
  
    
      
    
  





  Ladri di Biblioteche


   [image: logoLdb]









[image: Copertina. Detlev J.K. Peukert: La Repubblica di Weirmar. Anni di crisi della modernità classica. Editore Bollati Boringhieri]







Detlev J.K. Peukert (1950-1990) ha diretto l’Ufficio di ricerche sulla storia del nazionalsocialismo di Amburgo e ha insegnato Storia contemporanea all’Università di Essen. L’ambito dei suoi studi si è focalizzato sul rapporto tra quello che chiamava lo «spirito della scienza» e l’Olocausto, e sulla storia sociale e la Repubblica di Weimar. Tra i suoi libri in edizione italiana Storia sociale del Terzo Reich (1992).





[image: Frontespizio. Detlev J.K. Peukert: La Repubblica di Weirmar. Anni di crisi della modernità classica. Traduzione di Enzo Grillo. Editore Bollati Boringhieri]






[image: immagine del logo della Bollati Boringhieri]

www.bollatiboringhieri.it

[image: immagine del logo di facebook che fa da link alla relativa pagina di Bollati Boringhieri]

facebook.com/bollatiboringhierieditore

[image: immagine del logo de ilLibraio che fa da link alla relativa pagina]

www.illibraio.it

Prima edizione in «Universale Bollati Boringhieri» gennaio 2020

© 1987 Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main

All rights reserved by and controlled through Suhrkamp Verlag Berlin

Titolo originale Die Weimarer Republik. Krisenjahre der Klassischen Moderne

© 1996 e 2020 Bollati Boringhieri editore

Torino, corso Vittorio Emanuele II, 86

Gruppo editoriale Mauri Spagnol

In copertina: © Claudio Divizia

Schema grafico della copertina di Enzo Mari

ISBN 978-88-339-3923-0

Prima edizione digitale: settembre 2021 
Quest’opera è protetta dalla Legge sul diritto d’autore. 
È vietata ogni duplicazione, anche parziale, non autorizzata.








Sommario

Prefazione

La Repubblica di Weimar

Introduzione La Repubblica di Weimar nella continuità della storia tedesca

Cesure politiche

Le distorsioni della modernizzazione

La rivoluzione demografica

Società al bivio

Crescita economica bloccata

Quattro generazioni politiche

Parte prima Gli anni delle grandi scelte (1918-23)

I. Il peso dell’eredità e il nuovo inizio (1918-19)

La rivoluzione tedesca: l’epoca delle speranze

L’epoca delle decisioni

L’epoca delle delusioni

II varo della costituzione come compromesso esplicito

Le difficoltà dopo la conclusione della pace

La liquidazione della guerra sul piano interno

Rivoluzione fallita o compromesso di base?

2. La crisi postbellica del 1920-23

Politica di adempimento e politica della catastrofe

II decennio dell’inflazione, 1914-24

La Repubblica sulla difensiva

Parte seconda Le aree di tensione della modernizzazione sociale

3. Esperienze generazionali e lotte di emancipazione

La piramide tronca della popolazione

I giovani: la generazione inutile

La « nuova donna »

La razionalizzazione della sessualità

Fantasie maschili e giornata della mamma

4. Razionalizzazione e crisi strutturale dell’economia postbellica

Prove tecniche di corporativismo

Le conseguenze irrazionali della razionalizzazione

L’« economia malata » di Weimar

La svolta contro lo «Stato dei sindacati»

5. Sviluppo e crisi dello Stato sociale

Dalla «politica sociale» allo «Stato sociale»

Limiti del social engineering

Le antinomie dello «Stato culturale»

Un segno premonitore: dallo smantellamento dello Stato sociale alla selezione

6. Contesto sociale e formazione politica

I contesti sociali degli anni venti: tendenze livellatrici e nuova segmentazione

Il mondo operaio socialista

II mondo cattolico

II nuovo ceto impiegatizio e il « vecchio ceto medio »

Emancipazione, assimilazione e discriminazione degli ebrei

Mutamenti delle forme della vita pubblica

7. La «Nuova oggettività» della cultura di massa

L’avanguardia tardo-guglielmina e il pluralismo repubblicano degli stili

Apertura alla cultura di massa

Radicalizzazione e polarizzazione

Consumo di massa

8. Tra «americanismo» e «critica della civilizzazione»

L’« America » tra consenso e critica

« Nuova città » e « Nuova abitazione»

II doppio volto della critica della civilizzazione

Parte terza La stabilizzazione illusoria (1924-29)

9. Le alternative del revisionismo in politica estera

Le riparazioni

La Germania e l’economia mondiale

Politica negoziale in Occidente

Contraddizioni della Ostpolitik,

La svolta del 1930 verso la politica conflittuale ed espansionista

10. L’illusione della stabilità interna

II panorama elettorale: tendenze e problemi

Blocco borghese e grande coalizione

Elementi di autoritarismo presidenziale

II problema della legittimità della Repubblica

11. La segmentazione della cultura politica

L’ostruzionismo delle élites di potere

Rivolta della provincia

La dinamica del nazionalsocialismo

12. La crisi economica mondiale

Le cause della crisi economica mondiale

Evoluzione ed effetti della crisi in Germania

Esperienze di crisi

Combattere la crisi o esasperarla?

13. Fine delle alternative

Profili della svolta autoritaria

Il quadro operativo negli anni 1930-32

La fine della Repubblica di Weimar

Le paralisi dell’antifascismo

Il 30 gennaio 1933

Sguardo retrospettivo. Anni di crisi della modernità classica

Poscritto

Note

Orientamenti bibliografici

Cronologia

Indice delle sigle







Prefazione

Le storie che hanno una triste fine hanno anche i loro momenti e le loro fasi di nobiltà, ed è giusto che essi non siano giudicati alla luce della loro fine ma nella loro luce propria; giacché il loro presente ha una forza che non ha nulla da invidiare al presente della fine.

Thomas Mann, Giuseppe e i suoi fratelli

Poche epoche della storia tedesca sono state indagate così a fondo come quella della Repubblica di Weimar. Oltretutto, dopo l’esposizione complessiva di Eberhard Kolb, noi disponiamo anche di una guida affidabile che ci introduce nello stato della ricerca.1 Non è nostra intenzione metterci in concorrenza con questi precedenti. Può essere utile tuttavia, costruendo su quanto è stato già acquisito, tentare una interpretazione della Repubblica di Weimar che affronti criticamente il dibattito sulla cosiddetta «deviazione tedesca»2 e, insieme, rispecchi le recenti discussioni sulla svolta in senso pedagogico-nazionale della storiografia contemporanea tedesca.3 Inoltre negli ultimi anni anche le ricerche nel campo della storia quotidiana, delle esperienze vissute e della mentalità, hanno contribuito a gettare nuova luce sugli anni agitatissimi tra guerra e crisi.4 Anche a questo complesso di discussioni noi vogliamo riallacciarci.

Fa parte ormai del rituale di ogni prefazione lamentare lo spazio insufficiente per una esposizione più esauriente. Ma il rischio di rattrappire una storia degli anni 1918-33, così ricchi di eventi, in meno di trecento pagine, può essere accettato solo se si è disposti alla condensazione saggistica, ad accentuare certi aspetti, e ad avere il coraggio di lasciare molte lacune. Il lettore troverà continuamente che certi fenomeni importanti di quegli anni sono stati trattati in maniera insufficiente o addirittura ignorati. Questo dilemma richiede perlomeno di dar conto dei criteri di scelta che si sono adottati. Possiamo dire allora che questa esposizione si affida a tre idee fondamentali:

Primo: la storia della Repubblica di Weimar è stata scritta finora partendo o dai suoi inizi o dalla sua fine. La questione del carattere della rivoluzione di novembre e del trattato di pace di Versailles ha sottolineato, insieme con i vizi congeniti della Repubblica, anche le sue debolezze strutturali e, infine, le ragioni del suo tramonto. Viceversa, la questione delle condizioni della presa del potere nazionalsocialista ha proiettato all’indietro i presupposti della «catastrofe tedesca» fin negli anni iniziali della Repubblica, addirittura nella sua preistoria. Per quanto legittimi e proficui sul piano delle conoscenze storiche siano stati questi due modi di impostare il problema, un mutamento di prospettiva potrebbe tuttavia portare a un ulteriore allargamento dell’orizzonte interpretativo. «Weimar» non si risolve nel suo inizio e nella sua fine. I quattordici anni della sua esistenza rappresentano anche un’epoca che ha una sua propria specificità. Ed è proprio la sua specificità all’interno dell’arco più esteso della continuità della storia tedesca che vogliamo porre al centro di questo studio.

Secondo: la svolta che si è avuta nella ricerca storiografica tedesca dagli anni settanta in poi, nel senso di una maggiore attenzione alla storia sociale, ha prodotto una somma di risultati che segnano un termine a quo da cui nessuno può più prescindere. Tuttavia nel frattempo è stata messa in discussione l’immagine storica della «deviazione tedesca» spesso collegata a quei risultati. Il fallimento della Repubblica è stato ricondotto a una particolare preponderanza di tradizionali vincoli autoritari e vecchie élites di potere, che in seguito sarebbe emersa con il fallimento della rivoluzione borghese del 1848, e avrebbe perciò deviato il corso della storia tedesca dalla retta via ben più tranquilla della democrazia europea occidentale, assunta come modello. La ricerca più recente - ivi comprese le indagini dettagliate e le riflessioni da parte degli stessi esponenti della tesi della «deviazione» - hanno dato un quadro notevolmente differenziato. Da una parte, le specificità nazionali della storia tedesca non possono essere allineate tutte sul « 1933 ». Dall’altra non è affatto assodato in quale misura fenomeni specifici tedeschi e fenomeni comuni all’intera Europa abbiano contribuito alla precipitazione catastrofica della crisi della modernizzazione degli anni trenta. Non da ultimo, un numero sempre più elevato di storici comincia a prendere le distanze proprio dall’ipotesi che sia possibile indicare qualcosa come un modello «normale» di modernizzazione al quale commisurare le «deviazioni» nazionali. Da questa prospettiva il processo complessivo di modernizzazione della società industriale appare meno armonico. Anche la nostra analisi finisce con il delineare una modernità scossa dalla crisi, per la quale il bilanciamento sull’orlo dell’abisso è stata la norma prevalente e la taratura delle contraddizioni soltanto l’eccezione. Pertanto, a spiegare il crollo della Repubblica di Weimar e la presa del potere nazionalsocialista non serve l’insistenza prevalente su uno sviluppo deviato di lungo periodo. La tesi della relativa normalità della società tedesca nel processo di modernizzazione non vuole minimizzare né il nazionalsocialismo né la sua preistoria. Piuttosto essa mette in guardia dalla ingannevole opinione che la normalità della società industriale abbia il crisma dell’innocenza.

Terzo: l’immagine storica di Weimar soffre di una contraddizione che solo di rado è stata chiarita: quella tra una rappresentazione ottimistica delle realizzazioni delle avanguardie culturali e la visione pessimistica di una miseria politica e sociale. Beninteso, questa contraddizione è una caratteristica effettiva dell’epoca e non può essere eliminata, ma si potrebbe tentare una mediazione tra i suoi elementi spesso slegati e oltretutto indagati da discipline scientifiche assai «diverse. È questo che si propongono gli storici che recentemente si sono interessati alla storia quotidiana e alle ricerche sulla mentalità. Io cercherò perciò di rintracciare tali fenomeni socioculturali - come per esempio la razionalizzazione - con tutti i loro aspetti contraddittori e le loro controtendenze, nelle diverse sfere della realtà storica: nella vita lavorativa, nel mutamento dei ruoli sessuali, nel pensiero politico e filosofico, nei progetti degli architetti e nelle creazioni dei poeti.

Nella prospettiva della continuità che qui assumiamo, noi mettiamo l’accento sulla crisi insita nella modernità socioindustriale. Considerata l’atmosfera febbrile d’innovazioni socioculturali, gli anni della Repubblica di Weimar ci appaiono come un’epoca di crisi della modernità classica. Questo concetto, adoperato nella storia dell’arte, potrebbe rivelarsi utile anche per caratterizzare l’intera situazione socioculturale dell’epoca. Fino agli anni novanta del secolo scorso la società industriale in Germania si era imposta sul piano socioeconomico. Da quel momento in poi essa ha vissuto l’irruzione della modernità sul piano socioculturale. Gli sviluppi che dalla svolta del secolo in poi caratterizzarono la scienza e l’arte, l’urbanistica, la tecnica e la medicina, la riflessione morale e la realtà della vita quotidiana, coniarono forme di vita che sono ancora oggi le nostre; assunsero insomma forme clas- siche. Negli anni tra la prima guerra mondiale e la crisi economica mondiale, la modernità classica si impose prima su un vasto fronte, quindi dispiegò tutte le sue contraddizioni, e infine precipitò nella crisi più profonda. «Weimar» ci mostrò, in un tempo breve e a un ritmo vertiginoso, le potenzialità affascinanti e fatali del nostro mondo moderno.

In questo saggio cerchiamo di aprire, lungo le linee prospettiche qui accennate, dei tracciati d’interpretazione storica attraverso l’immenso e inquietante materiale che l’epoca weimariana ha lasciato dietro di sé e che la ricerca storica ha cominciato a esaminare. E lo facciamo seguendo uno schema articolato, che mescola aspetti cronologici ad aspetti tematici. Obbedendo al carattere della collana in cui il saggio compare, le note sono state ridotte al minimo. Determinati temi ormai canonici della storiografia su questa epoca, e che si possono leggere dovunque, sono stati appunto per questo trattati molto sinteticamente. Ciò vale anche per quei temi ai quali questa collana dedica volumi autonomi: motivo in più per trattare gli anni 1918-19 e 1930-33 in maniera sommaria.5

L’autore è in debito con molti amici e colleghi che lo hanno stimolato, criticato e sostenuto nell’impostazione del libro. Desidero ringraziare anzitutto Hans-Ulrich Wehler, che mi ha incoraggiato a intraprendere questa ricerca e ne ha poi seguito l’elaborazione con interesse costante, tolleranza e disponibilità alla discussione. Ringrazio molto quei colleghi con i quali, durante la seconda fase della redazione del manoscritto, ho collaborato al progetto per molti aspetti parallelo di un seminario radiofonico interdisciplinare sugli anni dal 1890 al 1930: in particolare August Nitzschke, Gerhard A. Ritter e Rüdiger vom Bruch. Ringrazio anche la Commissione per la ricerca dell’Università di Essen-ghs per il suo sostegno. Vorrei ricordare inoltre i miei studenti di Essen, che con assiduità e disponibilità alla discussione hanno preso parte alle mie lezioni sulla storia della Repubblica di Weimar. A loro e ai continui colloqui con Amir Lewin, devo l’occasione e la possibilità dell’«approfondimento graduale dei concetti attraverso il dialogo».





La Repubblica di Weimar





Introduzione

La Repubblica di Weimar nella continuità della storia tedesca

Un’epoca è sempre un impasto confuso di varie età, non ben lievitato in tutte le sue parti, mal cotto, pieno di residui di vecchi elementi e di fermenti di nuovi.

Alfred Döblin, 1924

Definire un fenomeno significa segnarne i confini. Il carattere problematico della Repubblica di Weimar è ben illustrato dal fatto che sono ancora in discussione i suoi stessi confini temporali. Fissare una data idonea alla delimitazione dell’epoca, presuppone sempre una determinata immagine dell’epoca stessa che abbia una legittimità teorica più o meno esplicita. Quali date segnano l’inizio e la fine della Repubblica di Weimar? E a quali definizioni del periodo corrispondono?

Cesure politiche

Alcune esposizioni cominciano già dall’epoca imperiale,1 più precisamente, dalle riforme dell’anno 1918, che sotto la minaccia della sconfitta avviarono la modifica della costituzione in senso parlamentare, e alle quali si deve la responsabilità di quella coalizione di socialdemocratici, Zentrum cattolico e liberali che avrebbe sostenuto anche la costituzione di Weimar del 1919. In tal modo al centro della considerazione è entrata la continuità del compromesso costituzionale social-liberal-cattolico, rispetto al quale la rivoluzione di novembre appare come un malinteso.

Chi invece inizia dalla data del 9 novembre 1918, ossia dalla proclamazione della Repubblica a Berlino,2 pone l’accento sulla cesura con l’Impero nonché sull’importanza del movimento rivoluzionario di massa. È una scelta che del resto fece la destra politica con la leggenda della pugnalata alla schiena e la diffamazione fascista dei cosiddetti «criminali di novembre». La sinistra aveva il problema di defi- nire un’epoca attraverso una rivoluzione la cui conclusione in realtà è proprio quella che ha prodotto la Repubblica di Weimar.3

In tal senso, per coloro che fanno derivare la nascita della Repubblica di Weimar dalla scelta drammatica tra democrazia parlamentare borghese e dittatura bolscevista,4 sarebbe coerente porre come discrimine l’elezione dell’Assemblea nazionale costituente il 19 gennaio 1919 (o addirittura l’entrata in vigore della costituzione di Weimar il 14 agosto 1919).

Chi non accetta tali alternative e si pone il problema del potenziale di democratizzazione inutilizzato nella fase rivoluzionaria e soprattutto durante il movimento dei Consigli,5 dovrà guardare maggiormente ai movimenti di massa dell’inverno e della primavera 1919 o addirittura alla rivoluzione di marzo del 1920 seguita al putsch di Kapp.

Ma in tal modo la data di nascita della Repubblica si è già dilatata fino a diventare una vera e propria tappa dell’epoca repubblicana, e cioè della crisi rivoluzionaria postbellica, che potrebbe terminare o con le elezioni del Reichstag del 6 giugno 1920, nelle quali la coalizione di Weimar che sosteneva la costituzione conquistò già la maggioranza, oppure con quella stabilizzazione politica interna ed estera con la quale si concluse l’anno di crisi 1923.

Nel 1924 subentrò una stabilizzazione che già i contemporanei giudicarono soltanto «relativa».6 Gli anni dal 1924 al 1929 in realtà possono apparire «stabili» solo se paragonati agli anni di crisi della prima fase postbellica - durante i quali più di una volta fu messa in pericolo l’esistenza stessa della Repubblica - e poi di nuovo a quelli della crisi economica mondiale. Le incrinature nell’edificio della Repubblica restarono ben visibili e lasciavano intravedere tensioni sotterranee che potevano esplodere al primo urto.

La possibilità di stabilire in generale il grado di predisposizione alla crisi e la capacità di tenuta della Repubblica di Weimar dipende molto quindi dal giudizio che si dà su questa fase centrale degli anni venti.7

Correlativamente resta sospeso anche il giudizio sulla possibilità che aveva la Repubblica di rinviare ancora la sua fine dopo che fu investita dalla nuova crisi del 1929. Già la fine della grande coalizione, il 27 marzo 1930, può essere interpretata come la fine di «Weimar» se si assume come parametro la capacità di formare la maggio- ranza parlamentare e la capacità di compromesso politico-sociale tra le rappresentanze d’interessi degli imprenditori e dei lavoratori.8Con la decisione presa dal cancelliere Heinrich Brüning, nominato due giorni dopo, di far dipendere la sua politica dalla fiducia e dai decreti di emergenza del presidente della Repubblica e non dalle maggioranze parlamentari, era stata avviata, sia nei risultati sia nelle intenzioni, la transizione a una costituzione completamente diversa.9 Solo se si guarda al successo sensazionale dei nazionalsocialisti alle elezioni del Reichstag del 14 settembre 1930 (e poi ancora ai successi da essi ottenuti nel 1932 e fino alla «presa del potere» del 1933) ha un senso domandarsi se l’altra repubblica che Brüning e Hindenburg volevano debba essere considerata un’alternativa non solo a «Weimar» ma anche a «Hitler».10 In questo caso l’inizio del ripido sentiero che condusse al «Terzo Reich» dovrebbe essere collocato solo dopo la caduta di Brüning il 30 maggio 1932. È quel sentiero sul quale dovrebbero essere segnate le ulteriori stazioni della perdita totale di funzione e di significato dell’ordinamento costituzionale di Weimar: colpo di Stato del 20 luglio 1932 in Prussia; formazione del gabinetto Hitler-Papen il 30 gennaio 1933; decreti di emergenza dopo l’incendio del Reichstag il 28 febbraio 1933; legge sui pieni poteri del 23 marzo 1933, fino alla unificazione della carica di cancelliere e di presidente del Reich nella persona del «Führer» il 2 agosto 1934.11

Sul piano della storia politica, dunque, l’inizio e la fine della Repubblica di Weimar non sono chiaramente delimitati. Dal punto di vista storiografico la causa di questa circostanza sta nella dipendenza di tutte le datazioni dall’aspro contrasto che ancora permane tra le interpretazioni storiche dell’epoca. Ma essa ci dice anche qualcosa sul carattere stesso della Repubblica. A simbolizzare il suo inizio infatti non furono quei miti per lo più storicamente obsoleti ma politicamente unificanti che hanno sempre marcato le cesure nella storia di una nazione, come la dichiarazione d’indipendenza americana, il 14 luglio in Francia, o anche il giorno di Sedan dell’Impero «piccolo-tedesco» del 1870-71. Il 9 novembre, data della fondazione della Repubblica tedesca, a farsi concorrenza furono i proclami simbolici dello spartachista Karl Liebknecht davanti al castello degli Hohenzollern, e del parlamentare socialdemocratico e ministro12 Philip Scheidemann davanti al Reichstag, mentre tra i due fluttuava la massa in pieno fermento rivoluzionario. Il fatto che alla Repubblica sia mancato un mito di fondazione capace di conferirle legittimità, rinvia a una più generale mancanza di legittimazione, ossia alla mancanza di un’attiva identificazione con il nuovo ordine.

Le distorsioni della modernizzazione

La nascita della Repubblica di Weimar non fu il risultato di un atto eroico o che perlomeno potesse essere considerato tale nella mitologia nazionale. Essa fu piuttosto l’effetto di un complicato e doloroso compromesso, il prodotto finale di sconfitte e reciproche concessioni più che il progetto radioso di un nuovo inizio. Anche in un simile sistema non spettacolare si sarebbe comunque potuto vivere se e finché esso avesse offerto condizioni di vita accettabili. Ma quando entrarono in crisi simultaneamente il meccanismo di riproduzione economica e l’assetto sociale, la Repubblica, in cerca di soluzioni politiche, non potè contare su quel credito di legittimazione da parte dei suoi cittadini che solamente avrebbe potuto agevolare una tenuta di fondo anche in piena crisi.

A ciò si aggiunse il fatto che la Repubblica non dovette accollarsi soltanto il peso tradizionale della guerra perduta. Anzi, quella particolare variante della continuità storica che la faceva diventare legataria dell’impero guglielmino naufragato, si intrecciò con nuovi oneri sociali e distorsioni che emersero negli anni (e nei decenni) successivi alla prima guerra mondiale e che la esposero a una crisi endemica. Guardando le cose retrospettivamente, si può dire insomma che i tedeschi azzardarono il loro esperimento repubblicano nel momento più sfavorevole possibile, ossia quando il sistema sociale-politico era comunque esposto a una prova di rottura.

Per comprendere dunque adeguatamente l’epoca della Repubblica di Weimar, l’interpretazione storica di tipo politico-costituzionale che è alla base delle consuete periodizzazioni che abbiamo discusso deve essere integrata da una considerazione di tipo storico-sociale delle secolari linee di continuità e delle configurazioni specifiche dell’epoca. Noi cercheremo di soddisfare questa esigenza attraverso una pluralità di approcci che si integrano tra loro. Ma in via introduttiva vogliamo estrapolare dalla massa delle possibili prospettive di continuità della storia sociale tre tipi di problemi che sembrano particolarmente espressivi dell’assetto sociale specifico dell’epoca della Repubblica di Weimar: il mutamento repentino nello sviluppo demografico; il grado di modernizzazione della struttura occupazionale; e la crescita economica (vedi figure 1, 2, 3).

[image: Diagramma cartesiano. Sull'asse delle ordinate i numeri in migliaia su quello delle ascisse gli anni (1872-1970). Complessivamente il numero dei nati diminuisce gradualmente così come i numeri dei morti. Con due principali eccezioni di andamento nel periodo della prima guerra mondiale(dove cala drasticamente la natalità e aumenta fortemente la mortalità)  e (seppur molto minore) nella seconda. Segue didascalia]

Figura 1
Movimento naturale della popolazione (in migliaia) in Germania, 1872-1970.
Fonte: K. Bade, Arbeitsmarkt, Bevölkerung und Wanderungen in der Weimarer Republik, in M. Stürmer (a cura di), Die Weimarer Republik, Königstein 1980, p. 162.

[image: Diagramma cartesiano. Sull'asse delle ordinate la percentuale di occupati su quello delle ascisse gli anni (1880-1913 e 1925-1939). In generale cala quella del settore primario e sale quella del settore secondario e terziario. Segue didascalia]

Figura 2
Percentuale di occupati nei principali settori economici in Germania, 1880-1933.
Fonte: Bade, Arbeitsmarkt cit., p. 161.

[image: Diagramma cartesiano. Sull'asse delle ordinate la crescita della produzione industriale su quello delle ascisse gli anni (1880-1970). In generale aumenta linearmente tranne che nel periodo delle crisi (1919 e 1933). Segue didascalia]

Figura 3
Crescita della produzione industriale in Germania, 1880-1970 (1936= 100).
Fonte: D. Petzina e altri, Sozialgeschichtliches Arbeitsbuch, vol. 2, München 1978, p. 43.

La rivoluzione demografica

All’inizio del secolo i contemporanei cominciarono pian piano a rendersi conto con una certa inquietudine di vivere in un’epoca di sviluppi demografici di nuovo tipo. Inaspettatamente la riproduzione naturale della popolazione sembrava messa in forse. Per decenni la popolazione tedesca era cresciuta regolarmente, e a tassi annui elevati. Il processo d’industrializzazione infatti era stato accompagnato da uno sviluppo demografico che per un verso era caratterizzato da un’alta eccedenza delle nascite, per l’altro era reso particolarmente drammatico dalla migrazione dalle campagne alle regioni urbanizzate e da un’ondata di «svecchiamento» della popolazione urbana soprattutto.13

Anche nella Repubblica di Weimar la popolazione complessiva del Reich tedesco continuò a crescere, specialmente se si considerano le cessioni territoriali dopo la guerra mondiale, che comportarono una perdita di popolazione del 10 per cento circa. La popolazione14 del Reich tedesco nei confini del 1920 aumentò da 62,4 milioni nel 1925 a 65,2 milioni nel 1933, superando così persino il livello del 1910 (64,9 milioni) data della massima estensione del territorio tedesco. Ancor più importante era il fatto che negli anni venti sul mercato del lavoro premevano gli anni di forte natalità di prima della guerra. In Germania non c’era mai stata prima una percentuale così alta di giovani, né mai una percentuale così alta di popolazione cosiddetta attiva - quella dai 14 ai 65 anni in grado di lavorare - aveva esercitato una pressione così forte sul mercato del lavoro (vedi anche i capitoli 3 e 4). Tale saturazione del mercato del lavoro, e soprattutto le prospettive particolarmente negative per la generazione eccedente nata negli anni intorno al 1900, davano una certa plausibilità, a prima vista, al grido nazionalista del «popolo senza spazio».

Ma a una osservazione più attenta la cosa assumeva contorni del tutto diversi, giacché nello stesso tempo si parlava della minaccia rap- presentata dall’invecehiamento dei tedeschi, del rischio di una loro estinzione se non addirittura di una «ecatombe demografica». Era questa la reazione dei politici di fronte al drammatico tasso di denatalità, un fenomeno che in realtà era iniziato già intorno al 1900, ma di cui solo gradualmente si era cominciata a percepire la portata effettiva.

Finché parallelamente al tasso di denatalità calava anche quello di mortalità, l’eccedenza delle nascite sui decessi restava ancora uguale. Solo quando anche l’eccedenza delle nascite si ridimensionò e si profilò un nuovo equilibrio demografico, si cominciò ad accusare apertamente le donne di fare lo «sciopero dell’utero». In effetti le donne - e i loro partners - avevano elaborato in tempo relativamente brevissimo un nuovo modello di riproduzione orientato sulla famiglia ristretta di due figli, che ben presto diventò, in media, una realtà. Questa nuova situazione demografica della Repubblica di Weimar fu caratterizzata quindi, in sostanza, da una crescente speranza di vita o, se si vuole, da una decrescente mortalità, da una parallela caduta dei tassi di natalità, dal nuovo ideale della piccola famiglia di due figli, dalla relativa liberazione delle donne dagli oneri della riproduzione naturale, nonché da una maggiore segmentazione della popolazione complessiva sotto il profilo delle classi di età. E come se tutto questo non bastasse, subentrarono anche gli effetti drastici della prima guerra mondiale sulla struttura della popolazione: la perdita di uomini di giovane e media età, con la conseguente eccedenza di popolazione femminile, e il fenomeno della denatalità durante gli anni di guerra.

Questi processi assai complessi erano il risultato di profondi mutamenti già intervenuti nei comportamenti e nei valori sociali, per esempio nei nuovi atteggiamenti verso la sessualità e il controllo delle nascite. Ma al di là di questo, la società doveva ancora imparare ad affrontare con nuovi valori e nuovi comportamenti le nuove strutture demografiche. Di qui l’aumento dei conflitti intergenerazionali e delle insofferenze nei rapporti tra i sessi.

Società al bivio

Per quanto riguarda la struttura sociale, gli sconvolgimenti prodottisi negli anni della Repubblica di Weimar non furono drammatici quanto quelli che si ebbero nell’andamento demografico. Anzi, i trends di lungo periodo del processo di modernizzazione della società industriale non si arrestarono, anche se non mancarono ripulse e tensioni specifiche dell’epoca. Se si guarda agli indici dell’occupazione nei principali settori economici, si nota una ulteriore riduzione fisiologica del peso dell’economia agricola e forestale. Tuttavia nelle condizioni di crisi degli anni venti e soprattutto della grande depressione iniziata nel 1929, la percentuale degli occupati nell’agricoltura aumentò sul breve periodo, soprattutto perché diminuì l’occupazione nel settore secondario industriale e manifatturiero. Ma negli anni trenta industria e manifattura riconquistarono il loro ruolo di punta, seguite naturalmente dalla crescita costante del settore terziario dei servizi, del commercio e dell’amministrazione.

Analoga fu l’evoluzione della struttura delle classi nel trend di lungo periodo della modernizzazione. La quota di lavoratori autonomi si ridusse dal 19,6 per cento del 1907 al 15,6 per cento del 1925, mentre nello stesso periodo aumentò dal 15,4 per cento al 17 per cento la percentuale dei collaboratori domestici. Rilevante fu, in questa fase, l’aumento della percentuale degli impiegati e dei funzionari dal 10,3 al 17,3 per cento, che segnalò l’ascesa del «nuovo ceto medio», mentre gli operai, che dal 54,9 per cento scesero al 50,1 per cento nel 1925, confermavano così tutta la difficoltà di conservare la maggioranza tra i salariati.

Il trend della modernizzazione investì anche il fenomeno migratorio, sebbene gli spostamenti dalla campagna alla città che avevano caratterizzato i decenni a cavallo del secolo subissero una fase di rallentamento. Comunque, nel 1925 un terzo dei tedeschi abitava nelle grandi città, un altro terzo viveva nei piccoli centri, e l’ultimo terzo in campagna.

Se, per verificare quanto si fosse estesa la società industriale moderna, si assumono come parametri, da un lato, le percentuali di occupati nei settori economici principali e dall’altro la distribuzione della popolazione tra città e campagna, si dovrà ammettere che la questione dibattuta a cavallo del secolo sul futuro della Germania - se cioè un futuro di Stato agrario oppure di Stato industriale - non era poi del tutto astratta. Sicuramente, dal punto di vista attuale, la situazione degli anni venti può essere interpretata soltanto come uno stadio di transizione alla società industriale pienamente sviluppata. Ma a quell’epoca tale futuro non lo si conosceva ancora, né se ne scorge- vano i contorni. Il romanticismo agrario e la critica alla megalopoli rivelavano effettivamente l’esistenza di zone problematiche della modernizzazione socioindustriale, e si riferivano - non importa se in una trasfigurazione nostalgica o nell’anelito a forme di vita alternative - a universi di vita che a quell’epoca erano ancora una realtà concreta per una parte notevole di tedeschi.

Le medie statistiche non ci daranno mai di per sé la condizione effettiva della società. Ma ciò che all’osservatore moderno appare come una parte del processo di modernizzazione di lungo periodo, agli occhi dei contemporanei si configurava come un processo univoco il cui esito non potevano prevedere. Oltretutto dietro questi dati statistici aggregati stanno i più differenti e spesso persino contrastanti processi regionali o che interessavano gruppi specifici. I grandi alberi insomma impedivano di scorgere la foresta. Analogo andamento contraddittorio ebbero i dibattiti sul processo di modernizzazione durante la Repubblica di Weimar (di cui parleremo più diffusamente nei capitoli dal 3 all’8).

Se già la critica culturale tardo-guglielmina aveva al tempo stesso manifestato il suo disagio di fronte al processo di modernizzazione della società industriale ed esaltato il «progresso» con i toni enfatici dell’ottimismo imperiale, dopo la prima guerra mondiale i due atteggiamenti non fecero che radicalizzarsi ulteriormente. L’apologia della modernizzazione culminò nell’«americanismo» dei Golden Twenties, e la critica contro la civiltà si radicalizzò nel mito «del sangue e del suolo» e nella denuncia della «giungla d’asfalto». Ma le prese di posizione nei confronti della modernizzazione non si possono dividere nettamente in due categorie: qui il «progresso», là la «reazione»; se non altro perché già i processi di modernizzazione stessi hanno un andamento contraddittorio. Limitiamoci perciò a stabilire che la polemica sulla modernità si fece per un verso sempre più aspra, per l’altro sempre meno univoca, appunto perché il processo di modernizzazione nel periodo tra le due guerre fu dominato dalla crisi.

Crescita economica bloccata

Se si guarda alla crescita economica, tutto ciò risulta fin troppo evidente. Il processo di sviluppo della produzione industriale in Germania, che possiamo assumere come settore guida di tutta l’econo- mia moderna,15 aveva mostrato negli ultimi cent’anni tre diverse forme. A trentanni d’incremento industriale quasi ininterrotto seguirono, dal 1914 in poi, circa tre decenni di crisi, di stagnazione e di ripetute recessioni produttive. Solo dopo la seconda guerra mondiale cominciò una nuova espansione economica ininterrotta che proseguì fino agli anni settanta. Per quanto riguarda la Repubblica di Weimar, e in un certo senso l’intera epoca tra le due guerre mondiali, persino negli anni più favorevoli si riuscì al massimo a raggiungere di nuovo il livello di produzione dell’anno 1913, mentre la produzione negli altri anni restò a livelli inferiori rispetto al periodo prebellico, o addirittura crollò, sotto i colpi della crisi, a livelli persino più bassi. Le cause e gli effetti di questa fragilità strutturale dell’economia, che fu il tratto specifico dell’epoca, saranno trattati più dettagliatamente nei capitoli 4 e 12. Resta soltanto da sottolineare che qualsiasi giudizio sulla Repubblica di Weimar non può prescindere da questo fatto economico-sociale fondamentale della stagnazione segnata dalla crisi.

La storiografia economica ha dato di questo fenomeno varie interpretazioni che contribuiscono tutte, in modo differenziato, a definire la collocazione della Repubblica di Weimar nella continuità della storia tedesca.16 Chi fa discendere teoricamente dalle condizioni di partenza del processo d’industrializzazione uno specifico sentiero di crescita per qualsiasi economia nazionale, interpreterà il periodo fra le due guerre come una fase di perturbazione condizionata da eventi esterni e poi superata dal periodo della ricostruzione dopo la seconda guerra mondiale. Chi, al contrario, concepisce lo sviluppo capitalistico come una sequenza di lunghe ondate di crescita e stagnazione, preferirà spiegare la debolezza dell’economia tra le due guerre come una fase di sviluppo quasi forzoso che solo dopo interventi strutturali assai dolorosi trovò la sua conclusione nella espansione successiva. Se questa interpretazione pessimistica dell’epoca che stiamo considerando ha dalla sua perlomeno la speranza in una successiva espansione, l’esperienza dei contemporanei non poteva che giungere a previsioni ben più fosche. Soprattutto quando fu raggiunto il punto più basso della crisi economica mondiale del 1929-33, economisti di «destra» e di «sinistra» poterono emettere le opposte prognosi secondo le quali l’industrializzazione capitalistica aveva raggiunto la sua fase di definitiva saturazione (Wagenführ), o era entrata già nella sua fase catastrofica e nella sua crisi finale (Varga).17

I giudizi degli economisti tuttavia sono diversi dalle esperienze quotidiane dei protagonisti. Anche questi ultimi però non si limitarono a denunciare oneri e tribolazioni che li colpivano sul momento, bensì ne inquadrarono i singoli fenomeni nelle prospettive di vita e nelle prognosi circa il loro futuro sociale. Tali prospettive di continuità storico-quotidiana resero ancor più fosca la percezione degli anni venti da parte dei contemporanei. Ad ogni anno che passava le condizioni di vita peggioravano: perlomeno, questo era il giudizio inevitabile sugli anni 1930-33 dopo che la breve fase di espansione del 1927-28 era stata interrotta dalla crisi economica mondiale. Ma già prima l’economia aveva subito una recessione rispetto al periodo prebellico. Perciò, quali che fossero i conflitti distributivi all’ordine del giorno, la soluzione poteva essere trovata o in termini redistributivi o ricorrendo all’indebitamento. Margini di manovra per compromessi sociali attraverso la redistribuzione degli incrementi di crescita non ce ne furono mai, tranne durante la ingannevole congiuntura inflazionistica del 1920-21. Per i tedeschi che vissero sulla loro pelle quegli anni di crisi, l’Impero dovette apparire, in una nostalgica trasfigurazione, come il «buon tempo antico».

La Repubblica di Weimar, che aveva già abbastanza difficoltà a trovare una sua legittimazione politica, non poteva perciò davvero conquistare fiducia sul piano economico. Ma, indipendentemente dal fatto che la Repubblica stessa dovesse essere ritenuta responsabile o meno di questa miseria economica, la crisi perdurante impresse il marchio del pessimismo sul vissuto quotidiano dei tedeschi: il futuro economico appariva fosco, ogni margine per eventuali processi redistributivi nel presente era esaurito, e il passato guglielmino appariva senz’altro migliore del deludente presente repubblicano.

Questa nostalgia pesava notevolmente soprattutto perché si ricollegava non solo a miti isolati, ma alle frustrazioni di tanti tedeschi che ricordavano quale era stata la storia della propria vita prima della guerra. Persino le zone d’ombra del mondo guglielmino, che pure aveva portato al delirio bellico del 1914, sfumavano sempre più nel ricordo man mano che il presente si faceva più buio.

Quattro generazioni politiche

Uno sguardo a queste continuità storico-quotidiane può tuttavia gettare luce anche su contesti più ampi, se si chiamano in causa i profili biografici di quelle generazioni che ebbero responsabilità pubbliche durante la Repubblica di Weimar. Possiamo distinguere quattro tipi esemplari di personalità politiche importanti, che non sono certo rappresentativi in senso rigoroso ma sono scelti in funzione del problema che stiamo esaminando. Nella successione continua delle nascite, le classi di età o anche le generazioni che comprendono una serie di età non costituiscono unità obiettive con caratteristiche univocamente determinabili. Noi facciamo ricorso piuttosto al concetto di generazione per mettere in luce determinate connessioni condivise da certe classi di età entro una prospettiva ben delimitata.18 La questione che ci poniamo è quella di sapere quando quelle personalità che ebbero responsabilità politiche nella Repubblica di Weimar fecero le loro esperienze politiche e sociali più significative, e quali furono le condizioni in cui esse decisero di lasciare una loro impronta nella politica e nella società. Si tratta di un approccio ambizioso ma comunque limitato. Se mutassimo le domande avremmo altri modelli di generazioni.

Possiamo distinguere allora quattro generazioni di personalità che ebbero una qualche responsabilità collegata alla Repubblica di Weimar (vedi figura 4):

- la generazione guglielmina dei coetanei di Guglielmo II;

- la generazione dell’«epoca dei fondatori», cioè dei nati nel decennio della fondazione del Reich;

- la generazione del fronte, costituita dalla leva degli anni ottanta e novanta del secolo xix;

- e quella che per vari aspetti si può chiamare la generazione inutile dei nati dopo il 1900.

Lo stesso imperatore Guglielmo II (1859-1941) potrebbe essere un rappresentante della prima generazione qui indicata.19 I suoi coetanei avevano visto la fondazione del Reich, avevano ricevuto il loro battesimo politico ai tempi di Bismarck, e avevano assunto un ruolo di guida nella società e nella politica negli ultimi decenni prima della guerra mondiale. Molti di loro rimasero attivi anche nella Repubblica di Weimar come elder statesmen: si pensi a industriali come Carl Duisberg (1861-1935) e Walter Rathenau (1867-1922), a politici come Gustav Noske (1868-1946) o alla socialista Clara Zetkin (1857-1933) e alla cattolica Agnes Neuhaus (1857-1933), impegnata nella politica sociale; e forse anche all’artista Käthe Kollwitz (1867-1945).
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Figura 4
La sovrapposizione di quattro generazioni politiche all’epoca della Repubblica di Weimar.

Come rappresentanti di una generazione ancora precedente vanno ricordati inoltre il pittore Max Liebermann (1847-1935) o il militare Paul von Hindenburg (1847-1934), che era andato in pensione già nel 1911.

Al di qua e al di là della soglia che separa la generazione gugliel-mina da quelle personalità che nell’Impero appartenevano già alla generazione «più giovane», stanno per esempio quei due politici socialisti cui si deve l’atto simbolico della duplice proclamazione della Repubblica il 9 novembre 1918: il più anziano, appena chiamato nel governo, Philipp Scheidemann (1865-1939) e il più giovane Karl Liebknecht (1875-1919), nel ruolo di oppositore e non solo come figlio del fondatore del partito Wilhelm Liebknecht.

Questa generazione cadetta di politici dell’Impero è formata dai nati nel primo decennio della sua fondazione. La loro iniziazione politica e la loro carriera cominciano solo nel periodo successivo all’ascesa al trono di Guglielmo IL I più giovani di questa generazione nata nell’«epoca dei fondatori» dovettero attendere la svolta del secolo per assumere posizioni di responsabilità, e fino alla rivoluzione rimasero sempre piuttosto in seconda fila. In compenso, da essi emersero le personalità più eminenti della Repubblica di Weimar come Friedrich Ebert (1871-1925) che entrò in parlamento nel 1912,0 Gustav Stresemann (1878-1929) che fu parlamentare dal 1907 (salvo breve interruzione). Del gran numero di esponenti di primo piano di questa generazione ci limitiamo a citare: Rosa Luxemburg (1870-1919), Otto Braun (1872-1955) e Konrad Adenauer (1876-1967), l’industriale Fritz Thyssen (1873-1951) e Hugo Stinnes (1870-1924), studiose di politica sociale e dirigenti del movimento femminile come Alice Salomon (1872-1948) e Gertrud Bäumer (1873-1954), nonché Albert Einstein (1879-1955) e Thomas Mann (1875-1955). Basta questo elenco molto approssimativo a mostrare come molte cose che noi associamo a «Weimar» vadano attribuite a questa generazione, che al momento della proclamazione della Repubblica aveva alle spalle già quarant’anni della propria vita nell’Impero.

Ma a «Weimar» si ricollegano anche i nomi di una generazione più giovane, soprattutto dei nati degli anni ottanta, e di cui Heinrich Brüning (1885-1970) può essere ritenuta la figura più emblematica. Le maggiori personalità di questa generazione trascorsero la loro gioventù prima e dopo la svolta del secolo conoscendo l’euforia degli anni di espansione e le angosciose incertezze degli anni che precedettero la guerra. Gli uomini andarono a formare le classi che in maggior numero e più a lungo furono impegnate al fronte, e quindi furono in senso precipuo la generazione del fronte.20

La generazione del fronte fece le sue prime esperienze politiche - e molto spesso anche quelle della scelta professionale e della formazione della famiglia, che gli anni di guerra avevano costretto a rinviare - solamente nel dopoguerra. E quindi, nella politica di Weimar dominata dalla generazione dell’« epoca dei fondatori», o non contò nulla oppure si presentò come l’alternativa al «vecchio». Rientrano in questa generazione il capo politico della kpd Ernst Thälmann (1886-1944) e quello della nsdap Adolf Hitler (1889-1945), ma ne fanno parte anche molti nomi della cultura d’avanguardia degli anni venti come Walter Gropius (1883-1969), George Grosz (1893-1959) 0 Carl von Ossietzky (1889-1938). Evidentemente la scena culturale era più lassista della «grande politica». Colpisce del resto il fatto che i nomi più in vista del movimento femminista rientrino per la maggior parte nelle prime classi della generazione dell’«epoca dei fondatori» se non addirittura in quelle ancora precedenti dell’età guglielmina. Qui sembra che dopo la guerra mondiale si sia bloccato il passaggio tra le vecchie benemerite personalità di spicco dell’Impero e la nuova generazione dei trentenni.

Se già vi erano tensioni tra le personalità più anziane della Repubblica di Weimar appartenenti alla generazione dell’«epoca dei fondatori» e i loro più giovani rivali della generazione del fronte, quelli della classe 1900 avevano tutti i motivi di rivendicare il «diritto della giovane generazione» contro la gerontocrazia di Weimar.21 Il fatto di scontrarsi con una economia stagnante e un mercato del lavoro sovrassaturo dava a questi giovani un senso d’inutilità e, insieme, la sensazione viva di essere una gioventù rovinata dalla guerra ma nello stesso tempo esclusa dal mito legittimante dell’esperienza del fronte. Questa generazione fu duramente colpita dalla disoccupazione di massa sopraggiunta alla crisi economica mondiale, e quindi è comprensibile che una parte di essa si spostasse sulle ali estreme dello schieramento politico, come fecero per esempio Heinrich Himmler (1900-1945) o il capo carismatico della kp Heinz Neumann (1902-1937) e il filosofo Theodor W. Adorno (1903-1969). Né vanno dimenticati anche coloro che, travolti dalla crisi, trovarono una loro identità biografica nello scomparire in una normalità intesa come indifferenza alla politica. Un esempio di questa variante della generazione inutile del 1900 e del suo impassibile viaggio attraverso il fascismo, la guerra e il miracolo economico, può essere Heinz Rühmann, anno di nascita 1902, appena più giovane di Heinrich Himmler e Martin Bormann.





Parte prima
Gli anni delle grandi scelte (1918-23)

La guerra per la quale erano partiti era perduta. Ma noi (…) dobbiamo tener presente che in ogni caso questa guerra avrebbe significato un fatto epocale, una rivoluzione, l’inizio di una realtà nuova; e che dopo la guerra, quand’anche fosse finita diversamente, noi saremmo vissuti comunque in un mondo nuovo ed estraneo.

Thomas Mann, Giuseppe e i suoi fratelli





I.
Il peso dell’eredità e il nuovo inizio (1918–19)

Il 10 febbraio 1919 la «Frankfurter Zeitung» indirizzò all’Assemblea nazionale costituente appena eletta - e spostatasi a Weimar a causa della guerra civile che imperversava a Berlino - il seguente appello:

L’Assemblea nazionale di Weimar dovrebbe deliberare immediatamente e con urgenza l’affissione, in tutte le sedi dei gruppi parlamentari e dovunque girano le ruote della macchina dei partiti, di un grande manifesto che porti scritte a caratteri cubitali queste parole: «Non dimenticate che il popolo tedesco ha fatto una rivoluzione».1

Parole che lasciano il segno, tant’è che ancora oggi figurano come logo all’inizio delle opere di molti storici. Tuttavia, parole che debbono farci riflettere, e non solo perché il disprezzo per la «macchina dei partiti» rispetto al «popolo» ha in Germania una tradizione problematica. Bisognerebbe anche chiedersi quali fossero i gravi problemi per i quali i padri della costituzione rischiavano di «dimenticare» la rivoluzione.

Per poter dare inizio a una nuova epoca, molti erano i pesi del passato di cui bisognava liberarsi nel 1918-19. L’Assemblea nazionale aveva di fronte a sé il compito di tracciare le linee direttive di un nuovo ordinamento statale e di un nuovo assetto sociale, e di calibrare il grado di continuità rispetto alle istituzioni politiche e sociali tradizionali. Ciò comportava una resa dei conti con le forze della conservazione che avevano appena ottenuto una lieve maggioranza alle elezioni, con quelle della controrivoluzione, e anche con il movimento dei Consigli che si andava sempre più radicalizzando. Se si pensa agli oneri del trattato di pace che ben presto si sarebbero scaricati sulla Germania, ai problemi della liquidazione sociale ed economica dello stato di guerra attraverso la smobilitazione, al passaggio all’economia di pace e all’assistenza delle vittime di guerra: se si pensa a questa enorme massa di problemi, la «rivoluzione» diventava in effetti soltanto un aspetto tra i tanti, sia pure importante, che contrassegnavano la transizione dalla monarchia alla repubblica, dalla guerra alla pace. La «rivoluzione tedesca del 1918-19», che giustamente ha attirato su di sé tanta attenzione da parte della storiografia e ha sollevato tante controversie in quanto manifestazione della fondazione della democrazia,2 può essere correttamente valutata in effetti solo se la si colloca nel più vasto contesto degli eventi bellici e postbellici, se il suo bilancio di successi e insuccessi viene comparativamente convalidato sul piano internazionale; se cioè si commisurano gli atti compiuti durante la rivoluzione alle strategie, alle alternative e alle possibilità che furono specifiche dell’epoca.

Occorre chiedersi soprattutto quale rivoluzione propriamente si ritiene che il popolo tedesco abbia fatto. Giacché se è vero che l’aspra controversia tra gli storici sulla natura della rivoluzione del 1918-19 ha rispecchiato fino ad oggi anche il conflitto tra diverse concezioni storiografiche, è altrettanto vero che essa rispecchia nello stesso tempo la disomogeneità del processo rivoluzionario stesso. Per comprenderne gli avvenimenti perciò può essere indispensabile distinguere anche tra vari filoni politici del movimento rivoluzionario (o addirittura fra vari movimenti rivoluzionari autonomi) oltre che tra varie tappe di sviluppo cronologiche. Sicché il processo storico concreto potrebbe essere inteso come il concatenamento e la successione di tre movimenti in tre tappe.

Beninteso, c’è sempre qualcosa di arbitrario nell’operazione di estrapolare dalla ricchezza disordinata della realtà storica determinati fenomeni innalzandoli a tipi ideali. E sappiamo anche che sono possibili vari modelli interpretativi in concorrenza tra loro. Tuttavia potrebbe dimostrarsi opportuno distinguere nella storia della «rivoluzione tedesca» tre tipi ideali di movimenti rivoluzionari relativamente autonomi:

- la rivoluzione costituzionale dei partiti democratici, completata dalla collaborazione corporativistica delle dirigenze sindacali del lavoro e del capitale con lo Stato;

- il movimento ài protesta sociale e pacifista, originato dalle manifestazioni spontanee dei lavoratori (ma non solo), e che trovò la sua cornice istituzionale nel movimento dei Consigli;

- l’iniziativa socialista di un gruppo eterogeneo di politici di sinistra, che acquistò importanza soltanto con il decorso della rivoluzione.

Questi movimenti percorsero parallelamente - sovrapponendosi, paralizzandosi l’un l’altro per poi riacquistare di nuovo il loro peso -tre tappe evolutive:

- l’epoca delle speranze fino alla vittoria della rivoluzione a Berlino il 9 novembre 1918;

- l’epoca delle decisioni fino all’elezione dell’Assemblea nazionale il 19 gennaio 1919;

- l’epoca delle delusioni, che si può far terminare nella primavera del 1919, a meno di non includervi anche gli eventi fino al putsch di Kapp e alla rivoluzione del marzo 1920.

Ma quando ebbe inizio in realtà la prima tappa, l’epoca delle speranze? In ogni caso bisognerà risalire a data antecedente l’ammutinamento dei marinai della fine di ottobre 1918, e giungere fino a quegli ultimi giorni di settembre dello stesso anno nei quali il governo tedesco decise di prevenire la sconfitta imminente cercando, all’esterno, di ottenere un armistizio sulla base dei «quattordici punti» di Wilson e, all’interno, di attuare la parlamentarizzazione della struttura costituzionale. La prima formazione di questi tre movimenti che poi agirono in convergenza e in contrapposizione reciproca, risaliva tuttavia a data ancora precedente, sicché è opportuno cercare la preistoria della «rivoluzione tedesca» nel «risveglio» del 1914. Solo il mito dell’agosto 1914 può farci comprendere il dramma del novembre 1918.

La rivoluzione tedesca: l’epoca delle speranze

Già alla fine del 1915 Max Weber, in un saggio ricco d’intuizioni profetiche che allora non fu reso pubblico, ebbe a scrivere:

La prosecuzione della guerra è essenzialmente condizionata, anche da noi, non da considerazioni politiche puramente oggettive, ma dalla paura della pace (…). Ma ancor più si temono gli effetti politici interni delle delusioni che inevitabilmente subentreranno alle attese deliranti che sono state ormai diffuse a piene mani.3

Queste attese erano state «diffuse a piene mani» con l’ondata bellicista del 1914. Nei giorni della mobilitazione la speranza di rompere il blocco internazionale del Reich, che la Germania stessa aveva provocato, aveva raggiunto le vette vertiginose del millenarismo. L’euforia aveva travolto principalmente, anche se non esclusivamente, la borghesia. Persino vasti settori della classe operaia sperarono in un rinnovamento sociale nel segno di una «solidarietà nazionale», salvo disilludersi rapidamente di fronte all’esperienza quotidiana della guerra. Fu in questa atmosfera che si formarono quei movimenti politici che quattro anni più tardi avrebbero costituito, in veste mutata, l’ossatura della rivoluzione del 1918-19.

L’integrazione di tutti i partiti nella «tregua interna» - inclusi i socialdemocratici, considerati fino ad allora alla stregua di proscritti, nonché i sindacati e le associazioni imprenditoriali - sembrò un segnale di una nuova era politica alla cui seduzione quasi nessun uomo politico seppe sottrarsi. Nello stesso tempo ognuno di essi si sentì tonificato dall’euforia incantata della solidarietà nazionale di tutto il popolo nell’ora suprema della prova all’interno e all’estero: uno stato d’animo che dominò l’intera popolazione, non esclusa la classe operaia. Fu questo il luogo d’origine di quel potenziale di massa le cui attese e delusioni in seguito contribuirono a definire in maniera decisiva la situazione rivoluzionaria. Si aggiunga che nell’agosto 1914 cominciò a diffondersi quella irritazione nei confronti della sinistra socialista tradizionale che fu l’inizio dell’isolamento che pesò su di essa fino ai giorni della rivoluzione. Consenso di massa di tutta la «comunità nazionale» e «tregua interna» sul piano istituzionale delineano, nell’epoca del totalitarismo emergente, il modello futuro di una fatale integrazione di tipo nazionalistico-aggressivo sotto l’egemonia delle forze militari conservatrici.

L’infelice decorso della guerra mondiale non fece che accrescere le tensioni, giacché se da una parte aumentavano le pretese politiche delle forze militari conservatrici, dall’altra crescevano il disincanto e l’insoddisfazione in strati sempre più larghi di popolazione. Tale polarizzazione fece riacquistare lentamente alle forze liberali e democratiche il tradizionale profilo che avevano in parte perduto nell’agosto 1914. Contemporaneamente aumentarono i conflitti sociali elementari per il salario e per il pane, ai quali ora partecipavano intensamente gruppi sottorappresentati del movimento socialdemocratico tradizionale come le donne e i giovani. Di fronte all’immobilismo degli organismi rappresentativi sindacali e politici, la protesta sociale assunse nuove forme articolate di spontaneismo.

Nel 1917-18 la disillusione portò a una trasformazione così estesa di quei tre movimenti che avevano caratterizzato l’agosto 1914, da rendere possibile il loro sganciamento dalle forze egemoni del conservatorismo militarista. I partiti della tregua parlamentare trovarono nella commissione mista dei gruppi parlamentari, che raccoglieva una maggioranza costituita da socialdemocratici, liberali e Zentrum, una sia pur labile piattaforma per un progetto globale di «pace negoziata» e di parlamentarizzazione della costituzione. Da qui nacque il modello fondamentale del movimento costituzionale, che riuscì a tenere in mano le redini in tutte le successive tappe della rivoluzione.

L’euforia di massa del 1914 si era da lungo tempo trasformata in disillusione sull’andamento della guerra e in indignazione per l’incapacità delle autorità di ripartire equamente gli oneri della guerra. I lavoratori si riallacciarono alle antiche tradizioni della lotta di classe, dando origine a numerose ondate di scioperi che culminarono nel grande sciopero del gennaio 1918, e a tutta quella serie di atti di protesta sociale e di comportamenti trasgressivi che furono i segnali eloquenti della caduta dell’autorità tradizionale e del vecchio ordine morale e sociale. Nello stesso tempo questo movimento pacifista e protestatario costruì, sulle speranze deluse del 1914 e sulla rivendicazione di un ordine postbellico radicalmente migliore che perlomeno risarcisse gli immensi sacrifici della guerra, un potenziale di attese talmente elevato da contenere già in anticipo nel suo programma le successive delusioni.

Anche la sinistra socialista acquistò influenza nel corso della guerra, ma si riorganizzò in modo così frammentato da commettere l’errore fondamentale di entrare nella rivoluzione con tutta la sua disomogeneità strutturale. Già la spaccatura dell’ex frazione parlamentare della spd in un partito maggioritario (mspd), uno indipendente (uspd) e una sinistra radicale (Spartakus) avvenne non tanto lungo quelle linee di divisione tra destra e sinistra che erano state tracciate a proposito della questione della natura della rivoluzione e dell’assetto da dare alla nuova società che si voleva costruire, quanto piuttosto sulla posizione assunta nei riguardi dei crediti di guerra e sulla scelta dei mezzi per porre fine alla guerra stessa. Finché il corso della rivoluzione non richiese decisioni univoche, questi equivoci poterono essere occultati sotto la comune formula magica del «socialismo». Il che naturalmente comportò che, nelle settimane cruciali della rivoluzione, tutti potètono appellarsi alle parole d’ordine socialiste senza però trarne alcuna conseguenza.

Era questa la situazione in cui si trovavano quei movimenti rivoluzionari quando il 29 settembre 1918 venne l’annuncio dell’agonia dell’Impero. L’ex capo onnipotente del Comando supremo delle Forze armate, che ancora nelle offensive di primavera aveva puntato tutto sulla carta della vittoria, pronosticò il crollo imminente del fronte occidentale e pretese una indilazionabile richiesta di armistizio sulla base dei «quattordici punti» di Wilson. Nello stesso tempo egli insistette perché il governo che avrebbe dovuto riconoscere la sconfitta tedesca e subire le prevedibili condizioni di pace fosse formato da una maggioranza parlamentare di socialdemocratici, liberali e Zentrum. In prospettiva questo infame calcolo di scaricare le forze dirigenti militaristico-conservatrici di ogni responsabilità per le conseguenze della loro disastrosa politica militare, avrebbe dato i suoi frutti, addossando ai partiti democratici tutto l’odio, nelle retrovie del fronte di combattimento, per la «pugnalata alla schiena» inferta dalla patria al fronte combattente.

Sull’immediato, invece, la reazione di panico di Ludendorff ebbe un effetto negativo per lui stesso, giacché la risposta del presidente chiariva che l’armistizio sarebbe stato possibile solo al prezzo del disarmo della Germania e del congedo definitivo dei responsabili di tutto quanto era accaduto. Ciò accrebbe la portata potenziale delle riforme costituzionali proposte nell’ottobre al parlamento dal nuovo governo del cancelliere principe Max von Baden. Se queste riforme dell’ottobre fossero entrate in vigore, esse avrebbero effettivamente realizzato la parlamentarizzazione della costituzione. Tra l’altro, premeva sullo sfondo la richiesta sempre più insistente dell’abdicazione dell’imperatore Guglielmo II, anche se contemporaneamente le stesse forze che si erano fatte prendere dal panico a settembre tentarono di nuovo il voltafaccia, visti i minacciosi sviluppi politici che si profilavano nei loro confronti sia all’interno sia all’estero. Le speculazioni su eventuali colpi di Stato tramati nel quartier generale imperiale di Spa, e l’ordine impartito alla flotta militare tedesca di sferrare un ultimo attacco, provocarono l’ammutinamento dei marinai a Wilhelmshaven il 28 ottobre e la rivolta dei marinai a Kiel il 3 e 4 novembre, facendo entrare in campo cosi il movimento pacifista di massa.

Fino a questo momento il quadro della situazione faceva pensare che il movimento costituzionale godesse di sufficienti margini di manovra istituzionali e di un corrispondente credito di fiducia da parte della popolazione per poter procedere alla liquidazione all’interno e all’estero della guerra lungo le vie tracciate in ottobre. Il movimento insurrezionale dei primi giorni di novembre portò invece a una rapida e tutto sommato incruenta presa del potere da parte dei Consigli degli operai e dei soldati nella maggior parte delle città della Germania, fino alla vittoria della rivoluzione anche a Berlino il 9 novembre. La rapidità con cui si diffuse il movimento dei Consigli e l’omogeneità della sua comparsa spontanea, dimostravano che gli organi militari e civili dell’Impero avevano perso ogni autorità.

Diverso invece fu l’atteggiamento degli esponenti del movimento di protesta e pacifista verso i tradizionali fautori della riforma costituzionale. I Consigli infatti accettarono senza esitazione la direzione e la rappresentanza degli esponenti più accreditati dei due partiti operai, includendo in alcune regioni persino liberali e uomini politici del Zentrum. Mentre l’azione effettiva del movimento dei Consigli e dei politici da esso legittimati si riallacciava alle tradizioni del movimento costituzionale, le parole d’ordine socialiste lanciate dai Consigli restavano etichette prive di qualsiasi contenuto concreto. Esse però segnalavano l’esistenza, all’interno del movimento pacifista e di protesta, di un diffuso atteggiamento di attesa di un nuovo ordine che alla fine della guerra e della rivoluzione avrebbe giustificato l’enorme numero di vittime e soddisfatto le attese millenaristiche tradite dall’agosto 1914 in poi. Questo atteggiamento contraddittorio dei Consigli nei giorni della rivoluzione spiega perché gli esponenti delle sinistre radicali, soprattutto del gruppo di Spartaco che faceva capo a Liebknecht e a Luxemburg, non ebbero alcuna influenza sugli eventi. Nello stesso tempo era prevedibile che l’avrebbero riacquistata man mano che si approfondiva il fossato tra le speranze socialiste dei Consigli e il pragmatismo disincantato dei politici della spd. Il contrasto tra attendismo socialista e prudente prassi costituzionale avrebbe potuto essere probabilmente superato se i politici socialdemocratici avessero accettato i contenuti programmatici democratico-radicali del movimento dei Consigli integrandoli nel quadro costituzionale della rivoluzione. Ma l’esperimento in corpore vili non fu mai fatto.

L’epoca delle decisioni

Due mesi - esattamente dal 9 novembre 1918 al 19 gennaio 1919 -durò la fase delle decisioni durante la quale la rivoluzione fu portata ai suoi esiti duraturi. Nello stesso tempo i politici «costituzionalisti» crearono i presupposti per il fallimento ineluttabile dei movimenti di massa futuri. I dirigenti socialdemocratici affermarono il primato degli obiettivi limitati del movimento costituzionale. Ma lo fecero appoggiandosi a un consenso di massa sempre più lacerato da conflitti. La tenuta del patto che legava il movimento costituzionale e il movimento dei Consigli fu messa a dura prova e alla fine si spezzò, sicché i due movimenti - il primo vittorioso, il secondo ricacciato su posizioni radicali - si avviarono a quell’aspro confronto che caratterizzò la fase terminale della rivoluzione.

Già il governo rivoluzionario formato il 10 novembre 1918 a Berlino da rappresentanti dei due partiti socialisti poggiava su quella peculiare duplice legittimazione che costituì la base strutturale di tutta questa fase. Il «Consiglio dei delegati del popolo» si legittimò come organo rivoluzionario nei confronti del «Consiglio degli operai e dei soldati» a Berlino. Al tempo stesso, per la sua funzione, esso restava interamente all’interno del movimento costituzionale tradizionale, ossia del progetto di costituzione contenuto nelle riforme dell’ottobre e della prassi amministrativa propria delle autorità tradizionali del Reich, i cui vertici rimasero saldamente al comando come prima. Tant’è che il 14 e 15 novembre furono chiamati ai vertici di ministeri nazionali due eminenti liberali come Eugen Schiffer e Hugo Preuß.

Questo rigido attaccamento del nuovo governo - che in base al mandato sarebbe dovuto essere rivoluzionario - alla continuità amministrativa è uno dei tratti salienti e peculiari della rivoluzione tedesca del 1918-19. Per Friedrich Ebert, assurto in quei mesi a figura dominante non solo della spd ma anche del governo del paese, tale primato dell’ordine aveva un valore assoluto. Ogni altro provvedimento fu commisurato a questo obiettivo finale prioritario, anche quando discendeva dai princìpi programmatici finora non contestati della Socialdemocrazia. Chi vuole comprendere la logica politica di quegli uomini che ormai erano alla guida della rivoluzione tedesca e che almeno dal novembre 1918 al gennaio 1919 poterono essere sicuri anche della fiducia del movimento dei Consigli, deve guardare a questa loro ossessione del primato dell’ordine.

C’erano in verità, per Friedrich Ebert e i suoi compagni, svariati motivi di diversa importanza che concorrevano a non infrangere la sindrome dell’ordine.4 Anzitutto essi avevano davanti agli occhi, dalla prospettiva dell’anno 1918, il destino della Russia, che li lasciava letteralmente costernati. E il segno premonitore non stava tanto nella presa del potere da parte dei bolscevichi (della cui durata la maggioranza degli osservatori dubitava, e i cui imitatori del gruppo di Spartaco restavano relativamente ininfluenti), quanto piuttosto nel tracollo interno ed esterno del paese che l’aveva accompagnato. La pace di Brest-Litovsk dettata dai tedeschi nella primavera del 1918 era costata alla Russia, disorganizzata e indifesa, la metà dei suoi possedimenti europei, mentre il resto del suo territorio era in preda al caos economico, alla fame e alla guerra civile. Si aggiunga che Ebert, viste le già dure condizioni di armistizio poste dagli alleati, voleva potersi presentare alle trattative di pace in posizione di forza. Inoltre, con la smobilitazione dell’esercito e la riconversione all’economia di pace, si prospettavano una serie d’impegni di riorganizzazione dello Stato di una vastità inaudita. In questo contesto si spiega il patto di cooperazione concluso il 10 novembre tra Ebert e il comandante di fatto delle forze armate Groener, che fu all’origine del compromesso di base tra la nuova repubblica e la vecchia casta militare. Ma a favore della scelta inequivocabile dell’ordine e della continuità amministrativa deponeva anche la tradizione statalista della Socialdemocrazia tedesca la quale - con l’eccezione di alcuni teorici come Rosa Luxemburg - intendeva per «socialismo» molto meno l’autorganizzazione spontanea delle masse che non piuttosto l’estensione dell’amministrazione pubblica finalizzata al benessere collettivo.

La rivoluzione del 1918-19 restò rigidamente all’interno di questa concezione dello Stato, e quindi completamente all’interno della tradizione del movimento costituzionale liberale fondata sul parlamento e sullo Stato di diritto. Al tempo stesso essa rispecchiò lo scrupolo di una dirigenza conscia della sua responsabilità di esporre una società industriale estremamente complessa - con tutta la sua infrastruttura necessaria alla vita quotidiana - a tutti i rischi di esperimenti di trasformazione radicale.

Ma, concessa tutta la comprensione possibile per questa opzione per l’ordine, restavano tre problemi immanenti che la rivoluzione costituzionale non poteva risolvere ma soltanto accantonare. In primo luogo la fiducia nella lealtà apolitica della burocrazia statale e dei militari andò ben presto delusa, ma quando ormai si era già fatto dipendere tutto da essa. In secondo luogo, anche il nuovo movimento dei Consigli costituiva un fattore istituzionale sui generis. La Socialdemocrazia tuttavia non fece alcun tentativo, affidandosi alla lealtà dei Consigli, di avviare la democratizzazione dell’amministrazione e di costruire un esercito politicamente più conforme di quello rappresentato dai vecchi ufficiali dell’Impero. In terzo luogo i dirigenti socialdemocratici decisero di varare solamente quelle riforme urgenti che risultavano compatibili con i princìpi della democrazia costituzionale, mentre tutti gli altri provvedimenti riguardanti per esempio la socializzazione dell’industria pesante o la divisione dei latifondi d’Oltrelba furono demandati alla sovranità del futuro parlamento tedesco. Questa grave decisione fu legittimata dal congresso dei Consigli convocato il 16 dicembre 1918 a Berlino, il quale nello stesso tempo consegnò il potere nelle mani del Consiglio dei delegati del popolo guidato da Ebert e convocò un’Assemblea nazionale costituente sulla base del suffragio universale a sistema proporzionale.

È difficile stabilire se sia stato saggio rinviare riforme che erano essenziali. Sta di fatto che in tal modo si defraudò la giovane repubblica di una sua specifica identità sociale che i sostenitori del movimento dei Consigli avrebbero forse ritenuto meritevole di essere difesa. D’altra parte lo smacco subito dal ministro dei Culti prussiano Adolf Hoffmann, che ancora nel dicembre 1918 aveva tentato di attuare la separazione definitiva tra scuola e Chiesa, mostrò quanto fossero limitati, anche in questa prima fase, i margini di manovra. L’unica cosa che Hoffmann ottenne fu un successo elettorale del partito del Zentrum schierato su posizioni da Kulturkampf, che costò ai due partiti socialisti la maggioranza dei voti. C’è poi da dubitare che una eventuale socializzazione delle miniere, per esempio, sarebbe stata effettivamente sufficiente a soddisfare quel potenziale di attese del movimento pacifista di protesta che trovava intanto un ulteriore motivo di delusione nella miseria quotidiana che accompagnò il primo periodo postbellico.

Comunque, ci si limitò alla decisione di promulgare la costituzione attraverso un’Assemblea nazionale, la quale incontrò consensi anche perché i tedeschi si erano ormai abituati da tempo al meccanismo della rappresentanza politica per via parlamentare. Oltretutto, il gioco delle forze nell’Assemblea nazionale avrebbe indotto a tener conto di nuovo del contributo della metà non socialista dell’elettorato, completando in tal modo la rivoluzione costituzionale sul quale la spd aveva giurato.

Il 15 novembre 1918 poi i dirigenti dei sindacati della grande industria siglarono quel patto per l’istituzione della «Commissione centrale paritetica per la collaborazione» di cui si erano già tracciate le linee generali nell’ottobre, quando vi erano state le prime trattative su una collaborazione in vista dell’imminente smobilitazione. In quel patto si scorgevano i contorni di un nuovo assetto sociale corporativistico, il che bastò a consolare la dirigenza sindacale per il mantenimento di forme di proprietà capitalistiche.5 In tal modo furono soddisfatti sia una serie di rivendicazioni politico-sociali, sia quella riguardante l’introduzione della giornata lavorativa di otto ore, e fu impostato un modello di futura regolamentazione dei problemi politico-sociali e salariali. Motivo in più, per la dirigenza della spd, di non disturbare, con attacchi politici alla proprietà, quest’area regolata grazie all’accordo dei grandi gruppi.

Queste decisioni nette a favore di una delimitazione della rivoluzione alle sue componenti costituzional-corporativistiche erano destinate a pesare sull’alleanza con i Consigli e a far saltare la coalizione con la uspd. Scontri armati verificatisi la notte di Natale del 1918 a Berlino portarono, a fine dicembre, all’uscita della uspd dal governo e a una serie di battaglie per le strade di Berlino che si susseguirono dal 5 all’li gennaio 1919. Qualcuno le ha definite poco esattamente come «insurrezione spartachista». Ma gli spartachisti erano occupati a risolvere i loro problemi interni di fondazione del partito - la kpd fu fondata infatti il 1° gennaio - e oltretutto nella confusa situazione di quelle giornate di gennaio non avevano una strategia univoca, esattamente come non l’avevano gli esponenti dei Consigli e i dirigenti della spd che parteciparono all’insurrezione. Mentre la politica incerta delle Sinistre rivelava tutta la loro frammentazione e marginalità, la loro sconfitta di fronte ai gruppi operai lealisti e all’attacco dei corpi franchi, i cui misfatti si conclusero con l’assassinio di Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht il 15 gennaio, segnarono l’inizio della rottura del patto tra il movimento di protesta e le forze costituzionali. La delusione degli operai rivoluzionari trovò nelle figure dei martiri, Karl e Rosa, un simbolo unificante imperituro.

Con la fredda decisione di Gustav Noske di assumersi la parte del «mastino» per salvare il suo modello di rivoluzione e di scagliare senza esitazione «corpi franchi» di dubbia tendenza politica contro la protesta operaia, la Socialdemocrazia non solo si era autodefinita come partito della guerra civile, responsabile dell’ulteriore allargamento della spaccatura del movimento operaio rimasta fin lì occultata dal decorso della rivoluzione, ma si era consegnata senza alcuna necessità - visti i rapporti di forza reali nelle giornate di gennaio - nelle mani di quelle forze armate per le quali la lotta contro il «bolscevismo» non era stata che il preludio della battaglia contro ogni moto rivoluzionario.

L’ultima decisione importante di questi due mesi cruciali della rivoluzione di novembre fu l’elezione dell’Assemblea nazionale il 19 gennaio 1919, nella quale i partiti operai - col 37,9 per cento della spd e il 7,6 per cento della uspdc - non raggiunsero la maggioranza assoluta. L’elettorato aveva rifiutato una legislatura socialista. Nello stesso tempo i partiti che nel 1917-18 avevano formato la «commissione mista dei gruppi parlamentari» e che avevano quindi rappresentato il movimento costituzionale, avevano raggiunto una vera maggioranza. Di questa coalizione costituzionalista di Weimar fecero parte, oltre alla spd, anche il Zentrum con il 19,7 per cento e il Partito democratico tedesco (Deutsche Demokratische Partei, ddp) dei liberali di sinistra con il 18,5 per cento. Sull’ala destra, e quindi in atteggiamento o esitante o di rifiuto nei riguardi della Repubblica, c’era il Partito popolare tedesco (Deutsche Volkspartei, dvp) dei liberali nazionali con il 4,4 per cento, e il Partito popolare tedesco-nazionale (Deutschrnationale Volkspartei, dnvp), che raggruppava elementi conservatori e radicali di destra, con il 10,3 per cento.

Questo risultato elettorale, al di là di singole riaggregazioni, dimostra in generale una notevole continuità della volontà dell’elettorato nella transizione tra Impero e Repubblica. Se ci è consentito dedurre l’atteggiamento della maggioranza della popolazione nel novembre-dicembre 1918 dalla scelta elettorale del 19 gennaio 1919, diremmo che la politica prudente di Ebert ne risultava perlomeno legittimata, a patto di non pretendere di governare contro il suo stesso popolo. D’altra parte però è difficile valutare in modo preciso in che misura, appunto, l’esperienza di quella politica prudente del governo Ebert avesse convalidato ancora una volta gli elementi di continuità nella popolazione.

L’epoca delle delusioni

Il 19 gennaio 1919 dunque l’epoca delle decisioni era ormai passata; la questione del potere si era provvisoriamente chiarita; la cornice della futura costituzione politica era stata definita dalla coalizione di Weimar, e quella della futura costituzione sociale dalla Commissione centrale paritetica per la cooperazione. Ma la dinamica del movimento di protesta sociale e dei suoi Consigli non si era esaurita. Anzi, nei mesi successivi i movimenti di lotta delle masse operaie raggiunsero un’estensione che superò persino il movimento rivoluzionario del novembre 1918. Nello stesso tempo si delineò un programma organico di manifestazioni che aveva per obiettivo la partecipazione dei Consigli a tutti i livelli decisionali e alle riforme strutturali, come per esempio la socializzazione delle miniere. In questa fase gli esponenti politici più radicali dell’usPD e anche alcuni gruppi della sinistra radicale trovarono ascolto nel movimento consiliare, mentre si approfondiva la rottura con la spd. Tuttavia, malgrado la forte ripresa dell’attività rivoluzionaria, questa fase può essere caratterizzata - e non soltanto per i suoi risultati - come l’epoca delle delusioni: le ragioni stesse dello sciopero di massa e degli scontri armati nella zona della Ruhr, a Monaco (in cui ebbe breve vita una Repubblica dei Consigli), a Brema e nella Germania centrale, nascevano dalla percezione netta che le speranze in un «socialismo» di qualunque specie erano andate fondamentalmente deluse.

Nei mesi tra il gennaio e l’aprile 1919 si ripeterono nelle varie regioni del Reich le esperienze delle lotte di gennaio a Berlino. Il risultato fu al tempo stesso la politicizzazione e l’esautoramento del movimento consiliare, i cui protagonisti, amareggiati e rassegnati, si ritirarono dalla scena politica e si dispersero. L’ultima volta che gli eventi si svolsero secondo un copione analogo fu in occasione del putsch di Kapp e della rivoluzione del marzo 1920 che lo seguì.

Un bilancio dei rivolgimenti del 1918-19 può essere fatto soltanto dopo aver parlato del trattato di pace, del varo della costituzione e della riconversione interna alle condizioni di pace. Il destino dei tre movimenti che caratterizzarono la rivoluzione tedesca alla fine di quest’epoca può essere comunque così riassunto brevemente:

- Il movimento costituzionale, comprese le sue componenti cor- porativistiche, aveva vinto su tutti i punti decisivi, e in questo senso aveva portato a termine vittoriosamente la rivoluzione. Naturalmente pagò questa vittoria con un sensibile avvicinamento alle vecchie élites militari ed amministrative, e già nelle elezioni del Reichstag del 6 giugno 1920 dovette prendere atto che la coalizione di Weimar che sosteneva la costituzione non aveva più la maggioranza.

- Il movimento pacifista e di protesta sociale aveva aiutato il movimento costituzionale ad andare al potere nel novembre 1918, ma non riuscì, nei due mesi successivi della rivoluzione, né a seguire una propria rotta autonoma né ad ancorarsi al nuovo ordine costituendo una sorta di potenziale di democratizzazione alternativo. La delusione delle attese eccessive (e nell’insieme irrealizzabili) del movimento di massa portò a quei conflitti, al limite della guerra civile, che scavarono un fossato incolmabile tra la Socialdemocrazia maggioritaria e i settori radicali del movimento operaio per tutti gli anni a venire.

- Fu proprio per questa delusione che settori del movimento di protesta, una volta dissoltasi la uspd, aderirono nel 1920 alla kpd, la quale, dopo l’esperienza della sconfitta della rivoluzione in Germania, si orientò sempre più incondizionatamente sul modello bolscevico apparentemente vittorioso.

Con la fine di questo processo di trasformazione cominciò, nell’estate 1920, quella congiuntura - caratteristica di tutto il periodo ulteriore della Repubblica di Weimar - che vide la spaccatura e il blocco d’iniziativa del potenziale di democratizzazione accumulatosi fino allora.

Il varo della Costituzione come compromesso esplicito

La vittoria della rivoluzione costituzionale ebbe la sua espressione più chiara nel varo della Costituzione. Tuttavia è difficile presentare la costituzione come il coronamento della rivoluzione, perché la sua approvazione avvenne in modo relativamente poco spettacolare e quindi già nella memoria dei contemporanei non ebbe modo di imprimersi come un evento fortemente simbolico. Del resto quei mesi del 1919 in cui si svolsero i lavori dell’Assemblea costituente furono offuscati dagli eventi particolarmente drammatici della terza fase rivoluzionaria e della conferenza di pace di Versailles. È certamente vero che di quel documento fondamentale della storia democratica tedesca - scarsamente considerato dai contemporanei, non amato da quasi tutte le correnti politiche, bistrattato dagli storici - tutto sommato c’era poco da gloriarsi. Tuttavia si potrebbe rendergli un po’ di giustizia se si rinuncia a commisurarlo alle aspettative che già il decorso della rivoluzione e la situazione di emergenza del dopoguerra dovevano fatalmente deludere, e se non gli si attribuiscono tutti gli abusi commessi successivamente con l’ applicazione pratica (o meglio la non applicazione) delle disposizioni costituzionali.6

Alcune decisioni essenziali riguardanti i princìpi basilari della costituzione politica e sociale erano già state prese nel momento in cui l’Assemblea nazionale iniziò i suoi lavori. Quando Ebert il 15 novembre 1918 incaricò il giurista Hugo Preuß, un liberale di sinistra, di elaborare un progetto di costituzione, c’era da prevedere che questi non si sarebbe discostato dalla tradizione costituzionalista tedesca. Lo stesso 15 novembre inoltre i sindacati e gli imprenditori avevano posto le premesse sia per una politica sociale corporativistica, sia per un riconoscimento della proprietà capitalistica. Dal momento che la rivoluzione si era diffusa nelle regioni e vi aveva formato i suoi governi su base regionale, era prevedibile che il futuro Reich avrebbe avuto una organizzazione federale e si sarebbe scontrato quindi con la politica tradizionale dei Länder. In origine Preuß in verità aveva proposto un riordinamento dei Länder che mirava a sgretolare lo strapotere della Prussia, ad accorpare gli staterelli e a rafforzare notevolmente le competenze del potere centrale. Ma quel progetto già non era più attuabile quando il 25 gennaio si riunì la conferenza nazionale dei rappresentanti del Reich e dei Länder. L’influenza di questi ultimi sulla costituzione aumentò ulteriormente quando, in seguito, trovò una sua espressione istituzionale in una commissione nazionale incaricata di preparare la Legge sui poteri provvisori del Reich. Con il varo di questa legge il 10 febbraio venne fissata la struttura fondamentale della distribuzione del potere nella nuova repubblica, ancor prima che cominciassero all’Assemblea nazionale le discussioni di merito sulla costituzione.

Ma se il varo stesso della Costituzione non ebbe alcun momento spettacolare, fu anche perché i parlamentari, in mancanza di maggioranze univoche e dovendo tener conto degli equilibri instabili delle varie forze, furono costretti a una continua ricerca di compromessi. Cosi, per esempio, sulla questione della proprietà, si formò una maggioranza borghese formata dal Zentrum e dai liberali, mentre su tutte le questioni riguardanti la politica scolastica e culturale il Zentrum si trovò a combattere il laicismo dei liberali e dei socialdemocratici. E se il movimento dei Consigli aveva perduto qualsiasi potere politico, tuttavia alcune sue richieste di cogestione in materia economica furono accolte nei deliberati dell’Assemblea nazionale. Si aggiunga inoltre lo scontro tra centralisti e federalisti, che si riprodusse trasversalmente in tutti i partiti.

Una costituzione monolitica non c’era da aspettarsela, né del resto era auspicabile, perché avrebbe potuto essere soltanto una costituzione octroyée da una maggioranza radicale vittoriosa, laddove il risultato della rivoluzione in termini di potere politico, nonché il voto dato dagli elettori tedeschi ai partiti, avevano prodotto una situazione complessa che mescolava continuità e rinnovamento radicale, e un equilibrio di potere assolutamente precario. La «disomogeneità» della costituzione poteva turbare i puristi della politica e del diritto; e come tale infatti venne spesso denunciata. Ma come espressione realistica dei rapporti di forza dell’anno 1919, essa recepiva nello stesso tempo un problema di fondo strutturale di ogni politica costituzionale moderna: come mediare tra forze sociali antagoniste, tra interessi particolari organizzati, nonché tra ideologie e valori reciprocamente concorrenziali. Tra le due soluzioni teoricamente possibili - limitarsi a un puro statuto organizzativo, oppure far confluire i vari temi in contrasto in un consapevole compromesso pluralistico - i padri costituenti di Weimar decisero di adottare la seconda, che era la più rischiosa. In tal modo la costituzione stese un reticolo di disposizioni che solo la prassi politica e legislativa avrebbe potuto precisare e riempire di contenuti concreti.

Gli storici e i contemporanei hanno giudicato la costituzione di Weimar dall’uso che ne fu fatto nella prassi politica. Va da sé che le applicazioni e le deformazioni che una costituzione rende possibili vanno imputate all’idea di fondo che la sorregge. Ma l’unico modo di renderle giustizia è di tener conto anche di quegli sviluppi alternativi che pure in essa erano stati previsti e che nelle condizioni politiche degli anni venti rimasero bloccati. Proprio quando una costituzione si presenta così esplicitamente come compromesso, come nel caso della costituzione della prima Repubblica tedesca del 1919, è doveroso seguire le tracce delle sue inutilizzate proposte di radicale rinnovamento democratico.

Accenniamo qui solo in modo molto sommario alle singole disposizioni della costituzione:

- La scelta stessa del sistema proporzionale aveva esaltato l’im portanza organizzativa delle liste di partito ai fini della soluzione parlamentarista, sebbene i partiti non venissero neanche menzionati esplicitamente nel testo della Costituzione. È interessante notare che il risultato elettorale del 1919 non si differenziò ancora da quello delle elezioni del Reichstag del 1912, nelle quali era stato adottato il sistema uninominale. Lo stesso dicasi per l’introduzione del diritto di voto alle donne e per l’abbassamento dei limiti di età per votare. La relativa continuità del sistema dei partiti smentisce la vecchia tesi storiografica secondo la quale il sistema proporzionale avrebbe contribuito notevolmente al declino della Repubblica. Sostenere che i partiti borghesi negli anni venti abbiano perduto voti anzitutto a vantaggio della miriade di partitini e poi della nsdap a causa del sistema proporzionale, sarebbe come sostenere che la progressione inarrestabile della stessa nsdap tra il 1930 e il 1932 fino a diventare un partito di massa avrebbe potuto essere bloccata dall’adozione di un diverso sistema elettorale.

- Come si è già accennato, l’opzione a favore del federalismo risale già ai giorni della rivoluzione. È vero che rispetto alla situazione del 1871 il Reich acquistò molte competenze, per esempio in materia di cultura e d’istruzione, ma in compenso dovette riconoscere l’esistenza e l’autonomia politica interna dei Länder, compresa la Prussia. Proprio i socialdemocratici, teoricamente fautori dichiarati di una repubblica centralistica, nella prassi politica concreta avrebbero finito con l’affidarsi alla «roccaforte prussiana» governata dalla coalizione di Weimar di cui erano alla guida.7 Invece i progetti ripetutamente discussi di una riforma del Reich, che era prevista dalla costituzione, furono in parte realizzati soltanto da quei gruppi che nel 1932-33 attraverso di essa si proposero di smantellare le ultime difese della Repubblica.

- Sotto il profilo del potere politico, la costituzione era incentrata sul tanto discusso dualismo tra due poteri di volta in volta legittimati dal voto popolare diretto: il Reichstag e il presidente della Repubblica. Che il governo nazionale fosse tirato di qua e di là tra il parlamento e il capo dello Stato, faceva parte, nel bene e nel male, della tradizione politica tedesca, sebbene ora, al contrario di quanto accadeva nell’Impero, il capo dello Stato venisse eletto e il capo del governo dipendesse dalla fiducia (o perlomeno dalla non sfiducia esplicita) della maggioranza parlamentare. Poiché però alla distruzione della Repubblica concorse attivamente il suo secondo presidente Paul von Hindenburg, il dualismo della costituzione di Weimar ha trovato numerosi critici. Ma contro queste critiche resta il fatto che con la presidenza Ebert il medesimo dualismo dimostrò di essere piuttosto un fattore di stabilizzazione nelle crisi del dopoguerra.

Alcuni teorici della costituzione del Reich, come Max Weber, avevano pensato già in precedenza a un presidente legittimato da un forte potere carismatico, soprattutto perché pensavano che fosse l’unico a poter contrastare la paralisi politica che essi temevano in considerazione del monopolio del potere parlamentare detenuto dalla burocrazia di partito. Si voleva cioè ancorare alla costituzione stessa la coazione istituzionale al conflitto, sperando così che ne scaturissero impulsi a una maggiore mobilità e innovazione politica; senza sospettare che in realtà in un futuro non lontano ne sarebbero derivate piuttosto troppe crisi e troppa instabilità dello stesso sistema dei partiti.

La nostalgia di stabilità che si diffuse nel secondo dopoguerra nasceva appunto dalla considerazione storica retrospettiva delle crisi endemiche che si erano di fatto prodotte. Essa trovò infatti anche una certa espressione nel rafforzamento dei poteri costituzionali del cancelliere federale contenuto nella Legge fondamentale della Germania di Bonn. Sarebbe anacronistico riproiettare queste esperienze storiche sui lavori della Costituente del 1919. Del resto alla Repubblica di Weimar rimase troppo poco tempo per sviluppare nella prassi politica le regole del gioco del dualismo costituzionale, di un ordinamento che comunque ha dato buona prova di sé anche in situazioni di crisi sia negli Stati Uniti, sia nella Quinta repubblica francese.

In ultima analisi il successo del progetto dipendeva da un dilemma di fondo: se le forze in gioco avrebbero esercitato le loro competenze sul terreno della costituzione o se invece avrebbero lavorato consapevolmente al suo affossamento.

- La riprova sarebbe venuta soprattutto dall’uso della legislazione di emergenza, regolata dal famigerato articolo 48.8 Tale articolo trasferiva al presidente della Repubblica non solo il potere d’intervento dell’autorità centrale nei confronti dei Länder che si fossero sottratti ai loro obblighi costituzionali, ma in caso di emergenza anche il potere legislativo ed esecutivo. La validità degli atti giuridici eseguiti a norma dell’articolo 48 non era limitata dalla durata dello stato di emergenza. Tuttavia essi potevano essere abrogati in qualsiasi momento dal parlamento. Malgrado queste garanzie democratiche, l’articolo 48 potè essere utilizzato negli anni 1930-33 per varare una legislazione contro il volere del parlamento, perché il presidente della Repubblica rispose a ogni tentativo di annullare un suo decreto straordinario con lo scioglimento del parlamento stesso. Ma persino in questa situazione, il diritto di abrogazione detenuto dal parlamento cacciò i governi presidenziali in un vicolo cieco, dal quale poterono uscire soltanto attraverso ripetuti scioglimenti del parlamento e nuove elezioni, oppure attraverso un esplicito colpo di Stato. In questo senso l’articolo 48 non rappresentò certamente una garanzia sufficiente nei confronti di eventuali abusi da parte dei nemici della costituzione annidati nell’ufficio di presidenza del Reich. Ma quale dispositivo costituzionale avrebbe potuto offrire una garanzia del genere?

- Per i padri costituenti l’elezione diretta del presidente della Repubblica era soltanto uno degli elementi della componente plebiscitaria della Costituzione. Ma vi era anche l’istituto del referendum popolare, che poteva essere attivato sia dal presidente della Repubblica sia dal Reichsrat qualora l’uno o l’altro si opponessero a una delibera legislativa del parlamento, sia su richiesta di una determinata quota di elettori. Di fatto al referendum si fece ricorso solo raramente e mai con qualche risultato, sicché appare poco plausibile l’ipotesi della vecchia pubblicistica storiografica secondo la quale gli elementi plebiscitari avrebbero danneggiato irrimediabilmente la Repubblica.

- La Repubblica di Weimar non si limitò a regolamentare l’assetto istituzionale e i processi decisionali della politica, ma integrò queste norme formali in una seconda parte densa di contenuti, che andava ben al di là della riaffermazione dei tradizionali diritti fondamentali. Anzi, un complesso di 56 articoli elencava dettagliatamente i «diritti e doveri fondamentali dei tedeschi». In tal modo la Costituzione si accinse all’impresa rischiosa di specificare dettagliatamente, nelle sue linee fondamentali, il contenuto dello Stato di diritto demo- cratico e sociale. I nuovi diritti fondamentali garantivano l’autonomia delle amministrazioni comunali e dei funzionari di carriera, regolamentavano i diritti delle comunità religiose e dettavano le linee direttive del sistema culturale, scientifico ed educativo. C’erano persino paragrafi sulla protezione della famiglia e della gioventù. Le norme in materia sociale ed economica legavano «l’ordinamento della vita economica» ai «princìpi di giustizia» e all’obiettivo di una «esistenza dignitosa per tutti» per garantire «entro questi limiti» la «libertà economica dell’individuo» (articolo 151). Da questo preambolo, che rispecchiava al tempo stesso le attese della rivoluzione del 1918 e il compromesso di classe con cui si era conclusa, furono fatti discendere tra l’altro la socializzazione, la tutela del lavoro, l’assicurazione sociale, gli uffici di collocamento e l’assistenza ai disoccupati, la libertà di associazione dei sindacati e la Mitbestimmung, ossia la cogestione, che prevedeva la presenza di rappresentanti dei lavoratori nei consigli di amministrazione delle aziende.

Questo elenco di diritti fondamentali dimostra il carattere compromissorio della Costituzione, chiaramente evidenziato dal coacervo di rivendicazioni dei gruppi sociali più diversi, di promesse che avrebbero dovuto essere concretizzate da un processo legislativo ordinario, e di norme formalistiche che spettava di nuovo alla futura legislazione e alle relative maggioranze riempire di contenuti.

Ma se è facile enumerare tutte queste incoerenze, più difficile potrebbe essere indicare un’alternativa adeguata al carattere contraddittorio ed estremamente complesso di una moderna società di classe industriale. Tenuto conto della breve vita della Repubblica di Weimar e delle crisi endemiche da cui fu scossa, il bilancio dei suoi atti può essere visto totalmente nella attuazione di questo catalogo non certo esiguo di diritti fondamentali, che va dalla legge sulla protezione della gioventù del 1922, fino a quella sul collocamento e sull’assicurazione contro la disoccupazione del 1927. Altri progetti, come la legge sulla scuola e il codice del lavoro, non potettero essere realizzati per mancanza di maggioranze sufficienti e per le tensioni sociali.

Con ciò abbiamo enunciato un problema di fondo di qualsiasi compromesso istituzionale esplicito e consapevolmente pluralistico. Esso doveva trovare la sua conferma e concretizzazione pratica nel consenso fondamentale e nella cooperazione dei maggiori gruppi politici e sociali in grado di formare una maggioranza. Invece la Costituzione aperta di Weimar entrò subito in rotta di collisione con le realtà strutturali in cui era imbrigliata qualsiasi politica negli anni venti, e cioè:

- sul piano politico interno, con la crescente segmentazione e la paralisi reciproca dei gruppi che sostenevano la Repubblica;

- sul piano della politica economica, con l’assenza di margini distributivi e di quella crescita che avrebbe permesso di realizzare compromessi di base dotandoli dei necessari ammortizzatori;

- sul piano della politica sociale, con la conseguente riduzione progressiva dei margini di manovra per compromessi e riforme.

Alla Costituzione di Weimar perciò non fu offerta neanche la possibilità di essere messa alla prova e di ottenere dei successi attraverso una fase di rodaggio effettivo che la radicasse profondamente come legge fondamentale dell’azione politica e sociale. La sua applicazione si ridusse così necessariamente a una sequenza di situazioni di emergenza che lasciavano in realtà tutti insoddisfatti. In tali condizioni un compromesso non poteva che restare lettera morta. E se ogni compromesso riuscito ha poi tanti padri, un compromesso fallito resta sicuramente orfano.

Le difficoltà dopo la conclusione della pace

La conclusione delle conferenze di Parigi era ancora lontana e già il mito di Versailles creò alla Germania più grattacapi della stessa realtà delle norme di attuazione dei trattati di pace. Sulle parole d’ordine del «diktat di Versailles» e della «pace vergognosa» si costituì una identità di tipo nazionalistico9 che pervase tutti i partiti e spinse la vecchia storiografia - ancora dopo la seconda guerra mondiale - ad attribuire a «Versailles» la responsabilità di «Hitler». Ma un’analisi storica non puramente emotiva saprà distinguere attentamente tra il peso psicologico esercitato da «Versailles» e le conseguenze reali della conclusione della pace,10 anche se non si può dimenticare che la psicosi di Versailles contribuì a sua volta a influenzare la realtà politica tedesca.

Quattro precondizioni restringevano la cornice entro la quale si poteva arrivare a concludere la pace:

- Prima il delirio nazionalistico del 1914 e poi l’attesa che i grandi sacrifici imposti dalla guerra avrebbero potuto essere giustificati soltanto dalla grandezza del trionfo definitivo, avevano impegnato solennemente l’opinione pubblica di tutti i paesi a raggiungere la pace solamente dopo una vittoria. Sebbene i tedeschi alla fine del 1918 ripiegassero, volenti o nolenti, sulla linea della pace negoziata, l’atteggiamento precedente, nutrito di attese, restò sotterraneamente virulento in tutto il paese e portò a una ondata d’indignazione altrettanto violenta una volta che furono conosciute le condizioni della pace. L’opinione pubblica delle potenze vincitrici, al contrario, non voleva certamente rinunciare al diritto di primogenitura del vincitore in cambio del piatto di lenticchie della pace negoziata. Tutti i politici d’altra parte erano a loro volta influenzati da questi stati d’animo collettivi o perlomeno erano costretti a tenerne conto.

- La Germania stessa aveva dimostrato nei confronti della Russia sovietica, nel momento in cui aveva dettato la pace di Brest-Litovsk del 1918, quale trattamento dovesse attendersi un nemico sconfitto. Con ciò essa aveva minato alla radice, agli occhi degli alleati, la legittimazione morale di invocare per sé, in futuro, un atteggiamento di clemenza.

- Poiché le clausole dell’armistizio del novembre 1918 avevano disarmato e indebolito la Germania a tal punto da rendere assolutamente impossibile una ripresa della guerra da parte sua, il peso politico degli Stati Uniti ne risultò diminuito. Comunque Wilson solo con molta riluttanza lo gettò sulla bilancia per concludere una pace sulla linea dei suoi «quattordici punti», tra l’altro aperti a molteplici interpretazioni.

- Durante Je conferenze di pace di Parigi la guerra non si arrestò, e non solamente in Turchia e in Russia. Mentre il dibattito sul «diktat» di Versailles non faceva che rafforzare l’antico autismo dei tedeschi, l’attenzione degli alleati veniva focalizzata da problemi di portata ben più ampia riguardanti la pace mondiale. Il riordinamento politico di gran parte dell’Europa orientale, centrale e meridionale, le preoccupazioni degli alleati per il «pericolo rosso» da essi individuato nella Russia sovietica e nei movimenti insurrezionali comunisti, e poi i problemi della smobilitazione e della ricostruzione dell’ordine economico mondiale: tutti questi temi entrarono al centro del dibattito allo stesso titolo della questione tedesca.

Se questi erano i dati di fatto, il processo che portò a concludere la pace non potè che essere contraddittorio. Ciò valeva intanto per gli stessi aspetti formali del trattato di Versailles, la cui bozza fu sottoposta alla firma dei tedeschi già in termini definitivi. In effetti gli Alleati tennero conto di pochi rilievi presentati dalla delegazione tedesca, ma soprattutto non ci furono trattative formali con gli sconfitti. Ma questo trattato che formalmente si configurava come un vero e proprio diktat dei vincitori non era tanto una dimostrazione della loro arroganza e del loro strapotere, quanto piuttosto dissimulava le contraddizioni interne degli alleati, capaci ormai di giungere a compromessi soltanto a porte chiuse. La forma che tanto umiliò i tedeschi rifletteva dunque un disaccordo tra le potenze occidentali che finì per favorire il modo in cui si sarebbe materialmente configurata la pace.

Ma lo stesso valeva evidentemente anche per i contenuti delle clausole del trattato di Versailles, nelle quali certe durezze d’attualità e puramente simboliche si intrecciavano a una moderazione strutturale e a una possibilità di revisione e di riconciliazione in prospettiva. La superiorità economica e demografica della Germania, specialmente nei confronti della Francia, non venne infatti ignorata. La Francia non riuscì a conseguire i suoi obiettivi di guerra e fu sostanzialmente poco tutelata dalla Società delle Nazioni e dal previsto patto di sicurezza anglo-franco-americano, che non fu mai concretizzato. A che servivano allora certi gesti simbolici che magari sul momento accontentavano l’opinione pubblica degli Stati vincitori, ma intanto screditavano l’intera costruzione del trattato agli occhi di quella tedesca? Era davvero utile, per esempio, quell’articolo sulla colpa della guerra messo lì a motivare le richieste di riparazioni, e che oltretutto ricevette la sua carica emotiva dirompente solo dalla contropropaganda scatenata dai tedeschi?

Le condizioni materiali imposte dal trattato di pace erano certamente onerose ma sopportabili.

- Le perdite territoriali della Germania riguardavano, oltre alle colonie comunque prive di valore, o territori la cui popolazione era in maggioranza di lingua non tedesca (come in Polonia e in Danimarca), oppure territori con popolazione di lingua tedesca ma che non si era completamente integrata dal punto di vista politico nel Reich dopo il 1871 (per esempio in Alsazia-Lorena). Meno saggia fu sicuramente la creazione - a Danzica, Memel e nella Saar - di staterelli di lingua tedesca che non avevano alcuna possibilità di sopravvivere e che soltanto nell’ultimo caso prevedeva una futura consultazione elettorale. La definizione dei confini con la Polonia suscitò le ire dei tedeschi soprattutto perché, dato il tipo d’insediamento di nazionalità mista entro vasti tratti di confine, qualsiasi tracciato finiva inevitabilmente per lasciare una forte minoranza oltre confine, secondo un principio che per i confini in vigore dal 1815 al 1918 aveva favorito i tedeschi, e ora favoriva i polacchi. Il sentimento diffuso di aver subito un’amputazione ai confini orientali non nasceva soltanto, nei tedeschi, da tante piccole assurdità causate dal nuovo tracciato, quanto piuttosto da una questione di principio riguardante la nuova collocazione delle nazionalità nell’Europa centrale, orientale e meridionale. Al posto di tre imperi plurinazionali subentravano ora una dozzina di Stati piccoli e medi, tra i quali solamente gli Stati successori delle grandi potenze sconfitte nella guerra mondiale (Germania, Austria e Ungheria) avevano conservato una certa omogeneità, anche se al prezzo di vedere forti minoranze della propria etnia al di là dei confini. Tutti gli altri nuovi Stati possedevano confini nazionali certi e robuste minoranze nazionali all’interno del proprio territorio. Mentre i grandi trattati di pace internazionali dal 1648 al 1815 avevano sviluppato, partendo da tali frammentazioni statali e nazionali del territorio, delle strutture federali equilibrate, i trattati di Parigi si basarono interamente sul principio dello Stato nazionale e pretesero di risolverne i problemi solo tramite la Società delle Nazioni e la tutela delle minoranze. Ma nella realtà pratica questi Stati nazionali privi di un’autentica nazione-Stato diventarono altrettanti focolai di reciproci irredentismi e campi sperimentali di tentativi coercitivi di omogeneizzazione nazionale. La reazione tedesca all’impossibilità di tracciare confini nazionali soddisfacenti a Oriente restò però essa stessa prigioniera di quella dimensione nazional-statale che era appunto all’origine del problema; infatti i tedeschi, chiedendo una revisione dei confini a loro favore, non facevano che ritrasferire il problema delle minoranze etniche all’interno dei propri confini.

Questa ossessione nazionalistica della revisione dei confini orientali inibì alla Germania, negli anni successivi, la possibilità di giocare la carta vincente che l’ordine di pace stabilito a Parigi le aveva de facto consegnato. Con una Russia respinta nei suoi confini, e la divisione dell’area centro-europea in una manciata di Stati piccoli e medi che sul momento si appoggiavano alla Francia ma non avevano alcun motivo di farlo anche per l’avvenire, al Reich tedesco veniva offerta la possibilità di realizzare una egemonia informale sull’Europa centrale, orientale e meridionale, a patto che sapesse esercitare il suo peso economico e culturale con una politica d’intesa e di collaborazione con i giovani Stati nazionali. Ma la fissazione nazionalistica e puramente autoreferenziale sul mito della «pace vergognosa» di Versailles impedi ai tedeschi la percezione della favorevole posizione strategica offerta sul medio periodo alla Germania dai vari trattati di pace siglati a Versailles e in altri dintorni di Parigi.

- Se la posizione geografica e la forza economica della Germania sul lungo periodo era stata scarsamente intaccata quando non addirittura favorita, sul breve periodo invece nulla fu omesso per compensare queste concessioni con misure di disarmo tanto più pesanti, tra le quali la limitazione delle forze armate a centomila effettivi di professione, massicce restrizioni nell’armamento e nelle fortificazioni, diritto illimitato degli Alleati di esercitare controlli e ispezioni sul disarmo nel territorio stesso della Germania, e l’occupazione temporanea della Renania. L’effetto inevitabile di tutto questo fu l’umiliazione di una nazione che aveva affidato la propria identità, prima e durante la guerra, alla forza militare e ai gesti militaristi. Nello stesso tempo il trattato di Versailles offriva ai tedeschi, in prospettiva, anche un motivo concreto di revisione, poiché questo disarmo della Germania era stato indicato come il primo passo in vista di un disarmo generale. In tal modo si permise alla Germania, se non proprio di reclamare il disarmo degli altri, comunque di legittimare moralmente il proprio riarmo.

- Anche le riparazioni motivate con la colpa tedesca della guerra, e che appunto per questo avevano sollevato l’indignazione nazionale, alla prova dei fatti rappresentarono un onere sicuramente pesante per l’economia postbellica, ma non certo quel blocco di qualsiasi futura ripresa economica che la propaganda nazionalistica andava evocando. L’entità degli oneri da pagare in conto riparazioni entrò comunque al centro del dibattito soltanto negli anni dal 1920 al 1924.

Riassumendo, il trattato di Versailles può essere caratterizzato come un tentativo di instaurare una pace duratura attraverso una soluzione generalmente equilibrata nel quadro politico europeo e mondiale, anche se non pochi furono i problemi sulle singole questioni. A fronte dell’atteggiamento esageratamente trionfalistico dei vincitori e della furibonda reazione nazionalistica dei tedeschi, stavano, in realtà, la riconferma della posizione di grande potenza della Germania e le favorevoli prospettive politiche di lungo periodo, che prefiguravano realisticamente le possibili vie di una revisione, anche se purtroppo psicologicamente già gravata in anticipo dal mito nazionalistico di Versailles.

La liquidazione della guerra sul piano interno

Per tutti i responsabili politici la liquidazione della guerra sul piano interno rappresentò la principale preoccupazione tra la fine del 1918 e gli inizi del 1919. Bisognava rimpatriare milioni di soldati e creare per loro posti di lavoro, assistere milioni di vittime di guerra, riconvertire una economia dirigista di guerra estremamente complessa in una economia di pace continuando intanto a far funzionare i meccanismi dell’assistenza, del commercio e della sicurezza pubblica nel bel mezzo della sconfitta e della rivoluzione.11

Naturalmente le autorità preposte all’economia di guerra si erano occupate già durante la guerra della futura smobilitazione. I loro progetti di utilizzare l’apparato burocratico che aveva diretto il cosiddetto «socialismo di guerra» per costruire in tempo di pace una economia pianificata basata sul capitalismo, di Stato, non incontrava tuttavia molti consensi. Non erano soltanto gli imprenditori infatti a voler tornare alla «economia libera». L’economia dirigista si era screditata come amministrazione burocratica della miseria anche agli occhi della popolazione e degli operai in particolare. Sicché ben poca fu, relativamente, la resistenza che incontrarono gli industriali raggruppati intorno a Hugo Stinnes e i sindacati intorno a Cari Legien quando, in occasione delle riforme dell’ottobre 1918, si accordarono sulle linee di fondo di un patto di cooperazione tra i vertici associativi sindacali e industriali destinato a fiancheggiare le misure dell’Ufficio statale per la smobilitazione. La rivoluzione costrinse a rinviare la firma di questo patto solo di pochi giorni, e cioè fino al 15 novembre 1918. Il nuovo capo dell’Ufficio per la smobilitazione, Josef Koeth, era la persona più adatta a guidare questa fase di transizione, dal momento che si era sempre opposto a tutti i progetti di economia capitalistica di Stato pianificata e aveva precisato a chiare lettere la propria posizione tra sindacati e industria, dichiarando che «sulle questioni del lavoro egli stava più dalla parte dei socialdemocratici, mentre sulle questioni dell’economia stava interamente dalla parte degli imprenditori».12

La prima fase della smobilitazione filò sorprendentemente liscia, perché la continuità amministrativa fu sufficiente a far funzionare trasporti e infrastrutture, perché la collaborazione tra imprenditori e sindacati portò a una gestione flessibile dei più urgenti problemi di reintegrazione nella vita civile, e soprattutto perché questi provvedimenti andavano in sincronia con il comportamento spontaneo degli interessati, i quali non vedevano l’ora di ritornare il più presto possibile alle loro case e alla «situazione normale» di prima della guerra. Anche la prassi che fu adottata - di liberalizzare cioè al massimo l’economia di mercato nella transizione all’economia di pace, ma di prolungare ancora l’intervento statale nei settori critici garantendo corporativisticamente la sicurezza sociale dei salariati - ebbe successo. Fallirono, al contrario, la maggior parte dei piani più ambiziosi dell’Ufficio smobilitazioni, cosicché la seconda fase finì principalmente per attuare il consolidamento e il decollo dell’economia di pace attraverso una politica finanziaria fortemente inflazionistica. Sta di fatto che fu questa politica inflazionistica degli anni 1919-20 a tenere relativamente basso il numero dei disoccupati e a salvaguardare la Germania dagli effetti della crisi mondiale del 1920-21. Ma del significato a lungo termine del decennio dell’inflazione 1914-1924 parleremo ancora più avanti nel capitolo 2.

Se si confronta la fine caotica della seconda guerra mondiale con la smobilitazione seguita alla prima guerra mondiale, si ha la percezione netta del grande risultato allora raggiunto, anche se i contemporanei paradossalmente non ne colsero tutta l’importanza proprio perché tutto filò inaspettatamente liscio. Il successo relativo dell’Ufficio smobilitazione, della Commissione centrale paritetica per la cooperazione, e del governo rivoluzionario, impedì all’opinione pubblica di riconoscerne i meriti. Ma l’obiettivo della continuità nella transizione all’economia di pace tenne alto anche il livello delle rivendicazioni, il cui parametro non fu la situazione di emergenza del dopoguerra, ma il tenore di vita di prima della guerra che tutti ricordavano con nostalgia. Lo si vide chiaramente per esempio nel campo dell’assistenza alle vittime di guerra, dove la politica degli alti livelli di prestazioni sociali era ritenuta addirittura ovvia, la critica era indirizzata soprattutto contro le procedure burocratiche e i livelli di eroga- zione delle prestazioni stesse, generalmente modesti ma in linea, tutto sommato, con l’economia postbellica.13

Nel complesso, alla Repubblica non si faceva credito per ciò che realizzava proprio perché era riuscita a ottenere una transizione relativamente indolore all’economia di pace. Le si rimproverava invece il livello generalmente basso dell’economia postbellica.

Rivoluzione fallita o compromesso di base?

Se si commisura il nuovo ordine della Germania del 1918-19 al parametro della rivoluzione sociale, bisogna concludere che questa fallì. Ma la rivoluzione era soltanto uno dei fattori - sia pure tra i più importanti e spettacolari - nel processo di liquidazione della guerra sul piano interno e internazionale. Se si guarda invece alla situazione nel suo complesso e la si paragona agli eventi postbellici in altri paesi europei, il bilancio del nuovo ordine della Germania risulta positivo. Certo, non mancarono le incrinature; le soluzioni di compromesso avevano soltanto rinviato l’esplosione di certe contraddizioni e privato lo Stato di quel fulgore che in altre nazioni è collegato a eventi che servono a dare una forte carica simbolica alla palingenesi, e che sono appunto fattori d’identità, come per esempio la presa della Bastiglia. Ai compromessi ci si può adattare, ma non ci si può identificare con essi. Ciò non toglie che il nuovo ordine costituzionale potesse reggere il confronto con le condizioni dell’età guglielmina, specie se si guarda a quella latente alternativa dell’integrazione di massa di tipo aggressivamente nazionalistico che si era delineata nell’agosto 1914.

Sicuramente non vanno sopravvalutati gli effetti dell’euforia di quell’estate. Ma verso la fine della guerra il consenso di massa, ormai già fragile, si consolidò ancora una volta nelle speranze di una pace vittoriosa suscitata dal Terzo comando supremo delle forze armate, dal diktat di Brest-Litovsk e dalla propaganda di massa del «Partito patriottico tedesco». Questa attività dimostra che alla fine della guerra l’alternativa non era affatto soltanto quella tra socialismo di sinistra e socialdemocrazia moderata. Le avvisaglie di una integrazione di massa totalitaria all’insegna del nazionalismo aggressivo rimasero una minaccia permanente anche quando il Terzo comando supremo delle forze armate risultò screditato in seguito alla sconfitta militare del 1918. Questa paralisi temporanea delle destre aveva regalato alla rivoluzione di novembre una facile vittoria. Probabilmente troppo facile, giacché l’uscita di scena senza attriti dei vecchi poteri e la disponibilità alla cooperazione da parte dei loro rappresentanti rimasti in sella, nutrirono tra i politici del movimento costituzionale l’illusione di potersi affidare alla lealtà dei «servitori dello Stato», armati e non armati. Poiché non sembrava esserci alcun pericolo controrivoluzionario attuale, anche l’attività del movimento di protesta sociale e delle Sinistre nei mesi cruciali successivi girò a vuoto. E quando si profilò la pericolosità dei corpi franchi e delle milizie cittadine, i rapporti di forza erano già di nuovo stabilizzati.

Sulla prospettiva a lungo termine il modello semitotalitario del 1917 rappresentò il contraltare decisivo ai compromessi istituzionali di base del 1918. La presa del potere da parte dei nazionalsocialisti nel 1933 si riallacciò proprio a quella tradizione, radicalizzandola.

Perciò le realizzazioni del costituzionalismo di Weimar dovrebbero essere anche valutate riferendole, per contrasto, al modello politico totalitario di destra, e non solo elencando i deficit dell’attività riformatrice democratico-socialista. Malgrado tutte le sue imperfezioni, la Costituzione di Weimar offriva tuttavia una cornice aperta e - se ci fossero state condizioni esterne più favorevoli - anche ricca di sviluppi ai fini dell’esperimento democratico. Essa legò durevolmente al nuovo ordine i vecchi «nemici del Reich» del movimento operaio socialdemocratico e del cattolicesimo politico, e larghi settori della borghesia. Cercò nel corporativismo nuove vie di equilibrio delle contraddizioni sociali di fondo, offrendo il quadro generale per una più estesa riformulazione della politica sociale. Né bisogna dimenticare la gestione ottimale, specialmente se confrontata al panorama internazionale, della transizione alla economia di pace.

Ma a questo attivo si contrapponeva un notevole passivo: gli oneri del trattato di pace, le delusioni del movimento di protesta sociale, la permanenza di élites antirepubblicane specialmente negli organismi politico-amministrativi, la mancata integrazione sociale e simbolica di una crescente fascia della borghesia, quella più colpita durante il decennio inflazionista, e infine, un fattore che finì col determinare tutto il resto: la riduzione dei margini di manovra, tenuto conto della stagnazione postbellica.

In questo senso il compromesso aperto che caratterizzò il nuovo ordine della Germania significava che il futuro di questo esperimento e quindi la sua legittimazione a posteriori nella prassi politica e sociale erano aperti a tutti gli esiti. Bisognava ancora decidere anzitutto se restavano margini di manovra per le riforme, per il consolidamento dello Stato sociale e per dare una intelaiatura materiale ai compromessi del 1918-19, o se invece le contraddizioni e le segmentazioni sociali sarebbero esplose con forza tanto più virulenta quanto più la loro soluzione era stata rinviata; e, in secondo luogo, se le vecchie élites avrebbero freddamente scatenato il revanscismo antirivoluzionario, o se addirittura, sull’onda del risentimento nazionale, il modello di società del 1914-18 non avrebbe spazzato via l’opaco compromesso del 1918-19.

Bisogna allora dare ragione a Heinrich August Winkler quando riassume il tutto14 dicendo che la Germania era ormai «allo stadio avanzato» sia per una rivoluzione di tipo classico sia per una rivoluzione di tipo bolscevico. Il grado di tradizione democratica e il livello di complessità socio-industriale vietavano una rottura radicale e costringevano a un labile bilanciamento tra gli interessi in gioco e tra continuismo e rinnovamento. Ma questa stessa modernità esponeva la Germania anche al rischio di non risolvere le proprie contraddizioni in un modello social-liberale, ma di proiettarle piuttosto aggressivamente all’esterno, costruendo attraverso la mobilitazione della comunità nazionale un sistema autoritario imperniato sul complesso militare-industriale. Questo rischio era stato provvisoriamente allontanato nel 1918-19 dalla sconfitta e dal nuovo ordine repubblicano. Ma la tenuta di questo rinnovamento radicale dipendeva dalla possibilità che la Repubblica fosse legittimata dal compromesso istituzionale e di classe, e che il carattere aperto del nuovo ordine ideato potesse essere utilizzato per il suo consolidamento e il suo perfezionamento. In tal modo però l’esperimento repubblicano finiva per dipendere dai margini di manovra che gli restavano nel periodo immediatamente successivo alla guerra.





2. La crisi postbellica del 1920-23

Gli anni dal 1920 al 1923 sono tra i più febbrili e densi per la Repubblica di Weimar. Drammatici avvenimenti di politica estera, interna ed economica si accavallarono, incrociando i loro effetti e bloccando reciprocamente le possibilità di azione. Poiché una storia cronologica di tali eventi confonderebbe l’esposizione, tratteremo separatamente i più importanti gruppi di problemi della politica estera, economica e interna.

Bisogna tenere presente tuttavia il rischio opposto che una sistematizzazione di questo genere finisca per deformare il quadro storico dell’epoca, giacché in fondo gli anni della crisi postbellica apparvero ai contemporanei proprio in tutta la loro indecifrabilità. Si può dire anzi che questo elemento di caos nell’esperienza dei protagonisti e l’interdipendenza dei problemi che li afflissero rappresentino il fatto decisivo dell’epoca successiva alla prima guerra mondiale.

Politica di adempimento e politica della catastrofe

Il trattato di Versailles entrò in vigore il 10 gennaio 1920. Ma chi aveva pensato che con questo atto la situazione politica estera si sarebbe placata dovette ben presto ricredersi. I veri problemi cominciavano solo ora. Per un verso infatti gli alleati a Versailles avevano rinviato a data da destinarsi la questione delle riparazioni; la somma complessiva che la Germania avrebbe dovuto pagare sarebbe stata infatti stabilita nelle riunioni successive, insieme all’altra questione delle modalità del pagamento, che era quella decisiva dal punto di vista finanziario. Per l’altro verso la politica estera entrò nella fase vera e propria del confronto solo dopo la firma del trattato di pace, perché tutte le parti in causa, vincitori e’vinti, non ebbero nulla di più urgente da fare che impegnarsi nel tentativo di revisione delle clausole del trattato. In tal modo la battaglia sull’attuazione dettagliata delle norme che avrebbero regolamentato la pace si intrecciò con i tentativi occulti o espliciti di avviare una seconda fase della battaglia per l’ordine postbellico europeo.

Sebbene politica della revisione e politica delle riparazioni si intersecassero, noi accenniamo qui anzitutto agli aspetti fondamentali della questione delle riparazioni.1 Il problema di fondo consisteva nel postulato che la Germania rispondesse non solo dei danni di guerra da essa direttamente causati, ma di tutti i costi della guerra stessa. In questo postulato si esprimeva il fatto che la prima guerra mondiale era diventata guerra totale, nella quale l’intera economia e, oltre all’apparato militare, l’intera società erano state mobilitate sul «fronte interno». Ne derivavano, in termini di riparazioni, cifre talmente inaudite che a maneggiarle non bastavano né le capacità mentali dei contemporanei né le loro esperienze e i loro strumenti economico-finanziari.

Comunque la Conferenza di Parigi del gennaio 1921 fissò come somma globale delle riparazioni la cifra di 269 miliardi di marchi oro, che in seguito alla Conferenza di Londra della primavera dello stesso anno venne ridotta a 132 miliardi, senza che per questo perdesse la sua dimensione stratosferica. La decisione di fissare tale somma per le riparazioni fu presa perché i diretti beneficiari, il Belgio, la Francia e anche l’Inghilterra si trovavano a essere a loro volta debitori verso gli Stati Uniti, i cui crediti avevano in parte finanziato la guerra europea. Finché gli americani insistevano per una rapida e completa restituzione di questi crediti di guerra, i paesi dell’Europa occidentale dovevano cercare di rivalersi sulle riparazioni tedesche.

L’enorme ammontare delle riparazioni pretese dalla Germania infiammò la fantasia dei contemporanei e suscitò in particolare, naturalmente, l’indignazione dei tedeschi, che immaginarono anche le future generazioni soggette alla «schiavitù del debito». Ma se si va a verificare l’entità effettiva degli oneri dei tedeschi nei dieci anni in cui hanno pagato le riparazioni, il quadro che ne risulta è molto più modesto. E ciò in base all’antica esperienza finanziaria per cui gli oneri effettivi di un debitore risultano non tanto dalla cifra globale del debito quanto dal modo in cui lo si paga.

Da questo punto di vista il piano di riparazioni sottoposto finalmente ai tedeschi nell’ultimatum di Londra, e da essi accettato il io maggio 1921, era più realistico di quanto facesse supporre il livello della somma complessiva; la quale fu anzitutto ripartita in tre tipi diversi di obbligazioni (le cosiddette obbligazioni a, b e c) di cui inizialmente solo le prime due - e anche queste con incidenza differenziata - influenzarono i pagamenti annui. Dei dettagli assolutamente indecifrabili che accompagnarono la definizione della quota annua di riparazioni gli esperti contemporanei non vennero mai a capo. Come meravigliarsi allora del fatto che ancora oggi gli storici si azzuffino sull’entità effettiva del peso delle riparazioni sull’economia tedesca! La scala dei giudizi va dall’opinione tradizionale secondo la quale il bilancio statale e l’economia del paese furono sfidati al limite del sopportabile, fino alla posizione opposta secondo la quale invece si sarebbe trattato di una cifra non molto più grande di quella che oggi viene destinata all’aiuto dei paesi in via di sviluppo. Una volta tanto la verità sembra stare effettivamente nel mezzo. Sicuramente i margini di manovra dei tedeschi, già ristretti a causa della cattiva congiuntura postbellica, si fecero ancora più esigui a causa delle riparazioni. D’altra parte si riuscì sempre a onorare i pagamenti, anche se furono effettivamente gravosi. Le riparazioni erano assolutamente sopportabili nella misura in cui ogni politico realista poteva calcolare che dopo qualche anno di pagamenti regolari e di riduzione della tensione internazionale, sarebbero aumentate le possibilità di una sensibile riduzione dello stesso debito complessivo.

Ciò non vuol dire che si possa liquidare come una finta scaramuccia l’aspro conflitto che negli anni venti si aprì intorno alla questione delle riparazioni. Vi furono anzi tre problemi che contribuirono a far sì che tale questione gettasse gravi ombre sulle relazioni internazionali specialmente negli anni fino al 1924 e poi ancora dal 1929 fino al 1932 (cioè dal piano Young fino alla sospensione dei pagamenti in conto riparazioni):

- L’enormità della somma globale e l’indecifrabilità delle complicatissime norme applicative e dei relativi calcoli non potevano che suscitare un atteggiamento - psicologicamente comprensibile - di rifiuto da parte tedesca. L’ondata di profonda indignazione contro le riparazioni che ne scaturirono, comportò inevitabilmente anche la denuncia di tutti gli sforzi messi in atto per raggiungere solidi compromessi come altrettanti tentativi di «svendere» la nazione.

- Quanto alle modalità di pagamento, e quindi all’onere effettivo che sarebbe gravato sui tedeschi, si riuscì a saperne qualcosa soltanto grazie ai conflitti scoppiati tra le parti in causa. Solo dopo lo scontro catastrofico del 1923 si giunse a una fase di decantazione, mentre prima era stato impossibile qualsiasi approccio più realistico alla questione.

- Ma soprattutto, nel 1919-20, nessuno possedeva ancora una esperienza di transazioni finanziarie di tale estensione e durata. Alcuni economisti come John M. Keynes non avevano mancato di criticarle e di pronosticarne le conseguenze sull’economia mondiale, ma bastò ignorarne gli ammonimenti per mettersi rapidamente l’animo in pace. Mentre la ricostruzione dell’economia mondiale dopo la guerra era stata grosso modo possibile sia pure a patto di enormi sforzi, ora gli effetti economico-finanziari delle riparazioni rappresentarono un ulteriore fattore di appesantimento anziché un incentivo di sviluppo (come era accaduto con il boom degli «anni della prosperità economica» dopo la formazione del Reich nel 1871, che era stato finanziato anche con le riparazioni di guerra pagate dai francesi alla Germania). Uno di questi fattori era rappresentato dai problemi dei trasferimenti. Se la Germania doveva pagare non solo in natura ma anche in moneta, queste divise bisognava anzitutto ricavarle dall’attività economica prima di poterle trasferire. Ma le potenze occidentali erano poco interessate a una offensiva delle esportazioni tedesche. E poiché inoltre i pagamenti tedeschi dovevano in parte servire a loro volta a saldare i debiti di guerra alleati nei confronti dell’America, essi non contribuivano a rianimare la domanda in Europa. D’altra parte per fissare l’entità delle riparazioni tedesche bisognava pure ancorarsi a una base di calcolo affidabile; ma essa venne meno man mano che l’inflazione in Germania andò aumentando, e nel 1922-23 già non esisteva più. Infine, la questione delle riparazioni si intrecciò inscindibilmente con la paralisi della politica interna ed estera dell’anno 1923.

Ma i conflitti ulteriori intorno alle modalità di pagamento delle riparazioni erano già programmati in anticipo nella misura in cui esse divennero il «materiale tattico» nella battaglia per la revisione generale di «Versailles». La Francia strumentalizzava la questione delle riparazioni premendo per ottenere sanzioni politiche e soprattutto territoriali a ogni mancato adempimento, mentre la Germania strumentalizzava i propri problemi di pagamento per dimostrare l’impossibilità di adempiere al trattato di pace.

Questa situazione ci rinvia di nuovo alla politica estera generale,2caratterizzata appunto dal fatto che quasi tutti i firmatari del trattato di Versailles prendevano le distanze dalle sue clausole. A ben guardare, tra i vincitori come tra i vinti non c’erano che revisionisti.

In Germania, le strategie della «politica di adempimento» e della «politica della catastrofe» erano davvero in un certo modo concorrenziali tra loro. Ma a una osservazione più attenta le contaminazioni erano numerose, e specialmente l’obiettivo della rapida revisione di «Versailles» era comune a entrambe. I fautori della «politica di adempimento» volevano dimostrare agli alleati la loro buona volontà, ma anche far presente che le clausole del trattato erano inapplicabili e perciò avevano urgente bisogno di una revisione. In questa strategia essi puntavano sull’interesse degli Stati Uniti a una stabilizzazione del mercato europeo e sulla propensione degli inglesi a frenare una eccessiva egemonia francese in Europa. A differenza della situazione che si avrà negli anni dal 1923 al 1929, nei quali Gustav Stresemann guiderà il ministero degli Esteri, la «politica di adempimento» fino al 1923 non poteva avere successo perché puntava troppo apertamente a fomentare differenziazioni tra gli alleati e a isolare la Francia. Inoltre le mancarono quei successi rapidi di cui aveva estremamente bisogno per legittimarsi di fronte alla propria popolazione come una forma migliore di revisionismo, dopo che aveva fatto propria l’interpretazione nazionalista del «diktat di Versailles», esasperandola addirittura ulteriormente per consolidare la propria base di massa.

La «politica della catastrofe» si basava anch’essa sullo stesso nazionalismo esasperato della «politica di adempimento» e aveva i medesimi obiettivi revisionistici. Tuttavia essa poteva rappresentarli entrambi più coerentemente e più direttamente perché affidava le possibilità della Germania esclusivamente a una nuova escalation dei conflitti internazionali. Emersero a questo proposito tre linee strategiche (non sempre sostenute congiuntamente). La prima contava sul fatto che la guerra che ancora covava sotto la cenere a Oriente, e che nel 1920 aveva condotto l’Armata rossa fino alle porte di Varsavia, portasse alla disintegrazione della Polonia appena costituita, ed even-tualmente addirittura a una sorta di guerra di liberazione nazionalri-voluzionaria contro la Francia. La seconda si aspettava - un po’ più realisticamente - che lo spettro di una guerra, del caos economico e della guerra civile nell’Europa centrale avrebbe impressionato a tal punto gli americani, più di tutti interessati all’ordine e già spaventati dalle vittorie dei bolscevichi, da renderli disponibili a una nuova trattativa. In generale si contava - anche qui in perfetta analogia con i fautori della «politica di adempimento» - sulla spaccatura della coalizione alleata, senza accorgersi che l’escalation dei conflitti che si profilò nel 1923 avrebbe provocato inevitabilmente la solidarietà degli inglesi e degli americani con la Francia.

In un certo senso anche gli Stati Uniti facevano parte di quelle potenze che miravano alla revisione dell’ordine di pace stabilito a Versailles, sebbene fossero usciti dalla guerra come gli autentici vincitori sul piano mondiale. Senonché mentre in Estremo Oriente essi avevano assunto, in base ai trattati di Washington del 1921-22, anche un ruolo di responsabilità politica oltre che di dominio economico, in Europa si erano sottratti a qualsiasi responsabilità politica. Ma sebbene gli Stati Uniti non ratificassero il trattato di Versailles, restassero fuori dalla Società delle Nazioni e negassero ai francesi il promesso patto di sicurezza, non per questo gli Stati Uniti rinunciarono a influenzare decisamente la politica economica e finanziaria in Europa. Perciò solo a certe condizioni si può definire «isolazionista» questa posizione. Di fatto ci vollero i conflitti degli anni dal 1920 al 1922 e la catastrofe del 1923 perché gli Stati Uniti si sentissero finalmente pronti a svolgere un ruolo adeguato alla loro statura per avviare la stabilizzazione dell’Europa postbellica.

La Gran Bretagna era la più interessata a difendere quella nuova situazione di equilibrio adombrata nel trattato di Versailles che sul momento, ma non per molto, indeboliva la Germania e permetteva alla Francia una labile egemonia postbellica di cui già si poteva intravedere la fine nel medio periodo. In questo senso gli inglesi propugnavano al tempo stesso l’osservanza e la revisione di «Versailles». Oltretutto essi erano talmente occupati a tenere in vita il loro Impero attraverso una sua riforma strutturale, da cercare in tutti i modi di evitare l’insorgere di crisi europee. Perciò essi non potevano auspicare né un trionfo francese né la rottura della loro alleanza con la Francia. E questo trasformava gli inglesi, come già era accaduto agli Stati Uniti, in partners privilegiati dei tedeschi quando si trattava di tro- vare soluzioni ragionevoli ai problemi posti dall’adempimento del trattato, e perlomeno esteriormente in leali alleati della Francia quando invece il conflitto franco-tedesco subiva una impennata.

Senonché la Francia a Versailles aveva rinunciato a una politica radicale nei confronti della Germania - che avrebbe portato, attraverso la divisione della nazione e il controllo francese della zona neutra renana, a spostare a favore di Parigi lo squilibrio tra le due grandi potenze - perché inglesi e americani, contrari a una politica del genere, le avevano offerto in alternativa un patto tripartito e la garanzia collettiva della Società delle Nazioni. Quando però questo promesso scudo di protezione venne meno a causa del mutamento del corso della politica americana, la Francia aprì una seconda fase del conflitto internazionale premendo per ottenere dalla Germania quelle garanzie territoriali che non aveva ottenuto nel 1919. Questa politica revisionista acquistò la sua dinamica particolare in occasione della vittoria elettorale del «blocco nazionale» di destra nel novembre 1919, e grazie alla nomina a capo del governo, nel gennaio 1922, di Poincaré, uomo di punta del nazionalismo più aggressivo.

Nel 1922, e in particolare nel 1923, i due principali avversari della prima guerra mondiale, la Germania e la Francia, dopo il fallimento dei reiterati tentativi di una intesa internazionale, si trovarono di nuovo ai ferri corti, in un confronto che arrivò a sfiorare la guerra. Entrambi, il vincitore e il vinto, puntavano a una revisione, in una seconda ripresa, del risultato della guerra mondiale.

Da questi fondamentali interessi strategici delle principali potenze scaturì la sequenza spasmodica di questioni, conferenze, patti e scontri che caratterizzarono la storia della politica estera negli anni dal 1920 al 1923. Ricordiamone qui sommariamente gli sviluppi più importanti.

Con l’accettazione dell’ultimatum di Londra sulle riparazioni da parte del governo Wirth e del parlamento tedesco, cominciò nel maggio 1921 una fase prevalentemente tattica della «politica di adempimento», che portò comunque alla partecipazione a pieno titolo della Germania alla Conferenza economica internazionale di Genova nell’aprile e maggio del 1922, nella quale si parlò del consolidamento delle economie dei paesi europei e di una comune politica economica nei confronti della Russia sovietica. Tuttavia la «politica di adempimento» si cacciò in un vicolo cieco nella misura in cui non riuscì a ottenere quei rapidi risultati che l’avrebbero legittimata di fronte alla pressione e alle attese nazionalistiche della popolazione tedesca. Né d’altra parte gli alleati erano ancora pronti ad aprirsi immediatamente a una cooperazione senza riserve e a pieno titolo dei tedeschi.

In questa situazione confusa la decisione dei due outsiders, Germania e Russia sovietica, di concludere un trattato nella vicina Rapallo,3 ebbe un effetto sensazionale, anche se le relative clausole sulla rinuncia esplicita a indennizzi di guerra e sulla regolamentazione delle relazioni economiche e diplomatiche non avevano in sé nulla di sconvolgente. Sul significato di Rapallo si è molto discusso a suo tempo e in seguito nella letteratura storico-politica. Quel che si può dire con una certa sicurezza a tal proposito è quanto segue:

- Alcuni politici tedeschi (come von Maltzan) e alcuni militari (come von Seeckt) associarono al trattato tutta una serie di calcoli su un probabile asse revisionista tedesco-sovietico.

- Per il ministro degli Esteri Rathenau, e sicuramente per la maggior parte degli uomini politici responsabili tedeschi, il trattato rappresentava una ulteriore carta vincente nel gioco politico - fatto di cooperazione e di contestazione al tempo stesso - che essi avrebbero continuato a condurre con le potenze occidentali.

- Sul breve periodo Rapallo non produsse risultati per quanto riguarda il cosiddetto orientamento a Est, se si eccettua la collaborazione segreta delle forze armate del Reich con l’Armata rossa e alcune modeste relazioni economiche, né indusse le potenze occidentali ad ammorbidire il loro atteggiamento nei confronti della Germania.

- La Francia, al contrario, si vide di nuovo costretta in posizione frontale rispetto al Reich, che aveva portato al fallimento i progetti di un fronte unico economico-politico contro la Russia sovietica, dimostrando così ancora una volta di non volersi inquadrare in una politica europea a guida francese. Nello stesso tempo, non poteva sfuggire alla Francia quell’orientamento a Est sul quale puntavano segretamente alcuni politici tedeschi, né poteva non ritenerlo altrettanto pericoloso.

- Ma anche nei confronti degli inglesi, gli stessi politici tedeschi che erano stati appena promossi al rango di «fautori dell’adempimento», alla prova dei fatti si erano poi rivelati infidi. La Gran Bretagna perciò poteva anche avere delle riserve sull’offensiva francese, ma non poteva non appoggiare lealmente l’ex alleato fintantoché i tedeschi insistevano su una aperta revisione di «Versailles».

Verso la fine del 1922 la Francia approfittò del ritardo di alcune forniture tedesche in conto riparazioni, e della concomitante richiesta di una moratoria pluriennale (in pratica, una sospensione temporanea dei pagamenti), per invadere il distretto della Ruhr: ufficialmente, per garantirsi «pegni produttivi», ma in realtà con il segreto scopo di approfondire la separazione della Renania e della Ruhr dal Reich.4

I tedeschi risposero con una ondata di rivolte nazionalistiche in grande stile, che fu giustificata, sobillata e strumentalizzata dallo stesso governo nazionale con la proclamazione della «resistenza passiva». Nei territori occupati i tedeschi, dal ferroviere all’ ultimo minatore, furono chiamati ad astenersi da qualsiasi collaborazione con gli occupanti e a fare in modo che i pretesi «pegni produttivi» restassero improduttivi. Lo sciopero generale illimitato, proclamato ufficialmente dal governo centrale, fu persino finanziato dal governo stesso, dal momento che si assunse l’onere di continuare a pagare i salari e gli stipendi degli operai e dei funzionari. Su questo sfondo, le lotte politiche nei territori occupati si esasperarono ulteriormente, con rivolte separatiste da una parte e atti terroristici dall’altra.

Nell’estate 1923 si profilò il fallimento della «resistenza passiva»: il suo finanziamento, attuato facendo lavorare semplicemente la pressa della zecca, aveva portato l’inflazione alle stelle; quel distretto economico, separato dal Reich, era ormai prostrato; i francesi erano comunque riusciti, con l’immissione forzata di lavoratori stranieri, a rendere produttivi i «pegni»; e c’era infine da prevedere che un prolungamento dello scontro avrebbe portato in realtà a quella secessione della Renania cui avevano mirato i francesi.

La grande coalizione appena formata sotto la guida di Stresemann, tentò allora, nell’autunno, una radicale correzione di rotta di tutta la politica tedesca, interna, economica ed estera. Se originariamente si era ancora sperato, interrompendo la «resistenza passiva» il 26 settembre 1923, di poter giungere a una conciliazione internazionale scegliendo la strada della trattativa, ben presto Stresemann dovette prendere atto che non gli restava altra scelta che quella della completa capitolazione alla Francia. Senonché proprio questa vittoria totale della Francia nella battaglia della Ruhr si trasformò, nel corso dei mesi successivi, in un inatteso e netto successo tedesco, reso possibile anche dall’esaurimento di tutti i contendenti e dalla conseguente decantazione della situazione.

Il 30 novembre 1923 la Commissione per le riparazioni nominò un comitato di esperti sotto la direzione del finanziere americano Charles Dawes, con il compito di accertare la solvibilità della Germania e di elaborare sulla base di un inventario più realistico un piano di pagamenti compatibili con la sua situazione economica.5 Il piano Dawes, reso pubblico nell’aprile 1924 e accettato dal Reichstag nell’agosto successivo, assicurò alla Germania rate annue sopportabili, le aprì i crediti americani, ma nello stesso tempo assoggettò l’amministrazione economica e finanziaria tedesca alla curatela di un commissario per le riparazioni alleate. Questa stabilizzazione sotto sorveglianza fu affiancata dalla riforma valutaria, che pose fine all’inflazione.

Una volta assicurati i pagamenti delle riparazioni grazie alle garanzie internazionali, l’argomento dei «pegni produttivi» di cui la politica francese si era servita come alibi in Renania, si ritorse contro chi lo aveva inventato. La Francia, premuta dai suoi alleati, si vide costretta ad annunciare il suo ritiro dal territorio della Ruhr dopo l’accettazione del piano Dawes, ritiro che cominciò infatti nell’agosto 1925.

C’era voluta dunque la «catastrofe» del 1923 perché le due parti, vincitori e vinti, fossero disposte ad accedere al terreno del trattato di Versailles, il quale - pur con il ritardo dei quattro anni di aspre contese per la sua revisione - finì per rivelarsi una piattaforma tutto sommato realistica per avviare un nuovo corso nell’Europa postbellica. In un certo senso la prova di forza della guerra mondiale terminò effettivamente soltanto nel 1923.

La stanchezza e la ritrovata lucidità dell’anno 1923 avevano favorito in entrambe le parti la disponibilità a una stabilizzazione della situazione. La Germania (e a suo modo anche la Francia) ne ricavò quell’attimo di respiro di cui aveva urgentemente bisogno. Restava da vedere naturalmente se, con il passare del tempo, la stabilizzazione momentanea sarebbe riuscita a trasformarsi in un consolidamento duraturo del sistema di potenze europeo e, all’interno di questo, della politica estera tedesca.

Il decennio dell’inflazione, 1914-24

Come la storia del confronto in politica estera ebbe i suoi ritmi propri, così anche la storia economica della Germania, e con essa la storia sociale, ebbero una forma di svolgimento specifica. Come era già accaduto nella politica estera, qui la dinamica innescatasi nel 1914 raggiunse un assestamento provvisorio non alla fine della guerra nel 1918, bensì verso la fine del 1923 e gli inizi del 1924. La stabilizzazione seguì alla catastrofe.

Il denominatore comune del decennio 1914-24 fu l’inflazione.6Sullo sfondo e come effetto dell’inflazione vi fu una profonda ricomposizione delle strutture sociali, che a loro volta ne influenzarono l’andamento. Ma prima di tracciare un bilancio sociale del decennio dell’inflazione, bisognerà seguire le varie tappe dello sviluppo economico in rapporto al decorso dell’inflazione stessa. Possiamo individuare a questo proposito tre fasi diverse: il periodo dell’inflazione di guerra dal 1914 al 1918; l’inflazione che accompagnò la smobilitazione dal 1919 al 1921; e infine l’esasperazione catastrofica delle contraddizioni nella fase dell’iperinflazione, che subì l’impennata massima nel corso del 1922 per poi sfociare, nel 1923, nel collasso totale della valuta tedesca.

Si può dire che nel 1914 il fenomeno dell’inflazione fosse praticamente sconosciuto sia alla pubblica opinione sia agli economisti tedeschi. Perciò durante la guerra e poi nel primo dopoguerra restarono tutti incerti di fronte all’evidente perdita di potere di acquisto del marco all’interno e alle sue oscillazioni sul mercato valutario internazionale. Eppure l’indice dei prezzi all’ingrosso era raddoppiato durante gli anni di guerra (dal 1913 = 1 al 1918 = 2, 17). Il marco quindi, alla fine della guerra, valeva la metà rispetto alla vigilia della guerra stessa. Il che vuol dire che era cominciata una svalutazione pesante dei patrimoni monetari e che si era dimezzata la capacità di acquisto di tutti coloro che vivevano di redditi regolari derivanti da investimenti mobiliari.

Le cause di questa inflazione si rivelarono solo gradualmente ai contemporanei. Il governo aveva rinunciato a finanziare i costi della guerra con imposte straordinarie o con l’inasprimento della tassazione dei ceti più abbienti. Esso puntò invece su due provvedimenti tipicamente inflazionisti: i prestiti di guerra da restituire con gli interessi dopo la «vittoria finale»; e l’aumento - al limite della legalità finanziaria - del volume della moneta circolante, il quale in pratica si staccò sempre più dal vincolo con le riserve auree cui era legato prima della guerra. D’altra parte, la scarsità di beni di consumo e l’allenta- mento di qualsiasi freno sui prezzi delle merci destinate all’armamento portarono comunque ad aumenti continui dei prezzi, alimentati a loro volta dalla crescente massa monetaria in circolazione. Con la sconfitta del 1918 morirono le ultime illusioni di poter far fronte a questa montagna di debiti e di carta moneta con le future riparazioni da imporre ai nemici. A quel punto, soltanto un taglio radicale della valuta avrebbe reso possibile una palingenesi purificatrice.

Difficilmente però i governi repubblicani avrebbero potuto compiere questo atto traumatico, visto che l’opinione pubblica attribuiva l’espropriazione de facto dei percettori di rendite finanziarie e dei sottoscrittori dei debiti di guerra al nuovo Stato e non ai responsabili dell’età guglielmina. E oltretutto, imboccare una via austera di risparmi e di sacrifici di questo genere avrebbe significato far mancare al governo i finanziamenti necessari ad affrontare gli oneri più urgenti lasciati in eredità dalla guerra. Perciò durante la smobilitazione si puntò deliberatamente su una politica di denaro facile, grazie alla quale fu possibile risarcire le vittime di guerra, i profughi tedeschi e tutti coloro che avevano dovuto abbandonare le loro proprietà nei territori ceduti ai vincitori, e far fronte anche a tutte le spese correnti statali - dagli stipendi dei pubblici dipendenti fino alle prestazioni previdenziali -che gli scarsi introiti fiscali nei primi mesi dopo la guerra non permettevano di coprire. Occorreva poi sostentare l’economia con sovvenzioni e crediti agevolati nella fase di riconversione alla produzione di pace. Tra l’altro, c’era da affrontare la minaccia incombente della disoccupazione dei soldati smobilitati. Tutti questi oneri, finanziati con l’inflazione, portarono, entro il primo anno dopo la guerra, a dimezzare per la seconda volta il valore del marco, che continuò a scendere anche nel secondo anno (l’indice dei prezzi all’ingrosso nel 1919 si portò a 4,15 e nel 1920 a 14,86 rispetto all’i del 1913 assunto come punto di partenza). Tuttavia questa spinta inflazionistica produsse risultati immediati in tutti i settori economici interessati dalla smobilitazione e dalle sovvenzioni pubbliche. Mentre le nazioni alleate piombavano in piena crisi economica mondiale, in Germania venivano assicurati la piena occupazione e il risanamento economico. Ma tutto questo non poteva lasciare soverchie illusioni sul fatto che in quel modo ci si era limitati a rinviare la soluzione dei fondamentali problemi valutari.

Se il 1921 aveva segnalato ancora una certa stabilizzazione della valuta tedesca ai livelli dell’anno precedente (l’indice dei prezzi all’ingrosso rimase fermo a 19,11) l’anno successivo l’inflazione subì un’accelerazione drammatica (l’indice toccò quota 341,82). Molte furono le cause: da quelle di politica interna (più della metà della spesa pubblica finanziata stampando carta moneta) a quelle di politica estera (la controversia sulle riparazioni). Quanto al governo, esso sfruttò il caos valutario incombente per dimostrare, nell’interesse dei calcoli a breve termine della «politica di adempimento», l’impossibilità pratica di ottemperare alle decisioni di Versailles.

Nel 1923 scoccò l’ora della verità. Con il conflitto della Ruhr la «politica della catastrofe» dominò il campo della politica estera, la zecca lavorò a pieno ritmo per finanziare la resistenza passiva, e contemporaneamente l’economia entrò in piena stagnazione. Di pari passo andò la perdita totale di fiducia sul mercato valutario e, per la prima volta, si registrarono un aumento della disoccupazione e i primi tumulti per la fame. L’iperinflazione iniziata nel 1922 provocò una caduta del valore della moneta di dimensioni così astronomiche che il mercato valutario nel 1923 perse sempre più la sua funzione di mezzo di pagamento e le aziende e i comuni emisero valute sostitutive (l’indice dei prezzi all’ingrosso nel gennaio 1923 aveva intanto già superato di 2783 volte quello del 1913, e fino al dicembre 1923 toccò la punta di 1261 miliardi di volte).

Gli eccessi dell’iperinflazione sono rimasti profondamente impressi nella memoria dei tedeschi. La storiografia deve tuttavia introdurre un duplice criterio di relativizzazione, facendo rilevare in primo luogo che l’inflazione era cominciata già nel 1914, e che aveva avuto il suo drive decisivo dal finanziamento della guerra in età guglielmina; in secondo luogo, che l’inflazione del periodo postbellico aveva avuto sull’immediato effetti positivi dal punto di vista economico e politico-sociale. Ciò non toglie che il quadro drammatico del crollo del 1923 rimane in tutta la sua importanza, sia perché lasciò una impressione psicologica che avrebbe avuto i suoi effetti a lunga scadenza, sia perché la caduta libera del valore del denaro nel 1923 fece tanto più accettare la successiva riforma valutaria. Comunque sia, quando il 15 novembre fu fondata una banca di credito agrario che per il suo nuovo Rentenmark offriva in garanzia il valore stabile dei terreni tedeschi, questa nuova valuta parallela fu accettata relativamente senza problemi sia all’interno sia all’estero. Nel 1924, dopo le regolamentazioni delle riparazioni introdotte dal piano Dawes, fu possibile anche operare una stabilizzazione della valuta tedesca sotto forma di un riagganciamento del nuovo Reichsmark al gold standard.

Il decennio dell’inflazione era così terminato. Ma resta da chiarire se la stabilizzazione del 1924 abbia appesantito oppure stimolato l’economia tedesca sul lungo periodo.7

Un bilancio sociale del decennio dell’inflazione presenta varie difficoltà.8 Giacché da una parte emergono processi di trasformazione sostanziali e profondi, ma dall’altra, a una osservazione più attenta appare difficile imputare così univocamente tali processi a un più generale processo di dislocazione delle classi sociali. Troppo contraddittori furono infatti gli sviluppi in ogni singolo settore e troppo differenziati e specificati anche sotto il profilo temporale e sul piano regionale. Comunque, fatta la riserva che si tratta di una valutazione all’ingrosso sempre suscettibile di modifiche, possiamo stilare il seguente bilancio:

Tra le classi sociali, vinsero gli imprenditori, i quali ottennero crediti agevolati, furono in grado di fare maggiori investimenti e formare grandi concentrazioni industriali (si pensi soltanto a Hugo Sannes).9 La caduta della valuta si risolse per loro in prezzi vantaggiosi sul mercato mondiale, mentre gli aumenti di costi provocati dalla rivoluzione poterono essere scaricati sui prezzi inflazionati.

Vincitori risultarono anche i contadini e tutti i titolari di debiti ipotecari, che poterono far fronte alle loro obbligazioni con denaro svalutato; lo stesso dicasi per tutti i possessori di divise estere e di valori reali, perlomeno se non erano costretti a venderli per ragioni di sussistenza quotidiana.

Per i lavoratori10 il bilancio non fu altrettanto positivo, anche a non voler considerare tra gli anni dell’inflazione il periodo di miseria drammatica dell’anno 1923. Nel complesso tuttavia l’inflazione legata agli anni della smobilitazione 1919-23 permise il finanziamento delle prestazioni assistenziali pubbliche e di quelle di natura politico-sociale concordate tra sindacati e imprenditori. Tra l’altro i salari reali aumentarono, sia pure al di sotto del livello anteguerra. Soprattutto, fino al 1923 non ci furono livelli di disoccupazione significativi, se si eccettua un breve periodo difficile, ma presto superato, nella primissima fase postbellica. Ma nell’insieme il livello di vita rimase molto basso. Solo gli operai non qualificati riuscirono a migliorare la loro posizione nei confronti degli operai specializzati, degli impiegati e dei funzionari pubblici.

Vittime dell’inflazione furono tutti coloro che avevano tradizionalmente vissuto d’interessi sui patrimoni monetari investiti a lunga scadenza; ed erano un gruppo della borghesia abbastanza consistente nella Germania anteguerra, di cui facevano parte anche molti intellettuali. Peggiorò anche la posizione dei ceti medi, degli impiegati e dei funzionari a reddito fisso. Anche i pensionati e i titolari di prestazioni previdenziali finirono in miseria man mano che cresceva l’inflazione, perché i loro redditi vennero adeguati solo lentamente e in modo incompleto all’aumento dei prezzi. Il ceto medio dei piccoli commercianti e degli artigiani riuscì ad approfittare dell’inflazione solo perché fece ricorso al mercato nero. Ma finì per essere isolato socialmente, diventando al tempo stesso l’oggetto criminalizzato dei controlli statali e il capro espiatorio dei consumatori indignati.

Rispetto a questo giudizio generale sul processo di dislocazione delle classi sociali, resta da precisare che la realtà dell’inflazione, per quanto riguarda poi il singolo individuo che ne era colpito, era molto più complessa e poteva differenziarsi anche nettamente - per fasi temporali, per situazioni locali e per collocazione specifica nell’intreccio delle contraddizioni economiche - da quella del vicino di casa che magari apparteneva allo stesso gruppo sociale. Ma proprio da questo sovvertimento della posizione individuale e dall’insicurezza della collocazione sociale emersero le conseguenze psicologiche più gravi dell’inflazione. La morale, o per meglio dire, l’amoralità dell’intrallazzo penetrò ampiamente in quei ceti sociali che una volta erano stati orgogliosi del loro concetto dell’onore e della correttezza morale. Da questo fenomeno va distinto quello della criminalità per bisogno, che poteva giustificare certi comportamenti illegali con l’argomento che non c’era altro modo di sopravvivere. Ma sia l’uno sia l’altro fenomeno denunciavano ormai la definitiva instabilità di quello che era stato l’ordine morale e sociale relativamente saldo dell’Impero: un processo, questo, che in verità molti osservatori della realtà politico-sociale avevano diagnosticato già in seguito al processo d’industrializzazione, ma che soltanto ora diventava di massa e irreversibile (vedi figura 7 p. 165).

In un certo senso ci fu una totale inversione dei valori: il successo assunto come fine santificava il mezzo dell’illegalità attraverso cui lo si otteneva, mentre l’onestà lo profanava perché non obbediva alle leggi del branco della società dell’inflazione. E a questo processo generale di dislocazione delle classi sociali si aggiunse l’insicurezza di status individuale e la generale relativizzazione della morale collettiva della società dominata dall’inflazione.

La Repubblica sulla difensiva

L’8 maggio 1919 Kurt Tucholsky scriveva sulla «Weltbühne»:11«In Germania non c’è stata alcuna rivoluzione, ma abbiamo una controrivoluzione». Con queste parole egli commentava l’afflusso di «studenti prussiani» nei corpi franchi, che fu così massiccio da portare all’interruzione delle lezioni all’università. Ma la controrivoluzione non si limitava ai corpi franchi12 che combattevano nel Baltico contro i «bolscevisti», in Slesia e nella Prussia occidentale contro i polacchi e nelle grandi città del Reich contro presunti spartachisti, e che potevano contare, cifra più cifra meno, su varie centinaia di migliaia di uomini. La reazione prese corpo anche nelle organizzazioni locali delle milizie cittadine, nei gruppi studenteschi e nelle associazioni e circoli di cittadini, arrivando a coinvolgere persino la rete organizzativa e informale dei contadini e dei grandi proprietari terrieri. Ingaggiati per incarico dei politici della Repubblica, i militari dei corpi franchi erano, nel migliore dei casi, del tutto indifferenti alla democrazia. Normalmente provavano per la Repubblica soltanto disprezzo e odio.

La controrivoluzione poteva richiamarsi a una tradizione di pensiero e di azione che risaliva ben al di là dei giorni della rivoluzione del 1918. Il nazionalismo aggressivo dei «pantedeschi», i sogni di una politica imperialistica da grande potenza, la propaganda e la prassi colonialiste, diffusero atteggiamenti e alimentarono aspettative che poi, una volta deluse dalla sconfitta subita nella guerra mondiale, si andarono sempre più radicalizzando. A un analogo processo di estremizzazione andarono incontro, sul piano politico interno, le opposizioni della destra radicale, con il loro antisemitismo, antiliberalismo e antimarxismo, ai quali si accompagnarono negli ultimi anni prima del 1914 inediti esperimenti di mobilitazione politica autoritaria di massa.13

Nelle «idee» del 1914 questi fenomeni di crisi della tarda età guglielmina si fusero con le illusioni popolari della politica di «tregua nazionale», della «fratellanza dei camerati del fronte» e del «socialismo di guerra». Questa miscela esplosiva posta alla base di una aggressiva mobilitazione di massa guidata da un vertice di militari reazionari, trovò poi nella dittatura del Terzo comando supremo dell’ esercito capeggiato da Ludendorff e Hindenburg il suo centro politico, e nell’ attivismo della Deutsche Vaterlandspartei (Partito patriottico tedesco) tra il 1917 e il 1918, una momentanea ma efficacissima cornice organizzativa di massa. Questo partito di massa di tipo nuovo, guidato tra l’altro da Wolfgang Kapp e da Tirpitz, era in grado di mobilitare, stando ai dati da esso stesso forniti, un milione di persone contro la politica delle intese della maggioranza parlamentare formata da spd, Zentrum e liberali di sinistra. La sua massima influenza la ebbe nella fase del diktat di pace di Brest-Litovsk e delle offensive militari della primavera del 1918, che alimentarono le ultime illusioni di una pace vittoriosa. Con la sconfitta dell’ottobre 1918, il movimento si disintegrò, senza che sparissero tuttavia le situazioni che ne avevano motivato l’aggregazione. Il crollo repentino e quasi incruento dell’Impero nel novembre 1918 portò a una sottovalutazione del potenziale controrivoluzionario da parte della Socialdemocrazia che avrà gravi conseguenze.

Già prima della fine del 1918 e in particolare nei primi mesi del 1919, dopo la repressione sanguinosa del movimento consiliare, la controrivoluzione raccolse di nuovo le sue file e si armò, formando i corpi franchi e le milizie cittadine. Nel corso del 1919, in aggiunta all’odio per la rivoluzione, la lotta revanscista contro «l’onta di Versailles» e «la leggenda della pugnalata alla schiena» finirono per cristallizzarsi in altrettanti nuclei ideologici nei quali si riconobbero, non solo gli elementi più attivi della controrivoluzione, ma anche larghe fasce di simpatizzanti. La «leggenda della pugnalata alla schiena», secondo la quale gli uomini politici socialdemocratici, liberali e cattolici del Zentrum, insieme al movimento consiliare, avrebbero colpito proditoriamente alle spalle l’esercito al fronte rimasto «invitto», ricevette una legittimazione ideologica suppletiva dalle puntuali dichiarazioni a conferma rese da Hindenburg e da Ludendorff, gli stessi che nel 1918 si erano precipitati a premere sui politici democratici implorandoli di chiedere l’armistizio.

Gli uomini politici della coalizione di Weimar affrontarono con estremo affanno la controrivoluzione. In parte erano impegnatissimi a impedire il caos che minacciava da sinistra, in parte confidavano ingenuamente nella presunta neutralità politica e nella lealtà verso lo Stato dei funzionari e dei militari. E quando non fu più possibile ignorare i primi minacciosi segnali di guerra civile provenienti dai gruppi armati della destra radicale e rivolti direttamente contro la Repubblica, essi non ebbero a disposizione né i mezzi, né il potere, né l’energia necessari per contrastarli. Alla fine tuttavia fu la disposizione del trattato di Versailles relativa al disarmo a offrire il destro al governo per sciogliere la pericolosa concentrazione di forze armate della destra radicale presente nei corpi franchi.

Contro questo ordine di scioglimento fu indirizzato il cosiddetto putsch di Kapp il 13 marzo 1920, guidato appunto da quel Wolfgang Kapp che aveva svolto un ruolo di primo piano nel Partito patriottico tedesco, e dal generale von Lüttwitz, ex comandante dell’esercito nella Germania orientale e centrale.14 Alle spalle del putsch c’era anche Ludendorff, che non aveva rinunciato alle sue ambizioni coltivate al tempo del Terzo comando supremo dell’esercito.

Adeguandosi a una decisione del generale von Seeckt (e contro il parere del capo di stato maggiore Walther Reinhardt, leale al governo) le unità dell’esercito che non avevano appoggiato il putsch esitarono a procedere con le armi contro i putschiste II governo allora si trasferì prima a Dresda e poi a Stoccarda. Un appello allo sciopero generale lanciato dai membri socialdemocratici del governo, al quale aderirono le centrali sindacali e le direzioni dei due partiti socialisti, nonché, dopo una certa esitazione, la kpd, fu raccolto in tutto il territorio del Reich tranne che in Baviera. La resistenza di massa fu così imponente che anche i funzionari pubblici e le unità militari inizialmente neutrali non furono disposti ad appoggiare i putschisti, i quali, isolati e incapaci di agire, il 17 marzo si arresero.

Lo sciopero generale in un primo momento continuò perché i sindacati e i partiti operai promisero di avviare un risanamento radicale degli organismi di potere, ulteriori misure di democratizzazione e la socializzazione delle industrie strategiche sotto l’egida di un «governo operaio». In questo modo sarebbero state corrette le mezze misure adottate nel 1919, e la Repubblica avrebbe trovato una solida base sociale nella classe operaia scesa in campo per la seconda volta armata. Questo programma fallì per l’insufficiente capacità esecutiva dei protagonisti del «governo operaio», e perché si riprodusse esattamente quella polarizzazione nel movimento operaio che già nel 1919 era sfociata nella guerra civile.

Nel distretto della Ruhr gli operai in sciopero e armati non solo avevano sconfitto più volte i corpi franchi che avevano marciato contro di loro, ma successivamente avevano occupato l’intero bacino industriale fino a Lippe con i reparti di una «Armata rossa» formatasi spontaneamente e guidata da esponenti delle diverse organizzazioni operaie. Il nuovo governo della coalizione di Weimar, appena formato, pur essendo riuscito, con l’accordo di Bielefeld del 24 marzo, a coniugare lo scioglimento della «Armata rossa» con un programma di governo basato sulle richieste sindacali, permise che truppe dell’esercito nazionale e corpi franchi, che poco prima erano intervenuti a favore o perlomeno non si erano opposti ai putschisti, invadessero il distretto della Ruhr con il pretesto che gruppi di operai armati non avevano obbedito immediatamente all’accordo di Bielefeld. Ebbe così inizio una campagna terroristica nel bacino industriale che allontanò gran parte della classe operaia locale dalla Socialdemocrazia e dalla Repubblica.

Sebbene i movimenti di massa proletari riproducessero nel marzo 1920 i modelli di azione tipici dei mesi rivoluzionari del 1919, e assumessero persino una dimensione mai raggiunta prima, sarebbe tuttavia difficile parlare di una prosecuzione della rivoluzione tedesca. Nel marzo 1920 l’iniziativa scatenante partì dalla controrivoluzione, e l’intervento dell’esercito nel distretto della Ruhr nell’aprile 1920 non fece che confermare questo stato di cose. In tal senso le lotte del marzo 1920 testimoniano in realtà quella situazione di stallo che è tipica della storia successiva della Repubblica di Weimar:

- La controrivoluzione era, sì, troppo debole e troppo poco organizzata per poter rovesciare apertamente la democrazia, ma anche abbastanza forte da costringere tutti a fare i conti con essa anche dopo il fallimento del putsch di Kapp.

- I partiti costituzionali che formavano la coalizione di Weimar rimasero, sì, fedeli al governo, ma dovettero barcamenarsi tra una controrivoluzione rafforzata e una classe operaia radicalizzata.

- Il movimento dei Consigli che aveva il suo sostegno in una parte della classe operaia, e che aveva promosso la fase rivoluziona- ria del 1919 e lo sciopero generale del 1920, era ormai definitivamente sconfitto; i suoi seguaci, amareggiati e rassegnati, o si ritirarono dalla scena politica oppure andarono a fornire ai comunisti quella base di massa che era loro mancata.

Nelle elezioni del 6 giugno 1920 questa situazione di stallo si riprodusse anche a livello parlamentare; si rafforzarono infatti i partiti dell’ala radicale della sinistra (uspd e kpd) e della destra (dnpv), e anche i nazionalliberali della dvp, mentre la coalizione di Weimar formata da spd, Zentrum e ddp perse la maggioranza.

Si sviluppò così una situazione d’instabilità permanente che riguardò sia gli schieramenti parlamentari, sia la formazione del governo. Considerato che la dvp si poneva con qualche riserva sul terreno della Repubblica, da questo momento in poi e fino al 1930 erano possibili soltanto le seguenti formazioni governative:

- un governo di centro-sinistra della coalizione di Weimar che poteva governare solo come gabinetto di minoranza al pari di un eventuale

- governo di centro-destra che andasse dal Zentrum fino alla dvp;

- quest’ultimo poteva essere esteso, con la partecipazione dei socialdemocratici, fino a formare la grande coalizione, come quella guidata da Stresemann nel 1923;

- ma si poteva anche tentare di costituire il governo di centrodestra ricorrendo all’appoggio occulto o esplicito dei radicali di destra della dnvp come «blocco borghese» capace di dar vita a una maggioranza.

Perciò i governi nazionali vennero a trovarsi nella situazione o di non avere dietro di sé una chiara maggioranza parlamentare, oppure di doversi affidare a un terreno politico talmente friabile e conflittuale che la loro disintegrazione diventava soltanto una questione di tempo. Di questa situazione sono stati ritenuti spesso responsabili i partiti «inflessibili» e «ideologici». Ma questa situazione di stallo aveva radici molto più profonde, e sarebbe stata difficilmente governabile anche da dirigenti di partito disposti al compromesso. Essa era in realtà il risultato di una distribuzione del potere conquistata sul campo della lotta armata, e rispecchiava la disaffezione della maggioranza degli elettori nei riguardi dei partiti costituzionali. Ma era poi anche espressione della inconciliabile estraniazione prodottasi tanto nel campo reazionario quanto, a sinistra, nel ghetto rivoluzionario ormai egemonizzato dai comunisti. Se un miracolo c’è stato nella storia di «Weimar», è stato proprio la capacità della Repubblica di sopravvivere fino al 1930-32, malgrado questo blocco reciproco di qualsiasi iniziativa, e considerata la sequenza ininterrotta di piccole e grandi crisi da cui fu lacerata.

La politica interna degli anni dal 1920 al 1923, sotto la guida delle mutevoli coalizioni di governo, è caratterizzata da due processi fondamentali: dalla ghettizzazione delle sinistre, accompagnata da sporadici tentativi di putsch comunisti, e dalla deriva del movimento controrivoluzionario - parallela alla sua espansione - verso la zona d’ombra posta tra terrorismo dei gruppi clandestini e rivolta politica.

A sinistra sembrò che inizialmente fosse la uspd ad approfittare della perdita di fiducia nei confronti della Socialdemocrazia: nelle elezioni del giugno 1920 infatti essa ottenne quasi gli stessi voti della spd. Ma la composizione della uspd era stata eterogenea fin dalla sua fondazione, e di fronte all’aperta sconfitta degli operai rivoluzionari essa era destinata a lacerarsi nella ricerca dell’indirizzo futuro. La maggioranza dei funzionari e quasi la metà degli iscritti votò per il progetto rivoluzionario dei comunisti che sembrava aver vinto nella Russia sovietica, e perciò alla fine del 1920 andò a formare per la prima volta la base di massa organizzativa ed elettorale della kpd.15 Quest’ultima, proprio perché doveva questo incremento di forze alla sua intransigente fedeltà alla ricetta rivoluzionaria che aveva dato la vittoria ai bolscevichi, d’ora in poi avrebbe potuto legittimarsi solo inscenando l’«ottobre tedesco». Poiché tuttavia l’ondata rivoluzionaria di massa si era affievolita e nei mesi di crisi del 1923 si manifestò più in una frammentata protesta sociale che in un movimento rivoluzionario omogeneo, la tattica successiva della kpd oscillò tra l’enunciazione di «rivendicazioni attuali» e la proposta di «fronti unitari» dei lavoratori, da una parte, e la strumentalizzazione di qualsiasi movimento di protesta favorevole alla «teoria dell’offensiva» bolscevista, dall’altra. Nacque da qui quella doppiezza che caratterizzò tutte le lotte di classe influenzate dai comunisti nel dopoguerra. Le quali esprimevano sia la radicalizzazione e l’esacerbazione di settori della classe operaia, sia il condizionamento che subivano da parte delle strategie putschiste del comitato centrale della kpd e del Comintern. La politica dei comunisti fallì non solo durante i fatti del 1921, ma anche quando parteciparono al governo e armarono gli operai in Sassonia e in Turingia nel 1923: due operazioni che erano destinate a scatenare l’«ottobre tedesco», e che invece causarono soltanto l’intempestiva insurrezione di un pugno di comunisti ad Amburgo-Barmbek.

Tutto ciò provocò una profonda segmentazione del movimento operaio tedesco sia nella sua organizzazione politica e sindacale, sia nel suo atteggiamento psicologico-sociale verso la Repubblica di Weimar. Un buon decimo degli elettori tedeschi e quasi un terzo degli operai organizzati infatti avevano definitivamente voltato le spalle alla Socialdemocrazia e si erano chiusi ostinatamente nel ghetto della sinistra: troppo pochi per trascinare con sé sulla via della rivoluzione l’intero movimento operaio, ma troppi per permettere alle forze di orientamento riformista che volevano operare sul terreno della Repubblica di agire liberamente.

A destra, il disarmo dei corpi franchi aveva, sì, eliminato la grave minaccia che incombeva sulla Repubblica, ma in compenso questa fu costretta a riconoscere aree di riservato dominio alla Reichswehr del generale von Seeckt, e non ebbe la forza di impedire che i circoli conservatori e della destra radicale prendessero il potere in Baviera.

Nella zona d’ombra posta tra i gruppi e i partiti «patriottici», «sciovinisti», «antisemiti» che operavano sul terreno legale, e queste istituzioni che fungevano da riserva della controrivoluzione come la Reichswehr e il governo bavarese, imperversava il terrorismo dei gruppi clandestini che proseguivano e radicalizzavano la tradizione violenta dei corpi franchi.16 Fu opera loro l’assassinio sensazionale, nel 1921 e 1922, di due grandi esponenti della Repubblica: Matthias Erzberger, cui si rimproverava la firma dell’armistizio, e Walter Rathenau, che come ebreo, intellettuale e firmatario del trattato di Rapallo con i sovietici, era diventato la figura più odiata dalla destra radicale.

Tuttavia né la vibrante protesta contro l’assassinio di Rathenau, che per il momento fece riaccendere la mobilitazione democratica del centro-sinistra, né la successiva approvazione della Legge per la protezione del Reich, riuscirono a impedire la crescita ulteriore del radicalismo di destra, che nel 1923 sfruttò abilmente l’atmosfera di eccitazione nazionalistica creatasi durante la battaglia della Ruhr. Sebbene il radicalismo di destra, a differenza di quanto si vedrà agli inizi degli anni trenta, non avesse né una unità organizzativa né una omogeneità ideologica, e si caratterizzasse piuttosto per una gamma inesauribile di stravaganze ideologiche e di proposte organizzative, è possibile tuttavia tracciare alcune linee di fondo del movimento:17

- Sotto il profilo ideologico, antimarxismo, antiliberalismo e antisemitismo formavano un amalgama esplosivo che veniva attualizzato attraverso l’interpretazione nazionalistico-aggressiva delle esperienze della guerra mondiale, delle azioni dei corpi franchi e del desiderio di cancellare «l’onta di Versailles» insieme alla Repubblica dei «criminali di novembre».

- Sotto il profilo organizzativo, le esperienze dei combattenti del fronte e dei corpi franchi veniva rielaborata in una variante mercenaria del militarismo come forma di vita e di movimento politico, con tutti gli ingredienti aggiuntivi di un culto della gioventù mistificato in senso razzista e di un culto del capo (Führer), che definivano rispettivamente l’aspetto esteriore e la struttura interiore della destra radicale.

- Sotto il profilo sociale, predominava nel radicalismo di destra, come tipo ideale, la figura del giovane ufficiale del fronte insieme incapace di reinserirsi nell’ambito angusto della quotidianità postbellica e riluttante a farlo; ma vi confluivano gruppi di studenti, una borghesia impaurita dai disordini rivoluzionari e umiliata durante il periodo dell’inflazione, e molti giovani della provincia che la guerra aveva strappato all’orizzonte del proprio campanile.

Già nel 1919 con i corpi franchi, e poi nel 1920 con il fallimento del putsch di Kapp, questi movimenti radicali frutto del risentimento nazionale avevano rotto i ponti con i vincoli del conservatorismo tradizionale pur senza interrompere definitivamente i contatti con il conservatorismo istituzionalizzato. Dai vecchi signori della dnvp quei movimenti si distinguevano non solo per la giovane età dei loro componenti e per il maggiore radicalismo, ma soprattutto perché non nutrivano più eccessive speranze in una restaurazione monarchica che idolatrava lo stato di cose anteguerra. Al contrario, l’obiettivo della distruzione dell’odiato «sistema» di Weimar era accompagnato da un’aspirazione indistinta a creare qualcosa di nuovo, di radicalmente diverso, una sorta di «socialismo» nazionale guidato da uno Stato forte e da una élite guerriera. Sebbene le confuse fantasie di solidarismo nazionale che dominavano gli elementi più radicali della destra si riallacciassero alle «idee del 1914» e alle ambizioni del «partito della pace vittoriosa» del 1917-18, vi era tuttavia in esse una tensione «rivoluzionaria» a travalicare quelle stesse premesse.

Proprio in questa zona d’ombra posta tra il radicalismo di destra legale e i gesti rivoluzionari frutto del risentimento nazionalistico, acquistò il suo profilo il Partito operaio nazionalsocialista tedesco (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterspartei, nsdap) di Adolf Hitler. La crisi del 1923 gli portò anche seguaci al di fuori della Baviera, malgrado il fallimento, l’8 e il 9 novembre, di quel dilettantesco tentativo di putsch mediante il quale Hitler voleva strumentalizzare il governo della destra radicale della Baviera per una marcia su Berlino.

É ben vero che il «putsch della birreria» avvenne in un periodo di grandi disordini interni, con rivolte separatiste nella Renania e progetti insurrezionali comunisti nella Germania centrale e ad Amburgo. Ma nello stesso tempo esso si situò in una congiuntura politica interna ed estera che offriva una occasione di consolidamento del Reich. Gustav Stresemann, come cancelliere della grande coalizione (e poi, dopo il ritiro dei socialdemocratici in seguito al rifiuto del governo di procedere contro la Baviera rivoluzionaria, come cancelliere di minoranza e ministro degli Esteri), aveva imboccato, con la cessazione della resistenza passiva, la difficile strada dell’equilibrio, mentre l’intervento del governo nazionale contro la partecipazione dei comunisti ai governi della Sassonia e della Turingia, e il 9 novembre l’assunzione dei pieni poteri d’intervento militare da parte del generale von Seeckt, legittimata da un decreto straordinario del presidente del Reich Ebert, aveva prodotto una rapida quanto inattesa stabilizzazione della situazione interna.

La riforma valutaria fece il resto, anche se inizialmente l’eco delle tensioni del 1923 e gli oneri economici delle prime misure di stabilizzazione provocarono un ulteriore incremento del voto radicale alle elezioni del 4 maggio 1924. La dnvp ottenne infatti il 19,5 per cento e i nazionalsocialisti il 6,5 per cento, mentre la kpd il 12,6 per cento. Ma nelle nuove elezioni del 7 dicembre dello stesso anno l’esperienza della stabilizzazione si tradusse in un netto guadagno della spd e in un leggero consolidamento delle posizioni del Zentrum, della ddp e della dvp. In tal modo la Repubblica, dopo la crisi show-down del 1923, entrò in una breve fase di relativa tranquillità. Ma i conflitti che caratterizzarono il successivo quinquennio della stabilizzazione avrebbero dimostrato che i problemi strutturali che avevano pesato negli anni del dopoguerra fino al 1923 non erano stati realmente risolti.

Tuttavia il grado di tranquillità del 1924 rispetto alla drammaticita della crisi del 1923 rimane impressionante. Per quale ragione allora - ci si domanda - la Repubblica sopravvisse al 1923, mentre crollò nel 1933? Una risposta univoca è impossibile. Invece la domanda può anche servire a non attribuire un carattere eccessivamente ineluttabile agli sviluppi dell’anno 1933. Il 1923 ha mostrato che nella storia non esistono situazioni senza via d’uscita. Il 1933 al contrario fu la riprova delle conseguenze fatali che può avere la scelta di un’alternativa non ineluttabile in una determinata situazione.

Ma la differenza tra il 1923 e il 1933 non può ridursi al fatto che di fronte a difficoltà strutturali analoghe i politici più responsabili abbiano imboccato quella volta l’alternativa più felice. Anzi, paradossalmente fu proprio la profondità della crisi nazionale e internazionale del 1923 a spingere verso un possibile consolidamento. Molteplici furono i fattori che vi contribuirono:

- Solo quando ci si trovò nel vicolo cieco dello scontro politico sullo scenario internazionale e della mancanza di vie di uscita dall’iperinflazione ci si rese conto effettivamente della dimensione della sconfitta subita sul piano internazionale e della situazione di emergenza creatasi sul piano interno. Negli anni dal 1918 al 1923 tutti si erano rifiutati di prenderne atto. Ora si era raggiunto il fondo, dal quale fu possibile ripartire con maggiore lucidità verso la stabilizzazione.

- Il fatto che la Repubblica tra il 1920 e il 1923 abbia superato alla fine tutte le crisi, dipese non tanto dalle sue forze quanto dalle sue debolezze. Le misure concrete di stabilizzazione del 1923 portavano ancora tutti i segni del cedimento e della soluzione di emergenza. Nessuna forza dominante insistette per una soluzione chiara e convincente; solo a partire dal risultato raggiunto fu possibile tracciare a posteriori, all’interno di un parallelogramma di forze decentrato, la linea seguita per raggiungerlo.

- La Repubblica sopravvisse anche perché non fu sfidata da nessuna alternativa di sistema convincente. La sinistra infatti non si era ancora ripresa dalle due sconfitte successive del 1919 e 1920. E la destra rimase impigliata in un attivismo confusionario, dimostrando che su di essa pesava ancora la sconfitta del putsch di Kapp. E se la debolezza esterna della Germania, rivelatasi apertamente nel conflitto della Ruhr del 1923, regalò magari alcuni martiri alla politica revanscista, tuttavia essa tolse alla sua strategia di politica estera qualsiasi possibilità di realizzazione.

Nel 1924 la Repubblica superò la crisi ed entrò in una fase di stabilizzazione. Aveva ottenuto una pausa per prendere respiro.18 Una stabilità duratura dipendeva dalla sua disponibilità e dai margini di manovra oggettivi per una politica realistica di moderazione e di compromesso sociale. Ma proprio durante la fase di stabilizzazione del 1924 non ne furono create le premesse.





Parte seconda
Le aree di tensione della modernizzazione sociale

Il nome della marca è POLYHYMNIA (…). È produzione tedesca, sapete. Siamo i migliori in assoluto nel fabbricare queste cose. La musicalità più fedele in forma meccanica moderna. L’anima tedesca up to date.

Consigliere di corte Behrens, in Thomas Mann, La montagna incantata







La storia della Repubblica di Weimar non si presta a una narrazione puramente cronologica. Se è vero che lo sviluppo del primo esperimento democratico in Germania fu decisamente caratterizzato e in ultima analisi condotto al fallimento dalla perdita di legittimazione del sistema politico, il quale venne meno alla sua funzione non appena si scontrò con le crisi profonde della modernizzazione economica, sociale e culturale: se questo è vero, diventa necessario allora considerare le aree di tensione di tale modernizzazione anzitutto nella loro logica di sviluppo interno, prima di giudicare in che modo esse contribuirono alla crisi della Repubblica. Anche se è vero d’altra parte che esse non possono essere neutralizzate dissolvendone la dimensione politica.

«Modernizzazione» è un concetto assai vago, denso di elementi stratificati, e di discutibile virtù esplicativa sul piano storiografico. Le teorie della modernizzazione nate in area anglosassone e prese in prestito per spiegare la storia sociale tedesca, non di rado hanno preteso di fornire una teoria sistematica dello sviluppo di tutte le società industriali.1 Senonché nel pensiero storico hanno finito per riversarsi tutta una serie di ostinati giudizi di valore, nel momento stesso in cui è stato costruito un concetto ideale di sviluppo sociale «occidentale» quale criterio normativo rispetto al quale la storia sociale tedesca apparirebbe come «deviazione».2

Comunque stiano le cose per quanto riguarda tali proposte teoriche estremamente complesse - e la cui virtù esplicativa viene giudicata con crescente scetticismo -, può essere utile tuttavia operare con un concetto maggiormente descrittivo di «modernità» e di «moder- nizzazione». Per «modernità» si potrebbe intendere allora il tipo di società industriale sviluppata nella quale noi viviamo dall’inizio di questo secolo. Essa è caratterizzata, sotto il profilo economico, da una produzione industriale altamente razionalizzata, da complesse infrastrutture tecniche, e da una elevata quota di attività burocratico-amministrative erogatrici di servizi, mentre l’attività di produzione dei mezzi di sussistenza primari viene svolta da un gruppo sempre più ridotto ma efficiente di agricoltori. Sotto il profilo sociale, caratteristiche di tale società sono la divisione del lavoro, il lavoro disciplinato, dipendente dal salario e dallo stipendio, la vita in un ambiente urbanizzato, l’estensione delle opportunità e delle aspirazioni di formazione culturale. Sotto il profilo culturale dominano i prodotti offerti dai mezzi di comunicazione di massa. I vincoli con l’estetica tradizionale, nel campo della costruzione, della visione e della creazione, si allentano a favore di uno sperimentalismo e progettualismo che non si dà più limiti formali. Sotto il profilo intellettuale, assistiamo al trionfo della razionalità occidentale sia nei processi di pianificazione sociale sia nelle applicazioni pratiche delle scienze naturali e nella dinamica endogena della democrazia. Ma di pari passo con tutto questo, cresce la problematizzazione scettica, da parte della critica sociale e culturale, delle conquiste ottenute.

Posto che questa descrizione consapevolmente sommaria e incompleta riesca a restituirci almeno i tratti più salienti della nostra «modernità», per «processo di modernizzazione» si potrebbe intendere allora il processo di trasformazione storica che attraverso una pluralità di percorsi ha portato a essa. Lasciando da parte le tappe antecedenti, il processo di modernizzazione che iniziò in dimensioni più macroscopiche intorno alla metà del secolo xix, il successivo processo di urbanizzazione degli ultimi decenni dello stesso secolo, e il processo di trasformazione sociale e culturale verificatosi agli inizi del nuovo secolo, potrebbero essere interpretati come altrettante spinte caratteristiche alla modernizzazione.

Senza voler ricadere nella visione normativistica delle vecchie teorie della modernizzazione, ci si potrebbe domandare tuttavia in che modo il sistema politico, il sistema economico, il meccanismo delle relazioni sociali, le mentalità sociali e i modi di espressione culturale nonché quelli del comportamento quotidiano agiscono e reagiscono nel processo di modernizzazione.3 Se bisogna aspettarsi che nella complessa dinamica dei processi di modernizzazione siano presenti tanto momenti di trasformazione graduale quanto momenti di squilibrio settoriale, vuol dire che ai fini della vitalità di una società deve essere decisivo il modo in cui essa affronta le tensioni tutto sommato inevitabili della modernizzazione. Proprio perché non siamo più convinti che esista un sentiero ideale della modernizzazione, i tentativi della Repubblica di Weimar di governare le contraddizioni dei processi di modernizzazione acquistano per noi un interesse particolare anche, ma non soltanto, in ragione del loro fallimento finale.

Il rapporto di tensione tra modernizzazione sociale, esperienza socioculturale e comportamento del sistema politico va dunque indagato selezionando sei settori da cui emergono altrettante aree problematiche particolarmente significative: anzitutto le profonde trasformazioni della struttura della popolazione, i conflitti generazionali e le lotte di emancipazione; poi la costituzione economica nella quale si elaborarono tentativi di riformulazione delle relazioni industriali nelle strettoie di una economia «malata». A ciò corrisposero gli sviluppi nel campo della politica sociale, nei cui progetti eccessivamente avanzati, ma anche nei precipitosi ripiegamenti condizionati dalla crisi, si rispecchiò tutta la contraddittorietà del moderno Stato sociale. Altrettanto avanzate e tuttavia al tempo stesso molto specifiche dell’epoca furono le trasformazioni avvenute nell’ambito della sfera pubblica, il dissolvimento del vecchio ambiente sociale e la sua sostituzione con formazioni totalitarie e con il mondo dei nuovi mezzi di comunicazione di massa. In questo mutamento in direzione della cultura di massa e del consumo di massa furono coinvolte anche le arti figurative, la poesia e la narrativa, che tanta importanza ebbero per l’immagine corrente della «modernità» e dell’«avanguardismo» del secolo XX. Infine, ma non per ultimo, in connessione con le forme culturali moderne e come effetto dei processi sociali di razionalizzazione, oggetto del dibattito fu un nuovo stile di vita sentito come «moderno» ed esaltato o demonizzato nel modello dell’«americanismo».

Chi nel corso degli anni venti percepì questa dimensione della modernizzazione sulla propria pelle e ne avvertì gli effetti sul proprio ambiente, non potè restare neutrale, tanto profonda era stata la reazione provocata dalla dinamica delle trasformazioni, e oltretutto in coincidenza con una epoca già di per sé scossa dalla crisi. Crisi e modernizzazione andarono dunque di pari passo, e quindi anche l’esperienza della modernizzazione diventò una esperienza critica.

Le caratteristiche specifiche di ogni mutamento sociale - il fatto cioè di assumere cadenze di volta in volta diverse a seconda dei singoli settori in cui si verifica; il fatto che i processi di trasformazione singolarmente identificabili abbiano uno svolgimento parallelo, seriale o anche reciprocamente contraddittorio, e che quindi la loro velocità non sia affatto sincronizzata - fa sì che si sovrappongano tre diverse fasi del mutamento stesso (per non parlare delle fasi di stasi). Noi possiamo cioè identificare dei trends secolari di cui individuiamo la direzione e la meta finale soltanto dalla prospettiva del secolo concluso. A fianco o anche all’interno di essi si possono convenzionalmente fissare delle epoche congiunturali specifiche, come abbiamo fatto all’inizio a proposito della situazione particolare tra le due guerre rispetto ai sentieri di crescita economica di lungo periodo. Infine, anche nella storia sociale, e non solo in quella politica, possono assumere un significato particolare certi fenomeni - come per esempio l’esperienza dell’iperinflazione del 1923 - i quali assurgono al rango di eventi che finiscono per segnare una intera fase.

Per quanto sia importante isolare questi diversi piani temporali del mutamento sociale al fine di determinare esattamente il luogo storico di un fenomeno, non bisogna tuttavia dimenticare che si tratta pur sempre di un artificio analitico che separa ciò che i contemporanei sperimentarono come un groviglio inestricabile. Allo stesso modo potrebbe essere storicamente corretto far risalire fino agli inizi del secolo le radici di un determinato fenomeno della modernità che suscitò inquietudine nel cittadino tedesco degli anni venti, riportarlo cioè agli anni in cui esso già appariva inquietante ai contemporanei. Ma ciò non cambia nulla al fatto che il fenomeno in questione sia stato parte integrante dell’esperienza contemporanea negli anni venti. In tal caso è sufficiente mostrare da quali condizioni sia derivata l’inquietudine particolare in questo periodo. Perciò nell’analizzare la modernizzazione specifica della Repubblica di Weimar noi risaliremo spesso al periodo dell’Impero per definire meglio le caratteristiche specifiche dell’epoca tra la guerra mondiale e la crisi economica internazionale.

Neil’adottare tale metodo ci conforta anche una considerazione più generale che riguarda la storia sociale tedesca. Varie ricerche condotte in molteplici campi settoriali hanno confermato che è possibile collocare una nuova «soglia temporale» della modernizzazione sociale negli anni novanta del secolo scorso e agli inizi del nostro secolo. In quest’epoca si sviluppò, su un vasto fronte, la nuova società industriale e urbana, e presero forma per la prima volta i problemi - e i tentativi di risolverli in modo nuovo - che caratterizzano a tutt’oggi incisivamente il nostro modo di vivere moderno. È in questa fase liminare dell’età guglielmina, pertanto, che ebbe inizio la modernità classica. Come si è già detto, questo concetto già introdotto nella storia dell’arte è in grado di caratterizzare anche la situazione socioculturale. Lo sbocciare della modernità classica fu favorito anche da una espansione economica decennale relativamente ininterrotta che sembrava promettere una molteplicità d’innovazioni sociali fattibili, e al tempo stesso permetteva di compensarne meglio i relativi oneri e disagi ampliando la gamma delle possibilità materiali.

Con la guerra, tuttavia, lo sviluppo economico entrò in una serie di fasi alternate di stagnazione e crisi. Al tempo stesso con la rivoluzione si affacciò la possibilità di mettere in pratica ciò che era stato progettato, e di applicare su un fronte più vasto ciò che era stato già sperimentato. La società e la cultura della Repubblica di Weimar si trovarono simultaneamente e drammaticamente dinanzi al compito di realizzare su scala di massa un mutamento sociale che intanto era condizionato e messo in discussione dalla crisi. Furono quelli gli anni della crisi della modernità classica.





3. Esperienze generazionali e lotte di emancipazione

Punto di partenza di qualsiasi storia sociale dovrebbero essere gli uomini nella loro vita concreta. Anche se l’individuo ci si presenta nella forma generalizzata dei dati statistici della «popolazione», tuttavia la struttura della popolazione, malgrado l’astrattezza dei dati aggregati, può fornirci informazioni essenziali sui contesti effettivi della vita sociale, sulle precondizioni e sui modi di vivere dell’individuo singolo.1

La piramide tronca della popolazione

Una comparazione tra la classificazione della popolazione tedesca per gruppi di età nel 1910 e quella relativa al 1925 (vedi figura 5), mostra differenze clamorose che segnalano i profondi mutamenti avvenuti in poco più di dodici anni:

- Tutti i gruppi di età dai 12 anni in poi nel 1925 sono rappresentati in un modo più ampio rispetto al 1910. Il che vuol dire che la popolazione era (ancora) cresciuta.

- Nell’età tra i 25 e 50 anni - cioè il periodo più attivo della vita -le perdite causate dalla guerra avevano interessato soprattutto la popolazione maschile, per cui nei gruppi maggiormente colpiti dei trentatrentacinquenni il numero dei sopravvissuti era sceso addirittura al di sotto del livello del 1910. Per poter misurare il salasso provocato dalla guerra, bisognerà aggiungere al numero dei morti in guerra di sesso maschile anche un gruppo di persone costituito dai feriti leggeri e gravi, che non figura nel nostro grafico ma che è quasi pari all’altro.

- Nelle stesse generazioni dei nati dal 1875 al 1900 - quelle più colpite dalla guerra - troviamo un’analoga eccedenza di popolazione femminile. Un gran numero di donne «in età da marito» dovette quindi volente o nolente restare nubile. Ciò naturalmente aggravo il problema delle donne attive, perché una parte notevole di esse non potè comunque ritornare al ruolo di casalinga a carico del marito.

- Nel 1925 le classi di età ad alto tasso di natalità erano costituite da giovani dai 15 ai 25 anni che durante la Repubblica di Weimar avevano terminato la scuola per andare a ingolfare un mercato del lavoro già sovrassaturo e stagnante per conto suo. Ai giovani nati tra il 1900 e il 1910 toccò quindi affrontare il conflitto generazionale per la conquista di una posizione sociale con una carica di risentimento particolare e nelle condizioni di partenza più sfavorevoli.

- All’incirca dal 1910 in poi, a cominciare quindi dalla generazione che avrebbe lasciato la scuola nel 1925, si avvertì per la prima volta l’effetto dell’abbassamento del tasso di natalità; da quel momento in poi infatti le classi di età successive registrarono un calo numerico rispetto al parametro del 1910. Se prima si era ridotto soltanto il tasso d’incremento, da allora in poi diminuì anche il numero assoluto dei fanciulli di una generazione, dando inizio così a un processo che continuò anche dopo gli anni venti ed è proseguito fino ad oggi.

- Naturalmente il fenomeno della denatalità, già in atto prima della guerra mondiale, fu drammaticamente ingigantito nel corso di essa: il numero dei nati negli anni di guerra scese alla metà del livello toccato nel 1910, che era ancora un livello normale. E neanche il breve recupero che si registrò nei primi tre anni di pace modifica più di tanto questo bilancio negativo. Tutto ciò non fece che dare nuova esca al dibattito - cominciato già prima della guerra - circa il prevedibile regresso demografico, giacché veniva a intrecciarsi con l’esperienza traumatica della guerra e della disfatta.

Se collochiamo in un contesto storico più ampio il confronto tra le strutture della popolazione tedesca secondo l’età nel 1910 e nel 1925, si nota, da un lato, che i mutamenti più rilevanti obbediscono a un trend secolare, per cui il fenomeno della denatalità, l’ideale della famiglia ristretta e la crescita dell’attesa di vita portarono alla trasformazione di quella che una volta era la piramide della popolazione in una struttura a forma di fungo, larga sopra e stretta sotto; dall’altro, che gli effetti demografici della guerra mondiale accentuarono ulteriormente e in modo allarmante questi fenomeni già di per sé inconsueti per i contemporanei. La struttura della popolazione, fino ad allora relativamente stabile, si trasformò radicalmente nel vero senso della parola. La popolazione subì un processo di segmentazione e differenziazione netta per sesso e generazione.

[image: Diagramma cartesiano doppio (maschi in quello di sinistra femmine in quello di destra) a confronto, per ogni diagramma viene rilevata la quantità per ogni genere rispettivamente nel 1910 e nel 1920. Sull'asse delle ordinate gli anni di età su quello delle ascisse la quantità in migliaia. Si nota la marcata riduzione di natalità durante la prima guerra mondiale che porta nel 1925 a una riduzione di persone nella fascia di età 10-15 anni. Segue didascalia]

Figura 5
La piramide dell’età della popolazione del Reich nel 1910 e nel 1925.
Fonte: B. Mewes, Die erwerbstätige Jugend, Berlin 1929, p. 8.

Il fenomeno non fu avvertito soltanto dai demografi di professione. Anche la gente comune durante la Repubblica di Weimar ebbe modo di sperimentare direttamente sulla propria pelle queste segmentazioni della popolazione. Le inquietudini e i nuovi conflitti che l’accompagnarono segnarono in misura straordinaria la storia della mentalità dell’epoca, principalmente per ciò che riguarda la controversa collocazione della generazione giovanile e in generale il ruolo della gioventù, quindi la mutata condizione della donna e ancor più le definizioni - autonome ed eteronome - del loro status, e infine, parallelamente al diverso modo di riprodursi della popolazione, il significato problematico della sessualità, della famiglia e dell’educazione infantile. Ma ne riparleremo più avanti.

I giovani: la generazione inutile

Nell’opinione pubblica dell’età di Weimar il mito della gioventù occupò uno spazio superiore a quello di qualsiasi altra società contemporanea e di altre epoche della storia tedesca.2 Tuttavia gli elementi essenziali del mito stesso e della problematica della «gioventù» erano nati in realtà già prima dell’inizio del Novecento. Anche le principali istituzioni e i metodi escogitati per venire a capo del problema-giovani risalgono agli anni precedenti la prima guerra mondiale.3

II trionfo della società industriale urbanizzata aveva assegnato alle giovani generazioni un ruolo pionieristico particolare, che le aveva viste rappresentate dappertutto, nell’industria e nelle metropoli, nei centri d’immigrazione e nei punti focali della vita sociale. «Gioventù» faceva effetto, e diventò il simbolo del crollo dei legami e delle gerarchie tradizionali. Persino il sostantivo der Jugendliche (il giovane) fu coniato solamente negli anni ottanta del secolo scorso, mentre prima si era adoperato (senza distinzione di genere) il termine Jugend (gioventù) oppure il maschile Jüngling (ragazzo). Il problema più generale dei «giovani» ebbe origine dai problemi particolari del «lavoro giovanile» e della «criminalità giovanile». Questo fenomeno di semantica storica rinvia alle zone nevralgiche del mutamento sociale sulle quali si concentrò il rapporto tra l’opinione pubblica e la gioventù: ossia alla elaborazione, al rinnovamento e all’allargamento dei programmi d’istruzione e di formazione in grado di rispondere alle sfide della società industriale; al problema di ordine etico-sociale generale di come trasmettere alle nuove generazioni i valori dominanti in pre- senza di un rapido mutamento delle condizioni sociali; al problema specifico di quel periodo temporale fuori controllo che i giovani trascorrevano tra il banco della scuola e la porta della caserma, un periodo durante il quale sembrava che l’adolescente godesse di una pericolosa libertà totale.

Questi tre problemi furono avvertiti e divennero dominanti anche durante la Repubblica di Weimar, così come continuarono a imporsi le strategie elaborate in epoca imperiale per risolvere o perlomeno disinnescare il problema della gioventù. Il quale rimase sostanzialmente un problema di controllo. Poiché la costituzione di Weimar attribuiva allo Stato centrale competenze legislative in materia culturale ed educativa che prima erano state prerogativa esclusiva dei Länder, fu possibile procedere all’unificazione e alla riforma delle numerose e frammentate istituzioni politico-educative riguardanti la gioventù,4 perlomeno finché i partiti di diverso orientamento ideologico, la Socialdemocrazia e il Zentrum, riuscirono a restare uniti. La legge per l’assistenza giovanile del 1922, che regolamentava il settore dell’assistenza sociale per la gioventù «deviante» e per quella «normale», nel suo articolo 1 si riferì programmaticamente alla Costituzione, proclamando che «tutti i fanciulli tedeschi hanno il diritto all’educazione per la promozione delle loro attitudini fisiche, spirituali e sociali». La formulazione di questo principio così illuminato, che apparentemente teneva conto esclusivamente delle esigenze del fanciullo, in realtà garantiva non tanto il diritto allo sviluppo della propria personalità quanto quello delle pubbliche istituzioni di imporre l’educazione a una «attitudine» definita sulla base delle esigenze della società.

Perciò anche l’organizzazione della gioventù nella Repubblica di Weimar fu largamente eteronoma sia sotto il profilo dell’impostazione programmatica sia sotto il profilo istituzionale. Certo, poteva essere considerato senz’altro un attestato di merito alla politica giovanile praticata dalla Repubblica di Weimar il dato statistico fornito dalla Commissione nazionale delle associazioni giovanili tedesche, che per il 1926 registrava - su un totale di 9 milioni di giovani - 4,3 milioni di associati ai gruppi giovanili, con una percentuale di più di un giovane su due e di poco meno di una giovane su due. Ma bisogna dire che un milione e seicentomila giovani facevano parte di associazioni sportive, e un milione e duecentomila di associazioni religiose. Il movimento giovanile operaio contava 368 000 affiliati (ai quali andavano aggiunti un migliaio di giovani comunisti), mentre il movimento bündisch (associazionistico) cui la letteratura storica dedica tanta attenzione, ne aveva appena 51 000.

Anche queste due ultime correnti, nelle quali più che in ogni altra si potrebbero individuare certe tendenze autonomiste del movimento giovanile, affondavano le loro radici nel periodo prebellico. Entrambe si erano formate per reazione all’esclusione di cui erano state vittime, per vari motivi, proprio nella fase di massima espansione dell’assistenzialismo pubblico nei riguardi della gioventù. Intorno al 1900 gruppi di studenti liceali e d’insegnanti che si battevano per la riforma costituirono il Wandervogel (il movimento dei «nomadi»). E nell’ultimo decennio prima della guerra nacque il movimento giovanile operaio, perché i socialdemocratici erano stati esclusi dall’assistenza giovanile in quanto ritenuti nemici dello Stato.

Entrambi i movimenti subirono una profonda trasformazione durante la guerra e la rivoluzione. Dal Wandervogel nacquero i Bündische, che elaborarono l’esperienza della guerra accentuando il loro nazionalismo, rendendo più rigida l’organizzazione assoggettata al Führerprinzip (principio del capo), e sviluppando una diffusa ideologia della missione fondata sul mito giovanile. Il movimento giovanile operaio fu invece particolarmente caratterizzato da forti divisioni politiche, e il conflitto generazionale esplose anche sul piano organizzativo interno in seguito alla crescente radicalizzazione degli elementi più giovani.

Naturalmente l’influenza dei movimenti giovanili socialisti e federativi fu maggiore di quanto lascino intendere le cifre modeste degli affiliati, e si espresse non soltanto negli organi di stampa pubblicati da loro stessi ma anche nella sfera più ampia dell’opinione pubblica. I loro esponenti contribuirono efficacemente a creare l’immagine della gioventù e il mito giovanile degli anni venti. Oltretutto i movimenti giovanili si rivelarono un fertile terreno di reclutamento e di addestramento per le nuove leve delle istituzioni pedagogiche e delle organizzazioni politiche, anche se proprio la Repubblica di Weimar fu particolarmente segnata dalle tensioni tra il potere costituito dei «vecchi» e le aspirazioni dei giovani che rivendicavano il loro «diritto» a determinare il proprio futuro. Né mancò, tanto tra i gruppi federativi quanto in quelli socialisti del movimento giovanile, la sperimentazione di nuovi stili di vita e di forme alternative di rapporti umani. Pedagogia riformista e riforma della vita sociale, riforma sessuale e avanguardia culturale trovarono qui molti interlocutori.

Comunque - almeno per quanto riguarda gli obiettivi dichiarati -un certo scetticismo è d’obbligo nel valutare l’influenza diretta dell’assistenza pubblica, quantitativamente dominante, e dei movimenti giovanili, qualitativamente preminente, sulla massa complessiva dei giovani, giacché in realtà queste organizzazioni ebbero un ruolo soltanto marginale sulla loro vita quotidiana.

In realtà alcune trasformazioni profonde avvennero, sia pure in modo non uniforme e simultaneo, nella vita quotidiana dei giovani, e non passarono certo inosservate agli occhi dei contemporanei. Già allora infatti si discusse di nuovi modelli di socializzazione familiare. La crescita dei fanciulli e degli adolescenti in assenza del padre durante la guerra, e poi tutte le difficoltà materiali degli ultimi inverni di guerra, avevano provocato un incremento pauroso della delinquenza giovanile. A giudizio di numerosi pedagogisti che si occuparono della questione, in questo fenomeno si manifestava una generale perdita di autorità dei genitori e un allontanamento della giovane generazione dalle norme etico-sociali tradizionalmente riconosciute. Una perdita di autorità fu diagnosticata anche in molte famiglie borghesi e piccolo borghesi. La guerra e gli anni dell’inflazione avevano ridotto lo status materiale e sociale dei ceti medi. Ragione di più quindi perché la critica al mondo ossificato degli adulti, già mossa dai giovani fin dall’inizio del secolo, trovasse orecchie pronte ad ascoltarla.

Analoghi conflitti di autorità si svilupparono magari anche in seno alla classe operaia, dove specialmente tra gli operai specializzati erano stati predominanti modelli familiari tradizionali altrettanto patriarcali. Ma complessivamente emergeva una tendenza ben diversa: quella della crescente importanza della famiglia nella vita quotidiana, alla quale contribuì sia la diminuzione del numero dei figli, sia un rapporto con il tempo libero orientato verso la famiglia. La famiglia operaia ormai aveva la possibilità di dedicare una cura maggiore ai propri figli e di destinare maggiori risorse alla loro educazione. Questa tendenza generale tuttavia fu periodicamente frustrata dalla miseria economica dovuta alla stagnazione salariale e all’aumento della disoccupazione.

Pur nei limiti generalmente angusti delle loro possibilità materiali, i giovani ebbero modo, durante la Repubblica di Weimar, di sviluppare e sperimentare nuovi modelli di comportamento nel tempo li- bero.6 Con la giornata lavorativa di otto ore, i contratti collettivi e la legislazione politico-sociale della Repubblica, furono definite chiaramente per la prima volta le norme che regolamentavano le pause lavorative, il riposo settimanale e i primi esperimenti di ferie. Dell’offerta di tempo libero usufruirono naturalmente tutti i gruppi di età. Tuttavia i giovani rappresentavano a tal punto una sorta di gruppo pionieristico che spesso nella coscienza collettiva tempo libero e gioventù diventarono sinonimi. I giovani trascorrevano il tempo libero in gruppi di amici, utilizzando tutti gli strumenti e le strutture commerciali creati per questa finalità specifica (la radio, il grammofono, il cinematografo, le osterie, i parchi di divertimenti e i locali da ballo) e inaugurando, attraverso i viaggi organizzati e gli ostelli della gioventù, il mondo futuro del turismo di villeggiatura. Al quale si aggiungevano tutte le possibilità offerte dalle varie organizzazioni che si dedicavano all’assistenza, alla formazione e all’associazionismo giovanile, soprattutto nello sport. A contrastare questa immagine del tempo libero commercializzato e organizzato sorsero le cosiddette Wilden Cliquen (gruppi selvaggi) formate da giovani emarginati di estrazione prevalentemente proletaria che con il loro stile provocatorio e le loro sregolatezze terrorizzarono i custodi dell’ordine e la pubblica opinione benpensante.

Le organizzazioni, i miti e le subculture quotidiane giovanili che formarono l’immagine visibile della gioventù weimariana furono dominate dall’elemento maschile. Le associazioni sportive giovanili e i movimenti giovanili in genere registrarono certamente alcune presenze femminili, e soprattutto i giovani di una certa età alle feste «ci andavano» con le loro ragazze. Ma, tutto sommato, nella Repubblica di Weimar non ci fu una vera e propria subcultura autonoma del tempo libero d’impronta femminile. Le ragazze rimasero ancora confinate per la maggior parte nell’angusto recinto semipubblico del gruppo di amiche o della famiglia, e in pubblico comparivano per lo più «accompagnate».

Con le nuove forme di fruizione del tempo libero molti giovani adottarono più rapidamente degli adulti i nuovi valori della civiltà urbana e industriale di massa. Giovani di entrambi i sessi seguirono i modelli dell’«americanismo». Nello stesso tempo il rifiuto di questa modernità da parte di una certa cultura che ne criticava gli aspetti «distruttivi» e «antitedeschi» trovò adepti fanatici in altre fasce gio- vanili. Inutile cercare una discriminante netta tra fautori e critici della modernità lungo le linee della stratificazione sociale. Questo conflitto di valori si decise tutto sul piano individuale. Proprio per i giovani queste decisioni furono particolarmente laceranti, dal momento che, a differenza degli adulti che avevano fatto da tempo le loro scelte di vita fondamentali per quanto riguardava la professione, la residenza, il matrimonio e lo stile di vita, i giovani dovettero cercarsi un progetto di vita individuale e una prospettiva futura personale e sociale tra le condizioni particolarmente disorientanti del dopoguerra.

Queste scelte strategiche che ognuno deve fare nella fase giovanile della propria vita diventavano particolarmente pesanti sia per i giovani operai sia per i giovani universitari costretti a confrontarsi con una altissima disoccupazione di tipo strutturale e congiunturale.7Si è già detto prima della posizione sfavorevole, dal punto di vista demografico, delle generazioni nate prima della guerra caratterizzate da alti tassi di natalità. Bisogna aggiungere ora che la disoccupazione giovanile fu particolarmente aggravata dalla riduzione delle prestazioni assistenziali a favore della gioventù nella situazione di crisi generale nello Stato sociale, cosicché i giovani rimanevano a carico della famiglia, a sua volta spesso colpita dalla disoccupazione. E inoltre, a soffrire maggiormente della disoccupazione furono non tanto i giovani apprendisti e quelli privi di qualifica, ma gli operai tra i 18 e i 30 anni, le cui prospettive di vita risultavano quindi maggiormente bloccate.

Anche in campo accademico, negli anni venti, il ciclo che alternava fasi di espansione a fasi di eccessiva saturazione del sistema scolastico e quindi del mercato del lavoro accademico, ebbe effetti particolarmente pesanti. Dopo una accentuata fase di espansione intorno agli inizi del secolo e una crescita aggiuntiva dei posti di lavoro in seguito all’ampliamento del sistema scolastico e alla creazione di nuove istituzioni sociali durante la prima guerra mondiale e la prima fase di fondazione della Repubblica, la generazione accademica successiva trovò le porte sbarrate. La consapevolezza della crisi da parte dei giovani universitari, risultato inevitabile di questo stato di cose, si tradusse in una corrispondente radicalizzazione delle opzioni culturali e politiche: la discussione su élite e «attitudini» finì con il contribuire alla selezione di chi «valeva di meno» e chi «valeva di più»; all’inefficienza del sistema scolastico corrispose l’ostilità «al sistema» e la critica alla intera Kultur; a una Repubblica di «vegliardi» che non sapeva trovare un posto ai giovani fu dichiarata una guerra spietata in nome della «nuova generazione»; una generazione di disoccupati si riconobbe nelle parole d’ordine lanciate dal nazionalismo più aggressivo, soprattutto quella del «popolo senza spazio» che bisognava liberare dalla «schiavitù dell’indennizzo» e dal giogo del «diktat di Versailles» imposto dalle nazioni vincitrici. Non a caso la nsdap reclutò una buona parte dei suoi adepti tra questa «generazione inutile», conquistando ben presto la maggioranza nelle università e specialmente tra gli studenti.8

Anche tra i giovani disoccupati l’ostilità nei confronti del «sistema» capitalistico e della repubblica borghese assunse toni sempre più radicali. All’interno del movimento operaio organizzato questo atteggiamento e l’esperienza quotidiana degli scontri di piazza favorirono la confluenza verso la kpd,9 che accanto alla nsdap era l’altro partito veramente «giovane» della Repubblica di Weimar. L’esperienza di una totale assenza di prospettive individuali e sociali nutrì l’attesa di una imminente rivoluzione socialista. Alla quotidianità disgregata dei giovani disoccupati la coesione sociale del quartiere operaio e l’attivismo dei gruppi di lotta militarizzati offrivano l’unica possibilità di un impegno positivo, nel quale il senso d’impotenza trovava un compenso nell’uso dimostrativo della violenza. A questo bacino di radicalismo operaio giovanile anche le sa hitleriane attinsero un certo potenziale di seguaci, soprattutto nelle aree in cui il movimento operaio socialista era stato tradizionalmente debole.

Gli anni della Repubblica di Weimar portarono ai giovani, al tempo stesso, una cresciuta attenzione verso i loro problemi e la minaccia di una crescente marginalizzazione. Mentre nel mito della gioventù si manifestava la sopravvalutazione astratta dei giovani in quanto tali, attraverso iniziative di tipo commerciale, organizzativo e pedagogico si tentava di servirsene concretamente. I giovani così si trovarono da una parte ad avere maggiori occasioni di emancipazione, dall’altra, in assenza di legami e di prospettive, cercarono scampo nei movimenti totalitari. La storia della gioventù nell’epoca di Weimar perciò non è riconducibile né al comune denominatore dell’emancipazione né a quello della mera eterodeterminazione. Il connotato tipico dell’epoca fu piuttosto la compresenza simultanea e la tensione evidente tra definizioni reciprocamente contraddittorie del concetto di gioventù. Sicché la gioventù di quell’epoca si trovò a essere sballottata tra tali alternative, o, se si vuol dare a tutto questo un connotato positivo, si trovò costretta a decidere.

La «nuova donna»

Analogamente contraddittorio nella realtà e controverso nella percezione collettiva fu il ruolo della donna, a cominciare dalla sua collocazione nella vita professionale, passando per il significato politico del movimento femminista, e fino alla discussa immagine della «nuova donna» nello specchio della pubblica opinione.10

In Germania la percentuale di donne attive in una professione qualsiasi (in rapporto alla popolazione femminile residente) si era attestata costantemente intorno a un terzo circa. Tuttavia proprio nel passaggio alla Repubblica di Weimar la percentuale passò dal 31,2 per cento (1907) al 35,6 per cento (1925). Ancor più sensibile tuttavia fu il processo di ricomposizione sociale all’interno delle donne lavoratrici. Nello stesso periodo di tempo (dal 1907 al 1925) la percentuale di donne di servizio e di lavoratrici domestiche diminuì in genere dal 16,1 per cento all’11,4 per cento, così come diminuì quella delle lavoratrici agricole (dal 14,5 per cento al 9,2 per cento), mentre aumentò notevolmente la percentuale delle lavoratrici industriali (dal 18,3 per cento al 23 per cento) e delle impiegate statali e private (dal 6,5 per cento al 12,6 per cento). Quasi invariato rimase invece il gruppo più consistente della popolazione attiva femminile retribuita, quello delle donne impiegate come collaboratrici nella propria azienda a conduzione familiare (che raggiungevano la percentuale del 36 per cento).

Senonché questi mutamenti statisticamente accertabili non potrebbero spiegare, da soli, per quale ragione l’attività lavorativa femminile nella Repubblica di Weimar sia stata oggetto di tante accese discussioni. Il carattere esplosivo del mutamento sociale derivava piuttosto dai nuovi orientamenti che avevano investito la stessa specificità della divisione del lavoro tra i sessi, e quindi dagli effetti di tali trasformazioni sull’immagine stessa della donna, vale a dire sulla sua posizione pubblica.

Il fatto nuovo fu la concentrazione di personale femminile nei settori moderni dell’industria, del commercio e dei servizi pubblici e pri- vati. E questo fatto si manifestò nella creazione di nuove professioni, tipicamente femminili, che o non erano mai esistite oppure erano state via via abbandonate dal personale maschile: si pensi alle stenodattilografe, alle operaie alla catena di montaggio, alle venditrici, alle maestre elementari e alle assistenti sociali.11 A queste nuove figure professionali femminili l’opinione pubblica associò l’immagine della giovane donna ancora nubile, e quella complementare della donna matura non sposata e autonoma. Viceversa, a essere criticata apertamente era la donna lavoratrice coniugata, a causa del «cumulo dei redditi» familiari che il suo lavoro comportava. Tutto questo, e la relativa stabilità della percentuale di donne lavoratrici per un lungo periodo, dimostrano che l’attività lavorativa delle donne continuò a essere definita in relazione al modello dominante della donna sposa e madre, malgrado la continua espansione dei settori in cui esse andavano a esercitare concretamente la loro attività. Anche la storia del lavoro femminile durante la prima guerra mondiale conferma - proprio attraverso queste novità, che allora apparvero spettacolari - la validità costante di questa regola. Mentre in generale la percentuale delle donne lavoratrici subiva soltanto delle oscillazioni congiunturali, l’opinione pubblica assisteva affascinata alla loro conquista di mestieri «tipicamente maschili», per esempio nei trasporti e nell’industria pesante. Naturalmente a questa situazione eccezionale pose rapidamente fine il ritorno degli uomini dalla guerra. Maggiore stabilità ebbe invece l’impegno pubblico delle donne nei settori amministrativo, assistenziale, educativo e sociale, quelli cioè in cui il movimento femminista aveva per tempo lavorato a imporre il modello della «maternità come valore sociale», reclamando una qualifica specifica per le donne.

Eppure in questi stessi settori continuò a valere, anche durante tutto il periodo della Repubblica di Weimar, la regola generale per cui le donne esercitavano le funzioni meno remunerate e subalterne, mentre aumentava la percentuale maschile nelle attività meglio remunerate e qualificate. Anche quando le donne facevano lo stesso lavoro degli uomini, le condizioni salariali previste per loro dalle norme contrattuali erano sempre peggiori. L’unica conseguenza positiva di questo stato di cose fu che nel periodo dell’offensiva imprenditoriale per la razionalizzazione - dal 1924 al 1929 - e in quello della crisi economica mondiale - dal 1929 al 1933 - il minor costo della forza-lavoro femminile portò a un numero relativamente inferiore di licenziamenti rispetto agli operai. Ciò non toglie che la disoccupazione colpisse pesantemente anche le donne, soprattutto quelle che, non essendo sposate ed essendo Tunica fonte di reddito familiare, non avevano altra risorsa oltre il posto di lavoro.12

Durante la crisi si andò esasperando anche il risentimento contro il «cumulo dei redditi» delle donne lavoratrici coniugate. Già nel 1932 - e non solo quindi durante il nazionalsocialismo - la Legge sulla posizione giuridica delle donne nel pubblico impiego prevedeva il licenziamento delle donne qualora fossero titolari di un «secondo reddito» in aggiunta a quello del marito. Questa disposizione comprometteva soprattutto il futuro professionale delle docenti universitarie. Le donne avevano strappato con la lotta, all’inizio del secolo, l’accesso all’università, e durante la Repubblica di Weimar la percentuale di studentesse universitarie raggiunse, nel semestre 1931-32, la bella cifra del 16 per cento. A queste 20 000 e passa studentesse si aggiunsero, fino al 1933, oltre 12 000 donne che avevano concluso gli studi universitari ed esercitavano la professione accademica. Tuttavia l’incremento della componente femminile nella professione accademica già prima delle misure restrittive adottate durante la crisi economica mondiale e durante il nazionalsocialismo non è soltanto una storia di successi.

La vita quotidiana delle università continuava a essere dominata dalle tradizioni secolari e ben collaudate di una gestione esclusivamente maschile del sapere. Non solo le corporazioni studentesche, ma anche il corpo accademico maschile poteva rendere la vita difficile alle colleghe attraverso forme esplicite di discriminazioni e ancor più attraverso quelle inintenzionali.

La lotta delle donne contro questa discriminazione sui banchi e sulle cattedre dell’università incontrò una difficoltà di fondo nel fatto che la tradizione del movimento femminista tedesco batteva sull’argomento della funzione culturale specifica della «femminilità», il che rendeva difficile distinguere tra discriminazione e trattamento differenziato «in base al sesso». Anche nel mondo del lavoro industriale la maggior parte delle donne, per non dire degli uomini, si identificava nel modello tipicamente sessista della donna professionalmente attiva solo in via temporanea, nell’intermezzo tra la fine degli studi e il matrimonio o la maternità, in via ausiliaria e di emergenza durante il matrimonio, e per necessità materiale nella condizione di donna non sposata. Né bisogna dimenticare che nell’insieme prevalevano ancora i settori che vedevano la donna occupata come casalinga - in agricoltura o come collaboratrice nell’azienda a conduzione familiare -, ai quali si aggiungevano i numerosi lavori avventizi e occasionali come donne delle pulizie, sarte e bambinaie, che nessuna statistica registrava ma che lasciavano ugualmente sulla quotidianità di molte donne il segno della concezione tradizionale dei ruoli.

Il movimento femminista organizzato si era formato, durante l’Impero, nella lotta per una crescente responsabilità pubblica delle donne, diffondendo al tempo stesso una ben precisa immagine della donna imperniata sulla femminilità e sulla maternità.13 Era stata questa in realtà la grande epoca del movimento femminista, alla quale seguì, come dubbia conclusione, la mobilitazione delle donne durante la guerra mondiale, sorretta da una ondata di entusiasmo nazionalistico, di dedizione e di disponibilità al sacrificio. Sembrava così che la nazione e il movimento femminista si fossero incontrati. E in effetti durante la guerra le donne assunsero importanti compiti nelle attività sociali, ben al di là del puro impegno caritativo. Il movimento femminista, nel quale le pacifiste rappresentavano soltanto una esigua minoranza, si aspettava perciò un adeguato riconoscimento, una volta conclusa la «pace vittoriosa». La sconfitta e la rivoluzione regalarono alle donne perlomeno il diritto di voto attivo e passivo, che finalmente aprì le porte dell’azione parlamentare alle più anziane esponenti del movimento e del lavoro sociale femminile. Nello stesso tempo, nei campi di attività sociale maggiormente sviluppati nel dopoguerra, molte donne rimasero impegnate nell’attuazione del programma della «maternità sociale».

Malgrado, o forse proprio a causa di questo successo, l’importanza del movimento femminista organizzato diminuì durante la Repubblica di Weimar. Le sue portavoci ufficiali facevano tutte parte, in linea di massima, della generazione che aveva già avuto un ruolo dominante nell’era guglielmina. Le loro rivendicazioni ufficiali in campo politico sembravano ormai accolte, perlomeno formalmente, mentre si dimostrò tutt’altro che favorevole, ai fini del completamento dell’emancipazione femminile nei suoi contenuti concreti, l’immagine della femminilità offerta dal vecchio movimento.

Da questa situazione nacquero, nella seconda metà della Repubblica di Weimar, due correnti sotterranee antagoniste: l’una, che met- teva capo all’immagine di donna moderna più propagandata e in linea con il vecchio movimento femminista, quella cioè della giovane impiegata apolitica, consumista e affascinata dai mezzi di comunicazione di massa; l’altra, nella quale confluiva un sentimento ormai diffuso anche tra le donne, e non solo tra gli uomini reazionari: ossia la nostalgia per una condizione ideale della donna «madre» e «sposa di elevate virtù», stabilmente inserita nella sfera armonica della famiglia: un miraggio che rispecchiava evidentemente anche tutti i fardelli supplementari che il modello moderno della «nuova donna» scaricava sulla vita quotidiana delle donne.

L’immagine della «nuova donna» più provocante e più legata a tutto l’intreccio di motivi che si riassumevano nell’americanismo, fu quella che si incarnò nel mito tipicamente maschile della vamp: la donna affascinante, già un po’ troppo indipendente, pettinata alla maschietta, con il viso truccato, il vestito alla moda, la sigaretta, un lavoro di spigliata «dattilografa» o di venditrice nei paradisi del consumo, le ore libere passate a ballare il charleston sulle piste da ballo e a vedere i film dell’uFA e di Hollywood. In questa immagine caricaturale era piuttosto difficile riconoscere la vita quotidiana della piccola impiegata, che pure incarnava più di ogni altra gli aspetti maggiormente oleografici di questa immagine di donna. Tuttavia anche il mito della «nuova donna» si tradusse in modi di vita concreti, con l’aiuto non indifferente del mondo dei mezzi di comunicazione di massa. E in effetti il mondo dei rotocalchi e delle storie a puntate, dei romanzi rosa, dei film d’amore e musicali, della pubblicità e dei consumi condizionò profondamente i sogni, gli orientamenti e gli aneliti di molte giovani impiegate. Solo che i livelli di reddito di questa categoria di donne erano così bassi che al massimo consentivano qualche sudato risparmio per una escursione occasionale, qualche sera o nel fine settimana, in questo «nuovo» mondo.

Intorno al modello della «nuova donna» si diffuse un altro orientamento nuovo, basato sulla figura della casalinga razionale, nel cui programma rientravano informazioni su igiene e nutrizione, razionalizzazione del lavoro in cucina e nella gestione della casa in genere. È vero che gli standard di sviluppo tecnologico raggiunti mettevano già a disposizione della donna numerosi apparecchi che ne facilitavano il lavoro domestico. Ma il basso potere di acquisto del ceto medio impedì ancora per lungo tempo - fino ai tardi anni cinquanta - la diffusione su scala di massa di frigoriferi, aspirapolvere e lavatrici. Tanto più ingegnosi si fecero allora i suggerimenti per l’organizzazione razionale dell’ambiente domestico. Caso esemplare, quei prototipi di cucine di dimensioni ridottissime destinate a rimpiazzare la vecchia grande cucina abitabile di una volta, e che furono ben presto progettate in numerosi insediamenti abitativi di edilizia popolare allo scopo di risparmiare sui costi riducendo la superficie abitabile.

L’organizzazione razionale della gestione della casa, pensata per risparmiare sul tempo di lavoro necessario, in realtà poteva servire ben poco ad agevolare il lavoro della donna. Infatti, o rimaneva il doppio fardello del lavoro domestico e del lavoro professionale, oppure il costo del lavoro di casalinga e dell’educazione dei figli veniva aggravato dalle norme di comportamento familiare moderno diffuse parallelamente dalla propaganda. E come se non bastasse, un ulteriore impegno di lavoro era richiesto dal rispetto delle nuove norme dell’igiene e dall’arredamento delle abitazioni.

Nel complesso, in molti settori della vita pubblica e privata le speranze riposte nelle donne si erano accresciute. A loro venivano offerti nuovi compiti sia nella politica sia nelle professioni moderne, ed esse stesse potevano identificarsi con nuovi modelli di ruoli; ma poiché i vecchi ruoli loro attribuiti non erano scomparsi e non erano stati superati gli aspetti contraddittori dei nuovi comportamenti che si pretendevano da loro, il risultato fu che il doppio fardello che tradizionalmente gravava sulle donne fu addirittura complicato da una catena di ulteriori fardelli e quindi di ulteriori tensioni psicologiche. Sicché, a cercare delle alternative a questa versione della modernità non furono, a questo punto, soltanto i nemici dell’emancipazione femminile, ma anche molte vittime di quelle trasformazioni che erano state propagandate come emancipazione e adesione della donna alla modernità. Questo fatto può spiegare probabilmente la ragione per cui negli anni di crisi molte donne prestarono ascolto a miti femminili reazionari e nazionalsocialisti.

La razionalizzazione della sessualità

Nelle vivaci discussioni sulla «questione sessuale», le controversie sui ruoli dei sessi, sui modi di intendere il matrimonio, la famiglia e l’educazione dei figli si intrecciarono con i dibattiti sulla politica demografica e sociale, ai quali, a cavallo del secolo, si erano collegate le profezie sui pericoli che minacciavano la riproduzione biologica dei tedeschi. E tutto questo, mentre prendeva corpo il tentativo fin de siècle di indagare con metodo scientifico il mondo della psiche e delle pulsioni.14

Questa mescolanza di motivazioni favorevoli a un approccio più razionale alla sessualità diventò esplosiva perché si collocava sullo sfondo di una persistente pruderie vittoriana. Razionalizzazione acquistò sempre più anche il significato di liberazione dai tabù. D’altra parte le idee e i metodi dell’educazione sessuale restavano legati al secolo XIX, alle sue credenze scientifiche e soprattutto al suo utilitarismo tecnocratico.

Perciò nel movimento per l’educazione razionale alla sessualità possiamo distinguere, già a partire dall’età guglielmina, due correnti che saranno ben individuabili anche durante la Repubblica di Weimar, malgrado notevoli incroci e sovrapposizioni.

- Il movimento igienista, che propagandava una sessualità «razionale» e al tempo stesso «naturale», e si proponeva di diffondere una conoscenza esatta dei processi fisiologici della vita sessuale, di mettere in guardia in particolare contro le malattie veneree, e talvolta di insegnare l’uso corretto dei metodi di profilassi. Lo scopo era quello di offrire una guida razionale alla sessualità sulla base delle conoscenze scientifiche e in condizioni ottimali, normalmente individuate nel matrimonio. La persona doveva essere messa cioè in condizione di «mantenere la testa fredda» di fronte alle pulsioni sessuali, di resistere alle tentazioni nefaste della prostituzione e della perversione e di porre un argine alla diffusione delle malattie veneree.

- Dalla politica demografica derivò anche un movimento per l’educazione sessuale, soprattutto sulla spinta di due preoccupazioni: il timore che un ulteriore regresso delle nascite avrebbe condotto alla «estinzione della nazione» tedesca; e la visione angosciosa di un futuro nel quale l’attenuazione della normale «selezione naturale» e gli effetti della politica sociale avrebbero portato all’inquinamento del «corpo sano della nazione» da parte dei deboli, dei malati, dei minorati, degli asociali, ormai capaci di sopravvivere e di riprodursi. Perciò occorreva, da una parte, una propaganda mirata a favore del matrimonio, della procreazione e della prevenzione sanitaria negli ambienti «sani» e dotati della popolazione; dall’altra, impedire con misure eugenetiche la riproduzione degli «esseri inferiori» e dei «malati ereditari». L’eugenetica come componente dell’igiene sociale non era affatto un privilegio della destra politica, anche se quest’ultima faceva maggior sfoggio di una colorita fraseologia razzista a giustificazione d’interventi a vasto raggio. Anche l’ala sinistra dell’igiene sociale, che si estendeva fino a vasti settori socialdemocratici e comunisti, guardava positivamente all’idea della legittimità «biologica» della «tutela del patrimonio genetico». Questa variante della politica sessuale e demografica era completata, da una parte, da misure di dissuasione attuate attraverso consultori matrimoniali che diffondevano il programma eugenetico, dall’altra da misure concrete di politica sociale a sostegno della famiglia.

Comune all’uno e all’altro movimento era la battaglia scientifica contro i pregiudizi, le paure infondate e l’ignoranza nel campo della sessualità. Entrambi cercavano di bandire dal linguaggio scientifico le espressioni eufemistiche tradizionali e di rendere razionalmente accessibile ciò che non si era mai potuto dire (o che era stato sempre detto attraverso le metafore della lirica, della teologia o del gergo popolare), senza tuttavia poter evitare il fenomeno concomitante di nuove sindromi di angoscia riguardanti le malattie veneree ed ereditarie. Le stesse nuove norme sessuali propagandate avevano un’analoga rigidità ma in senso opposto a quella delle vecchie regole e degli antichi tabù, giacché con la legittimazione della scienza si insegnava alle persone quali fossero, tra le loro pulsioni vitali più intime, quelle naturali, sane e normali, e come dovessero comportarsi per essere felici nel loro matrimonio nel rispetto degli interessi della comunità nazionale.

In realtà si assisteva qui a una gara concorrenziale - che era cominciata agli inizi del secolo e che trovava ora una sua eco più vasta negli anni venti - tra due immagini dell’uomo e due modi diametralmente opposti di concepire la metodologia delle scienze umane:

- Il biologismo interpretava la vita umana alla luce delle spiegazioni dei processi fisiologici fornite dalle scienze naturali. Le conoscenze scientifiche acquisite nel campo della medicina venivano trasferite alla spiegazione «naturalistica» del comportamento sociale attraverso analogie con il regno animale e vegetale, e in special modo con la selezione naturale. Il prestigio di una medicina che era riuscita per la prima volta, con la lotta alle epidemie, a modificare pratica- mente le condizioni della società, fu messo al servizio dell’utopia biologista, la quale riteneva possibile la conoscenza delle leggi «naturali» dell’uomo e quindi il suo «perfezionamento». Dopo il colera e la tubercolosi, bisognava ora sconfiggere le malattie ereditarie, e con esse le tendenze asociali. E in questa battaglia, un comportamento sessuale razionale e «biologicamente consapevole» acquistava un ruolo strategico nella creazione dell’uomo nuovo. Si trattava perciò anzitutto di classificare ogni comportamento, specialmente quello déviante, entro categorie scientificamente esatte, per preparare la base di un intervento correttivo attraverso gli strumenti della ragione.

- La psicoanalisi, al contrario, poneva al centro l’individuo e si affidava a un metodo dialogico-ermeneutico per decifrare l’inconscio. Anche se nel costruire le loro teorie gli psicoanalisti spesso mutuavano alcuni concetti dalle scienze naturali, perlomeno nel pensiero di Freud e di Jung il carattere puramente metaforico di tali concetti (così come di quelli che la teoria degli archetipi aveva mutuato dalla mitologia), appariva evidente. Il metodo psicoanalitico stesso riconduceva costantemente alla singola personalità e all’atto irripetibile della ricostruzione ermeneutica dell’inconscio. Ma la persistenza della concezione naturalistico-biologista del mondo veniva in luce nell’applicazione pratica che il vasto pubblico, ma anche certi psicoanalisti alla Wilhelm Reich, facevano della teoria freudiana della psiche e dell’inconscio, ridotta a una somma di nozioni e di ricette tecnico-biologiche. Solo quando la psicoanalisi si incontrò, non più sul terreno delle scienze naturali ma su quello delle scienze dello spirito, con la pedagogia riformatrice - come avvenne per esempio in Siegfried Bernfeld - si aprirono finalmente le porte al potenziale educativo di queste due vie di accesso alla comprensione della psiche e della sessualità umana.

Tenuto conto di questo scenario di fondo, un eventuale bilancio del modo in cui l’opinione pubblica affrontò il problema della sessualità durante la Repubblica di Weimar deve registrare anzitutto l’ambivalenza del processo illuministico di liberazione dai tabù sessuali. Esso investì per la prima volta un pubblico di massa, nello stesso tempo attaccò provocatoriamente il tradizionalismo delle Chiese, della provincia e della borghesia, impose, dovunque fu recepito (lasciando da parte certi eccessi di libertinaggio negli ambienti della bohème), una sessualità razionalmente orientata, in una gamma di comportamenti che andavano dalla osservanza di regole tecniche per una felice rea- lizzazione del matrimonio fino al «cameratismo» tra i sessi nei movimenti giovanili. Parallelamente, esso portò a una prudente liberalizzazione nel campo della morale pubblica e della sua salvaguardia giuridica, non esclusa una relativa tolleranza per una subcultura omosessuale particolarmente diffusa nella metropoli berlinese. Nessuna indulgenza ottenne invece la sessualità sul terreno giuridico, che continuò a essere regolato dalle vecchie norme codificate. Si pensò certo, nell’ambito di un progetto di riforma per un nuovo codice penale, a una abolizione del paragrafo 175 che dichiarava punibile penalmente l’omosessualità, mentre non fu assolutamente possibile trovare una maggioranza disposta ad abolire il paragrafo 218 che puniva l’aborto, vista la grande coalizione tra le Chiese e i fautori della politica d’incremento demografico. Ma con il blocco dei lavori parlamentari durante la crisi economica mondiale, anche le riforme furono rinviate, fino a che la presa del potere da parte dei nazionalsocialisti le rese obsolete.

In definitiva, i primi spunti di emancipazione sessuale andarono a cozzare sia contro una serie di riserve nazionaliste, sia contro le inquietudini suscitate dalle nuove norme di comportamento razionale.

Fantasie maschili e giornata della mamma

È sufficiente gettare uno sguardo sulla segmentazione della piramide demografica per capire che le polemiche sul conflitto generazionale e sulla gioventù, sul ruolo delle donne, sull’allevamento dei figli e sulla sessualità, non portavano soltanto all’emancipazione e alla liberazione della personalità. Le contraddizioni e le ambivalenze prevalevano. Agli atteggiamenti di difesa dei tradizionalisti si affiancarono nuovi fardelli e nuove angosce che la crisi generale di legittimazione socioculturale e la profonda crisi socioeconomica contribuirono a drammatizzare ulteriormente.

Come reazione alla crisi dei ruoli prefigurati dalla modernità, cominciò la corsa al recupero delle sacre idee tradizionali, o che perlomeno apparivano tali. Ci si aggrappò infatti a una ideale «famiglia riunita intorno al focolare», con il padre sicuro della propria autorità, la madre sempre amorevole e i figli ubbidienti: una immagine che in realtà non era mai esistita, in quei termini, nella società borghese. Né mancò, da parte della cultura del pessimismo, l’immagine contrastante della disgregazione della famiglia, della decadenza dei costumi e della violenza distruttiva della «giungla d’asfalto».

A quella evocazione d’idilli retrospettivi si affiancò, durante la Repubblica di Weimar, una strategia difensiva più ottimista, che con la prima condivideva i fini ma non i mezzi. Essa si pose, perlomeno strumentalmente, sullo stesso terreno della modernità, e cercò di soddisfare le attese di rinnovamento attraverso un massiccio intervento delle istituzioni e dei moderni mezzi di comunicazione di massa. Basti qui ricordare tutte le iniziative finalizzate alla protezione morale della gioventù, che ebbero persino un esito penalistico nella promulgazione della legge del 1926 sulla lotta alle pubblicazioni oscene e alla pornografia in genere;15 e poi i propositi «populistici» di lavoro sociale e di assistenza alle famiglie, nonché le numerose campagne condotte con l’impiego massiccio dei moderni mezzi di propaganda, come per esempio quella per l’introduzione della «giornata della mamma», che riprendeva un modello americano ed era il frutto del lobbismo massiccio delle associazioni di floricoltori, ma che ben presto trovò un arco più vasto di potenti promotori.16

Una irritata reazione ai ruoli prefigurati dalla modernità fu anche quella che si tradusse in una brutale apologia dell’uomo dominatore e guerriero. Ernst Jünger non fece che dar voce a uno stato d’animo inquietante largamente diffuso nel dopoguerra17 quando nel 1922 descrisse la «battaglia come esperienza interiore» nella guerra mondiale:

Quando il sangue turbina nel cervello e nelle vene in modo ancor più caldo e più folle che alla vigilia di una sospirata notte d’amore (…). Il battesimo del fuoco! Quando l’aria era così carica di straripante virilità che ogni attimo dava l’ebbrezza, che si sarebbe potuto piangere senza sapere perché. O cuori maschi capaci di sentire tutto questo!

All’immagine enfaticamente violenta dell’uomo descritta da questi fautori del nazionalismo militarista, nella quale si rifletteva il culto della violenza praticato nei gruppi maschili militarizzati, sia all’inizio sia alla fine della Repubblica, corrispondeva una immagine della donna creata dalle «fantasie maschili».18 Quando non veniva sterilizzata nella figura esangue della «donna in bianco», madre o infermiera, la femminilità si incarnava nella figura della «terrorista armata», della donna proletaria e bolscevista che l’uomo dei corpi franchi aveva la missione e la voglia di «ridurre in polpette». Nelle sue fantasie di violenza che molto spesso diventavano anche pratica della violenza, l’insicurezza dell’«uomo soldato» trovava la funzione protettiva di una corazza faticosamente costruita attraverso un severo addestramento. Nell’esperienza violenta della guerra egli poteva scaricare legittimamente quella tensione che nel duro tirocinio della carriera militare aveva arginato qualsiasi tentazione di debolezza o di cedimento impulsivo.

La controrivoluzione fascista andò al di là della mera evocazione della tradizione; essa si propose di vanificare letteralmente tutto ciò che minacciava l’uomo soldato e di stabilire le nuove regole di un mondo ricondotto violentemente all’ordine. Solo allora tutto avrebbe riacquistato la stessa chiarezza del postulato di Mussolini per cui la guerra è per l’uomo quel che la maternità è per la madre.19





4. Razionalizzazione e crisi strutturale dell’economia postbellica

Se si confronta la ricostruzione dell’economia tedesca nel periodo «di Bonn» dopo la seconda guerra mondiale con quella avvenuta nel periodo «di Weimar» dopo la prima guerra mondiale, ci si imbatte in un sorprendente incrocio di somiglianze e di differenze assai nette.1 Il rapido susseguirsi di crisi, di brevi periodi di espansione di corto respiro, e di aspre lotte distributive nella Germania di Weimar sono il contrassegno di un’economia così diversa da quella del «miracolo economico» della Germania di Bonn da aver meritato la definizione di economia «anormale». D’altra parte in questa stessa economia dell’era weimariana scopriamo tutta una serie d’innovazioni nella costituzione economica - come la «concertazione» tra sindacati e associazioni imprenditoriali, la cogestione aziendale, la razionalizzazione della produzione e una politica sociale di sostegno della condizione operaia - che una volta adottate e applicate sistematicamente nell’economia della Germania di Bonn, sono state anche ritenute come la vera causa della sua stabilità e della sua crescita. Ma il paragone con «Weimar» non mira a contrapporre «modernità» della costituzione economica ad «anormalità» della crescita economica. Anzi tra i due fattori vi fu una tale interdipendenza causale da aver autorizzato la tesi secondo la quale proprio gli elementi di modernità della costituzione economica, della politica sociale e della politica salariale sarebbero stati all’origine della debolezza della crescita durante il periodo della ricostruzione nella Germania di Weimar.2 Ma ciò vorrebbe dire che il fallimento dell’esperimento dello Stato di diritto democratico e sociale sarebbe dipeso non (soltanto) da ostacoli esterni ma dalla sua intrinseca incapacità di avviare simultaneamente, nelle condizioni del dopoguerra, riforma sociale ed espansione economica.

Prove tecniche di corporativismo3

Dal giorno in cui assistetti al fallimento del sistema della «politica di gabinetto», ho salutato con gioia il passaggio al sistema parlamentare, e oggi che è in gioco la patria, il valore più alto che esista per me, io appoggio il regime democratico, e quando è possibile marcio in perfetto accordo con i sindacati, cercando così di salvare il salvabile. Ecco, io sono un opportunista, e mi adatto alle circostanze.

Così l’industriale della chimica Cari Duisberg, in una lettera privata del 31 ottobre 1918, motivava la sua adesione non soltanto alla parlamentarizzazione della costituzione politica ma anche al riordinamento della costituzione economica sulla base della collaborazione tra imprenditori e sindacati.4 Questa dichiarazione ci fa capire quali trasformazioni fossero già in atto - ancor prima dello scoppio della rivoluzione di novembre - come effetto della guerra mondiale e della sconfitta. Gli imprenditori ancora convinti di essere «padroni in casa propria» e di dover rifiutare il riconoscimento del ruolo dei sindacati nella determinazione delle tariffe salariali, avevano già dovuto battere in ritirata, perlomeno momentaneamente, durante la «tregua interna» del 1914 e l’organizzazione dell’economia di guerra attraverso la stretta collaborazione con la burocrazia statale, i militari e i sindacati. Con la Legge sul servizio ausiliario, del 1916, il consenso sindacale alla centralizzazione del collocamento e della direzione della manodopera fu ripagato con la concessione di eleggere nelle grandi aziende commissioni operaie con poteri di codecisione nelle questioni sociali.

Le speranze coltivate in campo imprenditoriale, che la dittatura del Terzo comando supremo dell’esercito di Hindenburg e Ludendorff e una «pace vittoriosa» modellata sul precedente di Brest-Litovsk avrebbero aperto la strada alla revisione di queste concessioni e il ripristino di una politica autoritaria nelle aziende e in tutto il paese, si infransero sulla realtà della disfatta del 1918. Fu proprio quest’ultima a rendere necessaria di nuovo la cooperazione istituzionale tra imprenditori e sindacati nella transizione all’economia di pace. Da essa nacquero le trattative che portarono all’accordo Stinnes-Legien. Lo scoppio della rivoluzione ne ritardò la firma per alcuni giorni, ma servì anche ad accrescerne l’urgenza agli occhi dei nuovi partners. L’accordo del 15 novembre che diede vita alla Commissione centrale pari- tetica per la cooperazione (Zentralarbeitsgemeinschaft, zag), ebbe, per gli imprenditori, anche il significato di un’assicurazione contro i rischi di socializzazione, e per i sindacati, quello di garantire alle proprie centrali il controllo della politica economica e sociale, vista la diffidenza con cui si guardava ai movimenti di massa.5

Questo aspetto congiunturale, presente nella ratifica dell’atto di nascita del corporativismo tedesco, esprimeva una profonda contraddizione strutturale: da una parte il grado di maturità della società industriale tedesca e l’enorme carico di problemi che essa doveva affrontare per governare le conseguenze della guerra, spingevano verso un modello corporativo di lunga prospettiva; dall’altra gli eventi dell’anno 1918 avevano costretto a fare una serie di concessioni che non si era sicuri di veder confermate una volta che fossero maturate condizioni politiche favorevoli agli imprenditori. Solo la concreta esperienza politico-sociale avrebbe potuto dire se dal patto tattico sarebbe nato un nuovo modello strategico.

Anche le singole clausole dell’accordo che aveva portato all’istituzione della zag obbedivano alla doppia logica della soluzione ad hoc e dell’opzione strategica: i sindacati venivano riconosciuti come organizzazioni rappresentative degli interessi dei lavoratori, mentre si ritirava il sostegno ai «sindacati gialli» padronali; nelle aziende con più di 50 addetti, commissioni operaie elettive avrebbero garantito il principio della cogestione nell’applicazione dei contratti salariali; inoltre vennero istituiti uffici di collocamento, commissioni arbitrali e, come si è detto, una commissione centrale su base paritetica. In tal modo si era creata una prima cornice istituzionale per la cooperazione durante la fase della smobilitazione. Nello stesso tempo l’introduzione della giornata lavorativa di otto ore dimostrava la disponibilità degli imprenditori a sottoscrivere alcune conquiste materiali decisive che oltrepassavano la normativa formale.

La base materiale sulla quale fu possibile attuare la politica di cooperazione della zag fu l’inflazione, la quale consentì agli imprenditori di scaricare i costi aggiuntivi sui prezzi, e allo Stato di finanziare le conquiste sociali con denaro svalutato. Quando la stabilizzazione della valuta intrapresa verso la fine del 1923 fece venire meno, agli inizi del 1924, qualsiasi margine di manovra inflazionista, anche la ragione sociale della zag crollò di colpo: i conflitti salariali si inasprirono, e gli imprenditori tentarono di scaricare sulle spalle dei lavoratori la pressione dei prezzi che subivano sul mercato internazionale, prolungando l’orario di lavoro oltre le otto ore. Una volta che il confronto ebbe preso il posto della cooperazione, la disdetta formale della zag diventò solo una questione di tempo.

Le prove tecniche di corporativismo fallirono esattamente nel momento in cui fu evidente fino a che punto si fossero ristretti, dopo la fine delle illusioni inflazioniste, i margini di manovra dell’economia tedesca postbellica. Di conseguenza anche tutti i sogni cooperativistici svanirono di fronte alla dura realtà dei conflitti di classe. Ma rimase in piedi quella nuova strutturazione del campo delle relazioni industriali che era stata avviata nel periodo dell’inflazione. E con essa rimasero confermati, oltre al riconoscimento del ruolo dei sindacati nella fissazione delle tariffe salariali, soprattutto la rappresentanza aziendale dei lavoratori e l’istituto dell’arbitraggio statale obbligatorio.

I Consigli di fabbrica6 non erano una novità assoluta, avendo avuto dei precursori nelle commissioni operaie istituite in base alla Legge sul servizio ausiliario del 1914. Ma il loro concreto riconoscimento giuridico seguì soltanto dopo che il movimento dei Consigli fu rientrato negli argini istituzionali. Durante la rivoluzione tedesca, soprattutto nella sua terza fase agli inizi del 1919, i Consigli di fabbrica fungevano sia da organi di potere sia da concreta rappresentanza degli interessi dei lavoratori sui luoghi di lavoro. Tenuti in un primo momento a debita distanza dai sindacati, che vedevano in essi delle organizzazioni concorrenziali, i Consigli ben presto divennero lo strumento di mobilitazione aziendale in grado di contribuire al rafforzamento dell’influenza sindacale. Perciò già il 4 febbraio 1920 l’articolo 120 della Costituzione, che prevedeva la cogestione operaia attraverso un sistema articolato di Consigli, ebbe una traduzione concreta sul piano aziendale con il varo della Legge sui Consigli di fabbrica. La legge non fu ben accolta né dagli imprenditori né dalle sinistre uscite dal movimento consiliare, perché per gli uni prevedeva troppa cogestione e per le altre troppo poca. In effetti i diritti dei rappresentanti dei lavoratori risultavano piuttosto ridimensionati. La loro attività era vincolata alle finalità aziendali e al perseguimento della pace sui luoghi di lavoro; restava però il diritto di ricorso in caso di licenziamento, e alcuni diritti di partecipazione nel campo sociale, mentre il diritto di controllare il bilancio e di nominare da uno a due rappresentanti nel consiglio di amministrazione dell’azienda, se sul piano puramente simbolico intaccava il principio della piena autonomia gestionale dell’imprenditore, in realtà non ebbe mai un’attuazione pratica.

Un ruolo importante ebbero tuttavia le elezioni annuali dei Consigli di fabbrica, le quali ben presto si trasformarono in una regolare prova di forza tra le diverse correnti sindacali alla quale si attribuivano importanti risvolti politici. D’altra parte questi frequenti scontri elettorali nelle aziende portarono anche a un irrigidimento delle posizioni delle varie correnti sindacali rivali e a una massiccia politicizzazione di tutte le controversie sociali in ambito aziendale. Soprattutto le organizzazioni di opposizione comuniste strumentalizzarono le rivendicazioni sociali dei lavoratori nel tentativo di «smascherare» i capi sindacali socialdemocratici.7

Il sistema dell’arbitraggio,8 che avrebbe profondamente condizionato le modalità del conflitto salariale durante la Repubblica di Weimar, non era stato concepito inizialmente come un istituto permanente. Né bisogna dimenticare che non esistevano ancora esperienze acquisite con i meccanismi istituzionali regolatori dei conflitti salariali creati in seguito all’accordo sulla zag. Nel 1919, per agevolare la soluzione dei problemi della smobilitazione, era stata prevista la facoltà dello Stato di pronunciare un giudizio arbitrale di ultima istanza vincolante per le parti contraenti, qualora non avessero trovato l’accordo nelle commissioni paritetiche di conciliazione. Questa prassi sopravvisse al periodo dell’inflazione, anzi, proprio di fronte all’esasperazione dei conflitti durante la fase di stabilizzazione, fu rimessa in vigore e sancita formalmente nei due decreti istitutivi del sistema arbitrale e dell’orario di lavoro, rispettivamente del 30 ottobre e del 21 novembre 1923. Essi miravano da una parte a impedire gli scioperi, ma dall’altra anche a porre un freno a un eventuale roll back imprenditoriale contro la giornata lavorativa di otto ore.

Di fatto tuttavia la conciliazione obbligatoria imposta dallo Stato in materia salariale finì con il provocare sistematicamente l’irrigidimento delle controparti su posizioni inconciliabili, dal momento che in ogni caso l’onere del compromesso raggiunto sarebbe ricaduto in ultima analisi sullo Stato, mentre a ciascuna controparte conveniva esasperare le proprie rivendicazioni per poter strappare la sentenza arbitrale più favorevole. Si può dire addirittura che questa prassi contribuì indirettamente a rafforzare le posizioni massimaliste sia in campo imprenditoriale sia in quello operaio. Dal momento che una sentenza arbitrale era il risultato di un calcolo politico e non l’esito di un duro braccio di ferro che metteva a dura prova le controparti, a nessuno conveniva sposare le ragioni di quel risultato. Le conseguenze furono la politicizzazione dei conflitti salariali, il discredito di qualsiasi compromesso e la delegittimazione delle istanze statali, che in qualità di arbitri venivano a trovarsi automaticamente esposte al fuoco incrociato delle critiche imprenditoriali e sindacali.

Né la collaborazione diretta nell’ambito della Commissione paritetica, né le ulteriori sedi istituzionali predisposte nella Repubblica di Weimar per la soluzione dei conflitti industriali contribuirono a realizzare compromessi duraturi. Al contrario, essi non fecero che esasperare i conflitti stessi, soprattutto perché lo sviluppo economico non potè disporre di quei larghi margini di manovra che avrebbero permesso di raggiungere un equilibrio parziale degli interessi contrapposti.

Le conseguenze irrazionali della razionalizzazione

La disillusione seguita alla stabilizzazione del 1924 non aveva tuttavia ancora fugato la speranza - alimentata sia dal rapido superamento della crisi di stabilizzazione di quell’anno sia dall’afflusso di capitali stranieri dall’estero, soprattutto americani - che la via per una rapida espansione economica fosse ormai spianata. Le aspettative maggiori erano collegate a una razionalizzazione globale dell’economia tedesca.9 Ma se poi si osservavano le cose più da vicino, ci si accorgeva che sul modo di intendere questa razionalizzazione le opinioni erano molto divergenti.

I sindacati e la Socialdemocrazia erano sempre stati favorevoli al progresso tecnico, nel quale vedevano un incentivo per successivi miglioramenti sociali. Secondo loro una produttività più elevata avrebbe potuto offrire maggiori possibilità di ottenere aumenti salariali e riduzioni dell’orario di lavoro. Sebbene il progresso tecnico implicasse anche un miglioramento delle condizioni di lavoro e un aumento della sua sicurezza, i sindacati erano disposti ad accettare, perlomeno in linea di principio, anche gli oneri momentanei e i peggioramenti occasionali che sarebbero derivati dalla razionalizzazione, purché fossero controbilanciati da misure sociali. Dietro questo atteggiamento cooperativo di fondo c’era quella visione di una graduale ristrutturazione razionale dell’intera società che Rudolf Hilferding aveva espresso nella sua diagnosi del «capitalismo organizzato» e nella strategia costruttiva della «democrazia economica».

Nell’idea che della razionalizzazione si erano fatti gli imprenditori, al contrario, gli incrementi di produzione e le riduzioni di costi che da essa ci si aspettava avevano uno scopo sostanzialmente revanscista: quello di riconquistare le posizioni perdute a causa della guerra e della rivoluzione sia sul mercato mondiale sia su quello interno, dove si era fermamente intenzionati a tornare a farla da padroni. Ciò valeva soprattutto per i «duri» dell’industria pesante, mentre tra gli esponenti delle industrie di avanguardia come la chimica e l’elettrotecnica non mancava chi rifletteva sulla opportunità di predisporre un’area di manovra sufficiente a permettere l’integrazione materiale dei lavoratori e a stabilire rapporti di cooperazione con le loro associazioni. Ma al centro dei problemi quotidiani aziendali restavano l’intensificazione della produttività del lavoro, l’esaurimento delle scorte e il controllo permanente sul rapporto di lavoro. Comune sia all’una sia all’altra variante della strategia della razionalizzazione - quella revanscista e quella integrazionista - era la visione di una classe operaia solidaristicamente inquadrata e vincolata alla fabbrica.

Già questa descrizione per sommi capi dell’atteggiamento degli imprenditori e dei sindacati nei confronti della razionalizzazione basta a farci capire che questo termine assumeva i significati più disparati e soprattutto nascondeva le intenzioni più diverse. Come ogni leitmotiv di un’epoca, anche quello della «razionalizzazione» restava polivalente e ambiguo. Poiché nessuna definizione riduttiva sarebbe adeguata, preferiamo passare in rassegna l’intera area di significati che i contemporanei attribuirono a questo termine:

- Un significato centrale identificava la razionalizzazione con il taylorismo, le cui ricette, propagandate e in parte sperimentate già prima della guerra mondiale, venivano ora applicate su un fronte larghissimo. Si trattava dell’analisi scientifica dei processi di lavorazione, della loro scomposizione nei singoli procedimenti e del controllo dei tempi, in modo da legare la remunerazione all’attuazione più efficiente delle norme che regolano le singole operazioni.

- A ciò si aggiunsero i nuovi investimenti, finalizzati al risparmio di lavoro o alla sua intensificazione sia attraverso nuovi procedimenti lavorativi ad alto contenuto tecnologico (introdotti per esempio soprattutto nella chimica), sia attraverso la sostituzione dei procedimenti manuali con macchine utensili, sia ancora attraverso la catena di montaggio, che scomponeva i processi lavorativi nelle singole operazioni permettendo cosi una produzione di massa cadenzata secondo ritmi predeterminati.

- In un senso più ampio, al termine «razionalizzazione» era associata la speranza in una profonda modernizzazione della struttura della produzione, principalmente mediante investimenti nelle industrie di avanguardia. Ma questo effetto, che pure era quello che più colpiva l’opinione pubblica perché rinviava come modello al dinamismo e alla prosperità dell’economia americana e mirava a importare l’« americanismo» in Germania, si rivelò in realtà irrealizzabile. Si può dire anzi che l’atteggiamento dei banchieri e degli imprenditori tedeschi in materia d’investimenti, anche durante i Golden Twenties, rimase piuttosto conservatore e scarsamente intraprendente, e in questo senso fu di fatto «antiamericano».10

- Agli occhi degli imprenditori, ma anche dei sindacati, il modello della razionalizzazione era strettamente legato alla visione di una economia complessivamente «più razionale». Tuttavia ad accrescere questa capacità di controllo contribuirono processi i cui effetti avevano ben poco a che fare con lo sperato incremento di razionalità nella vita economica: basti pensare in primo luogo al fenomeno crescente della monopolizzazione delle industrie che, anche dopo il tracollo, nel 1924, del gruppo Stinnes per ipertrofia inflazionistica, proseguì nel 1925 con la creazione della ig-Farben e delle Vereinigte Stahlwerke; in secondo luogo alla crescente cartellizzazione dei mercati nazionali e internazionali, sempre più regolati da prezzi concordati e quote di produzione prestabilite; e in terzo luogo anche ai numerosi interventi statali che, se con la transizione all’economia di pace erano stati ridimensionati rispetto al dirigismo imperante durante la guerra mondiale, nel periodo dell’inflazione e poi della stabilizzazione vennero sistematicamente invocati da chi chiedeva agevolazioni particolari a determinati settori produttivi sotto forma di sovvenzioni e misure protezionistiche di ogni genere. Se nell’ultimo anno di guerra la percentuale della spesa pubblica sul prodotto interno lordo era stata del 17, 7 per cento circa, fino al 1925 essa salì al 25 per cento, e nel 1929 raggiunse addirittura il 30,6 per cento.11 Questo «capitalismo organiz- zato», che aveva un suo precedente nella tradizione dell’Impero, aumentò nel dopoguerra il grado di staticità dell’economia tedesca, favorì meccanismi burocratici di redistribuzione e premiò l’affermazione massiccia del potere dei cartelli e dei grandi gruppi. In tal modo esso rivelò, nel complesso, scarse virtù innovative e stentate capacità di adattamento alle nuove condizioni del mercato postbellico. Per cui sarebbe meglio, invece di parlare enfaticamente di «capitalismo organizzato», parlare piuttosto di capitalismo eccessivamente e male organizzato.12

- Ma al modello della razionalizzazione e del «fordismo» trionfante era associata non solo la visione ingannevole di un nuovo ordine sul piano macroeconomico, ma anche una ricetta d’ingegneria sociale che pretendeva di essere una vera e propria panacea.13 La gestione scientifica degli operai e la loro integrazione solidaristica nella fabbrica, secondo tale ricetta, avrebbero eliminato i conflitti di classe, e la direzione puramente «tecnico-oggettiva» affidata agli ingegneri sociali avrebbe ristabilito l’equilibrio degli interessi. Una fiducia superstiziosa e utilitaristica nella scienza provvide a diffondere queste fantasie social-tecnologiche a tutti i livelli: dalla propaganda aziendale promossa dall’Istituto tedesco per la normativa tecnica del lavoro (Deutsches Institut für Technische Arbeitsnormung, dinta) alla visione del mondo tecnologico futuro descritta da Ernst Jünger nel suo Der Arbeiter, o al messaggio lanciato dal film di Fritz Lang Metropolis, che esaltava l’unità del cuore, della mente e della mano sotto il segno della «grande macchina». Non c’era bisogno dell’esperienza della crisi economica mondiale per disilludere queste fantasie di onnipotenza socialtecnologiche. Era sufficiente confrontarle con la realtà delle lacerazioni sociali e dei conflitti d’interesse che in quelle visioni socialtecnologiche venivano completamente cancellate. E proprio dalle disillusioni generate da una riforma sociale tecnocratica fondata contemporaneamente sulla solidarietà di fabbrica e sulla solidarietà nazionale, nacque la disponibilità ad affidarsi alla soluzione violenta delle contraddizioni della società industriale offerta dal nazionalsocialismo.

È difficile ricondurre gli effetti concreti dei processi di razionalizzazione avviati nei Golden Twenties a un denominatore comune; e non soltanto perché dovremmo disporre di più ampie ricerche settoriali, ma anche perché i mutamenti introdotti nel processo lavorativo e nella struttura dell’occupazione furono estremamente diversi da azienda a azienda e tra i diversi settori produttivi.

Esemplare, a questo proposito, il caso delle miniere della Ruhr.14 Negli anni venti, l’industria mineraria era dominata dal contrasto tra l’alto livello tecnologico e organizzativo degli impianti e il livello artigianale e l’organizzazione autonoma del lavoro «sul minerale». L’ondata di razionalizzazione iniziata nel 1925 sconvolse radicalmente in pochi anni questo stato di cose. All’estrazione manuale del carbone con il solo aiuto del piccone o della dinamite, da cui si ricavava nel 1913 ancora il 97,8 per cento del carbone estratto (una percentuale che nel 1925 si manteneva ancora sul 52 per cento, ma che nel 1929 crollò al 7 per cento!), si sostituì il martello pneumatico, la cui quota di prodotto estratto nel 1913 era ancora irrilevante, ma già nel 1925 salì al 36,5 per cento, per poi raggiungere nel 1929 1*87,37 Per cento. Nello stesso tempo furono riorganizzati i punti di abbattimento, in modo da sostituire ai piccoli gruppi che lavoravano come tante cooperative autonome, unità lavorative più ampie nell’ambito delle quali i singoli minatori lavoravano allineati - svolgendo quindi operazioni tendenzialmente individualizzate - tra la vena carbonifera e un convogliatore meccanico che trasportava all’esterno il carbone estratto. In prospettiva ciò significava anche passare dal vecchio salario a cottimo di gruppo, tecnicamente impraticabile, a forme tecnicamente possibili di accordi salariali individuali. In questo modo, negli anni 1927, 1929 e 1932 il numero dei punti di abbattimento nelle miniere diminuì rispettivamente da 16706 a 12500 e 5111. In quei cinque anni la media giornaliera di prodotto estratto per punto di abbattimento aumentò da 23 a 59 tonnellate di carbone. Perciò la produttività annua di prodotto passò dalle 255 tonnellate del 1925 alle 350 del 1929 e alle 386 del 1932. Nessuna meraviglia che ciò coincidesse con una massiccia riduzione del numero complessivo di occupati nell’industria mineraria, i quali passarono dai 400243 nel 1913 - saliti alla punta massima di 544961 nel 1922, e poi ritornati a 409404 nel 1925 -ai 352966 nel 1929, per scendere infine nel 1932, in piena crisi economica, a 190009.

Non sempre gli effetti della razionalizzazione furono paragonabili a quelli che si ebbero nell’industria mineraria, ma sicuramente questi ultimi non furono soltanto una eccezione. Razionalizzazione significò qui un impiego produttivo di macchine che tuttavia ne aumentò gli effetti nocivi sulla salute dei minatori. Inoltre, essa permise di sostituire le forme di lavoro cooperativo tradizionali con forme di remu- nerazione a cottimo individuali che provocarono un aumento notevole della produttività, ma anche una riduzione drastica del numero di occupati per l’impossibilità di smerciare l’accresciuta quantità di prodotto. Alla vigilia della crisi, circa un minatore su quattro aveva perso il posto di lavoro; al culmine della crisi stessa la proporzione diventò di più di uno su due. È vero che a lungo andare acquistarono importanza alcune nuove figure professionali ad alta specializzazione come quella del meccanico e dell’elettrotecnico minerario. Ma sul breve periodo prevalsero i fenomeni della dequalificazione, dell’aumento del carico di lavoro e della disoccupazione condizionata dai processi di razionalizzazione.

Questa disoccupazione strutturale diede un segno nuovo al tradizionale radicalismo dei minatori. Se fino ai primi anni venti esso era stato il portato della solidarietà spontanea di comunità informali legate dalla contiguità lavorativa e persino abitativa, d’ora in poi nell’industria mineraria prevalse la segmentazione delle maestranze in gruppi di occupati e di disoccupati. Questi ultimi, sempre più marginalizzati, diventarono una consistente riserva dell’ala radicale della kpd.15

Riassumendo, possiamo caratterizzare gli effetti contraddittori della razionalizzazione sugli operai dei diversi settori industriali nei termini seguenti:16

- Primo: una ristrutturazione radicale delle vecchie qualifiche. Nel senso che vi fu un processo generale di dequalificazione delle tradizionali attività artigianali qualificate, ma anche l’introduzione di nuove figure di operai qualificati con alti livelli di specializzazione. L’eventuale incremento, nel bilancio complessivo, di nuovi posti di lavoro per un personale non qualificato (che alla catena di montaggio poteva avere come conseguenza anche una modificazione specifica della divisione del lavoro tra i sessi), la nascita di nuove forme di apprendistato o la quantità di nuove mansioni operaie e impiegatizie specializzate create dalle dirigenze e dalle amministrazioni dei settori professionali in espansione, dipesero di volta in volta dal caso concreto.

- Secondo: una rottura generale della solidarietà. Nel senso che la segmentazione della classe operaia, divisa tra qualificati e dequalificati, occupati stabili e occupati saltuari o disoccupati, oltre che tra operai anziani e nuove leve operaie giovanili, non era riscontrabile esclusivamente nell’industria mineraria, ma era piuttosto l’effetto di una razionalizzazione attuata in una economia stagnante.

- Terzo: formazione di uno zoccolo duro di disoccupazione strutturale, non scalfito neanche nei pochi anni di alta congiuntura (1925, 1927-28). Nacque così quella figura di disoccupato permanente, concentrata in determinate branche e regioni industriali, che era stata quasi sconosciuta prima della guerra. Negli anni della crisi economica poi le cifre della disoccupazione raggiunsero punte mai registrate fino a quel momento (1926 e 1930-33). La razionalizzazione quindi marginalizzò anche una parte crescente della classe operaia tedesca.

Né si può dire che essa abbia inaugurato il regno armonico della produttività tecnico-sociale. Sul piano della tecnica produttiva spesso ebbe come conseguenza un’accelerazione della «usura» umana in funzione di una maggiore redditività. L’aumento della produttività per addetto portò all’aumento della disoccupazione e quindi all’immobilizzo di un potenziale di forza-lavoro. Le visioni di una gestione razionale sul piano aziendale ed extraziendale sbiadirono di fronte alla realtà dei controlli burocratici del mercato e degli insopprimibili conflitti d’interessi sociali. Ma una volta perso il loro fascino illuministico, le visioni riformistiche dei tecnocrati cercarono scampo nell’irrazionalismo di una «soluzione finale» traumatica della questione sociale. Mentre si procedeva ad attuare una razionalizzazione formale, si accumulava una irrazionalità materiale.

L’«economia malata» di Weimar

La disoccupazione strutturale di massa (vedi figura 6) e la debolezza della crescita cui abbiamo accennato a più riprese (vedi figura 3, p. 20) sono i due sintomi più appariscenti della «economia malata» di Weimar. Sul complesso generale dei sintomi della crisi e sulla diagnosi delle sue cause si è prodotta tra gli storici una divergenza di opinioni che difficilmente potrà essere appianata, se non altro perché qui il vero nodo del problema non è soltanto il fallimento del primo esperimento democratico in Germania, ma anche il rapporto di principio tra Stato sociale, capitalismo e crescita economica.17

La fragilità della crescita dell’economia tedesca nel dopoguerra non aveva soltanto cause interne, ma era anche l’effetto di una serie di problemi dell’economia mondiale che avevano colpito in maniera analoga, anche se con diversa intensità, le altre nazioni industriali euro- pee,18 le quali durante la guerra mondiale avevano dovuto in parte cedere le loro posizioni egemoni alle nazioni extraeuropee. Mentre la produzione industriale tedesca nel 1925, tenuto conto delle amputazioni territoriali, raggiungeva soltanto il 95 per cento del livello del 1913e gli inglesi dovevano accontentarsi addirittura dell’86 per cento, e persino i francesi non se la passavano poi tanto meglio con il loro 114 per cento - il Giappone e gli Stati Uniti annunciavano rispettivamente il 222 per cento e il 148 per cento. Anche l’Australia, l’India e il Canada ebbero una crescita più rapida delle tre ex nazioni industriali egemoni. Parallelamente, le percentuali della Germania sulle esportazioni mondiali scesero dal 13,2 per cento del 1913 al 9,1 per cento del 1927-29; quelle della Gran Bretagna dal 13,9 per cento all’ 11 per cento, e quelle della Francia dal 7,2 per cento al 6,5 per cento. La Francia quindi poteva ritenersi ancora relativamente fortunata, sebbene la sua posizione nell’economia mondiale del dopoguerra si fosse relativamente anch’essa indebolita. La Gran Bretagna, da parte sua, era in preda a una grave crisi strutturale, i cui sintomi furono evidenti dalla lentezza con cui procedeva la ricostruzione industriale, mentre sul mercato mondiale la sua posizione, potendo contare sull’impero coloniale, restava più favorevole di quella della Germania.
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Figura 6
La percentuale dei disoccupati in Germania, 1887-1975.
Fonte: K. Borchardt, Zwangslagen und Handlungsspielräume in der großen Wirtschaftskrise der frühen dreißiger Jahre, in Stürmer (a cura di), Die Weimarer Republik cit., p. 330.

Le cause che influenzarono lo sviluppo economico mondiale furono di tre ordini:

- In primo luogo, si delineò un mutamento di fase nella dinamica di sviluppo di lungo periodo dell’economia capitalistica. A decenni di espansione e d’innovazione industriale seguirono decenni di crisi e di crescita frenata. La spiegazione di tali ritmi di lungo periodo è molto controversa nella storia economica. Certo è tuttavia che il modello di crescita di prima della guerra aveva incontrato i suoi limiti, senza che si riuscisse a forzare il passaggio a una dinamica industriale di tipo nuovo. Un tentativo parziale in tal senso volle essere, negli anni trenta, il rilancio della congiuntura attraverso strumenti keynesiani; ma soltanto dopo la seconda guerra mondiale si riuscì a raggiungere definitivamente quel traguardo.

- In secondo luogo, la tradizionale divisione del lavoro sul mercato mondiale era ormai superata, come dimostravano le percentuali sulle esportazioni mondiali. Le vecchie nazioni industriali si trovarono ad affrontare nuovi concorrenti, perdendo così alcuni mercati tradizionali. Alle strozzature che impedivano gli sbocchi dei prodotti industriali si affiancarono alcuni gravi problemi strutturali del mercato agricolo mondiale, dominato già prima della crisi economica mondiale da un massiccio eccesso di offerta di prodotti alimentari e di materie prime agricole.

- In terzo luogo, il dissesto del sistema finanziario mondiale rese impossibile superare questi squilibri strutturali del mercato mondiale in un nuovo boom economico. La sterlina inglese non era riuscita a conservare il suo ruolo di moneta di riferimento dei mercati internazionali e aveva dovuto cedere notevole terreno al dollaro. Per non dire poi che Parigi era ancora, negli anni venti, una metropoli finanziaria concorrenziale. Il gold standard che agganciava le valute all’oro, abbandonato durante la guerra, era stato sostituito nella fase della ricostruzione con l’aggancio alle divise auree, ben più esposto a crisi ricorrenti. Inoltre gli oneri derivanti dai debiti di guerra e dalle riparazioni crearono problemi inediti di approvvigionamento delle divise, nonché di concessione di crediti e di trasferimenti in divise. Più che il livello effettivamente elevato delle obbligazioni internazionali, pesò l’insicurezza e l’inesperienza di coloro che avrebbero dovuto manovrare i meccanismi della finanza mondiale.

L’insieme di queste cause fece si che il mercato mondiale del dopoguerra, faticosamente ricostruito tra il 1922 e il 1924, già negli anni tra il 1929 e il 1931 crollasse, scatenando la più profonda crisi economica mondiale che il sistema capitalistico abbia mai conosciuto.19

La Germania aggiunse ai suoi già gravosissimi problemi sul mercato mondiale le difficoltà interne. Sappiamo che nella storiografia economica l’incidenza delle singole cause della crisi viene radicalmente contestata. Ed è senz’altro vero che non si potrà mai giungere a una spiegazione monocausale, come già si è visto nella discussione su altre situazioni di crisi e altri fenomeni storici complessi. Tuttavia la pura elencazione dei fattori di crisi singolarmente incontestabili è già di per sé abbastanza impressionante, e dimostra che la possibilità del collasso era molto più elevata della probabilità di sfuggire alla crisi.

- La produzione industriale tedesca nel 1919, pur tenendo conto delle amputazioni territoriali subite, ammontò al 38 per cento soltanto rispetto al livello raggiunto nel 1913, anche se poi, favorita dall’inflazione, prese ad aumentare ininterrottamente fino al 1922 (1920 = 55; 1921 = 66; 1922 = 72). Nel 1923, anno di guerra, essa scese di nuovo al 47 per cento rispetto al 1913, ma già nel 1924, anno di stabilizzazione, risalì al 70 per cento, per poi attestarsi sull’83 per cento nel 1925. La piccola crisi economica mondiale del 1926 fece scendere l’indice a 80. Seguirono tre anni di crescita, nei quali fu raggiunto e agevolmente superato il livello anteguerra (1927 = 100; 1928 = 103; 1929 = 104).

Nel frattempo però si erano già avvertiti i primi sintomi di rallentamento della crescita, sebbene la precedente fase di espansione non avesse ancora esaurito tutte le sue potenzialità. Già nel 1928 i sintomi di crisi aumentarono, e alla fine del 1929, con il crack della borsa di New York, sfociarono apertamente nella crisi mondiale. Nel 1930 la produzione industriale scese al 91 per cento rispetto al livello del 1913 e diminuì ancor più drammaticamente nei due anni di crisi successivi.

Questi indici di crescita sono già sufficienti, nella loro crudezza, a darci una prima impressione della dinamica dell’economia postbellica, costantemente frenata e ricacciata indietro. Ma il quadro generale delle cause e degli effetti della crisi è ancor più catastrofico di quanto lasci presumere l’indice della produzione mondiale.

- La debolezza della produttività industriale fu accompagnata parallelamente dalla depressione agricola mondiale, che investì in pieno le deboli strutture dell’agricoltura latifondista d’Oltrelba ma si manifestò anche in alcune regioni a struttura agricola medio-piccola. C’è da dire comunque che la posizione dei latifondisti d’Oltrelba era stata già indebolita da tre ordini di circostanze: con la scomparsa della monarchia degli Hohenzollern, era crollato il loro pilastro tradizionale; con la rivoluzione di novembre i loro privilegi nei confronti dei lavoratori agricoli e della servitù erano stati perlomeno formalmente azzerati; e infine, durante la guerra erano venuti meno i loro tradizionali mercati di esportazione. Per poter vendere di nuovo i loro prodotti sul mercato mondiale o far fronte alla concorrenza dei prezzi dei prodotti importati, essi avrebbero dovuto avviare un rapido processo di modernizzazione delle loro strutture. Ma la situazione negativa dei loro redditi li portò sistematicamente a contrarre piuttosto sempre più debiti anziché procedere a investimenti produttivi di capitali. Ormai essi si aggiravano in un circolo vizioso dal quale, malgrado le abbondanti sovvenzioni governative, non riuscirono a trarsi fuori fino alla fine della Repubblica. Ad essere colpiti dalla crisi agraria non furono soltanto gli agricoltori - che ben presto assunsero quindi posizioni di radicalismo estremo - ma indirettamente anche gli altri abitanti della campagna e delle piccole città di provincia. La rivolta della provincia contro il «sistema» obbedì sicuramente a una dinamica politica e socioculturale endogena, ma ebbe la sua prima radice nella crisi agraria.20

- Le difficoltà dell’economia mondiale si scaricarono in misura particolarmente pesante sulla Germania che, essendo un paese industriale tradizionalmente intrecciato al mercato mondiale, si trovò a subire - in una situazione generale già di per sé deteriorata - tutte le restrizioni conseguenti alla guerra perduta e al trattato di Versailles: basti qui accennare alla confisca dei beni tedeschi all’estero e della flotta commerciale, alle perdite territoriali e agli obblighi finanziari. Furono proprio queste coartazioni di matrice politica a dare esca al naziona- lismo tedesco, il quale interpretò la nuova situazione della Germania denunciandone violentemente l’umiliazione e l’impotenza politica che si sommava all’asservimento e allo sfruttamento economico. Anche se il giudizio storico spassionato tende a ridimensionare il peso di queste limitazioni politiche dovute a «Versailles», tuttavia era molto facile additare nello «straniero» la colpa della disastrosa situazione economica.

- Né si può dire che per sbloccare la posizione del Reich sul piano economico internazionale si potesse contrapporle una forte spinta alla crescita economica sul piano nazionale. Proprio la congiuntura degli anni 1927-29 fece registrare una limitata capacità di assorbimento del mercato interno tedesco. Mentre nel 1929 la produzione di beni strumentali aumentò ancora del 2 per cento rispetto all’anno precedente, quella dei beni di consumo diminuì già del 3 per cento dal 1927 al 1928, e altrettanto l’anno successivo.

- Le restrizioni agli sbocchi commerciali sul mercato interno e internazionale portarono nell’industria a un eccesso di capacità produttiva che già il boom inflazionistico nel settore degli investimenti, e poi gli investimenti nei processi di razionalizzazione della metà degli anni venti avevano contribuito a rafforzare.

- Ne derivò una riduzione complessiva della propensione a investire altri capitali, tant’è che la percentuale netta degli investimenti nel Reich diminuì dal 16 per cento degli ultimi anni prima della guerra, al 10,5 per cento nella media degli anni 1925-29. Sulla causa di questa renitenza agli investimenti da parte degli imprenditori tedeschi si è discusso molto. È molto probabile che essa fosse dovuta a una combinazione di molteplici fattori. Colpisce per esempio - se si va a indagare in quali settori si concentrassero maggiormente gli investimenti - il fatto che la scelta non cadesse sui settori più moderni, più ricchi di prospettive future ma anche più rischiosi. Si preferirono invece i settori più tradizionali e apparentemente sicuri, fedeli a una mentalità statica, ferma ai cartelli e alle sovvenzioni pubbliche, una mentalità perdurante soprattutto nell’industria pesante. D’altra parte l’alto livello del debito pubblico pesava in misura duplice sui comportamenti degli investitori, giacché per la parte coperta dalle imposte esso provocava un aumento dei costi, mentre per la parte finanziata con ulteriori crediti aggravava le condizioni creditizie per il finanziamento dei progetti industriali.

- L’estensione dell’intervento dello Stato nel ciclo economico non era dovuta soltanto alle maggiori spese nel settore sociale e nell’edilizia pubblica, ai suoi trasferimenti ai Comuni e alla dilatazione dell’organico dei funzionari e degli impiegati pubblici. A tutto questo si sommavano gli oneri sociali obbligatori. Ora, nelle condizioni del dopoguerra, nelle quali la crescita economica era bloccata, tali oneri provocarono inevitabilmente non solo sensibili effetti redistributivi che fecero saltare tutti i calcoli dei costi imprenditoriali; ben più grave fu il fatto che la decisione di aumentare o diminuire tali oneri toccò il cuore stesso del sistema weimariano, ossia il precetto costituzionale dello Stato sociale, e quella sorta di costituzione parallela corporativistica che regolava le relazioni industriali. Ogni conflitto sulla spesa pubblica e sugli oneri sociali finiva così con il mettere in discussione automaticamente la legittimazione del sistema.

- Ciò valeva a maggior ragione per quei conflitti distributivi nei quali gli imprenditori e i sindacati si trovavano a confrontarsi direttamente.21 Gli storici hanno ampiamente discusso, negli ultimi tempi, sui livelli relativamente alti dei salari, accusati già durante la Repubblica di Weimar di aver ostacolato la crescita. Sembra evidente che la aumentata quota dei redditi da salario rispetto ai redditi da capitale possa essere spiegata anche con l’inflazione che svalutava i patrimoni monetari mentre faceva crescere la quota dei salari e degli stipendi delle fasce alte dei funzionari e degli impiegati. Una famiglia operaia media degli anni venti, invece, neanche nell’anno migliore di quegli «anni d’oro» riusciva a spendere per le necessità quotidiane più di quanto spendesse prima della guerra. Indubbiamente l’introduzione della giornata lavorativa di otto ore aveva provocato inizialmente un aggravio dei costi, tanto più pesante in quanto le altre nazioni non si adeguarono. Gli imprenditori che fino al 1923 avevano potuto attutire gli aumenti dei costi grazie all’inflazione, nella successiva fase d’inflazione cercarono perciò di scaricare la pressione dei costi ricorrendo al prolungamento dell’orario di lavoro, alla intensificazione della produttività del lavoro, alla razionalizzazione e alla pressione diretta sui salari. Ma non ci riuscirono, anche se rimane ancora da stabilire fino a che punto a loro volta i lavoratori abbiano potuto migliorare la loro condizione negli anni 1924-28. Per gli imprenditori, responsabili di questa situazione erano i vincoli posti dal sistema di arbitraggio dello Stato, il quale, preoccupato della massa degli elettori, concedeva «salari politici». Per gli operai e le loro rappresentanze sin- dacali invece la situazione non era affatto quella che la propaganda elettorale voleva dare a intendere. Se per i primi il vero problema era quello della pressione dei costi dovuta alle riduzioni dell’orario lavorativo, agli oneri sociali e ai «salari politici», per gli altri il vero problema era quello del tenore di vita della famiglia operaia. La giornata lavorativa di otto ore, l’estensione delle prestazioni sociali e il salario reale garantito furono le conquiste materiali decisive della rivoluzione di novembre. La situazione economica generale negativa fece sì che il tenore di vita effettivo non si distinguesse molto, nella sostanza, da quello di prima della guerra, quando la crescita economica aveva raggiunto il suo punto culminante, mentre negli anni della guerra e del dopoguerra esso fu naturalmente più basso come al tempo della crisi economica mondiale.

In un sistema economico dominato dall’antagonismo di classe era difficile mantenere una posizione «oggettiva» sui conflitti distributivi. I punti di vista degli imprenditori e quelli degli operai e dei loro sindacati, obbedendo ai rispettivi interessi, erano perciò destinati a scontrarsi tanto più duramente quanto più si riducevano i margini di manovra di fronte al blocco della crescita economica. Soltanto la crescita infatti avrebbe potuto attenuare questi antagonismi. Ma una volta esclusa questa, a causa della paralisi interna e internazionale dell’economia postbellica, il conflitto distributivo non poteva che esasperarsi e trasformarsi in una lotta redistributiva destinata tuttavia a rivelarsi priva di qualsiasi sbocco nell’ambito del sistema. È tutt’altro che sicuro che una riduzione della quota salariale avrebbe accresciuto la propensione degli investitori a investire; quel che è sicuro però, è che quella riduzione era l’obiettivo centrale degli imprenditori quando agitarono lo spauracchio dello «sviluppo o declino». In questo modo però nel mirino non c’erano soltanto i sindacati ma lo stesso Stato di Weimar, sia come garante della costituzione sociale, sia perché direttamente coinvolto nella politica sociale e nell’arbitraggio.

La svolta contro lo «Stato dei sindacati»

Quando gli imprenditori, una volta subentrata la fase della stabilizzazione nel 1924, denunciarono definitivamente l’accordo stipulato con i sindacati nel periodo dell’inflazione, non tutti associarono a questa decisione le medesime finalità tattiche. Molti industriali, soprattutto dei settori più moderni, erano interessati a difendere il principio della cooperazione con i sindacati e la rete istituzionale d’integrazione sociale della classe operaia, e a praticare la tattica dei conflitti limitati, che lasciava loro maggiori margini di manovra senza precludere un ritorno alla politica di collaborazione nell’ambito della Commissione paritetica. Ma i loro tentativi fallirono, nel 1926 e nel 1930, soprattutto per la resistenza dell’industria pesante, che non aveva perduto la speranza di poter revocare tutte le concessioni fatte ai lavoratori nel 1918 sotto la pressione del momento, e di riconquistare una libertà di azione illimitata ispirata al principio del «padrone in casa propria».

Nei conflitti salariali degli anni 1924-28 i lavoratori non solo avevano bloccato l’offensiva imprenditoriale, ma persino conquistato ulteriori posizioni, che gli imprenditori riconducevano soprattutto all’arbitraggio obbligatorio dello Stato. Quando poi i sindacati cominciarono a generalizzare le loro esperienze acquisite con i conflitti salariali e con l’interventismo statale allargandole al quadro dello Stato di diritto sociale e democratico, sembrò che la teoria della «democrazia economica» spalancasse le porte a una possibile trasformazione graduale dei rapporti di proprietà nel senso del socialismo democratico. Agli imprenditori, il progetto dovette apparire molto più pericoloso della propaganda rivoluzionaria comunista, che di fatto non era in grado di formare una maggioranza.22

E così a metà degli anni venti furono create tutte le premesse per un conflitto tanto esasperato quanto insolubile per via negoziale. La situazione economica non lasciava margini di manovra nel conflitto distributivo. In realtà, quel che era in gioco era il sistema dello Stato sociale. Nella strategia degli imprenditori, la loro battaglia per riconquistare libertà d’azione doveva portare non solo a ridurre la quota del salario, ma anche ad abbattere le barriere che si frapponevano a questo obiettivo: e cioè le prestazioni e le garanzie dello Stato sociale, l’arbitraggio obbligatorio e il potere sovrano dei sindacati sul salario. Ogni argomento «puramente economico» riguardante i costi acquistò perciò sistematicamente la dimensione della lotta contro lo «Stato dei sindacati».

Una prova esemplare di questa strategia antisistema degli imprenditori è la lotta nelle acciaierie della Ruhr.23 Nell’autunno del 1928 il braccio di ferro sui salari nell’industria metallurgica della Renania e della Ruhr fu risolto, vista l’incapacità delle parti in causa di giungere a un compromesso, con un lodo arbitrale governativo, che prevedeva un aumento minimo dei salari. Gli industriali però lo giudicarono ancora troppo alto. Poiché in quel momento era in carica un governo di grande coalizione a guida socialdemocratica - frutto dello slittamento a sinistra registrato alle elezioni politiche dell’estate 1928 -, al rifiuto della sostanza del lodo arbitrale gli imprenditori accoppiarono l’aperto sabotaggio del sistema dell’arbitraggio obbligatorio, sfidando così il principio stesso dello Stato sociale simboleggiato dalla spd. Gli industriali del ferro e dell’acciaio nel novembre 1928 effettuarono una serrata di quattro settimane lasciando fuori dei cancelli circa 220 000 operai. Durante la serrata le posizioni sui due fronti si irrigidirono ulteriormente, mentre il comportamento illegale degli imprenditori veniva condannato anche da rappresentanti dei partiti borghesi in parlamento. Gli operai sospesi ottennero dallo Stato il sussidio sociale.

Per gli imprenditori, che alla fine si dichiararono pronti ad accettare un nuovo giudizio arbitrale a patto che contenesse norme salariali ancor più modeste, la presa di posizione della maggioranza parlamentare, del governo e dei Comuni a favore degli operai sospesi era un ulteriore indizio che giustificava la loro critica di fondo al sistema. Se non era possibile ottenere «libertà d’azione» sul piano delle lotte salariali, insieme al sistema della regolamentazione dei conflitti salariali bisognava abbattere anche il sistema di governo parlamentare.

Il governo di grande coalizione servì ancora per approvare le nuove norme regulative delle riparazioni fissate dal piano Young del 1929-30. Ma subito dopo, il conflitto tra imprenditori e sindacati riprese con toni sempre più aspri. E questa volta esso riguardava l’assicurazione contro la disoccupazione, che aveva subito gli scossoni più forti della crisi. Dietro la facciata dello scontro in atto all’interno della coalizione in materia di aumento dei contributi e riduzione delle prestazioni, c’era di nuovo l’aspirazione di principio all’abbattimento materiale della spesa sociale simultaneamente alla distruzione del sistema dello Stato sociale sorretto dal parlamento.24 Scomparsi materialmente gli ultimi margini di manovra per soluzioni distributive, ormai era in gioco lo stesso Stato sociale democratico.

Tutto sommato, la sopravvivenza del sistema di Weimar dipen- deva dalla possibilità di difendere e dare forma politica e sociale concreta al compromesso costituzionale raggiunto nel 1918-19. Con il blocco della crescita economica questa eventualità diventò sempre più problematica, ed era destinata a diventare quasi inverosimile durante la crisi economica mondiale. La crisi che investiva parallelamente il sistema economico e il piano della legittimazione politica ci dice che l’ assunto principale della teoria ottimistica della modernizzazione - il quale postula un sincronismo tra sviluppo economico e progresso politico e sociale - è in realtà valido soltanto per quelle fasi di lunga espansione economica che storicamente si sono verificate nell’era guglielmina e nell’era Adenauer (sebbene proprio queste fasi abbiano conosciuto altri blocchi del «progresso» politico). Negli anni venti e nei primi anni trenta invece si impose un diverso modello di modernizzazione:

- I progetti avveniristici di regolamentazione dei conflitti sociali e di cogestione, che pure furono elaborati, fallirono per mancanza di disponibilità al conflitto di fronte agli scarsi margini di manovra materiali per raggiungere dei compromessi. Il corporativismo era dunque condannato a esistere soltanto per la bella stagione?

- Le speranze degli anni venti in una razionalizzazione globale del modo di produzione e più ampiamente delle relazioni sociali portarono piuttosto, nelle loro concrete realizzazioni, a un aumento d’irrazionalità materiale.

- I Golden Twenties mostrarono i primi contorni della moderna società dei consumi e delle garanzie globali dello Stato sociale. Nello stesso tempo bastava un modesto livello di crescita del benessere a scatenare profondi conflitti distributivi, mentre l’intervento dello Stato veniva sottoposto al fuoco incrociato degli imprenditori, che per uscire dalla crisi economica strutturale miravano alla distruzione delle fondamenta ancora fragili dello Stato sociale.

Tutti questi aspetti si ripresentarono congiuntamente ma in forma attenuata in tutte le economie capitalistiche. La caratteristica inedita che queste contraddizioni assunsero nel periodo tra le due guerre e in particolar modo in Germania, fu invece la loro intensità e il loro fatale intreccio con la crisi di legittimazione del sistema democratico, che crearono una situazione senza via d’uscita. Di fronte a questo blocco, gli imprenditori sguainarono la spada per tagliare il nodo gordiano. E sul terreno, alla fine, rimase l’esperimento dello Stato di diritto democratico e sociale.





5. Sviluppo e crisi dello Stato sociale

La Repubblica di Weimar conferì allo Stato sociale un rango costituzionale. Il prestigio della nuova repubblica si legò in particolar modo alla promessa di estendere e sviluppare la politica sociale. Nello stesso tempo però le esperienze negative fatte dalla popolazione con le contraddizioni e l’ abrogazione condizionata della crisi della politica sociale contribuirono in maniera decisiva alla crisi di legittimazione della Prima Repubblica. Questa antitesi andava certamente attribuita in larga misura, anche se non esclusivamente, alle pessime condizioni economiche generali, le quali impedirono l’attuazione materiale delle riforme volute e promesse. Ma intervennero anche drammaticamente, e nel momento più difficile, quelle profonde contraddizioni strutturali della politica sociale con le quali ancora oggi non abbiamo cessato di confrontarci.

Riassumendo: a fronte di una storia di successi nell’assicurare un benessere crescente garantito dalla mano pubblica, stava anche un bilancio che presentava enormi problemi; giacché la burocratizzazione della previdenza sociale e la legislazione in materia furono accompagnate da un aumento della pressione della disciplina sociale e da una crescente spersonalizzazione dell’assistenza sociale. Quando poi scoppiò la crisi economica mondiale, emersero tutti i limiti dell’attività sociale dello Stato, la quale andò assumendo fatalmente uno sviluppo prociclico, per cui, mentre negli anni di boom economico vi era una larga disponibilità di mezzi per l’espansione dell’offerta di prestazioni malgrado la relativa riduzione della loro domanda, nei periodi di crisi in cui gli interventi di politica sociale diventavano particolarmente urgenti, lo Stato premeva perché si risparmiasse e si riducessero le prestazioni stesse.

Dalla «politica sociale» allo «Stato sociale»

Come era già accaduto per molti settori sociali, anche la politica sociale di Weimar attinse a molte conquiste e recepì molti impulsi riformisti del vecchio impero.1

Quando fu evidente che le contraddizioni del processo d’industrializzazione non potevano più essere risolte soltanto con il laissez-faire liberale e la «questione sociale» non era più una questione di beneficenza privata, le leggi sull’assicurazione sociale varate dal 1881 in poi (riprendendo antiche idee di Stato assistenziale e «di polizia») disegnarono un modello futuro di assicurazione sociale di base nel quale gli obblighi dello Stato, fissati in un quadro di prestazioni garantite che prevedeva anche la possibilità di un contributo finanziario pubblico, si combinavano con l’autorganizzazione collettiva degli interessati in forme di assicurazione obbligatoria. Sebbene all’inizio le prestazioni effettive delle assicurazioni contro le malattie, l’invalidità, la vecchiaia e gli infortuni fossero piuttosto modeste, tuttavia il nuovo principio si affermò senza difficoltà fino all’inizio del secolo, assumendo la sua configurazione definitiva nel sistema assicurativo del Reich del 1911.2

Analoga fu l’evoluzione delle attività di assistenza sociale e di beneficenza ai poveri, le quali durante l’Impero assunsero la forma moderna dell’assistenza e del lavoro sociali, anche se non si riuscì a unificare questo settore tradizionalmente frammentato e a dargli una regolamentazione giuridica pari a quella del sistema di assicurazione sociale. Comunque, tutti gli elementi fondamentali di questo settore - dall’esame del singolo caso alla personalizzazione delle prestazioni, in concomitanza con la regolamentazione giuridica, la burocratizzazione e professionalizzazione dell’assistenza sociale, l’aumento delle possibilità d’intervento regolativo dello Stato e delle competenze pubbliche nella sfera privata, nonché la pedagogizzazione del lavoro sociale - furono sviluppati e sperimentati già prima della Grande guerra.3

La Repubblica di Weimar quindi sotto questo aspetto non introdusse in fondo nulla di nuovo per quanto riguarda l’assicurazione e la previdenza sociale. Tuttavia essa operò un salto qualitativo nello sviluppo dello Stato sociale in Germania, e non solo in quei due set- tori. Giacché la Costituzione di Weimar elevò al rango costituzionale il principio stesso dello Stato sociale e le sue più importanti articolazioni concrete erigendoli a diritti fondamentali dei tedeschi.

Nello stesso tempo i problemi sociali più urgenti emersi durante la guerra e soprattutto le pesanti conseguenze che questa ebbe sul piano sociale, portarono a un notevole ampliamento e miglioramento delle prestazioni sociali nei singoli casi. Si aggiunga che la nuova Costituzione trasferì all’ autorità statale centrale ulteriori competenze legislative che portarono alla definizione giuridica e istituzionale dei primi progetti di riforma ancora incompiuti, come la Legge nazionale per l’assistenza sociale alla gioventù del 1922, o la Legge nazionale istitutiva dei tribunali minorili del 1923, che introdusse il principio della rieducazione dei delinquenti minorili, o la regolamentazione legislativa della previdenza sociale tramite i decreti straordinari del 13 febbraio e 4 dicembre 1924,4 o ancora l’introduzione dell’assicurazione contro la disoccupazione del 1927.

Nel catalogo dei diritti fondamentali garantiti dalla Costituzione di Weimar le prestazioni sociali pubbliche non restarono sul piano della pura enunciazione formale, ma ricevettero anche un contenuto concreto in una serie di formule sintetiche e di definizioni di compromesso che delinearono il profilo dello Stato sociale auspicato.5 Un ruolo privilegiato veniva assegnato in particolare al matrimonio come base della vita familiare, della conservazione e dell’accrescimento della popolazione. Da questa finalità che obbediva al tempo stesso a criteri di moralità sociale e di politica demografica, venivano dedotte le prestazioni sociali, la «parità giuridica dei due sessi», la «protezione della maternità», la «difesa della purezza della famiglia e la promozione del suo risanamento fisico e sociale» da parte dello Stato e dei Comuni (art. 119), «l’educazione dei figli al fine di sviluppare le loro attitudini, spirituali e sociali» come dovere dei genitori sotto la sorveglianza dello Stato (art. 120), e la equiparazione giuridica dei figli illegittimi (art. 121), nonché la protezione della gioventù «contro lo sfruttamento e l’abbandono morale, spirituale e fisico» (art. 122).

Anche la posizione particolare dei funzionari pubblici venne regolamentata nella Costituzione (artt. 128-31).

Analogamente, la garanzia della libertà di religione fu affiancata dalla regolamentazione politico-sociale in senso lato e dall’inquadramento giuridico delle comunità religiose come enti di diritto pubblico, dal regime fiscale delle Chiese e dal rispetto delle festività (artt. 135-41).

Nella sezione dei diritti fondamentali riguardanti la «vita economica» (artt. 151-65) si concentrava la maggior parte dei princìpi di politica sociale, che spaziavano dalla libertà della proprietà, al tempo stesso vincolata al bene comune, ai vincoli pubblici posti all’utilizzazione dei suoli e al progetto d’insediamenti colonici e abitativi destinati particolarmente alle «famiglie numerose» e ai «reduci di guerra» (art. 155), fino alla promozione del sistema cooperativistico e agli incentivi alla socializzazione (art. 156). Anche la cogestione attraverso Consigli di azienda e di amministrazione (art. 165), nonché la promozione del ceto medio (art. 164) e la difesa della proprietà intellettuale (art. 158) acquistarono una dimensione politico-sociale.

Effetti politico-sociali nel senso stretto della parola avevano soprattutto l’articolo 157, che prevedeva la protezione della forza-lavoro e il progetto di uno «statuto unico dei lavoratori», l’articolo 162 che prometteva miglioramenti nella legislazione internazionale del lavoro, nonché gli articoli 161 e 163, i cui dispositivi consolidavano la situazione acquisita nel campo dell’assicurazione sociale e indicavano la direzione del suo sviluppo futuro:

Al fine di difendere la salute e la capacità lavorativa, proteggere la maternità e prevenire le conseguenze economiche della vecchiaia, dell’invalidità e degli infortuni, il Reich istituisce un sistema di assicurazione collettiva con il concorso determinante degli assicurati.

L’articolo 163 affrontava un terreno nuovo.

Ogni tedesco, senza pregiudizio per la sua libertà personale, ha il dovere morale di attivare le sue energie fisiche e spirituali nei modi richiesti dal bene della collettività. A ogni tedesco deve essere data la possibilità di guadagnare i propri mezzi di sussistenza mediante un lavoro remunerato. Se non è possibile offrirgli una adeguata possibilità di lavoro, si provveder à ad assicurargli i mezzi di sussistenza necessari sulla base di disposizioni più precise definite da una specifica legge dello Stato.

Fino allora soltanto la Russia comunista aveva fatto del soddisfacimento dei bisogni sociali fondamentali dei suoi cittadini lo scopo dichiarato dello Stato. Con la Costituzione di Weimar fu intrapreso per la prima volta il tentativo di affidare la legittimazione dello Stato, in uguale misura, ai princìpi del decisionismo democratico, dello Stato di diritto e dello Stato sociale. Naturalmente rimase una certa eterogeneità tra le singole norme, che spesso ebbero un carattere puramente formale e una formulazione strettamente legata alle problematiche del tempo. E così anche il solco tra aspirazione e realtà della Costituzione potè essere colmato solo gradualmente persino quando l’ insieme delle condizioni politiche ed economiche era favorevole, come negli anni venti. Tuttavia l’audacia di questo progetto costituzionale basato sullo Stato sociale e il suo significato per il futuro non vanno sottovalutati per il solo fatto che nel contesto sfavorevole del suo tempo il progetto stesso fu realizzato soltanto timidamente e finì poi per essere ritirato.

Il progetto e il fallimento dello Stato sociale di Weimar hanno messo in luce alcuni problemi fondamentali di qualsiasi politica sociale moderna, che la situazione di crisi del periodo postbellico non fece che accentuare ulteriormente:

- La proclamata uguaglianza dei diritti sociali portò anche a un crescente allineamento del singolo individuo agli standard di normalità imposti sia dalle procedure di applicazione di tali diritti, sia dal concetto che legislatori e funzionari amministrativi si fecero di tale normalità.

- La pretesa giuridica del cittadino alle prestazioni sociali non trovò altra possibilità di soddisfazione se non attraverso la totale burocratizzazione dell’attività assistenziale. L’anonimia delle istituzioni aumentò di pari passo con il numero dei professionisti dell’assistenza sociale.

- Il principio di sussidiarietà, che limitava l’intervento dello Stato ai casi in cui venissero meno l’iniziativa privata, le associazioni assistenziali e i Comuni, portò non tanto a un aumento degli sforzi di autonomia personale quanto piuttosto a una crescita ipertrofica di associazioni assistenziali confessionali e aconfessionali, e al loro appiattimento sui prerequisiti prescritti dallo Stato per ottenere le sovvenzioni.

- Il pluralismo di valori sociali implicito nel compromesso costituzionale weimariano si limitò, in pratica, a formulare una serie di fini privi di qualsiasi contenuto che si concretizzarono tutt’al più nella definizione puramente negativa di una incombente minaccia di corruzione e degenerazione etica.

- La formulazione dettagliata dei princìpi costituzionali dello Stato sociale ebbe come conseguenza inintenzionale l’inevitabile scarto tra la realtà politico-sociale e gli ambiziosi traguardi prescritti. Sic- ché a guidare il giudizio dell’opinione pubblica sulla Sozialpolitik non fu la crescita quantitativa delle singole prestazioni bensì il loro basso livello qualitativo rispetto alle promesse e alle aspettative.

- Il programma politico-sociale della Costituzione era stato formulato senza tener conto dei presupposti materiali della sua realizzazione. Questo dilemma permanente tra prestazioni sociali auspicabili e possibilità effettiva di garantirne il finanziamento divenne drammatico dopo l’esplosione del boom dell’inflazione, durante il conflitto sullo Stato sociale alla metà degli anni venti, e soprattutto durante la crisi economica mondiale, quando la forbice tra le misure di risparmio adottate dallo Stato e le crescenti esigenze dell’assistenzialismo sociale si allargò fino all’estremo.

- Questo dunque il ciclo congiunturale di lungo periodo di qualsiasi politica sociale. Il quale conferma che la dilatazione delle prestazioni sociali può essere «digerita» soltanto nelle fasi di crescita economica più o meno costante, mentre nelle fasi di stagnazione essa scatena un inasprimento dei conflitti distributivi. È proprio durante la crisi che questo ritmo di sviluppo prociclico della politica sociale porta alla conseguenza assurda per cui al massimo d’indigenza corrisponde il minimo di assistenza.

Limiti del social engineering

L’irresponsabilità con cui i padri costituenti dilatarono al massimo il loro ricco catalogo di garanzie sociali rispecchiava anche un significativo processo psicologico-sociale. A partire dagli anni novanta del secolo xix la convinzione che fossero necessarie delle riforme fu affiancata sempre più e infine sovrastata dalla fiducia che tutti i problemi sociali avrebbero potuto trovare la loro soluzione grazie all’intervento dello Stato e all’applicazione della scienza. Questa ventata di pragmatismo tecnico-sociale investì trasversalmente tutti i partiti, potendo contare del resto su solide esperienze pratiche.

Proprio i successi della Sozialpolitik confermarono la fiducia che il bisogno di regolamentazione sociale potesse e dovesse essere soddisfatto dalla competenza della burocrazia e dall’intervento dello Stato. Anche a livello municipale i grandi progetti infrastrutturali destinati a eliminare gli effetti negativi dei grandi agglomerati umani prodotti dal processo di urbanizzazione - basti pensare ai piani di approvvigionamento idrico e di smaltimento delle acque reflue - contribuirono a far maturare l’idea che combinando intervento delle autorità, tecnica ingegneristica e igiene scientifica, si sarebbe riusciti a dare una soluzione organica a problemi che avevano sempre condizionato in maniera determinante la «questione sociale». Un impulso decisivo a questa visione utilitaristica venne dalle scienze umane applicate, soprattutto dalla medicina epidemiologica, che fece intravedere la possibilità di debellare definitivamente certi flagelli dell’umanità come il vaiolo, il colera e la tubercolosi.

Parallelamente, la professionalizzazione del lavoro sociale e l’estensione dei servizi pubblici indussero giuristi e medici, pedagogisti e ingegneri a trasferire la loro mentalità professionale pragmatica e i loro specifici metodi di lavoro nei nuovi servizi sociali. L’analisi e la soluzione dei problemi seguivano ormai schemi tecnico-utilitaristici. Tutto ciò portò a una definizione della realtà sociale ispirata a criteri di utilità e di fattibilità in senso tecnico-sociale; una definizione d’altra parte prontamente stigmatizzata dagli esponenti della critica spiritualistica della civiltà impegnati nel movimento giovanile e nella pedagogia riformatrice. Oltretutto nella pianificazione apparentemente razionale e oggettiva di particolari prestazioni sociali la diagnosi scientifica si mescolava a un risentimento borghese, specialmente nei rapporti con gli strati sociali inferiori. Allo stesso modo il problema delle soluzioni personalizzate era inscindibilmente intrecciato a proiezioni largamente utopiche. Nell’immaginario del moderno ingegnere sociale - si dedicasse all’assistenza giovanile, all’igiene sociale o all’urbanistica - aleggiava il sogno di una soluzione definitiva della questione sociale. Come il progresso della medicina aveva dato il colpo di grazia ai batteri, così la collaborazione degli scienziati e dei tecnici sociali nell’ambito dell’intervento pubblico avrebbe potuto eliminare tutti i problemi sociali ancora insoluti: gli architetti avrebbero risolto la questione delle abitazioni e tutti i mali dell’urbanizzazione; i giuristi avrebbero migliorato con l’educazione e con l’aiuto dei pedagogisti la condizione dei detenuti; la medicina scientifica in collaborazione con l’igiene sociale avrebbe eliminato le malattie, e gli psicologi in collaborazione con il lavoro sociale avrebbero eliminato le tendenze asociali; infine gli eugenisti avrebbero «estirpato» le radici geneticobiologiche della devianza.

Il progetto utopico degli illuministi di assicurare la massima felicità del maggior numero possibile di individui con l’azione razionale su mandato pubblico, aveva lasciato le alte sfere della filosofia diventando il modello banale della nuova classe degli ingegneri sociali. Questo processo, iniziato già nei primi anni del Novecento, trovò nella Repubblica di Weimar al tempo stesso il suo coronamento e la sua crisi non appena si scontrò puntualmente con i limiti della fattibilità tecnico-sociale. Noi lo esamineremo qui di seguito in riferimento a cinque campi di applicazione della politica sociale.

L’assicurazione sociale, cardine della Sozialpolitik, conobbe una estensione sistematica e al tempo stesso fatale grazie alla regolamentazione giuridica dell’assicurazione contro la disoccupazione.6 Guerra e smobilitazione avevano già portato a una provvisoria regolamentazione statale del collocamento della manodopera e della previdenza per i disoccupati. Ma soltanto nel 1927 fu data attuazione al disposto costituzionale con la Legge sul collocamento della manodopera e l’assicurazione contro la disoccupazione.

In tal modo il collocamento e l’orientamento professionale passarono sotto la competenza di uffici del lavoro operanti in regime pubblico, i quali assunsero funzioni precedentemente esercitate da enti comunali, intermediari privati, sindacati, o individualmente dagli stessi interessati. Lo scopo era soprattutto quello di mettere ordine, attraverso appositi uffici di collocamento regionali, nella caotica situazione in cui versava la domanda di occupazione, nella quale spesso i vagabondi si mescolavano a chi cercava seriamente lavoro. Nei centri di orientamento professionale si mirava ad accrescere la responsabilità dello Stato nella formazione degli apprendisti, mentre il dualismo del sistema di formazione nelle aziende e nelle scuole professionali venne mantenuto. I versamenti al fondo nazionale per l’assicurazione contro la disoccupazione erano ripartiti tra datori di lavoro e lavoratori, mentre lo Stato garantiva con un suo fondo integrativo la capacità dell’assicurazione di far fronte ai suoi compiti istituzionali. Durata e livello delle prestazioni assicurative dipendevano dall’occupazione precedente degli interessati. Alla scadenza del periodo di corresponsione del sussidio di disoccupazione era possibile concedere per un ulteriore periodo di tempo una indennità straordinaria d’importo inferiore, ma in questo caso il disoccupato passava a carico dell’assistenza comunale. Del resto, nei casi più sfavorevoli, il sussidio corrisposto dall’assicurazione poteva essere talmente basso da rendere indispensabile l’aiuto integrativo dell’assistenza sociale.

Se nel suo insieme tutta questa costruzione aveva aspetti indubbiamente avveniristici, in realtà il livello delle prestazioni attuali dell’assicurazione contro la disoccupazione rimase piuttosto basso, e sarebbe diminuito costantemente durante la crisi economica mondiale. La cornice formale dell’assicurazione contro la disoccupazione poteva essere conservata solo a patto di ridurre materialmente le prestazioni. Ma ciò significava consegnare la maggioranza dei disoccupati alle procedure umilianti e alle prestazioni assistenziali minimali degli istituti di previdenza e di assistenza sociale, i cui uffici comunali erano comunque già alla bancarotta. In nessun altro settore perciò la contraddizione tra istanze progressiste e realtà miserabile poteva essere percepita con maggiore crudezza come in quello che era il cavallo di battaglia della politica sociale.

La Repubblica di Weimar arrivò anche a liberare, con apposita legge, la previdenza sociale pubblica7 dall’alone discriminatorio che avvolgeva «l’assistenza ai poveri» e la beneficenza, le quali comportavano, per chi vi faceva ricorso, la perdita del diritto di voto. Con la prima guerra mondiale si era venuta formando una clientela della cosiddetta «previdenza privilegiata», fatta di parenti di combattenti, vedove, orfani e invalidi di guerra. Le prestazioni erogate a loro favore vennero rapportate al loro precedente tenore di vita e non al minimo vitale stabilito. Nel 1920 la Legge sull’assistenza pubblica e le leggi sui mutilati di guerra provvidero poi a regolamentare ulteriormente l’assistenza alle vittime di guerra finalizzandola alla loro riabilitazione almeno parziale allo scopo di reinserirli nell’attività professionale. In questo caso le rendite erano corrispondentemente più basse, e ricevevano l’integrazione della previdenza privilegiata soltanto nel caso che la ricerca di un lavoro da parte dell’assistito non avesse avuto esito positivo. Nel 1924, con il decreto straordinario sulla previdenza obbligatoria e con i «princìpi nazionali» sulla previdenza pubblica, vennero regolamentati i diritti dei bisognosi, le procedure di accertamento dello stato di necessità e dell’aiuto richiesto, e l’entità delle prestazioni da corrispondere.

Anche il nuovo diritto rimase prigioniero del vecchio problema del sistema assistenziale, il quale aveva regolato il tipo e l’entità delle prestazioni assistenziali con norme così restrittive che gli interessati vi facevano ricorso solo quando non esisteva altra via di uscita. In questo caso venivano loro assicurate solamente le prestazioni che coprivano il minimo vitale. Il che vuol dire che anche il moderno diritto previdenziale della Repubblica di Weimar non sfuggì alla contraddizione tra grandi ambizioni programmatiche e carenze materiali, doppiamente aggravata dalle umilianti procedure burocratiche degli enti assistenziali in generale, e più in particolare dalla forte riduzione delle prestazioni durante la crisi economica mondiale.

Anche la politica finanziaria8 ebbe sempre più effetti politico-sociali. Il ministro delle finanze Matthias Erzberger motivò la sua riforma finanziaria, che concentrava la sovranità fiscale nello Stato centrale, da una parte con il carattere unitario della nuova repubblica, dall’altra con la crescita del suo ruolo sociale. Di fatto la riforma finanziaria del 1919 portò a un indebolimento dei Comuni e, anche dopo la fine dell’inflazione, a un drastico aumento del prelievo fiscale sul reddito nazionale, che dal 14,5 per cento degli anni immediatamente prima della guerra salì al 43 per cento nel 1919 e rimase comunque intorno alla media 25,8 per cento durante gli anni della stabilità 1925-29. Nello stesso tempo fu introdotta per la prima volta in Germania l’imposta progressiva sui redditi più alti, sicché, oltre alle imposte dirette, anche gli oneri sociali aumentarono notevolmente per poter soddisfare le esigenze della politica sociale. Ma già per conto suo l’incidenza dell’aliquota fiscale era passata dal 9 per cento del 1913 al 17 per cento del 1925.

Tuttavia durante la cosiddetta fase di stabilizzazione le entrate fiscali dello Stato bastarono a malapena a coprire la crescita dei suoi costi amministrativi e delle sue spese sociali, una parte delle quali perciò dovette essere finanziata facendo ricorso all’indebitamento, soprattutto ai crediti di provenienza statunitense. Il fenomeno riguardò soprattutto i Comuni, che furono le vere vittime della riforma finanziaria. Nel corso della crisi economica mondiale, i Comuni, venuti a mancare i crediti esteri, furono a un passo dalla bancarotta, mentre il governo centrale con la sua politica deflazionista restringeva ulteriormente le proprie prestazioni, scaricando così gli indigenti sulle casse previdenziali e assistenziali dei Comuni. Perciò anche quella moderna riforma finanziaria che a prima vista avrebbe dovuto ampliare i margini della politica sociale, si rivelò un boomerang.

La politica sociale tradizionale venne affiancata anche dallo svi- luppo dell’igiene sociale.9 Grazie all’estensione dell’assicurazione contro le malattie, anche le fasce sociali più basse beneficiarono dell’assistenza sanitaria, tanto è vero che gli aumenti più sensibili furono registrati proprio nel settore delle prestazioni del sistema sanitario pubblico. Se nel 1909 la percentuale dei medici su 10000 abitanti era di 4,8, nel 1930 essa aumentò a 7,4. Analogamente aumentò il numero dei posti letto negli ospedali, che passò dal 63,1 su 10000 abitanti nel 1910 a 90,9 nel 1930. Di riflesso aumentarono anche le richieste di ricovero ospedaliero, per cui i 374,7 ricoverati su 10000 abitanti del 1910 già nel 1930 erano passati a 656,6. Nel medesimo periodo di tempo diminuì sensibilmente il numero dei decessi causati dalle malattie epidemiche più temibili. Per la tubercolosi, si passò dai 143 su 10000 abitanti del 1913 agli 87 del 1938; per le infiammazioni polmonari, da 119 a 93. Tuttavia aumentarono contemporaneamente i decessi causati dal cancro e dalle malattie circolatorie. Anche la mortalità delle partorienti rimase alta.

I programmi di edilizia residenziale pubblica rientravano sia nella politica sociale sia nell’igiene sociale in senso stretto. Per i riformatori, il problema non era soltanto quello di costruire città e di dotarle di sufficienti spazi abitativi, ma anche quello di migliorare le condizioni igieniche e morali delle abitazioni e il modo concreto di abitarle. La Repubblica di Weimar sotto questo profilo potè rifarsi alle norme giuridiche per il finanziamento dell’edilizia sociale elaborate già durante la guerra, cosicché la spesa pubblica in questo settore, fatto 100 l’indice del 1913, salì a 2525 e 3300 rispettivamente negli anni 1925 e 1929. In tal modo dal 1927 al 1930 fu possibile costruire di sana pianta o ristrutturare ogni anno più di 300000 abitazioni.

Per la verità i progressi nell’igiene sociale, nei quali vanno incluse anche tutte le iniziative a favore della puericultura, dell’assistenza geriatrica, della medicina preventiva, dell’informazione sessuale e della riforma dietetica, andarono di pari passo con alcuni sviluppi inquietanti nel campo dell’eugenica. Non solo alcuni precursori del nazionalsocialismo, ma anche certi fautori umanisti, liberali e socialisti dell’igiene sociale si ripromettevano risultati rivoluzionari da una tutela preventiva e «selettiva» del patrimonio ereditario, che spaziava dai consultori volontari di eugenica alle sterilizzazioni di massa di presunti malati ereditari. Spesso furono emesse diagnosi relativamente azzardate sul carattere ereditario di malattie quali la schizofrenia e la frenastenia, l’alcolismo e la miopia. Persino la medicina scientifica e la psicologia tendevano a dare una definizione in termini «biologici» di certe forme di comportamento sociale, destinandole così all’intervento eugenico. Sul piano della politica demografica si giunse alla convergenza tra una eugenica ispirata ai princìpi igienico-sociali e una eugenica ispirata a princìpi biologico-razziali, confrontando fasce di popolazione o etnie «inferiori» ma ad alto tasso di natalità, con altre fasce o etnie «superiori» ma a basso tasso di natalità. Ma bastò attendere che la ventata di pragmatismo riformatore fosse sostituita dalla ventata di pessimismo portata dalla crisi - e che nella crescita di un esercito di malati, deboli, indigenti e asociali si scorgesse una minaccia alla politica d’incentivazione demografica - perché si affermasse in un primo momento il principio della «selezione» (dal 1930 al 1933) e poi (dal 1933 in poi) la prassi della «estirpazione radicale».

Non ultima, anche la pedagogia sociale acquistò una importanza crescente nella Repubblica di Weimar.10 Con la legge del 1922 sull’assistenza giovanile, essa ottenne un inquadramento giuridico e un assetto istituzionale che conclusero i tentativi di riforma già avviati in epoca imperiale. Dal «diritto del fanciullo all’educazione» proclamato in quella legge fu possibile così ricavare un quadro d’interventi statali nella sfera privata familiare notevolmente più ampio delle norme restrittive previste dal Codice civile del 1900, dal momento che abbracciava la tutela obbligatoria dei figli illegittimi da parte dello Stato, un largo impiego dei tutori giudiziari, l’estensione dell’assistenza pedagogica all’infanzia abbandonata e l’istituzionalizzazione dell’assistenza giovanile in un vero e proprio Servizio sociale per la gioventù. Tuttavia man mano che lo Stato ampliava questa sua attività pedagogica sostitutiva, aumentavano anche i fattori di crisi della pedagogia sociale. Già verso la metà degli anni venti il fossato tra obiettivi e realtà della pedagogia sociale divenne incolmabile, dando luogo a una serie di rivolte e di scandali nei collegi che ebbero larga risonanza nell’opinione pubblica.

Queste esperienze trovarono un riflesso in un dibattito sui «limiti di educabilità», nel quale alcuni esponenti della pedagogia riformatrice tentarono autocriticamente di porre un discrimine tra presunzione e limiti dell’educatore, ma che fu strumentalizzato anche per gettare la colpa dell’«ineducabilita» sugli stessi soggetti giovanili affidati al servizio sociale. Durante la crisi economica mondiale il dibat- tito pluriennale intorno a un progetto di legge sulla «custodia» o «sorveglianza» obbligatoria dei cosiddetti «ineducabili», e lo smantellamento delle strutture pedagogico-assistenziali prepararono anche in questo campo, già prima del 1933, l’introduzione del paradigma della selezione-espulsione, che poi i nazionalsocialisti spinsero fino alle conseguenze radicali della «estirpazione».

In conclusione, la Sozialpolitik andò a cozzare contro i suoi limiti interni ed esterni proprio grazie alla sua estensione negli anni della Repubblica di Weimar: un fenomeno che si era potuto avvertire dappertutto già prima che scoppiasse la crisi economica mondiale, ma che poi introdusse, come leitmotiv, il tema della crisi dello Stato sociale e della abrogazione dei suoi «eccessi».

Le antinomie dello «Stato culturale»

I padri della Costituzione di Weimar avevano affiancato allo Stato sociale, vero e proprio principio di legittimazione della Repubblica, il progetto di uno «Stato culturale» che mirava a mettere fine una volta per tutte alla emarginazione dei valori culturali socialdemocratici, cattolici e della sinistra liberale. E in tal senso la Costituzione perseguiva effettivamente un pluralismo culturale. D’altra parte questa impostazione pluralistica fu annacquata da formule astratte e compromessi tattici; certe riforme fondamentali furono rinviate alle calende greche per mancanza di maggioranze parlamentari; e la realizzazione concreta del progetto di Stato culturale finì nel più esacerbato e inconciliabile scontro ideologico.11

La coalizione di Weimar, in realtà, era la meno adatta a dar vita a un comune sentire politico-culturale, per il semplice fatto che una opposizione radicale separava l’ideale culturale laico dei socialdemocratici e dei liberali dalla visione confessionale della cultura di cui era portatore il Zentrum cattolico. Nella politica scolastica, punto focale della politica culturale,12 i socialdemocratici si battevano per una scuola unica laica che offrisse a tutti pari opportunità di formazione culturale. Se nel rifiuto della scuola confessionale essi andavano d’accordo con i liberali, il loro progetto di scuola unica non era però accettabile da una borghesia colta che, qualunque fosse il suo colore politico, a tutto poteva rinunciare tranne che al liceo classico. E se questo punto trovava d’accordo il Zentrum, a sua volta la pregiudiziale confessionale di quest’ultimo provocava la resistenza degli alleati della coalizione, la spd e la ddp, ma in cambio aveva il consenso dei conservatori protestanti della dnvp.

A uscire da questa situazione di stallo provvide perlomeno in via temporanea il compromesso politico raggiunto sulla questione della scuola, che trovò espressione negli articoli 135-50 della Costituzione di Weimar, nella Legge sulla scuola primaria del 1920, e negli atti della Conferenza nazionale sulla scuola promossa in quello stesso anno. Un modus vivendi fu trovato accantonando tutte le questioni sulle quali non si era riusciti a ottenere il consenso unanime. Il modello di base della scuola diventò quello della «scuola cristiana simultanea», nella quale ciascuna confessione esercitava separatamente il proprio insegnamento religioso. Nello stesso tempo si concedeva la facoltà, su istanza dei genitori, di frequentare anche scuole confessionali o laiche. Ma poiché non fu possibile approvare la legge scolastica relativa dopo l’emorragia dei voti subita dalla coalizione nel 1920, rimase sostanzialmente in vigore la vecchia impostazione confessionale, tranne che per la trasformazione in materia scolastica dell’educazione civica, a fianco dell’insegnamento della religione. Nel testo della Costituzione il problema irrisolto della sostituzione della scuola unica al sistema scolastico articolato per indirizzi fu aggirato mediante una formula generica che prevedeva «un assetto organico» del sistema scolastico. Con questa formula, gli uni intendevano la conservazione dell’articolazione tradizionale, gli altri l’invito a una riforma in senso unitario. Comunque, tutti furono d’accordo sulla scuola elementare unica. L’obbligo scolastico venne portato fino al diciottesimo anno di età e poteva essere assolto frequentando otto anni di scuola primaria e poi la scuola di perfezionamento per la preparazione professionale, oppure la scuola media e il liceo. Anche la formazione degli insegnanti prevedeva l’unificazione, ma fallì per timore dei prevedibili costi aggiuntivi che sarebbero derivati dai corsi di riqualificazione per gli insegnamenti e dalle prevedibili richieste di aumenti di stipendio.

Se l’importanza di questo compromesso raggiunto su una questione così controversa come quella scolastica non va affatto sottovalutata, tuttavia è anche vero che contemporaneamente, fin dal 1920, il conflitto tra interessi particolari - che fu la caratteristica di fondo della Repubblica di Weimar - fece scattare il blocco di qualsiasi iniziativa politica, con tutti i suoi effetti paralizzanti. Alcuni progressi furono possibili, in pratica, soprattutto sul piano regionale, ma in misura modesta e cercando ogni volta di raggiungere un delicato equilibrio tra i contrastanti interessi in gioco. Così a restare irrisolti furono proprio i problemi centrali, e il pluralismo delle ideologie non fu coltivato come una buona occasione politica per la Repubblica, ma accettato a denti stretti come risultato di compromessi puramente di facciata. Malgrado alcuni sporadici tentativi di assicurare una migliore opportunità a tutti nei punti di partenza, il sistema scolastico a triplice indirizzo continuò a riprodurre la tradizionale stratificazione sociale, sicché all’espansione formale del sistema educativo corrispose una sostanziale cristallizzazione delle ideologie.

Resta il fatto che la Repubblica di Weimar viene considerata tuttora come la «grande epoca della pedagogia riformatrice»,13 che era figlia della contestazione da parte della Kulturkritik del primo Novecento nei confronti dell’ utilitarismo e autoritarismo imperanti nel sistema scolastico ed educativo tradizionale. Riallacciandosi all’ermeneutica elaborata dai teorici delle «scienze dello spirito», la pedagogia riformatrice partiva dalla situazione educativa concretamente vissuta e cercava, nel movimento giovanile e in quello delle «scuole rurali», un modello per un nuovo rapporto cameratesco tra educatore ed educando. Con la istituzione di cattedre di pedagogia e la moltiplicazione delle sedi istituzionali di dibattito della politica educativa, i pedagogisti riformatori conquistarono per così dire il ruolo di portavoce della pedagogia nella Repubblica di Weimar, pur restando, nella concreta prassi educativa scolastica ed extrascolastica, una esigua minoranza i cui esperimenti pedagogici non di rado fallivano di fronte alle circostanze. Nello stesso tempo la pedagogia riformatrice si scontrò con i limiti della sua stessa impostazione, i quali nascevano dalla generalizzazione idealizzata di un processo educativo e formativo che erano tipici della borghesia colta. Ciò non toglie che i migliori cervelli di questa corrente pedagogica tentassero ripetutamente, fino al 1933, di «capire» anche la vita quotidiana delle masse e i processi di socializzazione dei figli degli operai, per ricavarne una visione più ampia dei modi in cui avviene la formazione culturale. Tali sforzi dimostrarono che esisteva un’alternativa, forte di argomenti e d’idee, all’abbandono della riforma educativa durante la crisi. Ciò non impedì in seguito a molti di questi pedagogisti di cercare un modus vivendi con il nazionalsocialismo trionfante.

Molto più efficaci delle discussioni su crisi dell’educazione e riforma educativa furono probabilmente le trasformazioni istituzionali generate dalla accresciuta professionalizzazione del sistema educativo e del lavoro sociale e giovanile.14 Anche se non si giunse a unificare i criteri di formazione degli insegnanti, tuttavia il corpo degli studenti di magistero si allargò, mentre le prospettive professionali per gli insegnanti, dopo un breve aumento delle cattedre alla fine della guerra per effetto della riforma, ben presto peggiorarono di nuovo. Il ciclo congiunturale secolare del sistema educativo bloccò la leva accademica proprio negli anni della Repubblica, e malgrado l’esistenza di un considerevole potenziale democratico nelle associazioni dei docenti, portò a una spinta a destra sia degli studenti sia dei candidati alla docenza e degli insegnanti effettivi, una spinta che si accentuò ulteriormente verso la fine della Repubblica.

Anche in ambito extrascolastico, a una sporadica crescita di breve periodo dei posti di lavoro nel settore dell’assistenza sociale alla gioventù, di pari passo con il potenziamento e la formalizzazione dell’addestramento alle professioni pedagogico-sociali, seguì una fase piuttosto lunga di sovrabbondanza di candidati. I quali ebbero modo così di sperimentare dolorosamente sulla propria pelle, in sintonia con la crisi generale della Repubblica, la legge congiunturale che regola i processi di formalizzazione e professionalizzazione del sistema educativo: la legge secondo la quale a brevi fasi di rapido sviluppo e di accresciuto fabbisogno di candidati, segue normalmente una fase restrittiva molto più lunga nella quale la sovrabbondanza di candidati formatisi nella fase precedente si scontra con un limitatissimo fabbisogno di posti aggiuntivi.

Il progetto di Stato culturale andò avanti, tra guerra e crisi, molto stentatamente, tanto più che persino tra i padri della Costituzione che facevano parte della coalizione di Weimar era rapidamente venuta meno la disponibilità al compromesso, per non parlare della volontà di giungere a eventuali accordi. Estremamente chiarificatore in tal senso fu il dibattito sulla Legge per la protezione della gioventù contro la pornografia presentata dal blocco borghese nel 1926.15 La legge, come recita il titolo, si proponeva di mettere all’indice la letteratura erotica e la pornografia in genere. Malgrado gli sforzi di Theodor Heuss di far accettare la legge alla sinistra con l’argomento che «…non esiste solo una politica sociale dei contratti collettivi, ma anche una poli- tica sociale dell’ anima», i fronti contrapposti rimasero sulle loro posizioni. La destra, ma anche il Zentrum, descriveva la civiltà moderna e la vita pubblica di Weimar come una Sodoma e Gomorra cui soltanto un ritorno radicale ai valori tradizionali avrebbe potuto porre un freno, mentre la sinistra interpretava non a torto questa volontà di proteggere la gioventù come un paravento dietro il quale si nascondeva una più generale voglia di censura politica e morale. La legge, alla fine, fu varata in una versione talmente annacquata da scontentare entrambe le parti, che quindi continuarono a scontrarsi in modo sempre più virulento.

E così il progetto costituzionale di Stato culturale si era trasformato in un terreno di scontro per particolarismi ideologici inconciliabili e incapaci di compromessi.

Un segno premonitore: dallo smantellamento dello Stato sociale alla selezione

Già durante la fase di relativa stabilizzazione la politica sociale aveva accumulato contraddizioni su contraddizioni. L’estensione e la generalizzazione delle prestazioni sociali si scontrarono con i limiti della capacità di finanziamento; donde l’esigenza di limitare le spese e le prestazioni sociali. Gli interessati toccavano quotidianamente con mano la tensione tra elevate pretese e generose promesse da un lato, prestazioni limitate e umilianti procedure dall’altro. In un regime di carenza generale come quello, la burocratizzazione delle prestazioni sociali non poteva che suscitare una reazione particolarmente violenta. Persino nei settori dove era stato possibile registrare utili di bilancio, come per esempio nell’edilizia popolare e nel sistema sanitario, la mano pubblica toccò ben presto i propri limiti. Nelle condizioni della crisi economica mondiale, poi, la politica delle restrizioni graduali si sviluppò ulteriormente fino a diventare una vera e propria strategia deliberata dell’abrogazione e dello smantellamento dello Stato sociale.

Sicuramente un motivo fondamentale per l’abbattimento delle prestazioni sociali fu costituito dalla politica deflazionista e di restrizioni di bilancio del governo nazionale e dalla bancarotta degli Stati regionali e dei Comuni. Ma dietro questa politica restrittiva c’era il programmatico abbandono del principio dello Stato sociale che aveva sor- retto la Repubblica, come del resto ammise senza mezzi termini lo stesso governo di Franz von Papen il 4 giugno 1932:

I governi del dopoguerra hanno creduto di poter eliminare tutte le preoccupazioni materiali degli operai e dei datori di lavoro attraverso dosi crescenti di socialismo di Stato. Essi hanno cercato di trasformare lo Stato in una sorta di Stato assistenziale, indebolendo così le energie morali della nazione.16

Questo argomento descrive perfettamente il mutamento di paradigma avvenuto nella politica sociale durante la crisi.17 L’estensione dell’assistenza sociale, così come l’integrazione e la disciplina pedagogico-sociale, avevano toccato i propri limiti. Ciò costrinse già prima della crisi a riflettere criticamente sul rapporto tra fini postulati e mezzi utilizzati. La riflessione partorì, come nuovo paradigma, la distinzione tra la sfera complessiva (troppo grande) dei bisognosi e la sfera (da ridefinire) di coloro che «ragionevolmente» e «con buone prospettive di successo» meritavano l’assistenza. Nello stesso tempo si cercò di fissare nuovi parametri per la concessione delle prestazioni in modo da porre un argine alla tanto malfamata «rivoluzione dei diritti».

La crisi vide il trionfo del «regime della matita rossa», per la cui legittimazione la questione di principio riguardante la relazione mezzoscopo fu sganciata dalle prestazioni sociali e proiettata sulla classificazione dei fruitori. A proposito dei quali fu introdotta la distinzione sia tra coloro che «meritavano» o meno la prestazione assistenziale, sia tra coloro ai quali la prestazione eventualmente accordata era «utile» o meno. Questo criterio selettivo comportava logicamente l’esclusione automatica degli «inutili» e degli «immeritevoli».

Per fare un esempio, la legge sull’assistenza sociale giovanile del 1922 che aveva garantito il «diritto all’educazione» per «tutti i fanciulli tedeschi» fu modificata con un decreto straordinario nel novembre 1932, il quale abbassava al di sotto della maggiore età la soglia oltre la quale scattava la sospensione dell’assistenza pedagogica all’infanzia abbandonata. Nello stesso tempo esso prevedeva per gli «ineducabili» la mancata concessione oppure la revoca del beneficio. Nel giro di un decennio le nobili istanze della pedagogia riformatrice si erano rovesciate nella apposizione del marchio d’infamia sugli «ineducabili».

Tuttavia la revoca del progetto di Stato sociale e l’introduzione dei nuovi paradigmi della selezione e della esclusione lasciavano ancora qualche spiraglio aperto. Ma ci pensò la presa del potere dei nazionalsocialisti a fornire alla politica di «selezione» la consacrazione della biologia delle razze, che fino allora aveva svolto soltanto un ruolo marginale. L’eliminazione degli oppositori liberali e di sinistra contribuì allo strapotere incontrollato della politica della selezione, e la totale mancanza di scrupoli dei nazisti permise di passare dalla «esclusione» alla «estirpazione». La «soluzione finale» attuata nei campi di concentramento e nelle camere a gas non fu certo voluta dai severi critici dello Stato sociale. Tuttavia essi le avevano spianato un buon pezzo di strada con la politica di revisione e abrogazione dello Stato sociale avviata agli inizi degli anni trenta.





6. Contesto sociale e formazione politica

Nel corso del processo d’industrializzazione e di formazione dello Stato nazionale nell’ultimo terzo del secolo xix nacque un modello specifico di cultura politica che collegava le peculiarità regionali, confessionali e sociali a professioni di fede di respiro ideologico generale e a opzioni politico-partitiche di fondo. Alle grandi aree politiche corrispondevano così contesti sociali la cui capacità di coesione morale superò anche il trauma del crollo dell’Impero, giungendo intatta fino agli anni venti.1

Su un piano generale possiamo rilevare, alla fine del secolo xix, quattro affinità elettive tra aree politiche e corrispondenti contesti sociali!2 l’area conservatrice abbracciava l’ambiente agrario-protestante d’Oltrelba dominato dalla grande proprietà terriera. L’area nazional-liberale trovava adesioni in particolare nelle regioni densamente urbanizzate protestanti, dominate da un ceto di notabili borghesi. Il partito del Zentrum organizzava politicamente la maggior parte dei cattolici di tutti gli strati sociali che esso aveva unificato dall’epoca del Kulturkampf. Il contesto sociale che viveva all’ombra della Chiesa cattolica si estendeva dalle regioni e dai piccoli centri agricoli rimasti ancora a uno stadio premoderno, fino alle nuove zone industriali della Renania e della Ruhr, nelle quali il movimento operaio cattolico offriva un tetto organizzativo e ideale anche al nuovo «quarto stato». L’area socialdemocratica copriva inizialmente le vecchie zone e città industriali, mentre solo in seguito raggiunse le nuove regioni dominate dalle grandi industrie, come il distretto della Ruhr. Ma soprattutto durante il periodo delle persecuzioni seguite alla «legge contro i socialisti», i socialdemocratici avevano costruito una vera e propria «antisocietà» contrapposta a quella ufficiale che l’Impero aveva loro precluso: un contesto sociale autonomo che accompagnava la vita operaia per così dire dalla culla alla bara, offrendo una vasta gamma di strutture organizzative che andava dall’ associazione teatrale al sindacato.

La Costituzione di Bismarck - che non collegava la formazione del governo alle maggioranze parlamentari - e l’esclusione dei cosiddetti «nemici del Reich» avevano cristallizzato la formazione delle aree politiche lungo le linee di demarcazione dei contesti sociali. Ma già negli anni precedenti la prima guerra mondiale si erano visti i primi segni di frantumazione di tali aree politiche che coinvolgevano anche la vita quotidiana, fino a esplodere in maniera sorprendente, ma non duratura, nell’euforia collettiva dell’agosto 1914. Durante la guerra il processo d’integrazione dei blocchi partitici andò avanti spingendosi anche sul piano della «classe politica», così come il servizio militare finì per allentare i vincoli che tenevano legati a certe esperienze sociali limitate. Tuttavia i risultati delle elezioni del 1919 - che confermarono i trends del 1912 - dimostrarono che la forza di coesione che teneva insieme i blocchi reggeva ancora.3

I contesti sociali degli anni venti: tendenze livellatrici e nuova segmentazione

Negli anni venti le aree politiche vennero a trovarsi nel punto d’intersezione di due tendenze di sviluppo antagoniste che interessarono anche i loro rispettivi assetti sociali e culturali. Da una parte, sotto la spinta della mobilità della società industriale, cominciarono a sgretolarsi i contesti sociali cristallizzati della società guglielmina, ed emersero le prime evidenti tendenze livellatrici, cui corrisposero sul piano dei partiti politici concreti tentativi di riorganizzare l’area dei propri militanti presentandosi come partiti popolari con programmi di larga integrazione sociale.

Dall’altra parte, la pressione della crisi sociale e politica postbellica fece emergere nuove linee di demarcazione e nuove segmentazioni politico-sociali, che ora seguivano le linee di tensione lungo le quali si incrociavano e si scontravano profittatori e vittime dell’inflazione, gruppi sociali che si contendevano aspramente fette mag- giori di un reddito nazionale stagnante, nuove e vecchie generazioni, uomini e donne in concorrenza sul mercato del lavoro e, all’interno della classe lavoratrice, operai specializzati e generici, qualificati e dequalificati in seguito alla razionalizzazione, occupati e disoccupati.

Questo elenco, sia pure incompleto, può servire a dare un’idea delle linee di frattura che solcavano i nuovi contesti sociali e culturali, alle quali bisogna aggiungere un generale allentamento - dopo l’esperienza della guerra, della rivoluzione e dell’inflazione - dei tradizionali vincoli morali che avevano tenuto insieme la società. Questo senso d’insicurezza collettiva, ampiamente denunciato già dalla letteratura contemporanea, trova un riscontro impressionante nelle statistiche sulla criminalità.4 Già durante la prima guerra mondiale la criminalità giovanile era drammaticamente aumentata, dando il primo segnale del crollo dell’autorità tradizionale. I fenomeni d’insubordinazione, le risse, i furti, gli atti turbativi dell’ordine pubblico e le provocazioni contro le autorità costituite non riguardavano soltanto i giovani ma anche, e in misura crescente, le donne, costrette a confrontarsi con tutte le difficoltà di sopravvivenza quotidiana che affliggevano il «fronte interno». È vero che la criminalità comune registrata tra il 1919 e il 1921, malgrado la sua crescita tendenziale, non aveva oltrepassato i livelli raggiunti prima della guerra. Ma essa esplose letteralmente tra il 1922 e il 1923, cioè negli anni dell’iperinflazione (vedi figura 7). Da quando era stata introdotta la statistica non si era mai visto in Germania un tale livello di criminalità di massa. Se poi si tiene conto delle cifre incerte ma comunque elevate dei reati come la rissa e i delitti contro la proprietà, ci si rende conto della dimensione che aveva assunto il crollo delle norme elementari dell’ordine borghese, cui bisogna aggiungere la degradazione del costume morale, sempre più sostituito da una mentalità traffichina perfettamente adeguata ai tempi. Del resto il carattere assolutamente eccezionale dell’esperienza dell’inflazione è confermato anche dal fatto che la regressione della criminalità iniziata dal 1924 in poi per effetto della stabilizzazione economica e della riforma del diritto penale, continuò anche sotto il peso della crisi economica mondiale. Il che vuol dire che la relativizzazione dei valori morali e la disgregazione sociale facevano parte delle ipoteche iniziali di cui era stata gravata la Repubblica.

Naturalmente soltanto studi minuziosi sulle singole realtà locali permetterebbero di ricostruire nei particolari il modo in cui le tendenze di sviluppo antagoniste del livellamento e della segmentazione dei contesti socioculturali segnarono gli anni venti.5 Nell’esposizione che segue, noi ci limiteremo a estrapolare come caso esemplare il mondo operaio socialista, e ad accennare solo in modo sommario a quello cattolico, prendendo poi in considerazione due casi limite che travalicano il concetto di area politica: e cioè il rapporto tra nuovo ceto medio impiegatizio e vecchio ceto medio, e la nuova situazione dell’ebraismo tedesco tra completamento dell’emancipazione e crescente discriminazione.

[image: Diagramma cartesiano. Sull'asse delle ordinate il numero di criminali su quello delle ascisse gli anni (1882-1952). In generale cala quella del settore primario e sale quella del settore secondario e terziario. Sono evidenziati i marcati aumenti durante ciascun periodo delle due guerre mondiali. Segue didascalia]

Figura 7
Criminalità di giovani e adulti, 1882-1952 (in cifre).
Fonte: C. Kennert, Entwicklung der Jugendkriminalität in Deutschland 1882-1952, tesi, Berlin 1957, p. 38.

Il mondo operaio socialista

Prima del 1914 i seguaci della Socialdemocrazia rappresentavano, accanto al Zentrum cattolico, il caposaldo di un’area politica socialmente omogenea. Si parlava giustamente di un’antisocietà quasi perfettamente omogenea al suo interno, che sotto il comando dell’«anti- Kaiser» Bebel si integrava per così dire in negativo nell’universo guglielmino.6 Guerra e rivoluzione avevano messo fine a questa «integrazione negativa», ma la Repubblica non era stata in grado di sostituirla con una integrazione positiva della stessa ampiezza. Al contrario, l’unità del mondo operaio socialista andò definitivamente in frantumi nel 1919-20.7 Dalla fine del 1920 in poi altri antagonismi, più antichi ma ormai radicalizzati nei comportamenti di specifici gruppi sociali (antagonismo tra operai specializzati e generici, tra vecchi e giovani, tra grande e piccola industria ecc.) si intrecciarono con le esperienze traumatiche degli scontri armati durante la guerra civile, per sfociare infine in un contrasto inconciliabile tra area comunista e area socialdemocratica.8

Da quel momento in poi la kpd potè contare, alle elezioni del Reichstag dal 1924 al 1932, su una percentuale di voti che oscillava tra il 9 per cento e il 16,9 per cento, mentre la spd rappresentava tra il 20,4 per cento e il 29,8 per cento di elettori, sicché nel 1928 i due partiti insieme raggiungevano un buon 40 per cento dei voti. Che era meno di quanto avevano ottenuto complessivamente nel 1919 la spd e la uspd, ma dimostrava comunque la continuità del potenziale di voti di sinistra fin dall’età dell’Impero. Tuttavia questo peso numerico complessivo della sinistra non ebbe alcun effetto, perché qualsiasi cooperazione tra kpd e spd era bloccata da una ostilità politica mortale, che le esperienze della guerra civile avevano ulteriormente esacerbato.

I contrasti politici del resto non erano che il riflesso delle contraddizioni sociali tra i seguaci dei due partiti.9 Generalizzando al massimo, si può dire che i militanti della kpd appartenevano a una generazione molto più giovane di quella che aderiva alla spd. E lo stesso valeva per i dirigenti. Tra i comunisti inoltre, la maggioranza era costituita comparativamente da lavoratori non specializzati, mentre nella spd prevaleva la figura dell’operaio qualificato, dotato di una coscienza culturale, che aspirava a un avanzamento e miglioramento della propria posizione sociale e ancor più di quella dei figli. La coscienza culturale dei giovani comunisti, al contrario, delusa dall’assenza totale di prospettive di vita, guardava piuttosto all’alternativa radicale proposta dalla cultura politica della sinistra weimariana. E non bisogna dimenticare d’altra parte che già prima della crisi economica mondiale la kpd aveva cominciato a trasformarsi in un partito composto in maggioranza (e dopo la crisi quasi esclusivamente) da disoccupati.

Perciò le opzioni politiche dei due partiti rispecchiavano anche esperienze di vita concrete e prospettive biografiche assai diverse. La base del partito socialdemocratico accettava l’idea di un’apertura del marxismo ortodosso a un «socialismo popolare» e un «socialismo culturale» nell’ambito dello Stato democratico, mentre i comunisti, negando al capitalismo qualsiasi capacità di evoluzione, denunciando il carattere illusorio di ogni miglioramento riformistico, e proclamando la necessità di un violento rivolgimento radicale, non facevano che recepire e riprodurre le condizioni di vita negative della propria base.

Questa segmentazione politico-sociale dell’area operaia tuttavia raggiunse limiti tali da recidere completamente qualsiasi legame tra i fratelli nemici. Anzitutto le differenze che abbiamo qui delineato su un piano idealtipico, nella realtà apparivano molto più sfumate e presentavano una vasta gamma di variazioni. Inoltre, la vita quotidiana nelle famiglie e nei quartieri operai, nelle osterie e nei circoli, e il lavoro in fabbrica, erano fatti anche di tante esperienze e attività comuni agli operai di qualsiasi colore politico. Tuttavia, con l’andare del tempo, questi aspetti solidaristici si ridussero sempre più anziché allargarsi. Specialmente durante la crisi economica mondiale la segmentazione sociale e le divisioni politiche divennero sempre più radicali. Dal 1928 la KPD, dopo una fase di sporadici esperimenti di unità di azione, aprì una fase di dura concorrenza contro la Socialdemocrazia, arrivando a spaccare persino il sindacato e il ricco sistema di associazioni operaie.

L’articolazione del movimento operaio politico in una complessa rete organizzativa che andava dai sindacati10 alle associazioni sportive operaie e ai gruppi di liberi pensatori, risaliva in realtà all’età dell’Impero; ma nella Repubblica di Weimar essa si era ulteriormente estesa in senso quantitativo e qualitativo. Nuove organizzazioni, come quella per esempio del gruppo di Radio-operaia, cercarono di influenzare la cultura di massa nascente e i suoi mezzi di comunicazione. Altre, come per esempio quella del movimento operaio giovanile, erano ormai in grado di liberarsi dai ceppi imposti a suo tempo dallo Stato autoritario guglielmino. Anche certi spunti di democratizzazione della società ufficiale e di apertura in senso sociale della cultura politica trovarono una eco favorevole. L’associazionismo operaio quindi ebbe modo di svilupparsi ulteriormente,11 ed era sul punto di raggiungere il suo massimo livello organizzativo proprio quando, a preannunciare i limiti futuri della sua efficacia, giunse la crescente concorrenza dei nuovi mezzi di comunicazione di massa e dei programmi d’intrattenimento, ufficialmente apolitici.

Anche la spaccatura delle cosiddette organizzazioni di massa del movimento operaio paralizzò la loro forza d’urto complessiva, ma nell’immediato ne aumentò lo slancio e la radicalizzazione politica. Specialmente gli intellettuali di opposizione che ruotavano nell’orbita della kpd ebbero modo di sperimentare nuove forme d’impegno pubblico, e di tentare perlomeno di introdurre innovazioni culturali di avanguardia. Si pensi per esempio al proliferare della canzone operaia e del teatro sperimentale, o alle idee estetiche rivoluzionarie da cui presero forma i fotomontaggi di John Heartfield e il teatro di Bertolt Brecht.12 La radicalizzazione politica che accompagnava tutto questo rifletteva e accentuava in pari misura l’impotenza della sinistra tedesca di fronte alla spinta generale a destra e all’avanzata del nazionalsocialismo.

La spaccatura nel movimento operaio non solo ridimensionò il peso politico dei due partiti ma assorbì anche gran parte delle energie organizzative nella estenuante concorrenza reciproca. La spd si trovò di fronte a un vero dilemma: mentre inaugurava il nuovo corso che la portava ad aprirsi a una forma di partito popolare che avrebbe assicurato e accresciuto la sua influenza politica al centro, era costretta nello stesso tempo a mantenere sul fianco sinistro una elasticità che perlomeno impedisse la deriva della propria base verso l’area comunista. Peraltro, se si tiene conto della svolta a destra degli elettori liberali e della spaccatura a sinistra con tutte le sue forti motivazioni socioculturali ed economiche, c’è da dubitare che questa opzione della spd a favore della forma di partito popolare fosse un modello di realismo politico. La kpd al contrario poteva legittimare la propria esistenza in una situazione non rivoluzionaria solo ricorrendo a una sorta di doccia scozzese che alternava profferte di cooperazione e orgogliose prese di distanza. Sulla questione del fronte unito con i socialdemocratici infatti la linea del partito oscillò perennemente. Dal 1928 la direzione del partito, uniformandosi alla svolta nel partito comunista sovietico e nel Comintern, ingaggiò una battaglia violentissima e politicamente demenziale contro i «socialfascisti» che sembrò ricevere una legittimazione a posteriori dallo scoppio della crisi economica mondiale del 1929, e servì comunque a trasferire sul piano politico il crescente radicalismo della base comunista.

Da quel momento in poi i due partiti si irrigidirono su posizioni di reciproca e inconciliabile ostilità, incuranti della minaccia nazionalsocialista. Entrambi tentarono di spezzare l’isolamento in cui li aveva cacciati la reciproca concorrenza sperimentando nuove forme organizzative. La kpd, con la sua organizzazione paramilitare soprattutto dei militanti più giovani e combattivi, contribuì notevolmente a dare una connotazione sempre più violenta al confronto politico della fine degli anni venti,13 mentre la spd, con il Reichsbanner e l’Eiserne Front, si uniformò al boom delle organizzazioni paramilitari per difendere contenuti democratici.14

Agli inizi degli anni trenta entrambi i partiti, malgrado tutta l’agitazione politica di superficie, scivolarono gradualmente verso un inarrestabile immobilismo politico. Nella spd il fenomeno assunse, dal 1930 in poi, i segni esteriori dell’invecchiamento della dirigenza, dell’emorragia di voti e dell’esclusione dai settori tradizionali della corresponsabilità politica. L’immobilismo della kpd invece nasceva dalla contraddizione tra il radicalismo che alimentava soltanto la crescita della propria area e il prezzo che se ne doveva pagare, che era quello di un’assoluta incapacità di cooperazione che finì per confinare il partito in un ghetto.

Da questo punto di vista la crisi del mondo operaio socialista all’inizio degli anni trenta andò ben al di là delle divisioni politiche. Le lacerazioni di fondo e la crescente segmentazione del tessuto sociale avevano bloccato dall’interno il movimento operaio rendendolo sostanzialmente incapace di qualsiasi azione malgrado le sue poliedriche iniziative.

Il mondo cattolico

Lo stesso giudizio non esaltante può essere dato sul mondo cattolico degli ultimi anni della Repubblica di Weimar e sui suoi due partiti politici, il Zentrum e la Bayerische Volkspartei, sebbene il cattolicesimo politico dal 1918 in poi avesse potuto agire nelle migliori condizioni possibili.15 Durante il Kulturkampf bismarckiano il Zentrum e il mondo sociale cattolico avevano mantenuto saldi legami reciproci. A questo modello fondamentale il cattolicesimo politico si attenne anche quando - gradualmente sotto Guglielmo II e poi definitivamente durante la Repubblica di Weimar - esso divenne la for- za permanente che sorreggeva lo Stato. La minoranza si era avvicinata al centro,16 anche se al prezzo di un crescente irrigidimento della sua impostazione tradizionalista.

Alla base del mondo sociale cattolico vi era una intensa vita comunitaria e un associazionismo diffuso.17 Non solo nelle tradizionali zone rurali e nelle cittadine di provincia, ma anche nelle nuove aree industriali della Renania e della Ruhr l’autorità ecclesiastica e l’impronta della fede, dei riti e della morale cattolica sulla vita collettiva erano rimaste sostanzialmente intatte malgrado l’emergere, negli anni venti, di tendenze secolaristiche che indebolirono la coesione del tessuto sociale. La funzione centrale della vita comunitaria riusciva a tenere insieme anche i ceti sociali cattolici più diversi in un universo contraddittorio che senza soluzione di continuità abbracciava l’agricoltore, il notabile e l’operaio, al contrario dell’associazionismo cattolico, che si atteneva a precisi criteri di distinzione per «classi» e ceti specifici. Il movimento operaio cattolico, con le sue associazioni rigorosamente confessionali e i suoi sindacati cristiani formalmente aconfessionali,18 pur rappresentando una base di massa del cattolicesimo politico, restava tuttavia troppo debole per assumere la guida del partito.

Il Zentrum cercò di contrastare la propria crisi di legittimazione che accompagnò la fine della discriminazione, il proliferare di atteggiamenti secolaristici e l’emergere di conflitti sociali e ideologici interni, offrendo ai propri elettori - non essendo esso un vero e proprio partito di militanti - alcuni compromessi formali sulle questioni sociali politiche controverse. Tipica, in questo senso, la scelta del prelato Kaas nel 1928, con la quale si affidava la presidenza a un sacerdote apparentemente neutrale rispetto alle varie correnti politiche in conflitto. Importante fu anche la costante presenza del Zentrum al governo, perché apriva ai suoi membri, specialmente in Prussia, quella possibilità di carriera negli uffici pubblici che l’Impero aveva loro sempre lesinato.

D’altra parte il Zentrum, pur partecipando a tutti i governi, non fu in grado di imporre alcuni punti essenziali del proprio programma che scavalcavano le posizioni raggiunte nel compromesso costituzionale di Weimar, anche se su alcune questioni particolari di politica culturale e sociale riusci a conseguire qualche successo (dalla legge sulla pornografia all’assicurazione contro la disoccupazione). E ciò non fece che aggravare la sua crisi di legittimazione malgrado o forse proprio a causa della sua presenza permanente al governo. La cosa del resto apparve evidente dalla continua seppur lenta emorragia di voti, i quali scesero dal 13,6 per cento del 1920 all’i 1,2 per cento del 1933, cosicché, tranne che in Baviera, soltanto il 40 per cento circa dei cattolici (di cui il 60 per cento erano voti femminili) votava il Zentrum.19

Anche se è impossibile dire quale sarebbe stato lo sviluppo ulteriore del mondo cattolico e del partito del Zentrum senza la presa del potere dei nazionalsocialisti nel 1933, resta comunque da rilevare l’alto grado d’immunità del cattolicesimo politico alla propaganda elettorale della NSDAP. D’altra parte neanche il tracollo del Zentrum del 1933 sarebbe spiegabile senza i sintomi di astenia che si erano andati accumulando in precedenza.

Possiamo quindi concludere, per restare nella metafora, che analoghi fenomeni di paralisi motoria si riscontrano sia nel mondo socialista sia in quello cattolico.

Il nuovo ceto impiegatizio e il «vecchio ceto medio»

Quei ceti medi che fino al 1918, malgrado alcune voci dissonanti, si erano giustamente sentiti il pilastro dell’Impero, furono i primi a essere travolti dai rivolgimenti succedutisi dal 1914 al 1924 e dalla ricomposizione politico-sociale delle forze in campo nella Repubblica di Weimar. Si spiegano cosi i risentimenti antirepubblicani che si andarono accumulando in diversi sottogruppi sociali e in vari gruppi organizzati del cosiddetto «vecchio ceto medio» degli artigiani e dei commercianti, nonché il culto romantico-reazionario dei princìpi corporativi antimoderni.20

Che una parte dei commercianti e degli artigiani avesse subito pesantemente gli effetti dell’interventismo statale durante l’economia di guerra e poi dell’inflazione, è un fatto incontrovertibile.21 A parte il ridimensionamento dei loro redditi, quel che contava era la perdita di una posizione sociale relativamente privilegiata e di quello splendore monarchico-imperiale nel quale si erano identificati. Il grigiore delle istituzioni repubblicane si sommava alla preponderanza opprimente del corporativismo realizzato dalla grande industria e dal sindacato, la cui polarizzazione, dopo la fine della fase di cooperazione del 1924, domino gli eventi politico-sociali. Perciò occorrerà interpretare l’invocazione di una politica corporativa e di uno Stato corporativo anche come un tentativo di opporre un contrappeso organizzato alle grandi organizzazioni del big capital e del big labour che dominavano il campo.

Ne abbiamo una conferma se analizziamo attentamente quello che nella storia sociale delle elezioni fu l’evento più gravido di conseguenze per la storia generale di «Weimar»: l’erosione del potenziale elettorale borghese-liberale a partire dalla metà degli anni venti. Gli elettori della ddp e della dvp, che nel 1920 avevano rappresentato ancora, insieme, oltre il 20 per cento di voti, a conferma della tradizione liberale anteguerra, nel 1928 ridussero questi due partiti al 4,9 e 8,7 per cento. Già prima dell’ascesa della nsdap, che assorbì l’elettorato borghese politicamente apolide - e non solo quest’ultimo -, l’influenza del liberalismo tedesco andò sempre più scemando proprio a causa della fuoriuscita di elettori. Questi ex elettori cercarono una propria espressione organizzativa in diversi partiti che rispecchiavano interessi consolidati.22 Il «panico nel ceto medio» quindi prima allentò la rete della rappresentanza politica liberale - le cui maglie del resto già non erano più tenute insieme dai vecchi legami tra notabili - e poi produsse una proliferazione incontrollabile di schegge organizzate prima di sfociare nel movimento nazionalsocialista.

Qualsiasi asserzione circa «il» comportamento politico dei ceti medi durante la Repubblica di Weimar è azzardato soprattutto per la complessa e contraddittoria articolazione interna che li caratterizzava. Se essa valeva già per il vecchio ceto medio, era poi addirittura un elemento costitutivo del «nuovo ceto medio» impiegatizio,23 che con il proletariato condivideva il connotato specifico del lavoro dipendente, ma se ne distingueva consapevolmente per i privilegi connessi al proprio status, per la coscienza della propria separatezza, e in parte anche per i livelli di reddito. Questa collocazione intermedia spinse gli impiegati a repentini capovolgimenti del proprio atteggiamento sociale e politico. Se nel 1918-19 vi erano stati timidi accenni di apertura verso la Repubblica e di accettazione del principio della rappresentanza sindacale degli interessi, ben presto subentrò la delusione, la quale portò alla spoliticizzazione o, in senso opposto, addirittura alla radicalizzazione di una parte degli impiegati a favore della destra politica.

Dal punto di vista socioculturale gli impiegati, con tutto il loro ostentato tradizionalismo, rappresentavano in larga misura una pagina bianca sulla quale il processo di modernizzazione imprimeva caratteri particolarmente incisivi. Siegfried Kracauer nel suo saggio del 1929 Gli impiegati, li descrisse, con sensibilità e ironia al tempo stesso, come il simbolo fatale - proprio nella loro contraddittorietà - della modernità industriale, del suo mondo razionalizzato, svuotato di senso e votato al consumismo.24

Malgrado tutte le differenze di qualifica e di mansione che separavano la segretaria o la venditrice come impiegati dall’ingegnere e dal manager anch’essi come impiegati, secondo Kracauer le caratteristiche veramente dirimenti tra gli impiegati degli anni venti erano proprio la meccanizzazione e la perdita dei profili professionali tradizionali, il carattere intercambiabile e anonimo del lavoro, compresa la preferenza, sul mercato del lavoro, per le giovani generazioni in funzione della loro maggiore produttività. Ciò che invece accomunava questa specie sociale residuale, secondo la diagnosi di Kracauer, era la voglia di frequentare i luoghi di divertimento delle grandi metropoli, regno incontrastato dei mezzi di comunicazione di massa e del consumismo sfrenato;

Ma la vera risposta alla macchina burocratica è data da quel mondo fatto di luci e di colori. Non un mondo così com’è, ma come appare nelle canzonette di successo. Un mondo che è stato come ripulito fin nei suoi angoli più nascosti da un aspirapolvere che ne ha eliminato tutta la polvere della vita quotidiana.25

Cosi Kracauer descriveva la vita degli impiegati nelle ore libere trascorse nello «Haus Vaterland» di Berlino, i cui locali erano letteralmente tappezzati di manifesti del turismo internazionale; giacché «nel momento stesso in cui si razionalizzano le aziende, quei locali razionalizzano il piacere dell’esercito impiegatizio».

Modernità, finti privilegi nei confronti del proletariato, voglia di ascesa sociale e paura di declassamento formavano nel ceto impiegatizio una miscela esplosiva dalla quale - una volta svanite, con la crisi, le speranze in un futuro razionale immaginato nello stile dei Golden Twenties - si sviluppò una inarrestabile propensione a seguire la NSDAP.26

Emancipazione, assimilazione e discriminazione degli ebrei

Se l’insicurezza, l’impotenza e la crescente affermazione di correnti antagoniste di destra caratterizzarono la storia dei contesti socioculturali della Repubblica di Weimar che abbiamo poc’anzi descritto, ciò vale in particolare per i gruppi di ebrei in Germania.27 All’inizio la Repubblica aveva completato l’emancipazione degli ebrei. Le barriere formali e informali che durante l’Impero avevano ancora escluso gli ebrei dalle più alte cariche pubbliche e dal mondo accademico, erano ormai cadute.

Ne seguì, nel dopoguerra, una crescente presenza degli ebrei nella vita pubblica, nei partiti di sinistra e liberali, negli ambienti accademici e nei mezzi di comunicazione di massa oltre che in certi settori economici, specialmente nel commercio. La borghesia colta ebrea in Germania, nel secolo xix, si era già assimilata a tal punto da fondersi completamente con la cultura tedesca, alla quale diede importantissimi contributi assorbendone al tempo stesso i valori. Tale processo si accentuò ulteriormente negli anni venti, quando numerosi intellettuali ebrei, noncuranti delle posizioni conservatrici della maggioranza della borghesia ebrea legata ai vecchi valori, si identificarono con la modernità e lo sperimentalismo delle avanguardie. Emergevano qui le linee di fondo di una futura cultura, internazionale e secolarizzata, che travolgeva le barriere del tradizionalismo e del nazionalismo di cui si era nutrita la discriminazione antiebraica.

Tuttavia questa maggiore libertà di azione e incidenza culturale degli ebrei tedeschi nella Repubblica di Weimar non possono far dimenticare parallelamente i problemi interni dell’ebraismo e i segnali inquietanti di una crescente discriminazione antisemita. La comunità ebraica temeva per la propria identità e sopravvivenza, minacciate dalla continua diminuzione della propria consistenza numerica e della propria quota proporzionale sulla popolazione del Reich. Responsabili di questo fenomeno erano l’abbassamento del tasso di natalità ma anche un processo tendenziale di secolarizzazione che si traduceva non tanto in un’aperta conversione di ebrei alla religione dominante quanto in una silenziosa rinuncia alla fede e ai relativi rituali, nei matrimoni misti e nella educazione cristiana oppure non confessionale dei figli. Contro questa perdita d’identità si battevano, da posizioni distinte, l’ortodossia e il sionismo.

Una sfida ulteriore all’identità tradizionale dell’ebraismo tedesco era rappresentata dall’immigrazione degli ebrei dall’Europa orientale, i quali si distinguevano sia dal punto di vista culturale sia da quello liturgico dalle tradizioni ebraico-tedesche, alimentando così tutta una serie di conflitti all’interno delle comunità. Oltretutto l’odio degli antisemiti si concentrava proprio sugli ebrei orientali, sul loro accento straniero e sui loro comportamenti poco ortodossi. E poiché nella Repubblica afflitta da ripetute crisi economiche l’immigrazione di manodopera straniera era generalmente indesiderata, fu rispolverata la vecchia prassi dell’Impero di licenziare sistematicamente gli ebrei orientali, fino a giungere a quel vero e proprio salto di qualità del 1923, quando il governo bavarese ne decretò l’espulsione in massa.

In quello stesso anno Berlino assisté a uno spettacolare pogrom nel quartiere delle baracche abitato prevalentemente da ebrei poveri emigrati dall’Europa orientale. Ecco la cronaca dei fatti apparsa sulla «Vossische Zeitung» del 6 novembre 1923:

In tutte le stradine laterali si riversa una folla urlante. Il saccheggio avviene al buio. Un negozio di scarpe all’angolo della Dragonerstraße viene svuotato; la strada è cosparsa di frammenti delle vetrine infrante. All’improvviso si sente un fischio. Un lungo cordone di uomini della polizia municipale avanza in colonna, occupando la strada per tutta la sua larghezza. «Sgombrare! » grida un ufficiale: «Rientrate nelle case! ». Ma la folla continua ad avanzare lentamente ripetendo lo stesso grido: «Morte agli ebrei! ». I sobillatori devono aver preparato a lungo questa massa affamata per indurla a gettarsi su questi poveracci che vendono le loro misere cose in una cantina della Dragonen Straße (…). Altro che fame! È odio, odio accuratamente eccitato, quello che li spinge al saccheggio. Appena passa qualcuno che ha l’aspetto dell’ebreo, un gruppo di giovinastri gli si mette alle calcagna e al momento opportuno lo aggredisce.28

Il pogrom del quartiere delle baracche può essere visto senz’altro come un preannuncio del boicottaggio del 1° aprile 1933 e della «notte dei cristalli» del 9-10 novembre 1938. Ma non bisogna perdere di vista le differenze importanti tra questi eventi: nel 1923 la polizia ancora si preoccupava di far sgombrare gli antisemiti dalle strade; nell’antisemitismo che si scatenò durante il nazionalsocialismo invece l’obiettivo centrale era «l’ebreo» in quanto figura astratta del nemico, e non tanto l’ebreo orientale in quanto figura concreta sentita come estranea. Il pogrom del quartiere delle baracche quindi rientra ancora nell’ambito del tradizionale risentimento antisemita e dei pogrom nel contesto dei tumulti plebei.

La storia dell’ ebraismo tedesco nella Repubblica di Weimar dunque non può essere compresa soltanto alla luce della sua atroce conclusione sotto il nazionalsocialismo. Contraddizioni interne e processi di sviluppo sociale complessivo fanno pensare piuttosto, malgrado l’in-negabile discriminazione antisemita, a un fenomeno composito fatto di ulteriore assimilazione per un verso, e di accentuata emarginazione per l’altro. L’aumento della discriminazione antisemita e il significato ideologico che gli ideologi nazionalsocialisti diedero all’odio antiebraico si spiegano invece non sulla base della storia degli ebrei in Germania, ma piuttosto sulla base dello sviluppo dei ceti sostenitori del radicalismo di destra tedesco.

Mutamenti delle forme della vita pubblica

Negli anni venti ci fu un mutamento radicale delle forme della vita pubblica,29 cui contribuirono profonde trasformazioni politiche, socioculturali e tecnologiche. Vengono alla ribalta le masse organizzate: le masse che sfilano nei grandi cortei, che si esibiscono nelle grandi dimostrazioni, che assistono alle grandi manifestazioni sportive o agli spettacoli teatrali di massa, ma anche le masse alle quali è indirizzata la produzione in serie e l’architettura in serie di Neues Bauen (Nuova architettura). I princìpi architettonici cui si ispira questa sistemazione rigorosamente geometrica dello spazio pubblico implicavano la standardizzazione dei singoli elementi, il loro uso uniforme da parte degli utenti, la riduzione dei volumi costruttivi elementari a forme quanto più possibile pure, spesso alla forma cubica; e quindi anche la moltiplicazione e la disposizione in serie di questi elementi fondamentali entro forme geometriche massicce. Le finalità di questi complessi architettonici potevano essere di ordine funzionale oppure obbedire a un desiderio di ornamento massificato e schiacciante che aboliva tutte le proporzioni canoniche. Non di rado la funzione razionale e la serialità erano strettamente legate a una scenografia per la esibizione totalitaria delle masse.

Quanto ai movimenti politici, i partiti totalitari hanno sempre fatto dell’inquadramento delle masse in forme ornamentali il loro segno distintivo. Il fascino innegabile di queste imponenti scenografie sui militanti induceva le opposte correnti politiche ad appropriarsi di quelle nuove forme stilistiche della vita pubblica. Basti pensare, come caso esemplare, alla elaborazione delle forme di linguaggio simbolico dell’Eiserne Front da parte della Socialdemocrazia in risposta ai successi della nsdap e della kpd. Nella stessa direzione convergevano potenti tendenze socioculturali e tecnico-organizzative, come dimostra il fascino esercitato da queste manifestazioni di massa negli anni venti.

Prima della guerra le forme di aggregazione pubblica, politiche e non politiche, si erano sviluppate prendendo come modello sociale la vita associativa, nella quale gruppi d’individui si consociavano volontariamente per raggiungere uno scopo comune limitato e legato alla vita quotidiana. Per conquistare fette più consistenti di opinione pubblica non c’erano altri mezzi che quelli tradizionali della carta stampata oppure delle assemblee, la cui capacità di risonanza era però relativamente confinata alla portata limitata del mezzo orale. E per questa ragione che anche le manifestazioni di massa si raggruppavano intorno a numerosi palchi di oratori e le dimostrazioni di massa ricorrevano all’inserimento di brani musicali, cartelloni e cori per alleggerire il programma.

Negli anni venti fu necessario non solo ricorrere a forme di espressione pubblica di dimensione e portata maggiori essendo aumentata la disponibilità politica delle masse alle grandi mobilitazioni, ma si svilupparono anche i mezzi tecnici di manipolazione dell’opinione pubblica. Enormi autocarri potevano ormai trasportare dappertutto le masse dei militanti, le tipografie stampavano quantità ingenti di manifesti e volantini, la rete telefonica permetteva ai dirigenti del partito di comunicare a grande distanza, efficacemente e in tempo reale con le loro sedi periferiche, e i progressi delle tecniche di amplificazione sonora rendevano possibile diffondere la voce dell’oratore su enormi masse d’individui e nello stesso tempo concentrare la loro attenzione su di lui, unico padrone del microfono.

Anche il livello tecnico raggiunto dai nuovi mezzi di fruizione del tempo libero contribuì a mobilitare le masse convogliandole di volta in volta verso un centro di attenzione dominante. Ciò vale soprattutto per i cinematografi, specialmente dopo l’avvento del sonoro nel 1929. Anche la radio aveva superato lo stadio del «radioamatore» con cilindro e cuffia, e da una stazione emittente raggiungeva ormai un gruppo amplissimo di ascoltatori. Prima che l’apparecchio radio alla portata di tutti, introdotto negli anni trenta, si diffondesse in quasi tutte le case, ripristinando così la dimensione privata dell’ascolto, gli ascoltatori si raccoglievano, spesso in folti gruppi, intorno al nuovo strumento di comunicazione. Anche lo sviluppo dei mezzi di trasporto favorì gli spostamenti delle masse, mentre era ancora una eccezione il possesso individuale di un’automobile. Produzione e consumo di massa provvedevano poi a dare forma attraente e moderna a tutto ciò che veniva offerto in serie all’opinione pubblica.

Proprio in questo ambito di opportunità socioculturali e tecniche si inserì il bisogno di nuove forme di espressione della volontà politica, non più individuali ma di massa, dopo la crisi dei vecchi modelli politici sia liberali sia autoritari e dopo la mobilitazione di massa promossa dalla prima guerra mondiale. Si viveva schierati in un «campo» o nell’altro, ci si muoveva «incolonnati». L’uniformazione e la militarizzazione delle correnti politiche, una volta appannaggio dell’estremismo radicale, finirono con l’infestare anche il centro politico tradizionale e diventarono all’inizio degli anni trenta la forma prevalente in cui si manifestava una cultura politica che restava tuttavia frantumata in tante direzioni. Questa uniformità formale a dispetto delle divergenze programmatiche, che fu il connotato distintivo della Germania e in un certo modo dell’Europa tra le due guerre, cominciò a sparire soltanto con la seconda guerra mondiale, quando il fascino dell’uniformità cedette il passo alla seduzione di un mondo di merci e di mezzi di comunicazione pur sempre standardizzati ma adattati ai singoli consumatori: quel mondo che trovò la sua espressione tipica nel possesso individuale o familiare del televisore e dell’automobile. Ma negli anni trenta era impossibile prevedere che l’uniformità totalitaria fosse soltanto una fase di transizione del processo di modernizzazione della vita pubblica. Parafrasando la famosa frase di Eduard Bernstein, si può dire anzi che la meta finale era già contenuta nel movimento o più esattamente nella sua forma: la massa come ornamento.





7.
La «Nuova oggettività» della cultura di massa

Il mito dei Golden Twenties è ancora oggi duro a morire. Per la cultura, «Weimar» è ancora sinonimo di modernità. La Repubblica sprigionò questa forza d’irraggiamento culturale in una sequenza storica che terminò nel 1933 con il più netto rifiuto della modernità culturale dell’avanguardia. Dopo la fine del nazionalsocialismo la cultura di Weimar ha già conosciuto varie rinascite. Periodicamente si è assistito alla riscoperta, accompagnata ogni volta da una revisione polemica dell’interpretazione storica dominante, di aspetti inediti di quella cultura complessa che restò in scena poco meno di una dozzina d’anni tra la fine della guerra e l’avvento del nazionalsocialismo.1 È proprio con questi aspetti di complessa stratificazione e di contraddittorietà che l’età di Weimar è diventata, nella nostra interpretazione, la modernità classica.

Una modernità classica tuttavia niente affatto omogenea, giacché il suo significato non può essere ristretto né ai formalismi dell’avanguardia, come credette la storiografia degli anni cinquanta, né alla cultura dell’agitazione propria della sinistra, come si tentò di fare negli anni settanta. Oltre tutto quelle tendenze che vengono invocate come elementi qualificanti della cultura di Weimar cominciarono in realtà a prendere piede, come avvenne del resto nella maggior parte degli altri settori sociali, già all’inizio del secolo o negli ultimi anni che precedettero la guerra mondiale. Anche per quanto riguarda la cultura dunque sembra più opportuno considerare modernità classica l’intera epoca che va dagli anni novanta del secolo scorso fino agli anni trenta di questo secolo, e distinguere, all’interno di questa epoca, il periodo di formazione, che arriva fino alla prima guerra mondiale, dal periodo successivo che è di sviluppo e infine di crisi.

Un accenno sia pure rapido alla ricchezza della cultura di Weimar oltrepasserebbe i limiti di questa nostra considerazione sinottica di quell’epoca. Perciò ci limitiamo a porre due questioni fondamentali che si situano sulla linea d’intersezione della problematica culturale e di quella sociale complessiva: la questione del rapporto tra artisti e letterati e la nuova cultura di massa mediologica e consumistica, e la questione del conflitto tra consenso e critica nei riguardi del modo di vivere moderno, espressi rispettivamente dall’«americanismo» e dalla «critica della civiltà».

L’avanguardia tardo-guglielmina e il pluralismo repubblicano degli stili

La grande rottura dell’avanguardia con la tradizione artistica europea dal Rinascimento in poi si era prodotta all’inizio del secolo soprattutto nella pittura. Gli espressionisti e i cubisti liberarono definitivamente il colore e la forma dal loro asservimento alle funzioni riproduttive del dipinto. Anche la pittura astratta, estrema conseguenza di questo divorzio, era nata già prima della guerra mondiale, e lo stesso possiamo dire per le origini della poesia espressionista.

Furono l’esperienza vissuta della prima guerra mondiale e della rivoluzione ad accostare gli espressionisti, con il loro utopico pathos umanistico, al grande pubblico. I grandi gesti rivoluzionari e lo stesso engagement rivoluzionario cercavano il contatto liberatorio con le «masse». Ma ai grandi gesti seguì ben presto il disincanto. Se l’espressionismo aveva portato all’esasperazione dei mezzi espressivi dell’arte e, nel singolo artista, la speranza di una era rivoluzionaria di massa del tutto idealizzata, il dadaismo, sorto nel 1916 a Zurigo, significò invece, con tutto il suo autorelativismo ironico e ludico, una rottura incomparabilmente più radicale tra la sfera dell’arte e la quotidianità. Integrando nei suoi collages e nelle sue messe in scena provocatorie i prodotti estetici della vita quotidiana più banale, dall’oggetto di consumo alla grafica applicata, il dadaismo aprì viceversa anche la via dell’artista alle sfere della riproduzione estetica quotidiana di massa, come dimostra la tecnica del fotomontaggio di John Heartfield.

Se gli espressionisti, gli astrattisti e i dadaisti continuarono a influenzare la scena culturale weimariana anche dopo la fase delle agitazioni rivoluzionarie, nel 1923 nacque invece una corrente autonoma, originaria, che si sviluppò ben al di là dei confini della pittura e della poesia fino a diventare lo stile caratteristico degli anni venti: la cosiddetta «Nuova oggettività». Poiché i suoi esponenti accettarono le sfide dei mezzi di comunicazione e della cultura di massa cercando di svilupparne le forme di espressione adeguate, dovremo occuparcene più da vicino. Per ora è sufficiente rilevare che nella crisi dei primi anni trenta gli slanci ottimistici della «Nuova oggettività» trovarono un argine nel pessimismo della Kulturkritik e nella radicalizzazione politica.

I grandi stili che animano il nostro quadro della modernità classica si succedettero a un ritmo febbrile facendosi nello stesso tempo una sfrenata concorrenza reciproca. Nessuno di essi aveva la forza e la durata necessaria per dare all’intera epoca un volto culturale organico. Soprattutto, accanto a queste correnti di avanguardia, in tutti i settori della cultura continuavano a mantenere il predominio perlomeno quantitativo, nel gusto del pubblico, anche gli stili tradizionali. L’avanguardia, di qualsiasi colore fosse, rimase nella sua epoca classica sempre una minoranza. Alla Esposizione universale dell’arte di Monaco nel 1930, l’avanguardia rappresentava soltanto il 2 per cento su circa 1000 artisti e il 5 per cento su 2700 opere esposte.2

Questi dati ci inducono a ritenere che proprio questa eterogeneità di stili - la loro simultaneità e incompatibilità, il loro succedersi febbrile, l’incomunicabilità tra i loro protagonisti e coloro che di volta in volta diventavano «gli altri», e poi la proliferazione degli strumenti di propaganda mediante i quali l’uno faceva concorrenza all’altro -siano il connotato più tipico e caratteristico dell’epoca. La caduta delle barriere del mercato del lavoro, la fine, nella borghesia colta, della simbiosi tra il geniale produttore d’arte e l’aristocratico consumatore della stessa, andarono di pari passo con l’abbandono del concetto di riproduzione naturalistica e con la demistificazione dell’«aura» di cui era circonfusa l’opera d’arte, che «nell’epoca della sua riproducibilità tecnica» (Walter Benjamin) dovette adattarsi a una ridefinizione dei suoi princìpi.

Queste trasformazioni epocali nella produzione artistica e nella concezione estetica ebbero anche gravi risvolti esistenziali nel decennio dell’inflazione, che fu anche quello della «miseria degli intellettuali».3 Fino allora una parte del ceto intellettuale borghese aveva vissuto in una relativa sicurezza economica garantita da rendite più o meno consistenti. L’eventuale assunzione in un ufficio o l’occasionale compenso per i loro prodotti culturali non erano determinanti per le loro condizioni di produzione quanto lo era il senso di relativa sicurezza, d’indipendenza e tranquillità che trasmetteva loro il possesso di un patrimonio. L’inflazione aveva in generale espropriato questo ceto di rentiers borghesi, e con esso aveva costretto anche gli intellettuali a dipendere, per sopravvivere, da una mostra o dalla vendita delle loro opere. Al bohémien come figura caricaturale dell’intellettuale borghese anteguerra che viveva di rendita, subentrò la tipica figura negativa del giornalista che dipendeva dal mercato e dal direttore.

Tra i liberi professionisti - medici, scrittori, giornalisti, attori - il doppio lavoro è diventato quasi la regola; sono tutti continuamente a caccia di qualunque occasione d’impiego; la tranquillità, terreno di coltura per ogni attività spirituale e per la fertile maturazione delle idee, non esiste più; la sicurezza di una vecchiaia tranquilla, approdo sereno alle inquietudini dell’uomo, è scomparsa; e il paese è percorso incessantemente da poveri cristi che non sanno dove sbattere la testa, angosciati dallo spettro della miseria, e ormai perduti alla nobile funzione di servire lo spirito.4

Questa geremiade5 che ci giunge dall’anno dell’iperinflazione, il 1923, nel quale il poeta Georg Kaiser fu condannato a un anno di prigione per furto (per non aver voluto che la sua famiglia soffrisse la fame),6 la dice lunga, al di là dell’episodio increscioso, circa la posizione radicalmente nuova dell’intellettuale nella società di mercato e verso la cultura di massa.

Apertura alla cultura di massa

Sensibilizzati dalle loro esperienze sociali, gli intellettuali di Weimar subirono il conflitto tra l’atteggiamento culturale tradizionale dell’«uomo di cultura» come individuo borghese e il nuovo comportamento del produttore di valori d’uso e di scambio artistici sul mercato della cultura di massa. Nella transizione alla cultura di massa, giungeva a compimento quella tecnicizzazione del mondo verso la quale fino allora l’artista aveva potuto mantenere un rapporto critico oppure di fuga, ma della quale ora sembrava prigioniero senza alcuna possibilità di scampo. Ciò esigeva anche un nuovo concetto di arte:

Chi ci dice che la forma, o meglio tutte le forme che noi ricordiamo e conosciamo non siano oggi una menzogna, perché il nostro tempo come epoca culturale non ha e non produce altra forma che le strutture d’acciaio, le macchine e tutte le conquiste della tecnica? Chi ci dice che anche spiritualmente, culturalmente, artisticamente - come già accade per la sua apparenza materiale esteriore - essa non rappresenti la più totale difformità, lacerazione, confusione, la condizione più dannatamente disperata che ci sia mai stata? (…) Chi può negare che siamo di fronte a un uomo ferito dal nostro tempo che lancia il suo grido disperato? Se a qualcuno questo non piace, si legga pure Mörike. Dal momento che vive nell’era di Stinnes, del cinema e della radio, dovrà davvero mettercela tutta per trovarlo bello: oggi! Dovrà mentire a se stesso per trasformare il ritmo da treno espresso della sua vita nel tranquillo dondolio della diligenza; dovrà trasformare il puzzo di benzina di questo nostro tempo nel profumo di rose d’altri tempi; e il cervello dello speculatore di borsa in un cuore umano capace di raccontare fiabe.7

Il merito storico della «Nuova oggettività»8 fu quello di abbandonarsi a questa nuova realtà fatta di ritmi da treno espresso, di puzzo di benzina e di cervelli di speculatori di borsa, e di sperimentare una estetica che non si esauriva né nel grido di disperazione né nella fuga nel profumo delle rose. La pittura riproduceva ancora la realtà, ma era segnata dalla ricezione della precedente rottura formale con il secolo xix, e perciò lontanissima - e non solo per i soggetti tratti dalla realtà moderna - dai tradizionalisti contemporanei. Che si trattasse della critica sociale di un Dix o di un Grosz, oppure dei gelidi ritratti di Felixmüller o di Schad, restava dominante l’elemento costruttivo, la distanza analitica tra artefatto e soggetto.

Sul piano letterario fu il trionfo del reportage, una forma stilistica che puntava anch’essa alla massima autenticità, ma senza rinunciare né alle ambizioni della struttura formale né alle intenzioni pedagogiche, si trattasse dell’opera scopertamente partigiana del «reporter furioso» Egon Erwin Kisch, del distacco scettico di Erik Reger o dei saggi di Siegfried Kracauer, che non sopportava la piatta pseudoverità di tanti reportages neo-oggettivisti.

Ma l’esistenza non la si coglie per il semplice fatto di duplicarla, nel migliore dei casi, in un reportage. Il reportage è stato una legittima reazione all’idealismo; ma nulla di più. (…) La realtà di una fabbrica non salta fuori dalla sommatoria di cento notizie su quella fabbrica (…) La realtà è una costruzione.9

Kracauer individuava così le due possibili tendenze di sviluppo dell’approccio neo-oggettivista al mondo della tecnica e della cultura di massa: l’una, che poteva portare a consegnarsi acriticamente a una realtà riprodotta in serie e commercializzabile, degenerando in culto della tecnica e affermazione del nuovo uomo-massa; l’altra, che poteva portare invece alla ricostruzione critica della realtà.

Nell’atmosfera febbrile degli anni venti non fu sempre possibile tenere nettamente separate queste due posizioni, dal momento che l’atteggiamento positivo verso i mezzi di comunicazione di massa, ritenuti «democratici» appunto perché «di massa», si sommava a una omologazione tra uomo nuovo, nuova tecnica di produzione e nuova società, all’insegna del funzionalismo e della razionalizzazione. Ma queste esuberanze si possono in parte giustificare se si tiene conto della distanza che separava il vecchio borghese colto dal giovane intellettuale che cercava di appropriarsi dei nuovi mezzi di comunicazione.

Uno degli scrittori più all’avanguardia in questo senso, ma non certo atipico, fu Alfred Döblin, che nel suo Berlin Alexanderplatz infranse, se non altro formalmente, i canoni classici del romanzo, introducendovi le nuove forme del collage, del montaggio e del linguaggio filmico. Di conseguenza la sua opera ebbe anche una diffusione multimediale, giacché apparve nel 1929 come libro, nel 1930 come radiogramma, e nel 1931 in versione filmica. Lo stesso fece Bertolt Brecht, che presentò L’opera da tre soldi come opera, come romanzo e come film e, in risposta alle polemiche suscitate da questa operazione, persino come libro-documento su questo conflitto di linguaggi mediologici. Brecht tra l’altro merita di essere ricordato anche per essere stato uno degli autori più influenti, anche se non l’unico, che ha avviato una riflessione teorica sulle nuove condizioni della produzione artistica cercando al tempo stesso di utilizzarle e di trasformarle praticamente.

Persino nella musica, accanto alla rivoluzione - in realtà poco influente - dei musicisti dodecafonici che si raccoglievano intorno ad Arnold Schönberg, vi furono interessanti tentativi - con Paul Hindemith, Kurt Weill e Hans Eisler - di collegare la musica seria e le nuove proposte ritmiche con le condizioni di riproduzione straordinariamente più ampie offerte dai dischi e dalla radio, e con un pubblico di ascoltatori nuovo e più attivo.

La letteratura e il teatro cercarono nuove forme per aprire a un pubblico di massa questi mezzi di comunicazione tradizionali. E a questa ricerca contribuirono tanto le forme cabarettistiche minori quanto il teatro di massa di Erwin Piscator. Tra i due tipi di spettacolo si collocavano la rivista, destinata a un pubblico sostanzialmente apolitico e consumista, e i drappelli di «agit-prop» che portavano nelle strade, a diretto contatto con il pubblico, le loro rivendicazioni illuministico-radicali. La teoria del «teatro epico» fu appunto il tentativo di coprire insieme tutti questi elementi stilistici.

Ma per quanto innovatori fossero i tentativi fatti dalla sinistra di aprire alle masse il teatro o anche la letteratura (con i «corrispondenti operai» per infrangerne il monopolio produttivo, e con i «romanzi rossi da un marco» per abbatterne le tradizionali barriere distributive) tuttavia non c’è alcun dubbio che furono i film e la radio a fungere da strumenti pilota della cultura di massa, cui si ricollegavano speranze che si sarebbero rivelate irrealistiche, e non solo a posteriori:

Per noi ora l’essenziale è che il film, fin dalla sua nascita, è stato un fatto democratico (…). Il film cominciò come cultura di massa, come spettacolo popolare, anzi plebeo. E una produzione di film che sia contro la massa è esclusa a priori.

Accanto a tre milioni di apparecchi radiofonici ci sono tre milioni di famiglie in ascolto, ossia circa nove milioni di radioascoltatori. L’arte ha ormai raggiunto livelli insuperabili come fatto pubblico. L’arte è socializzata.10

In realtà i nuovi mezzi di comunicazione di massa raggiungevano gruppi di popolazione ai quali era stato sempre negato l’accesso agli strumenti di cultura tradizionali. Non pochi intellettuali parteciparono ai programmi radiofonici e scrissero soggetti o sceneggiature per film. Ma le possibilità d’influenza diretta rimasero scarse. I presunti mezzi di comunicazione democratici obbedivano alle condizioni di produzione e di valorizzazione ad alta intensità di capitale. Specialmente l’avvento del sonoro e la concorrenza con Hollywood fecero lievitare i costi di produzione dei film e ridussero la disponibilità dei produttori a rischiare sulla qualità artistica. A tutto questo si aggiungeva lo strapotere di certe forze decisamente conservatrici che cominciarono a formare grandi concentrazioni di mezzi di comunicazione: un fenomeno particolarmente evidente nel caso dell’uFA, dominata dallo zar della stampa e capo del partito «tedesco nazionale» Alfred Hugenberg. D’altra parte gli organismi pubblici della censura cinematografica e della vigilanza sulla radiofonia bloccavano tutti i progetti i cui temi fossero ritenuti provocatori o per la forma espressiva o per la posizione politica implicita.

Ciò nonostante il film esercitava un grande fascino sul pubblico e sugli intellettuali. Se prima della guerra il film non era riuscito ancora a liberarsi da una fama equivoca per la sua contiguità con un pubblico di consumatori di bassa lega, la cinematografia acquistò i suoi quarti di nobiltà durante la guerra, quando emerse tutto il suo valore come mezzo di propaganda. Durante la Repubblica poi nacquero i grandi cinematografi, sfarzosi e accoglienti, che per le masse ebbero la funzione che avevano avuto i teatri dell’opera per la borghesia nel secolo xix.

Anche sul piano estetico il film si emancipò dopo la guerra.11Influenzate dall’espressionismo, nacquero opere d’arte - come Metropolis, Il gabinetto del dottor Caligari, Il dottor Mabuse - che possono essere considerate come grandi metafore del secolo. Ma fu soprattutto il film americano a influenzare le abitudini visive del pubblico, non sempre con quella impressionante miscela di comicità e profonda umanità dei film di Charlie Chaplin, ma anche con i prodotti più superficialmente sentimentali o strappalacrime destinati a un pubblico di massa, i quali trassero vantaggio di colpo, sul piano commerciale, dall’avvento del sonoro nel 1928-29, e dal nuovo genere del film musicale che esso rese possibile.

La radiodiffusione in Germania aveva iniziato a trasmettere regolarmente soltanto nel 1923.12 Nel 1926 si registravano ufficialmente già un milione di radioabbonati, nel 1928 due milioni, alla fine del 1929 tre milioni e all’inizio del 1932 quattro milioni. A questa data si contavano 24 apparecchi radio su cento nuclei familiari; nelle grandi città si era già arrivati a una radio su due nuclei familiari. La gestione delle radiodiffusioni, affidata a gruppi finanziari privati, era assoggettata al controllo rigoroso dello Stato, che nel 1932 lo trasformò de facto in un ente di radiodiffusione pubblico. Tuttavia non bisogna sottovalutare gli spazi di discrezionalità informali di cui disponeva inizialmente la radiodiffusione, come dimostra la partecipazione di molti intellettuali, anche di sinistra, ai programmi. È in questo contesto che videro la luce anche le nuove forme letterarie come il radiodramma, cui si aggiunsero le iniziative del movimento operaio per organizzare i suoi ascoltatori e abituarli a un approccio critico al nuovo mezzo.

Ma la tendenza dominante rimase la concentrazione sia dei vecchi sia dei nuovi mezzi di comunicazione di massa. Le grandi concentrazioni editoriali come quella di Alfred Hugenberg dominavano non solo il settore immediatamente controllato dei giornali, ma moltiplicavano la loro influenza sulla opinione pubblica attraverso le proprie agenzie d’informazione e la distribuzione alla stampa di provincia, formalmente indipendente, di parti già pronte di giornale, preparate con il sistema delle matrici negative.13 Per la sinistra, il dinamico esponente comunista Willi Münzenberg cercò di organizzare una concentrazione alternativa di mezzi di comunicazione attorno al Soccorso operaio internazionale da lui diretto. Il gruppo Münzenberg controllava case editrici, organi di stampa come la «Arbeiter-IllustrierteZeitung», una rete di fotografi e corrispondenti operai, un sistema distributivo collegato al partito, e una propria agenzia di noleggio cinematografico. La partecipazione d’intellettuali di sinistra come Brecht e Heartfield contribuì a conferirgli anche un profilo artistico.

Così la vecchia «cultura operaia», che non aveva mai cessato di esistere e anzi si era quantitativamente irrobustita, evolveva ulteriormente verso nuove forme di manifestazione pubblica della propria creatività. Mai prima e dopo di allora, nella storia tedesca, sono state investite tante energie e speranze nel tentativo di sfruttare le possibilità dei nuovi mezzi di comunicazione per una mobilitazione e partecipazione della popolazione. Sicuramente molto rimase allo stato embrionale e soprattutto prigioniero dell’atteggiamento settario e radicale degli intellettuali di partito comunisti. Ma la creatività di quegli anni resta impressionante.

Radicalizzazione e polarizzazione

Nel 1928 Erwin Piscator motivò la sua concezione del teatro politico di massa con un’affermazione polemica nei riguardi della tradizionale concezione individualistica dell’arte:

Cosa ce ne può mai fregare dei problemi individuali di alcuni mezzo matti, in un mondo in cui i veri sconvolgimenti sono causati dalla scoperta di una nuova miniera d’oro, dalla produzione del petrolio e dal mercato dei cereali?14

Tuttavia né l’ondata di entusiasmo neo-oggettivista per la tecnica, né gli sforzi della critica puramente agitatoria al capitalismo potevano impedire che, al di là delle tendenze momentaneamente dominanti, gli artisti riproponessero la propria individualità e cercassero faticosamente di dare espressione a esperienze esistenziali interiori. Quando nel 1928 Max Herrmann-Neiße, nella «Neue Bücherschau», fece seguire a una recensione positiva delle poesie di Gottfried Benn alcuni giudizi polemici contro i letterati di partito del calibro di Johannes R. Becher, gli intellettuali vicini al partito comunista insorsero compatti contro questa rivista che pure aveva sempre aperto le sue pagine a un largo ventaglio di autori di sinistra.15 Con la fondazione della Lega degli scrittori proletari rivoluzionari e di una propria rivista, «Linkskurve», la spaccatura divenne definitiva, e le incessanti polemiche dell’estrema sinistra non fecero che rendere incolmabile il fossato.

Alla fine fu la crisi economica mondiale a togliere il terreno sotto i piedi alla «Nuova oggettività». Lo scenario culturale si polarizzò sempre più nettamente. Ma ad andare in pezzi non fu soltanto l’unità di azione tra intellettuali di sinistra e intellettuali comunisti impegnati, che ponevano la loro attività direttamente al servizio del partito.

Ancor più fatale fu l’affermarsi progressivo di posizioni radicali di destra. Anche negli anni migliori della Repubblica la critica di destra in realtà non aveva mai taciuto, e gli artisti e i letterati tradizionalisti avevano sempre potuto contare su un proprio pubblico di massa. Ma ora, con lo scoppio della crisi, agli occhi del largo pubblico gli entusiasmi neo-oggettivisti e avanguardistici per la modernità ricevevano addirittura una secca smentita. E un’ombra crepuscolare si proiettò anche sulle tanto decantate virtù del sistema democratico-parlamentare. I primi sintomi della svolta si erano visti già dalle reazioni suscitate dal romanzo pacifista di Erich Maria Remarque Niente di nuovo sul fronte occidentale.16 Nei quattro mesi dopo l’uscita del romanzo - che è del gennaio 1929 - ne erano state vendute mezzo milione di copie. Ma a questa accoglienza largamente positiva già si mescolavano le prime voci di aspra contestazione da parte della destra radicale, che nel romanzo vedeva sporcato l’onore del combattente tedesco al fronte. Quando poi dal romanzo fu tratto un film, fin dalla prima serata, nel dicembre 1930, i nazisti presero a disturbarne le proiezioni, fino a determinarne la sospensione temporanea per i continui tumulti che le accompagnavano. Da allora in poi gli attacchi della destra radicale contro Remarque non cessarono più. Nello stesso tempo si sviluppò una vasta letteratura di guerra d’impronta nazionalista e una analoga produzione di film. Cosicché gli ultimi anni della Repubblica furono caratterizzati da una svolta verso l’esaltazione della guerra la quale preparò e diffuse nelle masse la mentalità e la propaganda fascista.

Di fronte a questa polarizzazione e radicalizzazione della scena culturale, agli inizi degli anni trenta si videro di nuovo molti intellettuali ritirarsi dalla vita pubblica e riaffermare il primato dell’interiorità: «Oggi il tema è: la massa, gli urli. Lo scopo: il documento. Domani il tema sarà: l’interiorità, l’io, il silenzio. Lo scopo: i valori formali».17

Consumo dì massa

La sfida della cultura di massa lanciata dagli intellettuali degli anni venti non poteva essere ricondotta semplicemente alle innovazioni tecniche e alle aperture politiche, giacché aveva la sua base materiale nelle trasformazioni economiche. Il processo inarrestabile d’industrializzazione aveva creato le premesse della produzione e del consumo di massa. Il processo di urbanizzazione, da parte sua, aveva ridotto la produzione autarchica di beni nell’ambito del nucleo familiare, e gli aumenti dei salari reali nei decenni prima della guerra avevano creato una certa capacità di acquisto globale che naturalmente nel dopoguerra solo a fatica si era riusciti a riconquistare.

Nelle condizioni in cui si trovava l’economia tedesca dopo la guerra, il modello di Henry Ford, che mirava ad accrescere la produttività attraverso la razionalizzazione dei processi produttivi in modo da rendere possibile riduzioni dei prezzi e aumenti dei salari che a loro volta avrebbero stimolato i consumi di massa, era improponibile anche se fu attentamente recepito. Tuttavia la Germania raggiunse comunque una buona posizione intermedia in ambito europeo per quanto riguarda la dotazione di nuovi beni industriali di largo consumo.18 Nel 1932, su 1000 abitanti, 66 possedevano un apparecchio radio, 52 un telefono e 8 un’automobile, rispetto alla media europea che era di 35, 20 e 7. Gli Stati Uniti invece registravano 131 apparecchi radio, 165 telefoni e 183 automobili per 1000 abitanti: una dimostrazione evidente dei loro progressi nel settore dei beni di consumo di massa.

Perlomeno nei pochi «anni d’oro» tra il 1924 e il 1929, l’opinione pubblica tedesca percepì la differenza tra gli standard di consumo americani e quelli tedeschi come una sorta di promessa per il futuro. La pubblicità esaltava il fascino dei nuovi mezzi di trasporto come l’auto e l’aereo, anche se la massa della popolazione restava ancora esclusa dalla loro utilizzazione. Aviatori come il trasvolatore atlantico Charles Lindbergh e tanti corridori automobilistici diventarono i nuovi eroi del secolo xx.

Le possibilità apparentemente illimitate della tecnica moderna divennero non solo materia letteraria, fino a creare il nuovo genere dell’utopia tecnologica, ma anche gli artisti assunsero a tema delle loro opere la realtà tecnologica e urbanizzata,20 pur non limitandosi a riflettere semplicemente questi mutamenti ambientali. Già prima della guerra il movimento Deutscher Werkbund aveva tentato di sviluppare un nuovo linguaggio formale adeguato alla tecnica moderna che spaziava dall’architettura al design industriale.21 Con la fondazione del Bauhaus a Weimar, trasferitosi poi a Dessau, fu intrapreso un grandioso tentativo di unificare sotto lo stesso tetto la formazione dell’artista e quella dell’artigiano, l’invenzione delle forme dei prodotti industriali di largo consumo e la ricerca di nuove forme di espressione artistica.22

Tuttavia anche se non fu possibile colmare il fossato che separava le ambizioni e le realizzazioni eccelse del Bauhaus dalla media dei prodotti di massa caratterizzati da una estrema differenziazione qualitativa del design, è innegabile che un risultato la produzione di massa lo ottenne: grazie ad essa, infatti, sul piano della vita quotidiana la modernizzazione del linguaggio formale si realizzò nella pubblicità e nel design con assoluta naturalezza, cosa che l’avanguardia non era riuscita a fare nella stessa misura nelle sfere classiche dell’alta cultura. Il linguaggio delle cose rimase moderno anche quando dal 1933 in poi i nazionalsocialisti imposero all’alta cultura le regole del loro linguaggio.

Certo, considerata il ridotto potere di acquisto delle famiglie in Germania, la dotazione di beni industriali durevoli di largo consumo restò inferiore a quella degli standard di produzione che si potevano permettere gli Stati Uniti; ma certi standard di vita moderni nell’uso del tempo libero, spesso importati dall’America, erano stati ormai acquisiti in modo irreversibile. Era stata proprio la Repubblica di Weimar, con l’introduzione della settimana lavorativa di quaranta ore e la prima regolamentazione contrattuale delle ferie pagate, a creare la cornice istituzionale per l’organizzazione del tempo libero delle masse salariate. Certi lussi originariamente riservati alla borghesia erano ormai potenzialmente alla portata di tutti. Si può dire dunque che l’idea moderna del tempo libero sia nata soltanto negli anni venti.23 L’associazionismo conobbe una ulteriore espansione: la moda degli orti familiari si diffuse largamente, i parchi di divertimenti, i teatri di varietà e le sale da ballo, i cinematografi, le arene della boxe e i velodromi facevano concorrenza alle offerte culturali serie dei teatri, delle biblioteche e delle università popolari. Tuttavia, rispetto a tutte le altre manifestazioni del tempo libero, fu lo sport ad avere la maggiore popolarità, come dimostrano sia l’aumento degli iscritti alle associazioni sportive, sia lo sviluppo delle forme moderne di esercizi sportivi e di sport agonistici, e delle relative manifestazioni diventate ormai spettacoli di massa. Verso la fine degli anni venti, poi, la radiocronaca introdusse un’altra rivoluzione nello sport di massa. Gli eventi sportivi nazionali potevano essere seguiti ora da milioni di persone, e solo per questo diventavano appunto «eventi».

I giovani furono i più svelti a inserirsi in questa nuova realtà dello sport di massa e dell’industria del tempo libero, per cui si può dire che siano stati i veri pionieri del moderno turismo di massa. Già all’inizio del secolo era sorta la moda delle passeggiate di fine settimana nel verde delle campagne circostanti le grandi città. Negli anni venti esse divennero un fatto quotidiano. Possibilità di escursioni e viaggi più lunghi erano offerte dai campeggi e dagli ostelli della gioventù, mentre il turismo su lunghe distanze e il soggiorno in alberghi e pensioni nelle località termali e balneari rimasero privilegio della borghesia.

Sia il consumo di massa sia la cultura del tempo libero, elevando le possibilità formative di fasce della popolazione sempre più larghe, portarono a un certo livellamento culturale. Alla fine degli anni venti ceti alti e bassi ballavano agli stessi ritmi, ascoltavano alla radio le stesse canzoni e le stesse trasmissioni, mentre nei settori culturali tradizionali, e naturalmente dovunque fosse determinante la capacità di acquisto, le differenze di classe rimasero intatte.

II consumo di massa non incontrò però soltanto consensi. Specialmente nei confronti dei loro templi simbolici, i grandi magazzini, al fascino del consumismo fece riscontro la critica violenta24 da parte dei piccoli commercianti i quali, spogliati economicamente prima dall’economia di guerra, poi dall’inflazione e dalla stagnazione della domanda, concentrarono tutte le loro paure sullo strapotere di quei concorrenti che mettevano a repentaglio la loro stessa sopravvivenza commerciale. Il grande magazzino diventò l’amalgama simbolico di tutte le immagini nemiche: del grande capitale internazionale, del mercante ebreo, della concorrenza sleale, della qualità scadente perché non artigianale, della modernità del design e dell’uso dei prodotti, dell’anonimia e della perdita delle radici. Questi stereotipi ideologici, colti al volo e riproposti naturalmente dalla demagogia nazionalsocialista, dimostravano non solo che la cultura e il consumo di massa diventavano il bersaglio dei risentimenti egoistici dei gruppi sociali arretrati, ma che l’esperienza stessa di questo nuovo modo di vivere moderno era ambivalente e suscitava reazioni e insicurezza. Bisognerà indagare nei capitoli successivi quali forme assunse questa reazione contro la modernità e da quali concrete esperienze di vita fosse motivata.





8.
Tra «americanismo» e «critica della civilizzazione»

Nel 1929 il pedagogista e sacerdote Günter Dehn osservava, a proposito della «gioventù proletaria» delle grandi città:

Se a questa gioventù volessimo porre una domanda sul senso della vita, credo che la risposta potrebbe essere soltanto questa: «Che cos’è la vita, non lo sappiamo, e neanche ci interessa saperlo. Ma visto che viviamo, vogliamo avere dalla vita il più possibile». Guadagnare e divertirsi, ecco i due perni dell’esistenza; ove per divertimento bisogna intendere sia il lato nobile sia quello volgare, dalla sessualità primitiva e dalla musica jazz fino alla cultura neoproletaria ed esteticamente accurata dell’arredamento e della cura razionale del corpo. Comunque una cosa è certa: che questa gioventù ha la ferma intenzione di « piantare le sue gambe ferme e robuste su questa terra ferma e duratura ». Da questo mondo, e solo da esso, cerca di trarre tutto ciò che può. Questa è gente davvero americanizzata fino al midollo; lo è consapevolmente, e naturalmente in modo superficiale. Quando la si incontra, non si può fare a meno di pensare che, in fondo, non il socialismo ma l’americanismo trionferà. Se non c’è più una ragazza proletaria che si pettini all’antica, ma portano tutte la pettinatura alla maschietta - che con la metafisica ha ben poco a che vedere - allora sarebbe davvero il caso di ammettere che questa è l’espressione adeguata di tutto un atteggiamento che si ha di fronte alla vita.1

L’«americanismo» dilagò fino agli anni venti, fino a diventare l’em-blema della modernità più spregiudicata e sfrenata. Le discussioni pubbliche sull’« America» riguardavano in realtà la propria civiltà e la sfida che essa riceveva dalla modernità. In questo senso la posta in gioco era il giudizio da dare su una razionalizzazione del mondo che aspirava a lasciarsi alle spalle tutto il peso della tradizione. Euforia razio-nalizzatrice e critica della civilizzazione rappresentarono i due poli tra i quali si mosse il dibattito sulla vita moderna.2 Le questioni che dobbiamo porci quindi - guardando per esempio all’ architettura e all’arredamento moderni - sarebbero due: quali aspetti assunse l’«americanismo» come ideologia e come esperienza quotidiana; e quali origini e dimensioni ebbe la critica della civiltà contemporanea.

L’«America» tra consenso e critica

I modelli che avevano accompagnato il processo sociale, tecnico ed economico nell’era guglielmina avevano favorito la piena accettazione della modernità perché l’avevano avvolta nelle vesti romanti-cheggianti del folclore nazionale e nella scenografia trionfalistica dell’Impero. Le cesure con la tradizione non furono perciò interpretate come perdite ma come conquista sulla via della corsa tedesca al «posto al sole».3

Dopo la disfatta nella guerra mondiale, e soprattutto a partire dalla stabilizzazione economica e politica tedesca che fece della Germania l’alleato minore dell’America, nel 1924 i miti americani4 già circolanti da tempo, divennero il simbolo per eccellenza della modernità. L’immagine del fulgido vincitore d’oltremare, il mito della terra dalle infinite possibilità, la forza economica e finanziaria dell’America e il balzo verso la produzione e il consumo di massa si intrecciarono con le idee della razionalità senza attriti, dell’innovazione senza tradizione, dell’avanguardia culturale, dello sviluppo di nuovi mezzi di comunicazione e di nuovi stili di vita non convenzionali.

La musica da ballo degli americani, che sembrava annunciare la rottura con la tradizione musicale europea, veniva perciò acclamata o maledetta come «musica negra»; gli sport spettacolari come la boxe offrivano a un pubblico di massa dimostrazioni di forza e di agonismo; la traduzione tedesca della biografia di Henry Ford prometteva la fuoriuscita dalla gabbia della lotta di classe attraverso l’aumento della produttività e del tenore di vita favoriti dalla razionalizzazione; e i film di Hollywood riuscivano per la prima volta a imporre a tutto il mondo e simultaneamente un gusto internazionale nella moda e nello stile di vita. Cos’altro voleva dire tutto questo, se non che l’America era progresso sans phrase, l’inarrestabile futuro collettivo della società industriale?

II trauma dei quattro anni di guerra di trincea delle vecchie nazioni europee poteva essere dimenticato e lo stesso si poteva fare con quel mondo della borghesia europea segnato da mille problemi. Rudolf Kayser così commentava la situazione: «L’americanismo è un nuovo metodo europeo (…). Il metodo della concretezza e dell’energia, completamente sincronizzato con la realtà materiale e spirituale».5 Persino gli spettacoli di rivista musicale americani - con quelle ballerine perfettamente allineate, tutte con gli stessi costumi e lo stesso trucco, nelle quali qualsiasi caratteristica individuale era annullata - venivano acclamati come espressioni della moderna american way of life:

Le Tiller Girls (…) erano ballerine (…) perfettamente addestrate, corpi di ballo lungamente esercitati con tecniche semplici, vere e proprie macchine in movimento dagli effetti talvolta stupefacenti, che a loro volta innescavano una catena di cause che facevano ancor più riflettere. Erano il prodotto della mentalità americana.6

Ma c’erano poi critici come Alfred Polgar pronti a ristabilire immediatamente le distanze:

Ben altro fascino che quello erotico trasmettono le coreografie delle girls: il loro è il fascino del militarismo. Quei passi di danza uniformi, paralleli, ritmati (…) quell’obbedire a un comando invisibile ma ineluttabile, il perfetto «addestramento», la totale scomparsa dell’individuo nella pluralità, la fusione dei corpi in un unico «corpo».7

Come si vede il cambiamento provocato dall’«americanismo», il passaggio dal vecchio mondo identificato nella personalità di cultura tradizionale al nuovo mondo identificato nell’uomo-massa di formazione razionale e privo di condizionamenti, incontrava al tempo stesso consensi e critiche. Né si può liquidare semplicemente come frutto dell’inveterato tradizionalismo di un borghese colto un giudizio come quello espresso fin dal 1926 da Herbert Ihering a proposito dei milioni di spettatori dei film di Hollywood:

Saranno tutti assoggettati al gusto americano, omologati, uniformati (…). Il film americano è il nuovo militarismo mondiale che avanza. Ed è più pericoloso di quello prussiano, perché non ingoia singoli individui ma interi popoli.8

L’immagine dell’«americanismo» degli anni venti può dunque essere accompagnata da auspici sia negativi sia positivi, ma a confrontarsi non erano semplicemente reazione e progresso, modernità e tradizionalismo, anche se questi fronti ci furono senz’altro e si consolidarono sotto la pressione della crisi economica mondiale. La discussione vera e propria riguardava l’americanismo, e dava voce a una preoccupazione di fondo per il futuro dell’umanità in una società industriale senza freni, sia pure senza sognare un ritorno a condizioni idilliache preindustriali. Chi aspirava alla libertà e alla dignità umana non poteva assolutamente desiderare uno scambio tra le catene della tradizione europea e i moduli americani di un futuro interamente razionalizzato.

L’esempio migliore per discutere di questa problematica dell’« americanismo» diffuso nei modi di vivere ce lo offre la questione delle abitazioni urbane.

«Nuova città» e «Nuova abitazione»

La grande città era considerata l’ambiente di vita moderno per antonomasia. Perlomeno su questo punto fautori e detrattori erano d’accordo.9 Agli inizi del secolo il processo di urbanizzazione si poteva considerare quasi completato. Da allora in poi le grandi città continuarono a espandersi soltanto al ritmo della crescita demografica o in seguito all’assorbimento di frazioni comunali per le quali cambiavano soltanto le competenze amministrative ma non i modi di vivere urbani o suburbani.10

Simbolo perfetto di questa realtà fu appunto, nel 1920, la creazione amministrativa della «Grande Berlino», che fece di questa metropoli, con i suoi 4,3 milioni di abitanti, la terza città del mondo dopo New York e Londra.11 Verso la metà degli anni venti la popolazione tedesca si ripartiva all’incirca in parti uguali tra le grandi città, la campagna e i piccoli centri. Eppure l’atmosfera di quell’epoca è definita dalla sfida dell’urbanesimo, alla quale anche la provincia dovette rispondere. Tutti i problemi della provincia, infatti, si riassumevano nel suo conflitto e nella sua posizione d’inferiorità nei confronti della metropoli. Nulla di più facile che queste esperienze si capovolgessero in un risentimento contro la «giungla d’asfalto», mentre dalla parte opposta, nella metropoli, l’urbanesimo si alimentava del senso di liberazione dai vincoli soffocanti del vicinato e delle tradizioni locali che l’anonimia della grande città, la sua multifunzionalità e l’offerta straripante di merci e di mezzi di comunicazione permetteva. Il che non impediva che sul suo stesso terreno si sviluppasse un altro genere di critica alla metropoli, che ne denunciava i fenomeni d’isolamento e di alienazione, l’indifferenza sociale e lo schematismo massificato.

Anche nei dibattiti su «Nuova architettura» e «Nuova abitazione»12 venne in luce questa contrapposizione frontale dell’avanguardia sia al tradizionalismo sia alla critica immanente alla modernizzazione. Nella fase culminante del processo di urbanizzazione avviato alla fine del secolo xix, gli strumenti di pianificazione urbana e i progetti infrastrutturali erano sorti appunto con lo scopo di controllare l’espansione delle aree urbanizzate. Durante la prima guerra mondiale e nel periodo della Repubblica fu poi approntata la strumentazione che permise ai Comuni di avviare un piano di edilizia sociale in grande stile.

Perciò i progetti di «Nuova architettura», concepiti fin dall’inizio del secolo, trovarono nella Repubblica di Weimar - come nella «Vienna rossa» dei socialdemocratici austriaci - un terreno di applicazione pratica in una dimensione nuova. Certo, l’architettura d’avanguardia non cessò di costruire i suoi edifici di rappresentanza e le sue ville sull’esempio del celebre e contestatissimo Weißenhof di Stoccarda (che è del 1927), mentre per vedere qualche realizzazione concreta dei suoi utopici piani urbanistici bisognerà attendere perlomeno il periodo della ricostruzione dopo la seconda guerra mondiale. Ma intanto i nuovi insediamenti abitativi costruiti dalle cooperative edilizie e dai Comuni già plasmavano il modo di vivere di migliaia di famiglie.

Nei progetti di edilizia abitativa sociale, malgrado la loro diversità nei singoli dettagli, la nuova estetica funzionalista si sposava alla ricerca di soluzioni architettoniche ispirate a criteri ottimali di economicità e di abitabilità. Non sempre questi aspetti si integravano armonicamente. Talvolta predominavano criteri di scarsa funzionalità che restringevano in modo preoccupante gli spazi di vita individuali. Il taglio dei singoli spazi abitativi prevedeva normalmente la presenza di una piccola famiglia, che però non corrispondeva ancora affatto alla consistenza media di una famiglia operaia. Il modello della piccola cucina funzionale, con la sua razionale distribuzione degli spazi operativi, finiva non tanto per agevolare quanto piuttosto per impedire tecnicamente le molteplici attività sociali che una volta si svolgevano nella vecchia cucina abitabile. La stessa razionalità che propagandava il risparmio di tempo esigeva anche il rispetto di norme igieniche, che si traduceva a sua volta in un aumento dei costi; e l’arredamento di un appartamento che in base ai criteri moderni doveva obbedire a norme di praticità e di eleganza formale non soddisfaceva affatto quei bisogni estetici che una volta erano appagati dallo stile arabescato e kitsch.

Ai protagonisti di «Nuova architettura» queste contraddizioni tra le abitudini di vita tradizionali dei loro clienti e le norme dell’ideale architettonico funzionalista non erano certo ignote. Anzi, essi si sentivano investiti di una missione pionieristica e pedagogica che attraverso la nuova architettura si proponeva di formare l’uomo nuovo, come affermò solennemente Hannes Meyer nel 1929 nel suo articolo programmatico bauhaus und gesellschaft:

la nuova teoria dell’architettura

è una gnoseologia dell’esistente.
come teoria stilistica
essa è il cantico dei cantici dell’armonia.
come teoria sociologica
essa è una strategia dell’equilibrio
tra forze della cooperazione e forze individuali.
nella comunità di vita organica di un popolo (…)
essa è un modo sistematico di costruire la vita,
che ne illumina in ugual modo gli aspetti
fisici, psichici, materiali, economici.
essa studia, delimita, classifica le sfere d’azione
dell’individuo, della famiglia e della società.13

Queste fantasie di onnipotenza non erano affatto isolate negli anni venti. Bisogna concedere all’architettura funzionalista il merito di aver formulato in questo modo anche una capacità di adeguarsi tempestivamente alle complesse esigenze di un modo di vivere proprio di una società industriale. Inoltre le iniziative architettoniche degli anni venti ebbero ancora quel carattere sperimentale che nella successiva routine dell’edilizia e dell’urbanistica di massa del secondo dopoguerra andò perduto. Tuttavia anche ai critici coevi dell’architettura funzionalista bisogna concedere il merito di non essersi limitati a dare semplicemente voce a un risentimento tradizionalista, ma di avere anche prospettato una serie di bisogni che l’architettura funzionalista aveva, talvolta involontariamente, talaltra deliberatamente calpestato con ostentata arroganza riformistico-pedagogica: bisogni che erano poi nostalgie di ambienti più ampi e praticabili in cui potersi muovere senza obbedire a criteri standardizzati di pura utilità; che erano attaccamento alle forme e alle tradizioni consolidate, amore per il dettaglio superfluo ma gradevole.

Comunque negli anni venti l’architettura funzionalista non dominò affatto incontrastata né in senso quantitativo né nel dibattito tra gli architetti. Continuarono a predominare invece, per gli edifici pubblici, gli stili architettonici di antica tradizione storica, lo stile internazionale del neoclassicismo più paludato, e lo stile strapaese nelle sue varianti regionalistiche, che cercava più o meno felicemente di piegare a una utilizzazione moderna le forme architettoniche tradizionali.

Quanto più si inaspriva la concorrenza e lo scontro ideale tra l’avanguardia e le correnti maggioritarie neoclassicistico-tradizionaliste dell’architettura, tanto più la polarizzazione ideologica coinvolse questioni di principio. All’internazionalismo «senz’anima» dell’architettura urbana moderna venne contrapposto il tradizionalismo «tutto sangue e suolo» dell’edilizia tedesca, così come ai mali della metropoli si rispose con rinnovato entusiasmo con il progetto dei microinsediamenti rurali diffusi.14 La soluzione violenta che il nazionalsocialismo diede a queste controversie ideologiche (mentre contemporaneamente recepiva le realizzazioni tecniche dei funzionalisti per i propri programmi di edilizia di massa) non dovrebbe far dimenticare che si trattò comunque di una discussione ben più profonda e di più ampia portata storica circa le forme adeguate agli stili di vita industriali ed urbani, e il rapporto tra tradizione e funzione negli spazi di vita moderni.

Il doppio volto della critica della civilizzazione

La razionalità utilitaristica di un modo di vivere moderno come quello simbolizzato dall’«americanismo» si attirò anche la critica di quegli intellettuali che tuttavia si mostravano al tempo stesso profondamente affascinati da certi aspetti della modernità, e che per le loro forme di espressione artistica appartenevano essi stessi all’avanguardia. Parliamo qui delle critiche sollevate, da opposti schieramenti politici, da Bertolt Brecht e da Gottfried Benn. Brecht sbeffeggiò il culto della tecnica esaltato dalla «Nuova oggettività» nella poesia 700 intellettuali adorano un serbatoio di nafta:

(…)
Dio è ritornato sotto forma
di un serbatoio di nafta.

Tu bruttone
sei il più bello!
Facci violenza
tu, essere concreto!
Estingui il nostro io,
trasformaci in collettivo!
Non come noi vogliamo,
ma come vuoi tu!
(…)

Cos’è per te un ciuffo d’erba?
Tu ci siedi sopra.
Dove prima c’era l’erba
ora sei posato tu, serbatoio!
E di fronte a te un sentimento è niente.

Per questo esaudiscici
e liberaci dal male del pensiero.
In nome dell’elettrificazione,
della ratio e della statistica!15

Negli stessi anni Gottfried Benn scriveva:

Vi sono poeti che credono di fare poesia per il semplice fatto di scrivere « manhattan» (…). Tutta la letteratura tedesca dal 1918 in poi non fa che parlare di ritmo, jazz, cinema, oltremare, attività tecnica, rifiutando deliberatamente ogni problema interiore (…). Io personalmente sono contro l’americanismo. Io penso che la filosofia del pensiero puramente utilitarista, dell’utilitarismo à tout prix, del keep smiling, del sorriso sempre stampato sulla bocca, non si adatta all’uomo occidentale e alla sua storia (…).16

Naturalmente, diversi sono i punti prospettici da cui proviene questa critica, che in Brecht si appuntava contro il mascheramento tecnico-« oggettivo» dei rapporti di dominio, mentre in Benn riguardava il contrasto tra utilitarismo ottimistico e profondità psichica dell’«uomo spirituale». Ma entrambi denunciavano la perdita della natura, della cultura e del sentimento sommersi sotto la marea montante delle esigenze di utilità tecnica. La critica della modernizzazione, che si poneva sullo stesso terreno della modernità anticipandone le contraddizioni presenti e le incognite future, formò una corrente fondamentale della storia culturale tedesca del primo Novecento.

Nel 1920 Max Weber rinnovò la sua prognosi infausta sul processo evolutivo del razionalismo occidentale verso la «gabbia d’acciaio» della sottomissione alla tutela dei burocrati:

Allora certo per gli «ultimi uomini» di questo sviluppo culturale potrebbe diventare verità il principio: «specialisti senza spirito, gaudenti senza cuore: questo nulla s’immagina di essere salito a un grado mai prima raggiunto di umanità».17

Sigmund Freud, che aveva fatto parlare all’inconscio il linguaggio accreditato della scienza, creando così un elemento di definizione centrale dell’uomo moderno, da tutt’altro indirizzo di ricerca pervenne a un’analoga visione scettica del «disagio della civiltà», rilevando che «alcune civiltà - o epoche civili - e magari l’intero genere umano -sono divenuti “nevrotici” per effetto del loro stesso sforzo di civiltà».18

Anche la letteratura degli anni venti fu scossa dall’ambivalenza delle esperienze della modernizzazione. Si pensi per esempio alla tematica dell’alienazione di Franz Kafka, ma anche alla sismografica pluralità di posizioni di Ernst Jünger, che prima glorificò le sue esperienze nella guerra mondiale in modo provocatorio e al tempo stesso psicologicamente profondo, esaltando la «battaglia come esperienza interiore», poi celebrò nel tipo ideale dell’«operaio» l’era delle masse e l’uomo-massa, e infine assaporò il ritorno dell’individuo ferito alle «scogliere di marmo».19 Addirittura paradigmatica diventò la visione scettica della modernità che Thomas Mann consegnò persino alle pagine della Montagna incantata, in cui considerava con ironia e distacco il mondo borghese al tramonto. Prima di lui già Max Weber aveva diagnosticato l’evento inedito del «disincanto del mondo» come risultato principale della razionalizzazione occidentale, ed evocato la guerra delle ideologie moderne: «Gli antichi dèi, spogliati del loro fascino personale e perciò ridotti a potenze impersonali, si levano dalle loro tombe, aspirano a dominare sulla nostra vita e riprendono quindi la loro eterna contesa».20

E difficile liquidare queste diagnosi severe e amare come semplici manifestazioni di quel divorzio tra l’intellettuale borghese tedesco e la modernità e il progresso, le cui prime origini risalirebbero alla «deviazione» tedesca prodottasi in era bismarckiano-guglielmina.21 Non erano certo stati l’arretratezza e un particolare attaccamento alla tradizione a rendere possibile questo tipo di critiche alla modernizzazione, bensì una lucida percezione delle tendenze di sviluppo contemporaneo. È significativo che tanto gli esponenti dell’ottimismo progressista quanto quelli della critica della civiltà, pretendessero di poter giungere alla soluzione totale di tutti i problemi dell’umanità, nientemeno che alla creazione di un «nuovo mondo» e di un «uomo nuovo». Questo utopismo rifletteva tanto la dinamica di sviluppo della modernizzazione con le sue sbrigative certezze pragmatiche, quanto la profonda insicurezza e il disorientamento dei contemporanei posti di fronte a mutamenti la cui radicalità apparentemente richiedeva soltanto soluzioni totali ancor più radicali.

In Germania la critica della modernizzazione ebbe questo grado di radicalità autolesionista proprio perché la modernizzazione stessa, dalla fine del secolo xix in poi, aveva assunto una dinamica così impetuosa da travolgere, dopo il 1918, anche gli ultimi paramenti della tradizione guglielmina.

Nello stesso tempo non si può non osservare come il vocabolario di questa critica della modernizzazione che puntava al superamento della modernità, si servisse poi delle metafore della critica tradizionalista della modernizzazione. Questa contaminazione di due diversi discorsi ha portato sia i contemporanei sia gli storici a non distinguere analiticamente, tranne rari casi, tra critica reazionaria e critica postprogressista della civiltà. La tendenza demagogica del nazionalsocialismo a fondere in un amalgama di risentimenti le correnti più eterogenee dell’epoca, ha indotto infatti la storiografia antifascista, dopo il 1945, a costruire erroneamente quella linea retta della «distruzione della ragione» e della critica antiprogressista della modernizzazione che da Nietzsche condurrebbe inevitabilmente a Hitler.22 La realtà è che la «pericolosità politica» del «pessimismo culturale»,23che certamente esisteva, può essere valutata adeguatamente solo se si prende sul serio la sua lucida critica della modernizzazione.

Nell’infocato clima intellettuale della Repubblica di Weimar furono per così dire saggiate sperimentalmente, attraverso aspre forme di conflittualità e le più sorprendenti combinazioni, tutte le possibilità di governare spiritualmente la modernità. Di tale clima si nutrì anche quella forma di risentimento antimoderno che a ogni crisi diventava sempre più popolare e che fatalmente finì per prendere il sopravvento nei movimenti antirepubblicani e nel nazionalsocialismo. Ma come non vedere che proprio quella barbarie incarnata dai nazisti faceva parte di quegli aspetti più ripugnanti della modernità che Friedrich Nietzsche al pari di Max Weber e di Thomas Mann avevano fustigato?

Ma la ragione che ha potuto trasformare una critica lungimirante della civilizzazione in un pessimismo culturale fondamentalmente isterico era insita anche nella evoluzione sociale della borghesia colta tedesca.24 I risentimenti che nell’Impero guglielmino e durante la guerra mondiale avevano trovato un compenso nel patriottismo trionfalistico, si moltiplicarono nell’esperienza della disfatta, nelle ferite all’identità nazionale inferte dal sistema di «Versailles», e nel crollo delle basi stesse della convivenza sociale durante l’inflazione. Perciò l’impulso rinnovatore che muoveva la critica della civilizzazione andò acquistando tratti sempre più marcatamente antirepubblicani che di per sé non avrebbero dovuto appartenerle.

La critica a un sistema educativo sterile, a una bigotta concezione meccanicistica della cultura, all’utilitarismo economico che permeava la società, e alle illusioni pragmatiste dell’ottimismo progressista tecnocratico, riagganciandosi alla critica mordente che Nietzsche andava rivolgendo alla borghesia tedesca, portarono a un rinnovamento metodologico nelle scienze dello spirito (per esempio in Dilthey), a una rivalutazione della creatività artistica e a una pedagogia riformatrice incentrata sulla personalità, mentre nel confronto critico con le posizioni del neokantismo e della filosofia della vita si sviluppava la filosofia esistenziale di Jaspers e di Heidegger. Si andava delineando così un potenziale di rinnovamento culturale che univa la critica al razionalismo funzionalista moderno ad ambiziosi progetti di appropriazione e di sviluppo creativo della vita collettiva moderna. La pedagogia riformatrice di Nohl, Spranger e Litt è un chiaro esempio di questo potenziale di sviluppo, di questa disponibilità alla riflessione autocritica, e della volontà di affrontare in maniera positiva la quotidianità moderna e le sue sfide.

Parallelamente tuttavia, specialmente durante l’inflazione, una piccola folla di «santoni» pescava a piene mani nelle fonti torbide del moralismo conservatore per scagliarsi contro la babele peccaminosa della metropoli, approfittando della difesa a oltranza dei privilegi perduti da parte della piccola borghesia, e di quella crescente perdita di valori e di orientamenti individuali durante le crisi postbelliche, sulla quale essi srotolarono stravaganti quanto supponenti programmi di rigenerazione del mondo.25 Quando, dopo i pochi anni di riassestamento e di relativa stabilizzazione, la crisi economica mondiale scosse per la seconda volta il senso di sicurezza degli individui, questa critica della civilizzazione potè trasformarsi, sotto il segno del nazionalsocialismo, in rivolta del germanesimo sano, legato al sangue e al suolo, contro il modernismo metropolitano disgregatore:

Come il contadino della campagna tedesca comincia a ribellarsi alle trame di Berlino, così il tedesco colto comincia a opporsi alla propaganda degli intellettuali berlinesi. Lo spirito del popolo tedesco si rivolta contro lo spirito di Berlino. La parola d’ordine oggi è: rivolta della campagna contro Berlino.26

In quello stesso periodo Sigmund Freud riassumeva le sue riflessioni scettiche sul «disagio della civiltà» in una maniera che esprimeva efficacemente la sfida laica di una critica razionalmente motivata:

Il problema fondamentale del destino della specie umana a me sembra sia questo: se, e fino a che punto, l’evoluzione civile riuscirà a padroneggiare i turbamenti della vita collettiva provocati dalla pulsione aggressiva e autodistruttrice degli uomini. In questo aspetto proprio il tempo presente merita forse particolare interesse. Gli uomini hanno esteso talmente il proprio potere sulle forze naturali, che giovandosi di esse sarebbe facile sterminarsi a vicenda, fino all’ultimo uomo. Lo sanno, donde buona parte della loro presente inquietudine, infelicità, apprensione. E ora c’è da aspettarsi che l’altra delle due «potenze celesti», l’Eros eterno, farà uno sforzo per affermarsi nella lotta con il suo avversario parimenti immortale. Ma chi può prevedere se avrà successo e quale sarà l’esito?27





Parte terza
La stabilizzazione illusoria (1924-29)

Nelle trincee della responsabilità le perdite sono superiori a quelle che si hanno nelle retrovie dell’opposizione.

Gustav Stresemann, 1924

I nostri avi poterono realizzare i loro ideali ricchi di fermenti, ma il vestito era troppo stretto, troppo misura ’48, per poter durare. C’ènella gioventù la convinzione ehe bisogna recuperare la rivoluzione.

Ernst Jünger, 1929





9.
Le alternative del revisionismo in politica estera

In un certo modo la Repubblica di Weimar godette, nel passaggio dal 1923 al 1924, del vantaggio dell’«ora zero». Tanto gli sviluppi della politica interna quanto quelli della politica estera avevano toccato il fondo. Se per anni ci si era rifiutati di accettare le conseguenze della disfatta della guerra mondiale, dopo il disastro della battaglia della Ruhr non era più possibile farsi residue illusioni sui margini di manovra di cui ancora disponeva la Germania. Era ora di scendere sul terreno dei fatti, per quanto sgradevoli fossero. Con la capitolazione del Reich germanico sul piano internazionale nel 1924, si era finalmente gettata la zavorra che impediva di ricominciare realisticamente daccapo.

La politica di Stresemann come ministro degli Esteri tra il 1923 e il 1929 modificò la posizione della Germania sulla scena internazionale; e la cosa avvenne più rapidamente di quanto ci si sarebbe aspettati nel 1923.1 Per pochi anni il Reich sembrò pronto ad assumere un nuovo ruolo di maggiore cooperazione nel concerto delle potenze mondiali. Certamente l’apprezzamento di questi aspetti positivi non può far dimenticare che essi erano tuttavia controbilanciati da pesanti fattori in controtendenza sia sul piano interno sia su quello estero, fattori negativi che potevano aprire una serie di contraddizioni nel corso della politica estera e che in effetti, all’inizio degli anni trenta - cioè in condizioni peggiorate - portarono a una correzione di rotta che si sarebbe rivelata fatale. Stresemann basò la sua politica estera costruttiva su cinque elementi fondamentali, ciascuno segnato tuttavia da massicce riserve e contraddizioni:

Primo: egli accettò i rapporti di forza vigenti e gli obblighi pattizi assumendoli come punto di partenza di una politica che avrebbe intrecciato all’adempimento del trattato una sua graduale revisione. Per non perdere di vista l’obiettivo a lungo termine della revisione e dimostrare nello stesso tempo l’ affidabilità della nazione rispetto alle eccitazioni nazionalistiche dell’opinione pubblica tedesca, Stresemann non trovò di meglio che far ricorso egli stesso alla tradizionale retorica nazionalista. Ma in questo modo divenne prigioniero delle attese da lui stesso create.2

Secondo: il consolidamento dell’economia e della politica estera tedesca avvenne al traino degli Stati Uniti. Come alleato minore dell’America, la Germania riuscì a spuntare una più realistica regolamentazione delle riparazioni, una maggiore apertura dei crediti e una certa integrazione nel mercato mondiale; ma nello stesso tempo accrebbe la sua dipendenza dagli squilibri strutturali dell’economia mondiale e dall’economia statunitense.3

Terzo: il ministero degli Esteri tedesco sviluppò nei confronti dell’Occidente, ma soprattutto nei confronti della Francia, una politica negoziale che riconosceva e cercava di soddisfare i legittimi interessi di quest’ultima in materia di sicurezza. Invece di un sistema di sicurezza collettivo liberamente negoziato, l’obiettivo era quello di far cadere gradualmente le restrizioni alla sovranità del Reich imposte dal trattato di Versailles. Restava tuttavia ancora da decidere se la Germania, una volta riacquistata la sua libertà di azione, si sarebbe di nuovo riconosciuta nella tradizionale politica di grande potenza oppure in una politica di reciproci controlli in un nuovo sistema internazionale.4

Quarto: la politica di sicurezza in Occidente mantenne l’esplicita riserva di tenere aperta l’opzione a favore di una revisione dei confini orientali. Anche se Stresemann offrì alla Polonia e alla Cecoslovacchia dei compromessi per una soluzione pacifica del conflitto, non rinunciando però a rafforzare anche la cooperazione russo-tedesca decisa nel 1926 a Rapallo, la politica orientale restò un fianco aperto nell’intesa internazionale.5

Quinto: rimase oscura la definizione del rapporto preciso tra obiettivi revisionistici e metodi negoziali. È vero che questi ultimi finirono per retroagire sui primi, dal momento che inserivano sempre più saldamente la Germania in una rete di rapporti internazionali che un uso di mezzi revisionistici massimalisti avrebbe invece lacerato. Ma la crisi della politica estera di Stresemann nel 1928-29 - quando ormai era diventato sempre più difficile e improbabile realizzare la maggior parte degli obiettivi revisionistici - lasciò aperte due soluzioni di principio: una rinuncia fondamentale al corso revisionistico, oppure un riesame della tradizionale tattica negoziale a favore di una strategia più dirompente. Fino alla morte di Stresemann nell’ottobre 1929 l’opzione rimase aperta. Poi però ci fu la svolta verso una politica revisionistica più aggressiva e disposta allo scontro su tutta la linea. Si trattò dell’abdicazione volontaria alla genuina politica estera tradizionale della Repubblica di Weimar, o soltanto della ratifica del «fallimento della politica revisionistica di stampo liberalimperia-listico»?6

Il giudizio storico globale sulla politica di Stresemann riguardo a questa alternativa resta a tutt’oggi controverso.7 Uno sguardo ai singoli comparti in cui essa operò rafforza l’impressione che ciò dipenda anche dalla contraddittorietà interna e dalla indecisione di fondo che caratterizzarono l’operato di Stresemann e dello stesso ministero degli Esteri a proposito del rapporto tra fini e mezzi della revisione.

Le riparazioni

Quando, dopo la capitolazione tedesca nella battaglia della Ruhr nel 1923, la soluzione della questione delle riparazioni fu demandata a una commissione indipendente di esperti guidata dall’americano Dawes, il problema tecnico della solvibilità della Germania e della creazione dei necessari mezzi finanziari fu staccato dalle complicazioni politiche derivanti dalla rivalità franco-tedesca. Anche il piano Dawes proposto e accettato nel 1924 fu dunque dominato da problemi strettamente tecnico-finanziari sotto la curatela americana.8 Il piano collegava il pagamento delle rate annue delle riparazioni alla produttività dell’economia del Reich, garantita dal patrimonio tedesco, e in special modo dalle ferrovie. Un apposito incaricato alleato nominato dagli americani ispezionò a Berlino lo stato dell’economia e della finanza tedesche e organizzò sia la raccolta della somma da destinare alle riparazioni sia il suo trasferimento in divise.

In politica interna il piano Dawes portò a un allargamento dei margini di manovra parlamentare del governo verso l’area di destra. E se fallirono i tentativi di Stresemann di corresponsabilizzare direttamente la DNVP nell’attuazione del piano Dawes, tuttavia numerosi deputati tedesco-nazionali furono disposti ad assicurare la maggioranza necessaria ad approvare le leggi di attuazione. Stresemann li aveva convinti offrendo in cambio la partecipazione dei tedesco-nazionali al governo e promettendo che avrebbe respinto ufficialmente la «menzogna sulla colpa della guerra». Cominciò così quel pericoloso gioco di Stresemann - inizialmente riuscito - di controbilanciare i compromessi internazionali con la retorica nazionalistica interna.

Subito dopo il consolidamento della valuta tedesca e la regolamentazione del pagamento delle riparazioni, il capitale americano, come ci si attendeva, affluì copiosamente nel paese. In tal modo il Reich potè coprire a breve termine il fabbisogno di divise e avviare il ciclo delle riparazioni. Sul medio periodo invece l’operazione innescò un circolo infernale che, partendo dai crediti americani, passava per le riparazioni tedesche, continuava con il rimborso da parte dei francesi dei crediti agli americani, e ricominciava con nuovi crediti americani. Alla fine del 1929 questo ciclo finanziario gonfiato a dismisura si sgonfiò, e trascinò nella crisi economica mondiale i paesi che l’avevano alimentato.

Prima che ciò accadesse però fu possibile, grazie a una certa regolarità dei pagamenti agevolata dal piano Dawes, trovare un accordo per una soluzione apparentemente definitiva della questione delle riparazioni con il piano Young del 1929, in base al quale il Reich avrebbe saldato definitivamente il suo debito nel 1987-88. Si può immaginare quali proteste sollevassero nell’opinione pubblica queste obbligazioni a lunga scadenza e quale facile parola d’ordine consegnassero all’agitazione della destra radicale contro il piano Young, che infatti fu immediatamente accusato di volere i tedeschi «schiavi fino alla terza generazione»! Ma per i tecnici della finanza tedeschi l’importante era ottenere la massima riduzione possibile delle prime rate annuali rispetto alle proiezioni del piano Dawes, e mettere fine ai controlli alleati sulla finanza tedesca. Il resto sarebbe stato regolato in successive trattative e in un clima più pacato.

All’inizio il debito annuo del Reich ammontava a 1,6 miliardi di RM, un onere tutto sommato sopportabile per un paese che esportava per 13,5 miliardi. De facto il piano Young varato nel 1929-30 non funzionò mai; già nel 1931 infatti la cosiddetta «moratoria Hoover » concedeva, in considerazione della crisi economica mondiale, il rinvio di un anno, al quale seguì nell’estate del 1932 la decisione della Conferenza di Losanna di sospendere definitivamente le riparazioni.

Nel complesso le riparazioni avevano più terrorizzato che oppresso effettivamente l’economia tedesca del dopoguerra.9 Dal 1919 fino alla firma del piano Dawes nel 1924 i tedeschi avevano pagato in conto riparazioni circa 10 miliardi di RM. Nello stesso periodo l’inflazione aveva svalutato gli investimenti di capitale straniero in Germania per un ammontare di 13 miliardi di RM. Poi, dopo il piano Dawes e il piano Young, furono pagati annualmente tra 1 0,6 miliardi e 1 2,1 miliardi di RM in conto riparazione, il che fa 11,3 miliardi in tutto il periodo 1924-33. Ma in questo stesso periodo l’importazione di capitali in Germania ammontò a 28 miliardi di RM; di questi, soltanto gli americani ne persero circa 8 in seguito alla crisi economica mondiale.

Sta di fatto dunque che le riparazioni non dissanguarono assolutamente l’economia tedesca, il cui bilancio anzi risultò persino in attivo. Molto più pesanti furono invece gli effetti psicologici e quelli economici del circolo infernale crediti-riparazioni sul sistema finanziario internazionale.

La Germania e l’economia mondiale

Esaminiamo allora la posizione particolare della Germania nell’economia mondiale.10 L’economia tedesca riuscì certamente a recuperare in parte, fino al 1929, i ritardi accumulati nel periodo di guerra e nel dopoguerra, ma in certi settori strategici rimase al di sotto dei livelli anteguerra.11 Dal 1926 al 1929 la Germania conquistò una quota dell’11,6 per cento della produzione industriale mondiale, superando così la Gran Bretagna (9,4 per cento) e la Francia (6,6 per cento), ma rimase al di sotto del 14,3 per cento raggiunto nel 1913, per non parlare della quota degli Stati Uniti, che raggiungeva il 42,2 per cento. Anche la quota tedesca sull’export mondiale scese dal 13,2 per cento del 1913 al 9,1 per cento negli anni 1927-29, mentre gli Stati Uniti mantenevano una quota del 15,7 per cento, la Gran Bretagna dell’i 1,0 per cento e la Francia del 6,5 per cento. Parallelamente la percentuale delle esportazioni sul reddito nazionale diminuì dal 20,2 per cento del 1913 al 17 per cento del 1928 (che pure fu l’anno più favorevole dal dopoguerra in poi), aumentarono le importazioni (che già erano eccessive) e aumentò anche l’indebitamento con l’estero.

Date queste premesse il nesso tra la nuova politica estera tedesca disposta al negoziato e l’integrazione del Reich nel mercato mondiale non poteva non apparire particolarmente problematico. L’impotenza militare e l’isolamento internazionale del Reich indussero Stresemann a mettere in campo anzitutto il potenziale economico tedesco per accrescere il peso politico internazionale della Germania. E bisogna dire che negli anni di espansione economica dopo il 1924 il disegno gli riuscì. Facendo leva simultaneamente su una crescita di breve periodo dell’economia mondiale e sui crediti americani, fu possibile avviare quel corso di politica internazionale in cui politica negoziale e liberazione del mercato mondiale si muovevano in sincronia.

Ma quella che fino al 1929 si era rivelata come una ricetta indovinata, diventò una palla al piede quando crollò l’economia mondiale. Di riflesso, crollò anche la base della cooperazione economica sulla quale era stata costruita la politica negoziale. E così anche il potenziale di conflittualità fra gli Stati aumentò, poiché ciascuna nazione cercò egoisticamente di salvare il salvabile, e alla fine il fallimento della liberalizzazione del mercato mondiale ebbe come conseguenza inevitabile la fuga verso l’autarchia nazionale e regionale.

Tuttavia nel 1924 non c’erano alternative all’apertura della Germania all’economia e alla politica internazionale. Purtroppo fatalità volle che dopo anni di ripiegamento della Germania su se stessa, questo primo tentativo di apertura internazionale nelle condizioni di una incompleta ricostruzione dell’economia mondiale non avesse il tempo di maturare, di perfezionarsi e di adattarsi, e finisse per fallire dopo una mezza dozzina di anni di relativa stabilizzazione tra le contraddizioni strutturali che si erano andate nel frattempo accumulando.

Politica negoziale in Occidente

Vista dalla prospettiva odierna, la politica negoziale tedesca appare perciò come un tentativo di rigenerazione politica tanto apprezzabile quanto di breve respiro. Se ci si limita soltanto a un giudizio retrospettivo, si sottovaluta sia la forza innovativa di questo primo tentativo, sia anche il fatto che l’ultima possibilità di imprimere un corso diverso alla storia tedesca ed europea era affidata a una coerente prosecuzione di quel tentativo stesso.12

I legittimi interessi di sicurezza della Francia di fronte al suo vicino potenzialmente anche se non attualmente più forte, dovevano essere soddisfatti una volta terminata la battaglia della Ruhr e una volta varato il piano Dawes. Quanto più la Germania poteva contare sulla benevolenza degli americani e dei britannici, tanto più precise dovevano essere le garanzie offerte alla Francia se non si voleva arrivare all’isolamento e al sabotaggio della politica negoziale. L’unico elemento nuovo della politica estera tedesca consisteva appunto in questo: che il superamento del ripiegamento su se stessa si spingesse fino al riconoscimento degli interessi vitali della Francia.

Già alla vigilia delle trattative sulle riparazioni il ministro degli Esteri propose di rafforzarle con un patto di sicurezza multilaterale che garantisse i confini occidentali. Su questa traccia si pervenne poi nel 1925 al trattato di Locamo, il cui punto essenziale era costituito proprio dalla salvaguardia dei confini occidentali del 1919 garantita da Inghilterra, Francia, Germania, Belgio e Italia. Su pressioni della Francia, la Germania strinse poi anche trattati di arbitrato con la Polonia e con la Cecoslovacchia, che prevedevano la soluzione pacifica di tutti i conflitti, giacché da parte sua Stresemann rifiutava decisamente di riconoscere con un patto di sicurezza multilaterale i confini orientali allo stesso titolo dei confini occidentali. Era questo un preannuncio della dinamica ben mirata che Stresemann era intenzionato a imprimere alla sua politica revisionistica: la politica negoziale in Occidente doveva portare a una anticipata cessazione dell’occupazione della Renania e dei controlli militari alleati, nonché al ritorno del distretto della Saar al Reich. Solo quando fossero stati raggiunti tali obiettivi - che comprendevano anche la restituzione della striscia di confine di Eupen e Malmedy annessa dal Belgio - il Reich avrebbe potuto occuparsi della revisione dei confini orientali.

Dalla sua politica occidentale dunque Stresemann si attendeva un duplice e sicuro successo: presentare all’opinione pubblica tedesca una revisione spettacolare del trattato, e nello stesso tempo continuare a perseguire il proprio piano graduale di revisione - che il pubblico conosceva solo per vaghi accenni - con l’obiettivo di restaurare la posizione di grande potenza nazionale del Reich, Nell’era degli Stati nazionali, e considerato il peso effettivo della Germania in Europa, un obiettivo siffatto non era certo irrealistico. Il vero problema erano i metodi e il delicato bilanciamento tra libertà d’azione sul piano nazionale e vincoli internazionali. Stresemann puntò univocamente su una politica estera pacifica basata su accordi volontari, fintantoché l’esercito rappresentava una quantité négligeable, e finché si trattava dell’Occidente.

Il trattato di Locamo del 1925 e l’accoglimento del Reich tedesco nella Società delle Nazioni nel 1926 avevano rappresentato effettivamente per Stresemann due successi, che gli furono ampiamente riconosciuti dalla pubblica opinione ma che nello stesso tempo finirono per ostacolare ulteriori passi avanti nella politica revisionistica. Stresemann e l’opinione pubblica tedesca insistettero allora, come passo successivo, nel chiedere una rapida evacuazione della Renania, mentre le potenze occidentali avevano meno motivo di affrettarsi a soddisfare ulteriori richieste del Reich. Nell’incontro informale di Stresemann con il ministro degli Esteri Briand a Thoiry nel 1926, entrambi cercarono di trovare in un sol colpo una soluzione generale ai problemi sul tappeto: la Germania avrebbe risolto le difficoltà finanziarie della Francia e del Belgio anticipando il saldo definitivo delle riparazioni, in cambio dell’evacuazione della Renania e della restituzione della Saar e di Eupen. Senonché una soluzione spettacolare come questa, quando si trattò di precisare i dettagli del grande progetto, non entusiasmò né i finanzieri americani che avrebbero dovuto accreditare il pagamento delle riparazioni né i governi interessati. Resta comunque notevole il fatto che solo tre anni dopo la battaglia della Ruhr potesse nascere un progetto del genere.

Dopo il fallimento della revisione globale, rimase la politica faticosa dei piccoli passi, la quale registrò anche dei successi, ma molto più lenti di quanto si aspettassero il ministero degli Esteri e soprattutto l’opinione pubblica tedesca. Nel 1927 ebbe termine il controllo militare alleato sulla Germania, e nello stesso anno l’accordo commerciale franco-tedesco potè liberalizzare le relazioni economiche. Nel 1928 il patto Kellog bandiva solennemente la guerra come mezzo di soluzione delle questioni politiche: a dieci anni dalla fine della guerra mondiale, un gesto del tutto simbolico. Nel 1929-30, infine, si giunse all’evacuazione della Germania e, con il piano Young, a una definitiva regolamentazione delle riparazioni. In questo periodo, per iniziativa del ministro degli Esteri Briand, nacque un progetto di unificazione dell’Europa, sebbene Stresemann mirasse più a una unione economica che avrebbe favorito una egemonia della Germania, mentre Briand voleva una federazione politica che imbrigliasse le spinte revisionistiche tedesche. Ma con la morte di Stresemann e la crisi economica mondiale alla fine del 1929, la politica del negoziato si interruppe a metà del cammino. Resta da vedere se i suoi impulsi si fossero comunque esauriti, o se con la svolta in politica estera del 1930 non si fosse sciupata intenzionalmente una occasione storica. Nella valutazione storiografica di questa questione - tuttora controversa - la Ostpolitik di Stresemann ha un ruolo decisivo.

Contraddizioni della Ostpolitik

Per Stresemann, come per tutti i politici e per l’opinione pubblica tedesca, la revisione dei confini orientali era un obiettivo irrinunciabile della politica estera.13 Soprattutto il tracciato della frontiera con la Polonia veniva unanimemente considerato «ingiusto» e «una vergogna nazionale» perché grazie a quel confine la Prussia orientale era stata separata dal resto del territorio nazionale mediante il corridoio polacco, e più di un milione di tedeschi era costretto a vivere sotto la sovranità della Polonia. Questo problema della minoranza tedesca in Polonia rinviava a un problema ben più vasto che investiva tutte le minoranze tedesche. Si calcolava che circa 10-12 milioni di tedeschi complessivamente vivessero fuori dai confini del Reich, in Alsazia, nel Sudtirolo (senza contare l’Austria, di cui gli alleati avevano impedito l’adesione al Reich nel 1919) e in tutti gli Stati dell’Europa orientale, sudorientale e centrale. I due problemi centrali della politica orientale tedesca - la questione dei confini e la questione delle minoranze - riflettevano quindi un complesso di problemi molto più vasto e quasi insolubile che riguardava il riordinamento politico di tutta quell’area geografica. Nell’Europa centrale, sudorientale e orientale si era andato formando da secoli un modello d’insediamento in cui le diverse nazionalità si erano sovrapposte e intrecciate indissolubilmente tra loro. Le singole aree etnicamente omogenee - là dove era ancora possibile delimitarle con assoluta certezza - erano circondate da vasti territori abitati da popolazioni di nazionalità mista, nei quali ogni tracciato di confine generava un problema di minoranze. A tutto ciò si aggiungeva la circostanza che soprattutto i tedeschi e gli ebrei, dispersi negli insediamenti rurali o urbani di tutta l’Europa, anche in quei territori formavano ancora delle enclaves attribuibili piuttosto alle diverse aree etniche originali.

Con l’espansione del nazionalismo nel secolo xix questa situazione di frammentazione nazionale aveva creato crescenti tensioni, ma, perlomeno ai tedeschi, nessun problema fintantoché i tre grandi Imperi orientali avevano continuato a garantire negli Stati sovranazionali una cornice in cui convivere. Fu il riordinamento degli Stati nazionali sorti nel 1919-20 sugli ex territori dello zar e della monarchia asburgica, nonché sui territori tedeschi orientali separati dalla madrepatria, a porre per la prima volta all’attenzione della coscienza collettiva questi problemi di principio posti dalla frammentazione nazionale. E furono questi ultimi a provocare in tutti gli Stati di nuova formazione i conflitti con le popolazioni confinanti o le tensioni con le minoranze nazionali all’interno di uno stesso territorio. La Germania perciò non costituiva una eccezione nella misura in cui il vecchio confine orientale del 1914 aveva incorporato nei territori del Reich una popolazione polacca all’inarca pari alla popolazione tedesca che poi il nuovo confine orientale lasciò in territorio polacco. Nuova invece era la situazione per i tedeschi e gli ebrei che si trovarono a essere minoranza in una molteplicità di Stati nazionali anziché negli Stati imperiali sovra-nazionali.14

Già il conflitto per l’Alta Slesia scoppiato tra il 1919 e il 1921 aveva dimostrato che questi problemi erano insolubili in linea di principio finché si applicavano unilateralmente i criteri dello Stato nazionale. In origine l’Alta Slesia doveva essere ceduta in gran parte alla Polonia. Nel trattato di Versailles, su insistenza della delegazione tedesca, la drastica decisione fu attenuata e si optò per una soluzione referendaria della questione. Come c’era da aspettarsi, trattandosi di territori d’insediamento misto, il 68 per cento di voti a favore della Germania avrebbe significato l’incorporazione di una notevole minoranza polacca, che soprattutto nella parte orientale diventava maggioranza in numerose località. Perciò si optò per la divisione dell’Alta Slesia, la quale però provocò di nuovo problemi di tracciati confinari irrisolvibili, soprattutto perché riguardavano non solo gli insediamenti nazionali misti, ma anche la sovranità sull’area industriale dell’Alta Slesia. In questa situazione di tensione, gruppi di militari irregolari polacchi tentarono l’annessione con la forza, ma furono respinti dai corpi franchi tedeschi nella battaglia di Annaberg nel 1921. Come c’era da aspettarsi, la divisione dell’Alta Slesia imposta successivamente da un lodo arbitrale alleato lasciò insoddisfatte entrambe le parti.

L’esempio dell’Alta Slesia avrebbe dovuto ammonire a non affidare l’intera riuscita della Ostpolitik tedesca a una revisione dei confini, visto che nel corridoio polacco si sarebbero ripresentati puntualmente gli stessi problemi. Tuttavia la posizione di Stresemann sulla questione dei confini restò inamovibile sui contenuti. Soltanto le modalità della revisione furono considerate da lui con occhio più realistico di quanto non facessero invece coloro che si raccoglievano intorno al Comandante in capo dell’esercito tedesco von Seeckt, il quale con il trattato di Rapallo del 1922 intendeva imboccare la via diretta della cancellazione della Polonia con un’azione congiunta della Russia e della Germania. Stresemann invece puntava su una soluzione negoziata con il consenso o perlomeno la tolleranza delle potenze occidentali, sapendo benissimo che la Polonia non poteva che essere d’accordo essendo ormai sull’orlo del tracollo economico e politico. La Germania di conseguenza doveva non solo tenere aperta la questione delle frontiere, ma cercare anche di contribuire alla destabilizzazione interna della Polonia. Nello stesso tempo occorreva utilizzare, nella logica di questa politica, la Società delle Nazioni e assumere anche tutte le iniziative, ufficiali e segrete, per aiutare le minoranze tedesche.

Ma l’offerta di patti di arbitrato ai paesi confinanti orientali e la promessa solenne di una revisione esclusivamente pacifica delle frontiere, non potevano eliminare le conseguenze di fondo della Ostpolitik tedesca: vale a dire l’azione destabilizzante della politica di germanizzazione e di revisione dei confini in una regione già di per sé così instabile come quella dell’Europa centro-orientale. Anzitutto tale politica non aveva nessuna reale prospettiva costruttiva, poiché soluzioni «giuste» per tutti i popoli interessati in quanto Stati nazionali erano impraticabili in linea di principio proprio per la condizione di frammentazione etnica in cui versava quella regione. Qualsiasi riordinamento avrebbe suscitato una somma di conflitti perlomeno pari a quella che avesse eventualmente eliminato.

Questa situazione favorì, tanto nei piccoli Stati nazionali quanto tra gli stessi tedeschi, la nascita di vari progetti tesi a una radicale «soluzione finale» della questione nazionale: assimilazione o trasferimento forzati delle minoranze nazionali, creazione di frontiere «etniche» a vantaggio della nazionalità di volta in volta più forte, piani di egemonia ispirati o in senso tradizionalistico alla vecchia idea del Reich, oppure in senso razzistico alla creazione di un Impero orientale.

La caratteristica che meglio denuncia la miopia della politica estera tedesca nell’era Stresemann - pur cosi realistica nei confronti dell’Occidente - è proprio l’assenza di un approccio costruttivo a queste aporie della Ostpolitik, il quale avrebbe richiesto, sì, una rinuncia dolorosa alla revisione dei conflitti, ma avrebbe nello stesso tempo contribuito alla stabilizzazione di una regione il cui potenziale di conflitti nazionalistici rischiava continuamente di provocare conflitti armati.

A questo immobilismo strategico della Ostpolitik tedesca si collega un fenomeno che i contemporanei percepirono relativamente tardi nel valutare la posizione del Reich dopo la prima guerra mondiale. Vista sulla lunga prospettiva, la posizione della Germania in quell’area era radicalmente migliorata rispetto al periodo anteguerra, poiché la Russia sovietica era stata ampiamente ricacciata indietro e per un lungo periodo sarebbe stata distratta dai suoi problemi interni. I nuovi Stati nazionali che formavano il «cordone sanitario», dalla Finlandia alla Romania, avevano bisogno però di una coesione economica e di un sostegno politico che Francia e Inghilterra potevano garantire soltanto provvisoriamente. Una Germania che insieme alla rinuncia, sicuramente dolorosa, a una politica di revisione dei confini orientali avesse offerto anche una zona di sicurezza e di cooperazione analoga a quella offerta all’Occidente, avrebbe acquistato con tutta probabilità il ruolo informale di una potenza egemone prevalentemente economica. Già la politica mitteleuropea di tipo conflittuale degli anni trenta dimostra quanto i rapporti di forza di questa area si fossero spostati a favore della Germania. Nell’era Stresemann, una Ostpolitik improntata alla cooperazione sarebbe stata perciò incomparabilmente più proficua per il futuro.

La Ostpolitik si rivelò invece come il punto di rottura inevitabile della politica estera tedesca dell’era Stresemann. E le sue manifeste aporie ci costringono quindi a dare anche una valutazione più scettica delle possibilità di proseguire dopo il 1929 la politica intrapresa nei confronti dell’Occidente.

La svolta del 1930 verso la politica conflittuale ed espansionista

La morte risparmiò a Stresemann di vivere personalmente il fallimento della sua politica negoziale. Già nel governo di grande coalizione, rimasto in carica fino al marzo 1930, si avvertì un mutamento di accenti che faceva presagire un andamento più aggressivo della politica estera. Il nuovo cancelliere Brüning continuò e accentuò ulteriormente il mutamento di rotta verso una politica di egoismo nazionale, che non temeva lo scontro aperto e che lo portò a svincolarsi dai lacci politici ed economici internazionali, e a puntare su una politica espansionista regionale limitata all’Europa centrale. Qui di seguito accenneremo per sommi capi agli elementi di questa nuova politica estera, cercando di metterne in luce sia i punti di continuità sia quelli di rottura.

La crisi economica mondiale portò, in generale, a un inasprimento delle politiche protezionistiche, che indebolì un elemento basilare dell’ordine internazionale auspicato da Stresemann. L’anticipata evacuazione della Renania, che Stresemann fece a tempo a preparare, tolse alla Francia gli ultimi pegni che aveva in mano e permise alla Germania una politica delle mani libere e di rischio calcolato dello scontro aperto. Brüning ne approfittò per cercare di bloccare i pagamenti delle riparazioni e strumentalizzare a tal fine la situazione di emergenza della crisi economica mondiale. Ci riuscì, ma al prezzo di distruggere le residue possibilità di cooperazione economica.

La cosa divenne chiara nel 1931 quando la Germania e l’Austria annunciarono un progetto di unione doganale, che fu interpretato da una parte come un primo passo verso l’Anschluß, dall’altro come l’avvio della espansione economica europea verso la Cecoslovacchia, l’area danubiana e la Polonia. Il progetto fallì non solo per la resistenza delle potenze occidentali ma anche perché favorì il crac bancario austriaco e tedesco del 1931, che aggravò ulteriormente la crisi economica.

Né mancarono le pressioni dell’esercito e del ministero degli Esteri tedeschi per ottenere una condizione paritaria della Germania sul piano militare, preludio a una nuova fase di riarmo. I frutti di questa politica revisionistica li raccolse in seguito il Terzo Reich, la cui politica estera, perlomeno fino al 1937-38, seguì i binari tracciati dalla politica revisionistica aggressiva del 1930.

Non vanno ignorate certamente le differenze qualitative tra il corso avviato da Stresemann, la svolta del 1930 e la politica estera nazionalsocialista fino al 1937-38. Qualunque giudizio complessivo si possa dare del piano di revisione graduale di Stresemann, sta di fatto che fino al 1929 egli praticò esclusivamente una politica di accordi e d’intese pacifiche, contribuendo a ridimensionare le aspirazioni di chi puntava a restituire al Reich la sua posizione di grande potenza, e a favorire il rispetto delle alleanze e degli obblighi internazionali. Tuttavia vanno notate anche le ambivalenze e le incoerenze della sua politica negoziale, le quali emergevano principalmente nella sua Ostpolitik, ma nascevano anche dalle perplessità circa la possibilità di proseguire anche dopo il 1929-30 sul cammino avviato, in presenza di una situazione completamente mutata.

Qualunque stima si possa fare delle possibilità più o meno grandi di praticare tra il 1923 il 1929 una genuina politica estera repubblicana, resta il fatto che come progetto e simbolo di comprensione internazionale esse segnano storicamente un punto all’attivo di tale politica, anche se l’oscillazione tra le alternative del revisionismo in politica estera sfociò, alla fine, nel revisionismo senza alternative.





10.
L’illusione della stabilità interna

Quando si descrive l’epoca tra il 1924 e il 1929 come anni di relativa stabilizzazione, non bisogna dimenticare che l’impressione di stabilità nasce soltanto dal confronto tra la fase di crisi precedente e quella successiva,1 giacché anche gli anni tra il 1924 e il 1929 furono caratterizzati da un numero sufficiente di crisi più o meno gravi che erano il sintomo di guasti strutturali ben più profondi. Era impossibile risolvere realmente i problemi strutturali posti dal trattato di pace e dalla fondazione della Repubblica nel 1918-19, e quelli altrettanto strutturali posti dagli anni dell’inflazione e dal provvisorio consolidamento del 1924. Tutte queste tensioni e difficoltà furono trasferite agli anni della «stabilizzazione», nei quali esse si sommarono agli altri problemi insoluti riguardanti l’assetto economico e sociale, e alle sfide poste da una febbrile modernizzazione delle forme di vita.

Si può dire pertanto che quel potenziale di contraddizioni che avrebbero portato al fallimento la Repubblica tra il 1930 e il 1933, si andò accumulando proprio nei cosiddetti anni della stabilizzazione. Il punto di snodo da cui ebbe inizio il tramonto della Repubblica precedette lo scoppio effettivo della crisi del 1929-30. Tutto spingeva già al «grande botto» finale.

E tuttavia non ci fu automatismo in quel tramonto. In fondo, ha quasi del miracoloso il numero di crisi che la Repubblica si era lasciato alle spalle dal novembre 1918 in poi. Il che dimostra che nella situazione apparentemente più disperata sarebbe stato possibile trovare anche delle vie di uscita o perlomeno raggiungere «brutti» compromessi che avrebbero rinviato e alla fine - chi può mai dirlo? - addirittura evitato il tramonto della Repubblica.

Uno sguardo alla politica interna degli anni 1924-30 mostra un panorama discontinuo fatto di sforzi di stabilizzazione e ostruzionismi, di tentativi di legittimazione- del nuovo sistema e tentativi di delegittimazione a ogni costo, di ricerca affannosa dei meccanismi del decisionismo politico, tra costruzione della Costituzione, volontà degli elettori e manovre per forzare il passaggio a uno Stato diverso.

Il panorama elettorale: tendenze e problemi

Nelle elezioni che si succedettero dal 1919 al 1924 si era andato chiaramente definendo il sistema dei partiti che caratterizzò la Repubblica di Weimar (vedi figura 8). Le elezioni del 1919e 1920 avevano gradatamente segnato il passaggio dal sistema di partiti dell’Impero a quello della Repubblica. Il trionfo del centro-sinistra formato da SPD, Zentrum e DDP, aveva consentito nel 1919 il varo della Costituzione, mentre nel 1920 la coalizione di Weimar sostenuta dai padri costituenti già non disponeva più della maggioranza. In queste elezioni si erano già delineate la crescita dell’ala destra antirepubblicana, principalmente della DNVP, e la spaccatura del blocco elettorale socialista.

La destra, dopo i successi ottenuti alle prime elezioni parlamentari del 1924 sull’onda del consolidamento di quello stesso anno, dovette subire anch’essa una perdita di voti, come era capitato ai comunisti sull’ala sinistra. Ma la tripartizione del ventaglio dei partiti in estrema sinistra, estrema destra e partiti di centro filogovernativi, si era ormai consolidata e tale restò sostanzialmente fino al 1932. Da allora in poi gli spostamenti avvennero soprattutto all’interno della destra e nell’area di confine tra il centro e la destra, mentre KPD, SPD e Zentrum mantenevano, salvo lievi oscillazioni, la loro consistenza numerica ormai acquisita. Dal 1924 al 1930 proseguì l’emorragia di voti del centro liberale, che inizialmente furono intercettati dai piccoli partiti dissidenti. Poi dal 1930 fino al 1932 ci fu la profonda ricomposizione dell’elettorato di destra, con l’ascesa inarrestabile della nsdap a spese dei partitini, dei residui partiti liberali, degli altri partiti di destra e dell’elettorato fino allora astensionista.2

Volendo tentare una interpretazione insieme di queste continuità e di questi slittamenti nel comportamento elettorale, possiamo fissare in linea generale nei termini seguenti le tendenze e i problemi che fin dall’inizio del cosiddetto periodo di stabilizzazione ridussero le possibilità di consolidamento parlamentare della Repubblica:
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Figura 8
Elezioni nella Repubblica di Weimar.
Fonte: Ricavato da J. Falter e altri, Wahlen und Abstimmungen in der Weimarer Republik, München 1986, p. 44.

Primo: i partiti repubblicani erano certamente sotto il tiro costante dei partiti estremisti, sebbene fino al 1930-32 questi ultimi non escludessero affatto, sul piano della pura aritmetica elettorale, l’eventualità di dar vita a maggioranze parlamentari a sostegno di formazioni governative favorevoli alla Repubblica. Fino a questo periodo l’instabilità dei governi non può essere attribuita alla presunta «tenaglia» dell’estremismo di destra e di sinistra.3

Secondo: il potenziale elettorale dell’estrema sinistra sul quale contava la KPD restava abbastanza forte da indebolire la SPD ma troppo debole per dare peso alla propria strategia rivoluzionaria. Di questo dilemma era perfettamente consapevole la KPD sia all’ epoca dell’offerta di un minimo di unità di azione alla SPD (1925-27), sia nella fase conclusiva dell’offensiva politica dell’ultrasinistra, che dallo scoppio della crisi riceveva una legittimazione a posteriori agli occhi delle masse disperate dei suoi seguaci.4

Terzo: i partiti di centro SPD e Zentrum (al pari del suo ramo bavarese, la BVP) riuscirono grosso modo a mantenere le loro posizioni alle elezioni del 1924 e a quelle del 1928, anzi la SPD potè persino registrare un incremento di voti. Tuttavia i due partiti restarono stranamente immobili. La SPD non riuscì a decidersi tra una scelta d’integrazione come partito nazionale con responsabilità di governo e una scelta di opposizione socialista, mentre il Zentrum ebbe paura che la partecipazione al governo gli facesse smarrire un suo profilo che comunque andava già sbiadendo per conto suo.5

Quarto: i due partiti liberali ddp e DVP, si rivelarono delle autentiche «spine nel fianco» del parlamentarismo weimariano, giacché la continua emorragia di voti nelle elezioni li portò a raggrupparsi prima in oscuri partitini dissidenti, per poi andare a incrementare la crescita della NSDAP. Si disgregava così, proprio nel cosiddetto periodo della stabilizzazione, quel nocciolo duro del sistema parlamentare tedesco che aveva superato indenne tutte le tempeste dell’era bismarckiana, del guglielminismo e degli anni della rivoluzione uscendone numericamente con un buon quinto dell’elettorato. Questo calo di voti dei liberali fu l’evento decisivo del parlamentarismo di Weimar, perché paralizzò dall’interno il centro repubblicano.6

Quinto: si spiegano così le paure di assumersi responsabilità e le strategie di corto respiro di tutti i partiti di centro vicini al governo, dalla SPD alla DVP, che pure erano ancora in grado di formare insieme la grande coalizione. Su quella base traballante non era più possibile dare vita a formazioni governative stabili e sviluppare strategie politiche robuste, se si eccettua la politica estera di Stresemann per la sua impostazione sovrapartitica. Un’analoga strategia politica di mobilitazione interna fallì certamente per le crescenti tensioni tra la base operaia della SPD e l’ala imprenditoriale della DVP, ma fallì perlomeno in uguale misura per il clima permanente d’insicurezza abissale creato dal calo elettorale del centro liberale. All’interno della classe politica dominante si moltiplicarono allora le voci di chi prospettava un abbandono del parlamentarismo, e aumentarono le possibilità di instaurare un regime presidenziale che prometteva un rinnovamento dello Stato su base autoritaria.7

Sesto: contro questa prospettiva si scagliò paradossalmente soprattutto il nuovo movimento di concentrazione di destra, ossia il partito dei nazionalsocialisti. La sua rapida crescita elettorale unificò i vari spezzoni dispersi della destra e potè fornire ai nemici della Repubblica un potenziale elettorale che nemmeno coloro che avevano puntato su un presidenzialismo autoritario erano capaci di mobilitare. Sulla dinamica tutta particolare del movimento nazionalsocialista ritorneremo più avanti. Per compiere il passo decisivo all’interno del cosiddetto periodo di stabilizzazione, per staccarsi cioè dal sistema parlamentare avviandosi al sistema presidenziale autoritario, la NSDAP era ancora irrilevante.8

Blocco borghese e grande coalizione

Nella sconcertante sequela di governi repubblicani - sui cui dettagli non vogliamo qui soffermarci - lo schema di fondo era sempre lo stesso.9

Ciascuna formazione governativa comprendeva virtualmente anche il partito del Zentrum, come risulta evidente dal fatto che il ministero del Lavoro e degli Affari Sociali fu tenuto quasi ininterrottamente da Heinrich Brauns, uomo del Zentrum. Dal 1923 al 1928 il cattolicesimo politico ebbe in mano inoltre per quattro volte il cancellierato, con Wilhelm Marx. Attorno al Zentrum potevano schierarsi altri partiti borghesi - come la BVP, la DDP e la DVP - che formavano una sorta di governo di minoranza che a seconda della situazione cercava consensi parlamentari a destra (DNVP e partitini vari) e a sinistra (SPD).

Nel terzo parlamento eletto alla fine del 1924 il governo fu per ben due volte allargato con l’inclusione della DNVP, fino a formare un blocco borghese nettamente spostato a destra. Questa coalizione riuscì ad avere una maggioranza perché ai due partiti cattolici, il Zentrum e la BVP con il complemento della DNVP, evangelico-conservatrice, si aggiunsero i due partiti liberali DDP e DVP.

Anche il quarto parlamento eletto nel 1928 permise, grazie ai guadagni elettorali della SPD e alle perdite della DNVP, la formazione di un governo di grande coalizione formata da SPD, Zentrum, BVP, DDP e DVP, il quale tuttavia fu in grado, proprio per questa sua estensione, di ottenere magari consensi sulla politica estera ma non su quella sociale.

Tutte queste combinazioni politiche avevano qualcosa di artificioso, poiché le profonde tensioni ideologiche, sociali e regionali erano dominate più dall’ aritmetica della coalizione che non da una reale convergenza su fini programmatici comuni, e quindi rimanevano irrisolte. Per le stesse ragioni la partecipazione di fatto al governo non aveva il crisma particolare della lealtà al governo stesso. I partiti più volte sconfessarono i loro stessi ministri, perché l’identità permanente della loro organizzazione contava più dell’identificazione momentanea con un governo di coalizione.

Discontinuità della politica governativa e paura da parte dei partiti di assumersi qualsiasi responsabilità, finirono dunque per condizionarsi a vicenda, e i contemporanei, come poi gli storici, non mancarono di denunciare ripetutamente questa situazione. Tuttavia in questi fenomeni indubbiamente intollerabili bisogna vedere non tanto l’espressione di una mancata osservanza delle regole del gioco parlamentare democratico da parte degli esponenti dei partiti, oppure l’effetto ultimo della tradizionale impotenza dei partiti ideologici dell’era imperiale, quanto piuttosto il risultato di un duplice blocco delle strutture politiche nella Germania postbellica.

Se la grave situazione economica non consentiva margini di manovra sufficienti a raggiungere dei compromessi tra i vari gruppi d’interesse, e anzi nelle crisi del 1923 e del 1929 e fino a tutto il 1932 essa costrinse a una dolorosa falcidia del tenore di vita di tali gruppi, le possibilità di raggiungere compromessi governativi più stabili erano ancor più scarse persino se tutti gli esponenti dei partiti fossero stati dei modelli perfetti di moderazione democratica. Invece, come se non bastasse, il calo di elettori del centro borghese portò i politici che ne furono colpiti, quasi per inerzia, a mutare continuamente il proprio profilo politico nel tentativo di fare colpo sulla propria clientela, ma senza riuscire per questo a impedire la proliferazione dei partiti che rappresentavano puri blocchi d’interesse. La segmentazione del centro borghese finì così per frammentare inevitabilmente anche il processo politico nel parlamento e nel governo.

Naturalmente anche in questo fosco bilancio d’instabilità politica è possibile segnalare qualche spiraglio di luce. Nel maggiore Land del Reich, la Prussia, la coalizione di Weimar formata da socialdemocratici, liberali e cattolici del Zentrum riuscì a tenere fino al 1932, dimostrando che in condizioni generali più favorevoli era possibile svolgere una attività di governo continuativa.10

Ma a relativizzare questo bilancio subentra una seconda considerazione. Il paragone internazionale con la Francia della Terza Repubblica o magari con I’Italia dopo la seconda guerra mondiale dimostra che situazioni d’instabilità cronica della maggioranza e dei governi parlamentari non portano necessariamente al tramonto della democrazia. La democrazia anzi può prosperare anche in situazione di crisi istituzionale permanente se il sistema stesso viene rispettato dalla maggioranza degli elettori e della classe politica. Pertanto anche quelle «lezioni di Weimar» che la pubblicistica storico-politica spesso e volentieri evoca, sembrano inadeguate qualora guardino esclusivamente al mutamento delle istituzioni e delle procedure costituzionali. Il problema si pone piuttosto sul piano della cultura politica, della legittimità generale della Repubblica di Weimar nelle condizioni di crisi del dopoguerra.

Elementi di autoritarismo presidenziale

La riflessione che abbiamo introdotto poc’anzi può portarci a toccare un punto nevralgico della storia costituzionale di Weimar, ossia quel dualismo di potere tra le due massime istanze elette direttamente dal popolo, il Reichstag e il Reichspresident, ossia il parlamento e il presidente della Repubblica. Anche in questa questione il paragone internazionale, magari con gli Stati Uniti e con la Francia della Quinta Repubblica, può portarci a relativizzare il giudizio. In linea di principio non è detto che uno spostamento del baricentro all’interno delle istituzioni costituzionali, a favore di un presidente forte, dovesse condurre inevitabilmente al crollo del sistema costituzionale stesso. La Repubblica di Weimar durante le prime crisi del dopoguerra aveva già assistito a un preciso rafforzamento della posizione del presidente, e l’aveva considerato più un vantaggio anziché uno svantaggio ai fini della stabilità della democrazia. Ciò vale sia per l’uso ripetuto che Ebert fece del diritto di decretazione di emergenza, sia per i poteri straordinari accordati all’esecutivo durante le crisi politiche interne ed estere del 1923.

Anche il famigerato articolo 48 della Costituzione di Weimar,11 malgrado tutti i suoi difetti, prevedeva un efficace deterrente di emergenza, ossia il diritto del parlamento di annullare in ogni momento i decreti straordinari del presidente con delibera della maggioranza del parlamento. E così quello stesso articolo poteva certamente contribuire a vanificare gli sforzi per formare una maggioranza attraverso un compromesso parlamentare, ma non poteva essere utilizzato in modo distorto per sostenere durevolmente un governo contro il parlamento qualora quest’ultimo si fosse accordato per bocciare a maggioranza i decreti di emergenza. Anche l’arma dello scioglimento della Camera di cui disponeva il presidente ben presto risultò spuntata, come mostrarono le vicende del 1932. Una soluzione autoritaria permanente era possibile soltanto violando apertamente la Costituzione.

La figura del presidente forte era figlia della paura che ebbero i padri costituenti che una politica nata esclusivamente dalla volontà parlamentare dei partiti rischiasse la paralisi. Di fatto però il presidente eletto direttamente fungeva più da elemento stabilizzatore che da elemento dinamico, visto che non era certo l’instabilità che mancava al sistema dei partiti. È per questo che le elezioni presidenziali rese necessarie dalla morte di Ebert nel 1925 acquistarono effettivamente una importanza enorme. Con quelle elezioni infatti si decideva l’indirizzo politico che avrebbe assunto questa carica ormai assurta al rango d’istituzione chiave proprio sul terreno politico. Alla prima tornata elettorale il candidato delle destre (DVP e DNVP) Jarres, ottenne ben 10,4 milioni di voti, ma rischiò al secondo turno di soccombere quando il Zentrum e la SPD, i cui candidati avevano ottenuto 3,9 e 7,8 milioni di voti, presentarono un candidato comune. Di fronte a questa situazione la destra fece confluire i propri voti sul settantottenne Paul von Hindenburg, che come vincitore di Tannenberg e rappresentante del Terzo comando supremo dell’esercito godeva d’immutato prestigio. Questa figura-simbolo di un guglielminismo reduce da una disfatta senza onore e senza gloria, contrapposta al candidato del Zentrum Wilhelm Marx, figura assolutamente poco carismatica della Repubblica, ottenne a stento 14,6 milioni di voti contro i 13,7 milioni del suo antagonista; e questo perché la KPD si ostinò a mandare allo sbaraglio Ernst Thälmann come candidato di bandiera con il suo milione e novecentomila voti, e perché addirittura la cattolicissima Volkspartei bavarese (BVP) votò a favore del nordico e protestante Hindenburg.

L’elezione di Hindenburg fu senza dubbio un grave contraccolpo per la legittimazione democratica della Repubblica, sebbene il suo esiguo margine di voti sconsigli di parlare di fatalità. La Repubblica in realtà poteva contare su un forte sostegno. Sarebbe dipeso dalla prassi politica degli anni successivi sapere quale linea sarebbe prevalsa, se quella repubblicana oppure quella fortemente nostalgica della restaurazione autoritaria.

Contro le aspettative di molti suoi elettori, Hindenburg rispettò il sistema costituzionale. Ma il baricentro del potere si era ormai spostato in un duplice senso.

Da una parte la Repubblica aveva ora un supremo rappresentante il cui prestigio derivava interamente dal legame con la tradizione dell’era guglielmina. Egli incarnava comunque un’altra Germania anche quando si guardava bene dal ripetere quella dichiarazione tanto bugiarda quanto infamante sulle cause della disfatta nella prima guerra mondiale che aveva pronunciato dinanzi alla commissione d’indagine dell’Assemblea nazionale nel 1919. Allora, come si ricorderà, insieme a Ludendorff aveva dichiarato, richiamandosi a presunte rivelazioni di un generale inglese, che «l’esercito tedesco è stato pugnalato alla schiena». Ora, una delle più infami leggende antirepubblicane aveva avuto la consacrazione di un uomo che dal 1925 era al vertice della Repubblica.

Dall’altra, Hindenburg e i suoi consiglieri, soprattutto il segretario di Stato Otto Meißner e il nuovo uomo forte dell’esercito, il generale Kurt von Schleicher, seppero sfruttare sistematicamente le debolezze della formazione governativa parlamentare facendo della presidenza del Reich un centro di potere concorrenziale dal quale sarebbero partiti ripetuti tentativi, palesi e occulti, di spostare a destra l’asse della Repubblica, di rafforzare gli elementi di autoritarismo nell’opera di governo, e creare cosi a medio termine le premesse per una modifica in tal senso della Costituzione. Significativo il fatto che Hindenburg, per tenersi le mani libere, bloccasse qualsiasi tentativo di dare all’articolo 48 sullo stato di emergenza una interpretazione più precisa attraverso una legge dello Stato.

Il problema della legittimità della Repubblica

L’elezione del presidente del Reich nel 1925, come anche quella del Reichstag del 1928, dimostrarono che, malgrado tutte le difficoltà e le tensioni interne del sistema dei partiti, le forze repubblicane potevano vincere, pur avendo di fronte un blocco di destra di avversari della Repubblica che era quasi altrettanto forte, come si era visto con l’elezione di Hindenburg. Perciò la definizione tante volte ripetuta di «Repubblica senza repubblicani» tutto sommato non ha senso.

Se è vero infatti che in numerosi casi del confronto politico il braccio di ferro tra i due opposti schieramenti non terminò con la vittoria dei sostenitori della Repubblica, è altrettanto vero che non terminò neanche con la loro sconfitta. Nel gennaio 1926 il governo di minoranza del cancelliere Luther (un indipendente), formato dai due partiti cattolici e dai due partiti liberali, aveva cercato di accreditarsi a destra dando dimostrazioni plateali di «affidabilità nazionale». Uno degli espedienti fu un decreto che autorizzava la marina tedesca e tutte le rappresentanze tedesche all’estero a esporre la tradizionale bandiera nero-bianco-rossa dell’impero prussiano-guglielmino. Questo disprezzo per i simboli repubblicani scatenò un’accesa discussione pubblica e una mozione di sfiducia parlamentare che ottenne la maggioranza dei voti dei partiti di sinistra e della ddp. Ma il successo delle sinistre fu privo di effetti concreti. Anzi, l’esponente del Zentrum, Wilhelm Marx, formò un nuovo governo di minoranza che per non urtare la suscettibilità del presidente Hindenburg evitò di trarre le conseguenze dalla mozione sulla questione della bandiera. Ma comunque erano stati tracciati dei confini ben precisi contro eventuali atti di revisione apertamente antirepubblicani.

In quello stesso anno il movimento per un referendum popolare che chiedeva l’espropriazione degli ex principi dell’Impero introdusse una ulteriore dinamica di sinistra nello scontro politico in atto.12

Anni di tiro alla fune tra le autorità centrali e regionali da una parte e le famiglie principesche dall’altra non avevano portato a una soddisfacente separazione tra i loro patrimoni personali e le proprietà di cui avevano potuto disporre e che avevano incamerato come case regnanti. Mentre la destra si opponeva accanitamente a qualsiasi menomazione dei privilegi monarchici, la sinistra ne proponeva l’esproprio. I partiti borghesi di centro oscillarono tra le due posizioni. Alla fine la SPD e la KPD imboccarono la via del referendum. Essi riuscirono a mobilitare a loro favore 14,4 milioni di voti, ossia il 36,4 per cento degli aventi diritto: troppo pochi per varare la legge, ma con un guadagno di 3 milioni di voti rispetto alle precedenti elezioni. Questa inconsueta azione unitaria dei due partiti operai tuttavia non si prolungò in una cooperazione continuativa, soprattutto perché la kpd, dopo la svolta di ultrasinistra del Comintern nel 1928, si diede alla diffamazione sistematica della SPD accusandola di «socialfascismo», mentre la socialdemocrazia, con la grande coalizione del 1928-33, rimase intrappolata in una struttura di compromesso spostata a destra. Tuttavia a metà degli anni venti esistevano ancora elementi di vitalità di un repubblicanesimo che con il favore delle circostanze aveva ancora tutte le possibilità di diventare maggioritario. Ma mancarono l’entusiasmo e la convinzione necessari per tradurle in pratica. Anzi, fu l’antirepubblicanesimo a guadagnare terreno, sospinto dal virulento risentimento di un gruppo sempre più consistente, che oltretutto poteva contare sull’indifferenza politica di strati sociali sempre più vasti.

La controversia sui simboli della Repubblica, sul rapporto con i monarchi destituiti e sul feldmaresciallo guglielmino diventato presidente del Reich, dimostra quanto fosse difficile affermare la stessa legittimità della Repubblica. I conflitti politici non si svolgevano infatti all’interno di un quadro costituzionale largamente e lealmente accettato, bensì tra opposti concetti di legittimità.

Se sulla scorta di Max Weber distinguiamo, su un piano idealtipico, tre forme pure di legittimazione sociale del potere - quella tradizionale, quella razionale, e quella carismatica -, bisogna ammettere che la Repubblica di Weimar non poteva contare su nessuna di queste tre possibilità di legittimazione. La Repubblica era per definitionem in antitesi alla legittimazione tradizionale legata alle precedenti monarchie. Questi residui vincoli di legittimità perciò finivano piuttosto per mobilitare a destra il potenziale di opposizione alla Repubblica, e per provocare impuntature e ostinati risentimenti. Il tentativo dei difensori della Repubblica di mobilitare il nazionalismo e di fare appello alla «idea di Stato tedesca», riallacciandosi quindi alle tradizioni d’integrazione nazionalistica precedenti il 1918, doveva rivelarsi un boomerang. E lo stesso nazionalismo mobilitato dai liberali contro il «diktat di Versailles», evocando la leggenda della pugnalata alla schiena, finì per ritorcersi contro chi intendeva usarlo per difendere la Repubblica.

Lo Stato costituzionale fondato nel 1919 avrebbe potuto godere di una profonda legittimazione razionale, visto che l’ideale dello Stato di diritto, integrato da un catalogo di diritti sociali fondamentali, era ormai assurto al rango costituzionale. Ma occorreva, per questo, un patriottismo costituzionale che di fatto non riuscì neanche a decollare per l’assoluta mancanza di suggestione dei compromessi faticosamente contrattati. E neanche i diritti sociali fondamentali potevano sprigionare effetti simbolici d’integrazione, per l’assoluta mancanza di qualsiasi margine di manovra economica per realizzarli. Esisteva invece una certa legittimazione razionale dell’apparato burocratico statale in quanto tale. Ma nella coscienza dei suoi funzionari tale legittimazione era legata alla pura «idea dello Stato» e non alla Repubblica. Perciò all’occorrenza poteva essere mobilitata persino per delegittimare la Repubblica stessa se all’attività concreta dei funzionari non si fosse contrapposto altro che le «dispute dei partiti».

Né era il caso di parlare, infine, di una legittimazione carismatica della Repubblica. Il fallimento del movimento rivoluzionario di massa si era impresso troppo profondamente come esperienza deludente nella coscienza di molti dei suoi protagonisti. Per giunta, dai vecchi notabili del parlamentarismo guglielmino veniva tutto tranne che una forza di attrazione carismatica, e persino il prestigio personale di un politico come Stresemann non riuscì a guadagnare alla Repubblica un capitale di fiducia durevole. Perciò anche il bisogno largamente sentito di rinnovamento e di legittimazione carismatica finì per indirizzarsi contro la Repubblica, concentrandosi soprattutto sui partiti d’integrazione totalitaria come la KPD e la NSDAP.

Ma la tentazione totalitaria13 travalicava i confini dei due principali partiti estremisti ostili al sistema. Non solo in Germania ma in tutta l’Europa tra le due guerre l’apparente trionfo della democrazia liberale che si era manifestato nella proliferazione degli Stati nazionali costituzionali dopo la guerra, si tramutò surrettiziamente nella più grave crisi della democrazia. La ricostruzione dell’Europa borghese nel dopoguerra14 portò dappertutto, dopo la sconfitta dei movimenti di sinistra, o a un nostalgico ritorno alle condizioni del buon tempo antico anteguerra, oppure, quando questo si dimostrò una via senza uscita e fallì di fronte alle circostanze, a una contestazione radicale delle tradizioni liberalborghesi in favore di una integrazione di massa di tipo autoritario. L’appello all’uomo forte insomma non veniva soltanto dagli estremisti. Persino Stresemann dichiarò:

Il male peggiore della vita politica odierna è la sostituzione della personalità con l’organizzazione. Ma l’uomo non è soltanto il rappresentante di una organizzazione professionale, di una associazione locale o di una generica massa; esso ha il suo significato in se stesso (…). Dobbiamo fare ogni sforzo per giungere alla riforma del parlamentarismo. Dobbiamo pretendere che lo spirito di partito trovi i suoi limiti nelle necessità vitali dello spirito tedesco; che il parlamento trovi in sé la coazione a formare maggioranze effettive e non solo formali; altrimenti, ove in questa situazione il tentativo dovesse fallire per colpa degli stessi partiti, si gridi alto e forte: Res venti ad triarios! e personalità consapevoli della loro responsabilità trovino il coraggio di reagire, ossia di prendere la guida del paese.15

Con il suo appello alla riforma del parlamentarismo e con la sua evocazione della personalità del Führer «cosciente della sua responsabilità», Stresemann non faceva che rispecchiare un disagio nei confronti della democrazia che si era ormai da lungo tempo insinuato anche nell’animo dei democratici. Nella stessa SPD, la destra socialista giovanile che si raccoglieva intorno a Haubach, Leber e Mierendorff invocava una dinamica di rinnovamento di stampo socialpopulista affidata a capi carismatici e alla mobilitazione di formazioni combattenti di massa.16

Tra i liberali, non fu solo la DVP di Stresemann a civettare infelicemente con il mito del Führer e con il progetto di un grande movimento di concentrazione borghese che peraltro nessuno dei notabili che avevano in mano il partito era in grado di creare.17 Anche la ddp si lanciò nell’avventura di una alleanza con l’esoterico «Ordine dei giovani tedeschi», per formare il «Partito dello Stato tedesco» (Deutsche Staatspartei), con l’unico risultato di perdere ancor più voti di prima.18

Persino il Zentrum cercò la soluzione delle proprie contraddizioni interne facendo ricorso a una «personalità di capo», il prelato Kaas, e sull’onda dei movimenti giovanili cattolici militanti19 disegnò scenari di mobilitazione di massa di stile autoritario. Con Brüning il Zentrum divenne il supporto parlamentare della liquidazione del parlamento ad opera del regime presidenziale.20

Quanto alla DNVP, nata per opporsi frontalmente alla Repubblica, dopo un periodo di relativa accettazione delle regole parlamentari durante la fase di stabilizzazione, al termine di quest’ultima si sentì autorizzata a imprimere una radicale correzione di rotta verso destra. La scissione dei tedesco-nazionali moderati21 favorì ulteriormente la politica demagogica del nuovo dittatore del partito Alfred Hugenberg.22 Ma, come tutti gli altri partiti borghesi, anche la DNVP doveva imparare che l’opposizione radicale di destra, una volta evocata, poteva essere esercitata molto più efficacemente dalla NSDAP.

Alla fine del periodo della stabilizzazione dunque tutti i movimenti politici della Repubblica di Weimar erano sull’orlo del fallimento: il modello socialista, già reduce dalle sconfitte del 1919-20; i comunisti, ancora sotto il trauma del fallimento del putsch dell’ottobre 1923, malgrado tutta l’ostentazione di estremismo parolaio; i socialdemocratici e i liberali, ormai costantemente sulla difensiva dopo che la coalizione di Weimar aveva perso la maggioranza; il Zentrum, incapsulato nella sua opposizione di centro con continui sfaldamenti alle ali; i partiti liberali, impotenti di fronte all’emigrazione dei loro elettori; e i fautori di una svolta autoritario-conservatrice, ai quali l’esperienza del fallimento era riservata per gli anni 1930-32.

Insieme ai partiti erano falliti anche tutti i compromessi fondamentali sui quali si era sorretta la Repubblica:

- Il compromesso costituzionale del 1919, vanificatosi nell’aspra concorrenza tra i partiti ideologici.

- Il compromesso politico sociale corporativistico del 1918, già investito dalla scossa violenta del 1923-24 e disdetto nel 1928 dopo la svolta contro lo Stato sociale.

- Il compromesso raggiunto nel 1924 sulla politica estera, che non sopravvisse alla fine della congiuntura politica ed economica mondiale sotto il cui segno era nato.

Insomma: la Repubblica era riuscita a percorrere e a esaurire in poco più di dodici anni un arco di esperienze politiche che altre volte avevano richiesto decenni. Il pluralismo e il dinamismo di movimenti e di progetti politici e sociali, che caratterizzano la Repubblica di Weimar rispetto a qualsiasi altra epoca precedente della storia moderna tedesca - e che anche retrospettivamente non cessano di stupire -, provocarono nello stesso tempo una usura della politica stessa quale non si era mai riscontrata. La conseguenza fu la disillusione e il distacco dal modello democratico. La tentazione totalitaria emerse spontaneamente e in modo particolarmente deciso ai margini di destra e di sinistra dello spettro politico, ma aveva già da molto tempo ghermito il sistema politico e quasi tutte le sue componenti. «Repubblica - è poco - il socialismo è il nostro scopo» scandivano i giovani socialisti; «Tremano le ossa decrepite» cantavano i giovani cattolici. Ben presto l’attesa impaziente di una soluzione totale ispirata a un dirigismo autoritario sarebbe stata captata dalla NSDAP con un dinamismo irraggiungibile dagli altri partiti. Bastò allora una piccola correzione al ritornello «Denn heute, da hört uns Deutschland…» (Perché oggi la Germania ci ascolta…) perché si trasformasse immediatamente nel grido di milioni di persone «Denn heute gehört uns Deutschland und morgen die ganze Welt!» (Perché oggi la Germania ci appartiene, e domani il mondo intero!)

Tuttavia a descrivere questo processo di disgregazione del consenso politico, di sfaldamento delle grandi formule di compromesso e di crescente tentazione totalitaria cui andò incontro la cultura politica, sarebbe inadeguata la formula del «suicidio di una democrazia».23 Proprio chi respinge le spiegazioni monocausali sarà portato a dare un giudizio scettico sui margini di manovra di cui potè ancora disporre la Repubblica. Se è vero che le «situazioni di emergenza» non generano di per sé situazioni senza sbocco, esse però riducono decisamente le opzioni residue per chi deve agire. Fu proprio la segmentazione della cultura politica a moltiplicare le situazioni di stallo che resero sempre più improbabile, anche se non impossibile, trovare uno sbocco repubblicano alla crisi della Repubblica.





11.
La segmentazione della cultura politica

Ci volle anzitutto la frammentazione della cultura politica della Repubblica in tanti segmenti sparsi, poi di nuovo riaggregatisi in un miscuglio carico di violenza, prima che tra il 1930 e il 1933 il movimento nazionalsocialista e il cartello elitario di «concentrazione nazionale» (che è appunto del gennaio 1933) riuscissero a trionfare. La segmentazione della cultura politica avvenne già prima che la crisi politica ed economica conclamata della Repubblica ne annunciasse la fine. La cultura politica crollò già per le contraddizioni interne della «stabilizzazione relativa».

L’ostruzionismo delle élites di potere

Un ruolo decisivo in questo pluriennale processo di disgregazione lo ebbero le élites di potere tradizionali su cui si reggevano lo Stato, la burocrazia e la magistratura, l’esercito, gli imprenditori e i grandi agrari. Nessuno di questi gruppi elitari avrebbe potuto da solo sfidare e piegare la Repubblica. Ma l’effetto combinato dei loro atteggiamenti e delle loro azioni finì con l’accumulare una serie progressiva di ostacoli sul cammino della Repubblica.1

Già il ruolo della giustizia rivela il fossato che divideva ormai lo Stato repubblicano e le élites di potere.2 I conflitti al limite della guerra civile che si erano susseguiti dal 1919 al 1923 avevano richiesto l’intervento sempre più esplicitamente politico della magistratura.3 Nei processi ai responsabili d’insurrezioni e di reati politici la magistratura manifestò una innegabile tendenza a considerare i delitti politici motivati da sentimenti «nazionali» come peccati veniali meritevoli di lievi condanne se non addirittura di assoluzione, mentre irrogava pene draconiane contro la sinistra accusata di mettere a repentaglio l’ordine borghese. Troppo spesso le inchieste contro la destra antirepubblicana erano state rinviate o insabbiate. Persino il putschista della Bürgerbräukeller Adolf Hitler ottenne una lieve detenzione in una fortezza anziché una pena detentiva in prigione. Certo, dopo l’assassimo di Rathenau nel 1922, la democrazia si era dotata - con la Legge per la difesa della Repubblica - di uno strumento in grado di contrastare qualsiasi conato anticostituzionale.4 Ma anche la sua applicazione nel corso degli anni venti fu scandalosamente unilaterale: un comunista fu condannato a quattro settimane di prigione per oltraggio allo Stato di Weimar per averlo definito «repubblica di ladri», mentre uno sciovinista per l’ingiurioso appellativo di «repubblica giudaica» ebbe soltanto un’ammenda di settanta marchi.5

I governi nazionali e regionali, soprattutto per le pressioni dei socialdemocratici e dei liberali, tentarono di correggere queste clamorose distorsioni della giustizia politica, ma ebbero successo soltanto in alcuni casi sporadici, non diversamente del resto dalla stampa liberale e di sinistra e dalla «associazione dei magistrati repubblicani» con la loro pubblica e massiccia critica alla magistratura. Del resto la posizione minoritaria e isolata di questa associazione all’interno della magistratura tedesca rivelava il vero nocciolo della questione: e cioè che fino a quando la stragrande maggioranza dei giudici tedeschi avesse mantenuto un atteggiamento di distanza nei confronti della Repubblica, la legislazione e i controlli pubblici non potevano che intervenire soltanto post festum. Ancor più della restante burocrazia, la magistratura si era ormai isolata socialmente: un isolamento a cui del resto era costretta se non altro dall’obbligo delle nuove leve di occupare per anni, senza retribuzione, i posti di uditore giudiziario.

Durante l’Impero, i giudici avevano potuto identificare l’interpretazione positivistica e letterale della legge, su cui avevano giurato, con la struttura fondamentale dello Stato autoritario e con la gerarchia del sistema sociale borghese. Dopo la rivoluzione questa definizione univoca della loro collocazione sociale era stata sconvolta da cima a fondo: sellai che diventavano presidenti della Repubblica, coalizioni di partiti - incompatibili con la ideologia borghese-nazionale dei funzionari della giustizia - che varavano leggi che i giudici avrebbero dovuto applicare contro il proprio intimo convincimento. E soprattutto si erano aperte le cateratte della critica non solo nella stampa ma talvolta - e questo per i giudici era davvero il colmo -addirittura negli organismi ispettivi statali. Con l’inflazione poi questa insicurezza del proprio status e dei valori costituiti si intrecciò con la perdita dei privilegi e il netto peggioramento delle condizioni materiali di vita e di lavoro. Ciò aggravò i risentimenti nostalgici-antirepubblicani dei giudici e degli avvocati più anziani, e radicalizzò gli atteggiamenti nazionalisti e antirivoluzionari che i più giovani coltivavano fin dagli anni della formazione universitaria.

Tutti questi fattori, ma anche il lungo dibattito che si andava svolgendo all’interno della professione, contribuirono a scalzare dalle fondamenta il positivismo giuridico tradizionale e spinsero a una ridefinizione in senso più sostanzialistico del ruolo della giurisprudenza, più attento cioè ai criteri contenutistici anziché formali.6 Queste tendenze portarono non solo, sul versante della destra, a rivalutare il sentimento etico nazionale come categoria giuridica, ma anche, sul versante della sinistra, a un movimento - non privo di una tormentata dialettica - in favore di un’accentuazione delle finalità rieducative della pena e di una più attenta considerazione della personalità del reo. La preoccupazione permanente fu quella di accrescere il margine di discrezionalità del giudice, vincolandolo a concetti sostanziali di «giustizia» anziché alla pura esecuzione della norma prescritta. Ad aprire la strada in tale direzione aveva contribuito la cosiddetta controversia sulla «rivalutazione» del 1923-24, nella quale si discusse della legittimità, di fronte all’inflazione galoppante, di mantenere in piedi il principio giuridico formalmente valido ma sostanzialmente assurdo dell’uguaglianza 1 marco = 1 marco.

Il dilemma della politica della giustizia repubblicana non consisteva soltanto nel fatto di essere costretti ad affidare la realizzazione dei primi tentativi di rinnovamento del diritto - per esempio del diritto del lavoro - a esponenti dichiarati del vecchio ordine sociale e della vecchia politica. Ancor più dilemmatico era il fatto che la relativizzazione del positivismo giuridico auspicata anche dai riformatori finiva per spalancare margini di discrezionalità giuridica che venivano prontamente riempiti con un potenziale di sentimenti antirepubblicani.

Questa situazione non poteva non avere effetti permanenti di delegittimazione per quanto riguarda la percezione della giustizia di Weimar da parte dell’opinione pubblica. Quella di destra si indignava per i processi di opinione intentati ai parlamentari, per le critiche pubbliche rivolte alla magistratura che incrinavano l’autorità della giustizia, e per qualsiasi accenno di giustizia sociale anche a favore di chi non aveva mai fatto parte delle caste privilegiate. Per quella di sinistra, gli interventi a favore della riforma della giustizia rimanevano frammentari finché le leggi venivano applicate rigorosamente soltanto verso la sinistra stessa, finché il processo di formazione delle sentenze dei giudici restava condizionato dalle convenzioni politiche di questa casta, e finché le sentenze in materia di diritti del lavoro rispecchiavano inequivocabilmente una giustizia di classe esercitata nell’interesse dei possidenti.

Questa analisi potrebbe essere estesa, cum grano salis, all’intera funzione pubblica. Anche i funzionari pubblici, come i giudici, si comportavano in maniera formalmente corretta, e per esempio nel caso del putsch di Kapp del 1920 erano rimasti scettici e a debita distanza. Quindi non vi furono da parte loro iniziative concrete contro la Repubblica. Ma con le loro decisioni e i loro comportamenti quotidiani essi lasciavano intendere che nell’ambito della propria area di discrezionalità essi preferivano ideali sociali e politici non proprio corrispondenti a quelli della Repubblica.7

La Costituzione di Weimar aveva esplicitamente garantito i privilegi dei funzionari pubblici, ottenendone però in cambio una ben scarsa gratitudine. Un eventuale rinnovamento integrale della funzione pubblica ispirato ai princìpi della Repubblica richiedeva quindi tempi lunghi e una politica mirata del personale da parte dei governi regionali e dei Comuni. Di fatto soltanto in Prussia si registrò una certa crescita della percentuale d’iscritti ai partiti repubblicani nell’ambito dell’amministrazione. Ma complessivamente mancò il tempo per un rinnovamento profondo, e molto spesso chi lavorava per l’amministrazione pubblica non aveva affatto un atteggiamento di fedeltà alla Repubblica.

Soprattutto la funzione pubblica oscillò tra una tendenza all’espansione del personale grazie all’avocazione di nuove funzioni magari di ordine politico-sociale, e l’opposta tendenza al blocco delle assunzioni e ai licenziamenti motivati da ristrettezze di bilancio. I funzionari pubblici, già pesantemente colpiti nelle loro condizioni materiali dal mancato adeguamento degli stipendi all’inflazione e dalla polverizzazione dei loro risparmi, furono ulteriormente falcidiati dalla riduzione di personale attuata nel 1924-25 e poi di nuovo dai licenziamenti e dalle riduzioni di stipendio del 1930-32. Ciò provocò evidentemente un aumento delle scelte radicali tra i funzionari, i quali dal 1930 in poi cominciarono a optare anche per la NSDAP, quantunque una lealtà esteriore e la paura di sanzioni frenassero, fino al marzo 1933, la loro affluenza in massa verso quel partito.

Finché dalla burocrazia statale ci si poteva aspettare tutt’al più una correttezza puramente formale cui corrispondeva di fatto una profonda distanza personale, una politica di democratizzazione dell’apparato statale non poteva che prevedere tempi lunghi, e riguardare soprattutto la futura generazione dei servitori dello Stato. Ma proprio su questo piano la situazione era particolarmente compromessa.8 Dal 1919 in poi le Università tedesche potevano essere considerate come roccaforti dei nemici della Repubblica. Gli stessi «repubblicani della ragione», che avevano accettato una forma di Stato che all’inizio non amavano ma di cui ormai avevano preso atto, rappresentavano una minoranza nelle Università. I repubblicani impegnati invece dovevano avere a che fare quotidianamente sia con le provocazioni delle corporazioni studentesche e dei gruppi nazionalisti, sia con gli atteggiamenti di distanza dei loro colleghi. Anche l’antisemitismo si era impadronito della sfera accademica ben prima della vittoria del movimento nazista. Questo stato d’animo carico di risentimenti antirepubblicani fu a sua volta esasperato (come accadeva del resto in vasti strati del ceto medio) dall’inflazione, che con evidente falsificazione veniva attribuita alla Repubblica e non all’avventura militare guglielmina. Si aggiungano, dall’inizio degli anni venti in poi, le fosche prospettive occupazionali del mercato del lavoro accademico, che indussero una quantità sempre più numerosa di studenti a puntare sulla trasformazione radicale di un «sistema» che non offriva loro alcun futuro. In tale clima sociale i nazionalisti ebbero buon gioco, e infatti, alla fine degli anni venti, essi riuscirono a guadagnare tra gli studenti, molto prima e molto più rapidamente che non tra gli altri gruppi sociali un largo seguito di fanatici.

Anche l’esercito, verso la metà degli anni venti, ebbe una evoluzione che lo spinse a ridefinire il proprio atteggiamento nei riguardi della Repubblica.9 Uscito dai disordini del dopoguerra - in cui aveva difeso la Repubblica dagli attacchi di sinistra, dichiarandosi tuttavia neutrale di fronte a quelli provenienti da destra - l’esercito si era isolato diventando, sotto il comando del generale von Seeckt, un vero e proprio Stato nello Stato. Uscito di scena Seeckt nel 1926, si aprì la discussione sul futuro dell’esercito nella Repubblica e alla luce del trattato di Versailles. Seeckt, pur ottemperando ufficialmente alle disposizioni del trattato sul disarmo, in realtà aveva riorganizzato i quadri residui, procedendo segretamente al riarmo d’accordo con l’Armata rossa sovietica. Quando nel 1926, in seguito alla rivelazione di questi contatti, Seeckt fu congedato, la funzione direttiva rimase di fatto nelle mani del generale Kurt von Schleicher, capo dell’Ufficio ministeriale delle Forze armate.

L’esercito cominciò così a passare dalla semplice riorganizzazione dei quadri residui alla preparazione a lunga scadenza del riarmo. Già per questo motivo esso era portato a diventare più attivo sul piano politico e a tentare di accordare il proprio riarmo con la politica revisionista condotta dal governo. Oltre tutto le esperienze della prima guerra mondiale avevano insegnato ai pianificatori dell’esercito che, con l’avvento dell’esercito di massa e della moderna tecnologia, non esisteva più una relativa autonomia della sfera militare. La guerra futura sarebbe stata, in questo senso, una guerra sempre più totale, e perciò chiunque avesse pianificato una guerra avrebbe dovuto garantirsi anzitutto la mobilitazione totale della società.

Capi dell’esercito come Schleicher e Groener immaginarono diverse varianti strategiche di questa fusione tra militari e società che essi ritenevano necessaria. Anzitutto essi cercarono di avvicinarsi maggiormente alle istituzioni e ai partiti repubblicani. Tuttavia le discussioni sorte a proposito della costruzione di un nuovo modello di carro armato li convinse dell’impossibilità di realizzare una militarizzazione sociale con la SPD. Tanto più urgenti diventavano allora, per Schleicher, una politica governativa che prescindesse dal consenso parlamentare e si ancorasse all’autorità del presidente del Reich, e una revisione della Costituzione in senso più autoritario e militarista. Gli avversari della grande coalizione del 1929-30 potevano perciò contare sull’appoggio dell’esercito.

La svolta contro la Repubblica non fu dunque dovuta al risentimento tradizionalistico dei vecchi ufficiali dell’esercito imperiale, ma fu l’effetto coerente di una dottrina militare estremamente moderna e dinamica che aveva bisogno della militarizzazione della società. Naturalmente questi desiderata politici derivanti dal programma di riarmo pluriennale del settembre 1928 non potevano essere adeguatamente soddisfatti dal gabinetto Brüning. E in ogni caso da questo programma del 1928 conseguiva sia l’accentuazione della politica revisionista, e in particolare il recupero della piena sovranità militare, sia la spinta a un mutamento della scena politica interna, dal momento che esso prevedeva per la fine del 1932 la rottura del quadro di restrizioni quantitative imposte dal trattato di Versailles in materia di effettivi dell’esercito. Per quella data bisognava avere preso tutte le decisioni necessarie per procedere alla rimilitarizzazione della società.

Il programma di riarmo dell’esercito offrì non solo gli elementi direttivi essenziali ma anche il piano di scadenze temporali della svolta antirepubblicana. Il che non vuol dire ovviamente che questo indirizzo conducesse diritto alla congiuntura del 30 gennaio 1933. Ciò è dimostrato in particolare dalla figura di Schleicher, i cui numerosi voltafaccia nel 1932 avevano non solo disorientato la classe politica, ma anche finito per isolare lui stesso. Il flirt di Schleicher con il movimento operaio nel 1928-29 e alla fine del 1932 mostra perciò sia il carattere esplicitamente programmatico della rimilitarizzazione, sia il suo slittamento obbligato a destra nel caso di un rifiuto da sinistra, del resto inevitabile, viste le implicazioni della politica di riarmo.

I giorni della rivoluzione del 1918 si erano conclusi simbolicamente con tre compromessi fondamentali: il compromesso costituzionale del 10 novembre, che portò all’elezione del Consiglio dei delegati del popolo; il compromesso politico-militare tra Ebert e Groener, nella stessa data; e il compromesso politico-sociale tra sindacati e imprenditori del 15 novembre. Questi tre compromessi avevano superato tutti e tre faticosamente le crisi postbelliche fino al 1923 e furono riconfermati all’inizio della fase di stabilizzazione, anche se al prezzo di numerosi ridimensionamenti e riserve. Ma comunque alcune parti furono periodicamente riproposte, tanto che fino alla fine della grande coalizione nel 1930 fu possibile in talune occasioni riferirsi ad esse, sia pure tra crescenti difficoltà. Fino a questa data esistevano ancora alcuni residui dell’edificio del 1918, ma sufficienti a determinare la skyline della politica. Le cose tuttavia erano cominciate a cambiare verso la metà degli anni venti, cosicché alla fine del periodo di stabilizzazione anche le fondamenta di queste costruzioni di compromesso risultavano minate alla base, e le ultime parti murarie crollavano una dopo l’altra.

A questo processo di erosione contribuirono decisamente gli imprenditori tedeschi, in prima linea l’industria pesante, che con il conflitto alle acciaierie della Ruhr del 1928 avevano già fatto la prova generale della rivolta contro la legalità repubblicana.10 Le crescenti difficoltà strutturali dell’economia tedesca avevano creato, già prima che scoppiasse la crisi economica mondiale, un’atmosfera di crisi piuttosto fosca dalla quale emergeva sempre più forte la parola d’ordine secondo la quale soltanto la liberazione dai lacci dello Stato sociale e dai ceppi dello «Stato dei sindacati» avrebbe potuto ancora salvare l’economia tedesca. Questa svolta aggressiva contro la base stessa del compromesso politico-sociale del 1918 fu soprattutto opera dell’industria pesante, mentre le industrie manifatturiere ed esportatrici restarono disponibili al compromesso.

Nella Confederazione dell’industria tedesca l’ala favorevole al compromesso mantenne la sua influenza dominante, non senza recepire tuttavia ampie parti del programma diretto contro lo Stato sociale, il livello dei salari e il sistema della contrattazione collettiva. Non mancarono tentativi paralleli di giungere ad accordi con la Socialdemocrazia e con i sindacati, e non solo all’epoca della grande coalizione, ma anche dopo le catastrofiche elezioni del settembre 1930. Tentativi che però alla fine fallirono quando anche l’ala imprenditoriale favorevole al compromesso pretese che i sindacati approvassero un programma economico radicale che scaricava la crisi completamente sulle spalle dei lavoratori, mentre l’ala imprenditoriale disposta allo scontro preferiva realizzarlo escludendo direttamente le organizzazioni operaie. Malgrado le differenziazioni tattiche esistenti nel campo imprenditoriale, dunque, si può constatare che ciò che accomunava gli imprenditori nella ricerca di una via di uscita dalla crisi - come si evince dal memorandum diffuso nel 1929 dalla Confederazione, intitolato Aufstieg oder Niedergang (Sviluppo o declino) - in sostanza riduceva sempre più i margini di manovra politici. Anche se alcuni industriali continuavano a inseguire il sogno di un patto con la Socialdemocrazia e del rinnovamento della Commissione paritetica per la collaborazione con i sindacati - perché non riuscivano a immaginare realisticamente una politica di lungo respiro nella moderna società di massa senza una base di massa -, tuttavia la politica di smantellamento materiale delle prestazioni sociali, di riduzioni salariali e di distruzione della contrattazione collettiva era totalmente legata ai caicoli della destra politica. E quindi, malgrado tutte le differenze, la linea autoritaria nei governi presidenziali corrispondeva punto per punto alla strategia imprenditoriale. Sull’onda della crisi economica mondiale si moltiplicarono nello stesso tempo gli sforzi per accrescere il grado di autarchia dell’economia tedesca e creare un’area economica nell’Europa centro-orientale. E a tali spazi si aggiungeva l’interesse dell’industria pesante, particolarmente colpita dalla crisi, a ottenere commesse militari e, di conseguenza, a procedere a una accelerazione forzata del riarmo.

Questo groviglio d’interessati orientamenti nel campo imprenditoriale impedì di fatto la realizzazione delle idee della coalizione repubblicana, e già per questo motivo rafforzò le opzioni a favore di un regime autoritario e antiparlamentare. Nel 1932 infatti gli imprenditori tedeschi acclamarono quasi all’unanimità il gabinetto von Papen, mentre almeno in quel momento solo una minoranza puntava su Hitler. Anche ammettendo che si possa parlare ancora correttamente, addirittura fino al gennaio 1933, di un «fronte industriale spaccato» nei confronti della richiesta di potere dei nazionalsocialisti, tuttavia nessun dubbio può esserci sull’unità del fronte imprenditoriale contro la Repubblica, contro i compromessi di base del 1918, e contro lo Stato sociale.

Rivolta della provincia

La Repubblica cadde non solo per l’ostruzionismo delle sue élites di potere ma anche per la disaffezione dei suoi cittadini. Tra i due fenomeni esistono chiare differenze strutturali ma anche fatali omogeneità. La differenza decisiva, di cui dovremo ancora parlare, derivava dal fatto che la crescente stanchezza e ostilità dei cittadini nei confronti della Repubblica non restò confinata alle strutture associative prepolitiche e alle organizzazioni politico-partitiche di centro e di destra, tradizionalmente egemonizzate dalle vecchie élites di potere. Anzi, nelle urne la radicalizzazione degli elettori si espresse attraverso l’abbandono di queste organizzazioni e dei loro capi tradizionali. Ma i due processi di radicalizzazione, pur marciando in direzione opposta, avevano anche dei punti in comune. Identica era per entrambe - per le élites autoritarie e per le masse radicalizzate - la figura del nemico. Se divergevano nelle identificazioni positive, convergevano poi nei risentimenti negativi. E questi risentimenti erano fatti di odio per il «sistema», per l’ordinamento politico e sociale della Repubblica; di odio contro quel movimento operaio che cercava di difendere e di estendere attraverso le riforme la sua quota di ricchezza sociale; di odio contro quei rivoluzionari che nel 1918 e 1919 in Germania in alcuni momenti, ma dal 1917 in poi in Russia in maniera sistematica e pericolosa, sembravano avere «messo il mondo a soqquadro»; e, non da ultimo, di odio e di paura di fronte all’aperta contestazione, da parte della «piazza», dell’ordine costituito e consacrato.

Come si vede, si mescolavano qui minacce reali e immaginarie, e in una maniera tanto più inestricabile quanto più critica e inquietante diventava la situazione generale. In questo clima attecchì - nei ceti medi, nelle fasce dei ceti inferiori non raggiunte dal movimento operaio, ma anche nei ceti superiori - la più selvaggia vegetazione ideologica e mitologica. Nelle calde serre che alimentavano il senso della crisi e della fine dei tempi, proliferarono razzismo e nazionalismo, antimarxismo e antibolscevismo, antiliberalismo e culto del capo.

Tutto questo il nazionalsocialismo lo ereditò, ma non lo creò affatto. Anzi, il distacco da «Weimar» avvenne «in basso» tra gli elettori, e «in alto» tra le élites, ben prima dell’adesione a Hitler. I sintomi di questa secessione collettiva dal consenso repubblicano si accumularono dalla metà degli anni venti in poi anzitutto e soprattutto nella provincia, nella campagna e in quella rete di piccoli centri urbani dove continuava a vivere la maggioranza dei tedeschi. Era qui che si potevano riscontrare le maggiori riserve ideologiche nei riguardi di quella modernizzazione sfrenata che veniva associata alla duplice immagine negativa della metropoli berlinese, luogo della «massificazione» e palcoscenico delle «baruffe dei partiti». Tuttavia sarebbe improprio interpretare ciò che avvenne nella provincia alla fine degli anni venti come la risposta tradizionalista a «Berlino». Anzi, la sua dinamica specifica si sprigionò proprio da un senso di rivolta contro vincoli tradizionali che tutti volevano cancellare.11 Il fenomeno è stato già descritto sul piano politico: i partiti tradizionali di centro e di destra persero i loro elettori, i quali all’inizio votarono per i vari gruppi d’interesse come i «partiti economici» o i vari partiti contadini. Dietro questo mutamento di atteggiamento politico si nascondevano tuttavia ben altre e ben più ampie trasformazioni. Un aspetto essenziale di questo mutamento lo colse Gustav Stresemann quando nel 1926 denunciava che:

L’aspetto deplorevole dell’attuale evoluzione delle cose sta nella sopravvalutazione dell’elemento puramente professionale ed economico nella lotta politica. Se vince l’idea del partito economico, la vita politica del popolo tedesco si dissolve in interessi agricoli da una parte, gruppi industriali dall’altra, interessi impiegatizi da un’altra parte ancora e così via: dove purtroppo quel che manca è proprio il nesso spirituale che lega questi differenti interessi.12

In effetti l’evoluzione temuta da Stresemann ci fu, e scatenò non solo tra i due partiti liberali ma anche tra i conservatori della DNVP, dopo la sconfitta elettorale del 1928, un panico che portò a una forzata svolta a destra all’interno del partito. Gli elettori della città e della campagna non si erano sentiti più rappresentati dai partiti ideologici tradizionali. Ma nel corso della crisi economica mondiale essi si sarebbero anche stancati di votare per i nuovi partitini corporativi, che con i loro programmi ben delimitati esprimevano adeguatamente la frammentazione del paesaggio politico, ma ne erano anche prigionieri. Alla sterilità dei piccoli partiti corporativi gli elettori sfuggirono, nel 1932, volgendosi verso la nsdap, la quale certamente abbracciava anch’essa i più divergenti interessi particolari, ma li assemblava demagogicamente in una lotta senza compromessi contro il «sistema» e prometteva di soddisfarli al momento dell’avvento del «Terzo Reich».

Ma se ci si limita soltanto a rilevare la perdita d’influenza dei partiti borghesi tradizionali a favore dei gruppi rappresentativi di puri interessi settoriali - i moderni lobbysti -, si dà una descrizione del tutto incompleta di ciò che accadde effettivamente in provincia. Il fenomeno più profondo fu qui la perdita generale di autorità da parte del notabilato tradizionale, una perdita che riguardò non soltanto i partiti ma anche le associazioni e in genere la politica locale.

La ricca sfaccettatura sociale e confessionale delle regioni tedesche non permette le formule generiche. Ogni regione aveva la propria costellazione di forze e la propria tradizione. Specialmente le regioni cattoliche del Sud e dell’Ovest conservavano complessivamente ancora la forza di coesione dei tradizionali meccanismi sociali e politici, sebbene anch’essi cominciassero lentamente ad allentarsi. Nelle regioni protestanti - sia quelle a maggioranza contadine sia quelle della grande proprietà terriera d’Oltrelba - la crisi di potere delle autorità tradizionali assunse, negli anni venti, dimensioni drammatiche, che prepararono lo smottamento a favore della NSDAP del 1929-30.

Sia all’interno delle associazioni del ceto medio sia in quelle degli agrari ci fu la rivolta dei giovani contro le strutture tradizionali egemonizzate dai notabili. Il fenomeno assunse inizialmente le varie forme della radicalizzazione all’interno delle associazioni stesse, della fuga verso le organizzazioni concorrenti, dell’esplosione di proteste spontanee (come accadde nello Schleswig-Holstein), oppure della svolta verso la NSDAP. Quest’ultima, all’inizio, non aveva dedicato alla provincia la stessa attenzione che aveva riservato alla metropoli. Le elezioni parlamentari del 1928, che avevano segnato una sconfitta generale dei nazisti specialmente nelle grandi città, segnalarono nello stesso tempo piccoli ma significativi incrementi di voti nelle campagne e nei piccoli centri urbani delle regioni protestanti. L’agitazione che la NSDAP si affrettò a scatenare subito dopo trovò qui un terreno fertile. Si svilupparono allora due processi sovrapposti. Alla NSDAP si volsero principalmente i ceti rurali finora socialmente emarginati. In questo senso la crescita della NSDAP dal 1929-30 in poi fu espressione di una profonda ribellione sociale contro i vincoli tradizionali. Il partito nazionalsocialista approfittò - e agì da catalizzatore - della modernizzazione nella provincia. Passo dopo passo però si orientarono verso di esso anche i gruppi di notabili e i vertici associativi del ceto medio; e questo servì a togliergli definitivamente l’odore di partito degli emarginati. Naturalmente spesso questo processo ebbe termine, nella provincia, soltanto molto dopo la presa del potere del 1933.13

In provincia la perdita d’influenza dei notabili dei partiti borghesi sia liberali sia conservatori, la radicalizzazione delle rappresentanze d’interessi dei ceti medi, e l’assorbimento del potenziale di protesta sociale e di mobilità da parte del movimento nazionalsocialista, rappresentarono altrettanti fattori decisivi nella crisi complessiva della Repubblica di Weimar. Il «panico del ceto medio» e la protesta sociale fascistoide dei ceti rurali inferiori contrassegnarono il doloroso trapasso della modernizzazione nella provincia, che si svincolava dal localismo e dal mondo dei notabili per passare alla rappresentanza dei propri interessi sul piano nazionale e diventare movimento dinamico di concentrazione. Che questa rottura rivoluzionaria venisse enfaticamente rivestita di un vocabolario antiquato, era normale, ma in tal modo ai notabili fu sottratto il monopolio tradizionale del vecchio vocabolario d’integrazione, il quale fu portato a un grado di radicalizzazione tale che i movimenti finirono per apparire come gli unici difensori credibili e coerenti delle posizioni legittimamente rappresentate anche dai vecchi ceti. Questo meccanismo appare particolarmente evidente nell’erosione di elettori della DNVP da parte della NSDAP: quanto più i conservatori estremizzavano le proprie posizioni, tanto più offrivano argomenti a chi intendeva sposare subito l’alternativa più giovane, più dinamica e ancor più estremista.

La rivolta della provincia era indirizzata dunque in prima linea contro i vecchi esponenti politici. In altre circostanze avrebbe potuto portare anche a forme più larghe di rappresentanza democratica, alla modernizzazione delle strutture associative e alla proiezione su scala nazionale del sistema pluralistico dei partiti. Ma era una strada preclusa nel momento stesso in cui la Repubblica veniva identificata con il declino del ceto medio e con il degrado della provincia imputato a «Berlino», la metropoli parassitaria per antonomasia. Se non era bastata l’esperienza dell’inflazione,14 ci pensò la crisi agraria degli anni venti a dare il «colpo di grazia» alla legittimazione sociale della Repubblica.

Lo sviluppo relativamente costante dell’agricoltura tedesca fino alla prima guerra mondiale aveva occultato una serie di problemi strutturali che sarebbero esplosi nel dopoguerra; più esattamente alla fine del periodo dell’inflazione, che ancora una volta aveva favorito i produttori agricoli.15 In questo caso i problemi strutturali interni all’economia tedesca si saldarono alla crisi mondiale dell’economia agraria, sicché, per esempio, tra il 1919-22 e il 1927-30, ossia fino all’inizio della crisi economica mondiale, il prezzo internazionale del grano scese del 40 per cento per eccesso di offerta; e questo non poteva non colpire in particolare i grandi produttori cerealicoli d’Oltrelba.

Ma anche le piccole e medie aziende contadine furono investite dalla crisi agraria. Tra l’altro esse subirono la forbice che si era creata tra i prezzi crescenti dei beni industriali di cui avevano bisogno per ammodernare i loro impianti, e i prezzi calanti dei propri prodotti. Per questo motivo il reddito delle aziende agricole segnò in media, tra gli anni 1925-32, addirittura valori negativi. L’agricoltura tedesca subì perdite che anche durante la crisi economica mondiale superarono quelle del settore industriale. In questa situazione, il suo indebitamento era destinato a trasformarsi da onere opprimente in un vero e proprio incubo.

Espressione simbolica del clima di sfacelo che dominava l’agricoltura tedesca furono le sempre più frequenti vendite all’asta giudiziaria, spesso accompagnate da manifestazioni di violenza spontanee, di fattorie indebitate fino al collo. Tutto ciò portò a una rapida radicalizzazione delle campagne, parallelamente alla caduta della curva dei prezzi dei cereali, del latte e della carne dal 1927-29 in poi, e a un numero crescente di fallimenti. Per la massa della popolazione agricola, cioè per i contadini e i braccianti, ma anche per i commercianti e gli artigiani dei villaggi e dei piccoli centri urbani questo processo di radicalizzazione si tradusse, dopo una breve fase di ricerca di orientamenti, in una svolta decisa verso la NSDAP.

La crisi agraria fornì ai vertici politici delle associazioni agrarie e ai rappresentanti della grande proprietà terriera d’Oltrelba la spinta decisiva a far valere tutto il peso della loro influenza per trasformare la Repubblica in un regime presidenziale autoritario. Esponenti politici degli agrari come Schiele entrarono nel gabinetto Brüning, mentre gli Junker appoggiavano Hindenburg nei suoi attacchi al parlamentarismo. Naturalmente i grandi agrari non si aspettavano soltanto generici mutamenti politici, ma anche un immediato miglioramento delle loro condizioni. Senonché il gabinetto Brüning in realtà non ne aveva i mezzi. E allora per far piacere a Hindenburg e agli Junker, tra il 1930 e il 1931 nacque, sulla carta, un gigantesco apparato destinato alla cosiddetta Osthilfe (assistenza alle regioni orientali), cui non mancava nulla tranne, appunto, i mezzi per finanziarla. Il maldestro tentativo di Brüning - subito denunciato come «bolscevismo agrario» - di parcellizzare i latifondi troppo indebitati per aprirli a insediamenti contadini, indusse gli agrari, all’inizio del 1932, ad attaccare violentemente il suo governo presidenziale.

La crisi agraria perciò provocò anzitutto divergenti reazioni politiche «in alto» e «in basso», nel senso che mentre settori sempre più larghi di popolazione aderivano al movimento di concentrazione nazionalsocialista, i ceti alti, e soprattutto gli Junker d’Oltrelba, coltivavano un progetto di dittatura presidenziale. Solo la delusione per il mancato sostegno economico indusse molti Junker, nel corso del 1932, a orientarsi verso un’alleanza con la NSDAP.

E stato necessario anticipare qui eventi che si svilupparono successivamente perché gli effetti protratti dei processi avviati ancora all’epoca della stabilizzazione relativa, e ulteriormente aggravati dalla crisi economica mondiale, giunsero fino al 1933. Non mancarono certo trasformazioni e mutamenti di posizioni. Ma il denominatore comune di questa dinamica del cambiamento fu la crescita drammatica della NSDAP.

La dinamica del nazionalsocialismo

Sebbene i nazionalsocialisti subissero nel 1928 la loro più grande sconfitta elettorale, ottenendo soltanto il 2,5 per cento dei voti, tuttavia proprio negli anni della stabilizzazione relativa essi posero le basi del loro successo. Dal momento che anche le elezioni del 1930 (nelle quali la NSDAP ebbe una impennata sensazionale, raggiungendo il 18 per cento dei voti) si svolsero in condizioni certamente di crisi ma ancora in una situazione congiunturale paragonabile alla crisi del 1926 - che era stata rapidamente superata -, si potrebbe dire in un certo senso che anche il passaggio repentino a un movimento di massa rientrasse ancora nell’ultima fase dell’epoca della stabilizzazione.

Hitler, non appena rilasciato dalla fortezza di Langsberg, si dedicò con grande energia a riorganizzare il partito.16 Negli anni successivi infatti furono creati gli elementi fondamentali dell’organizzazione verticistica culminante nella figura del capo, del Führer. Furono perfezionati l’utilizzazione di tutti i moderni mezzi di comunicazione e lo stile delle adunate - secondo una accorta mescolanza di rappresentazione sacrale e di parata militare, in cui l’inquadramento e l’allineamento dei «camerati» formava imponenti scenografie di massa -, il tutto fuso in un inesauribile attivismo organizzativo, che costituì l’autentico marchio d’identità della NSDAP. Movimento in permanenza, movimento fine a se stesso, movimento come continua attestazione di un dinamismo incessantemente proiettato in avanti: ecco il credo della NSDAP.

Dal punto di vista ideologico invece la NSDAP rappresentava un conglomerato d’idee e di risentimenti largamente diffusi nella destra tedesca anche se tutt’altro che originali. Veramente nuova era soltanto la passione e la coerenza con cui tutti i singoli elementi di questo miscuglio ideologico venivano convogliati nella lotta contro il «sistema». Questa immagine del nemico integrava in sé l’antisemitismo, l’antiliberalismo e l’antimarxismo al tempo stesso. Qui le inquietudini suscitate dalla rapida modernizzazione si coniugavano con la protesta sociale della «giovane generazione» contro il mondo ossificato dei «vecchi», la denuncia per la crescente mancanza di legami si univa alla rottura ribellistica dai legami tradizionali, la rivolta della provincia contro la metropoli si accompagnava al livellamento delle identità regionali tradizionali nel movimento di concentrazione nazionale.

Certi argomenti potevano anche provenire dall’arsenale della critica conservatrice alla modernizzazione. Ma nell’attivismo movimento tico così come nella proiezione utopica della futura «comunità popolare» i nazisti superavano proprio queste posizioni reazionario-conservatrici. Sebbene questa parziale omogeneità programmatica generasse nelle vecchie élites l’illusione di poter «addomesticare» la NSDAP e manovrarla per i propri scopi, e quindi in ultima analisi fornisse anche la fragile base del patto stipulato nel gennaio 1933, la NSDAP non lasciò alcun dubbio sul fatto che essa era in realtà qualcosa di ben diverso da una versione più radicale dell’antirepubblicanesimo conservatore. La dinamica del suo movimento e la modernità delle sue forme di espressione pubbliche le conferivano l’immagine di una nuova forza non logorata.17

Questo aspetto si manifestava anche nella struttura del suo elettorato e della sua base organizzativa, che ne facevano il primo «partito popolare».18 Secondo le statistiche ufficiali nel 1930 nel partito erano rappresentati, rispetto alla popolazione complessiva, soprattutto impiegati (25,6 per cento degli iscritti), agricoltori (14,1 per cento), artigiani ed esercenti in genere (9,1 per cento), commercianti (8,2 per cento), liberi professionisti (3,0 per cento), insegnanti (1,7 per cento) e funzionari pubblici (6,6 per cento), mentre gli operai con il 28,1 per cento degli iscritti rappresentavano senz’altro una quota significativa ma largamente inferiore alla media sociale. La NSDAP era, sì, un «partito popolare», ma con alcune anomalie caratteristiche. Attirava operai ma aveva difficoltà a penetrare nell’ambiente operaio classico rappresentato dalla SPD e dalla KPD. Si espandeva su tutto il territorio nazionale e aveva messo in piedi una rete organizzativa più robusta e compatta di quelle di tutti gli altri partiti, eppure riuscì solo con molta difficoltà ad attecchire nell’Ovest e nel Sud tradizionalmente cattolici. Era composta in proporzione molto elevata dal ceto medio, però incorporava anche tutte le contraddizioni interne che negli anni venti caratterizzavano la situazione di questo ceto, in cui convivevano piccoli commercianti e artigiani impoveriti ed esacerbati, piccoli e medi imprenditori, funzionari e impiegati timorosi di perdere i loro relativi privilegi, giovani accademici che non intravedevano alcun futuro professionale.

Questo quadro disomogeneo si confonde ulteriormente se ci si domanda quali destini biografici si celassero dietro le laconiche indicazioni professionali offerte dalle statistiche di partito. Il «commerciante» poteva rivelarsi un venditore ambulante, l’«operaio» poteva essere un reduce di guerra ora proletarizzato ma di origine medioborghese, oppure un bracciante agricolo d’Oltrelba. Non solo, ma nel corso dei turbolenti anni della guerra e del dopoguerra gli iscritti alla NSDAP potevano avere esercitato una intera scala di funzioni al di fuori dello schema professionale tradizionale di una società acquisitiva. Ma, appunto, non erano nemmeno «tempi normali» quelli in cui si passava da una esperienza di guerra al fronte alla militanza dei corpi franchi, da questa all’appartenenza a uno dei gruppi nazionalistici all’epoca della battaglia della Ruhr, per approdare magari alle SA.

Una analisi più puntuale di queste carriere individuali nelle sa o nelle organizzazioni di partito porterebbe piuttosto a dare una collocazione per così dire «interclassista» ai nazionalsocialisti,19 con una prevalenza di soggetti in discesa anziché in ascesa sulla scala sociale, sebbene anche questi ultimi non fossero del tutto assenti. Soprattutto c’erano tra loro individui che non avevano potuto o voluto inserirsi nelle categorie precostituite della società acquisitiva. Questa diagnosi diventa ancora più plausibile se si considera la composizione generazionale della NSDAP. Più di un terzo dei suoi iscritti nel 1930 non raggiungeva i 30 anni, era nato cioè all’incirca agli inizi del secolo (come Heinrich Himmler, classe 1900) e perciò di regola non aveva alle spalle l’esperienza del fronte. Tra i nuovi iscritti entrati nel partito tra il 1930 e il 1933 la percentuale di questo gruppo di età superava il 40 per cento. Un altro 27 per cento dei nuovi iscritti aveva dai 30 ai 40 anni, apparteneva cioè alla generazione del fronte. Tra i dirigenti della NSDAP prevaleva questo secondo gruppo. Hitler stesso nel 1933 aveva 41 anni. Rispetto a tutti gli altri partiti dunque, eccettuata la KPD, la NSDAP si distingueva come movimento di «giovani» per eccellenza. Infatti l’impressione di dinamismo, di mobilità e di proiezione verso il futuro che negli anni di crisi dal 1929-30 in poi regalò ai nazisti il consenso di massa, era dovuta in massima parte proprio a questa composizione generazionale del partito. Ma quest’ultima, appunto, suffragava ulteriormente la caratteristica «interclassista» dei nazisti, sia perché essi erano, in maggioranza, ancora in un’età in cui normalmente la biografia professionale si sta appena delineando, sia perché questa fase adolescenziale era ancor più disperatamente accentuata e prolungata dalla disoccupazione di massa, che colpiva duramente soprattutto i diciotto-trentenni.

Alla struttura di partito popolare conferita alla NSDAP dai suoi iscritti, corrispondeva la composizione sociale dell’elettorato nazionalsocialista.20 Se la penetrazione del partito nelle campagne e nella provincia, e comunque nella parte protestante della Germania, risaliva già al 1928 e 1930, da quest’ultimo anno in poi esso guadagnò posizioni soprattutto nelle regioni intensamente urbanizzate e anche nelle grandi città, e persino in alcune zone cattoliche. Nel 1932-33 la NSDAP era l’unico partito che vantava una forte rappresentanza in tutte le regioni. Naturalmente, anche qui, ad alcune vere e proprie roccaforti corrispondevano zone dove l’influenza era più scarsa. La NSDAP era il primo partito nelle regioni protestanti, nelle campagne e nei quartieri borghesi delle città, ma dopo il 1930 la sua presenza andò aumentando anche nei quartieri altoborghesi, le cui classi agiate inizialmente avevano ancora puntato sui partiti che sostenevano il regime presidenziale. Comparativamente minore era l’influenza della NSDAP nei centri tradizionali del movimento operaio, dove a raccogliere più voti era soprattutto la KPD, mentre la SPD riusciva a mantenere a fatica le sue posizioni, con alcune perdite. Il punto più basso d’incidenza i nazisti lo ebbero nelle regioni dominate dal Zentrum e dal Partito popolare bavarese (Bayerische Volkspartei, BVP), anch’esso cattolico.

Malgrado queste sproporzioni regionali, sociali e ideologiche nel consenso elettorale, la NSDAP può essere tuttavia considerata il primo partito tedesco d’integrazione al di sopra delle classi, il primo vero partito totalitario. Ma il dato più importante è che esso seppe unire i voti degli scontenti di tutte le aree sociali con il carisma del partito come alternativa di sistema, come forza giovane, non logorata e sorretta da un dinamismo coinvolgente. Proprio nel confronto con le paralizzanti contraddizioni della politica repubblicana degli anni venti, ma anche con lo stile autoritario dei governi presidenziali degli inizi degli anni trenta, la NSDAP sembrava promettere una rigenerazione radicale.

La capacità d’integrazione della NSDAP e il suo straordinario dinamismo erano dovuti a due fenomeni inizialmente indipendenti: alla nascita su scala di massa di un senso di paura della crisi e di desiderio ardente di riscatto; e l’allineamento compatto del partito nazionalsocialista al culto del capo carismatico. La forza di attrazione di Hitler, tanto spesso descritta dai contemporanei, non era riuscita a far dimenticare il comportamento dilettantesco e grottesco del Führer in occasione del putsch della birreria. Anche nella seconda metà degli anni venti il culto del capo agì più come collante nella organizzazione interna del partito che come fattore di successo elettorale. Soltanto la forza di risucchio di quell’immenso vuoto politico che la sconfitta dei partiti di notabili liberali aveva lasciato dietro di sé, e poi quella somma di angosce esistenziali, paura per il futuro e voglia di riscatto risvegliate dal riaccendersi della crisi sotto la cenere della stabilizzazione della Repubblica orientarono le speranze delle masse verso le profferte del Führer. Solo quando l’apparente mancanza di vie di uscita alla crisi politica, sociale ed economica moltiplicò la disponibilità ad accettare le profferte di un capo carismatico, solo allora Hitler trovò veramente i suoi seguaci.

Il fatto che questo capo carismatico nel 1932 abbia potuto legare a sé più di un terzo degli elettori tedeschi, e dal 1933 in poi addirittura la maggioranza della popolazione tedesca, sarebbe difficilmente spiegabile se fin dagli anni venti la società tedesca non fosse stata esposta, con le difese immunitarie sempre più indebolite, a una crescente e multiforme tentazione totalitaria.

La tentazione totalitaria

A percepire la tentazione totalitaria come via di uscita dalle contraddizioni e dal blocco d’iniziativa provocato dal processo di modernizzazione non fu soltanto la classe politica, che cominciava a sperimentare i raffinati strumenti di manipolazione della opinione pubblica e a riflettere su come costruire «personalità carismatiche», ma anche la società civile degli anni venti.

Quasi inavvertitamente, in molti settori sociali - a cominciare da quelli delle scienze umane, passando per quelli della politica sociale e della pedagogia, per finire a quelli dell’arte - le discussioni si spostarono sulle sfide poste dalla modernizzazione e sull’accettazione o sul rifiuto di essa. Gradualmente si formarono così frammenti di un nuovo consenso totalitario che prescindeva dalle consuete divisioni politiche. Non che esistesse una unitarietà di posizioni; anzi, semmai capitò che le differenze politiche esplicite si approfondissero addirittura. Tuttavia cominciò a diffondersi una certa disponibilità ad accreditare le ideologie che andavano per la maggiore all’inizio degli anni trenta, e che poi con la presa del potere da parte dei nazionalsocialisti nel 1933 diedero la stura all’offensiva della Gleichschaltung, ossia alla sincronizzazione e all’allineamento alle direttive del partito al potere. Orbene, se si escludono i gruppi che rappresentavano l’obiettivo esplicito di questa offensiva - e cioè la sinistra, gli ebrei e le avanguardie - essa incontrò una tale disponibilità ad adeguarsi che non si può non pensare a un processo di formazione totalitaria del consenso cominciato ben prima.

E infatti questo processo era iniziato quando nella crisi degli ultimi anni venti e poi nella crisi economica mondiale i modi di percepire i problemi avevano cominciato ad assomigliarsi tutti. Crollavano i modi di formazione tradizionali dell’opinione pubblica, la capacità d’integrazione dei poteri stabiliti veniva meno, e si generalizzava il disagio nei confronti del sistema. Nessuno sapeva dove avrebbe condotto la via verso il futuro, ma tutti erano sicuri che una svolta occorreva farla una volta per tutte.

Di qui lo sviluppo di quell’atteggiamento di attesa - tipicamente totalitario -, il quale si esprimeva nel desiderio di un’autentica dittatura personale, nell’aspirazione a cancellare l’egualitarismo introdotto dalla Sozialpolitik, e nella diffusione, attraverso i mezzi di comunicazione di massa, di una opinione pubblica preformata.

A questo atteggiamento corrispondeva il rifiuto di quell’ideale tecnicistico di felicità formulato da un illuminismo che lo sviluppo economico del secolo xix aveva degradato a ideologia eudemonistica. Agli inizi del secolo e dopo la guerra mondiale era ormai diventato evidente che, in contrasto con la confessione ufficiale cristiana dello Stato tedesco, la secolarizzazione aveva raggiunto gruppi di popolazione sempre più numerosi, e che i valori cristiani che improntavano la vita della società non rappresentavano più una forza vincolante. Questo processo di secolarizzazione, in verità, era stato ripetutamente denunciato nel corso del secolo xix, ma aveva trovato un compenso nell’idea del progresso materiale e nell’esperienza collettiva di un avanzamento continuo verso un livello più alto di benessere, di salute e di sicurezza. Queste ingannevoli promesse laiche di felicità avevano in gran parte perduto tutto il loro potere di seduzione durante la guerra mondiale e nella grave situazione del dopoguerra.

Cosi, durante la Repubblica di Weimar, la secolarizzazione e il «disincanto» di un mondo finora concretamente pervaso di valori cristiani andarono di pari passo con la decadenza di una idea secolarizzata di progresso. La ricerca di nuove basi sostanziali, di nuovi valori, di sentimenti profondi, di grandi prospettive, fu dunque un problema di tutti. Esso poteva trovare la sua espressione politica nell’ideale autoritario del dispotismo burocratico dei tecnici e degli esperti, oppure nella visione di sinistra della dittatura di classe, oppure ancora nella nostalgia della «comunità popolare», con l’aggiunta della utopia razzista, che nella ideologia nazionalsocialista aveva un ruolo centrale, ma che fin dagli ultimi anni del secolo xix era diventato un ingrediente concettuale largamente diffuso anche in molte scienze umane. Le grandi soluzioni del secolo xix - educare, guarire, organizzare e assistere - avevano anche dato grandi delusioni a causa dell’imperfezione del «materiale umano». Quale migliore occasione, allora, che eliminare l’inadattabilità degli uomini attraverso la teoria della razza, le diagnosi sull’ereditarietà e la prassi disciplinare? Non tutti coloro che sognavano soluzioni finali per tutti i grandi problemi dell’umanità furono nazionalsocialisti, ma essi crearono un grado di aspettative sul quale potè contare poi la politica razziale promossa dallo Stato dal 1933 in poi.21

In questo ampio spettro di cambiamenti repentini delle mentalità sociali, emersero sempre più una serie di modelli incompatibili con la Repubblica ma perfettamente congeniali alla dittatura totalitaria: per esempio, la figura dell’ingegnere, instancabile, benefattore dell’umanità, inventore di tecniche geniali che avrebbero realizzato i sogni ancestrali dell’umanità; oppure la figura del capo, sempre disponibile e cameratesco, ma legittimato esclusivamente dal proprio carisma, alle cui visioni e ai cui ordini i seguaci dovevano obbedire come in stato di sonnambulismo. Un’altra figura ideale era l’uomo sano e forte, anzi, secondo la propaganda politica, il maschio forte, semplice, laborioso e fedele, privo di difetti fisici e mentali e chiamato a essere il modello del popolo futuro, non importa se come ariano, come bolscevico o come fulgido eroe del movimento giovanile. Strettamente affine a questa era una figura che emerse soprattutto nei momenti di massimo estremismo politico, la figura del combattente eroico che senza esitare si sacrifica per la «collettività», il soldato, il militante delle ss o del Fronte rosso.22

Non sarebbe corretto squalificare in blocco tutte queste figure e ideali di vita definendoli «fascisti». Non tutti coloro che abbracciarono questi ideali diventarono nazisti. Però essi non solo influenzarono il linguaggio e la mentalità, la prassi politico-sociale e la ricerca storico-sociologica, ma furono responsabili di aver creato quello stato d’animo che portava a rifiutare le vecchie ricette e a ricercare nuove soluzioni totalitarie. Il problema principale che gli storici si pongono oggi quando si chiedono quali possibilità avesse la Repubblica di conservarsi e di salvarsi, non coincide con il problema principale che si posero allora i contemporanei. Essi volevano sapere piuttosto che cosa sarebbe venuto dopo. Essi credevano di aver chiuso una volta per tutte con le illusioni del repubblicanesimo, mentre scorgevano davanti a sé l’iridescente fata morgana che li invitava a partire per nuovi lidi.23

La crisi della democrazia liberale fu un fenomeno comune a tutta l’Europa, così come la crisi strutturale dell’economia aveva assunto dimensioni mondiali. Anche le inquietudini e le rotture con la tradizione provocate dalla modernizzazione furono registrate in tutti i paesi che ne furono investiti. Ma perché allora la fuga di massa dalla realtà alla chimera totalitaria avvenne soltanto in Germania?

A questa domanda non si può dare una risposta unica. Diversi furono infatti i fattori specifici che caratterizzarono la situazione tedesca degli anni trenta:

- La Germania era stata gravemente colpita più di tutti gli altri paesi dagli effetti della crisi economica. In Francia, per esempio, la crisi cominciò solo nel 1931 ed ebbe un decorso non molto grave. Di conseguenza i tedeschi furono indotti a dubitare piuttosto delle capacità di autoguarigione del sistema e a riporre le loro speranze in una rigenerazione totale. Questa spiegazione tuttavia, da sola, non è sufficiente, perché per esempio gli Stati Uniti, pur avendo subito le conseguenze più pesanti della crisi, trovarono tuttavia una via d’uscita all’interno del quadro costituzionale. Per la Germania poi si aggiungeva la circostanza che per i tedeschi che la subivano la crisi in realtà durava dal 1918 e sempre meno se ne intravedeva la fine. E quindi, in prospettiva, erano le loro biografie e le loro speranze personali a esserne radicalmente stravolte.

- In Germania oltretutto, già prima della svolta del secolo, la modernizzazione si era sviluppata secondo una dinamica particolare che aveva superato nettamente quella dei mutamenti sociali avvenuti negli altri paesi europei. Questo rivolgimento fu percepito, fino allo scoppio della guerra mondiale, con un misto di entusiasmo imperial-trionfalistico per il progresso e di angoscia sotterranea. Gli scossoni subiti durante e dopo la guerra tramutarono l’immagine complessiva di questo processò di modernizzazione in una immagine negativa man mano che negli anni venti si delineavano le zone d’ombra della vita collettiva moderna. La fragilità strutturale e le crisi dell’economia e della società degli anni venti e degli inizi degli anni trenta finirono per mettere in questione e annullare molte conquiste della modernizzazione. Più l’esperienza della crisi diventava catastrofica e tanto più guadagnava consensi - come immagine speculare molto vaga ma molto più luminosa - il fantasma di un rivolgimento radicale e di un rinnovamento «di tutta la comunità nazionale». Processi analoghi si erano verificati anche in altri paesi, ma non con la stessa dinamica né con l’identico, fatale incrociarsi di tutti i fattori di crisi.

- In Germania si aggiunse la rottura decisiva della legittimazione politica avvenuta nel 1918, che nell’esperienza quotidiana degli anni di guerra e dell’inflazione si unì alla decadenza dei valori morali che avevano sempre guidato la società. Beninteso, la crisi di legittimazione politica in Germania era cominciata già anni prima della guerra. Solo che la successiva, drammatica esperienza degli sconvolgimenti che segnarono il decennio 1914-24 aveva cancellato il ricordo di questa crisi di autorità verificatasi già in età tardo-guglielmina. Tuttavia la nostalgia non bastò a indurre la maggioranza dei tedeschi a desiderare il ritorno del sistema guglielmino. Il fatto decisamente nuovo della controrivoluzione nella Repubblica di Weimar fu la sua natura non restauratrice bensì sovversiva.

- Nel momento stesso in cui la Repubblica di Weimar non era riuscita a portare a termine il compromesso di base del 1918 e a conquistare così una sua profonda legittimazione, essa aveva perso la sua battaglia per conquistare a sé la popolazione tedesca. Questo vuoto di legittimazione è stato il presupposto decisivo che ha indotto una parte crescente della popolazione a scorgere la propria salvezza nelle promesse dei nazionalsocialisti. Non fu principalmente il blocco del processo di modernizzazione da parte delle vecchie élites attaccate alla tradizione a far vacillare la Repubblica, ma piuttosto la particolare dinamica della modernizzazione, che in Germania portava in sé i germi della crisi. Ma mentre essa spinse le vecchie élites a contrapporsi radicalmente al compromesso di base del 1918, con effetti non solo distruttivi ma anche autodistruttivi, questa stessa esperienza della crisi spinse le masse nelle braccia del movimento nazionalsocialista.

- La specificità di questa crisi tedesca che avrebbe portato alla «catastrofe tedesca» emerge chiaramente da un confronto con altri paesi. L’Inghilterra per esempio aveva avuto analoghe difficoltà economiche, né erano mancati i conflitti sociali, basti pensare allo sciopero generale del 1926. Anche nei partiti politici vi erano stati mutamenti profondi e un lungo periodo di confusione prima che il Labour Party ereditasse definitivamente il liberalismo dal suo concorrente. Tuttavia l’atmosfera sociale che regnava nel paese continuava a essere tradizionalista. È sufficiente paragonare il quadro che offriva la Germania nel 1930 con il ritratto dell’Inghilterra che George Orwell fece ancora nel 1940:

Più che altro assomiglia a una famiglia, una famiglia vittoriana piuttosto gretta, che non ha molte pecore nere ma è piena di scheletri negli armadi. Ha parenti ricchi da ossequiare e parenti poveri da nascondere accuratamente, e c’è una profonda omertà sulla provenienza del reddito familiare. È una famiglia in cui i giovani sono generalmente ostacolati e la maggior parte del potere è nelle mani di zii irresponsabili e zie decrepite. Eppure è una famiglia. Ha un suo linguaggio privato e memorie comuni, e non appena fiuta il nemico serra i suoi ranghi.24

«Eppure è una famiglia». Chi avrebbe potuto dire la stessa cosa della Germania tedesca dopo la guerra mondiale, e persino degli inizi del Novecento? Da tempo ormai la Germania si era svincolata dalle tradizioni che in Inghilterra rappresentavano il marchio di legittimità del sistema sociale ancora negli anni quaranta. La stessa cosa potrebbe dirsi della Francia della Terza Repubblica, che al di sotto di una superficie politica persino più agitata conservava tuttavia una sua continuità di fondo assicurata dal ceto dei notabili e dalla capacità di sopravvivenza del ceto borghese che su di esso faceva perno. Precipitatisi nel moto vorticoso della modernizzazione, ora i tedeschi cercavano nuovi lidi sicuri, una terraferma su cui approdare; e la cercavano tanto più freneticamente quanto più la crisi progrediva. Alla fine, si affidarono alle promesse salvifiche del nazionalsocialismo, che li portò al naufragio.





Parte quarta
La crisi totale (1930-33)

Viviamo provvisoriamente, la crisi non finisce mai.

Erich Kästner, Fabian





12.
La crisi economica mondiale

Da quando era scoppiata la crisi economica mondiale - fine ottobre 1929 - e dopo le dimissioni dell’ultimo governo parlamentare guidato dal socialdemocratico Hermann Müller - marzo 1930 -, il problema per gli uomini politici e per la massa della popolazione non fu più quello di salvare o restaurare l’ordine costituzionale repubblicano, ma un altro: cosa sarebbe accaduto dopo Weimar? I primi segnali di questo mutamento di atteggiamento si erano annunciati e si erano andati via via precisando negli anni della stabilizzazione relativa.

Ormai la crisi agiva da catalizzatore della rottura con un sistema politico che aveva già perduto la propria legittimazione. In Germania perciò l’esperienza della crisi economica mondiale, diversamente dalla maggior parte degli altri Stati che ne furono colpiti, fu prioritariamente una crisi politica: la critica qui denunciò il fallimento di un esperimento politico. Quantunque la crisi economica colpisse anche la Germania, e nel modo più pesante, tuttavia essa acquistò il suo significato solamente in questa dimensione politica. In questo consiste l’unicità della crisi economica tedesca come articolazione della crisi economica mondiale.

Ma anche sul piano economico stesso la crisi ebbe aspetti particolari, soprattutto per il rapido susseguirsi della catastrofe sociale durante la fase iperinflazionista degli anni 1922-23, e poi di nuovo durante la fase della disoccupazione di massa tra il 1930 e il 1933. In entrambi i casi l’emergenza economica ebbe ripercussioni negative sulla legittimazione elementare del sistema politico.

Basterebbe già questo intreccio tra crisi di sistema economico e crisi di legittimazione politica a impedire spiegazioni monocausali del tramonto della Repubblica di Weimar. Nello stesso tempo lo storico dovrà guardare con molto maggiore impegno alle possibili soluzioni alternative che avrebbero potuto esserci fino all’ultimo momento a onta della cosiddetta «situazione obbligata». Giacché su questo sentiero scosceso del dissesto economico e politico non vi furono situazioni obbligate assolute, anche se indubbiamente si erano sempre più ridotti i margini di manovra. È sintomatico che la discussione degli ultimi anni sulla crisi economica mondiale si sia mossa tra queste questioni centrali: i residui margini di manovra politica in presenza della crisi economica; il groviglio di cause molto lontane che avevano predeterminato il decorso della crisi economica mondiale; e la particolare dimensione di quest’ultima.1

Le cause della crisi economica mondiale

La crisi economica mondiale pose fine a un periodo di ricostruzione non ancora concluso che aveva avuto inizio subito dopo la prima guerra mondiale.2 Perciò in essa si incrociarono problemi strutturali irrisolti del dopoguerra, difficoltà specifiche derivanti dalle misure adottate durante la fase di consolidamento e di ricostruzione negli anni venti, e gli effetti di una recessione congiunturale. Ci è impossibile districare qui completamente il groviglio di cause che portarono alla crisi; tuttavia possiamo accennare sinteticamente perlomeno alle tendenze di fondo.3

In Germania, dopo la crisi di consolidamento del 1924, si era appena potuto sviluppare un ciclo congiunturale organico che già si abbatté su di esso la breve ma pesante crisi economica mondiale del 1926. Il rapido superamento di questa crisi può anche aver contribuito a condizionare, tra il 1929 e il 1931, la percezione dell’intera situazione.4 E la stessa espansione congiunturale dal 1927 al 1929 aveva mostrato già tutti i sintomi di uno sviluppo distorto, sebbene i più importanti indici economici del periodo anteguerra fossero stati per la prima volta nuovamente raggiunti. Tuttavia la disoccupazione rimase straordinariamente alta, la propensione a investire straordinariamente bassa, mentre la guerra di trincea per la conquista di quote di salario e di profitto sul reddito nazionale si faceva sempre più aspra.5

A questo blocco dell’economia interna corrispondevano le gravi difficoltà economiche sul piano internazionale. La ricostruzione del mercato mondiale fu portata a termine solo a prezzo di profonde contraddizioni. Gli Stati Uniti, la nuova potenza egemone dell’economia mondiale, volevano certamente in generale un sistema commerciale mondiale aperto, ma intanto chiudevano il proprio territorio innalzando alte barriere doganali. Il dollaro diventò di fatto la nuova valuta di riferimento a cui dovette adattarsi la maggior parte degli altri Stati tornata al gold standard. Nello stesso tempo però il franco francese e la sterlina britannica mantenevano un rapporto di rivalità con il dollaro, sicché il sistema finanziario mondiale restava prigioniero delle tensioni permanenti che agitavano il triangolo borsistico Londra-Parigi-New York. Un elemento aggravante in più fu il ciclo finanziario internazionale gonfiato da crediti americani, pagamenti tedeschi delle riparazioni e restituzioni francesi dei crediti all’America. Per la Germania questo significò una particolare dipendenza dai crediti esteri, soprattutto dagli Stati Uniti, mentre il consolidamento finanziario del 1924 restringeva le possibilità di manovre di bilancio del Reich. Perciò qualsiasi perturbazione del sistema finanziario come quella che partì dal crac della borsa di New York dopo il venerdì nero dell’ottobre 1929, non poteva non colpire in modo particolarmente duro la Germania.

Quando recessione congiunturale e crisi strutturale, distorsioni economiche interne e internazionali si incontrarono, era prevedibile che la crisi economica mondiale scoppiata nel 1929 avrebbe avuto profonde ripercussioni in Germania.

Evoluzione ed effetti della crisi in Germania.6

Nel corso della crisi la recessione produttiva assunse in Germania forme così drammatiche che molti osservatori si aspettavano il crollo definitivo del sistema economico capitalistico. Dal 1928 al 1929 la produzione di beni strumentali aveva visto ancora una volta soltanto un lieve incremento (da 100 a 103), ma già nel 1930 essa scese a 81. Dal 1931 al 1932 si ridusse addirittura a meno della metà del livello anteguerra (da 61 a 46). Se era naturale che nel corso della crisi questo settore, dopo il blocco quasi totale della produzione di nuove macchine causato dal fermo delle fabbriche, fosse colpito in maniera particolarmente pesante, non lo era invece il fatto che la recessione nel settore dei beni di consumo, dove il fabbisogno è elastico, cominciasse ancor prima (nel 1929 fu raggiunto a malapena il 97 per cento del livello del 1928), per scendere poi fino al punto più basso della crisi anche se a ritmi non precipitosi come nell’altro settore (1930: 91; 1931: 87; 1932: 74). Ma ancor più degli indici di produzione scesero i prezzi dei beni di consumo (da 100 nel 1928, a 98 nel 1929 e 91 nel 1930, 80 nel 1931 e addirittura di un terzo rispetto al livello anteguerra, fino al 1932, quando raggiunsero il livello 67). Nello stesso periodo i salari subirono una contrazione massiccia, dovuta in parte al taglio dei minimi salariali decretato dal governo, in parte al mancato rispetto dei contratti collettivi di lavoro da parte degli imprenditori. Questa caduta dei salari, che veniva incontro alle richieste degli imprenditori di «disboscare» i costi salariali, ebbe effetti talmente pesanti malgrado la discesa simultanea dei prezzi, da ridurre notevolmente anche i salari reali (all’87 per cento del livello del 1928).

Tuttavia questa curva del salario reale rimase priva di significato ai fini del tenore di vita della maggior parte dei lavoratori dipendenti, visto che essi venivano direttamente colpiti da riduzioni di orario e disoccupazione. Perché in realtà gli indici più impressionanti della crisi economica mondiale riguardavano proprio la disoccupazione di massa.7 Nella media annuale (dove le cifre più alte della disoccupazione registrate nei mesi invernali erano compensate da quelle più basse dei mesi estivi), la disoccupazione era rimasta alta fin dalla crisi del 1926, quando aveva raggiunto il 10 per cento dei lavoratori dipendenti. Dopo essere scesa al 6,2 per cento nel 1927, prese di nuovo a salire ininterrottamente, al 6,3 per cento nel 1928 e all’8,5 per cento nel 1929, poi al 14 per cento nel 1930, al 21,9 per cento nel 1931, fino a raggiungere il 29,9 per cento nel 1932, pari a 5,6 milioni di disoccupati ufficialmente registrati. Ma non va dimenticata una cifra imprecisata di disoccupati non ufficiali, ma che probabilmente superava il milione. La quota di disoccupati infatti era ancor più elevata tra i lavoratori sindacalmente organizzati: nel 1929 era del 13,1 per cento, nel 1932 addirittura del 43,7 per cento, cui si aggiungeva il 22,6 per cento di lavoratori part-time.

Se a questi dati si aggiunge il numero di familiari a carico, e se si pensa alla situazione dei funzionari pubblici che, pur non perdendo il lavoro, dovettero però accettare massicce riduzioni di stipendio, e a quella dei piccoli commercianti ed esercenti colpiti dal crollo dei prezzi e dalla riduzione del potere d’acquisto - per non parlare della crisi agraria, che proprio allora esplose in tutta la sua violenza -, ecco che si ha il quadro preciso dell’immiserimento sociale e dell’insicurezza collettiva che avevano investito l’intera società tedesca.

Esperienze ài crisi8

I più colpiti furono tuttavia gli operai e gli impiegati, e tra i primi soprattutto i minatori e gli operai dell’industria pesante. Con la chiusura d’interi pozzi e impianti, i comuni delle aree industriali persero il loro unico importante datore di lavoro. Ma bisognerebbe tenere conto, oltre che delle differenze settoriali, anche delle differenze regionali, strettamente connesse alle prime. Nelle foreste della Turingia, per esempio, la situazione già precaria delle zone in cui ancora predominava il lavoro a domicilio offriva un quadro di vera e propria disperazione.

Se si esamina la struttura generazionale dei disoccupati, colpisce il fatto che dopo una disoccupazione giovanile relativamente bassa al di sotto dei 18 anni, la perdita del posto di lavoro subisse una impennata proprio tra quei gruppi di età in procinto di entrare nella vita adulta. Tra i giovani compresi tra i 18 e i 30 anni, la disoccupazione superava largamente la media. E poiché questi giovani erano esclusi dal sussidio di disoccupazione qualora fossero ancora a carico della famiglia, per loro la perdita del posto di lavoro si sommava alla perdita di qualsiasi reddito e, alla fine, di qualsiasi prospettiva personale.

Anche tra le donne la disoccupazione era elevata, sebbene relativamente inferiore a quella degli uomini della stessa età. Tra l’altro questo, fatto scatenò una serie di campagne contro il cosiddetto doppio reddito.

II periodo di disoccupazione dopo la perdita del lavoro si allungava progressivamente. Dopo il 1933 molti rimasero disoccupati anche per cinque anni, durante i quali il loro status sociale si ridusse al minimo vitale. Tanto l’assicurazione contro la disoccupazione garantita per legge dal 1927, quanto il sussidio di crisi a essa collegato bastavano appena a coprire un periodo di tempo relativamente breve. Poi si passava a carico dell’assistenza comunale, i cui parametri tuttavia tenevano conto non solo del minimo vitale (e delle casse vuote dei Comuni) ma facevano dipendere anche quel sussidio minimo da umilianti procedure di controllo. I disoccupati percorrevano una vera e propria carriera negativa prima di toccare il fondo della povertà. D’altra parte le misure di risparmio adottate sistematicamente dallo Stato e i vani tentativi di controllare la massa di persone che pretendeva l’assistenza portarono di fatto a una situazione d’incertezza del diritto. Nessuno degli aventi diritto, infatti, e neanche gli stessi funzionari dell’assistenza pubblica erano ormai in grado di orientarsi nella giungla di norme continuamente mutevoli. Alla povertà e alla perdita di status sociali si aggiungeva, per molti disoccupati permanenti, un sentimento di totale menomazione della propria personalità e d’irrimediabile abbandono nelle mani di poteri burocratici anonimi. Se mai si era potuto sperare di poter legittimare la Repubblica di Weimar con le garanzie costituzionali dello Stato sociale, dopo l’esperienza della crisi economica mondiale la prospettiva risultava completamente rovesciata: la Repubblica si delegittimava a causa del suo fallimento conclamato sul fronte sociale.

La vita quotidiana del disoccupato non era scandita soltanto dalle privazioni e dalle preoccupazioni per dar da mangiare alla famiglia. Vi si aggiungeva il carico psicologico non indifferente di sapersi espulso dal processo produttivo e di dover trascorrere la giornata senza un impegno e senza essere utile a nessuno. Il ritmo della vita lavorativa, la disciplina dell’orario di lavoro avevano scandito la sua vita quotidiana rendendo prezioso soprattutto il tempo libero residuo. Tutte le indagini contemporanee sulla giornata del disoccupato concordano sul fatto che anche quel minimo di attività che egli svolgeva nel tempo libero veniva gradualmente abbandonato; che generalmente si verificava nel disoccupato permanente una perdita della nozione del tempo; e che a poco a poco egli perdeva qualsiasi spirito d’iniziativa e qualsiasi speranza di un miglioramento futuro.

A contrastare questa tendenza poco valevano in realtà le varie forme irrisorie di assistenzialismo pubblico o i programmi di lavori straordinari. Molto più efficace si rivelò l’inserimento spontaneo o organizzato dei disoccupati in gruppi omogenei che condividevano lo stesso destino e gli stessi sentimenti: dai «gruppi spontanei» formati dai più giovani, alle numerose forme di associazione e di organizzazione del tempo libero, fino a giungere alle varie bande che si disputavano il controllo della «strada».

I gruppi militarizzati sia di destra sia di sinistra offrivano quella coesione tra camerati e quelle occasioni di riempire la giornata che i disoccupati non trovavano altrove. La disciplina dell’organizzazione sostituiva la disciplina del lavoro. Attraverso campagne permanenti si riusciva a tenere continuamente mobilitati i militanti dei gruppi combattenti del fronte russo, del Reichbsbanner o delle SA, destinandoli ad attività che avevano l’ambizione di offrire loro delle prospettive concrete. Gli scontri di piazza diventavano un’articolazione della lotta per il potere e quindi per il nuovo ordine auspicato, dal quale si poteva anche sperare una rigenerazione personale. I gruppi militanti, come del resto i partiti in genere, ebbero in quest’epoca di disorientamento personale, sociale e politico la funzione di grandi collettori capaci di dare un senso e una struttura alla vita quotidiana, sia offrendo ai disperati l’occasione di inserirsi nella dinamica del movimento, sia mantenendo viva in loro, attraverso le promesse di una palingenesi radicale, la speranza nel futuro.

La KPD diventò così, fino al 1932, semplicemente un partito di disoccupati, mentre la NSDAP riusciva a mobilitare, oltre ai giovani in cerca di primo lavoro, anche la fascia interclassista fatta di milioni di persone appartenenti al ceto medio in preda al panico e al mondo contadino e bracciantile.

In tal modo la crisi economica mondiale diventò il fermento della crisi finale della Repubblica simultaneamente su due piani: «sotto», con la radicalizzazione delle masse di coloro che dalla crisi stessa si erano viste distrutte tutte le prospettiva; «sopra», con il tentativo dei politici della destra e delle vecchie élites di potere di cogliere l’attimo apparentemente favorevole per una definitiva revisione delle scelte fondamentali del 1918.

Combattere la crisi o esasperarla?9

Ci si è ripetutamente chiesti se non sarebbe stato possibile attenuare la straordinaria virulenza della crisi economica mondiale in Germania e in tal modo impedire il declino della Repubblica e l’avvento al potere dei nazionalsocialisti. Queste domande controfattuali è necessario porsele perché aprono una serie di problemi, anche se sappiamo bene che non possono dare risposte generalmente soddisfacenti. Tuttavia esse ci permettono di problematizzare determinati aspetti del decorso effettivo della crisi e di chiederci se non vi fossero, in ipotesi, possibilità di affrontarli in maniera di versa.

L’andamento stesso della crisi ci fa capire anzitutto che non si trattò di ciechi automatismi, bensì di una miscela esplosiva composta di processi economici e di decisioni politiche. Già prima dello sbocco della crisi, in quella fase di alta congiuntura in cui i problemi strutturali si aggravarono e i sintomi della crisi imminente divennero sempre più evidenti, furono prese alcune decisioni fondamentali. Era iniziata l’offensiva imprenditoriale contro lo «Stato dei sindacati», e aveva peggiorato il clima generale al punto da rendere inevitabile il fallimento di tutti i tentativi di riprendere la collaborazione nell’ambito della grande coalizione per governare la crisi imminente.

Seguì poi il primo anno e mezzo di crisi fino al febbraio 1931. In questo periodo, malgrado i preoccupanti livelli di disoccupazione, ci si potè ancora cullare nella speranza di superare rapidamente la crisi come nel 1926, anche autorizzati da alcuni segni positivi di ripresa emersi nel 1931. Sicuramente ha ragione lo storico Knut Borchardt quando avverte che non possiamo giudicare la politica disastrosa del governo Brüning fino a questo periodo partendo dalla conoscenza a posteriori della recessione catastrofica del 1931-32. Tuttavia il governo restò inattivo non solo per difetto di previsioni, ma anche perché volle strumentalizzare la crisi per raggiungere i suoi scopi di politica interna e internazionale. L’insolvibilità internazionale della Germania gli serviva per sbarazzarsi definitivamente del peso delle riparazioni; tagliando fuori la Socialdemocrazia e il parlamento, avrebbe compiuto la svolta politica interna che desiderava; e l’offensiva imprenditoriale contro i salari e la contrattazione collettiva avrebbe in generale «ripulito» la scena politico-sociale. Il risanamento della finanza pubblica mediante tagli rigorosi e la riforma finanziaria sarebbero venuti soltanto dopo. In questo catalogo di obiettivi politici era esclusa una «prematura» lotta alla crisi, il cui aggravamento anzi veniva messo in conto.

Ma la politica estera del governo Brüning fece ancora un passo ulteriore sul palcoscenico internazionale. L’estremizzazione dimostrativa della politica revisionistica attraverso il progetto di una unione doganale con l’Austria provocò da parte della Francia una serie di ritorsioni politico-finanziarie che assestarono il colpo definitivo al sistema finanziario mondiale e lo fecero crollare. Come prima reazione ai conflitti scatenati dall’unione doganale ci fu, nel maggio 1931, il collasso del Kreditanstalt austriaco. A esso seguì, nel luglio, la bancarotta della Danat-Bank tedesca, mentre il crollo della Banca d’Inghilterra potè essere evitato nel settembre 1931 soltanto svincolando la sterlina dalsuo aggancio all’oro. Con una reazione a catena era dunque crollato l’intero sistema finanziario mondiale. I paesi interessati alzarono ulteriormente le loro paratie di fronte a un mercato mondiale sconvolto; il sistema finanziario tedesco, colpito gravemente, si preparava a una nuova recessione produttiva sul piano interno e internazionale.

Dal 1931 in poi fu tutto un proliferare di proposte per combattere la crisi con programmi di stimolo della congiuntura e per la creazione di posti di lavoro.10 Magari era improbabile che tali progetti avessero potuto dare dei risultati già nel 1932, ma perlomeno avrebbero dato dei segnali di speranza, e avrebbero segnalato tangibilmente alla popolazione interessata che nell’estate del 1932 il fondo della congiuntura era stato ormai superato. Sta di fatto che il governo Hitler nel 1933 ebbe modo di farsi forte dei programmi dettagliati contro la disoccupazione preparati dall’amministrazione e rivendicare a sé senza alcuno sforzo l’inizio del miglioramento della congiuntura. Questo capitale simbolico avrebbe potuto reclamarlo anche il governo Brüning se non si fosse rifiutato - nell’interesse delle sue priorità di politica estera - di combattere la crisi ben prima dell’annullamento dei pagamenti delle riparazioni, che fu deciso soltanto nel luglio 1933. A causa di questo immobilismo politico la popolazione dovette sopportare la disoccupazione e l’immiserimento dell’anno 1932 senza intravedere nessun segno di speranza, e ciò spiega abbondantemente perché essa poi si rivolse ai partiti radicali come la KPD e la NSADP che si facevano «portatori di speranze».

La specificità della soluzione tedesca della crisi, che finì con la presa del potere da parte dei nazionalsocialisti, non si spiega quindi soltanto con la specificità della situazione economica del paese, ma piuttosto con il modo tutto particolare in cui fu affrontata la crisi. È senz’altro giusto dire che la crisi in Germania fu ben più profonda di quella francese o inglese; ma è anche vero che gli Stati Uniti, quanto a dimensione e a conseguenze sociali della crisi, non furono certo secondi al Reich germanico. A ogni modo era la seconda volta, in poco più di un decennio, che la popolazione tedesca viveva sulla propria pelle la catastrofe economica, e non aveva neanche avuto il tempo di assimilare interamente il tracollo militare del 1918 e i rivolgimenti politici che lo avevano seguito. Perciò, per i tedeschi, ben più importante della dimensione della crisi economica mondiale fu il suo significato simbolico. La crisi dimostrava definitivamente che dopo la prima guerra mondiale si era entrati in un’era di estrema instabilità, nella quale i vecchi punti di riferimento avevano perso ogni valore ma non erano ancora emersi nuovi punti di orientamento sociali e politici. La crisi tolse a chi ne fu colpito ogni speranza di poter recuperare stabilmente perlomeno i livelli di vita medi di prima della guerra. E per milioni d’individui essa significò la distruzione di qualsiasi concreta prospettiva personale. Che altro fare, in quella situazione di panico, se non prendere la fuga dal «sistema» di Weimar?





13.
Fine delle alternative1

La politica tedesca diede l’addio definitivo alla Repubblica di Weimar nei mesi tra la caduta della grande coalizione nel marzo 1930 e lo scontro del nuovo governo con il parlamento nell’estate dello stesso anno, cui seguirono le elezioni parlamentari del 14 settembre. Il presidente del Reich aveva dato a Brüning l’incarico inequivocabile di formare un governo senza il parlamento e contro la Socialdemocrazia. Brüning, i cui scopi finali corrispondevano perfettamente a questo indirizzo, non si preoccupò più di ottenere l’approvazione dei socialdemocratici alla legge sul bilancio varata nell’estate 1930. La promulgò direttamente con un decreto-legge straordinario. E quando il parlamento a maggioranza lo respinse, Brüning sciolse il parlamento e pochi giorni dopo reiterò il decreto con poche modifiche insignificanti. Indipendentemente dallo stabilire qui se ciò non rappresentasse sotto il profilo giuridico già un atto di rottura con la Costituzione, sta di fatto che con esso si era distrutto alla radice l’impianto stesso della Costituzione. Il parlamento era stato de facto tagliato fuori dal dualismo di potere tra il Reichstag e il Reichspresident previsto dalla Costituzione, dal momento che era stata paralizzata la più importante possibilità d’intervento del legislativo contro i pieni poteri attribuiti al presidente dall’articolo 48. Questa svolta politica era stata voluta da Brüning e dal presidente e non era che il preludio a un ulteriore potenziamento dell’autorità del presidente stesso.

Nello stesso tempo si accettò che il parlamento fosse sciolto già due anni prima della scadenza della legislatura pur sapendo che i risultati delle elezioni regionali e comunali degli ultimi mesi facevano prevedere un pericoloso incremento dei voti nazionalsocialisti. Quando perciò in seguito si è data la colpa della paralisi del parlamento alla crescita dei partiti estremisti, in realtà si è scambiata la causa con l’effetto. La realtà era che un parlamento assolutamente in grado di funzionare, e che sarebbe potuto durare fino al 1932 disponendo di chiare maggioranze, era stato deliberatamente esautorato per imporre il regime autoritario presidenziale.

Dalle elezioni parlamentari del 14 settembre 1930 risultò un blocco di voti a favore della NSDAP di oltre il 18 per cento; nello stesso tempo i partiti vicini al governo erano andati in minoranza, mentre i conservatori di destra della DNVP, dopo la catastrofica sconfitta elettorale, scelsero l’opposizione senza compromessi anche al gabinetto presidenziale Brüning. A questo punto effettivamente il parlamento non era più in grado di svolgere qualsiasi azione positiva. Comunque Brüning poteva dare per scontato che il senso di responsabilità politica della SPD le avrebbe fatto rifiutare una convergenza con i partiti estremisti pur di formare una maggioranza negativa contro il governo. Nacque cosi quello strano ibrido che vedeva un governo presidenziale esplicitamente antiparlamentare sostenuto da una maggioranza parlamentare «di tolleranza». Questa elasticità tattica di Brüning nei riguardi delle residue strutture del parlamentarismo non va affatto interpretata come un tentativo di conservare le tradizioni democratiche pur attraverso una deformazione autoritaria imposta dalle circostanze.

Profili della svolta autoritaria

La raffinatezza tattica di Brüning, il suo gioco a carte coperte, ma anche gli infiniti sbandamenti politici negli anni 1930-32 fecero già sfumare i contorni della svolta politica da lui avviata. A ciò contribuì anche l’indecifrabilità della situazione politica interna, fatta di conflitti nei gruppi d’interesse nei partiti, di repentini mutamenti delle combinazioni tattiche e di una sconcertante produzione a getto continuo di progetti e idee politiche in concorrenza tra loro. Comunque gli elementi essenziali di questa svolta autoritaria possono essere schematizzati, su un piano idealtipico, nel modo seguente.

Sul piano politico interno il problema immediato era quello di separare la responsabilità di governo dal processo decisionale del parlamento. Ciò portò a concentrare sempre più la politica nelle mani del cancelliere del Reich, il quale però riceveva la sua legittimazione e lo strumento decisivo dei decreti di emergenza soltanto dal presidente del Reich. L’autonomia dell’esecutivo, una volta esautorati gli organi costituzionali concorrenziali, non possedeva più alcuna base di potere, ma dipendeva sempre più dalla camarilla da cui era circondato Hindenburg.

L’obiettivo dei governi presidenziali era quello di avviare una serie di modifiche costituzionali che da una parte, mediante una riforma dello Stato, permettessero di interferire nell’autonomia dei Länder e dall’altra, riducendo il parlamento alle pure funzioni di controllo, permettessero una gestione autoritaria dello Stato ispirata al modello bismarckiano. Questi piani culminarono nell’idea esoterica di Brüning di restaurare la monarchia degli Hohenzollern e nei progetti di «Stato nuovo» di von Papen, che riecheggiavano il modello italiano. Anche ammettendo che Brüning volesse conservare lo Stato di diritto, e che Papen pensasse alla restaurazione neocorporativa delle vecchie élites, e che inoltre entrambi respingessero le pretese totalitarie di Hitler se non altro per spirito di autoconservazione politica, tuttavia nessuno dei due intendeva tornare a «Weimar» o anche soltanto difendere lo status quo.

Sul piano politico-sociale la crisi doveva servire a rivedere definitivamente le conquiste del novembre 1918. Elementi convergenti di questa strategia erano l’indebolimento dei sindacati, l’abolizione della contrattazione collettiva, l’emarginazione della SPD e la riduzione dei salari e degli stipendi. Come se non bastasse era previsto anche l’abbattimento delle prestazioni sociali e una riforma finanziaria destinata ad assottigliare l’apparato statale e alleggerire la spesa pubblica. Anche qui il problema non consisteva tanto nel fatto che la crisi spingesse il governo ad agire, quanto piuttosto che la situazione di crisi veniva sfruttata per inaugurare un corso reazionario in campo sociale già preventivato indipendentemente dalla crisi.

Ma l’obiettivo principale della politica di Brüning riguardava il campo delle relazioni internazionali. Anche qui la crisi offriva un vantaggio a buon mercato, cioè quello di spingere ulteriormente per la revisione di «Versailles». Brüning voleva ottenere soprattutto la cancellazione definitiva dei pagamenti per le riparazioni, e per questo accettava consapevolmente la prospettiva di un crescente peggioramento delle condizioni di vita in Germania. Inoltre, i nuovi vertici del ministero degli Esteri miravano a una politica delle mani libere e di egoismo nazionale, preparandosi a passare, all’indomani del crollo dell’economia mondiale, a una politica di egemonia mitteleuropea in grado di assicurare a breve termine il grande spazio autarchico di cui la Germania aveva bisogno.

Queste proiezioni erano strettamente collegate a obiettivi politico-militari. I programmi di riarmo delle Forze armate comportavano logicamente il passaggio all’armamento estensivo e al rafforzamento della consistenza numerica dell’esercito; ma un obiettivo del genere poteva essere raggiunto soltanto attraverso la revisione delle clausole sul disarmo del trattato di Versailles. Questo bisogno di revisione era senz’altro in linea con il gabinetto presidenziale, ma in contraddizione, specialmente nel 1932, con la priorità che Brüning annetteva alla soluzione della questione delle riparazioni. Fu questo uno dei motivi che indussero l’esercito a prendere le distanze da Brüning. L’altro motivo risiedeva nella rispettiva valutazione che essi davano delle organizzazioni di massa militarizzate come le SA e lo Stahlhelm (Elmo d’acciaio), che l’esercito voleva utilizzare come potenziale militare, mentre Brüning e il suo ministro della Difesa e degli Interni Groener, che davano maggior peso al ruolo ostruzionistico delle sa in politica interna, erano tentati di metterle fuori legge. Nel complesso tuttavia l’esercito e il Cancelliere presidenziale erano uniti nella comune aspirazione a una trasformazione in senso autoritario dello Stato, la quale avrebbe anche reso possibile una sufficiente preparazione militare del paese a una eventuale guerra futura.

La politica autoritaria fermamente perseguita dal presidente Hindenburg e dai cancellieri Brüning e Papen faceva leva sul vasto consenso delle vecchie élites politiche e sociali. Malgrado tutte le differenze tattiche, quella politica corrispondeva alla loro volontà diffusa di scardinare la Repubblica che aveva siglato i compromessi del 1918. Quella politica non servì ai governi presidenziali per contrastare la crisi; ma, al contrario, i governi presidenziali utilizzarono la crisi anche per realizzare i propri scopi, e non esitarono a esasperarla ulteriormente per favorire il proprio progetto di svolta autoritaria.

La svolta autoritaria aveva la priorità non soltanto sugli effetti della crisi ma anche sul crescente pericolo nazionalsocialista. Quando era stato sciolto il parlamento nel 1930, era stato anche messo in conto il prevedibile aumento di voti dei nazionalsocialisti, purché ciò avvicinasse l’obiettivo principale dell’esautoramento del parlamento stesso. Anche negli anni 1930-32 i cancellieri presidenziali Brüning, Papen e Schleicher tentarono di strumentalizzare la NSDAP, di «addomesticarla» e usarla come strumento mirato del loro progetto di ristrutturazione dello Stato. Non poche difficoltà dei gabinetti presidenziali infatti erano dovute al netto rifiuto di Hitler di farsi strumentalizzare. Ma sarebbe davvero sbagliato dedurre dal fallimento di questo progetto di addomesticamento un carattere antifascista del progetto stesso. Il problema di quei cancellieri era l’egemonia dello «Stato nuovo», non la difesa della Repubblica contro il nazionalsocialismo.

Il quadro operativo negli anni 1930-32

In realtà Brüning sciogliendo il parlamento e indicendo le nuove elezioni nell’estate del 1930, aveva già predisposto il quadro operativo che caratterizzerà il suo cancellierato.3 L’equilibrio dei poteri istituzionali su cui si fondava la Costituzione di Weimar, già messo in pericolo varie volte, si era ormai definitivamente squilibrato. Il parlamento era stato esautorato, ma poteva essere ancora chiamato a esprimere «tolleranza» per l’azione di governo. Si poteva quindi dare inizio a una pura «politica di gabinetto» affidata alla fiducia del presidente del Reich. E Brüning infatti cominciò a tessere immediatamente la complessa trama della sua tattica politica. Egli era il protagonista ideale del regime presidenziale, se non altro perché era ancora in grado di trovare sostegno alla sua politica in ampi settori della classe politica.

La sua capacità di ottenere l’appoggio diretto dei partiti borghesi (tranne la DNVP di Hugenberg) e quello «tollerante» dei socialdemocratici, di strappare simultaneamente la fiducia della camarilla che attorniava Hindenburg e dei vertici delle Forze armate, di negoziare con i grandi gruppi d’interesse e con i deputati regionali, e finanche il tono di cortesia che sapeva mantenere persino nelle oggettive durezze della politica estera, tutto questo lo rendeva indispensabile. Tuttavia la sua inclinazione ai maneggi segreti e ai tatticismi creò intorno a lui, a lungo andare, soltanto distanza, diffidenza e delusione. Egli si rifiutò sempre di far capire le ragioni del suo operato e i suoi scopi ultimi, ammesso che - prima di scrivere le sue memorie in esilio - le une e gli altri fossero stati chiari ai suoi stessi occhi, e che egli non sia stato in fondo trascinato dagli eventi pensando di esserne il motore.4

Nel corso della sua politica, in effetti, Brüning finì per minare alla base la sua stessa posizione. Più il parlamento perdeva le sue funzioni e meno si aveva bisogno di un mediatore del suo tipo. Più la sua riforma dell’amministrazione e della finanza penetrava profondamente nell’apparato statale, e tanto più minava la lealtà dei funzionari colpiti dalla sua politica di drastici risparmi. Più si avvicinava la regolamentazione delle riparazioni, e meno si aveva bisogno di un Brüning sulla scena internazionale, tanto più che l’esercito spingeva per un indirizzo oltranzista sulla questione del riarmo. E quanto più la crisi andava avanti, tanto più si avvicinava il momento in cui sarebbe stato mandato a casa il responsabile delle impopolari riduzioni dei prezzi, dei salari e delle prestazioni sociali, per poterlo sostituire con un politico meno compromesso che introducesse lo «Stato nuovo» e varasse i programmi di stimolo alla congiuntura.

Mentre andava vaneggiando - per l’incapacità di capire i rapporti di forza effettivi - di essere stato bloccato «a cento metri dal traguardo», in realtà Brüning aveva sperimentato sulla sua pelle la vera dialettica tra politica autoritaria e «disintegrazione del potere» (Bracher). Una volta esautorate le massime istanze del processo politico, l’unica fonte di legittimazione del potere restava il presidente del Reich. E all’interno della sua camarilla il potere era male amministrato. Più andava avanti la svolta autoritaria, e più si accelerava la disgregazione del potere della classe politica; più si speculava sullo «Stato nuovo» delle vecchie élites, e più aumentava l’impotenza degli ultimi burattinai raccolti intorno a Hindenburg.

Il 1932 perciò fu l’anno dell’agonia dei governi presidenziali. La disgregazione del potere si era trasformata in «vuoto di potere». Gli effetti della crisi economica e politica che Brüning aveva utilizzato come grimaldello per scardinare la Repubblica di Weimar, si ritorcevano contro gli stessi protagonisti della svolta autoritaria. Nel 1930 i becchini della Repubblica avevano preso il potere e gestito la crisi per raggiungere i loro scopi. Nel 1932 i calcoli e le manovre dei protagonisti della svolta fallirono per quella stessa crisi che avevano contribuito a tenere in vita.

Già le elezioni presidenziali del marzo e dell’aprile 1932 cominciarono con un ribaltamento dei fronti. Per poter battere perlomeno al secondo turno elettorale Hitler, che ormai con oltre 13 milioni di voti rappresentava il 36,8 per cento degli elettori, il vecchio feldmaresciallo generale fu costretto ad assicurarsi paradossalmente i voti dei socialdemocratici. Si dimostrava cosi che in una società moderna estremamente mobile e politicizzata come quella tedesca degli anni trenta, un indirizzo autoritario era insostenibile senza una larga base elettorale. Ma questa poteva essere fornita o, a sinistra, dai partiti democratici che per anni erano stati cacciati nell’isolamento e temevano di perdere i loro elettori (come la SPD soprattutto), oppure, a destra, dal movimento di concentrazione nazionalsocialista. I primi erano stati ridotti all’impotenza dalla svolta autoritaria e i secondi minacciavano, una volta chiamati a partecipare al potere, di sfruttare per i propri scopi ben più ambiziosi la strumentazione dello Stato autoritario appena installata.

La politica dei gabinetti presidenziali nel 1932 si mosse attorno a questa trappola che essi stessi avevano preparato. Il tentativo ormai tardivo di Brüning e di Groener di frenare il dinamismo dei nazionalsocialisti mettendo fuori legge le SA, non fece che suscitare nei loro confronti l’ostilità di Hindenburg e di Schleicher, i cui calcoli si basavano proprio sull’integrazione di questi gruppi paramilitari «affidabili dal punto di vista nazionalistico», ma mal guidati.

Il nuovo cancelliere Franz von Papen insediato il 1° giugno 1932 godeva della fiducia di Hindenburg e della sua camarilla, aveva imbarcato nel suo governo come ministro l’eminenza grigia dell’esercito Schleicher, e poteva sentirsi a buon diritto rappresentante ideale delle vecchie élites, degli imprenditori e dei grandi agrari. Gli mancava soltanto quell’elemento che resta indispensabile alla politica moderna anche quando si crede di aver tagliato all’Idra democratica la sua testa parlamentare: il radicamento popolare. Perciò tutti i piani di «Stato nuovo» e tutti i maneggi con il colpo di Stato rimasero carta straccia. La prova generale del colpo di Stato - la deposizione violenta del governo regionale prussiano guidato dai socialdemocratici, il 20 luglio 1932 - si rivelò una vittoria di Pirro quanto i due scioglimenti del parlamento, che con le violente campagne elettorali che li seguirono, segnate sempre più da veri e propri scontri di piazza, non fecero che surriscaldare ulteriormente il clima politico. Il governo von Papen ormai era senza avversari istituzionali, senza parlamento e senza contrappesi federali, eppure alle elezioni del 6 novembre 1932 dovette prendere atto che il suo seguito elettorale rimaneva ostinatamente al di sotto del 10 per cento. Nello stesso tempo i nazionalsocialisti per la prima volta perdevano voti in maniera sensibile, passando dal 37,4 per cento conquistato nelle elezioni del luglio 1932, al 33,1 per cento.

La somma di questi eventi - la confusione in quella sorta di club di aristocratici che formava il governo von Papen, e i primi segni di cedimento nella NSDAP - fu colta al volo dal versatile inventore di formule governative Schleicher per cimentarsi personalmente come capo del governo. Ma le sue aspettative di crearsi una base di massa trasversale rispetto ai fronti politici formati dai sindacati e dell’ala della NSDAP controllata da Strasser, si rivelarono infondate quanto le azzardate manovre per il colpo di Stato. Schleicher in tal modo non fece che sottolineare ciò che tutti potevano sapere perfettamente dalla primavera del 1932 in poi.

Il progetto di svolta autoritaria era riuscito per quanto riguarda la distruzione della Repubblica, ma non era in grado di utilizzare ai propri fini la corrente di massa antirepubblicana, che invece Hitler riuscì a canalizzare nella NSDAP. Alla fine del 1932 perciò tutte le alternative si erano ormai logorate: l’alternativa democratica era stata pianificatamente emarginata fin dal 1930; quella comunista restava chiusa nel ghetto del proprio potenziale protestatario; i regimi presidenziali avevano mostrato il respiro corto per mancanza di una base di massa; e un colpo di Stato dell’esercito, con una opinione pubblica estremamente politicizzata e la presenza in piazza di formazioni paramilitari estremiste, avrebbe potuto solo scatenare una guerra civile dall’esito incalcolabile.

Rimaneva soltanto la NSDAP. L’emorragia di voti che aveva subito nel novembre 1932 aveva dimostrato che essa non poteva giungere al potere da sola per mancanza di sufficiente forza elettorale. Nello stesso tempo anche le forze che avevano sostenuto i governi presidenziali non potevano più governare perché privi di una base di massa. E comunque tra i due schieramenti c’era stata finora soltanto diffidenza reciproca. Hitler non aveva alcuna intenzione di farsi «addomesticare» e strumentalizzare dalle vecchie élites per i loro scopi. Queste a loro volta non avevano distrutto la democrazia di Weimar per poi farsi cacciare dal movimento di concentrazione radicale di Hitler dalle posizioni di egemonia appena riconquistate. Questi contrasti avevano impedito fino al 1932 qualsiasi soluzione di compromesso tra le due parti. Tuttavia all’inizio del nuovo anno sembrò che di questo compromesso avessero urgentemente bisogno entrambe. Hitler aveva bisogno del potere, e le vecchie élites di una base di massa. Le due parti non si erano cercate, ma alla fine si erano trovate.

La fine della Repubblica di Weimar

La «fine di Weimar» non fu un fulmine a ciel sereno né può essere ricondotto a un unico complesso di cause. Piuttosto si possono enucleare tre momenti cronologici e quattro diversi processi distruttivi che solo nella loro successione e nella loro azione combinata portarono agli eventi del 1933:

Primo: fu la crisi economica e politica permanente a scuotere le fondamenta della Repubblica. In tal modo si ridussero anche i margini di manovra per la realizzazione positiva dei compromessi di base raggiunti nel 1918-19. Tutto questo finì per porre una grave ipoteca sulla esistenza stessa della Repubblica. Ma non sarebbe stata questa destabilizzazione, da sola, a far naufragare la Repubblica di Weimar, come aveva mostrato la crisi del 1923.

Secondo: nel corso degli anni venti la Repubblica riuscì sempre meno a conservare nel cuore della popolazione una legittimazione che del resto non aveva solide radici. Questa progressiva delegittimazione della Repubblica rispecchiava il fallimento dei compromessi di base del 1918, esprimeva la mancanza di prospettive personali e sociali per i tedeschi, e si manifestava soprattutto nella scomparsa elettorale dei vecchi partiti liberali e conservatori di centro. Nello stesso tempo la spaccatura del movimento operaio bloccò ulteriormente le possibilità di azione delle sinistre. La crisi di legittimità della Repubblica nel 1930, cioè agli inizi della crisi economica mondiale, era già così paurosamente progredita che in realtà non c’era più nessuno che potesse e volesse continuare a camminare sul vecchio terreno costituzionale. Ma neanche questo processo era ancora sufficiente a far cadere la Repubblica.

Per questo occorreva - terzo punto - la svolta antirepubblicana delle vecchie élites, che distrussero deliberatamente le istituzioni democratico-parlamentari già compromesse. Questa svolta autoritaria attuata dai governi presidenziali dal 1930 al 1932 pose fine irrevocabilmente al sistema politico-sociale di «Weimar». Beninteso, il progetto di svolta autoritario-conservatrice nelle crisi degli anni trenta è un fenomeno europeo. Ma in Germania esso si distinse per due aspetti particolari: in nessun altro paese si era avuta una crisi simultanea dei valori tradizionali e dei nuovi indirizzi politici e sociali come nella Germania del dopoguerra; e in nessun altro paese l’opinione pubblica aveva subito un processo di politicizzazione e di radicalizzazione così profondo. Il primo fenomeno restrinse le possibilità di un compromesso liberalconservatore se non addirittura la prosecuzione dei compromessi di base del 1918. Il secondo fenomeno sottrasse la base di massa alle vecchie élites in cerca di un’alternativa di restaurazione autoritaria e impedì al tempo stesso una soluzione autoritaria senza integrazione di massa. Poste di fronte a questa situazione senza sbocco che esse stesse avevano causato, le vecchie élites scelsero l’alleanza con Hitler.

Quarto: neanche il movimento di concentrazione totalitario di Hitler sarebbe riuscito da solo ad abbattere la Repubblica, sebbene sprigionasse un dinamismo politico travolgente e sapesse farsi interprete delle paure di un buon terzo dei tedeschi per la crisi in atto. Ma la NSDAP, alla fine del 1932, aveva palesemente già esaurito tutto il suo potenziale elettorale e cominciava a mostrare i primi sintomi di logoramento. Se riuscì a sprigionare tutto il dinamismo distruttivo del movimento nazionalsocialista e giungere alla «presa del potere», fu soltanto grazie al cartello delle élites di potere formatosi il 30 gennaio 1933.

La libertà morì a tappe: fino al 1930 una massa sempre più numerosa aveva voltato le spalle alla Repubblica, e i compromessi di base del 1918 si erano esauriti. Era la fine di «Weimar». Nel 1930 la politica dei regimi presidenziali distrusse quanto ancora rimaneva della Costituzione repubblicana, e creò un vuoto di potere di fronte al quale fallirono gli stessi piani autoritari. In tal modo tutte le alternative praticabili a «Weimar» furono bruciate.

Nel 1933 il cartello delle élites di potere e il movimento nazionalsocialista innescarono la dinamica distruttiva del «Terzo Reich». In questo modo la crisi tedesca si era estesa fino a diventare «catastrofe tedesca», che sarebbe culminata con la distruzione dell’Europa.

La paralisi dell’antifascismo

La crescita del movimento di concentrazione nazionalsocialista si era alimentata certamente a tutte le fonti sociali e regionali, eppure la NSDAP non riuscì sostanzialmente a penetrare negli ambienti cattolici del Zentrum e della BVP da una parte, e nell’ambiente operaio organizzato della SPD e della KPD dall’altra. Nelle elezioni del 6 novembre 1932 queste due aree politiche avevano pur sempre attirato oltre il 15 per cento (Zentrum e BVP) e il 37 per cento (KPD e SPD) di elettori. I gruppi di elettori immuni dal nazionalsocialismo e dal radicalismo di destra dei tedesco-nazionali raccoglievano quindi ancora intorno a sé, nelle ultime elezioni libere prima dell’avvento al potere di Hitler, una maggioranza numerica.5

Naturalmente non era neanche il caso di pensare a trasformare questa maggioranza numerica in una volontà politica maggioritaria unitaria, KPD e SPD erano coinvolte in una lotta fratricida, e soprattutto la KPD combatteva la Repubblica di Weimar con un estremismo che non aveva nulla da invidiare a quello della destra antirepubblicana. Anche il Zentrum si era talmente logorato attraverso le docce scozzesi dei governi Brüning e Papen - due cancellieri provenienti dalla propria area -, ed era stato talmente «zavorrato» per una svolta autoritaria che non aveva più la forza per opporre resistenza.

Dalle file del movimento operaio naturalmente non si cessò di lottare contro la NSDAP, senza prospettive di vittoria ma non del tutto inutilmente.6 Così per esempio nel corso del 1932 si riuscì a rintuzzare le aggressioni delle SA ai quartieri operai, alle sedi, alle manifestazioni e alle organizzazioni operaie. Le campagne politiche della KPD e della SPD contribuirono perlomeno a immunizzare il proprio elettorato operaio contro la sfida nazionalsocialista.

Nello stesso tempo l’antifascismo di sinistra mostrava notevoli debolezze strutturali. In generale le sinistre, prigioniere di una tradizione di economicismo marxista, sottovalutarono il dinamismo, la radicalità ideologica e la relativa autonomia politica della NSDAP. Non mancarono comunque, tra gli intellettuali, anche personalità capaci di elaborare analisi acute (che peraltro non trovavano ascolto nelle grandi organizzazioni, impegnate quotidianamente nella battaglia politica ed elettorale) le quali prendevano sul serio il nuovo fenomeno del nazionalsocialismo, pervenendo spesso a giudizi ancora oggi utilizzabili.

Ai fini della prassi politica tuttavia contò di più il fatto che la KPD e la SPD continuassero a ricavare la loro analisi strategica complessiva e le loro tattiche dalle esperienze del periodo rivoluzionario e dai conflitti degli anni successivi. La KPD, allineandosi al nuovo corso del Comintern del 1928, diresse il suo attacco principale contro il «social-fascismo», con un uso inflazionato del concetto di fascismo che finì talvolta per lasciare sullo sfondo il nemico effettivo, la NSDAP. Quanto alla SPD, premuta dalla concorrenza comunista alla sua sinistra, essa si vide impedita la possibilità di perseguire una linea moderata mirante al superamento della crisi economica e politica. Sia l’uno sia l’altro partito rifiutarono l’unità di azione con il rispettivo concorrente e, dopo una breve fase d’incertezza, respinsero persino alcuni tentativi di superare questa contrapposizione frontale in occasione di eventi estremamente minacciosi come quelli del 20 luglio 1932 0 del 30 gennaio 1933.

Anche i sindacati rimasero paralizzati nel loro antifascismo. L’offensiva imprenditoriale, la diminuzione degli iscritti e gli alti livelli di disoccupazione avevano comunque già ridotto la loro capacità di azione e reso problematica quell’arma dello sciopero generale che nel 1920 si era rivelata strategica.

Quando la formazione del gabinetto Hitler, il 30 gennaio 1933, offrì al movimento operaio l’ultima occasione di dare un segno di resistenza collettiva malgrado le scarse prospettive di successo, i dirigenti della KPD e della SPD e del sindacato ADGB si erano ormai rassegnati. Le considerazioni che addussero per spiegare le ragioni della loro inerzia erano magari giuste e legittime in se stesse. Ma ciò significava che da quel momento in poi il principio dell’azione era passato definitivamente in altre mani.

Il 30 gennaio 1933

A cavallo tra il 1932 e il 1933 risultò che esistevano ancora delle possibilità per un compromesso tra la classe politica, le vecchie élites sociali e la NSDAP di Hitler. All’ establishment politico mancava la base di massa necessaria per continuare a governare, e la NSDAP temeva di perdere la propria se non fossero saltati fuori i frutti della vittoria che erano stati promessi.

La cricca politica raccolta intorno al presidente del Reich non aveva abbandonato il progetto di addomesticare il movimento nazionalsocialista, ma lasciò cadere la pregiudiziale che aveva finora impedito la concessione del cancellierato a Hitler, pensando che sarebbe stato comunque «accerchiato» dagli uomini di fiducia della destra. Papen vicecancelliere, Hugenberg al ministero dell’Economia, Blomberg alla Difesa e il capo dello Stahlhelm, Seldte, al ministero del Lavoro, sembravano sufficienti a neutralizzare i nazionalsocialisti Frick al ministero degli Interni e Göring come ministro senza portafogli.

Quando Hindenburg offrì al «governo di concentrazione nazionale» formato il 30 gennaio 1933 la possibilità di conquistarsi una maggioranza attraverso nuove elezioni, nelle quali tra l’altro poteva contare sull’impiego dell’apparato statale e sulle generose sovvenzioni degli industriali, ecco che aveva messo in moto la cosiddetta «rivoluzione nazionale», che in pochi mesi, trascendendo il progettato addomesticamento, mutò la concessione del potere in «presa del potere».

Chi ne fu meno colpito fu proprio il cartello delle élites dell’economia, dell’esercito e della NSDAP, che intanto si era consolidato, e che avendo come obiettivi comuni la distruzione del movimento operaio, l’instaurazione del «Führerstaat» ovvero della dittatura, e l’accelerazione forzata del riarmo, finì per configurare la struttura di potere e la dinamica di sviluppo del «Terzo Reich».

La situazione interna durante i mesi della «presa del potere» fu caratterizzata dal terrore scatenato contro i «nemici» reali o presunti del nazionalsocialismo, da arresti, torture, assassini ed espulsioni di socialdemocratici, comunisti, ebrei e autentici democratici. Questa ondata di terrorismo fu accompagnata da una vera marea di omologazioni imposte o spontanee, e da una esplosione di euforia nazionale da parte di coloro che dall’eliminazione degli ultimi residui di ordine repubblicano e dalla instaurazione della «comunità popolare» promessa, si aspettavano una via d’uscita dalla crisi sociale e politica permanente. Quell’euforia, per la prima volta, era in grado di trasformarsi «in positivo» in una vera maggioranza.

Il tragitto che il Reich percorse dalla crisi dello Stato e dell’economia alla seconda guerra mondiale durò appena sette anni. In questo stesso lasso di tempo fu anche percorso il tragitto che portò dalla promessa totalitaria di eliminare definitivamente le inquietudini della modernità, a quel miscuglio di volontà di annientamento e d’indifferenza morale che rese possibile la «soluzione finale».7

Sarebbe sicuramente scorretto - basandosi sulla conoscenza a posteriori della macchina di sterminio che rivelò la vera natura del nazionalsocialismo - identificare immediatamente la responsabilità della distruzione della Repubblica iniziata nel 1930 e della consegna del potere al nazionalsocialismo nel 1933, con la colpa di tutti i crimini successivamente compiuti dai nazionalsocialisti.

E tuttavia, fatte tutte le dovute differenze, resta alla fine un fatto: che il Reich germanico, dopo che i detentori del potere politico ed economico ebbero gettato via come un involucro ormai logoro le istituzioni e i compromessi che avevano presieduto alla fondazione della democrazia, ha cercato consapevolmente una via d’uscita da una crisi intenzionalmente esasperata dando via libera alla dinamica distruttiva del nazionalsocialismo.

Da questa configurazione degli eventi si è spesso tratta la conclusione che il naufragio della Repubblica e la presa del potere da parte del nazionalsocialismo possano essere interpretati come il punto di approdo della «deviazione tedesca» verso una particolare forma di modernizzazione intrisa di tradizionalismo, malata di autoritarismo, e fondamentalmente illiberale. Ma a una osservazione più attenta, ci si accorge che già la strategia antirepubblicana che portò alla svolta autoritaria implicava non tanto un ritorno a tradizioni sorpassate, quanto piuttosto il tentativo di risolvere con l’efficienza tecnocratica e l’irreggimentazione autoritaria della società le contraddizioni del processo di modernizzazione che la crisi permanente aveva sempre più esasperato. Per un modello di governo autoritario-conservatore erano molto più avanzati gli strumenti della mobilitazione delle masse e della politicizzazione dei contrasti d’interesse. Se Brüning e Papen avessero avuto successo, allora magari sarebbe stato anche possibile ricondurre i loro regimi alle linee tradizionali della «deviazione». Ma il loro fallimento dimostra che la dinamica del processo di modernizzazione era ormai inarrestabile. Hitler, al contrario, riuscì a mobilitare masse di uomini disorientati e dispersi dalla crisi della modernità, coinvolgendoli in un movimento di concentrazione totalitario. Le contraddizioni che alla fine degli anni venti avevano così drammaticamente lacerato la società di massa ammettevano soltanto due soluzioni alternative: l’integrazione democratica, oppure l’integrazione totalitaria. Di fronte a questa alternativa, la colpa storica delle vecchie élites di potere nella Germania degli anni 1930-33 sta nell’es-sersi schierate prima contro i democratici, e poi, quando si accorsero di essersi cacciate in un vicolo cieco, con Hitler.





Sguardo retrospettivo.
Anni di crisi della modernità classica

Il concetto di progresso va fondato nell’idea di catastrofe. Che si progredisca a tal punto, è questa la catastrofe.

Walter Benjamin

1. Non si viene a capo della storia della Repubblica di Weimar se la si guarda soltanto dalla sua fine, dal suo sbocco nella «catastrofe tedesca». Tuttavia qualsiasi tentativo d’interpretazione è ipotecato dalla necessità di includere nell’analisi non certo la dittatura nazionalsocialista, ma «ciò che la rese possibile». «Weimar» ha diritto alla sua storia specifica, e tuttavia con altrettanto buon diritto viene giudicata dalle conseguenze del suo fallimento.

2. Gli anni dal 1918 al 1933 appartengono a due fasi epocali ben distinte ma entrambe estremamente drammatiche. Da una parte essi costituiscono il punto focale dell’epoca che va dal 1914 al 1945. L’accavallarsi tumultuoso degli eventi, la profondità delle scosse sismiche e delle crisi che ne derivarono, la violenta incidenza delle innovazioni socioculturali e politiche, non sono affatto condizioni marginali bensì condizioni costitutive di tale epoca. Esse generarono quel profondo senso d’insicurezza e di disorientamento di fronte alle trasformazioni quotidiane della vita collettiva, che finì per mettere in questione gli abituali ruoli generazionali e sessuali. L’insicurezza è il segno di quell’epoca.

3. Nello stesso tempo l’età di Weimar si situa in un punto particolarmente critico della crisi in cui si incrociarono una serie d’innovazioni socioculturali epocali. Essa rappresenta il culmine di quella modernità classica i cui primi sviluppi risalgono all’inarca all’inizio del nostro secolo, e nella quale nacquero tutti gli emblemi della nostra vita collettiva attuale e si affermarono prepotentemente la politica sociale, la tecnica, la scienza naturale, le scienze umane, l’arte e la musica, l’architettura e la letteratura moderne. Nel giro di appena quattordici anni furono sperimentate quasi tutte le possibilità dell’esistenza moderna. Ma nello stesso tempo questi furono gli anni in cui la modernità classica entrò in crisi. Alle baldanzose affermazioni si sostituì la problematizzazione, il ripiegamento e, alla fine, il crollo.

4. Questo esperimento della modernità avvenne tra le peggiori condizioni possibili. Per più di trent’anni il sistema economico e il sistema politico mondiali avevano alimentato una crisi strutturale i cui punti focali sono la crisi economica mondiale del 1929-33 e la seconda guerra mondiale. Il blocco sostanziale della crescita economica dopo la prima guerra mondiale ridusse i margini di manovra per raggiungere quei compromessi e ottenere quelle compensazioni che avrebbero rese accettabili ai più diversi gruppi di popolazione le innovazioni politiche e sociali della Repubblica di Weimar. Quando non solo non ci furono più eccedenze da distribuire ma si dovette passare a intaccare le sostanze stesse, tutti i conflitti distributivi si radicalizzarono e contribuirono ad approfondire le segmentazioni e le polarizzazioni all’interno della società, nella quale alla fine non ci fu altro che la contrapposizione di due poli avversi inconciliabili tra loro e ciascuno incapace di prendere per proprio conto una qualsiasi iniziativa. Questo rovesciamento repentino per cui dalla promessa della riforma si era passati al blocco d’iniziativa per giungere alla revoca delle conquiste acquisite, fu particolarmente evidente nel campo della politica sociale ed economica - anche se non esclusivamente in esso - dove lo Stato sociale era stato per la prima volta, nel 1919, elevato al rango costituzionale, e una serie di leggi riformatrici avevano regolato negli anni successivi settori importanti, che andavano dalla pedagogia sociale all’assicurazione contro la disoccupazione. Tuttavia già quando si passò alla traduzione pratica sistematica di tali riforme, emersero via via una serie di contraddizioni interne e di ostacoli esterni che furono percepiti come «limiti dello Stato sociale». Mancava soltanto la crisi economica mondiale per passare direttamente allo smantellamento dello Stato sociale. Discorso analogo si può fare per la politica economica, che nel primo dopoguerra, con l’accordo per l’istituzione della Commissione paritetica per la cooperazione, i primi tentativi di cogestione e un sistema di contrattazione collettiva garantito dallo Stato, aveva attuato riforme avveniristiche. Non appena terminò il periodo dell’inflazione, anche qui cominciarono a restringersi i margini distributivi, al punto da incrinare la stessa base di attuazione dei compro- messi del 1918. Una serie di lotte distributive preparò poi la svolta radicale degli imprenditori contro lo «Stato dei sindacati» e lo «Stato sociale» nonché la riduzione dei livelli salariali e del tenore di vita dei lavoratori. In tal modo il compromesso sociale che aveva presieduto alla fondazione della Repubblica si trasformò, sotto i colpi della crisi, in una vera e propria «pietra dello scandalo» dei repubblicani.

5. Le sfide della modernizzazione, la disgregazione delle certezze socioculturali tradizionali, e uno stato d’animo che oscillava tra entusiasmo e inquietudine, speranze di ripresa e paura del declino, avevano caratterizzato sempre più già gli anni che precedettero la prima guerra mondiale. Dopo la guerra tutti questi fenomeni dominarono la scena, senza le mascherature e gli orpelli rassicuranti del folklore imperiale guglielmino. Al nuovo ormai non era più possibile sottrarsi, anche se non se ne vedevano affatto soltanto gli elementi positivi. Il doppio volto della modernizzazione condizionò la vita quotidiana e dominò anche il dibattito culturale. In un clima di frenetica mondanità, la cultura di Weimar volle interpretare tutti i ruoli possibili della modernità, provandoli e rifiutandoli quasi simultaneamente.

6. I Golden Twenties si autodefinirono consapevolmente come la fase estrema della razionalizzazione, non solo della tecnica e della scienza, ma anche delle forme di vita e delle strutture sociali. La religione sostitutiva dell’utilitarismo sociale e tecnico, e l’euforia del «progresso», culminarono nell’«americanismo» e si infransero contro le dure realtà della crisi. Il «progetto della modernità» provocò reazioni volta a volta perplesse oppure violente, che non solo si nutrivano di recuperi tradizionalisti ma si avviavano già in anticipo a una critica «postmoderna» del «nuovo». E questo duplice orientamento spiega anche lo sconcertante amalgama ideologico della «rivoluzione conservatrice».

7. La Repubblica di Weimar era nata con la vocazione della sconfitta. Se si pensa alle speranze millenaristiche suscitate dalla guerra mondiale, qualsiasi trattato di pace non poteva che risultare deludente. Sta qui, e non nelle clausole effettivamente dure ma in fondo tollerabili del trattato di pace, la causa del mito revanscista di «Versailles». Su questo sfondo i meriti della politica negoziale praticata dal 1923 al 1929 sono inestimabili. Essa disegnò i contorni di una moderna politica internazionale volta al tempo stesso alla cooperazione politica e alla integrazione economica tra tutte le nazioni. Ma in questo modo, proprio per la sua dimensione estremamente moderna, predeterminò il proprio fallimento quando l’economia mondiale crollò e sulle sue macerie fiorirono l’egoismo nazionale e le politiche autarchiche. Nello stesso tempo l’insistenza sul mito dell’integrazione nazionalista e il perseguimento dell’ideale della grande potenza fondata sullo Stato nazionale crearono le premesse per quella svolta revanscista in politica estera che fu avviata nel 1929-30 in coincidenza con il crollo del sistema economico e politico mondiale.

8. L’importanza dell’esperimento democratico di Weimar non può essere ridotta in omaggio alla figura concettuale della «rivoluzione incompiuta». Le rivoluzioni alla fine sono sempre incompiute. Bisogna dire oggettivamente che il movimento costituzionale creato sulla base delle tradizioni parlamentari della socialdemocrazia, del liberalismo e del cattolicesimo politico, perlomeno all’inizio si era imposto in tutte le questioni ritenute importanti. È nello spirito di quel movimento che furono conclusi i compromessi di base del 1919. La Costituzione di Weimar costituì un quadro operativo aperto, pluralistico, dotato di un ampio programma di riforme politiche e sociali che ne permetteva lo sviluppo in una molteplicità d’indirizzi. Anche il compromesso politico-sociale raggiunto tra sindacati e imprenditori rimase operante perlomeno nel periodo della smobilitazione, mentre, appena terminata l’inflazione, venne meno anche il terreno materiale su cui esercitarlo. L’esperimento di «Weimar» fu esposto non solo alle minacce delle crisi interne e internazionali del dopoguerra, ma anche, durante gli anni della stabilizzazione relativa, al rischio della riduzione progressiva dei margini di manovra socioeconomici. E lì qualsiasi rivoluzione «compiuta» si sarebbe inevitabilmente logorata. La crisi endemica che segnò l’intera epoca, impedì che il nuovo sistema sociale e politico si consolidasse e conquistasse un titolo di legittimità duratura agli occhi del popolo tedesco. Chi rimprovera ai partiti di allora una mancata disponibilità al compromesso democratico, dovrebbe anzitutto dimostrare la possibilità materiale di raggiungere compromessi in quelle condizioni di crisi. La realtà è che la frantumazione in partiti ideologici e gruppi d’interesse rispecchiava la profonda lacerazione della società stessa. Sicché i compromessi di base firmati nel 1918-19 furono minati dall’interno anziché sviluppati, fino a che i firmatari del 1918 si ritirarono dall’edificio ormai svuotato dell’ordine repubblicano, e le vecchie élites si adoperarono a distruggerne persino i ruderi.

9. Il tramonto della Repubblica di Weimar va ricondotto a quattro processi distruttivi che, presi singolarmente, avrebbero anche potuto essere governati:

- La riduzione dei margini di manovra necessari a tradurre in forme concrete i compromessi di base, trasformò la crisi socioeconomica strutturale in destabilizzazione del sistema politico e sociale della Repubblica.

- La successiva revoca di questi compromessi di base contribuì alla perdita di legittimazione del nuovo ordine. Ben prima dello scoppio della crisi economica mondiale entrò in crisi il sistema politico della Repubblica, come rivelò l’emorragia ininterrotta d’iscritti dei partiti liberali e conservatori tradizionali. La perdita di posizioni delle forze di centro-destra spinse queste ultime a un confronto ancor più aspro con la Socialdemocrazia, a sua volta paralizzata nella sua capacità d’iniziativa dalla pressione della concorrenza comunista.

- Il progetto di svolta autoritaria che i rappresentanti delle vecchie élites perseguirono agli inizi degli anni trenta, mirava alla cancellazione pura e semplice dei compromessi di base del 1918 e alla restaurazione dei rapporti di forza vigenti nell’Impero bismarckiano. I governi presidenziali avevano la forza sufficiente per distruggere l’ordinamento costituzionale, ma vi rinunciarono di fronte all’alto grado di politicizzazione e di mobilità di massa raggiunte nel frattempo dalla pubblica opinione tedesca. Essi non potevano né fermare l’esodo dell’elettorato tradizionale di centro-destra verso i nazionalsocialisti, né pensare a un governo stabile senza una base di massa.

- L’alternativa nazionalsocialista profittò in due modi di questa fondamentale perdita di autorità delle vecchie élites e delle loro associazioni tradizionali, sia liberali sia conservatrici: da una parte il movimento nazionalsocialista riuscì a dispiegare, di fronte alla crisi degli anni 1930-33, tutta la dinamica di un moderno partito d’integrazione totalitario; dall’altra, all’inizio del 1933, esso riuscì a strappare la chiave del potere dalle mani di quelle vecchie élites che si erano rivelate fin troppo forti nel distruggere la Repubblica ma troppo deboli per restaurare lo stato di cose esistente prima della guerra. Così, quando tutte le altre alternative furono logorate, se ne offrì un’ultima, quella più radicale.

10. Ciascuno dei sintomi di crisi che si manifestarono in Germania può essere riscontrato anche in altri paesi della società industriale moderna. In questo senso quella tedesca è una crisi paradigmatica. Ma in Germania il processo di modernizzazione negli anni venti aveva assunto aspetti molto più brutali e spregiudicati che in altri paesi. Su una esperienza quotidiana già oppressa da guerra, sconfitta, delegittimazione degli antichi valori, inflazione e crisi economica mondiale, esso aveva impresso non solo l’impronta affascinante dei suoi aspetti positivi ma anche quella particolarmente deprimente dei suoi aspetti negativi. L’intrecciarsi di questi singoli fattori di crisi in una crisi globale che abbracciava legittimazione politica e sistema sociale, è stato un fenomeno unico in quell’epoca e in quel paese. Da questa crisi globale sembrò che ai tedeschi non restasse alcuna via di scampo, né verso il sentiero consueto dell’azione sociale e politica collettiva né su quello delle prospettive di vita di ciascun individuo. La statistica dei suicidi non lascia dubbi in proposito: nel 1932, su ogni milione di abitanti, i suicidi furono 85 in Gran Bretagna, 133 negli Stati Uniti, 155 in Francia, e 260 in Germania!

11. Per spiegare «come fu possibile» Hitler non c’è bisogno della teoria della particolare «deviazione tedesca». La specificità della «presa del potere» del 1933 non fu dovuta a una particolare preponderanza delle élites tradizionali, bensì alla loro particolare debolezza di fronte alla politicizzazione di massa. Di «particolare», nella Germania degli anni che vanno dal 1918 al 1933, ci fu, da un lato, semplicemente l’irruzione improvvisa della modernizzazione in tutta la sua crudezza e spregiudicatezza; dall’altro, l’intreccio di troppi fattori di crisi. Ma questa situazione particolare ci rinvia proprio alla natura intrinsecamente patologica di quei processi di modernizzazione che siamo abituati a considerare normali, e che invece sono altrettanti fattori di crisi. Per adoperare una metafora attuale, possiamo dire che la situazione normale di una centrale nucleare senza dubbio non è quella del «massimo incidente ipotizzabile». Ma questo «massimo incidente ipotizzabile» nasce semplicemente da una concatenazione di tanti incidenti possibili della centrale nucleare normale. Analogamente, la crisi tedesca agli inizi degli anni trenta rese possibile la «catastrofe tedesca», perché da essa cominciò l’escalation delle contraddizioni della modernità classica.

Poscritto

Se prendiamo sul serio la domanda di Nietzsche su «utilità e svantaggi» della storia «per la vita», la risposta, per quanto riguarda la storia di Weimar, potrebbe essere questa:

In una visione «storico-monumentale» noi vi scorgiamo gli archetipi della nostra democrazia, nel bene e nel male. Ciò può incoraggiare benissimo tanto una cultura della tradizione attenta alle differenze quanto una identificazione con i prototipi della democrazia che ci vengono dal passato. C’è però il rischio di un uso eccessivo dell’evocazione rituale del passato ai fini della lotta politica attuale. «Weimar» diventerebbe il passepartout per la diffamazione dell’avversario nella polemica politica.

In una visione critica, la storia di Weimar ci istruisce sulla fragilità di una democrazia fondata sul compromesso, sulle aporie della modernizzazione, sulle implicazioni catastrofiche della sua normalità, e sulla miseria dell’azione e della speranza quando le possibilità di agire sono ristrette. Ma diagnosi della crisi ed esperienza della catastrofe possono anche appannare lo sguardo e impedirci di scorgere ciò che invece rendeva ancora possibile la vita e la sopravvivenza. Contro i rischi del cinismo e del fatalismo impliciti in una visione esclusivamente critica, occorre sottolineare le reali e potenziali possibilità più o meno grandi di trasformazione e salvezza.

In una visione archeologica, noi scopriamo negli anni venti, insieme ai tratti della modernità classica, l’emergere del mondo della nostra vita attuale. Vediamo una società posta sulla linea divisoria tra un presente che ci è familiare e un passato che ci è estraneo; una società che condivise le nostre paure e le nostre speranze, le cui fantasie e fobie tuttavia ci rimandano una inquietante immagine deformata della nostra normalità quotidiana. Ma anche in questo caso, le ombre che ci guardano dallo specchio opaco della storia, in fondo… siamo noi stessi. 
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12. W. Wittwer, Die sozialdemokratische Schulpolitik in der Weimarer Republik, Berlin 1980; G. Grünthal, Reichsschulgesetz und Zentrumspartei in der Weimarer Republik, Düsseldorf 1968; H. Behrens-Cobet e altri, Freie Schulen. Eine vergessene Bildungsalternative, Essen 1986; C. Führ, Zur Schulpolitik der Weimarer Republik, Weinheim 1970; A. Leschinsky, Volksschule zwischen Ausbau und Auszehrung, in «Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte», 30, 1982, pp. 27-81.

13. H. Rohrs, Die Reformpädagogik, Hannover 1980; B. Huschke-Rhein, Das Wissenschaftsverständnis der geisteswissenschaftlichen Pädagogik, Dilthey-Litt-Nohl-Spranger, Stuttgart 1979.

14. C. Sachße, Mütterlichkeit als Beruf, Frankfurt 1986; R. Bölling, Volksschullehrer und Politik, Göttingen 1978; Id., Lehrerarbeitslosigkeit cit.; W. Breyvogel, Die soziale Lage und das politische Bewußtsein der Volksschullehrer 1927-1933, Königstein 1979.

15. Peukert, Schund- und Schmutzkampf cit., pp. 51-64 e 156-68.

16. Riportato da Ritter, Entstehung cit., p. 5.

17. H. U. Otto e H. Sühnker (a cura di), Soziale Arbeit und Faschismus, Bielefeld 1986; Peukert, Grenzen cit., pp. 240-304.

Capitolo sesto

1. Fondamentale a questo proposito R. M. Lepsius, Parteisystem und Sozialstruktur, in G. A. Ritter (a cura di), Die deutschen Parteien vor 1918, Köln 1973, pp. 56-80; Id., Extremer Nationalismus, Strukturbedingungen vor der nationalsozialistischen Machtergreifung, Stuttgart 1966; K. Rohe, Vom Revier zum Ruhrgebiet, Essen 1986; Id. e H. Kühr (a cura di), Politik und Gesellschaft im Ruhrgebiet, Königstein 1979; O. Negt e A. Kluge, Öffentlichkeit und Erfahrung (1972), Frankfurt 1976.

2. I due concetti non sono omologhi. Il primo considera la società in base a criteri di correlazione politica, il secondo descrive l’espressione politica di contesti sociali.

3. J. Falter e altri, Wahlen und Abstimmungen in der Weimarer Republik, München 1986; sempre stimolante il lavoro di T. Geiger, Die soziale Schichtung des deutschen Volkes (1932), ripr. anastatica Stuttgart 1987.

4. C. Kennert, Entwicklung der Jugendkriminalität in Deutschland 1882-1952, tesi, Berlin 1957; Peukert, Jugend zwischen Krieg und Krise cit., pp. 254-84; R. Scholz, Ein unruhiges Jahrzehnt: Lebensmittelunruhen, Massenstreiks und Arbeitslosenkrawalle in Berlin 1914-1923, in M. Gailus (a cura di), Pöbelexzesse und Volkstumulte in Berlin. Zur Sozialgeschichte der Straße 1830-1980, Berlin 1984, pp. 79-124; cfr. supra la bibliografia cit. in cap. 2, note 6-8.

5. Tra i migliori studi su situazioni locali, ci limitiamo a citare W. S. Allen, «Das haben wir nicht gewollt!». Die nationalsozialistische Machtergreifung in einer Kleinstadt 1930-1935, Gütersloh 1966; G. Plum, Gesellschaftsstruktur und politisches Bewußtsein in einer katholischen Region 1928-1933, Stuttgart 1972; A. von Plato, «Ich bin mit allen gut ausgekommen» Oder: war die Ruhrarbeiterschaft vor 1933 in politische Lager zerspalten?, in L. Niethammer (a cura di), «Die Jahre weiß man nicht, wo man die heute hinsetzen soll», Faschismuserfahrungen im Ruhrgebiet, Berlin 1983, pp. 31-66; E. Lucas, Zwei Formen von Radikalismus in der deutschen Arbeiterbewegung, Frankfurt 1976; J. Wickham, The Working Class Movement in Frankfurt am Main During the Weimar Republic, tesi University of Sussex 1979; G. Hetzer, Die Industriestadt Augsburg. Eine Sozialgeschichte der Arbeiteropposition, in M. Broszat e altri (a cura di), Bayern in der ns-Zeit, vol. 3, München 1981, pp. 1-234; K. Tenfelde, Proletarische Provinz, Radikalisierung und Widerstand in Penzberg-Oberbayem 1900-1945, ibid., vol. 4, München 1981, pp. 1-382.

6. Un panorama della bibliografia in G. A. Ritter, Staat, Arbeiterschaft und Arbeiterbewegung in Deutschland, Berlin 1980; D. Lehnert, Sozialdemokratie zwischen Protestbewegung und Regierungspartei 1848-1983, Frankfurt 1983; J. Mooser, Arbeiterleben in Deutschland 1900-1970, Frankfurt 1984.

7. Fondamentale su questo punto Winkler, Revolution cit.; Id., Schein cit.

8. E. Lucas, Vom Scheitern der deutschen Arbeiterbewegung, Frankfurt 1983; Koch-Baumgarten, Aufstand der Avantgarde cit.; Gorlas e Peukert (a cura di), Ruhrkampf 1920 cit.

9. Non esiste un raffronto sistematico tra la struttura della militanza dei due partiti. Alcuni accenni, oltre che nei saggi sopra citati, anche in H. Weber, Die Wandlung des deutschen Kommunismus, 2 voll., Frankfurt 1969; D. Peukert, Die kfd im Widerstand, Wuppertal 1980, pp. 30-71; Schock, Arbeitslosigkeit cit.; E. Rosenhaft, Beating the Fascists? The German Communists and Political Violence 1929-1933, Cambridge 1983; H. Mehringer, Die kpd in Bayern 1919-1945, in Broszat e altri (a cura di), Bayern in der ns-Zeit cit., vol. 5, München 1983, pp. 1-286; Id., Die bayerische Sozialdemokratie bis zum Ende des ns-Regimes, ibid., pp. 287-432; B. Rabe, Der sozialdemokratische Charakter, Frankfurt 1978; H. Mommsen (a cura di), Sozialdemokratie zwischen Klassenbewegung und Volkspartei, Frankfurt 1974.

10. Si veda in proposito, per uno sguardo generale, M. Schneider, in U. Borsdorf (a cura di), Geschichte der deutschen Gewerkschaften, Köln 1987, pp. 279-446; K. Schönhoven, Die deutschen Gewerkschaften, Frankfurt 1987, specialmente pp. 116-76.

11. D. Langewiesche, Politik-Gesellschaft-Kultur. Zur Problematik von Arbeiterkultur und kulturellen Arbeiterorganisationen in Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg, in «Archiv für Sozialgeschichte», 22, 1982, pp. 359-402; H. Wunderer, Arbeitervereine und Arbeiterparteien, Kultur und Massenorganisationen in der Arbeiterbewegung 1890-1933, Frankfurt 1980; W. van der Will e R. Burns (a cura di), Arbeiterkulturbewegung in der Weimarer Republik, 2 voll., Frankfurt 1982.

12. Vedi infra, capitolo 7.

13. Rosenhaft, Beating cit.

14. K. Rohe, Das Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold, Düsseldorf 1972.

15. R. Morsey, Die deutsche Zentrumpartei 1917-1923, Düsseldorf 1966; Id., Der Untergang des politischen Katholizismus, Stuttgart 1977; Id. (a cura di), Zeitgeschichte in Lebensbildern. Aus dem deutschen Katholizismus des 20. Jahrhunderts, 2 voll., Mainz 1973-75; H. Hömig, Das preußische Zentrum in der Weimarer Republik, Mainz 1979; K. Schönhoven, Die Bayerische Volkspartei 1924-1932, Düsseldorf 1972; Olenhusen, Jugendreich cit.

16. W. Becker (a cura di), Die Minderheit als Mitte. Die Deutsche Zentrumspartei in der Innenpolitik des Reiches 1871-1933, Paderborn 1986; K.-E. Lonne, Politischer Katholizismus im 19. und 20. Jahrhundert, Frankfurt 1986.

17. Plum, Gesellschaftsstruktur cit.; H. Kühr, Parteien und Wahlen im Stadt- und Landkreis Essen, Düsseldorf 1973.

18. M. Schneider, Die Christlichen Gewerkschaften 1894-1933, Bonn 1982; J. Aretz, Katholische Arbeiterbewegung und Nationalsozialismus, Mainz 1978; F. Focke, Sozialismus aus christlicher Verantwortung, Wuppertal 1978.

19. Morsey, Untergang cit., pp. 14 sgg.

20. H.A. Winkler, Mittelstand, Demokratie und Nationalsozialismus, Köln 1972; una aggiornata rassegna in H. G. Haupt, Mittelstand und Kleinbürgertum in der Weimarer Republik, in «Archiv für Sozialgeschichte», 26, 1986, pp. 217-38.

21. Vedi supra, capitolo 2, note 6-8.

22. L. Jones, In the Shadow of Stabilization: German Liberalism and the Legitimacy Crisis of the Weimar Party System 1924-30, in Feldman (a cura di), Nachwirkungen cit., pp. 21-41.

23. H. Speier, Die Angestellten vor dem Nationalsozialismus, Göttingen 1977; J. Kocka, Die Angestellten in der deutschen Geschichte 1850-1980, Göttingen 1981, pp. 141-70; Id. (a cura di), Angestellte in europäischen Vergleich, Göttingen 1981; HJ. Priamus, Angestellte und Demokratie, Stuttgart 1979.

24. S. Kracauer, Die Angestellten (1929), Frankfurt 1971 [trad. it. Gli impiegati, Torino 1980].

25. Ibid., p. 97, e la citazione seguente p. 96.

26. M. Prinz, Vom neuen Mittelstand zum Volksgenossen, München 1986.

27. M. Richarz (a cura di), Jüdisches Leben in Deutschland 1918-1945, Stuttgart 1982; T. Maurer, Ostjuden in Deutschland 1918-1933, Hamburg 1986; H. Knütter, Die Juden und die deutsche Linke in der Weimarer Republik 1918-1933, Düsseldorf 1971.

28. Riportato in Scholz, Jahrzehnt cit., p. 116.

29. Ciò che segue riassume la bibliografia ai capp. 6-8 e 10. Importanti suggerimenti devo anche alle discussioni con Henning Eichberg sul suo contributo Lebenswelt und Alltagswissen allo Handbuch der deutschen Bildungsgeschichte.

Capitolo settimo

1. Tra le numerose esposizioni generali e i volumi collettanei, fondamentali J. Hermand e F. Trommler, Die Kultur der Weimarer Republik, München 1978; W. Laqueur, Weimar. Die Kultur der Republik, Frankfurt 1976 [ed. orig. Weimar. A Cultural History 1918-1933, London 1974; trad. it. La Repubblica di Weimar, Milano 1977]; P. Gay, Die Republik der Außenseiter, Geist und Kultur in der Weimarer Zeit 1918-1933, Frankfurt 1987 (2a ed.), [ed. orig. Weimar Culture: the Outsider as Insider, New York 1968; trad. it. La cultura di Weimar, Bari 1978]; J. Willet, Explosion der Mitte, Kunst und Politik 1917-1933, München 1981; A. Kaes (a cura di), Weimarer Republik, Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 1918-1933, Stuttgart 1983; Catalogo della mostra Tendenzen der Zwanziger Jahre, 15. Europäische Kunstausstellung, Berlin 1977; Neue Gesellschaft für Bildende Kunst (a cura di), Wem gehört die Welt-Kunst und Gesellschaft in der Weimarer Republik, Berlin 1977; Kunstamt Kreuzberg e Institut für Theaterwissenschaft der Universität Köln (a cura di), Weimarer Republik, Berlin 1977.

2. B. Hinz, Zweierlei Kultur in Deutschland, in «Neue Gesellschaft » (a cura di), pp. 264-68.

3. A. Weber, Die Not der geistigen Arbeiter, München 1923.

4. G. Stein (a cura di), Bohemien-Tramp-Sponti, Frankfurt 1981, pp. 95-170; E. Schütz, Romane der Weimarer Republik, München 1986, spec. pp. 147-59.

5. S. Saenger, ree. in «Die Neue Rundschau», 34, 1923, pp. 276-78, riportato in Kaes, Weimarer Republik cit., p. 74.

6. Ibid., p. xxiii.

7. H. Reiser, ree. in «Die Schöne Literatur», 26, 1925, pp. 10-12, riportato ibid., pp. 166 sg.

8. H. Lehten, Neue Sachlichen 1924-1932, Stuttgart 1975; M. Eberle, Die Neue Wirklichkeit-Surrealismus und Sachlichkeit, in «Tendenzen», 4, pp. 1-172.

9. Kracauer, Die Angestellten cit., pp. 15 sg.

10. Le due citazioni seguenti di Adolf Bahne (1926) e Anton Schirokauer (1929), sono tratte ancora da Kaes, Weimarer Republik cit., pp. 221 e 202; vedi anche Schütz, Romane cit., spec. pp. 35-51.

11. S. Kracauer, Von Caligari zu Hitler, Eine psychologische Geschichte des deutschen Films (1947), Frankfurt 1948 [ed. orig. From Caligari to Hitler, A Psychological History of the German Film, New York 1947; trad. it. Cinema tedesco (dal «Gabinetto del Dott. Caligari» a Hitler) (1918-1933), Milano 1954]; sulla dimensione dei nuovi mezzi di comunicazione di massa sociali vedi anche F. Kittler, Grammophon, Film, Typewriter, Berlin 1986.

12. W. Lerg, Rundfunkpolitik in der Weimarer Republik, München 1980, con i dati che riportiamo di seguito; P. Dahl, Arbeitersender und Volksempfänger, Proletarische Radiobewegung und bürgerlicher Rundfunk bis 1945, Frankfurt 1978.

13. K. Koszyk, Deutsche Presse 1914-1945, Berlin 1972; H. Willmann, Geschichte der ArbeiterIllustrierten-Zeitung, Berlin 1974.

14. Riportato in Kaes, Weimarer Republik cit., pp. xxxi sg.

15. Schütz, Romane cit., spec. pp. 89-102; H. Gallas, Marxistische Literaturtheorie. Kontroversen im Bund proletarisch-revolutionärer Schiftsteiler, Neuwied 1971. Nel 1932 i portavoce del bprs finirono tuttavia a loro volta sotto il fuoco incrociato della politica culturale ufficiale della kpd.

16. Schütz, Romane cit., pp. 184-216.

17. H. Günther, Die Kunst von morgen (1930), riportato in Kaes, Weimarer Republik cit., p. xlv.

18. I dati che seguono sono tratti da Lerg, Rundfunkpolitik cit., p. 526; sui vari aspetti del consumo di massa e della cultura di massa vedi i contributi in J. Boberg e altri (a cura di), Die Metropole, Industriekultur in Berlin im 20. Jahrhundert, München 1986; vedi anche la panoramica complessiva sulla storia della produzione di massa e del consumo di massa in S. Giedion, Die Herrschaft der Mechanisierung, Frankfurt 1987 (2a ed.) [ed. orig. Mechanization takes Command, New York 1948; trad. it. L’era della meccanizzazione, Milano 1967].

19. Schütz, Romane cit., spec. pp. 70-88.

20. «Neue Gesellschaft» (a cura di), cit., pp. 158-360.

21. J. Campbell, Der deutsche Werkbund 1907-1934, Stuttgart 1981.

22. «Deutscher Werkbund» (a cura di), Die Zwanziger Jahre des Deutschen Werkbunds, Gießen 1982; una rassegna aggiornata della bibliografia in W. Albrecht, Moderne Vergangenheit - Vergangene Moderne, Auf der Suche nach Konzeptionen zur gegenständlichen Umweltgestaltung in Architektur und Städtebau, in «Neue Politische Literatur», 30, 1985, pp. 203-25.

23. G. Huck (a cura di), Sozialgeschichte der Freizeit, Wuppertal 1980; Peukert, Jugend cit.

24. K. Strohmeyer, Warenhäuser, Geschichte, Blüte und Untergang im Warenmeer, Berlin 1980, spec. pp. 151 sgg.

Capitolo ottavo

1. G. Dehn, Proletarische Jugend, Berlin 1929, p. 39.

2. Schütz, Romane cit., spec. pp. 14 sgg.; Maier, Taylorismus cit.; J. Herf, Reactionary Modernism. Technology, Culture and Politics in Weimar and the Third Reich, Cambridge, Mass. 1984 [trad. it. Modernismo reazionario. Tecnologia, cultura e politica nella Germania di Weimar e del Terzo Reich, Bologna 1988]; F. Trommler, Aufstieg und Fall des Amerikanismus in Deutschland, in Id. (a cura di), Amerika und die Deutschen, Opladen 1986, pp. 666-76; G. Schwan, Das deutsche Amerikabild seit der Weimarer Republik, in «Aus Politik und Zeitgeschichte», B 26, 1986, pp. 3-15.

3. Doerry, Übergangsmenschen cit.; J. Boberg e altri (a cura di), Exerzierfeld der Moderne, Industriekultur in Berlin im 19. Jahrhundert, München 1984; vedi anche degli stessi, Metropole cit., spec. pp. 16-101.

4. Trommler, Aufstieg und Fall cit.

5. Riportato in Schütz, Romane cit., p. 72.

6. F. Giese, Girlkultur, Vergleich zwischen amerikanischem und europäischem Rhythmus und Lebensgefühl (1925), riportato ibid., p. 164.

7. Polgar (1926), riportato ibid.

8. Riportato in Kaes, Weimarer Republik cit., p. xxix.

9. K. Bergmann, Agrarromantik und Großstadtfeindschaft, Meisenheim 1970; U. Linse, Zurück o Mensch zur Mutter Erde, München 1983.

10. J. Reulecke, Geschichte der Urbanisierung in Deutschland, Frankfurt 1985, pp. 139-69; H. Poor, City versus Country: Urban Change and Development in the Weimar Republic, in Mommsen e altri (a cura di), System und politische Entwicklung cit., pp. 111-27.

11. Boberg e altri (a cura di), Metropole cit.

12. «Neue Gesellschaft» (a cura di) cit., pp. 38-157; Tendenzen cit., 2, pp. 1-208; Campbell, Werkbund cit.; L. Benevolo, Geschichte der Architektur des 19. und 20. Jahrhunderts, vol. 2, München 1984 [ed. orig. Storia dell’architettura moderna, vol. 2, Le avanguardie, Roma-Bari 1994 (17a ed.)]; L. Niethammer (a cura di), Wohnen im Wandel, Wuppertal 1979; A. von Saldern, Sozialdemokratie und kommunale Wohnungsbaupolitik in den 20er Jahren - am Beispiel von Hamburg und Wien, in «Archiv für Sozialgeschichte», 25, 1985, pp. 183-238.

13. Riportato da Albrecht, Moderne cit., p. 212; critico verso la storiografia dell’architettura V. Lampugnani, Die unehrliche Geschichte, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 11 dicembre 1985; D. Peukert (a cura di) Lebensräume und Disziplin, in «Journal für Geschichte», 1987, n. 2.

14. Vedi nota 9, sul progetto di colonizzazione di Oppenheimer cfr. anche Doerry, Übergang-smenshen cit., pp. 143 sgg.

15. B. Brecht, 700 Intellektuelle beten einen Öltank an, in Id., Gesammelte Werke, vol. 4, Frankfurt 1967, pp. 316 sg. [trad. it. in B. Brecht, Poesie 1933-1956, Torino 1977, pp. 775-77].

16. Riportato da Schütz, Romane cit., p. 73.

17. Cfr. la nuova edizione della sua Protestantische Ethik in M. Weber, Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, 1920 [trad. it. Sociologia della Religione, Milano 1982]; vedi anche: D. Peukert, Die «letzten Menschen». Beobachtungen zur Kulturkritik im Geschichtsbild Max Webers, in «Geschichte und Gesellschaft», 12, 1986, pp. 425-44.

18. S. Freud, Das Umbehagen in der Kultur (1929-30), in Id., Studienausgabe, vol. 9, Frankfurt 1982, pp. 191-270; la citazione è a p. 269 [trad. it. Il disagio della civiltà, in S. Freud, Opere, vol. 10, Torino 1989 (nuova ed.)].

19. H. P. Schwarz, Der konservative Anarchist, Politik und Zeitkritik E. Jüngers, Freiburg 1962; Prümm, Literatur cit.; K.H. Bohrer, Die Ästhetik des Schreckens, Frankfurt 1983.

20. M. Weber, Wissenschaft als Beruf, in Id., Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, Tübingen 1982 (5a ed.), p. 605 [trad, it., Il lavoro intellettuale come professione, Torino 1966].

21. Cfr. in generale a questo proposito: Grebing, Sonderweg cit.; una polemica puntualizzazione sul piano storico-culturale in Gay, Republik cit.; un riassunto critico in C. Hepp, Avantgarde, Moderne Kunst, Kulturkritik und Reformbewegungen nach der Jahrhundertwende, München 1987; per una storia comparata internazionale W. Lepenies, Die drei Kulturen, München 1985 [trad. it. Le tre culture, Bologna 1987].

22. G. Lukacs, Die Zerstörung der Vernunft, 3 voll., Neuwied 1983 (4a ed.) [trad. it. La distruzione della ragione, Torino 1959 (2a ed.)].

23. F. Stern, Kulturpessimismus als politische Gefahr (1961), München 1986; K. Sontheimer, Antidemokratisches Denken in der Weimarer Republik (1962), München 1983.

24. K. Vondung (a cura di), Das wilhelminische Bildungsbürgertum, Göttingen 1976; F. Ringer, The Decline of German Mandarins, The German Academic Community 1890-1933, Cambridge, Mass. 1969 (trad. ted. Die Gelehrten, Stuttgart 1983); R. vom Bruch, Wissenschaft, Politik und öffentliche Meinung, Gelehrtenpolitik im Wilhelminischen Deutschland, Husum 1980; B. Faulenbach, Ideologie des deutschen Weges, Die deutsche Geschichte in der Historiographie zwischen Kaiseneich und Nationalsozialismus, München 1980; D. Käsler, Die frühe deutsche Soziologie 1909 bis 1934 und ihre Entstehungs-Milieus, Opladen 1984; W. Jäger, Historische Forschung und politische Kultur in Deutschland, Göttingen 1984; W. Schivel-busch, Intellektuellendämmerung, Zur Lage der Frankfurter Intelligenz in den zwanziger Jahren, Frankfurt 1985.

25. U. Linse, Barfüßige Propheten, Erlöser der zwanziger Jahre, Berlin 1983; M. Weil (a cura di), Werwolf und Biene Maja. Der deutsche Bücherschrank zwischen den Kriegen, Berlin 1986.

26. D. Stapel, Der Geistige und sein Volk, in «Deutsches Volkstum» gennaio 1930 n. 1, pp. 1-8, riportato in Kaes, Weimarer Republik cit., p. 510; Haarmann, Vorspiel cit.

27. Freud, Unbehagen cit., p. 270.

Parte terza

Capitolo nono

1. Fondamentale a questo proposito Krüger, Außenpolitik cit.; Id., Versailles, Deutsche Außenpolitik zwischen Revisionismus und Friedenssicherung, München 1986, che contiene anche un’aggiornata rassegna della bibliografia; i contributi più importanti della controversia su Stresemann in W. Michalka e M. Lee (a cura di), G. Stresemann, Darmstadt 1982; una interpretazione in un quadro molto più vasto è quella di A. Hillgruber, Die gescheiterte Großmacht, Düsseldorf 1980.

2. Cfr. Heinemann, Die verdrängte Niederlage cit.

3. Link, Die amerikanische Stabilizierungspolitik cit.

4. Secondo la benevola interpretazione di Krüger, Außenpolitik cit.

5. C. Höltje, Die Weimarer Republik und das Ostlocamo-Problem 1919-1934, Würzburg 1958.

6. Di parere opposto Krüger, Außenpolitik cit., pp. 14 sg.; Hillgruber, op. cit., p. 69.

7. Michalka e Lee (a cura di), G. Stresemann cit.; E. Kolb, Probleme einer modernen Stresemann-Biographie, in O. Franz (a cura di), Am Wendenpunkt der europäischen Geschichte, Göttingen 1981, pp. 107-34.

8. Link, Dic amerikanische Stabilisierungspolitik cit.; K. Holz, Die Diskussion um den Dawes-und Young-Plan in der deutschen Presse, 2 voll., Frankfurt 1977.

9. Petzina, Materialien cit., p. 150; C.-L. Holtfrerich, Eine Chance für Europa. Neue Forschungen zur Reparationspolitik vor 1933, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 14 gennaio 1987.

10. Cfr. Ziebura, Weltwirtschaft cit.; Aldcroft, Die Zwanzjer Jahre cit.

11. Ziebura, Weltwirtschaft cit., p. 46; Petzina, Deutsche Wirtschaft cit., p. 69.

12. Krüger, Außenpolitik cit., spec. pp. 207 sgg.; 269 sgg; cfr. K. Megerle, Deutsche Außenpolitik 1925, Frankfurt 1974.

13. G. Niedhart (a cura di), Das Westen und die Sowietunion, Paderborn 1983; K. Hildebrand, Das Deutsche Reich und die Sowietunion cit.; H. von Rieckhoff, German-Polish-Relations, 1918-1933, Baltimore 1977; G. Campbell, Confrontation in Central Europe. Weimar Germany and Czechoslovakia, Chicago 1975; St. Suval, The Anschluss Question in the Weimar Era, Baltimore 1974.

14. H. Pieper, Die Minderheitenfrage und das Deutsches Reich 1919/1933-34, Hamburg 1974; N. Krekeler, Revisionsanspruch und geheime Ostpolitik der Weimarer Politik, Die Subventionierung der deutschen Minderheit in Polen, Stuttgart 1973; R. Jaworski, Vorposten oder Minderheit? Der sudetendeutsche Volkstumskampf in den Beziehungen zwischen der Weimarer Republik und der csr, Stuttgart 1977; fondamentale sulla problematica della Stato nazionale P. Alter, Nationalismus, Frankfurt 1985, pp. 113 sgg.

15. J. Becker e K. Hildebrand (a cura di), Internationale Beziehungen in der Weltwirtschaftskrise 1929-1933, München 1980.

Capitolo decimo

1. Cfr. i titoli ricorrenti nelle esposizioni sugli anni dal 1924 al 1929: Repubblica stabile (Michalka e Niedhart), I «meravigliosi anni venti» (Henning), Il migliore quinquennio (Möller), ma anche Normalità apparente (Winkler) e Stabilità illusoria (Schulze).

2. Cfr. a questo proposito la figura 8; fondamentale la raccolta di dati di Falter e altri, Wahlen cit.; vedi anche le precedenti esposizioni di S. Neumann, Die Parteien in der Weimarer Republik (1932), Stuttgart 1977 (4a ed.); A. Milatz, Wählerund Wahlen in der Weimarer Republik, Bonn 1968; J. Holzer, Parteien und Massen, Die Politische Krise in Deutschland 1928-1930, Wiesbaden 1975.
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Orientamenti bibliografici

Dalla bibliografia ormai sterminata sulla storia della Repubblica di Weimar citiamo qui soltanto poche opere fondamentali che permettono di accedere alla bibliografia più specialistica o comunque possono agevolare la ricerca del lettore.

A. Bibliografie

La migliore rassegna storiografica con precise indicazioni bibliografiche è quella di E. Kolb, Die Weimarer Republik, München 1984.

Una buona panoramica su archivi, istituti di ricerca, fonti e bibliografia in W. Benz, Quellen zur Zeitgeschichte, Stuttgart 1973.

La Bibliographie zur Zeitgeschichte allegata ai «Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte» che è tra le più importanti fonti d’informazioni bibliografiche, è stata raccolta sistematicamente e conclusa dai due volumi di T. Vogelsang e H. Auerbach, Bibliographie zur Zeitgeschichte 1953-1980, vol. 1, Parte generale-, vol. 2, Geschichte des 20. Jahrhunderts bis 1945, München 1982.

B. Fonti

Citiamo anzitutto le raccolte di fonti più importanti tra quelle facilmente accessibili e concepite per lo studio e l’insegnamento:

J. Flemming e altri (a cura di), Die Republik von Weimar, vol. 1, Das Politische System; vol. 2, Das sozialökonomische System, Königstein, Düsseldorf 1979 (con approfondite introduzioni e indicazioni bibliografiche);

W. Michalka e G. Niedhardt (a cura di), Die ungeliebte Republik. Dokumente zur Innen-und Außenpolitik Weimars 1918-1933, München 1980;

W. Abelshauser e altri (a cura di), Deutsche Sozialgeschichte 1914-1945, München 1986 (scelta e introduzione molto accurate);

E. R. Huber (a cura di), Dokumente zur deutschen Verfassungsgeschichte, vol. 3, Dokumente der Novemberrevolution und der Weimarer Republik 1918-1933, 2a ed., Stuttgart 1966 (esaurita; 3a ed. riv. vol. 4, Deutsche Verfassungsdokumente 1918-1933, Stuttgart 1992).

Una raccolta particolarmente accurata, introdotta e commentata, la cui importanza va ben al di là del titolo limitativo, è quella di A. Kaes, Weimarer Republik, Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 1918-1933, Stuttgart 1983.

Tuttora utile una vecchia raccolta di fonti che ancora si trova in molte biblioteche: H. Michaelis e E. Schraepler (a cura di), Ursachen und Folgen. Vom deutschen Zusammenbruch 1918 und 1945 bis zur staatlichen Neuordnung Deutschlands in der Gegenwart, Berlin 1958 sgg. (i volumi dall’i al 9 trattano il periodo fino al 1933).

Per le problematiche di storia strutturale, indispensabili le buone raccolte dì dati di: D. Petzina e altri (a cura di), Materialien zur Statistik des Deutschen Reiches 1914-1945, München 1978; J. Falter e altri (a cura di), Wahlen und Abstimmungen in der Weimarer Republik, München 1986.

M. Overesch e F.W. Saal, Chronik deutscher Zeitgeschichte, vol. 1, Die Weimarer Republik, Düsseldorf 1982, riguarda politica, economia, cultura e vita quotidiana.

Per studi più dettagliati si dovrà tuttavia ricorrere alle fonti statistiche e cronologiche coeve, specialmente alle serie di volumi della Statistik des Deutschen Reiches, alle edizioni dello « Statistisches Jahrbuch für das deutsche Reich » (edito dallo Statistisches Reichsamt, xxxiv-LIII, Berlin 1919-1934), nonché allo Schulthess’ Europäischer Geschichtskalender, n.s., xxxiv-xlix, München 1922-1934; oppure al Deutscher Geschichtskalender, xxxv-xxxix, Leipzig s.d. (con le appendici).

Delle grandi edizioni di fonti meritano di essere menzionati gli Akten der Reichskanzlei, Weimarer Republik (Boppard, dal 1968), ordinati per governi; la raccolta è ormai quasi completata.

Gli Akten zur deutschen auswärtigen Politik 1918-1945 trattano l’epoca della Repubblica di Weimar in due serie: Serie A, che comprende gli anni 1918-25 (esce a Göttingen dal 1982; finora pubblicati 12 voll.); Serie B, che comprende gli anni 1925-1933 (21 voll., Göttingen 1966-1983), ormai completata.

La Commissione per la storia del parlamentarismo e dei partiti politici, che ha sede a Bonn, pubblica l’edizione in più volumi delle Quellen zur Geschichte des Parlamentarismus und der politischen Parteien, in tre serie: Von der konstitutionellen Monarchie zur parlamentarischen Republik; Militär und Politik; Die Weimarer Republik.

Altre importanti edizioni di fonti, tra l’altro: Zur Geschichte der Rätebewegung in Deutschland 1918-19; Zur Geschichte der deutschen Gewerkschaftsbewegung im 20. Jahrhundert, e l’edizione dei protocolli d’importanti organismi politici e partiti tedeschi (Zentrum, spd, kpd), che qui non è il caso di elencare particolareggiatamente.

Indispensabili per uno studio approfondito sono inoltre i resoconti stenografici (con gli allegati) dei lavori parlamentari, e cioè le Verhandlungen der verfassungsgebenden Deutschen Nationalversammlung, voll. 326-43 (numerazione progressiva dei verbali delle sedute del Reichstag), Berlin 1919 sg., e le Verhandlungen des Deutschen Reichstages, 1920-1933, voll. 344-457, Berlin 1920 sgg. Per il periodo della rivoluzione occorre consultare i verbali dei congressi dei Consigli del Reich del 16-21 dicembre 1918 e dell’8-14 aprile 1919.

Non possiamo menzionare in questa sede le fonti autobiografiche, per le quali, come per le raccolte degli scritti e le biografie dei singoli uomini politici, rinviamo alle bibliografie sopra citate.

C. Letteratura

Delle esposizioni complessive ci limitiamo qui a ricordare K. D. Erdmann, Die Weimarer Republik, Gebhardt, Handbuch der deutschen Geschichte, 1973 (9a ed.; ed. tascabile München 1980).

La migliore esposizione e introduzione in circolazione sullo stato della storiografia è il libro già citato di Kolb. Di data più recente anche H. Schulze, Weimar, Deutschland 1917-1933, Berlin 1982.

Per il punto di vista marxista-ortodosso citiamo ancora, una pubblicazione della Repubblica federale e una della ex Repubblica democratica tedesca: R. Kühnl, Die Weimarer Republik, Reinbeck 1985; W. Rüge, Deutschland 1917-1933, Berlin 1974 (2a ed.).

Numerosi volumi miscellanei, rappresentativi di una larga gamma di autori, fanno il punto sulla storiografia dell’intera storia della Repubblica di Weimar:

M. Stürmer (a cura di), Die Weimarer Republik. Belagerte Civitas, Königstein 1980; K.D. Erdmann e H. Schulze (a cura di), Weimar, Selbstpreisgabe einer Demokratie, Düsseldorf 1984; H. Mommsen e altri (a cura di), Industrielles System und politische Entwicklung in der Weimarer Republik, Düsseldorf 1974; R. Bessel ed E.J. Feuchtwanger (a cura di), Social Change and Political Development in Weimar Germany, London 1981; G. Schulz (a cura di), Weimarer Republik. Eine Nation im Umbruch, Würzburg 1987.

Importanti contributi su «Weimar» sono contenuti anche nel vol. 26 (1986) dell’«Archiv für Sozialgeschichte ».

A integrazione potremmo citare alcune esposizioni storiche più generali che permettono di inquadrare l’epoca della Repubblica di Weimar in continuità con contesti storici più vasti: K. D. Bracher, Europa in der Krise, Innengeschichte und Weltpolitik seit 1917, Frankfurt 1979; H. Aubin e W. Zorn (a cura di), Handbuch der deutschen Wirtschafts- und Sozialgeschichte, vol. 2, Das 19. und 10. Jahrhundert, Stuttgart 1976; H. Kaelble, Auf dem Weg zu einer europäischen Gesellschaft. Eine Sozialgeschichte Westeuropas 1880-1980, München 1987; W. Gonze e R. Lepsius (a cura di), Sozialgeschichte der Bundesrepublik Deutschland, Beiträge zum Kontinuitätsproblem, Stuttgart 1983 (un libro che, in contrasto con il suo stesso titolo, affronta sezioni longitudinali di storia sociale dal 1870 al 1970!)

Le più importanti esposizioni su singoli temi le abbiamo già indicate nelle note. Qui ci limitiamo a segnalare di nuovo alcune opere particolarmente interessanti.

Nella Deutsche Geschichte der neuesten Zeit, in più volumi, curata da Martin Broszat e altri, sono apparsi finora i seguenti contributi riguardanti singoli aspetti dell’epoca di Weimar: C. Hepp, Avantgarde. Moderne Kunst, Kulturkritik und Reformbewegungen nach der Jahrundertwende, München 1987; P. Krüger, Versailles. Deutsche Außenpolitik zwischen Revisionismus und Friedenssicherung, München 1986; H. Möller, Weimar. Die unvollendete Demokratie, München 1985; F. Blaich, Der Schwarze Freitag. Inflation und Wirtschaftskrise, München 1985; M. Broszat, Die Machtergreifung. Der Aufstieg der nsdap und die Zerstörung der Weimarer Republik, München 1984 [trad. it. Da Weimar a Hitler, Roma-Bari 1986].

Per introduzione alla storia della nascita della Repubblica U. Kluge, Die deutsche Revolution 1918-19, Frankfurt 1985.

Una raccolta più datata dei più importanti contributi storiografici è quella di E. Kolb (a cura di), Vom Kaiseneich zur Weimarer Republik, Köln 1972. La preistoria di «Weimar» e la problematica delle continuità e delle cesure nella storia tedesca, compreso lo sviluppo socioculturale, è affrontata in D. Langewiesche (a cura di), Das deutsche Kaiseneich, Würzburg 1984.

L’esposizione classica della legislazione della prassi costituzionale da un punto di vista marcatamente conservatore è quella di E. R. Huber, Deutsche Verfassungsgeschichte seit 1789, vol. 5, Weltkrieg, Revolution und Reichserneuerung 1914-19, Stuttgart 1978; vol. 6, Die Weimarer Reichsverfassung, ibid., 1981; vol. 7, Ausbau, Schutz und Untergang der Weimarer Republik, ibid. 1984.

Sul periodo del dopoguerra da un punto di vista di storia comparata internazionale, si veda C. Maier, Recasting Bourgeois Europe. Stabilization in France, Germany and Italy in the Decade after World War I, Princeton 1975 [trad. it. La rifondazione dell’Europa borghese. Francia, Germania e Italia nel decennio successivo alla prima guena mondiale, Bari 1979].

La politica internazionale del Reich tedesco è stata recentemente affrontata da P. Krüger, Die Außenpolitik von Weimar, Darmstadt 1985.

Dalla enorme letteratura sulla politica interna ci limitiamo a citare: G. Feldman e altri (a cura di), Die deutsche Inflation. Eine Zwischenbilanz, Berlin 1982; come esempio di pubblicazioni nel contesto del grande progetto di ricerca internazionale su questo problema, con sguardi anche alla stabilizzazione degli anni successivi: G. Feldman (a cura di), Die Nachwirkungen der Inflation auf die deutsche Geschichte 1924-1933, München 1985.

Fondamentale per qualunque storia politica e sociale dal punto di vista del movimento operaio: H.A. Winkler, Arbeiter und Arbeiterbewegung in der Weimarer Republik, Von der Revolution zur Stabilisierung 1918 bis 1924, Berlin 1984; Id., Der Schein der Normalität 1924 bis 1930, Berlin 1985; Id., Der Weg in die Katastrophe (1930 bis 1933), Berlin 1987.

M. Stürmer, Koalition und Opposition in der Weimarer Republik, 1924-1928, Düsseldorf 1967, mette in luce l’instabilità della situazione politica interna negli anni della «stabilizzazione » (ma nella serie dei « Beiträge zur Geschichte des Parlamentarismus und der politischen Parteien» sono apparsi numerosi altri studi sulla politica interna della Repubblica).

Una superba sintesi delle controversie politico-ideologiche è quella di K. D. Bracher, Zeit der Ideologien. Eine Geschicbte politischen Denkens im 20. Jahrhundert, Stuttgart 1982 [trad, it. Il Novecento, secolo delle ideologie, Bari 1984].

Per la storia economica e sociale tedesca nel contesto dell’economia mondiale: D. Aldcroft, Die Zwanziger Jahre, München 1978; C. Kindleberger, Die Weltwirtschaftskrise, München 1973.

Una buona panoramica la offre D. Petzina, Die deutsche Wirtschaft in der Zwischenkriegszeit, Wiesbaden 1977.

Ricco di indicazioni il volume collettaneo a cura di W. Abelshauser, Die Weimarer Republik als Wohlfahrtsstaat, Zum Verhältnis von Wirtschafts- und Sozialpolitik in der Industriegesellschaft, Stuttgart 1987.

Per l’interpretazione marxista-leninista dell’epoca di Weimar vedi M. Nussbaum, Wirtschaft und Staat in Deutschland während der Weimarer Republik, Berlin 1978.

Un inventario della storia culturale da un punto di vista internazionale in Tendenzen der Zwanziger Jahre. Katalog der 15. Europäischen Kunstausstellung Berlin 1977, Berlin 1977.

Il contesto culturale tedesco è messo in luce nel volume a cura della Neue Gesellschaft für Bildende Kunst, Wem gehört die Welt. Kunst und Gesellschaft in der Weimarer Republik, Berlin 1977; e in J. Hermand e F. Trommler, Die Kultur der Weimarer Republik, München 1978.

Un’analisi attuale della « cultura di Weimar » che va ben al di là del tema indicato nel titolo è quella di E. Schütz, Romane der Weimarer Republik, München 1986.

Più ampia di quanto indichi il titolo dal punto di vista tematico e concettualmente suggestiva è anche la rassegna storiografica di H.E. Tenorth, Zur deutschen Bildungsgeschichte 1918-1945, Köln 1985. Dello stesso autore e di D. Langewiesche è l’edizione del volume 5 dello Handbuch der Deutschen Bildungsgeschichte che copre gli anni dal 1918 al 1945 (München 1989).

Una trattazione esemplare degli aspetti di storia quotidiana in J. Boberg e altri (a cura di), Die Metropole. Industriekultur in Berlin im 20. Jahrhundert, München 1986.

G.Jasper, Die gescheiterte Zähmung, Wege zur Machtergreifung Hitlers 1930-1934, Frankfurt 1986, ha descritto la fine della Repubblica di Weimar e la presa del potere nazionalsocialista insieme allo stato attuale della storiografia in materia. Citiamo in aggiunta solo tre altre opere: quella classica e a tutt’oggi insuperata di K. D. Bracher, Die Auflösung der Weimarer Republik (1955), Königstein 1978 (6a ed.). Poi due volumi collettanei più recenti: W. Michalka (a cura di), Die nationalsozialistische Machtergreifung, Paderborn 1984; M. Broszat e altri (a cura di), Deutschlands Weg in die Diktatur, Berlin 1983.

Il volume di H.U. Thamer, Verführung und Gewalt. Deutschland 1933-1945, Berlin 1986, è la esposizione complessiva più recente che rintraccia la lontana preistoria del movimento nazionalsocialista.

La migliore introduzione sullo stato della ricerca e del dibattito sul nazionalsocialismo è quella di I. Kershaw, The Nazi Dictatorship, Problems and Perspectives of Interpretation, London 1985 [trad. it. Che cos’è il nazismo? Problemi interpretativi e prospettive di ricerca, Torino 1995].





Cronologia

1914

4 agosto

Approvazione al Reichstag dei crediti di guerra da parte dei partiti: «tregua parlamentare ».

1916

29 agosto

Istituzione del Terzo comando supremo dell’esercito sotto la guida di Hindenburg e Ludendorff.

1917

19 luglio

Risoluzione del parlamento sulla pace (votata da spd, Zentrum, liberali di sinistra).

1918

3 marzo

Trattato di pace di Brest-Litovsk con la Russia sovietica.

29 settembre

Il Comando supremo dell’esercito riconosce la sconfitta e chiede l’armistizio e un governo parlamentare.

4 ottobre (-9 novembre)

Max von Baden nominato cancelliere (con l’appoggio della spd, del Zentrum e dei liberali).

28 ottobre

Riforma della Costituzione: la monarchia diventa parlamentare.

3-9 novembre

Rivolta dei marinai a Kiel e insediamento generalizzato dei Consigli dei soldati e degli operai.

9 novembre

Proclamazione della Repubblica.

10 novembre

«Consiglio dei delegati del popolo» formato da spd e uspd; collaborazione tra Ebert e i vertici militari guidati da Groener.

11 novembre

Firma dell’armistizio.

15 novembre

Accordo tra grande industria e sindacati per l’istituzione della Commissione centrale paritetica per la cooperazione.

16-20 dicembre

Congresso nazionale dei Consigli a Berlino.

29 dicembre

L’uspd abbandona il Consiglio dei delegati del popolo.

1919

1° gennaio

Congresso di fondazione della kpd.

5-12 gennaio

Cosiddetta «rivolta di Spartaco».

19 gennaio

Elezione dell’Assemblea nazionale.

11 febbraio

Friedrich Ebert eletto presidente del Reich.

13 febbraio (-20 giugno)

Gabinetto Scheidemann (spd): coalizione di Weimar (formata da spd, Zentrum, ddp).

7 aprile-2 maggio

Repubblica dei Consigli di Monaco.

21 giugno (-26 marzo 1920)

Gabinetto Bauer (spd): coalizione di Weimar (formata da spd, Zentrum, ddp).

28 giugno

Firma del trattato di pace di Versailles.

11 agosto

Costituzione di Weimar.

1920

13-17 marzo

Putsch di Kapp e sciopero generale.

marzo-aprile

Scontri armati tra l’«Armata rossa della Ruhr» e i corpi franchi (aggregati alle Forze armate del Reich).

19 marzo

Il Senato statunitense contro la ratifica del « trattato di Versailles ».

27 marzo (-8 giugno)

Primo gabinetto Müller (spd): coalizione di Weimar (formata da spd, Zentrum, ddp)

6 giugno

Elezione del Reichstag: sconfitta della coalizione di Weimar.

25 giugno (-4 maggio 1921)

Gabinetto Fehrensbach (Zentrum): appoggiato da Zentrum, ddp, dvp.

4-7 dicembre

L’ala sinistra dell’usPD aderisce alla kpd.

1921

20 marzo

Plebiscito nell’Alta Slesia.

2 maggio

Inizio delle lotte nell’Alta Slesia.

5 maggio

Ultimatum di Londra ai tedeschi per i pagamenti delle riparazioni.

10 maggio (-14 novembre 1922)

Primo e secondo gabinetto Wirth (Zentrum): appoggiato da spd, Zentrum, ddp.

26 agosto

Assassinio di Matthias Erzberger.

1922

16 aprile

Trattato di Rapallo tra Germania e Unione Sovietica al margine della Conferenza economica mondiale di Genova.

24 giugno

Assassinio di Walter Rathenau.

18 luglio

«Legge per la protezione della Repubblica».

22 novembre-12 agosto 1923

Gabinetto Cuno (indipendente): appoggiato da Zentrum, ddp, dvp.

1923

11 gennaio

Occupazione del distretto della Ruhr da parte dei francesi.

13 agosto (-23 novembre)

Primo gabinetto Stresemann (dvp), di grande coalizione fino al 3 novembre (formato da spd, Zentrum, ddp, dvp); secondo gabinetto ridotto (appoggiato da Zentrum, ddp, dvp).

26 settembre

Cessazione della «resistenza passiva» nel distretto della Ruhr.

22 ottobre

Intervento dell’esercito in Sassonia; tentativo insurrezionale comunista ad Amburgo.

9 novembre

Fallimento del putsch di Hitler a Monaco.

15 novembre

Introduzione del Rentenmark per mettere fine all’inflazione.


30 novembre (-15 dicembre 1924)

Primo e secondo gabinetto Marx (Zentrum): appoggiato da Zentrum (bvp), ddp, dvp (Stresemann resta ministro degli Esteri fino al 1929).

30 novembre

Insediamento della Commissione Dawes per la regolamentazione delle riparazioni.

1924

9 aprile

Pubblicazione del piano Dawes.

29 agosto

Il Reichstag approva le norme Dawes.

7 dicembre

Sconfitta dei radicali alle elezioni del Reichstag (le seconde nel giro di un anno).

1925

15 gennaio (-12 maggio 1926)

Primo e secondo gabinetto Luther (indipendente): appoggiato dal «blocco borghese» (Zentrum, bvp, ddp, dvp [dnvp]).

27 febbraio

Ricostituzione della nsdap.

28 febbraio

Morte del presidente del Reich Ebert.

26 aprile

Hindenburg eletto presidente del Reich.

14 luglio

Evacuazione del distretto della Ruhr.

5-16 ottobre

Conferenza di Locamo.

1926

12 maggio

Dimissioni del gabinetto Luther a causa della «disputa sulla bandiera».

16 maggio (-12 giugno 1928)

Terzo gabinetto Marx (Zentrum), appoggiato da Zentrum, bvp, ddp, dvp; quarto gabinetto: appoggiato da Zentrum, bvp, dvp, dnvp.

20 giugno

Referendum popolare per Pespropriazione dei principi.

8 settembre

Ammissione della Germania nella Società delle Nazioni.

17 settembre

Colloqui Stresemann-Briand a Thoiry.

8 ottobre

Destituzione del generale von Seeckt dalla carica di capo di stato maggiore.

1927

16 luglio

Legge sul collocamento e l’assicurazione contro la disoccupazione.

1928

20 maggio

Elezione del Reichstag (vincono i partiti operai, perdono i conservatori e i liberali).

28 giugno (-27 marzo 1930)

Secondo gabinetto Müller (spd): grande coalizione (formata da spd, Zentrum, bvp, ddp, dvp).

ottobre

Serrata generale nella Ruhr durante le lotte alle acciaierie.

20 ottobre

Alfred Hugenberg presidente della dnvp.

8 dicembre

Il prelato Kaas presidente del Zentrum.

1929

7 giugno

Presentazione del piano Young per la definitiva regolamentazione delle riparazioni.

3 ottobre

Morte di Stresemann.

25 ottobre

«Venerdì nero» alla borsa di New York: inizio della crisi economica mondiale.

22 dicembre

Fallita iniziativa popolare contro il piano Young.

1930

12 marzo

Il Reichstag approva il piano Young.

27 marzo

Dimissioni del gabinetto Müller.

30 marzo (-30 maggio 1932)

Primo e secondo gabinetto Brüning (Zentrum): regime presidenziale.

30 giugno

Completamento dell’evacuazione della Renania.

16 luglio

Scioglimento del Reichstag.

14 settembre

Elezioni del Reichstag (incremento di voti della nsdap).

1931

19 marzo

Unione doganale austro-tedesca.

11 maggio

Fallimento del Credit-Anstalt austriaco.

20 giugno

Moratoria Hoover.

13 luglio

Crisi bancaria in Germania.

1932

2 febbraio

Inaugurazione della Conferenza di Ginevra sul disarmo.

10 aprile

Rielezione di Hindenburg alla presidenza del Reich.

13 aprile

Messa fuori legge delle sa e ss (fino al 16 giugno)

1° giugno (-17 novembre)

Gabinetto von Papen: regime presidenziale.

16 giugno-9 luglio

Conferenza di Losanna: fine del pagamento delle riparazioni.

20 luglio

Destituzione del governo prussiano da parte di von Papen.

31 luglio

Elezioni del Reichstag: la nsdap è il partito più forte.

6 novembre

Elezioni del Reichstag: prime perdite elettorali della nsdap.

3 dicembre (-28 gennaio 1945)

Gabinetto Schleicher: regime presidenziale.

1933

30 gennaio (-30 aprile 1945)

Gabinetto Hitler

28 febbraio

Il decreto d’emergenza «Per la protezione del popolo e dello Stato» sospende i diritti costituzionali.

23 marzo

Legge sui pieni poteri.





Indice delle sigle



	ADGB


	Allgemeiner Deutscher Gewerkschaftsbund, Confederazione generale dei sindacati tedeschi.





	BVP


	Bayerische Volkspartei, Partito popolare bavarese.





	DDP


	Deutsche Demokratische Partei, Partito democratico tedesco.





	DNVP


	Deutschnationale Volkspartei, Partito popolare tedesco-nazionale.





	DVP


	Deutsche Volkspartei, Partito popolare tedesco.





	KPD


	Kommunistische Partei Deutschlands, Partito comunista di Germania.





	MSPD


	Mehrheitssosialdemokratische Partei Deutschlands, Partito socialdemocratico maggioritario tedesco.





	NSDAP


	Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, Partito operaio nazionalsocialista tedesco.





	OHL


	Oberste Heeresleitung, Comando supremo dell’esercito.





	RM


	Reichsmark, marco del Reich.





	SA


	Sturmabteilung, Reparto d’assalto.





	SPD


	Sozialdemokratische Partei Deutschlands, Partito socialdemocratico di Germania.





	USPD


	Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands, Partito socialdemocratico indipendente di Germania.





	Z


	Zentrum.





	ZAG


	Zentrale Arbeitsgemeinschaft, Commissione centrale paritetica per la cooperazione.











[image: Immagine che fa da link al sito de IlLibraio]

Ti è piaciuto questo libro?

Vuoi scoprire nuovi autori?

Vieni a trovarci su IlLibraio.it, dove potrai:


	scoprire le novità editoriali e sfogliare le prime pagine in anteprima

	seguire i generi letterari che preferisci

	accedere a contenuti gratuiti: racconti, articoli, interviste e approfondimenti

	leggere la trama dei libri, conoscere i dietro le quinte dei casi editoriali, guardare i booktrailer

	iscriverti alla nostra newsletter settimanale

	unirti a migliaia di appassionati lettori sui nostri account facebook e twitter



«La vita di un libro non finisce con l’ultima pagina»

 [image: immagine del Logo IlLibraio]




OEBPS/Images/cover.jpeg
Detlev J.K. Peukert

LA REPUBBLICA
DI WEIMAR

Anni di crisi della modernita classica

Bollati Boringhieri





OEBPS/Images/00011.jpeg
1870

8o

90

1900

10

20

30

40

s0

6o

20

8o





OEBPS/Images/logoLdb.jpg
AB





OEBPS/Images/00010.jpeg
Anni d'eta
100

95

=
F—

= 45

i

800 700 600 500 400 300 200 T00 O O 100 200 300 400 500 600 700 800,
Miglisia Migliaia





OEBPS/Images/00013.jpeg
830 810 841 806

Votanti =
A Ta B8 126
B
9 10
s s
g ™ 50
L l . 5
3§ som I I l son
| 7 |
g
£ w0 o
20 ko | o0
w0 | 9
1 |
19 w00 ioms g o o i

Keofusen s v oorfove meve  nsoa Al





OEBPS/Images/00012.jpeg
1800 -
1700
1600
1500 |
1400
1300 —|
1200
1100
1000 —|
900 —|
800
700 |
600 —
500
400

Adulti . ’
e !
red 04 g s
. 4
- jid d

s ’ L
Prima guerra Seconda guerra
mogldlale mondiale

'I l' "
Giovani o .
L4 1
I
7
’
,

300
Anno

1 T T TTTTT TTTT T i TTTTT

1882 1900 14 20 22 24 30 33 36 39 48 50 52





OEBPS/Images/00014.gif
WWW.IllIbralo.it

% Il sito di chi ama leggere





OEBPS/Images/00002.jpeg
Detlev J.K. Peukert

La Repubblica di Weimar

Anni di crisi della modernita classica

Traduzione di Enzo Grillo

%

Bollati Boringhieri

S





OEBPS/Images/00001.jpeg
Detlev J.K. Peukert

LA REPUBBLICA
DI WEIMAR

Anni di crisi della modernita classica

%
&; S A S
ot el B@) N
L Seinte
O et RN ,“ea s
SRR Ny t\
NN

e is WY,

o
= “\\\f&\?

Bollati Boringhieri





OEBPS/Images/00004.jpeg





OEBPS/Images/00003.jpeg





OEBPS/Images/00006.jpeg
nc

s

50

™ Nati vivi
1 Morti
(esclusi i naci mord)
T T T T T T T T T
1872 Bo 90 1900 10 20 30 40  so 6o

—





OEBPS/Images/00005.jpeg
L {IBRAIO





OEBPS/Images/00008.jpeg
1880

&

i

o

P

S

24





OEBPS/Images/00007.jpeg
Settore primario

Setore secondario

" Sertore terziario

— T T 1
95 1000 ©§ 10 I3 25 30 33 1939






OEBPS/Images/00009.jpeg
Ea
R

sos. -|
oa. -|

foa. -|

[

o e o e e i

2o 1030
Reoubblcs |






