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Da oltre trent’anni l’avvocato Davide Steccanella è testimone privilegiato della “vita giudiziaria” di Milano, realtà che ha saputo raccontare in numerosi libri di successo che toccano gli snodi fondamentali della nostra storia recente. Da Mani Pulite all’omicidio del giovane studente Sergio Ramelli, dal delicatissimo ruolo di difensore di Cesare Battisti e Renato Vallanzasca ai processi che hanno visto come protagonisti volti noti del mondo dello spettacolo, Steccanella ci racconta in questo volume la vera vita di un avvocato del Tribunale di Milano, autentico crocevia di luci e ombre in cui, ogni giorno, si intersecano le vicende di colletti bianchi, mafiosi, banditi, terroristi e innocenti che vi sono finiti per sbaglio.

Davide Steccanella (Bologna, 1962) è avvocato e giornalista pubblicista, ha pubblicato Montserrat Caballé (2009), Non passa lo straniero (ovvero quando il calcio era autarchico) (2015), Le indomabili (2017), Gli anni della lotta armata (2013, 20182), Sediziose voci (2018), Across the Year (2019), Gli sfiorati (2019), Milano e la violenza politica 1962-1986 (2020), Joan Crawford (2021), Perché Sanremo è Sanremo (2021) e, per i tipi di Mimesis, cinque edizioni dell’Agenda Rivoluzionaria.
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Beato chi ha fiducia nella giustizia perché sarà giustiziato.

Dal blog “Giustiziami. Cronache e non solo dal Tribunale di Milano” di Frank Cimini e Manuela D’Alessandro








Ai miei compagni di studi Emanuele e Marco. Il primo è diventato professore universitario, il secondo presidente di una sezione del tribunale, io un semplice avvocato. Era giusto così.









PANPENALISMO E GIUSTIZIALISMO TV

Noi siamo cercatori di verità ma non siamo suoi possessori.

Karl Raimund Popper

I dati forniti nel 2020 dal Consiglio Nazionale Forense e dal Rapporto “Distribuzione per genere del personale di magistratura” del Consiglio Superiore della Magistratura ci dicono che in Italia operano 245.000 avvocati e 9.400 magistrati.

Secondo i dati forniti dall’ISTAT, nel 2014 sono state avviate 3.936 milioni di cause civili, 1.534.146 i processi penali definiti e 1.685.903 quelli ancora pendenti1.

Sono numeri molto alti rispetto ad altri paesi che attestano, da un lato, la particolare litigiosità degli italiani nel risolvere controversie private e, dall’altro, la sempre maggiore incidenza della via giudiziaria penale nella vita dei cittadini.

Quest’ultimo dato è lievitato negli ultimi anni a causa del fenomeno noto come “panpenalismo”, ovvero l’irresistibile propensione a introdurre, indipendentemente da qualunque fenomenologia criminale e da qualunque osservazione degli effetti che le pene producono concretamente, nuove figure di reato al fine di soddisfare un sempre più diffuso “giustizialismo”.

Si tratta di un giustizialismo di tipo popolare, accompagnato da un’accentuata tendenza a celebrare i processi in TV o sui social ben prima che nelle aule di tribunale, producendo inevitabilmente un tifo da stadio. Ma il risultato peggiore è la perdita di autorevolezza del processo penale agli occhi dei cittadini, poiché le sentenze emesse “in nome del popolo italiano” vengono in verità percepite, da chi avrebbe auspicato un esito diverso, come sentenze emesse “in nome di una parte sola”. L’aumento a dismisura di avvocati, magistrati e processi ha indebolito il prestigio di queste figure e la loro efficacia presso l’opinione pubblica, facendo parallelamente aumentare il numero di coloro che si sentono ormai in grado di commentare processi, pur non avendo mai messo piede in un tribunale.

Poiché io sono uno di quei 245.000 avvocati, ho pensato di raccontare una parte di ciò a cui ho assistito in trentacinque anni di professione: i fatti che riferirò, benché fatalmente influenzati dalla mia memoria e dal tentativo di non annoiare il lettore con un lessico da addetti ai lavori, sono realmente accaduti. Questo libro dunque non è né un trattato sul processo penale né un manuale sul mestiere dell’avvocato, ma solo la testimonianza di chi ha visto cambiare profondamente, nel corso degli anni, il modo di fare giustizia in Italia.

Un’ultima avvertenza prima di proseguire: si ricordi che la giustizia è amministrata dagli esseri umani, per definizione fallibili. Chi preferisce pensare che in tribunale venga sempre accertata la verità assoluta, farà meglio ad abbandonare subito la lettura.



1Il processo civile risolve contese insorte tra privati, mentre nel processo penale lo Stato esercita la potestà punitiva contro chi è accusato di aver creato, con il proprio comportamento, un vulnus alla collettività. È bene precisare che esistono molte altre materie del diritto (amministrativo, industriale, costituzionale, internazionale, ecc.), ma ho qui preferito concentrare l’attenzione su due macro categorie al fine di evidenziare il numero rilevante di avvocati e di cause in Italia.







AVVOCATO PER CASO

L’Italia è il Paese dove i figli degli avvocati e dei giudici tendono a fare il mestiere dei propri genitori. Anche mio padre era un avvocato, ma io non avevo alcuna vocazione per i codici o per il diritto e così, quando mi chiedevano “cosa avrei voluto fare da grande”, rispondevo il giornalista sportivo o musicale, poiché quelle erano le mie passioni.

La facoltà di Giurisprudenza l’avevo scelta semplicemente perché mi sembrava la meno impegnativa. La conclusi rapidamente – sebbene, in verità, con poca gloria – entro i quattro anni canonici prima di partire per il servizio militare nell’arma dei carabinieri, dove pagavano uno stipendio mensile di circa un milione di lire (ai tempi da me per nulla sgradito).

Fu quando ritornai a Milano, dopo i tre mesi di addestramento torinese al CAR, che entrai per la prima volta in un tribunale. Ero stato assegnato al nucleo traduzioni. A quel tempo era ancora questo reparto dei carabinieri – e non la polizia penitenziaria – a condurre gli imputati detenuti dalla cella del carcere all’aula in cui sarebbe stato deciso il loro destino.

Era il lontano 1986 e l’impatto con il rito del processo penale non mi fece una buona impressione, anzi. Le persone in toga sembravano una parata di recitanti, compresi in un ruolo che, fuori da quelle quattro mura, non interessava a nessuno. Gli imputati sembravano invece dei poveri cristi, imprigionati in gabbie medievali come gli animali dello zoo di via Palestro in cui mi portavano da piccolo: creature in catene, in balìa di un mondo ostile ed estraneo.

Dovendo rimanere in piedi fino alla conclusione di quei processi interminabili e noiosi – “altro che i film di Perry Mason”, pensavo tra me e me – provavo un malcelato fastidio nel vedere quegli avvocati parlarsi addosso per ore davanti a tre signori, altrettanto agghindati, che – seduti su una sorta di scranno reale con aria annoiata – il più delle volte neppure ascoltavano. Alla fine, il signore seduto al centro – vecchissimo, ai miei occhi – leggeva il verdetto con tono solenne e dizione incomprensibile. E mentre tutti si complimentavano tra loro come fosse finito un ciak, noi riportavamo quei poveri cristi incatenati in quell’orrendo Spielberg nel cuore della “Milano da bere” da cui li avevamo prelavati la mattina presto: San Vittore.

Ci facevamo largo tra lo strazio dei parenti, venuti al processo nella speranza di vederli anche solo per mezzo minuto e per dar loro un veloce saluto. Animali trascinati in catene da una gabbia all’altra nell’indifferenza generale, questo erano.

Nel frattempo, io non vedevo l’ora di terminare il servizio militare per poter tornare alla mia vita – a quella vita che mi piaceva molto di più – e mai avrei immaginato che, a breve, sarei finito lì in mezzo anche io. Dopo il congedo, infatti, il mio compagno di studi Emanuele – figlio di un celebre avvocato matrimonialista che, a differenza mia, aveva sempre saputo che un giorno avrebbe fatto il mestiere del padre – mi presentò a Francesco, a sua volta figlio di un noto penalista milanese, il quale mi chiese se volevo andare a vedere come funzionava lo studio di suo papà.

Ricordo che mi trovavo al circolo sportivo di Linate in una domenica di settembre, quando comunicai a un ex collega di mio padre – ai tempi in cui erano entrambi avvocati dello Stato – che l’indomani sarei andato in quello studio legale. Mi disse che avevo avuto una gran fortuna perché Lodovico Isolabella era una persona straordinaria, oltre che un grande avvocato, e che proprio il giorno successivo avrebbe iniziato contro di lui un grosso processo per reati valutari.

“Contro” poiché l’avvocato Mimmo Salvemini, questo il suo nome, sarebbe stato lì a difendere gli interessi dello Stato che reclamava la giusta punizione per chi era accusato di aver sottratto risorse all’erario, portando quei soldi oltre frontiera.

Quando mi presentai allo studio di via Fontana 4 – ai tempi molto più piccolo di quello di oggi – c’era un gran fermento di persone che si agitavano intorno a un signore bassino e con un’ottocentesca barbetta a punta, il quale si limitò a dirmi: “Ma questo non è uno studio, è un casino!”. Poi, senza neppure chiedermi chi diavolo fossi, mi ordinò di seguirlo mentre si recava, con passo rapido, al vicino tribunale, seguito da un codazzo di “praticanti” con borse e faldoni.

Arrivati davanti al grande scalone centrale di corso di Porta Vittoria, ci fermammo tutti: lui si mise a raccogliere delle erbe o dei fiori (non ricordo più) nell’arida aiuola che sopravvive nel cemento esterno del palazzone, erbe che poco dopo gli vidi poggiare, con enfasi mista a una mezza risata, sul banco solenne del tribunale riunito per l’udienza. Non ho mai saputo a cosa servisse portare erbacce in un processo per reati valutari, ma ricordo di aver pensato che gli avvocati non dovevano essere tutti necessariamente noiosi e “tromboni” se, tra loro, c’era uno come lui e che quel mestiere avrebbe potuto riservare qualche margine di inaspettata creatività.

Per farla breve, nel settembre del 1987 rientrai in quello stesso tribunale dal quale ero convinto di essermi liberato al termine del servizio militare, non più vestito da carabiniere ma da praticante avvocato, per rimanerci per sempre: ancora oggi, infatti, non avendo maturato l’età della pensione, continuo a bazzicare ogni giorno quel luogo. In trentacinque anni ho potuto vederne di tutti i colori. O meglio, come rispose una volta la simpaticissima avvocata – oggi si chiamano così – Nadia Alecci a un cliente impegnato a dirle che, come penalista, doveva averne viste di tutti i colori: “Abbia pazienza: ne sento di tutti i colori, non ne vedo!”.

Dunque, poiché, come anticipato nella premessa, credo ci sia un’idea piuttosto confusa di ciò che accade in quelle aule, ho pensato di raccontare in prima persona tutto ciò che io stesso ho visto (e sentito!).







PARTE PRIMA







IL PROCESSO

Il processo è il mezzo attraverso il quale lo Stato accerta se qualcuno ha violato una norma del codice penale procedendo1, in caso affermativo, a punirlo con la sanzione che era prevista quando ha commesso il reato2.

A deciderlo è un organismo composto da uno o tre soggetti, ovvero i giudici, chiamato a stabilire chi ha ragione tra altri due soggetti che propongono tesi contrapposte, ovvero il pubblico ministero per l’accusa e l’avvocato per la difesa3. La decisione deve essere tuttavia presa rispettando un apposito regolamento previsto dal diverso codice di procedura.

In pratica, si potrebbe paragonare il codice penale a uno strumento e quello di procedura al suo manuale d’uso, poiché il secondo indica come applicare il primo. Come ha sostenuto qualcuno: “Il codice penale è stato scritto per i colpevoli e quello di procedura per gli innocenti”.

A garanzia che la decisione finale sia presa nel rispetto dei due codici, la parte soccombente ha facoltà di sottoporre la prima decisione a duplice verifica da parte di altri giudici: la corte d’appello, formata da tre giudici, che rivaluta il merito della causa; e la corte di cassazione, formata da cinque giudici, chiamata a controllare che chi ha deciso abbia rispettato le regole.

In questo rito ci sono dunque tre protagonisti: avvocati, pubblici ministeri e giudici. Dopo la laurea in Giurisprudenza, prima di poter svolgere i diversi ruoli, gli avvocati devono superare un esame di abilitazione, mentre giudici e pubblici ministeri sono attesi da un concorso pubblico.

Ciò che queste figure non dovrebbero mai dimenticare è che tutti gli effetti, spesso dirompenti, del complesso meccanismo a cui danno vita ricadono unicamente su un quarto soggetto – che invece protagonista non è –: l’imputato. Nel processo, il suo ruolo è simile a quello del celebre “convitato di pietra”4, tanto che quel rito potrebbe essere tranquillamente celebrato in sua assenza, determinando la sua condanna ad anni di carcere – oppure la sua assoluzione – senza averlo mai visto in faccia5.



1Il codice penale italiano è stato promulgato nel 1930. Tuttavia, successivamente, sono state approvare molte leggi speciali che prevedono ulteriori fattispecie delittuose.

2La specificazione temporale è fondamentale, poiché il principio cardine su cui si fonda il nostro diritto penale è che chiunque decida di violare una legge deve prima sapere esattamente a quali conseguenze andrà incontro. Per tale ragione, la pena – anche se nel frattempo, come accade sempre più spesso, dovesse essere stata modificata – non potrà mai essere superiore a quella prevista nel momento in cui il reato è stato commesso.

3L’avvocato, talvolta, rappresenta la parte lesa, dotata della facoltà di costituirsi parte civile nel processo penale per ottenere il risarcimento – in caso di condanna dell’imputato – dei danni derivanti dal reato, fermo restando che spetta al solo pubblico ministero la richiesta di pena.

4“Titolo di opere ispirate alla figura di un fantasma nascosto in una statua sepolcrale marmorea: la commedia in versi El burlador de Sevilla y convidado de piedra (1630), attribuita allo scrittore spagnolo Tirso de Molina, per prima ne divulgò l’immagine, insieme a quella di Don Giovanni, del quale il convitato di pietra è ospite al suo ultimo banchetto. Il tema fu poi ripreso in opere letterarie e musicali che a tale commedia si rifecero, mentre svaniva via via, però, l’originario spirito religioso-morale che costituiva l’essenza della commedia e che il convitato di pietra raffigurava”. Cfr. Enciclopedia online Treccani, voce convitato (https://www.treccani.it/vocabolario/convitato).

5Il nostro codice, a differenza di quello vigente negli USA, non obbliga l’imputato a partecipare al proprio processo. Se non si presenta, purché regolarmente avvisato, si procede in sua assenza (un tempo si chiamava “contumacia”).







GLI AVVOCATI

L’avvocato è un mestiere che, secondo alcuni, neppure dovrebbe esistere. Quante volte mi è stato infatti chiesto, con dissimulata malizia: “Come fai a difendere un assassino?”, o uno stupratore, un mafioso, un pedofilo o anche un bancarottiere, un poliziotto corrotto, un truffatore, aggiungo io. Il codice penale, come la vita, è ricco di figure “devianti”.

Si ha un bel dire che i paesi civili si distinguono da quelli ove vige la legge del taglione proprio perché esistono il diritto, il processo e, quindi, anche l’avvocato difensore. O che assistere tecnicamente un imputato, affinché vengano rispettate le regole sancite da quella stessa legge che lo si accusa di avere violato, è un principio tutelato dalla nostra amata Costituzione, oltre che dal mero buon senso. Eppure nulla da fare: difendere il “delinquente” equivale, per i benpensanti sempre all’erta, a contribuire al suo crimine, garantendogli impunità. Dunque, per costoro non resta che confidare negli onesti magistrati capaci di non farsi buggerare dall’azzeccagarbugli prezzolato di turno. E va da sé che mai chiederebbero a un magistrato, con altrettanta malizia e magari nel mezzo di una serata mondana: “Come fai a sbattere in una gabbia per tutta la vita un essere umano?”.

Contro questo modo di pensare, ritengo che il mestiere dell’avvocato dovrebbe essere considerato, se non nobile, almeno utile, poiché consiste nel vigilare affinché venga applicata la legge che regola il processo accertativo di un fatto. Una sentenza giusta è una sentenza che ha applicato la legge, e quella legge prevede che il verdetto giunga a conclusione di un iter che indica, tra le parti necessarie, anche l’avvocato. Diversamente, si avrebbe una sentenza sbagliata e priva di valore.

È un controsenso anche sentir dire, da qualche collega, che mai difenderebbe i colpevoli di un certo reato: difendere non significa per forza sostenere contro ogni logica l’innocenza del proprio assistito, ma far sì che venga condannato alla pena giusta. E se, al termine del processo, le prove a suo carico si saranno rivelate insufficienti, la sentenza giusta è allora quella che lo assolve e non quella che, nel dubbio, lo condanna per tacitare la pubblica voglia di forca. A questo servono gli avvocati – che, per definizione, si occupano di fatti accaduti ad altri e non a se stessi –, benché il diritto di questi tempi sembri non piacere più. Piace piuttosto la legalità intesa nel suo senso peggiore, quella che fa esultare per una gabbia che si chiude e indignare per una che si apre, al punto che si sono coniati sciocchi neologismi come “garantista” per definire un giudice impegnato semplicemente ad assicurare il rispetto della legge: “Perché”, chiedo io, “sarebbe forse legittimo non farlo?”.

Ciò detto, è anche colpa di noi avvocati se da anni tale è la fama che ci siamo conquistati: da quanto tempo lasciamo ormai che il nostro ruolo venga pesantemente sminuito, se non addirittura considerato d’intralcio nella giusta prevenzione e repressione del male “in nome del popolo italiano”? Tutti noi che facciamo questo mestiere dovremmo invece ricordare sempre che un difensore lotta per la libertà dell’essere umano. Come ha detto il mio maestro Isolabella: “La libertà è un veicolo di giustizia, non la sottintende. È la giustizia che sottintende la libertà!”.

Quando ho iniziato a fare la pratica – allora così si chiamava l’apprendistato dei giovani laureati presso uno studio legale –, gli avvocati penalisti erano meno di quelli di oggi, si conoscevano tutti tra loro e tendevano a spartirsi (in senso buono, per carità) il mercato, che a sua volta era inferiore a quello odierno. Ma, come spesso accade nelle cose della vita, alla minore quantità corrispondeva talvolta una migliore qualità del lavoro e una maggiore possibilità di imparare. Ad esempio, prima dei processi, Isolabella mi portava sempre alle riunioni con i penalisti coinvolti nella difesa degli altri imputati per preparare le strategie ed è così che ho avuto modo di conoscere alcuni “principi del foro” dell’epoca.

Come in tutte le professioni, dal sarto al calciatore, ho scoperto che anche nel mondo forense – che pure è ricco di narcisi egocentrici convinti che intorno a loro ruotino i destini dell’intero universo – più uno è bravo e stimato, più è gentile e rispettoso persino nei confronti del primo “sbarbato” che gli passa davanti (nella fattispecie, agli inizi, io), perché i veri grandi non hanno bisogno di ribadire, con atteggiamenti altezzosi e superbi, la propria comprovata superiorità.

Quando, per due volte, ho fatto parte della Commissione esami avvocato ho potuto verificare come il gusto sadico e un po’ meschino di porre domande perfide ai giovani candidati appartenesse a colleghi che, nella professione, non avevano conseguito risultati troppo brillanti e che dunque approfittavano di quell’occasione per fare i gradassi con chi non era in grado di affrontarli alla pari. Dimenticando che, appena usciti dall’università, tutti noi eravamo stati delle solenni capre – per dirla alla Sgarbi –, anche perché se c’è un mestiere che si impara soprattutto “sul campo”, è proprio quello dell’avvocato. Per questo mi sono battuto – riuscendo spesso a spuntarla – affinché uscissero indenni da quelle forche caudine ragazzi che, a mio avviso, meritavano una possibilità, alla faccia di giudizi del tipo “è inaccettabile che uno che vuol fare l’avvocato non sappia x o y”, pronunciati da chi, con un codice in mano, chiedeva articoli e massime giurisprudenziali a chi ne era invece in quel momento sprovvisto.

Ma tornando ai grandi che ho conosciuto agli inizi della professione, due sono quelli che mi hanno colpito di più per le loro qualità intellettuali e umane, oltre che professionali. Persone che sono convinto avrebbero potuto eccellere in qualsiasi professione, perché la differenza la facevano soprattutto la loro cultura e la loro elasticità mentale. Uno di questi è il già citato avvocato Lodovico Isolabella; l’altro, mancato purtroppo qualche anno fa, è l’avvocato Corso Bovio.

Lodovico Isolabella

Isolabella è stato il mio primo e unico maestro, come del resto lo è stato per mezzo Tribunale di Milano. È lui che mi ha insegnato tutto quello che so, poiché quando arrivai fresco di militare nel suo studio non sapevo distinguere un codice da un melone.

Da lui ho imparato che per ottenere qualsiasi risultato occorrono tempo ed energia e che nulla arriva per grazia divina, neppure se hai la fortuna di essere – come certamente era il suo caso – più intuitivo o più veloce d’altri.

“Trova il punto del processo”, era la sua regola, poiché sosteneva che dentro ogni causa, anche quella più complessa, si annida sempre il punto decisivo, quello intorno a cui ruota tutto, da scovare studiando pazientemente ogni pagina e incartamento. Solo una volta trovato quel punto, un avvocato era pronto ad affrontare il processo.

Non potrò mai ringraziare abbastanza per quell’inizio e per i successivi dieci, indimenticabili, anni. In seguito, non avrei infatti mai più incontrato un avvocato capace di argomentare con tanta granitica concretezza – scevra da qualsivoglia retorica autocompiaciuta – e dotato di un senso giuridico innato, tale per cui poteva comprendere al volo il vero significato di una norma ancora prima di leggerla interamente. Ma fu anche l’incontro, altrettanto fortunato, con una persona caratterizzata da straordinaria ironia e da grande umorismo, nel senso più autentico del termine. Quell’umorismo che fa pensare al celebre motto usato dagli anarchici per sbeffeggiare il potere: “Una risata vi seppellirà”.

Chiunque lo abbia conosciuto non potrà non convenire sul fatto che nessun altro è stato tanto poco sensibile alle forme vacue e agli orpelli di chi si atteggia. Appassionato collezionista di cimeli della Grande Guerra, Isolabella, qualche anno fa, pubblicò il volume Par un tourbillon Maudit, con tre inediti di Giuseppe Ungaretti. Edizione preziosa per rilegatura e illustrazioni rare, in tiratura limitata – ottanta esemplari –, si trattava di qualcosa di molto diverso dai soliti saggi, tanto che mi diede voglia di recuperare tutti i lavori di quello straordinario poeta da me dimenticato.

Ogni tanto, io e Isolabella ci sentiamo ancora e tutte le volte, dopo averlo salutato, non posso fare a meno di pensare che, invece di fare tanti inutili corsi di formazione, ogni giovane avvocato dovrebbe incontrare almeno per un giorno un legale di questo livello. È vero che il suo genio non può essere imparato, ma di sicuro si può tentare di riprodurre il suo metodo e di far proprio quel giusto approccio a una professione come la nostra1.

Per ben due volte, diventato avvocato, mi è capitato di dover essere io a difendere il mio maestro, il quale, essendo uomo di comprovata rettitudine e privo di qualsivoglia ipocrisia, talvolta reagiva in modo poco politically correct alle scorrettezze altrui. Benché la maggior parte delle persone conosca la sua buona fede e la sua onestà intellettuale, in due occasioni venne querelato per affermazioni ritenute diffamatorie: la prima da un generale della guardia di finanza e la seconda da due pubblici ministeri milanesi.

Nel primo caso fu facile ottenere un proscioglimento dal GUP – il giudice della udienza preliminare che deve decidere se far processare o meno un imputato per rispondere del reato descritto dal pubblico ministero –: la colpa di Isolabella era semplicemente quella di aver riferito a un giornalista che il querelante aveva ingiustamente perseguitato un commissario di polizia – ai tempi difeso da Isolabella stesso – per fatti dai quali era stato successivamente assolto. Il secondo caso fu invece più complicato.

Esacerbato dall’ennesima forzatura inquisitoria di due PM che, nel corso dell’interrogatorio di un suo assistito, continuavano a modificare l’incolpazione non appena costui presentava documenti per giustificare la liceità del proprio operato – “Durante l’indagine la contestazione è fluida”, dicevano –, Isolabella era uscito dalla stanza dell’incombente sbattendo la porta ed esclamando a voce alta: “Neanche ai tempi del nazismo era così!”.

I giornalisti, posizionati come sempre fuori dagli uffici della procura, avevano assistito alla scena e il giorno dopo uno di loro aveva riportato tra virgolette, su un importante quotidiano nazionale, la frase di Isolabella, spingendo i due PM a querelarlo per aver dato loro dei nazisti. Isolabella, fin troppo colto, pensava di poter affrontare la difesa nel merito: mi spiegò infatti che, con quella frase, intendeva solo dire che durante il nazismo erano certo stati creati dei tribunali speciali, ma che neppure allora i magistrati ordinari osavano modificare l’imputazione a seconda delle risposte dell’incolpato.

Uno dei due PM, dopo un breve colloquio con me e conoscendo Isolabella, ritirò la querela, ma l’altro si mostrò inflessibile e la di lui consorte – nonché suo avvocato – mi disse senza mezzi termini: “Per fare capire le cose a uomini come Isolabella bisogna colpirli sui soldi”. Rimasi stupefatto poiché non c’è persona meno interessata al denaro di Isolabella, forse anche perché non si è mai trovato in miseria.

Il giorno in cui si chiuse il contenzioso residuato con una transazione in sede civile (dopo l’intervenuta prescrizione del penale), Isolabella fece arrabbiare anche il suo patrono civilista scrivendo sull’assegno – consegnato a controparte davanti al giudice – una somma superiore a quella concordata. Fatto ciò, tutto soddisfatto uscì dall’aula.

Come sempre, Isolabella ci aveva visto lungo. In seguito, l’abitudine di “aggiustare” l’accusa in corso si sarebbe estesa anche a dopo le indagini. In due casi – uno dei due lo racconterò più avanti – mi è capitato di ricevere dallo stesso PM due avvisi di conclusione indagine2 a distanza di poco tempo: stesso fatto, stessi imputati e stesso numero di procedimento, ma diversa l’individuazione del reato contestato, dopo che le obiezioni nel frattempo interposte dalla difesa indicavano come non plausibile, prima ancora che infondata, la configurazione originaria.

Corso Bovio

Ero uno sprovveduto pischello alle primissime armi quando sentii arringare per la prima volta l’avvocato Corso Bovio, al processo per la scalata al Casinò di Sanremo. L’avvocato Bovio difendeva il noto proprietario del Covo di Nord-Est di Santa Margherita Ligure, abituale ritrovo estivo dei figli della Milano bene.

Che dire di lui? Era semplicemente fantastico. Un misto soave di leggerezza, ironia, spessore e alta classe. Si parlava di mafia e di altre oscenità, ma tutto ciò che usciva dalle sue labbra si trasformava in storia, vita ed esperienza. Chi non si trasformava era soltanto lui: “Sarà così anche nella vita?”, pensavo tra me e me, rapito dall’aristocratica presenza e dall’autorevolezza di quella sapienza fatta di studio e innato talento.

Grazie a Isolabella ebbi poi occasione di incontrarlo svariate volte e di verificare come di persona fosse uguale, generoso nell’impegno ma all’apparenza distaccato, come tutti i veri signori. I signori di una volta, come avrebbe detto mia nonna.

Tanti anni dopo un collega che difendevo in uno dei tanti ignobili processi a carico di legali, decise in sede di appello di associarlo a me. “Oddio” pensai “e io cosa dovrei fare accanto a un tale gigante?”. Raramente, in più di trent’anni di professione, mi sarebbe capitato di lavorare insieme a un collega così stimolante, corretto e persino umile nel senso più efficace del termine difensivo.

Alla fine della causa ricevetti in studio un suo biglietto. Ricordo come fosse ieri le parole: “Caro Davide, la cosa che mi ha fatto più piacere di questa vicenda è stato poter lavorare con te”. Non lo conservai, perché Corso Bovio era reale e io avevo la fortuna di incontrarlo tutti i giorni in tribunale, dove talvolta ci scappava la battuta al fulmicotone. Tuttavia, non potevo definirmi un suo amico e, dopo il processo, i rapporti con lui tornarono a essere quelli di prima, cordiali, eleganti, ma distaccati.

Poi ebbi un incidente di percorso che mi vide querelato da tre giudici milanesi per un mio commento su un blog amatoriale, al tempo gestito da me. Quando tutto finì senza danno, un mio amico avvocato che lavorava con Bovio mi disse che i tre magistrati si erano inizialmente rivolti all’insigne legale per querelarmi, ricevendo però un secco rifiuto. Ovviamente, quell’uomo dalle qualità uniche, pur incontrandomi quotidianamente, non mi aveva mai detto nulla perché non desiderava neppure essere ringraziato. Accettai così la sua ennesima prova di assoluta e rara signorilità.

Non a caso, quando morì improvvisamente, tutto il tribunale si unì nel ricordo di una persona speciale, non solo stimata, ma anche sinceramente amata. Sono certo che ancora oggi manchi a molti e di sicuro a tutti quelli che, come me, hanno avuto il privilegio di conoscerlo di persona, anche se solo per pochissimo tempo.



1Il 12 aprile 2021 ho organizzato con il Presidente Vinicio Nardo un commovente incontro presso la sala dell’Ordine degli avvocati di Milano con alcuni ex collaboratori “storici” (e tantissimi altri collegati in video) che Isolabella ha definito scherzosamente: “un funerale in presenza”, ironizzando sul fatto che questo ci avrebbe “esonerati dalla partecipazione al funerale vero”.

2L’atto attraverso il quale il PM comunica all’incolpato la conclusione delle indagini a suo carico e l’intenzione di processarlo per il reato ivi descritto, consentendogli di visionare gli elementi di prova raccolti (fino a quel momento tenuti segreti).







I PUBBLICI MINISTERI

Il pubblico ministero è l’avversario dell’avvocato, la controparte della contesa davanti al giudice.

“L’avvocato della polizia”, lo definì il giudice Falcone quando venne approvato il nuovo codice di procedura che ne modificava funzioni e poteri. Tuttavia, tale definizione viene avversata da molti PM, ritenendosi invece portatori del supremo e imparziale interesse della giustizia1.

Personalmente, condivido la tesi di Falcone: dal pubblico ministero non mi aspetto imparzialità. Lui fa il suo lavoro per raggiungere il proprio obiettivo come io faccio il mio, ed entrambi svolgiamo un mestiere e non una missione (anche se molti avvocati e molti pubblici ministeri pensano il contrario). Inoltre, esattamente come tra gli avvocati e i giudici, esistono diversi modi di intendere il medesimo ruolo: la maggior parte di quelli che ho incontrato rappresentano un ufficio e sono quasi interscambiabili, sebbene vi siano poi altre tipologie più estreme di pubblici ministeri. Ovvero quelli che, senza troppi dubbi, definirei “PM militanti”.

Due esempi di questa specie – benché si tratti di persone diversissime tra loro – sono stati Piercamillo Davigo e Ilda Boccassini, oggi entrambi in pensione.

Piercamillo Davigo

Il dottor Davigo è stato per anni un implacabile e abilissimo pubblico ministero, conosciuto dagli avvocati milanesi ben prima che diventasse famoso con Tangentopoli.

È un vero peccato che, a un certo punto, abbia deciso di fare il giudice, prima in corte d’appello, poi in cassazione e infine – come giudice dei giudici – al CSM. Ritengo che ciascuno dovrebbe assecondare la propria indole, e quella di Davigo era ontologicamente accusatoria, cosa che lo portava a ritenere che non esistessero imputati innocenti, ma solo imputati che erano riusciti a farla franca. Ciò gli impediva – nonostante l’indubbia preparazione giuridica e l’arguzia di pensiero – di avere quell’equilibrio necessario per chi è chiamato a giudicare e non ad accusare.

Nell’ultima fase della carriera compariva spesso in TV: grazie a un eloquio e a un carisma obiettivamente superiori a quelli di altri suoi colleghi, tutti volevano infatti averlo come ospite. Devo tuttavia aggiungere che è facile scatenare applausi dicendo che i ladri devono andare in galera. Ho sempre avuto l’impressione che fosse rimasto l’unico del celebre terzetto a rimpiangere quel periodo in cui l’Italia intera tifava per le loro manette: infatti, ormai Di Pietro si è messo a fare altro, mentre Colombo sostiene da anni che il carcere è un’istituzione superata e nociva.

Ciò che è certo è che non riconosceva particolare autorevolezza agli avvocati. E proprio pensando a due avvocati come Isolabella e Bovio, mi intristisce ricordare quanto dichiarò, a proposito della nostra categoria, durante il dibattito sulla riforma della prescrizione penale2. Alcune esternazioni di Davigo sulla figura dell’avvocato mi parvero il prodotto finale di una cultura becera che, da troppi anni, ci dipingeva come furbastri dediti – con metodi degni del peggior “azzeccagarbugli” – a lucrare sul crimine impunito, contrastando con ogni cavillo possibile il serio lavoro dei magistrati, unico baluardo a difesa del Paese altrimenti preda di una pletora di ladri. Bastava del resto leggere le argomentazioni che sorreggevano quella riforma per comprendere questo punto: il principale accusato era di fatto il legale, reo di interporre impugnazioni – previste per legge – al solo fine di consentire al proprio cliente di farla franca, a discapito delle vittime dei peggiori misfatti.

Questo stato di cose è stato determinato anche dall’asservimento dei media alle procure, come risulta evidente osservando le modalità attraverso le quali, da tempo, viene quotidianamente data notizia di arresti preventivi o condanne provvisorie, rispetto a quelle che raccontano invece di assoluzioni o scarcerazioni. Ogni volta che un PM – fino a prova contraria chiamato a essere una parte processuale al pari del difensore – arresta chi ritiene responsabile di un delitto, i titoli recitano: “Killer catturato”, “Banda sgominata”, “Sistema di malaffare stroncato” o “Decapitata la centrale del crimine”. Ma quando un magistrato non riesce a scrivere, in oltre due anni, le ragioni per cui ha appioppato anni di galera a un cittadino – anche al fine di consentirgli una legale rivalutazione della propria posizione –, allora si grida allo scandalo per il mafioso o per il pedofilo usciti di galera per scadenza dei termini, invece di denunciare la vergognosa inerzia di quel giudice.

Se la gigantesca costruzione accusatoria di una procura frana miseramente di fronte al vaglio del giudicante, tutte quelle pagine di giornale che per mesi – e spesso anni – avevano sbattuto il mostro in prima pagina, ne danno notizia con tendenziosa compostezza, preannunciando successivi gradi di giudizio. Il risultato è che, per la gran parte degli italiani, sarebbe ormai auspicabile celebrare i processi senza gli avvocati, perché il lavoro di chi è chiamato a fare rispettare le leggi nell’interesse del proprio cliente è percepito non solo come inutile, ma ancor di più come dannoso per la collettività.

Per queste ragioni avrei gradito leggere qualche intervento critico da parte di qualche magistrato, poiché ben sanno che la loro delicata funzione trova un senso solo se, parallelamente, continua a essere tutelato al massimo grado il diritto di difesa: va infatti da sé che, il giorno in cui dovessero finire per “farsi il processo da soli”, anche il loro ruolo cesserebbe di esistere. Ma, purtroppo, non si è levata alcuna voce fuori dal coro e quando, all’inizio dell’intervento del dottor Davigo all’inaugurazione dell’anno giudiziario 2020, la Camera Penale di Milano inscenò una simbolica protesta silenziosa uscendo dall’aula magna, quel gesto venne tacciato d’essere un attentato alla libertà di pensiero da parte degli avvocati.

In verità, nonostante tutto, non fui felice per quell’azione: non ho mai amato la divisione netta in due fazioni tra chi lavora nello stesso luogo – seppure in ruoli diversi –, al punto che l’abusata battaglia per la separazione delle carriere, perorata da molti colleghi, mi ha sempre lasciato perplesso3. I motivi di questa battaglia si riassumono nella volontà di garantire la necessaria “terzietà” del giudicante rispetto a una delle due parti in contesa, ovvero il PM. Come si legge sul sito web del comitato promotore: “Giocheresti una partita arbitrata dal fratello del tuo avversario?”4.

Al contrario, io penso che un giudice che pronunci una sentenza “in nome del popolo italiano” tenendo conto della diversità d’ufficio di una delle due parti, sia in realtà un pessimo giudice. E un pessimo giudice non migliora in forza di una legge, esattamente come l’imparzialità di giudizio non migliora – né può essere garantita – a colpi di commi.

Ciò detto, è chiaro che nella mia vita professionale ho incontrato pessimi giudici e ottimi PM, e viceversa.

Ilda Boccassini

Di tutt’altra pasta era invece un altro celebre pubblico ministero milanese, Ilda Boccassini, la quale, dopo avere sempre rifiutato qualsiasi rapporto con la stampa, una volta lasciata la stanza numero 30 che aveva occupato per quarant’anni, ha pubblicato per Feltrinelli un’autobiografia con quel titolo che ha suscitato un vespaio di polemiche5. Quando lessi che sarebbe andata in pensione ritenni opportuno, benché non sia normalmente mia abitudine, andare a salutarla nell’ufficio che occupava da sempre, al quarto piano del palazzo di giustizia.

Nonostante i tanti anni di comune frequentazione dello stesso luogo, non era certo mai stata una mia amica: quella sua mitizzata indole persecutoria – tanto cara ai “manettari” in servizio permanente – era quanto di più distante ci fosse dalla mia idea di giustizia. Tuttavia, fu per me spontaneo fare quel gesto poiché sapevo che, nel bene e nel male, un pubblico ministero così non l’avrei incontrato mai più.

Erano passati trent’anni dal processo Duomo Connection nel quale, sfruttando l’introduzione del nuovo codice, fu la prima a utilizzare a piene mani – ma meglio sarebbe dire “a piene orecchie” – quelle intercettazioni ambientali che, in seguito, avrebbero trasformato interi settori di polizia giudiziaria in una sorta di grande fratello continuo, molto prima che Pietro Taricone desse corso a un nuovo, e non necessariamente migliore, modo di fare televisione.

Avevo ventotto anni e mi colpì sin da subito quella devozione ai limiti del maniacale allo Stato. Sembrava di sentire la lettera maiuscola quando pronunciava quella parola, “Stato”, e non a caso affermava con orgoglio – unica tra una pletora di ipocriti e finti garantisti che in seguito ne avrebbero ereditato il peggio – che: “Con il nuovo codice il PM era diventato l’avvocato della polizia”.

La sua missione era catturare i mafiosi, cosa che fece, sebbene non tutti lo fossero davvero, prendendosi qualche ingiusto anno di galera. Ma quelli erano tempi da trincea e quando, nel 1992, vennero uccisi Falcone e Borsellino lei andò in Sicilia a cercare i responsabili, mentre la Milano da bere si invaghiva dell’idolo Di Pietro, effimero come tutti gli idoli mediatici.

Tornata a Milano, si occupò di chi aveva tratto vantaggi politici da quel finto repulisti. Le sue battaglie contro l’allora potente clan di Silvio Berlusconi accrebbero la sua nomea di castigatore degli impuniti, anche se la cassazione ribadì l’assoluzione per il processo Ruby. Sono certo che, in quel caso, lei rimase convinta della colpevolezza del Cavaliere, nonostante avesse torto. Ma al di là dei singoli episodi, le vanno riconosciuti alcuni meriti tutt’altro che diffusi all’interno della sua categoria.

Per prima cosa, ha sempre fatto il pubblico ministero ben guardandosi dal fare il giudice, rispettando nella sostanza – e non solo con facili slogan – il principio della separazione, oggi tanto invocato da chi invece predilige la forma. In secondo luogo, è sempre rimasta a fare il proprio lavoro in quella stanza del quarto piano, mentre quasi tutti i suoi colleghi passavano, dopo qualche annetto di sbandierato impegno sul campo, a ruoli più comodamente dirigenziali.

Va poi ricordato che, se c’è qualcuno che è diventato un’icona popolare suo malgrado, è proprio lei. A differenza di molti suoi colleghi, aborriva qualsiasi esposizione mediatica, tanto che un giorno le chiesi – per conto di una delle “parrocchie” che l’aveva eletta a proprio idolo, sebbene a lei non dissi nulla – di tenere una lezione sul ruolo del PM. Mi rispose che avrebbe accettato “solo se si fosse trattato di ragazzi in età scolastica”. Diversamente, avrei dovuto cercare “altri illustri relatori da convegno”.

Voglio poi ricordare il suo carattere scostante con tutti – giornalisti compresi – e scevro da qualsivoglia forma di opportunismo, tratto che la rendeva un’eroina popolare del tutto anomala. In questo, mi ricordava un po’ due tipi come Francesco Guccini e Nanni Moretti, tanto famosi e celebrati quanto rigorosamente idiosincratici verso qualsiasi ribalta.

Infine, il suo anelito permanente alla punizione di ogni illegalità la rendeva speciale, immune da condizionamenti, fedele al suo obiettivo ma anche, fatalmente, dura. Un po’ come quel rivoluzionario di cui qualcuno un giorno mi disse: “Se lo avesse ritenuto utile alla causa, avrebbe potuto uccidere sua madre”. Ecco, sono convinto che la PM Boccassini – che certo non uccideva, ma arrestava – avrebbe potuto far arrestare persino la propria madre, se l’avesse colta con le mani nel sacco.

Bisogna tuttavia aggiungere che, fuori da quel palazzo, era una persona dalla tipica simpatia napoletana, di grande cultura letteraria e cinematografica, con la quale era estremamente piacevole conversare. Ma il mito mediatico prevedeva l’immagine della PM in servizio permanente, e solo di questo tutti i giornali parlarono quando andò in pensione. Pare che il suo compleanno fosse il giorno in cui i milanesi festeggiano Sant’Ambrogio. Quando, molti anni prima, era arrivata a Milano da Napoli, quella coincidenza – a lei che già metteva il lavoro sopra ogni cosa – le aveva fatto pensare alla fortuna di potersene restare lecitamente a casa a festeggiare.

Come purtroppo accade a tutte le personalità fagocitate, loro malgrado, da adoratori proni o da odiatori ottusi, si troverà sempre chi ne parlerà bene o male senza alcuna cognizione. Per quanto mi riguarda, credo valga per la Boccassini ciò che vale per un’altra illustre donna o solo amata o solo odiata, Oriana Fallaci: nel loro caso, si potrà discutere la predica, ma mai il pulpito.

Ci tengo inoltre a chiarire, per evitare equivoci, la mia posizione generale. Una cosa sono i pubblici ministeri “militanti”: durissimi e in buona fede, sebbene sorretti da certezze tanto granitiche da diventare sordi a qualsiasi istanza della difesa; altra cosa sono quelli che, semplicemente, giocano sporco.

Per fortuna, quest’ultimi sono pochissimi. Una brutta esperienza personale la voglio però raccontare. Non farò nomi, ma posso garantire che è tutto vero.

La talpa era il PM

Un’amica magistrato mi chiese di assistere un alto ufficiale dei carabinieri accusato di rivelazione di segreto d’ufficio per avere divulgato alla stampa, prima del tempo, il risultato di una delicata indagine, mettendone così a rischio l’esito e costringendo il PM ad agire d’urgenza, affinché la lettura dei giornali non allertasse i responsabili.

Trattandosi di un’inchiesta in cui erano coinvolti alcuni giocatori di una nota squadra di calcio, un giornalista milanese aveva pubblicato in anteprima, su un quotidiano nazionale, il contenuto di alcune gustose intercettazioni ambientali prima che scattassero le iniziative giudiziarie. Era dunque evidente che una talpa gli avesse consegnato – o almeno fatto leggere – atti ancora segreti.

Poiché, secondo i tabulati di ingresso alla caserma, quel giornalista si era recato nell’ufficio del comandante il giorno prima di pubblicare l’articolo, il PM incaricato di accertare il responsabile ritenne evidente che la talpa fosse proprio quell’alto ufficiale. Ciononostante, l’incolpato si difendeva sostenendo di aver consegnato tutto all’allora pubblico ministero senza farne parola ad altri e che era stato piuttosto quel giornalista ad andare da lui, dimostrandosi già informato del contenuto degli atti, come se avesse avuto modo di visionarli. Aggiunse, pur senza accusarlo in modo diretto, che già in precedenza quel PM si era abbandonato a confidenze su indagini in corso. A riprova di ciò mi mostrò due vecchi articoli su indagini condotte da quel PM, ove comparivano evidenti violazioni del segreto istruttorio.

Poiché il giornalista si era riparato dietro il segreto professionale per non bruciare la fonte, provai a vedere se agli atti risultasse qualcosa di utile per confermare la tesi del mio assistito.

Effettivamente, l’intero fascicolo risultava depositato al PM tre giorni prima della pubblicazione dell’articolo. Non si poteva pertanto escludere che la talpa fosse in procura, sebbene il pubblico ministero, sentito a riguardo, aveva ovviamente smentito ogni contatto con la stampa.

Tuttavia, guardando meglio i tabulati telefonici, mi accorsi che, mentre le chiamate del giornalista all’utenza del mio assistito erano tutte evidenziate, ricorreva più volte un altro numero composto da quel giornalista che, come si leggeva nel rapporto della polizia giudiziaria incaricata delle indagini, non era stato identificato. Ovviamente, non sarebbe stato possibile conoscerne il contenuto, ma mi colpì la mancata verifica dell’intestazione di quell’utenza così ricorrente proprio nei giorni caldi del fatto. Tentai allora un esperimento che si rivelò decisivo.

Digitai semplicemente il numero da un telefono fisso – con il numero del chiamante nascosto – e, dall’altra parte, mi rispose una voce che riconobbi immediatamente: era quella del pubblico ministero! Era ormai evidente che il giornalista, prima di recarsi dal mio assistito e prima di pubblicare il suo articolo, aveva conferito con lui. Emerse inoltre anche la testimonianza della GIP incaricata dell’indagine in cui affermava, non senza sconcerto, di essere stata avvicinata nei corridoi dal PM, proprio nei giorni della pubblicazione dell’articolo incriminato. Aveva il fascicolo delle intercettazioni in mano e le chiese cosa ne pensasse di alcune frasi riportate. Lei l’aveva invitato ad andarsene, consigliandogli di procedere – nel caso in cui avesse avuto richieste da fare al suo ufficio – rispettando il codice.

Ce ne era di sicuro abbastanza per andare dal pubblico ministero – che si stava occupando del mio assistito – per informarlo della situazione, evitando così che emergesse quella scandalosa omissione d’indagine, poiché era ormai chiaro che la mancata identificazione di quel numero di cellulare non era stata una casualità. Senza contare che quella omissione stava danneggiando un imputato innocente.

Il PM mi rispose che non gli importava nulla di quanto avevo scoperto e che restava convinto della colpevolezza del mio cliente. A suo dire, durante l’incontro con il giornalista, il comandante dei carabinieri aveva inserito nel proprio PC una pen drive, trasferendo in quell’occasione i file di indagine. Gli obiettai che l’orario registrato non era compatibile con questa ipotesi, che non era dimostrato che l’ufficiale avesse aperto quel file, che l’articolo pubblicato riportava dei dati (numero di procedimento, nominativo del PM, ecc.) in ogni caso non presenti in quel documento e, infine, che l’articolo conteneva un vistoso errore, rispetto a una parola, assente però nelle intercettazioni dei carabinieri. Ricordai inoltre che l’imputato aveva da subito dichiarato la visita del giornalista per chiedergli conferma della correttezza delle intercettazioni di cui era già a conoscenza e che, dunque, era del tutto plausibile un controllo da parte dell’ufficiale. Eppure nulla, il PM non cedeva.

A quel punto scrissi una memoria al giudice incaricato di celebrare l’udienza preliminare, allegando quanto scoperto e chiedendo il giudizio abbreviato6. Il GUP, uno dei migliori giudici del tribunale, rimase sconcertato, tanto che, al termine della discussione, assolse l’imputato per non aver commesso il fatto, inviando gli atti alla Procura di Brescia così da procedere contro gli eventuali responsabili da ricercarsi, evidentemente, all’interno del Palazzo di Giustizia di Milano.

La procura a quel punto impugnò l’assoluzione del mio assistito, la corte d’appello la confermò, ma novanta giorni dopo depositò una motivazione talmente farneticante e zeppa di evidenti travisamenti dei fatti – era persino sbagliato il nome del giornalista responsabile della pubblicazione della notizia – che la cassazione, prontamente investita dalla procura ricorrente, non poté fare altro che annullarla. Fu così che dovemmo celebrare un quarto processo per ottenere, finalmente, una sentenza logica e sensata. Sentenza che, grazie al cielo, nessuno impugnò più, restituendo, dopo tanti anni, dignità e onore all’ufficiale.

Tuttavia la sua carriera, prima di quel momento in ascesa, aveva subito notevoli rallentamenti e la Procura di Brescia, ignorando la notizia di reato proveniente dal GUP di Milano, non procedette mai contro nessuno.

Quanto a me, l’aver scoperto che un PM in servi
zio presso il tribunale in cui lavoravo fosse disposto a far condannare un innocente pur di salvare se stesso, è qualcosa che ancora oggi mi fa venire i brividi. Per nostra fortuna, trovammo un giudice serio o la storia sarebbe finita, come a volte purtroppo accade, in modo diverso.



1A sostegno invocano la norma di cui all’art. 358 CPP che imporrebbe al PM di “svolgere altresì accertamenti su fatti e circostanze a favore della persona sottoposta alle indagini”. Tuttavia, la cassazione ha stabilito che “il mancato svolgimento da parte del PM di attività d’indagine a favore dell’indagato non ha rilievo processuale alcuno e non determina alcuna nullità”. Per quanto mi riguarda, si tratta in effetti di una norma che non ho mai visto applicare.

2Norma che stabilisce un limite temporale per processare un cittadino oltre al quale non si può andare. Per i reati meno gravi questo limite è di sei anni dal giorno della commissione del fatto, mentre per tutti gli altri aumenta a seconda della pena prevista. Ma è sufficiente che il PM compia un atto istruttorio – di cui deve dare notizia alle parti – perché quel limite minimo si allunghi a sette anni e sei mesi. In caso di rinvio dell’udienza, per impedimento dell’imputato o del difensore, il termine viene “congelato” e le lancette dell’orologio ricominciano a girare quando il processo riprende. Ciò significa che anche quel termine minimo di sette anni e sei mesi può allungarsi ulteriormente.

3L’UCPI (Unione Camere Penali Italiane) propone di sostituire l’attuale primo comma dell’art. 106 della Costituzione con il seguente: “Le nomine dei magistrati giudicanti e requirenti hanno luogo per concorsi separati”.

4Cfr. separazionecarriere.it

5La stanza numero 30 è un potentissimo j’accuse dal quale non si salvano paladini dell’antimafia o dell’anticorruzione che hanno monopolizzato giornali e TV, e quanto all’accusa di avere infangato la memoria di Falcone, lei ha scritto di averlo amato mentre lui amava la moglie, e che si è trattato di un incontro che ha segnato a tal punto la sua vita professionale e privata da non essere più stato sostituito né in un campo né nell’altro.

6Si tratta di un rito processuale, introdotto dal codice di procedura del 1989, che consente all’imputato di rinunciare al dibattimento facendosi giudicare sulla base degli atti acquisiti fino a quel momento. In caso di condanna, la pena è ridotta di un terzo e la sentenza è appellabile dalla parte soccombente.







DIFENDERE I GIUDICI

Poliziotti protervi, il PM sportivo, il GIP manipolatore, la Corte di Zelig

Mi è capitato a volte di difendere dei magistrati e ho potuto sperimentare, contrariamente a ciò che i più potrebbero pensare, che non sempre vale tra loro la logica corporativa del “cane non mangia cane”.

Una giudice, nota per avere un carattere poco conciliante ma di comprovate rettitudine e capacità, mi chiese di assisterla – unitamente a una celebre avvocata romana – in una vicenda in cui, a mio parere, aveva assolutamente ragione.

Era stata querelata per diffamazione da due poliziotti, per nulla felici di un suo intervento sulla pubblica via. Mentre camminava per strada con un collega durante un momento di pausa, infatti, li aveva visti picchiare brutalmente un extracomunitario accusato di tentato furto. A chi in seguito le domandò perché avesse agito in quel modo rispose che, in quanto rappresentante della legge, non poteva accettare che altri rappresentanti della legge la violassero.

Il PM del Tribunale di Brescia, competente per i reati commessi da – o a danno di – magistrati del vicino distretto della Corte d’Appello di Milano, aveva chiesto l’archiviazione. I due poliziotti tuttavia si erano opposti, ma i loro argomenti erano tanto sterili da convincermi a recarmi di fronte al GIP di Brescia, certo che la causa si sarebbe conclusa il giorno stesso. Col senno di poi, commisi un grave errore.

Non appena mi videro arrivare, i due poliziotti, temendo l’imminente archiviazione della loro querela, mi proposero di ritirarla a nostre spese. Ritenendo che non fosse giusto chiudere in quel modo un fatto tanto grave come quello di due poliziotti che non soltanto pestano un arrestato, ma si permettono persino di querelare chi critica il loro operato e forte, per altro, di un dossier in cui dimostravamo come uno dei due non fosse affatto nuovo a comportamenti di questo tipo, considerai che dovesse essere un giudice della Repubblica a stabilire che erano loro a essere nel torto.

Convinsi così la mia assistita, alla quale riferii per telefono la “proposta indecente” ricevuta dai due poliziotti, a rifiutare e andai in aula per discutere l’udienza camerale1.

Il GIP si riservò di decidere e, qualche giorno dopo, mi notificò in studio un provvedimento inaspettato con cui imponeva al PM di formulare l’imputazione a carico della collega. La mia assistita non prese bene la notizia e l’avvocata romana mi disse apertamente che avevo sbagliato. Alla fine chiedemmo il giudizio abbreviato davanti a un giudice diverso e l’imputata fu assolta, ma sperimentai nuovamente un certo astio nei suoi confronti quando un GIP, questa volta di Venezia, la rinviò a giudizio sempre per diffamazione, in questo caso ai danni di un collega (guarda caso proprio di Brescia).

Costui era risentito perché, dopo aver scritto peste e corna di un provvedimento assunto dalla magistrata in una vicenda riguardante presunti terroristi islamici – provvedimento in cui aveva disatteso la qualificazione giuridica del PM, accolta invece dal giudice querelante –, la mia assistita aveva dichiarato in un’intervista che il giudice mai avrebbe usato quei toni se si fosse trattato di un collega maschio. La frase probabilmente era sciocca, ma certo non immaginavo che avrei dovuto affrontare un dibattimento per un’affermazione del genere. Eppure avvenne.

Un’altra volta venni incaricato della difesa di un giudice il cui torto era quello di coltivare nel tempo libero una passione sportiva. Il PM del tribunale presso cui operava si era infatti convinto che avesse ottenuto indebite sponsorizzazioni, a favore di giovani atleti, da due industriali locali che conosceva da tempo, in cambio di favori giudiziari (va detto che i due, nel frattempo, erano in effetti finiti sotto indagine da parte di quel PM).

Era un’assurdità colossale, poiché, nonostante le intercettazioni e i pedinamenti voluti dal pubblico ministero – che per altro non avrebbe potuto condurre indagini a carico di un collega dello stesso distretto –, non vi era alcuna prova che il mio assistito sapesse dell’indagine a carico dei due industriali. Visto che il PM di Brescia – cui finalmente erano stati trasmessi gli atti –, aveva comunque chiesto la sua sospensione cautelare dall’esercizio della professione, il mio cliente preferì trasferirsi in un’altra sede.

Il GIP di Brescia respinse la richiesta affermando che non vi erano neppure indizi del reato ipotizzato e, dopo molto mesi, il pubblico ministero del luogo chiese l’archiviazione disposta da un altro GIP. Quella passione sportiva venne comunque fatta pagare cara al magistrato: un anno più tardi, il consiglio disciplinare decise una sospensione di un anno e mezzo per quello stesso fatto per cui era stato prosciolto in sede penale. Va detto che gli andò persino bene: l’accusa aveva addirittura chiesto la sua radiazione!

Le sezioni unite civili della suprema corte stabilirono che: “L’abuso della qualità di magistrato, al fine ottenere un trattamento di favore per sé o per altri, può anche essere effettuato implicitamente quando la conoscenza della qualità stessa si inserisce in un contesto che concorre ad evidenziare una pressione psicologica sulla controparte o che comunque è idoneo ad incidere sulle determinazioni della stessa sino al punto di indurla ad addivenire ad un dato rapporto contrattuale”.

In pratica, lui non aveva fatto nulla, ma il solo fatto di essere un giudice rendeva “abusiva” qualsiasi richiesta ad altri soggetti. Di lì a breve sarebbe scoppiato lo scandalo Palamara che, immagino, abbia fatto rivisitare quella giurisprudenza così rigorosa: mi risulta infatti che sia stato punito solo lui, e non le centinaia di suoi colleghi coinvolti2.

In altri casi mi è invece capitato di fare la parte civile di magistrati che si ritenevano persone offese3. Una volta, in particolare, ho assistito – su incarico di Isolabella – un noto PM suo amico, gravemente calunniato da un avvocato: lo accusava infatti di aver gestito in modo poco limpido un pentito a danno del proprio cliente. Il processo, svoltosi a Brescia, si concluse con la condanna del legale.

In un altro caso difesi invece una GIP pesantemente diffamata da un giornalista, il quale – criticando su un quotidiano nazionale l’operato dei PM a proposito di un’indagine avviata a seguito di alcune morti sospette in una nota clinica milanese – aveva scritto che, nell’ordinanza di custodia cautelare, “il GIP aveva manipolato le prove”. Il processo si tenne a Verona e i due PM erano assistiti da un collega, Carlo, di eleganza e simpatia rare, la cui presenza rese più piacevoli quelle trasferte. Dopo le prime udienze, il collega che difendeva il giornalista – sempre molto spocchioso – capì che sarebbe finita male. Fece allora una congrua offerta risarcitoria, da noi accettata, e le querele furono ritirate.

Infine, mi è capitato di affiancare un amico civilista in un’azione risarcitoria – da me pienamente condivisa – per una giudice, membro del collegio di corte d’appello, che aveva riformato, assolvendo l’imputato, una sentenza di primo grado. Quella sentenza sarebbe stata in seguito confermata anche dalla cassazione che scrisse che il tribunale aveva condannato l’imputato sulla base di un reato abolito ormai da vent’anni. Ai tempi certa stampa era ottusamente prigioniera di uno sterile antiberlusconismo – lo dico senza avere simpatie per il personaggio, sia chiaro –, e così quella corte era stata sbeffeggiata da un noto scrivano, ancora oggi molto gettonato in certi ambienti.

Il suddetto aveva infatti paragonato i membri di quella corte a cabarettisti di Zelig affermando – sotto una foto che li ritraeva in piedi al momento della lettura della sentenza – che la frase “la legge è uguale per tutti” era “una delle più celebri battute di spirito della storia”. Tutto questo, ben inteso, non dopo aver letto le motivazioni della sentenza, ma solo sulla base di un esito processuale non apprezzato per ragioni politiche.

In ogni caso, nonostante la difesa del potente gruppo editoriale insistesse col dire che si trattava solo di satira, il giudice civile riconobbe alla collega diffamata un giusto risarcimento e la corte d’appello confermò la condanna.



1Ovvero senza pubblico e senza necessità di presenza di PM e difensore.

2I criteri con cui viene esercitata l’azione disciplinare contro un magistrato talvolta sfuggono, visto che di recente mi è capitato di assistere una giudice accusata di “avere lavorato troppo” per avere sostituito a tarda sera una collega, quel giorno impegnata in udienza, nella convalida urgente di alcuni arresti in un caso di particolare gravità.

3La parte civile è chi reclama il risarcimento per avere subito un danno da un fatto illecito che integra un reato. È sua facoltà decidere se farlo nel corso del processo penale o se attivarsi solo in sede civile, fermo restando che l’accertamento penale ha la precedenza su quello civile. Deve comunque operare una scelta, poiché non può agire su entrambi i fronti.







DIFENDERE GLI AVVOCATI

Altre volte mi è capitato di difendere dei colleghi, i quali corrono il rischio di finire incriminati, generalmente, quando si occupano di criminalità organizzata. I loro assistiti, infatti, decidono molto spesso di pentirsi per evitare ergastoli o decenni di carcere duro e a quel punto accusano delle peggiori nefandezze chiunque abbia avuto a che fare con loro fino a quel momento, avvocati compresi.

Gli effetti collaterali delle ondate di “pentitismo” hanno spesso prodotto terribili ingiustizie, sin dagli anni del terrorismo, quando frequenti furono i casi di legali arrestati. Uno di questi fu l’amico Gabriele, persona di rara rettitudine, arrestato per ben tre volte: ogni volta accusato di far parte di un’organizzazione diversa e ogni volta prosciolto, benché con poche scuse.

Racconterò ora due vicende di questo tipo.

L’ispettore a casa d’altri

Assunsi, in vista del processo di primo grado, la difesa di un collega accusato di favoreggiamento1. Per quell’accusa aveva già scontato tre mesi di carcere preventivo in corso d’indagine.

Un suo storico cliente, membro di gruppi calabresi in odore di ’ndrangheta, aveva deciso di pentirsi e, una volta cambiato legale, aveva dichiarato al pubblico ministero che il precedente difensore era solito avvertirlo delle imminenti operazioni di polizia a suo carico, così da permettergli di farla franca. Non era affatto chiaro in che modo il legale potesse procurarsi in anticipo queste notizie riservate, ma ovviamente per PM e GIP era un semplice dettaglio: contava solo ciò che aveva dichiarato il pentito, di colpo passato dallo status di spietato criminale a quello di fonte di verità assoluta.

Andai a recuperare le dichiarazioni del pentito e mi accorsi che, nel corso del primo interrogatorio con il nuovo difensore, si era limitato a formulare in modo generico l’accusa al legale, riservandosi di ricordare con maggiore esattezza le circostanze in futuro. Mesi dopo, il pentito venne nuovamente interrogato, indicando questa volta con precisione due episodi specifici: una perquisizione della propria casa avvenuta anni prima e il suo mancato arresto, l’anno successivo, nel corso di un celebre blitz. Entrambi gli atti processuali indicati furono usati dal PM quale riscontro per chiedere e ottenere l’arresto dell’avvocato.

In realtà, nel primo atto lessi del ritrovamento, nella casa, di armi e altro, tanto da portare all’arresto immediato in flagranza di reato. Tuttavia il pentito, per evitare future obiezioni, aveva affermato di non aver dato peso a quella prima dritta del legale, ma di averlo ascoltato la seconda volta, riuscendo in effetti a sfuggire all’arresto.

Una lettura più attenta delle dichiarazioni riportate nel verbale di sintesi agli atti mi permise però di accorgermi che qualcosa non tornava. In merito al primo episodio, il pentito non descriveva soltanto la perquisizione avvenuta a casa propria ma anche, con estrema dovizia di particolari, quelle contemporaneamente effettuate a carico di altri uomini della sua banda. Dichiarava infatti, testualmente: “A casa di Tizio, l’ispettore Caio reperì…”, indicando precisamente tutto ciò che era stato trovato.

Insospettito da una tale memoria, dopo tanto tempo, da parte di un detenuto per fatti gravissimi – capace non soltanto di ricordare il nome del singolo poliziotto che aveva eseguito una perquisizione a casa d’altri, ma anche ciò che lì era stato reperito –, ipotizzai che gli avessero fatto leggere quei vecchi verbali prima di interrogarlo. Per non correre però il rischio di trarre conclusioni affrettate, andai per sicurezza a leggere la descrizione del secondo episodio.

Qui il pentito indicava persino la data esatta – “giorno 5” – in cui, anni prima, il legale lo avrebbe allertato dell’imminente arresto, sostenendo che la ricordava perfettamente perché quella sera stessa si era dato alla fuga e di aver saputo il giorno successivo dai propri famigliari che, al mattino presto, la polizia era andata a cercarlo.

Controllai allora gli atti allegati dal PM a riscontro delle dichiarazioni e, in effetti, la data dichiarata dal pentito coincideva con quella precedente alla data – “giorno 6” – riportata sul provvedimento di fermo a suo carico, disposto d’urgenza dal pubblico ministero. “Che memoria prodigiosa!”, pensai nuovamente: “Non solo ricorda, dopo tanto tempo, il nome di un poliziotto che ha effettuato una perquisizione in casa d’altri, ma non ha sbagliato neppure la data in cui avrebbe ricevuto la soffiata dal legale”.

Peccato però che il verbale di vana esecuzione dell’arresto citasse il “giorno 8”: essendosi trattato di una gigantesca retata che coinvolse oltre cento fermati in via d’urgenza, non era stato possibile fare tutto nella giornata del 6. Quindi, la data del 5 era una bugia e per giunta poco intelligente: sarebbe infatti bastato dire “il giorno prima del tentato arresto”, perché di certo nessuno, dopo tutti quegli anni, avrebbe preteso che il pentito ricordasse la data esatta della soffiata del legale. Lo stesso discorso valeva per il precedente nome del poliziotto.

Tuttavia, l’errore nel ricordo del giorno esatto del secondo episodio poteva essere spiegato solo in un modo: evidentemente, il pentito aveva letto il provvedimento di fermo e non quello di mancata esecuzione (il primo riportava infatti il giorno 6, mentre il secondo il giorno 8). Entrambe le dichiarazioni accusatorie si basavano dunque sulla lettura preventiva degli atti e non su un ricordo genuino, con la conseguenza che gli atti non costituivano più – come invece sosteneva il PM – una verifica del ricordo, ma al contrario la base su cui quel ricordo era stato costruito!

Nel verbale d’interrogatorio si leggeva inoltre che, a un certo punto, era stata disposta un’interruzione di un’ora prima di riprendere senza la legale d’ufficio, che si era allontanata. Come mio diritto, trattandosi di interrogatorio di una persona incarcerata, chiesi allora di acquisire la registrazione integrale dell’atto per capire come fosse stata realmente acquisita quella prova d’accusa. Guarda caso, proprio quella bobina, tra le tante a disposizione, non si trovava più e mai più sarebbe stata recuperata.

Io ero ormai seriamente intenzionato a denunciare il PM procedente ma il mio cliente, ormai terrorizzato, preferì non esacerbare gli animi, rimanendo fiducioso nel processo di primo grado. Non fu una buona decisione: nonostante fossi riuscito a demolire le bugie del pentito in sede di controesame2, la motivazione della prima sentenza di condanna avrebbe riportato solo il contenuto dell’esame del PM – ovvero quello in cui il pentito ripeteva le due accuse al legale – mentre per il mio controesame tamquam non esset3! Si leggeva persino, quale prova di colpevolezza, che il possesso, da parte del pentito, del numero di cellulare del legale era incompatibile con il ruolo dell’avvocato, poiché si sarebbe trattato, a parere dell’estensore della sentenza, di un dato riservato da fornire solo a persone di comprovata fiducia e non certo a un cliente. Un brivido mi corse lungo la schiena: io, come la gran parte dei miei colleghi penalisti, fornisco sempre ai clienti la mia utenza cellulare, così da garantire la massima reperibilità.

Alla fine, in sede di appello il favoreggiamento si prescrisse e tutto si concluse senza conseguenze: il PM continuò a fare il PM, l’avvocato a fare l’avvocato e io restai convinto che quel pentito avesse mentito.

Infedele patrocinio

Anche a un’amica carissima – famosa per il carattere deciso e per la rigorosa deontologia, su cui mai ho nutrito dubbi – capitò di finire vittima del pregiudizio che grava sugli avvocati coinvolti in processi riguardanti la criminalità organizzata.

Un suo cliente, noto malavitoso, le aveva chiesto di occuparsi di un conoscente arrestato perché trovato in possesso di armi e di droga, offrendosi di pagare la sua parcella. Lei, ingenuamente, aveva accettato.

Dopo qualche mese, il tizio arrestato, stanco di stare in galera, aveva chiamato il pubblico ministero e, assistito da un nuovo legale da lui nominato in segreto, aveva dichiarato che la droga per cui era stato arrestato era in realtà del cliente della mia amica, nel frattempo sfuggito alla cattura. Secondo il PM, quest’ultima aveva approfittato della difesa dell’arrestato per favorire la fuga del colpevole. Da alcune intercettazioni telefoniche emerse, infatti, che lo teneva informato sull’andamento del processo a carico del conoscente recluso.

In questo caso, il pubblico ministero formulò a sua carico, oltre al solito favoreggiamento, anche un’altra accusa ben più grave: quella di infedele patrocinio4. Sostenne infatti che il detenuto aveva dovuto nominare un nuovo avvocato per poter denunciare l’amico, poiché era quell’amico a pagare la parcella del primo legale. Dunque, la presenza della mia amica era stata di ostacolo al pentimento del detenuto e alla sua scarcerazione anticipata.

Questa secondo accusa era semplicemente assurda perché, ammesso e non concesso che costituisca un danno processuale ritardare accuse a carico di altri per uscire di galera, il detenuto non aveva affatto affermato di essere stato influenzato nelle proprie scelte dal primo avvocato. Fortunatamente, la GIP non accolse l’imputazione di infedele patrocinio e – come sarebbe stato poi confermato dal tribunale del riesame –5 dispose gli arresti domiciliari per il solo favoreggiamento.

Dopo più di un mese, l’amica mi chiese di affiancare l’avvocato che la stava seguendo. Andai così a parlare con la GIP – la quale si mostrò molto disponibile – che dispose la revoca della misura cautelare a sua carico. In questo modo potemmo arrivare al processo non da reclusi. Io e il collega decidemmo, non essendoci uno straccio di prova a favore dell’ipotesi che l’imputata avesse fornito qualsivoglia aiuto al fuggiasco, per il rito abbreviato. Inoltre, conoscendo i metodi dell’accusa, temevo che il pubblico ministero potesse indurre il pentito a integrare a dibattimento accuse mai formulate fino a quel momento. Temevo anche che un’eventuale cattura del fuggiasco potesse indurre quest’ultimo ad accusare falsamente l’amica, così da ottenere una riduzione di pena.

Al termine del processo di primo grado la GIP la condannò per favoreggiamento, facendo cadere l’accusa di infedele patrocinio. Noi redigemmo un appello molto articolato, certi di aver smontato il castello motivazionale della prima condanna. Incappammo però nella sezione più severa della corte d’appello, composta da magistrati notoriamente poco sensibili alla possibile innocenza degli appellanti. Ciononostante, io ero certo di avere ragione e confidavo ingenuamente nella giustizia. Il co-difensore invece, molto più esperto di me, vi confidava meno e ancor più limitata era la fiducia della mia cliente in quella corte.

Quando si accorse che, per errore, avevano sbagliato a notificarle l’avviso di udienza, si rifiutò di comparire per non sanare in quel modo la nullità. “Non si sa mai”, disse. E in effetti fu una giusta decisione: al termine della trattazione dell’appello, la corte non solo confermò la condanna per favoreggiamento, ma aggiunse di nuovo quella per infedele patrocinio, già scartata per ben due volte dal GIP e dal tribunale del riesame. Se quella sentenza fosse diventata definitiva, ciò avrebbe significato la radiazione dall’albo della mia amica e la fine della sua carriera da avvocato.

L’ultimo grado in cassazione ebbe quindi toni drammatici. Chiesi aiuto a quello che ritenevo essere – e tutt’ora ritengo essere – il miglior avvocato d’Italia, Franco Coppi, il quale si dimostrò di una disponibilità squisita venendo a discutere il ricorso con me. In verità, il ricorso non venne quasi trattato, poiché risultò dirimente la nullità della sentenza per erronea citazione dell’appellante, con conseguente necessario rinvio a una diversa corte per un nuovo appello.

Coppi mi insegnò tuttavia qualcosa che fu fondamentale per il futuro: durante la discussione orale, mai rivolgersi ai soli presidente e relatore – ovvero il giudice incaricato di scrivere la motivazione della sentenza –, ma considerare sempre anche i giudici a latere, apparentemente disinteressati alla causa. Mi spiegò infatti che il relatore, generalmente, essendosi già studiato tutti gli atti, ha ormai deciso a chi dare ragione. Se ben intenzionato, il problema non si pone. Ma se è invece orientato per la colpevolezza, l’unica speranza per raddrizzare l’esito di un processo è convincere un altro membro del collegio, affinché possa fargli cambiare idea in camera di consiglio6.

Nell’appello bis la nuova corte confermò la prima sentenza, smentendo la sussistenza dell’infedele patrocinio, mentre la successiva cassazione dichiarò inammissibile il nostro corposo ricorso, per evitare che venisse dichiarata la prescrizione del favoreggiamento, maturata dopo la sentenza di appello bis e nelle more della decisione suprema7.

Benché la mia amica fosse totalmente innocente, sarebbe potuta andare peggio e sono semplicemente felice che oggi continui a fare l’avvocato. Secondo i colpevolisti di professione, quell’esito fu determinato da un cavillo, poiché fu quella notifica sbagliata da parte della prima corte d’appello a permettere l’annullamento della condanna per infedele patrocinio. A mio avviso, quel cavillo evitò invece che passasse in giudicato una sentenza ingiusta che avrebbe comportato l’ancor più ingiusta radiazione di un bravo avvocato.

Anche nel primo caso che ho raccontato, è stata la tanta vituperata prescrizione a impedire che un avvocato venisse condannato sulla base delle dichiarazioni di un pentito a cui erano stati preventivamente mostrati gli atti per costruire false accuse. Ben vengano dunque i cavilli, quando evitano l’esecuzione di una condanna ingiusta!



1Il reato di favoreggiamento punisce chiunque aiuti qualcuno a eludere le indagini o a procurarsi l’impunità.

2La procedura prevede che i testimoni e gli imputati vengano interrogati prima dalla parte che li ha indicati tra le proprie prove (esame) e solo in un secondo momento dalle altre parti (controesame).

3Brocardo latino che significa “come se non esistesse”, utilizzato per descrivere norme o atti imperfetti, con passaggi lacunosi, con intenti vessatori o, più in generale, infondati e dunque privi di valore.

4A differenza del reato di favoreggiamento che, come si è detto, punisce chiunque aiuti qualcuno a procurarsi l’impunità, quello di infedele patrocinio punisce il legale che opera contro gli interessi del proprio cliente.

5La legge n. 532 del 12 agosto del 1982 istituì un tribunale composto da tre magistrati per il controllo della legittimità dell’arresto di chi non era ancora stato dichiarato colpevole. Venne chiamato Tribunale della libertà, ma con la successiva introduzione del codice del 1989 si preferì attribuirgli la definizione più neutra di Tribunale del riesame. Oggi, l’istituto ha perduto gran parte delle prerogative per il quale era stato creato, a causa della tendenza dei magistrati che lo compongono a scrivere una sorta di sentenza anticipata di condanna che può pregiudicare l’esito del futuro processo.

6I giudici di un collegio, prima di rendere pubblico il verdetto, si riuniscono a discutere la causa in una stanza inaccessibile a estranei.

7Se il ricorso viene dichiarato inammissibile, la sentenza conclusiva diventa quella di appello, per cui la prescrizione maturata in un momento successivo non viene dichiarata.







DALL’ALTRA PARTE

Oltre a essere stato per qualche tempo un carabiniere, ho fatto per due anni il pubblico ministero a Pavia e per due volte l’imputato. In pratica, mi manca solo il giudice per poter dire di aver sperimentato tutti i ruoli. Ma il giudice è un mestiere che non avrei mai potuto fare, non soltanto perché, dopo aver visto da vicino che cos’è un carcere, non saprei mandarci neppure il peggiore degli esseri umani, ma anche perché, per indole, preferisco esporre dubbi che emettere sentenze a carico d’altri.

Le altre esperienze mi sono invece servite per capire meglio il mondo con cui, quotidianamente, un avvocato deve avere a che fare. Da carabiniere, mentre ero in servizio presso una stazione del comasco, la pattuglia a cui ero stato assegnato arrestò un giorno un ragazzo in flagranza di spaccio. Una volta condotto in caserma, il comandante iniziò a prenderlo a schiaffi per fargli confessare il nome del suo pusher. Capii che, per quelli che erano in quella stanza con me, si trattava di metodi considerati normali.

Quando si verificano casi come quelli di Cucchi e Aldrovandi – giusto per citarne due tra i più terribili e famosi – l’opinione pubblica si indigna e alla fine i colpevoli vengono condannati. Ma che ne è dei casi di abusi e violenze che non terminano con la morte dei fermati?

Facendo il pubblico ministero di udienza ho invece capito quanto sia difficile affrontare una ventina di processi uno dopo l’altro, processi che arrivano da udienze precedenti – dunque trattate da altri – e a cui magari si partecipa solo per una parte, prima di un ulteriore rinvio. Mi è capitato di sentire colleghi sollevare eccezioni procedurali farneticanti alla prima udienza, ma mi è anche capitato di leggere imputazioni assurde.

Voglio qui brevemente raccontare due vicende in cui ho sostenuto la pubblica accusa.

Nel primo, una decina di militanti di estrema destra era accusata di apologia di fascismo e di aver violato la legge Mancino contro l’odio razziale. All’annuale commemorazione di uno dei tanti ragazzi uccisi negli anni della politica della violenza, si erano infatti esibiti nel saluto romano accompagnato dai soliti slogan. Io sostenni il diritto di commemorare una persona morta a vent’anni nel modo più coerente con le idee – giuste o sbagliate – che quella persona aveva avuto. Esattamente come trovai assurde le polemiche per i canti comunisti ai funerali dell’ex brigatista Prospero Gallinari a Coviolo, non vedevo in quale altro modo, dei militanti fascisti, avrebbero potuto ricordare uno dei loro. Se l’azione si limita a questo, ritengo tutt’ora che non vi sia reato. Chiesi pertanto l’assoluzione, nonostante l’assoluta distanza tra la loro ideologia politica e la mia.

Il secondo era invece un delicato caso di colpa medica. Una giovane mamma araba era infatti morta di parto nel dare alla luce un bimbo, a sua volta morto poco dopo. Sul decesso della madre non vi era accusa, poiché la patologia di cui soffriva escludeva colpe da parte dei medici, mentre il piccolo, secondo il padre, avrebbe potuto essere salvato.

La procura individuò i quattro sanitari responsabili per rispettiva competenza, chiedendo invece l’archiviazione per gli infermieri e per altre figure operanti nell’ospedale in cui si era verificato il fatto. Il GIP del luogo non accolse tuttavia l’archiviazione, dando dunque inizio a un processo a carico di una quindicina di imputati. Il dibattimento fu molto scrupoloso, sentimmo testimoni e consulenti tecnici e, alla fine, dovendo concludere distinguendo le diverse posizioni, mi convinsi a chiedere la condanna per solo due dei quattro imputati originariamente indicati dalla procura e l’assoluzione per tutti gli altri, seppur con formule diverse1.

L’avvocato di parte civile non la prese bene, mentre il PM titolare che mi aveva designato mi disse che, se ne ero convinto, avevo fatto bene a concludere in quel modo. Il giudice, un magistrato molto bravo, fu più severo di me, poiché, se non ricordo male, condannò un medico in più.

Infine, per due volte sono finito sul banco degli imputati, querelato per diffamazione. A una ho già fatto accenno ricordando l’avvocato Corso Bovio: devo ammettere che, in quel caso, avevo sostanzialmente torto. L’altra querela la rivendico invece con orgoglio.

Lavarsi le mani per aver toccato un povero

Un vicesindaco leghista di una città del Friuli si era pubblicamente vantato, sui soliti social, per aver dato fuoco – “con tutto quello che c’era dentro” – al cassonetto di un senzatetto. Sotto la foto che lo ritraeva, tutto sorridente, mentre compiva quel gesto, scriveva: “Dopo mi sono lavato le mani”. Il simpatico signore invitava anche “i benpensanti a scatenarsi”, dichiarandosi orgoglioso di ciò che aveva fatto per tenere pulita la propria città.

Raccolsi dunque il suo invito e, dopo aver condiviso sulla mia pagina Facebook il suo post, commentai dicendo che, per me, lui era uno stronzo! Ovviamente mi querelò, insieme ad altri aspramente critici nei suoi confronti. Il PM chiese al GIP di archiviarmi per “speciale tenuità del fatto”, una recente previsione di legge che consente di non processare chi si è reso responsabile di comportamenti ritenuti non particolarmente lesivi per la collettività.

Non consideravo tuttavia corretta quella soluzione e così scrissi al GIP per spiegare che era stato il querelante – non un privato cittadino, ma un alto esponente del governo di una città – a chiedere pubblicamente che si “scatenassero i benpensanti”, ovvero a manifestare un’espressa rinuncia preventiva a future querele. Nel merito, aggiunsi che un rappresentante delle istituzioni impegnato a pavoneggiarsi per un simile gesto e per essersi lavato le mani dopo aver toccato gli indumenti di un povero, incita all’odio di classe e razziale e che per questo merita di essere definito “stronzo”. Trovandoci per altro sui social – e non certo a una conferenza – altri termini sarebbero stati inadeguati.

Il GIP non accolse la mia difesa e venni archiviato per “fatto tenue”. L’esito non mi piacque per niente, ma contro un’archiviazione l’indagato non può fare nulla.

E ora, dopo aver descritto cos’è il processo e chi sono i suoi protagonisti, voglio raccontare altri casi che mi è capitato di seguire direttamente nella speranza di far comprendere, a chi non ha mai avuto occasione di imbattervisi, come funziona in concreto la giustizia in Italia.



1Le formule assolutorie sono tre: 1) perché il fatto non sussiste (che è la più liberatoria), 2) per non avere commesso il fatto (che significa che altri invece lo hanno commesso) e 3) perché il fatto non costituisce reato (che significa che il reato è stato commesso, ma difettava la volontà).







PARTE SECONDA







I PRIMI PROCESSI

Quando ho cominciato a fare l’avvocato, il processo penale era diverso da quello attuale, poiché vigeva ancora il codice di procedura del 1930. La fase delle indagini del pubblico ministero era controllata da un giudice istruttore dotato di ampi poteri, con la partecipazione in contraddittorio della difesa. Al termine di questa fase – che a differenza di oggi non aveva una durata massima di sei mesi, al termine dei quali il PM deve chiedere al giudice l’autorizzazione per proseguire e avvisare l’interessato che sta indagando su di lui –, se il PM riteneva che l’imputato dovesse essere processato redigeva una requisitoria, allegando tutte le prove raccolte e depositandole al giudice istruttore, che a sua volta scriveva una sentenza-ordinanza di rinvio a giudizio.

Non esistevano, come invece esistono oggi, riti alternativi – patteggiamento, abbreviato, immediato, messa alla prova, ecc. –, per cui l’imputato, in caso di mancata archiviazione al termine della fase istruttoria, doveva per forza affrontare un pubblico processo di fronte al tribunale (composto da tre giudici), o al pretore (un giudice monocratico) nel caso di reati meno gravi. Il processo era condotto dal presidente del collegio giudicante – già al corrente delle prove d’accusa – ed era sempre lui a interrogare imputato e testimoni, cominciando dal primo.

Poiché, generalmente, costoro avevano già reso deposizioni nel corso della fase istruttoria – tutte riportate nei verbali in possesso del tribunale – la prima domanda del presidente era sempre: “Lei conferma quanto ha dichiarato a verbale?”. Se PM e difensori volevano a loro volta rivolgere altre domande, dovevano prima chiederlo al presidente che, in caso di diniego, lo faceva riportare nel verbale di udienza. Il verbale di udienza, redatto dal cancelliere sotto la dettatura del presidente, era fondamentale poiché ancora non esistevano la registrazione e la trascrizione delle deposizioni. Queste dovevano dunque essere riportate in modo sintetico e, in caso di appello, i secondi giudici potevano leggere esclusivamente ciò che era stato scritto lì.

Dopo la pubblica lettura del verdetto le parti avevano un termine molto breve per depositare, presso la cancelleria del tribunale, la dichiarazione di impugnazione, riservandosi di preparare l’atto dopo aver letto la motivazione della sentenza, che sarebbe arrivata mesi più tardi. Di fatto, si trattava dunque di una sorta di appello al buio.

Oggi non si fuma

Uno dei miei primi processi fu a carico di due poliziotti della questura vicino a casa. In una comunicazione via radio, mentre erano di pattuglia per un intervento contro dei contrabbandieri di sigarette, uno dei due aveva detto: “Oggi non si fuma”. A parere del PM, questa frase costituiva la prova che i poliziotti erano soliti farsi consegnare dai fermati, per ammorbidire il loro intervento, un pacchetto di sigarette.

Il reato contestato era quello di concussione continuata, un reato molto grave che punisce con pene elevate un pubblico ufficiale ritenuto colpevole di aver indotto un privato a dargli o a promettergli qualcosa, sfruttando il timore reverenziale (metus, in latino) generato dal suo ruolo. In pratica, è una sorta di ricatto perpetrato da chi indossa una divisa e si distingue dal meno grave reato di corruzione poiché, in questo secondo caso, pubblico ufficiale e privato cittadino trattano alla pari il “prezzo” di un atto contrario ai doveri d’ufficio.

Sinceramente non ricordo con quali argomenti, ma vinsi il processo e i due poliziotti mi rimasero grati per tutta la vita. Tanto che, anni dopo, mandarono da me un loro collega coinvolto in un caso ben più complicato, conclusosi comunque favorevolmente. Quest’ultimo scrisse in seguito un libro di memorie in cui mi lodava pubblicamente.

Quel processo mi è comunque rimasto impresso perché fu uno dei primi che seguii completamente da solo, nel periodo in cui lavoravo prevalentemente in ausilio dell’avvocato Isolabella in cause più importanti. Il presidente era un anziano magistrato che, casualmente, aveva presieduto a breve distanza altri due processi nei quali l’imputato da me difeso era stato assolto. Per questa ragione, ogni volta che mi incontrava in tribunale con Isolabella – i due si conoscevano da anni – gli diceva ridendo: “Lui è l’avvocato che vince tutti i processi”.

Alimenti e povertà

Il mio compagno di studi Emanuele – l’amico che mi aveva consentito di entrare nello studio Isolabella – mi affidò la difesa, in sede penale, di una cliente di cui aveva curato la separazione dal marito.

La signora aveva querelato l’ex coniuge per il mancato pagamento degli alimenti e voleva costituirsi parte civile nel processo penale così da reclamare, in caso di condanna, la somma dovuta. La legge penale, infatti, punisce il coniuge che non corrisponde quanto stabilito dal giudice in sede di separazione in favore dell’altro e dei figli minori della coppia, se ve ne sono.

Il reo era disoccupato e povero come l’ex moglie, ma in primo grado il pretore – figura oggi scomparsa – l’aveva condannato per non aver fornito i mezzi di sussistenza a lei e al figlio minorenne. Reato, questo, ancor più grave di quello connesso al mancato adempimento di quanto stabilito dal giudice della separazione. La signora, felice per l’esito, non potendomi pagare mi regalò una bellissima penna stilografica e mi scrisse un biglietto pieno di elogi. Il marito fece invece appello e in secondo grado fu assolto poiché riuscì a dimostrare – cosa per altro vera – che non aveva mezzi di sussistenza neppure per se stesso.

A quel punto, l’ex moglie si arrabbiò con me, ritirando ciò che di bello aveva detto dopo la sentenza di primo grado. Io ci rimasi male, ma un collega più esperto che, involontariamente, aveva assistito a un dialogo tra il presidente della corte e i due giudici a latere, mi disse che il primo aveva citato il noto brocardo latino ad impossibilia nemo tenetur, ovvero che nessuno può essere punito per non avere fatto ciò che gli era impossibile fare.

La lezione mi servì per il futuro: io avevo affrontato la causa sul mero principio di diritto – secondo il quale chi non obbedisce al giudice commette un reato –, dimenticando che la vita reale è più complessa di una norma astratta. Può accadere che un marito risulti inadempiente non per cattiveria o malafede, ma perché davvero non ha soldi, sebbene non sempre ciò venga compreso. Ricordo però quanto disse una volta una bravissima magistrata – nota per i modi talvolta spicci eppure sempre giusti – a una querelante che lamentava i mancati pagamenti da parte dell’ex coniuge: “Signora, non è che lei, sposandosi, abbia stipulato un’assicurazione sulla vita. Può anche trovarsi un lavoro come tutti noi comuni mortali!”.

Ci pensa la zia

La prima regola che deve imparare un avvocato è quella di non rivolgere mai, a un testimone, una domanda di cui non conosce prima la risposta, sebbene talvolta questa accortezza non basti.

Un amico mi chiese di difenderlo in un processo che si celebrava nella zona della casa di vacanza di famiglia. Era stato querelato da una zia – con cui era in pessimi rapporti da tempo –, la quale si era sentita diffamata per alcune affermazioni ripetute davanti ad altri parenti. I fatti pregressi erano questi: la casa del mio amico era stata svaligiata, in pieno giorno, da ladri muniti di camion. La zia abitava a due metri di distanza e dunque, secondo lui, non poteva non aver visto o sentito cosa stava accadendo nell’abitazione accanto, in quel momento vuota. Per questo l’aveva pubblicamente accusata di aver in qualche modo agevolato i ladri a causa dei loro dissidi. Il resto della famiglia aveva preso le parti del mio amico e la zia aveva sporto querela.

Il processo, a parte la seccatura di doversi recare a circa due ore da Milano, era semplice. Il giorno in cui si dovevano sentire i nostri testimoni, indicati sulla base del racconto del mio amico, partimmo in auto con uno di loro, un’altra zia che abitava nel paese in cui si era verificato il furto. Avrebbe dovuto limitarsi a confermare che, quel giorno, la querelante era in casa – a pochi metri dal furto con i camion in un’area chiusa da un cancello – e che era stata lei stessa – la nostra teste – a telefonare al nipote, in quel momento a Milano, per avvisarlo di quanto avvenuto.

Quando il mio amico ebbe terminato il proprio esame, dichiarando al pretore che il giorno del furto si trovava a Milano, arrivò il turno della zia-testimone. Alla mia domanda finale: “Lei come fa a sapere che suo nipote non era in casa?”, mi rispose serafica e con aria sicura: “Perché era con me!”. Dopo un attimo di sgomento, il pretore le disse: “Guardi che lei ha l’obbligo di dichiarare la verità, altrimenti commette reato”. Ma lei, imperterrita: “Lo saprò bene io dov’era mia nipote. Lui era con me!”.

Tentai di intervenire in soccorso dicendole che forse si stava confondendo, mentre il pretore ribadiva che si rischiava l’incriminazione per falsa testimonianza, ma nulla da fare, la frittata ormai era fatta. A quel punto, mentre il difensore di parte civile reclamava a gran voce l’incriminazione della teste, il pretore – un giovane magistrato bravissimo che in futuro avrebbe fatto una notevole carriera e con il quale, anni dopo, avrei presentato un libro di argomento calcistico – capì la situazione e realizzò che sarebbe stato assurdo, per un processo tanto ridicolo, rovinare la povera zia con una condanna per falsa testimonianza. Disse allora: “Adesso io sospendo l’udienza e la rinvio di tre mesi così avrete il tempo di riflettere tutti”.

Durante il viaggio di ritorno, la zia e l’amico mi accusarono di non aver preparato a dovere la testimonianza. Cercai di spiegare loro che mai avrei potuto immaginare – dopo aver ripetuto per due ore, all’andata, la storia tutto sommato semplice di quel giorno nefasto – che la zia se ne uscisse con una dichiarazione del genere davanti al pretore. “Io per mio nipote sono pronta a fare tutto”, mi rispose.

Dovetti in seguito sudare le proverbiali sette camicie per convincere il collega di controparte a ritirare la querela senza corrispondergli neppure una lira – né, tantomeno, lettere di scuse –, facendo così morire non solo il processo contro la zia cattiva, ma anche l’inevitabile e ben più grave processo contro quella buona.

Equivoco o inequivoco?

Il primo grande processo a cui mi fece assistere, come praticante, Isolabella – che lì difendeva due degli imputati –, fu il giudizio di appello per l’omicidio del giovane militante di destra Sergio Ramelli. Il fatto era accaduto molto tempo prima, ma i nomi dei responsabili – diventati nel frattempo medici apprezzati e che, quasi subito, avevano confessato – erano emersi solo dopo dieci anni.

Essendo pienamente accertata la loro responsabilità, il processo doveva unicamente occuparsi di stabilire l’entità del dolo degli imputati, ovvero la volontarietà dell’azione e dell’evento conseguente. Il nostro codice prevede infatti che nessuno possa essere punito per un atto commesso in modo non volontario, eccezion fatta per quei pochi reati che vengono sanzionati anche a titolo di colpa – “imprudenza” – per aver provocato un evento senza volerlo1. In questo caso, gli imputati si erano difesi sostenendo che sì, volevano picchiare il giovane missino, ma non al punto da provocare la sua morte, avvenuta molti giorni dopo in ospedale.

La giurisprudenza – l’applicazione concreta del diritto da parte dei giudici, che nel mondo anglosassone si chiamano i “precedenti” –2 ha elaborato la figura del “dolo eventuale”: chi agisce, prevede e accetta che la sua azione possa produrre un evento alternativo a quello voluto, ne risponde come se avesse inteso provocarlo. In primo grado gli imputati erano stati condannati con il massimo della pena per omicidio preterintenzionale, avendo ritenuto la corte d’assise che non fosse loro intenzione uccidere il giovane, ma solo fargli male. L’evento letale, derivato dalle lesioni inferte, si era dunque prodotto oltre le loro previsioni. La parte civile, rappresentata dai familiari di Ramelli, aveva impugnato la sentenza chiedendo che venisse invece affermata la volontarietà di quell’omicidio, quanto meno a titolo di dolo eventuale.

La corte di secondo grado dette loro ragione. Calmierò comunque le pene, attribuendo il minimo previsto per l’omicidio volontario ai due imputati che avevano materialmente aggredito il ragazzo. Qualificò invece come “concorso anomalo” – ovvero ritenne che si fosse verificato un esito diverso da quello voluto – la partecipazione degli imputati rimasti a fare il palo: a differenza di quanto stabilito per i due aggressori impegnati nel brutale pestaggio, non si poteva parlare, nel loro caso, di volontaria accettazione dell’evento mortale.

Dovendo redigere il ricorso per la cassazione, Isolabella mi affidò la parte relativa a un’ulteriore condanna subita dagli imputati in quello stesso processo. Si trattava di un episodio collegato alla loro militanza politica e relativo al violento assalto incendiario a un bar – ritenuto a quei tempi ritrovo di fascisti – in cui tre avventori avevano rischiato di perdere la vita. La sentenza della corte d’appello aveva qualificato tale azione come tentato omicidio, sulla base delle medesime considerazioni svolte per l’omicidio di Ramelli. Si sosteneva, infatti, che gli imputati non potessero non prefigurarsi, quale possibile conseguenza della loro azione delittuosa, l’eventuale morte delle persone colpite. Si trattava dunque di devolvere alla cassazione un’interessante questione di diritto e non di fatto, poiché la cassazione non è un terzo grado di giudizio di merito ma un controllo di legittimità.

Anche in questo caso, gli imputati si erano difesi sostenendo non l’involontarietà della loro azione – che volessero incendiare il bar era fuori discussione –, ma l’involontarietà dell’evento conseguente alla stessa, ovvero la messa in pericolo della vita dei soggetti lesionati. Nel motivo – ovvero i punti specifici di una sentenza impugnata che si censurano davanti al giudice del grado superiore – sostenni che, poiché il giudice di merito aveva scritto che la volontà degli imputati era quella di incendiare il bar ma non di uccidere i presenti, non poteva sostenersi che gli atti da loro commessi fossero stati “diretti in modo non equivoco” a procurare la morte, come invece richiede la norma che punisce il delitto tentato3. In sintesi, uno stesso comportamento umano definito “non univoco” – ossia equivoco – alla pagina precedente, non poteva diventare “univoco” – ossia non equivoco – in quella successiva.

Riuscii a trovare qualche precedente sentenza minoritaria che mi dava ragione. Isolabella non ne era troppo convinto. Da fine giurista capiva che il ragionamento era capzioso e mi diceva: “Se ti lancio una bomba incendiaria addosso e poi non muori, se hai corso il rischio di morire resta comunque un tentato omicidio”. Tuttavia, non potendosi scrivere altro perché il fatto materiale era pacifico, il mio motivo fu inserito nel suo ricorso.

La cassazione ci diede ragione proprio su quel motivo, derubricando il tentato omicidio in lesioni dolose. Isolabella ci aveva tuttavia visto giusto: in seguito, la suprema corte sarà costante nel ribadire la piena compatibilità del tentativo con il dolo eventuale e, oggi, una tesi del genere non troverebbe accoglimento.

Nobiltà e Casinò

Il primo processo a cui Isolabella mi fece partecipare attivamente sin dall’inizio fu invece quello che, ancora oggi, ricordo come il più bello per diverse ragioni. Credo sia stato anche quello che mi fece decidere che l’avvocato sarebbe stato per sempre il mio mestiere.

Dovevamo difendere un tipo a dir poco originale e simpaticissimo, di nobile lignaggio e fanciullesca ingenuità. Era stato arrestato addirittura per associazione mafiosa: secondo le dichiarazioni del noto pentito Epaminonda, il nostro assistito aveva assoldato alcuni boss palermitani così da vincere la gara indetta dal Comune di Sanremo per la futura gestione privata del Casinò, battendo l’unico concorrente che aveva distribuito tangenti a destra e a manca.

La vicenda si fece più intricata quando venne fuori, dopo l’arresto di entrambi i contendenti, che anche l’altro aveva chiesto aiuto a un celebre boss appartenente a una famiglia catanese. Il processo acquisì così risonanza mediatica, anche perché comparivano agli atti nomi sia di mafiosi sia di politici famosi, tra cui quello dell’allora potentissimo Bettino Craxi. Alla figlia di quest’ultimo, il malavitoso Epaminonda aveva fatto recapitare, in dono, un cucciolo di leone proveniente dal Kenya, peraltro prontamente fatto restituire al mittente. Anche il futuro ministro Scajola venne arrestato con l’intera giunta locale. A quel tempo, ancora non aveva affittato la celebre casa romana con vista sul Colosseo che, anni dopo, gli sarebbe costata nuovi guai giudiziari.

Per il nostro imputato tutto girava attorno a un semplice “va bene” che lo sventurato confessò, in carcere, di aver detto a uno dei boss. Di fronte alla richiesta del mafioso – nel corso di un fugace incontro nel lussuoso Hotel Plaza di Milano – di far gestire alla sua famiglia il fruttifero cambio-assegni clandestino posto fuori dal Casinò, il nostro cliente aveva infatti dato quella veloce e improvvida risposta, al solo scopo di liberarsi di lui.

Erano tempi in cui poteva anche accadere che un pubblico ministero di valore smentisse in requisitoria – e in senso favorevole all’imputato – la tesi più severa del giudice istruttore: mentre quest’ultimo lo aveva rinviato a giudizio per associazione mafiosa in merito alla futura gestione interna della casa da gioco – con un’ordinanza di oltre quattrocento pagine che, ai tempi del vecchio rito, costituiva una sorta di sentenza anticipata –, il PM sostenne che era invece stato un semplice partecipe, ovvero che aveva solamente acconsentito a che i mafiosi effettuassero l’attività di cambio-assegno fuori dal Casinò, a beneficio dei giocatori impossibilitati a ricorrere al cambio-cassa ufficiale4.

Isolabella fece un’arringa straordinaria di oltre dieci ore e il nostro cliente fu assolto dal tribunale presieduto da quello stesso magistrato che, anni dopo, sarebbe andato in televisione per il processo Di Pietro vs. Cusani.

Quel cliente, grato per la vita allo studio che lo aveva difeso, mi invitò in seguito ad assistere in sua compagnia – in tribuna numerata nel rinnovato stadio col terzo anello – alla partita inaugurale dei Mondiali di Italia ’90. In quell’occasione mi mostrò uno strano oggetto che consentiva di poter telefonare fuori casa, senza dover cercare una cabina. Non avevo mai visto un cellulare e mi parve una cosa incredibile.

In appello, la sentenza fu parzialmente ribaltata perché la corte non credette alla riserva mentale di quel “va bene”. Fu al contrario inteso come un’adesione alla richiesta mafiosa. Ma in ogni caso il nostro cliente, con mio grande dispiacere, morì poco dopo.

Settanta miliardi in due righe

Racconterò ora una delle vicende più assurde e intriganti che mi sia capitato di studiare processualmente.

Un industriale farmaceutico ricchissimo, scapolo e ormai in tarda età, aveva incontrato in Piazza San Marco a Venezia – città che in pratica possedeva per metà – una giovane arpista giapponese. Secondo le malelingue, la ragazza arrotondava le entrate artistiche praticando il mestiere più antico del mondo.

L’anziano signore se ne era invaghito, l’aveva sposata, ma pochi mesi dopo le nozze era morto. A quel punto, l’arpista aveva esibito un semplice bigliettino con sopra scritto, a mano: “Nomino erede universale mia moglie. In fede, firma”. Quelle poche righe significavano “ti lascio oltre settanta miliardi”.

Apparentemente, nulla di sconvolgente: lei era in effetti la moglie e la coppia non aveva figli. Tuttavia il nipote, figlio del fratello dell’industriale, denunciò l’arpista sostenendo che lo zio fosse morto senza lasciare testamento e che dunque un terzo del suo immenso patrimonio spettasse a lui. Il PM affidò allora la consulenza grafica ai carabinieri. La conclusione fu che la scrittura era apocrifa e la vedova fu rinviata a giudizio per falso.

Il nipote si rivolse a Isolabella che prese a cuore la causa come mai gli avevo visto fare, essendo assolutamente convinto della colpevolezza della donna. A suo avviso, al di là della perizia sul biglietto, c’erano due ragioni principali per credere alla tesi del nipote: per prima cosa, il defunto aveva due fratelli, morti prima di lui. Uno di questi era stato ucciso durante un sequestro e, secondo Isolabella, mai l’ultimo superstite avrebbe disposto “extra famiglia” dei beni ottenuti in seguito alla morte del fratello sequestrato. In secondo luogo, l’eredità prevedeva anche complicate partecipazioni societarie. Il lascito totale alla giovane giapponese le avrebbe dato il controllo di maggioranza su tutte le società, con evidenti problemi nella gestione delle stesse.

In sintesi, i due terzi del patrimonio sarebbero stati più che sufficienti per garantire una vita felice alla vedova, rendendo assolutamente evitabili quella disputa famigliare e quel possibile danno societario. Ma, soprattutto, anche secondo Isolabella l’anziano riccastro – lui non l’avrebbe mai definito così – era morto senza lasciare testamento e il foglietto esibito dall’avida vedova era sicuramente un falso.

I difensori dell’imputata mossero tuttavia due obiezioni: chiesero perché mai la loro assistita avrebbe dovuto rischiare di perdere tutto in caso di condanna – cosa che avrebbe comportato l’indegnità a succedere – solo per avere quel terzo in più; sostennero inoltre che un nipote, a differenza di moglie e figli, non è considerato un erede nel senso più naturale del termine e che, dunque, non era possibile parlare di immotivata diseredazione.

Ricordo ancora quando io e la simpatica collega di studio Licia andammo a trovare per la prima volta il nipote querelante: dopo aver percorso parte dell’interminabile muraglia di viale Caprilli – che solitamente mi conduceva allo stadio –, suonammo a un cancello seminascosto, da cui si accedeva a un gigantesco parco. Immediatamente pensai che quella avrebbe potuto essere l’ambientazione perfetta per un film inglese in costume. Qualcuno della numerosa servitù in livrea ci disse che il dottore stava arrivando e, in effetti, poco dopo comparve un distinto signore a cavallo, seguito da una muta di cani di razza: eccolo, il povero nipote diseredato!

Il processo di primo grado si concluse con l’assoluzione dell’imputata, ma Isolabella, affiancato da un giovane e bravo collega, Nerio Diodà, lavorò così alacremente da convincere il procuratore generale a impugnare la sentenza. Si arrivò così all’appello, con la corte presieduta dal giudice che aveva celebrato il processo contro i militanti di Prima Linea, scrivendoci in seguito un libro. Il giudice dispose una nuova perizia grafica d’ufficio: a differenza di quella effettuata dai carabinieri, la perizia della polizia stabilì l’autenticità del biglietto. Il procuratore generale si lanciò allora in una requisitoria molto appassionata a favore dell’imputata, sostenendo persino che quel “in fede” posto in chiusura dichiarasse l’età avanzata del testatore, essendo questa un’espressione che, a suo dire, le nuove generazioni non usavano più.

La corte confermò l’assoluzione ma Isolabella, non pago, ricorse in cassazione. Il ricorso riguardava solo gli interessi civili, non essendoci ulteriore impugnazione da parte della procura, ma anche la cassazione ribadì la non colpevolezza dell’imputata. La vedova poté così godersi quell’immensa fortuna, mentre Isolabella rimase convinto che quel breve biglietto fosse falso.

Il Leonardo rubato

Tra le tante esperienze con Isolabella, vi fu anche un memorabile viaggio in Giappone per il furto di un Leonardo Da Vinci!

Alcuni membri di un’organizzazione religiosa di Tokyo avevano acquistato – da un intermediario europeo – un disegno, di proprietà di una nobile famiglia lombarda, attribuito a Leonardo, pagandolo ovviamente una somma considerevole. La loro intenzione era quella di conquistare consenso presso i fedeli in vista del rinnovo delle cariche sociali. Si trattava di una congregazione religiosa piuttosto singolare, abituata a maneggiare molti soldi.

Tuttavia, l’intermediario aveva omesso di dire agli ignari acquirenti nipponici che, trattandosi di un Leonardo, l’opera era vincolata dai Beni Culturali e, di conseguenza, prima di poterla acquistare occorreva attendere l’eventuale esercizio del diritto di prelazione da parte dello Stato italiano. Quando la delegazione giapponese lo venne a sapere, pensò bene di recarsi alla Pinacoteca di Brera – dove il disegno era custodito – e, dopo aver distratto la sovraintendente, di arrotolare l’opera in un giornale per portarla illegalmente in patria.

Emerso lo scandalo internazionale, dovemmo partire per trovare una soluzione, anche per l’inevitabile procedimento penale che si era aperto in Italia a carico degli autori del furto. Ai tempi non avevo ancora passione per i lunghi viaggi né ero stato molte volte all’estero, fatto sta che il Giappone non mi entusiasmò. Tokyo era una città che sembrava priva di confini: impossibile girare a piedi, vista la mancanza di punti di riferimento, i palazzi attaccati uno all’altro, le migliaia di cartelloni pubblicitari con modelle americane e le piazze con imitazioni della Torre Eiffel.

Ciononostante, ricordo comunque quella lontana trasferta come un’esperienza magnifica e divertente. Di giorno si lavorava, ma di notte io e il mio amico Francesco – venuto con noi sebbene non avesse ancora deciso di fare l’avvocato – eravamo impegnati a dover mostrare apprezzamento per le geishe “offerte” dal cliente dello studio, un avvocato morto qualche anno dopo per droga. Io, per non rischiare di offenderlo, rifiutavo gentilmente ricorrendo alla storia del fidanzato fedele. Evitavo però di precisare che il fidanzato era un maschietto come me.

Il processo penale si risolse con il ritorno a casa del disegno (opera che, a dire il vero, non mi pareva granché). Ignoro cosa ne fece in seguito l’Accademia di Brera, ma era pur sempre un Leonardo e si diceva fosse servito come traccia preparatoria per il futuro capolavoro La vergine delle rocce, esposto in due diverse realizzazioni a Parigi e a Londra. Ma, in ogni caso, l’Italia non avrebbe mai accettato di lasciare che quell’opera finisse – illecitamente – nelle mani dell’ex alleato durante la Seconda guerra mondiale.

Molti anni dopo, mi sarei di nuovo trovato a occuparmi di opere d’arte. Questa volta si trattava di difendere un libraio – rivelatosi poi estraneo ai fatti – accusato di aver avuto un ruolo nella sparizione di alcuni volumi antichi – uno dei quali di immenso valore – da un’importante biblioteca italiana. “Quanto costa un libro!”, dissi in quell’occasione tra me e me, prima di accorgermi che l’autore del prezioso manoscritto era Galileo Galilei…

Come ha detto in una recente arringa l’amico e collega Paolo, la cosa più bella del nostro mestiere è che ti permette di scoprire mondi che mai, altrimenti, avresti conosciuto. E in effetti, a ben pensarci, in quale altro modo avrei potuto ritrovarmi a maneggiare un Leonardo o un Galileo?

I due “si guardavano in cagnesco”

Un caso di bancarotta fraudolenta5 mi portò a soggiornare, per qualche mese, nella ridente Verbania sul Lago Maggiore. Dovevo seguire un processo per conto di Isolabella, sempre così scrupoloso da volere la presenza di qualcuno del proprio studio a ogni udienza (in questo caso fissate sempre per le nove del mattino).

Isolabella difendeva uno degli amministratori di una società fallita, molto nota perché l’imprenditore era stato presidente della locale squadra di calcio, l’Omegna. Poiché il punto del processo verteva sulla gestione illecita di somme transitate in nero nelle casse sociali, la difesa si basava sul fatto che il nostro cliente fosse all’oscuro di questi passaggi di denaro e che, dunque, non poteva essere addebitata a lui la sparizione dolosa di risorse di cui, di fatto, ignorava l’esistenza.

Come già ricordato, ai tempi gli interrogatori non venivano registrati e trascritti e tutto il processo si basava su verbali sintetici redatti in corso di istruttoria. Ciò significa che le frasi riportate su quei verbali avevano spesso carattere decisivo. La cosa divertente fu che, in questa vicenda, la frase chiave era quella pronunciata dal principale imputato: secondo quest’ultimo, il nostro cliente non poteva essere stato messo al corrente delle somme in nero dall’amministratore che le gestiva perché, così dichiarò, “i due si guardavano in cagnesco”. Ogni volta che leggevamo quelle parole io e Isolabella scoppiavamo a ridere: il cognome dell’imputato, infatti, era “Cane”!

“Non mi interessa che l’imputato non lo sapesse”, concluse nella requisitoria il severo pubblico ministero – che in seguito sarebbe diventato uno dei maggiori rappresentanti della distrettuale antimafia – “chi fa l’amministratore assume una posizione di garanzia tale per cui deve impedire l’evento illecito altrui, ragion per cui ne risponde in concorso, non solo se non è stato lui a commettere il fatto, ma anche se colpevolmente non lo sapeva. Egli è come il casellante di un passaggio a livello pagato per evitare che la sbarra rimanga alzata al momento del passaggio del treno: se si verifica un incidente ne risponde, anche se non era al corrente del treno in arrivo o se in quel momento era distratto”.

Quell’interpretazione restrittiva del famoso articolo 40 comma 2 del codice penale – che punisce chi non impedisce un evento che, per qualità o funzione, ha l’obbligo giuridico di impedire –, destinata a diventare in futuro una regola immutabile nel processo penale, prevalse sulla difesa. L’imputato fu così condannato in primo grado. In appello intervenne un indulto che estinse la pena, ridotta dietro pagamento di una forte somma a favore del fallimento che revocò la costituzione di parte civile. La vicenda ebbe così fine.

Quello fu il mio primo incarico di penale economico. Inizialmente non ne ero troppo contento, perché mi sentivo attratto da fatti apparentemente più intriganti di un fallimento di una società di capitali, ma in seguito mi sarei appassionato a quella materia. Isolabella era tra i maggiori esperti di bancarotta – in quel periodo stava affrontando il delicato processo per il crack del Banco Ambrosiano – e mi insegnò tantissimo. Di sicuro, quello che imparai durante quel processo a Verbania mi sarebbe tornato molto utile quando avrei cominciato a seguire parecchi processi di questo tipo.

Omosessuale è un insulto?

Un pomeriggio Isolabella mi convocò per l’incontro con un nuovo cliente, dicendomi che si trattava di una principessa. La cosa non mi sorprese più di tanto perché Isolabella era un monarchico convinto, nonché legale della famiglia Savoia.

Appena entrato, la principessa si presentò e io, pur essendo attratto da un altro genere sessuale, rimasi folgorato dalla sua bellezza. Mentre ci spiegava il motivo della richiesta di assistenza, realizzai con un certo imbarazzo che si sentiva diffamata da un articolo – apparso su un noto settimanale – in cui si parlava di una sua relazione omosessuale con una celebre attrice, da tempo fidanzata con un’aristocratica signora romana.

Mi costò non poca fatica redigere un’ipotesi di querela per sostenere che fosse diffamatorio qualificare qualcuno come omosessuale: io lo ero felicemente e mi disturbava moltissimo che in giro ci fossero ancora persone convinte fosse un insulto. Tuttavia, la principessa era così bella da indurmi ad aiutarla. Scrissi allora una bozza in cui la diffamazione riguardava soprattutto il ruolo di “rovinafamiglie” che le veniva attribuito e, quando tornò in studio, le chiesi speranzoso se avremmo potuto darci del tu. Mi rispose con un secco “preferirei di no” e io smisi di colpo di apprezzarla.

Fortunatamente, la bella e antipatica principessa realizzò che trascinare, in un pubblico processo, un giornalista in grado di produrre prove a sostegno di quanto affermato poteva essere rischioso. Inoltre, il giornalista in questione era direttore di un importante settimanale, cosa che in futuro avrebbe potuto tornarle utile. Rinunciò quindi alla querela, liberandomi dal fastidio di dover sostenere quella, per me assurda, querela.

In seguito, la giurisprudenza sarebbe intervenuta sulla questione, affermando, una volta per tutte, che definire qualcuno omosessuale non è un insulto. La bella principessa si sarebbe invece trasformata in una seguace bigotta del papa tedesco, pontefice non molto friendly verso la categoria.

A proposito di questione omosessuale: il cammino della giustizia è ancora talvolta faticoso. Recentemente, il mio amico e parlamentare Ivan Scalfarotto, da sempre impegnato in battaglie sui diritti civili, mi ha incaricato di fare un esposto contro l’Ordine dei giornalisti di Roma dopo che un iscritto – nonché parlamentare di un altro partito – aveva sostenuto che Ivan fosse a favore della pedofilia solo perché perorava una legge contro l’omofobia… Ma ancor più grave fu la posizione assunta dall’Ordine di Roma, pronto a scusare quella falsità affermando che il giornalista aveva una figlia piccola ed era dunque sensibile al tema!

Per Scalfarotto querelai anche un tale che, sui social, lo aveva paragonato a Hitler, sempre perché stava contribuendo alla stesura della legge sopracitata. Il legale del tale chiese al processo di sentire come testimone il noto senatore Carlo Giovanardi. La brava giudice di Parma – il processo si celebrava nel luogo di residenza dell’imputato – ritenne che non vi fosse motivo di sentire il senatore Giovanardi per un caso che riguardava presunte analogie tra il mio assistito e Hitler e così non ammise il testimone della difesa. Sempre lei non accolse la tesi, a mio parere sconcertante, del locale PM il quale, al termine del processo, chiese l’assoluzione dell’imputato perché si sarebbe limitato a esprimere un’opinione personale.

Sia chiaro: io non desidero la galera per nessuno, tantomeno per chi la pensa diversamente da me. Ma sostenere pubblicamente che una legge contro la discriminazione pregiudica il libero sviluppo sessuale dei minori – proprio come faceva un tempo il più feroce regime totalitario del Novecento, che i gay li mandava nei campi di concentramento, altro che analogie tra Scalfarotto e Hitler! – non è una libera opinione. Trovai dunque giusta la condanna a pena pecuniaria dell’imputato.



1L’art. 42 del codice penale stabilisce che: “Nessuno può essere punito per un’azione preveduta dalla legge come reato, se non l’ha commessa con coscienza e volontà”, mentre il successivo art. 43 stabilisce che il delitto: “È doloso, o secondo l’intenzione, quando l’evento che è il risultato dell’azione da cui la legge fa dipendere l’esistenza di un delitto è dall’agente preveduto e voluto come conseguenza della propria azione o omissione. È preterintenzionale, o oltre l’intenzione, quando dall’azione deriva un evento più grave di quello voluto dall’agente. È colposo, o contro l’intenzione, quando l’evento, anche se preveduto, non è voluto dall’agente e si verifica a causa di negligenza o imprudenza o imperizia, ovvero per inosservanza di leggi”.

2Il termine “precedenti” fa riferimento alla grande importanza accordata, nei sistemi di common law di matrice anglosassone, ai provvedimenti giurisdizionali già decisi e stabiliti in passato da un giudice.

3L’art. 56 del codice penale stabilisce che: “Chi compie atti idonei, diretti in modo non equivoco a commettere un delitto, risponde di delitto tentato se l’azione non si compie o l’evento non si verifica. Il colpevole è punito con la pena stabilita per il delitto, diminuita da un terzo a due terzi”.

4Il reato di associazione a delinquere di stampo mafioso prevede due distinte condotte, punite con pene diverse: quella di costitutore o fondatore e quella, meno grave, di semplice partecipe.

5Formulato negli anni Trenta e in seguito sottoposto a diverse modifiche e integrazioni giurisprudenziali, il reato di bancarotta fraudolenta era nato originariamente per punire l’imprenditore disonesto che, quando le cose vanno male, fugge con la cassa, lasciando a bocca asciutta i propri creditori.







IL NUOVO CODICE (24 OTTOBRE 1989)

Alla fine del 1989 entrò in vigore il nuovo codice di procedura che avrebbe dovuto – nelle intenzioni della prestigiosa squadra di giuristi incaricata della sua redazione dopo anni di studio e riflessione – trasformare il vecchio processo inquisitorio (retaggio del regime fascista) nel processo accusatorio sul modello anglosassone. Al di là della terminologia, il nuovo rito introduceva alcuni capisaldi destinati sulla carta a rivoluzionare quello precedente. In particolare, venivano introdotte: una fase iniziale di ricerca delle prove da parte dell’accusa – della durata massima di sei mesi e sotto il rigido controllo del PM delle indagini svolte dalla polizia –, prima di dare accesso alla difesa; una seconda fase di preventiva verifica in contraddittorio, da parte di un giudice terzo, dell’effettiva necessità di celebrare un processo sulla base del materiale raccolto da entrambe le parti; e, infine, una terza fase di accertamento della fondatezza dell’accusa da parte di un tribunale estraneo a quanto avvenuto in precedenza, sulla base della sola acquisizione delle prove presentate a dibattimento dalle parti (in condizione di assoluta parità). I due successivi gradi di impugnazione non differivano invece troppo dal rito abrogato. L’appello restava infatti una rivalutazione di merito di quanto accertato in primo grado e la cassazione un controllo di legittimità della sentenza ricorsa.

A latere del modello base furono però introdotte alcune significative novità. Le tre principali erano:

1) La previsione di riti alternativi più agili che introducevano incentivi in punto di pena – ma non solo – per l’imputato che rinunciava al dibattimento pubblico.

2) La rivisitazione del regime di carcerazione preventiva, al fine di circoscrivere allo stretto necessario la privazione della libertà di un cittadino non ancora condannato.

3) L’abolizione della vecchia formula assolutoria “per insufficienza di prove”. Si seguiva ora il principio secondo il quale è l’accusa a dover provare la responsabilità penale “oltre ogni ragionevole dubbio”. In caso contrario, l’imputato andava semplicemente assolto, anche se gravemente indiziato.

La ratio che guidava il legislatore era quella di ridurre il numero di processi ai soli casi veramente meritevoli di un complesso accertamento dibattimentale. Ciò non solo per velocizzare la giustizia, ma anche per non sottoporre a lunghi, costosi e logoranti processi dei cittadini che magari, dopo anni di sofferenze, si sarebbero rivelati innocenti. Si sostenne, con una certa enfasi, che il nuovo rito sarebbe stato più “garantista”: un bizzarro neologismo, questo, che rimanda al rispetto delle garanzie di legge dell’imputato, lasciando intendere che qualche giudice potrebbe non rispettarle.

L’importante riforma avrebbe dunque dovuto evitare ingiustizie. Si era da poco concluso l’ignobile caso Tortora e gli italiani, con un referendum, avevano votato una legge per farla pagare ai magistrati che processavano e incarceravano senza ragione dei poveri cittadini indifesi. In verità, le cose non sarebbero andate così: a distanza di più di trent’anni, è opinione diffusa tra gli addetti ai lavori che il vituperato vecchio codice fosse in realtà ben più garantista di quello attuale. Anche perché, a forza di modifiche e di interventi giurisprudenziali, l’attuale processo ha ben poco a che vedere con il modello originario, ma di questo parlerò nella parte finale del libro.

I primi processi con il nuovo codice. Un patteggiamento affrettato

Ho avuto modo di vedere in azione il dottor Francesco Di Maggio – prematuramente scomparso parecchi anni fa – quando ero ancora un carabiniere ausiliario. Era il 1987 e lui era il PM del maxi-processo, celebrato nell’aula bunker di piazza Filangieri.

Come addetto alle scorte dei detenuti avevo seguito molte udienze di quel processo, proprio dall’interno della loro gabbia. Un giorno, uno di loro era riuscito a nascondere nelle mutande una piccola pistola smontabile con la quale aveva cercato di uccidere un tizio del gruppo rivale, posto nella gabbia di fronte. Ne era nata una vera e propria sparatoria durante l’udienza. Il fatto fece ovviamente molto scalpore, sebbene, fortunatamente, non vi furono conseguenze gravi.

Di Maggio era un uomo spiccio e concreto, perciò, quando entrò in vigore il nuovo codice, volle subito sperimentarne gli effetti. Mi aveva nominato difensore d’ufficio1 di un tizio appena arrestato per rapina a mano armata in un ristorante, sfociata poi in uno scontro a fuoco in cui il suo complice era rimasto ucciso. Mi convinse a chiudere subito tutto con la confessione e, utilizzando il nuovo istituto del patteggiamento, mi disse che avrebbe mandato il mio assistito agli arresti domiciliari, anziché in galera. Io accettai, anche perché il mio cliente sembrava davvero un ragazzino spaurito finito per sbaglio dentro una storia enorme. Provavo pena al pensiero di immaginarlo in prigione per chissà quanto tempo e con individui ben più duri di lui.

Cominciavo in effetti quasi ad affezionarmici quando, una notte, venni chiamato dalla sua giovanissima e cordiale fidanzata. Mi disse che era stato arrestato a Milano. “Ma come”, pensai, “non doveva rimanere a casa visto che è ai domiciliari?” Il mattino seguente mi informai in procura e scoprii che lo avevano fermato mentre rapinava una farmacia. In breve venne fuori che, tutte le sere, salutava la brava fidanzata e usciva a fare rapine (quella per cui fu arrestato era, più o meno, la sua quindicesima).

Rinunciai allora al mandato: mi aveva preso in giro per un mese e il rapporto cliente-avvocato si basa, prima di tutto, sulla fiducia e sul segreto professionale. Trovai dunque – come continuo a trovare – del tutto controproducente ingannarmi, impedendomi, di fatto, di fornire assistenza nel modo migliore.

La Duomo Connection

La Duomo Connection fu il primo grande processo in cui si sperimentarono le novità del nuovo codice di procedura. In particolare, si utilizzarono per la prima volta in corso di indagine le “intercettazioni ambientali”, un mezzo di ricerca della prova che consentiva al pubblico ministero di piazzare delle “cimici” nei luoghi di incontro degli indagati per registrarne le conversazioni. Quest’ultimi, credendo di doversi solo preoccupare delle ben note intercettazioni telefoniche, erano soliti intrattenersi tra loro, fino a quel momento, in assoluta libertà, pronunciando frasi che, in futuro, si sarebbero rivelate utilissime all’accusa.

Quando, dopo una retata che portò all’arresto di diversi soggetti, vennero pubblicati i testi di quelle conversazioni, lo scandalo fu enorme: si trattava di tre mesi di registrazioni in cui potenti mafiosi, politici di alto livello e imprenditori apparentemente rispettabili parlavano senza filtri di corruzione, omicidi pregressi e altre nefandezze.

Isolabella fu incaricato di difendere un imprenditore immobiliare che aveva inventato un sistema geniale: costruiva interi palazzi nell’hinterland milanese senza anticipare denaro e utilizzando le cambiali dei futuri acquirenti i quali, per parte loro, potevano permettersi il lusso di avere una casa di proprietà versando solo un piccolissimo anticipo. Possedeva sicuramente un gran fiuto: individuava terreni dismessi in zone depresse, li acquistava con poche lire, metteva in vendita i lotti abitativi prima di realizzarli e si faceva consegnare dal cliente una modesta caparra in contanti, mentre il resto arrivava con cambiali con promessa di saldo al momento del rogito. Con quelle cambiali si recava poi in una banca di fiducia che, conoscendo la sua abilità di costruttore, gli concedeva un pagamento immediato con il quale dava inizio ai lavori. Questi erano affidati in appalto a società terze e, a lavoro ultimato, i nuovi appartamenti venivano rogitati: gli acquirenti vi andavano felicemente ad abitare mentre lui, con gli incassi di quelle vendite, saldava le banche e utilizzava il guadagno residuo per nuove operazioni analoghe.

Non ci sarebbe stato nulla di male se, in quei tre mesi di intercettazioni nelle baracche dei suoi cantieri, non fosse emerso che uno di quegli appalti era stato affidato al figlio, incensurato, di un noto boss mafioso ucciso anni prima alle porte di Liscate e che quest’uomo frequentava quotidianamente altri mafiosi coinvolti in pesanti traffici di droga, parlando con loro di tutto.

Il Pubblico Ministero Ilda Boccassini era convinta che il nostro imprenditore fosse al soldo di Cosa Nostra come incaricato del riciclaggio di denaro proveniente dal traffico di droga. Per questo lo fece arrestare e quando il GIP, mesi dopo, gli concesse i domiciliari, la PM impugnò il provvedimento presso il tribunale del riesame: sosteneva che il GIP non avesse compreso che si parlava di mafia perché, fino a poco tempo prima, era stato un semplice giudice del lavoro! In verità, quello era uno dei migliori magistrati che mi sia mai capitato d’incontrare, ma il riesame dette ragione alla Boccassini e l’imputato, che pure aveva dato prova per sette mesi di rispettare tutte le prescrizioni, finì in galera la sera stessa in cui il ricorso in cassazione venne rigettato.

Si arrivò all’atteso processo in manette. Il tribunale di primo grado era presieduto da un giudice che aveva fama di duro. Io lo ricordo comunque come uno dei processi più belli a cui abbia partecipato: la detenzione degli imputati imponeva tempi rapidi e per questo si celebravano due o tre udienze alla settimana, che si protraevano fino al tardo pomeriggio. I difensori titolari non potevano dedicare tutto il loro tempo e così, ognuno di loro, aveva nominato un giovane sostituto. In quel 1990 si creò per questo motivo un fantastico gruppo di amici-colleghi di nuova generazione, anche se oggi veniamo ormai considerati, ahimè, come dei veterani del tribunale.

Ci fu tuttavia un episodio spiacevole avvenuto in carcere, esemplificativo, col senno di poi, di quanto fossi ancora ingenuo, nonostante mi atteggiassi a grande avvocato solo perché Isolabella mi coinvolgeva in tutte le decisioni che prendeva.

Stavo preparando il cliente nella sala colloqui di San Vittore in vista del suo interrogatorio al processo quando, a un certo punto, entrò nello stanzino uno dei co-imputati, accusato di essere un boss mafioso di un certo livello. Dopo avermi salutato con la cortesia che mi dimostrava sempre dalla gabbia del tribunale all’inizio di ogni udienza, si piazzò dritto davanti a me senza accennare ad andarsene. Io, tutto preso dal lavoro preparatorio per un momento processuale di grande importanza, gli chiesi in modo gentile ma deciso di lasciarci soli. Lui mi guardò a quel punto con un’espressione di ghiaccio, uscì senza salutare e il cliente mi disse che avevo commesso un grave errore e che avrei dovuto scusarmi al più presto. Non presi neppure in considerazione quelle parole, ma nel pomeriggio, Isolabella, dopo aver ricevuto una telefonata dal co-difensore dell’imputato, mi consigliò fortemente di fare lo stesso, sostenendo che ero stato poco educato. Isolabella era un fine conoscitore della psiche umana e preferì in quell’occasione buttarla sulla mia presunta scortesia piuttosto che dirmi la verità: ovvero che quel tizio, se davvero era chi l’accusavano di essere, avrebbe potuto farmi del male. Così, il giorno dopo mi scusai e tutto si sistemò.

Alla fine del processo, nonostante un’arringa memorabile di Isolabella, arrivò la prevedibile condanna giacché il tribunale non aveva fatto nulla per nascondere un’evidente avversione nei confronti degli imputati. La condanna era tuttavia incomprensibile: dopo un lavoro davvero immane, non soltanto eravamo riusciti a dimostrare che nelle casse della società dell’immobiliarista non era entrata una sola lira di provenienza illecita, ma persino che, pur avendo numerosi cantieri attivi, alla piccola ditta di costruzioni del figlio del mafioso era stato affidato esclusivamente un piccolo incarico, per giunta poco remunerativo (tanto che quest’ultimo se ne era più volte lamentato con i suoi sodali).

Eppure, anche la corte d’appello confermò quella sentenza e si andò quindi in cassazione, dove accadde un fatto singolare che irritò molto il pubblico ministero, impedendo però una grande ingiustizia. L’estensore della sentenza di appello aveva infatti erroneamente definito “fermo di polizia giudiziaria” un intervento di altra natura contro uno degli imputati, effettuato prima che entrasse in vigore il nuovo codice. Il fermo di polizia giudiziaria era uno dei pochi atti processuali che, per la legge che regolava l’entrata in funzione temporale del nuovo codice, prevedeva l’utilizzo del rito precedente. Era ovvio che la cassazione, chiamata a verificare la legittimità della procedura applicata, avrebbe annullato la sentenza d’appello perché motivata, in gran parte, dal contenuto delle intercettazioni ambientali, inammissibili con il vecchio codice.

Potemmo così celebrare un nuovo processo di secondo grado, trovando finalmente una corte d’appello attenta e scrupolosa la quale, preso atto che il nostro cliente non aveva né ricevuto né offerto contributi all’associazione mafiosa finalizzata al traffico di stupefacenti, lo assolse dal reato per cui si trovava in carcere preventivo da più di quattro anni e mezzo. Lo condannò soltanto, per un modesto episodio di corruzione, a una pena ampiamente inferiore – e coperta da indulto – rispetto a quella ingiustamente scontata. La nuova cassazione confermò in seguito l’assoluzione e, dopo molti anni, l’imprenditore riuscì anche a riprendersi le sue società, ridotte sull’orlo del fallimento da ben poco abili custodi giudiziari. Grazie alla sua bravura le rimise in sesto, ovviamente senza aiuti né dalla mafia né da altri.

Quel processo me lo ricorderò per sempre anche perché, nel corso della discussione finale del giudizio di appello bis, Isolabella, terminato il proprio intervento, disse per la prima volta alla corte: “Adesso lascio proseguire l’avvocato Steccanella”. Potei così finalmente discutere pubblicamente una causa per la quale mi ero impegnato in anni di studio, per di più vincendola.

Un giudice intelligente

Isolabella mi affidò il noto legale rappresentante di una società molto importante coinvolto, come altri operatori del settore, in una maxi-indagine su presunte fatture false finalizzate all’indebita detrazione di spese fittizie.

Previo versamento di un risarcimento pari all’importo sottratto, ottenni, in vista della fissata udienza preliminare, il consenso del PM titolare a un patteggiamento a pena sospesa per chiudere tutto senza danni. Tornai quindi in ufficio per compilare la rituale richiesta da consegnare al pubblico ministero. La richiesta venne firmata e io potei prontamente depositarla alla cancellaria del GUP. All’udienza, il GUP raccolse tutti i patteggiamenti presentati dalla gran parte degli imputati, il PM ribadì il proprio consenso a pena sospesa per il mio cliente, e tutto fu rinviato al giorno successivo per la lettura della sentenza (dopo che anche il GUP aveva preannunciato la propria adesione alle varie proposte).

Tuttavia, il bravo co-difensore torinese, quando vide l’atto da me depositato mi disse che, secondo lui, sia io sia il PM avevamo commesso un grave errore: il conteggio finale della pena complessiva – che prevedeva necessariamente l’aumento della sanzione pecuniaria congiuntamente prevista alla detentiva – superava, seppur di poco, il limite massimo di due anni. Questo fatto, che rendeva comunque possibile il patteggiamento, non consentiva però la sospensione condizionale della pena. Dunque, in caso di successivo controllo della procura generale, quel faticoso patteggiamento avrebbe potuto essere impugnato e annullato. In sintesi, sia io sia il PM avevamo confuso il limite per patteggiare (norma processuale) con quello per sospendere la pena (norma sostanziale).

Passai la notte dell’Innominato, senza avere il coraggio di confessarlo né al cliente né a Isolabella e decisi di provare a risolvere la questione parlando con la GUP: mi era sembrata una persona ragionevole e così, al mattino presto, mi piazzai davanti alla sua stanza sperando di incontrarla prima che si recasse nell’aula dell’udienza per leggere la sentenza. Fortunatamente la trovai, le spiegai il problema – di cui, per la verità, neppure lei si era accorta – e le proposi, poiché eravamo tutti d’accordo sulla sostanza (imputato, pubblico ministero e giudice) e non c’era costituzione di parte civile avendo risarcito il danno, di modificare lievemente la richiesta già agli atti, diminuendo l’aumento per la pena pecuniaria – che in quanto sospesa non avrebbe dovuto essere pagata – di quel poco necessario per non superare, con la conversione, il limite massimo di due anni. Lei, dopo averci pensato con attenzione, acconsentì alla correzione manuale e, al momento della lettura della sentenza, applicò al mio cliente una pena sospesa ineccepibile. Il co-difensore mi guardò sorpreso, ma poi sorrise.

Si potrebbe obiettare che quella giudice non rispettò la forma e, poiché all’inizio di questo libro ho affermato che la forma – intesa come procedura – è l’unica garanzia che l’imputato ha di subire un processo giusto, dovrei ora dire che la GUP e io sbagliammo. Ma, in verità, quando la forma contrasta con la sostanza, è compito di un bravo giudice far prevalere la seconda, se questa è più favorevole all’imputato.

Un caso analogo mi capitò anche alcuni anni dopo con un altro magistrato – sempre donna – del tribunale di sorveglianza di Mantova. Si doveva decidere il trasferimento urgente in comunità di un ragazzo detenuto, da oltre dieci mesi, in una REMS – Residenza Esecuzione Misure di Sicurezza, ovvero l’ormai soppresso manicomio giudiziale. Era stato giudicato incapace di intendere e di volere al momento del fatto e il giudice, nel proscioglierlo dal reato contestato, aveva applicato la misura di sicurezza di due anni. Tuttavia le sue condizioni mentali, anziché migliorare, stavano visibilmente peggiorando. Io e i suoi genitori ci eravamo recati a Mantova fin dalla sera prima per essere puntuali all’udienza, fissata per le nove del mattino.

Arrivati, trovammo tutto deserto. La segretaria, senza scomporsi, ci disse che l’udienza era stata spostata presso la REMS – situata a quasi due ore di distanza dalla città – e che si erano dimenticati di avvisarci. Chiesi allora di conferire telefonicamente con la magistrata, la quale, preso atto del problema (di certo non imputabile a noi) e dell’urgenza di risolvere la situazione del ragazzo, accettò di tenere l’udienza via telefono. La sera stessa dispose il trasferimento del giovane.

Quel ragazzo oggi sta bene, è tornato a casa propria e, recentemente, ha vinto un importante premio di poesia. Se quella giudice avesse rinviato il trasferimento per ragioni procedurali – nello specifico, per “omesso avviso alla parte” – forse le cose non sarebbero andate così. Tanto di cappello, dunque, a lei.

In corte d’assise

Fatta eccezione per il processo Ramelli, al tempo in cui lavoravo allo studio Isolabella non capitavano spesso casi da assise, la speciale corte – formata da due giudici togati e da sei giudici popolari sorteggiati tra i cittadini e poi selezionati dai due togati –2 che si occupa principalmente di imputazioni di omicidio volontario.

La seconda volta che ci andai fu per difendere, come parte civile, i familiari del titolare di un’agenzia di onoranze funebri dell’hinterland milanese, barbaramente ucciso a coltellate in un agguato notturno da quattro ragazzini ingaggiati, per pochi soldi, dal titolare di una ditta rivale. I media, con il consueto cinismo, ribattezzarono il caso “Il racket del caro estinto”.

Di quel processo io ricordo la lezione che mi diede Gaetano Pecorella, uno dei migliori avvocati che io abbia mai incontrato. Vedendomi mostrare, alla lettura della sentenza, entusiasmo perché la corte aveva dato l’ergastolo all’imputato principale, mi disse che un vero avvocato non dovrebbe mai esultare per un ergastolo, perché esso è la negazione del diritto. Aveva ragione e oggi non capisco come possa ancora essere contemplata una pena che stabilisce, contro ogni principio costituzionale, la reclusione a vita per un essere umano (per quanto orrendo possa essere il delitto di cui si è macchiato).

In realtà, la tendenza forcaiola dell’opinione pubblica si è persino intensificata negli ultimi anni: non molto tempo fa, ho difeso un anestesista in un processo al termine del quale venne condannato un medico all’ergastolo per omicidio non solo non premeditato, ma neppure direttamente voluto. Quella sera ero in corte d’appello, insieme a tanti altri, ad ascoltare il verdetto. L’imputato se ne stava in piedi vicino a una grande gabbia ad ascoltare il giudice che lo condannava al carcere a vita. Io ero accanto a lui, mentre dietro si trovavano la moglie e forse qualche amico, se ancora ne aveva. Quando il giudice ebbe finito, il sipario si abbassò, le luci si spensero e tutti tornammo alle nostre vite. Con la coda dell’occhio lo vidi però allontanarsi verso un’uscita laterale seguito da un nugolo di guardie, mentre i soliti commenti del dopo sentenza cominciavano a scatenarsi.

Fu dato un po’ di spazio allo sconcerto della moglie che, come tutti noi, lo aveva visto sparire in un attimo. Venni a sapere che lo avevano portato direttamente in prigione senza passare del via. “La sentenza è stata eseguita”, annunciò sobriamente il PM ai giornalisti che chiedevano chiarimenti. Io fui percorso da un brivido e ancora adesso quell’immagine non smette di tormentarmi: non mi era mai capitato di assistere a un arresto in aula e mi auguro non mi capiti mai più.

Ma ora è tempo di parlare del ciclone che stava per abbattersi sul Tribunale di Milano e sul nostro modo di intendere la professione. Un ciclone destinato a cambiare nuovamente, e non di poco, le cose.



1Il difensore di ufficio viene assegnato all’imputato che dichiara di non avere un proprio difensore di fiducia e viene individuato – con un sistema computerizzato che non consente abusi – tra i nominativi di uno specifico albo presso l’ordine, al quale ogni avvocato ha facoltà, se lo ritiene, di iscriversi. Ciò che non molti sanno è che l’avvocato di ufficio deve essere pagato dal cliente per il suo lavoro, ovvero che non va confuso con il gratuito patrocinio, istituto per il quale lo Stato paga l’avvocato a chi non può permetterselo (ovviamente se può provare di percepire un reddito inferiore a una soglia minima stabilita per legge).

2Suggerisco in proposito di vedere il bellissimo film La convocazione, realizzato qualche anno fa dal giovane regista Enrico Maisto, figlio di due apprezzati magistrati.







MANI PULITE E LE CONSEGUENZE SUL PROCESSO (17 FEBBRAIO 1992)

È la mattina di lunedì 17 febbraio 1992 quando un nucleo di carabinieri, inviati dall’ancor poco noto Pubblico Ministero Antonio di Pietro, arresta in flagranza di reato il dirigente della casa di riposo Pio Albergo Trivulzio – conosciuta a Milano come “La Baggina” – mentre sta intascando una mazzetta da un fornitore che lo aveva denunciato. Il procedimento venne iscritto al numero 8655/92 e nessuno degli avvocati penalisti poteva immaginare che il loro mestiere stava per cambiare profondamente né che l’Italia intera stava per essere travolta dal più grande scandalo giudiziario del Novecento.

L’allora segretario del PSI Bettino Craxi aveva frettolosamente definito il dirigente “un mariuolo”, anche per rispondere agli attacchi politici di due partiti dell’opposizione: la Lega Lombarda di Umberto Bossi e Alleanza Nazionale di Gianfranco Fini. Ma, dopo un mese di carcere, il mariuolo cominciò a vuotare il sacco, consegnando a Di Pietro un elenco di imprenditori da cui sosteneva di aver ricevuto bustarelle in passato. Otto di loro furono arrestati e quei riccastri – per nulla intenzionati a starsene in galera, se non per il tempo necessario a essere interrogati – svelarono a PM e GIP un sistema di corruzione che coinvolgeva altre istituzioni lombarde.

In particolare, fu il dirigente della IFG a fornire un elenco di decine di pubblici ufficiali – o pseudo tali – da lui retribuiti per anni, facendo scattare le manette per diversi dirigenti politici locali, tra i quali c’era anche un comunista (Primo di nome e di fatto). In brevissimo tempo, l’indagine si espanse a macchia d’olio, le piazze italiane si scatenarono contro il malaffare della Prima Repubblica, alcuni deputanti della Lega esposero in parlamento dei cappi e i pubblici ministeri – ora diventati tre: a Di Pietro si aggiunsero Gherardo Colombo e Piercamillo Davigo – chiesero a Roma un’amnistia condizionata a confessione e restituzione del maltolto. Troppi, infatti, erano ormai i denuncianti che, in fila indiana, aspettavano fuori dagli uffici del quarto piano, implorando di confessare per non essere arrestati.

Questo significò una vera e propria rivoluzione per gli avvocati: da ricercatori di elementi utili per scagionare i loro assistiti, si trasformarono in meri accompagnatori di quanti, per non finire in galera, erano pronti alla delazione. Del resto, l’alternativa era chiara: si era stabilito per via giudiziaria – e con il caloroso sostegno popolare – “che solo chi fa i nomi dei complici diventa inaffidabile per il sistema del malaffare”. Dunque: o si denunciava, evitando così la prigione perché ritenuto non più pericoloso; o si finiva in galera perché ritenuto ancora pericoloso.

Noi giovani collaboratori di avvocati famosi correvamo da uno studio legale all’altro per avvisare che Tizio stava per denunciare Caio e tutti si precipitavano a confessare. La cosa era nota anche agli inquirenti, tanto che una volta dovetti lasciare d’urgenza la sala interrogatori del carcere di San Vittore per recarmi, con il motorino, ad avvisare un commercialista che un nostro assistito – un funzionario dell’Agenzia delle entrate arrestato per aver percepito una mazzetta – aveva fatto il suo nome. Quest’ultimo si era a sua volta precipitato dallo stesso PM che aveva appena finito di interrogare il nostro cliente per confessare e, in meno di un pomeriggio, il caso venne risolto. I pubblici ministeri potevano passare a quello successivo.

All’inizio, qualche avvocato provò a resistere a questo stato di cose, ma senza successo. Del resto, c’era obiettivamente ben poco da fare nel merito: come disse anche Craxi in parlamento, così funzionava da anni il finanziamento del sistema politico italiano.

Due episodi, capitati in quel primo periodo a dir poco convulso, meritano di essere raccontati, anche perché dimostrano quanto ancora fossi ingenuo, nonostante quello che accadeva quotidianamente sotto i miei occhi.

Lui è il padrone!

Un giorno, Isolabella lasciò che fossimo io e un altro collaboratore dello studio, Giuseppe, a occuparci di un facoltoso imprenditore di una grande società piemontese. Era stato convocato come testimone dal PM di Torino, dopo l’arresto di un pubblico ufficiale accusato di aver preso del denaro per un appalto vinto dalla società del nostro cliente.

Al termine della riunione riferimmo soddisfatti a Isolabella che il distinto imprenditore non correva alcun rischio: a nostro avviso, aveva ampiamente dimostrato la propria estraneità, sostenendo che fosse stato il legale rappresentante della società a prendere accordi illeciti con il funzionario corrotto e a consegnargli una mazzetta. Isolabella si infuriò, gridando: “Ma siete matti? Lui è il padrone e voi credete davvero che qualcuno possa aver dato quei soldi senza dirgli nulla e correndo il rischio di essere arrestato?”.

Ovviamente, aveva ragione Isolabella e, prima che potessero scattare le manette per il blasonato cavaliere, lo portammo di corsa dal pubblico ministero di Torino per farlo confessare. Quest’ultimo, sorridendo, ci disse: “Bene, perché vi avevo lasciato qualche giorno per un inquinamento probatorio in bonam partem”. Avanti il prossimo.

La calunnia della calunnia

Un’altra volta mi trovavo nel carcere di San Vittore per l’interrogatorio di un funzionario di una municipalizzata in quota democristiana, arrestato perché denunciato – insieme ad altri – dal “collettore” del partito per la città di Milano. Il cliente giurava di essere del tutto innocente – conquistando la mia fiducia – e quando il “perfido” Davigo gli contestò le dichiarazioni accusatorie del collettore, insorse gridando: “Adesso denuncio quel pentito per calunnia!”. Davigo, guardandomi con fare paterno, cercò di dissuaderlo facendogli capire che sarebbe stata una mossa suicida – neppure immaginata da nessuno degli altri accusati – e che piuttosto avrebbe fatto meglio a negare tutto, anche se ciò avrebbe significato restare in galera.

Mi consultai con il mio cliente, fermo sulle proprie intenzioni e così, davanti a uno scettico Davigo, verbalizzammo la denuncia di calunnia a carico dell’accusante. Non appena chiuso il verbale, il pubblico ministero milanese gli consegnò brevi manu un avviso di garanzia per la calunnia della calunnia. Riferii tutto a Isolabella, il quale il mattino seguente volle immediatamente recarsi in carcere per parlare con il nostro assistito: davanti a lui, il funzionario ammise quello che non aveva ammesso con me, ovvero che quei soldi li aveva presi. Isolabella dovette così rinunciare all’incarico e affidare il cliente a un altro collega, che lo fece confessare. Così lui uscì di galera e io capii che mai avrei dovuto assecondare quella richiesta di denuncia. Più in generale, capii che, quando un cliente non condivide le tue scelte, meglio farebbe a farsi assistere da un altro avvocato.







LA SECONDA ONDATA DI TANGENTOPOLI (1993)

Nel 1993 cominciò la seconda fase di Mani Pulite, con l’inquisizione dei tesorieri nazionali dei principali partiti. Il Pubblico Ministero Gherardo Colombo chiese l’autorizzazione all’arresto dell’ex cassiere del PCI e Tangentopoli si allargò – oltre che ai partiti – anche alle più importanti aziende italiane, FIAT compresa. A Roma, la PM Maria Cordova diede inizio a un’indagine sull’assegnazione delle frequenze televisive che portò all’arresto dell’editore di Repubblica, Carlo De Benedetti e al successivo coinvolgimento di uomini della Fininvest. Sempre nella Capitale, Silvio Berlusconi scese per la prima volta in campo a sostegno del candidato sindaco Gianfranco Fini ma, dopo la vittoria di Francesco Rutelli – e in vista delle elezioni politiche del maggio 1994 –, l’imprenditore decise di fondare un proprio partito, proponendosi come futuro premier contro la “gioiosa macchina da guerra” di Achille Occhetto. Come è noto, Berlusconi avrebbe poi vinto quelle elezioni, mentre l’Italia televisiva assisteva al processo alla Prima Repubblica attraverso l’imputato simbolo Sergio Cusani.

Sempre nel maggio del 1994, durante una verifica fiscale, il Pubblico Ministero Raffaele Tito arrestò in flagranza di reato uno sconosciuto maresciallo della guardia di finanza di Milano e quest’ultimo, come aveva fatto due anni prima Mario Chiesa, decise di parlare. Scattarono le manette e un nuovo circo di arresti e confessioni ebbe inizio. Venne così fuori che erano state comprate tutte le verifiche ai principali gruppi industriali milanesi – Fininvest inclusa – e si arrivò all’arresto del manager del gruppo, considerato il pagatore materiale. Durante l’interrogatorio, il manager rivelò di aver avuto il via libera dal fratello dell’allora Presidente del Consiglio Berlusconi. Non stupisce che, nel luglio di quello stesso anno, il Governo varasse il Decreto Biondi, di fatto uno scarcera-tutti, poi ritirato dal Ministro dell’Interno leghista Roberto Maroni (che sostenne di non averlo letto con attenzione).

Quell’estate, l’asse Bossi-Berlusconi si ruppe, mentre a settembre un colonnello reo confesso rivelò alla procura di aver ricevuto, da parte di un ex maresciallo, l’ordine di tacere sulla tangente pagata dal gruppo Fininvest. L’ex maresciallo venne arrestato per favoreggiamento, rivelando a sua volta di aver eseguito la volontà di un ex militare della guardia di finanza, ora impiegato alla Fininvest: in effetti, il pubblico ministero trovò un pass che dimostrava la visita dell’ex GDF al Presidente del Consiglio a Palazzo Chigi, proprio il giorno prima del fatto. La posizione di Berlusconi cominciò ad aggravarsi ulteriormente quando emersero altre tre tangenti pagate dal gruppo di cui era proprietario e gestore e, a quel punto, la procura – volendo acquisire la sua versione dei fatti – gli notificò un avviso di garanzia, proprio durante il summit internazionale di Napoli. La notizia comparve il giorno stesso in prima pagina su Il Corriere della Sera e il suo governo, sfiduciato dalla Lega dell’alleato Umberto Bossi, cadde poco prima di Natale (poi sostituito, a gennaio, dall’esecutivo tecnico di Lamberto Dini, sostenuto dai voti della stessa Lega Lombarda).

Qualche anno dopo, al termine del processo Cusani, il Pubblico Ministero Antonio Di Pietro avrebbe lasciato la magistratura per entrare in politica fondando un suo partito, Italia dei Valori. Si era ormai prodotta una frattura profonda tra due poteri dello Stato – quello legislativo e quello giudiziario – e le conseguenze sarebbero state ben poco positive sia per la politica sia per la magistratura. La strumentalizzazione delle iniziative giudiziarie per liberarsi dell’avversario di turno indurrà tutti a trasformarsi in giustizialisti o garantisti, a seconda della convenienza, producendo anche perdita di autonomia per il potere giudiziario. Da quel momento, sarebbe stato sufficiente un avviso di garanzia a un assessore per far cadere un’intera giunta e la sinistra – fin lì poco incline a invocare repressione, delazione e carcere, da sempre ritenuti strumenti oppressivi – si farà paladina dei PM e delle manette.

Inizierà un sempre più diffuso ricorso al codice penale per contrastare ogni comportamento umano sgradito, aumentando le pene, introducendo nuovi reati, creando regimi detentivi speciali e ostativi, aborrendo qualsiasi proposta di amnistia e accrescendo la già eccessiva popolazione carceraria. Inoltre, la scomparsa dei partiti e delle ideologie tradizionali consentì la nascita di forze politiche prive di storia e di cultura. Forze disposte a parlare alla pancia di cittadini frustrati per le irrisolte ingiustizie sociali e perciò pronti a sfogarsi, invocando la forca, contro i presunti e mutevoli responsabili di un mondo sempre meno equo e solidale. A questo proposito, sono certo che se oggi venisse indetto un referendum per reintrodurre la pena di morte, gli italiani lo approverebbero in massa.

Sono comunque passati trent’anni da Mani Pulite e i processi sono andati avanti. Riprendiamo dunque il racconto, abbandonando l’ordine cronologico a favore del tipo di reato. Perché se è vero che “la legge è uguale per tutti”, è altrettanto vero che non tutti i delitti vengono trattati nello stesso modo.
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I PROCESSI PER TANGENTI

Ciò che bisogna dire, e che tutti sanno del resto benissimo, è che buona parte del finanziamento politico è irregolare o illegale.

Bettino Craxi

Il tentativo rimosso

La Procura di Milano – in quegli anni mossa dall’idea che tutti i politici fossero corrotti – si accanì contro un assessore democristiano, facendolo arrestare due volte per due fatti diversi e costringendolo, nel secondo caso, allo sciopero della fame come mezzo estremo per protestare sostenendo la propria innocenza.

Il primo episodio lo vedeva accusato, dal solito pool, di essersi diviso una mazzetta con un altro assessore del suo stesso partito. Era il già ricordato collettore milanese per la DC ad aver fatto i loro nomi e quegli arresti fecero quasi saltare l’intera giunta. La seconda vicenda, su cui indagava un’altra rappresentante della procura, era invece nata dalle accuse di un imprenditore. Quest’ultimo, colto con le mani nel sacco per corruzione, aveva dichiarato di aver subito pressioni dall’assessore per un appalto affidato alla sua ditta.

Io e Isolabella decidemmo di andare a processo per entrambi i casi, vincendo il primo facilmente poiché, oggettivamente, non vi era uno straccio di prova a carico dell’accusato. Più complicato si rivelò invece il secondo, che si protrasse per circa un anno. Al termine del processo, la PM titolare – già responsabile della carcerazione preventiva del nostro cliente – concluse la requisitoria chiedendo una condanna a cinque anni di carcere. Io, a quel punto, mi avvicinai al suo banco e le dissi: “Caspita, che pena alta per un delitto tentato”1. Lei, con aria sorpresa, mi rispose: “Ah sì, ha ragione, non ci avevo fatto caso” e domandò nuovamente parola al tribunale per comunicare, con aria serafica, che rettificava la richiesta perché, trattandosi solo di un tentativo, la pena andava ridotta a un anno e quattro mesi.

Rimasi sconcertato da tanta superficialità da parte di una rappresentante della pubblica accusa la quale, prima di chiedere tanti anni di galera ai danni di un cittadino già incarcerato per mesi in attesa di giudizio, neppure si era preoccupata di verificare l’imputazione da lei stessa redatta.

Alla fine, l’imputato venne assolto anche da quell’accusa, benché la sua carriera politica fosse ormai definitivamente finita. Avrebbe in seguito fatto l’avvocato, come un altro assessore arrestato insieme a lui. Per quanto mi riguarda, non dimenticherò mai l’espressione di quella PM, che avrei incontrato ancora diverse volte in tribunale e, in seguito, anche come giudice della Corte Suprema di Cassazione.

Il procuratore fuori distretto

Questa vicenda, oltre a rappresentare uno dei capolavori di Isolabella, è anche la dimostrazione di quanto, nei processi penali, conti talvolta avere un po’ di fortuna.

A un colonnello della guardia di finanza che si era rivolto al nostro studio vennero contestate a catena circa una trentina di verifiche prezzolate, con altrettante ordinanze cautelari. Nel corso dei primi interrogatori, avvenuti presso il Carcere Militare di Peschiera, aveva quasi subito ammesso tutto – confessando anche altri episodi non ancora noti agli inquirenti –, determinando l’arresto di diverse persone. Venne quindi scarcerato, secondo il solito schema: ammetto quanto contestato, confesso altri fatti, rinuncio a chiedere la restituzione delle somme sequestrate, unisco i delitti in continuazione e, grazie alle attenuanti previste dal codice, chiudo tutto con un patteggiamento a pena sospesa.

Sarà però bene spiegare nel dettaglio questo schema ai non addetti ai lavori, perché così sintetizzato potrebbe risultare poco chiaro. La chiave per capire come fosse possibile, ai tempi, essere condannati a due anni per una serie di reati che prevedevano una pena minima di due anni ciascuno è contenuta nell’istituto della continuazione tra diversi delitti, una previsione espressamente introdotta nel codice penale all’art. 81, in base al principio del favor rei2. La norma prevede infatti che, nei confronti di chi è condannato per più reati commessi “in esecuzione del medesimo disegno criminoso”, invece di sommarsi le pene per ogni singolo reato, si proceda punendo solo il reato più grave, con un piccolo aumento della pena.

Per fare un esempio, a un imputato ritenuto responsabile di due corruzioni valutate dal giudice come sanzionabili con due anni di reclusione ciascuna – il minimo di legge vigente allora per la corruzione –, vengono invece inflitti due anni per il primo reato più un mese per il secondo, per un totale di due anni e un mese al posto di quattro (e così via: per più fatti, la pena può essere di due anni e due mesi, due anni e tre mesi, due anni e quattro mesi, ecc.).

La seconda norma da ricordare è quella contenuta nell’art. 69, secondo cui le circostanze attenuanti previste dal codice penale possono essere ritenute prevalenti su quelle aggravanti di significato opposto. In questo caso, la pena per il reato più grave è riducibile di un terzo. Ciò significa che, con la continuazione tra i diversi delitti, una condanna a due anni può essere ridotta a un anno e sei mesi. Quindi, tornando all’esempio appena fatto, si avrebbe una condanna finale a un anno e sette mesi.

Interviene poi la norma processuale sul patteggiamento, che dà diritto a un ulteriore sconto di un terzo sulla pena complessiva: restando sempre sul nostro esempio, quella condanna a un anno e sette mesi si riduce a un anno, un mese e venti giorni. Va infine ricordato che, in base alla sospensione condizionale prevista dall’art. 163, il giudice può decidere la sospensione delle pene non superiori ai due anni, qualora ritenga che il condannato si asterrà in futuro dal violare nuovamente il codice penale (se invece dovesse commettere un reato entro cinque anni dovrà scontare, oltre alla pena per quest’ultimo, anche quella precedentemente sospesa).

Ecco dunque spiegato il copione fedelmente seguito in quegli anni da quasi tutti gli accusati. Tuttavia, nella vicenda del colonnello, accadde un fatto imprevisto.

Un noto avvocato romano – legale del generale della guardia di finanza e avvezzo a comparire sui media – si smarcò a un tratto dalla strategia comune del foro milanese, inventandosi una questione di legittima suspicione3 in uno dei tanti procedimenti collegati. Sosteneva infatti che, poiché i finanzieri coinvolti avevano lavorato come ausiliari di polizia giudiziaria per la procura di Milano prima di essere arrestati, quella sede non poteva dirsi idonea a giudicarli in modo imparziale, essendo i pubblici ministeri emotivamente coinvolti dal presunto tradimento dei propri uomini.

Clamorosamente, la corte di cassazione accolse questa tesi bizzarra e un procedimento che riguardava alcune verifiche venne trasferito a Brescia (gli altri rimasero invece a Milano poiché, in seguito, la cassazione avrebbe respinto ulteriori istanze presentate dal medesimo avvocato). Nulla di male sulla carta, a parte la scomodità di fare un processo in un’altra città. Il vero problema fu che la Procura di Brescia, non condividendo l’impostazione accusatoria di quella milanese, decise di cambiare l’imputazione accusando i militari del ben più grave reato di concussione, con grande gioia dei privati, passati di colpo dal ruolo di complici a quello di vittime. Come se non bastasse, poco dopo anche la Procura militare di Torino contestò l’ulteriore e diverso reato di collusione, appositamente previsto da una legge speciale per i casi di finanzieri infedeli in corso di verifica fiscale.

In sostanza, ci trovavamo a quel punto di fronte a un disastro. Tutti i nostri piani erano saltati e cominciò un lavoro certosino per tenere sotto controllo i vari procedimenti nei diversi tribunali, al fine di evitare condanne definitive superiori ai due anni4 anche in uno solo di essi. Optammo per il giudizio abbreviato per gli episodi rimasti a Milano perché – a differenza del patteggiamento – prevede, oltre allo sconto di pena, la celebrazione di tutti e tre i gradi e, dunque, tempi più lunghi per il passaggio in giudicato della sentenza. Affrontammo invece il processo di Brescia, con la speranza di riportare la concussione a semplice corruzione.

Isolabella mandò soltanto me alla prima udienza, sebbene fossi in nomina congiunta, poiché sapeva che non si sarebbe svolta alcuna istruttoria. Tuttavia, al momento dell’appello dei difensori presenti, il presidente disse che nella nomina del nostro assistito io risultavo – pur avendo passato l’esame – solo procuratore legale. Ai tempi, era infatti necessario attendere qualche anno dopo il superamento della prova per diventare, formalmente, avvocato.

La norma professionale vigente all’epoca impediva al procuratore di patrocinare al di fuori del distretto della corte di appello a cui era iscritto e così – benché fosse piuttosto abituale che i procuratori sostituissero il dominus anche nei processi fuori distretto –, il presidente stabilì che io non ero abilitato, disponendo per il nostro assistito un difensore d’ufficio. Isolabella si irritò molto per quella decisione e all’udienza successiva sollevò la questione sostenendo che, poiché la mia nomina era avvenuta per un processo milanese, lo spostamento di competenza in seguito all’accoglimento della legittima suspicione non poteva ledere il sacrosanto diritto dell’imputato a farsi assistere da entrambi gli avvocati di fiducia, nominati al momento del suo arresto. La questione venne però respinta e l’imputato dovette scegliere un altro legale del luogo. Io partecipai comunque a tutte le udienze come mero osservatore di fiducia e il processo si concluse con la condanna del nostro assistito a oltre quattro anni per concussione. Un duro colpo, considerato che nel frattempo stavamo accumulando condanne per corruzione anche nei vari riti abbreviati.

Chiusi a quel punto il processo torinese per collusione – riuscendo a convincere il pubblico ministero militare a un patteggiamento inferiore ai due anni per tutti gli episodi –, impugnammo tutte le sentenze di abbreviato e ci preparammo ad appellare la sentenza di Brescia. Isolabella pretese di inserire tra i motivi di gravame la “questione Steccanella” – ormai la chiamava così – nonostante gli facessi notare che, a termine di legge, il presidente del tribunale aveva ragione. Credevo comunque molto nella tesi difensiva di merito, anche perché era per me pacifico che quei grandi gruppi industriali, responsabili di gigantesche evasioni, avessero pagato per conseguire un vantaggio fiscale e non certo perché minacciati da finanzieri aguzzini.

Al processo di appello ero diventato avvocato e potevo quindi rappresentare il nostro imputato. Ma il ricorso presentato includeva, come ho ricordato poco fa, anche la “questione Steccanella”. Io avrei volentieri fatto a meno di affrontare quel punto che mi riguardava in prima persona, ma Isolabella fu irremovibile: “No”, mi disse, “sei un avvocato e devi essere in grado di far accogliere il motivo!”. Presi dunque la parola per sostenere la tesi di Isolabella: il regime delle nullità nel processo penale prevede che non basti indicare la violazione di una norma, occorre anche dimostrare perché quella violazione avrebbe concretamente danneggiato la difesa dell’imputato. In pratica, dovevo convincere i tre membri della corte che, per il nostro assistito, era stato un grave danno non avere me, ma altri due difensori!

Ricordo che, arrivato a questo punto della discussione, il relatore – ovvero il giudice che redige la motivazione successiva e che, generalmente, coincide con chi ha letto la relazione introduttiva dell’appello – mi guardava sorridendo, come per dire: “Dai, adesso voglio proprio vedere”. Sinceramente, io neppure ricordo cosa sostenni. So solo che avrei voluto passare immediatamente ai motivi del ricorso in cui credevo davvero.

La lettura della sentenza era prevista per l’udienza successiva. In quell’occasione non potei recarmi a Brescia perché impegnato in altra sede ma, verso sera, il collega del luogo che mi aveva sostituito mi chiamò tutto eccitato per dirmi che la corte aveva annullato il giudizio contro il nostro imputato, confermando invece la concussione per tutti gli altri. Isolabella aveva avuto ragione e soprattutto aveva, con la sua abilità, cancellato una condanna certa.

Dovevamo a quel punto attendere che Brescia fissasse un nuovo primo grado, mentre alla Corte di Milano erano pervenuti i nostri appelli per i riti abbreviati ed io, a quel punto, ebbi un’idea (ovviamente condivisa con Isolabella): proposi di riunire tutti i procedimenti milanesi e – considerato che molti si erano nel frattempo prescritti – di chiudere tutto con un patteggiamento di appello sotto i due anni, cosa che allora poteva essere fatta. Quella sentenza sarebbe diventata la pena base per poi chiedere a Brescia di applicare un semplice aumento, restando però entro i tre anni totali. In questo modo, avremmo potuto ricorrere all’affidamento invece del carcere5.

Alla fine, riuscii a convincere quattro autorità giudiziarie, ovvero: il sostituto procuratore di Milano, che sottoscrisse il primo patteggiamento sotto i due anni per tutti i reati non ancora prescritti; la corte, che applicò la sentenza; il sostituto procuratore di Brescia che, recependo la sentenza della corte, accettò a sua volta un patteggiamento in continuazione; e il tribunale, che ratificò questa decisione anche perché nessuno, dopo tutto quel tempo, aveva intenzione di imbastire un processo per una sola persona.

E così la vicenda si chiuse senza troppi danni per il nostro cliente, grazie all’intuizione di Isolabella sulla “questione Steccanella”, mentre altri suoi colleghi finirono in galera.

Il tour delle carceri

Tra gli accusati di corruzione che in quegli anni si rivolsero a noi ci fu un imprenditore molto simpatico, diventato in seguito mio cliente e amico. Era il titolare di un’impresa di costruzioni che lavorava nel pubblico. Come molti altri, aveva dovuto – o forse voluto – corrispondere una tangente al sistema politico per ogni appalto conquistato. Il suo caso ci costrinse a un tour delle carceri italiane: era infatti stato arrestato dai GIP di Roma, Milano e Napoli per fatti avvenuti in quelle città, poi da un altro GIP di Milano che si occupava di vicende legate all’hinterland milanese e, infine, fu inquisito anche a Lecco per bancarotta fraudolenta di una società fallita in seguito allo scandalo Mani Pulite.

La prima volta che venne da noi gli consigliammo di prendere appuntamento con la procura locale per confessare tutto ed evitare l’arresto, ma ci disse che avrebbe prima voluto informare i suoi soci. Questi ultimi lo dissuasero e non passarono tre giorni prima che venisse arrestato e condotto a Regina Coeli: i suoi soci lo avevano denunciato sostenendo che, sebbene fosse un privato come loro, agiva di fatto per conto del solito pubblico ufficiale aguzzino che avrebbe dovuto assegnare l’appalto.

Mi precipitai allora a Roma – dove mi attendeva un collega, incaricato da Isolabella di seguire il caso con me – e qui si svolse subito un estenuante interrogatorio con la durissima – ma molto brava – PM Maria Cordova, magistrata dotata di uno stile completamente diverso da quello “spiccio” a cui ci aveva abituato Di Pietro. Mentre il nostro cliente ribadiva che non vi era stata alcuna concussione perché tutti erano d’accordo, la PM estrasse dal cilindro – o meglio, dal fascicolo – un foglietto scritto dal nostro con sopra scritte le diverse somme che spettavano ai vari rappresentati politici coinvolti nell’appalto a cui la società era interessata. Evidentemente, aveva consegnato quel foglietto ai due soci, i quali, prontamente, lo avevano segnalato alla Cordova per provare il loro ruolo di semplici vittime. Come se non bastasse, il suo politico di riferimento era stato nel frattempo arrestato dal pool di Milano, confessando episodi di corruzione che riguardavano il nostro cliente. Sia il Pubblico Ministero Di Pietro sia il Giudice per le indagini preliminari Ghitti vennero allora a Roma per gli interrogatori di rito ed ebbe inizio uno scontro molto duro tra la procura romana e quella milanese in merito alla competenza territoriale.

La Cordova non mollò e vinse in cassazione. Per noi, ciò significava affrontare due processi in due sedi diverse, ma andò tutto bene: a Milano chiudemmo col solito patteggiamento sotto i due anni, mentre a Roma il giudice del dibattimento riconobbe che non si trattava di concussione ma di corruzione e, poiché era passato troppo tempo dal fatto, il reato si prescrisse in appello. Sembrava finita quando il cliente venne di nuovo arrestato per vecchi fatti legati all’hinterland del capoluogo lombardo: lui negò tutto – anche perché era oggettivamente innocente – e così si andò a processo. In primo grado venne condannato, ma in appello si accertò l’intervenuta prescrizione per il tempo trascorso.

Restava il procedimento per bancarotta a Lecco, che stavo cercando di chiudere con un congruo risarcimento, ma a quel punto intervenne un altro arresto, questa volta da parte del GIP di Napoli per i lavori di costruzione del tribunale. Altro carcere preventivo in un’altra città, sebbene alla fine da quel processo il nostro cliente sarebbe uscito assolto. I guai non erano però terminati: liquidato felicemente il caso di Lecco, arrivò la notifica di una citazione davanti al Tribunale del riesame di Roma: la PM aveva infatti nuovamente chiesto il suo arresto per altri appalti pubblici. La richiesta fu respinta dal GIP, ma la Cordova appellò e, nonostante la mia accorata difesa del provvedimento del giudice per le indagini preliminari che aveva negato la misura, il Tribunale del riesame di Roma dette ragione alla PM. Venne applicata la custodia che però, fortunatamente, non poteva essere eseguita in attesa del ricorso, prontamente inoltrato, in cassazione.

Io mi occupai di condurre l’indagato a rendere interrogatorio alla Cordova per stemperare la situazione, anche se il suo proclamarsi innocente non produsse l’effetto desiderato. Isolabella, intanto, affrontò la cassazione: sostenne che, poiché il riesame aveva applicato la misura solo per un episodio tra i tanti contestati mentre la PM richiedente aveva motivato l’arresto in base a quella pluralità di fatti, il provvedimento andava annullato. Contro ogni mia previsione, il fenomenale Isolabella vinse e la cassazione annullò con rinvio. Quando venne fissata la nuova udienza al Riesame di Roma, erano passati così tanti mesi che la stessa Cordova rinunciò, chiedendo l’archiviazione.

Insomma, dopo anni e anni di lavoro e di visite nelle carceri italiane, il nostro cliente aveva finito di penare e noi diventammo amici. In verità, giusto per non farci mancare nulla, qualche tempo dopo venne coinvolto anche dalla Procura di Genova ma, in quel caso, riuscimmo rapidamente a dimostrare che i cattivi erano i pubblici ufficiali – nel frattempo diventati molto più avidi e aggressivi di quelli della Prima Repubblica –, mentre il nostro cliente era la vittima: quei funzionari gli avevano infatti imposto di unirsi a una ditta amica per vincere un appalto che avrebbe potuto, tranquillamente e lecitamente, aggiudicarsi da solo.

Facevo meglio a non patteggiare

Non sempre però il meccanismo del patteggiamento in continuazione si rivela favorevole all’imputato.

In quel periodo convulso, mi occupai della difesa di un sindaco e di suo figlio, arrestati dal durissimo PM di Varese con l’accusa di concussione, associazione a delinquere e altri reati, nell’ambito di una gigantesca retata in seguito definita “La Tangentopoli varesina”. L’accusa di associazione a delinquere, che fece ovviamente molto scalpore, era giuridicamente assurda: se fosse passata la tesi secondo cui, per creare un’associazione, era sufficiente che i politici illegalmente pagati da un privato fossero più di due, allora quasi tutta la classe politica italiana sarebbe stata in quel momento un’enorme associazione a delinquere (benché in effetti, per qualcuno, la situazione fosse proprio quella). Quanto alla concussione, era evidente che i politici pagati non avrebbero certo potuto intimorire un imprenditore abituato a distribuire tangenti per ottenere appalti miliardari, ma Varese gli aveva creduto e così lui era stato scarcerato, mentre i miei due clienti erano finiti in galera (compreso il figlio che aveva avuto un ruolo del tutto marginale).

In seguito uscirono di prigione, ma a quel punto si doveva decidere cosa fare in vista della vastissima udienza preliminare (con più di un centinaio di imputati, ragion per cui era stata fissata in un capannone). Accettai la proposta del pubblico ministero di patteggiare a pena sospesa per il figlio, mentre per quanto riguarda il padre non ci fu nulla da fare e dovetti così dire sì al lungo processo di merito. Mi parve comunque un buon risultato, anche se il processo durò moltissimo e alla fine il tribunale assolse l’uomo dall’accusa di associazione e concussione ristabilendo – come del resto sostenevo sin dall’inizio – che si era trattato solo di corruzione. Feci comunque appello contro quella sentenza e, a causa dell’alto numero di imputati, i tempi furono così lunghi che la corruzione si prescrisse davanti alla Corte di Milano.

Il risultato fu paradossale: seppur patteggiata e sospesa, il figlio – che non c’entrava quasi nulla – si trovò con una condanna per concussione e associazione a delinquere, mentre il padre uscì dalla vicenda con il casellario giudiziale pulito. A nulla sarebbe servito chiedere la revisione di quel patteggiamento per contrasto tra le due sentenze sullo stesso fatto, poiché bastava anche la nuova ipotesi di corruzione – più altri reati minori dichiarati prescritti – per far ritenere congrua la condanna a due anni del figlio. Per altro nei suoi confronti, avendo definito anzitempo il processo, la prescrizione non era maturata prima del passaggio in giudicato della sentenza. Le ingiustizie dei riti speciali!

Oggi, a distanza di trent’anni, i processi per tangenti sono molto cambiati. O meglio, è cambiato il modo di pagare tangenti: il malaffare ovviamente resta, poiché solo un ingenuo potrebbe pensare che la sanzione penale sia sufficiente per eliminarlo da un sistema capitalista in cui tutto avviene in funzione del denaro. È solo diverso il modo di perpetrarlo e, di conseguenza, diversi sono diventati i processi.

Ad esempio, mi è capitato di difendere un tizio – un ex dipendente pubblico affezionato alle vecchie “entrature” – accusato in virtù di un nuovo reato pomposamente chiamato “traffico di influenze illecite”, ovvero la cara e nota raccomandazione, ora inclusa nel penale. La fantasia dei media creò per lui una figura fresca di conio: “Il facilitatore”.

Un’altra volta, mi trovai invece a fronteggiare un pubblico ministero milanese da anni impegnato, quasi esclusivamente, in un caso di presunta corruzione internazionale in Africa a opera di un famoso gruppo energetico italiano. Non mi era chiaro – ma sarà di sicuro colpa mia – come potesse un giudice italiano stabilire se un atto compiuto dalle autorità di una nazione africana fosse o meno contrario ai doveri di ufficio. Sta di fatto che tutti gli imputati vennero regolarmente assolti, con gran disappunto dei cronisti de Il Fatto Quotidiano.

L’ostinazione accusatoria di quel pubblico ministero mi costò comunque la perdita del cliente. Quest’ultimo, infatti, dopo essere stato tenuto in carcere preventivo per più di tre mesi nonostante i miei sforzi, decise una volta libero di revocare il mandato sia a me sia al co-difensore e di affidarsi a un nuovo legale. Una volta assolto in secondo grado, pensò senza dubbio che quel collega fosse molto più bravo di noi ma, in verità, a noi era stata semplicemente tolta la possibilità di confrontarci con il giudice del processo, dovendoci limitare al GIP, totalmente appiattito – come molto spesso accade – sulla tesi, rivelatasi infondata, dell’accusa.



1Il delitto tentato stabilisce che la pena prevista per il delitto consumato sia ridotta da un terzo a due terzi.

2Principio che identifica tutti gli istituti e le norme volti, di fatto, a favorire l’imputato, rendendo ad esempio più lieve la condanna (è il caso appunto dell’istituto del reato continuato).

3Ovvero la previsione eccezionale di spostamento di sede di un processo nel caso in cui si ritenga che il tribunale del luogo in cui si è verificato il fatto possa soffrire di un particolare coinvolgimento emotivo, tale per cui il processo ne sarebbe influenzato.

4La sospensione condizionale della pena non può essere concessa se la condanna supera i due anni e, pertanto, va eseguita.

5Si tratta di una modalità di esecuzione alternativa al carcere introdotta dalla riforma dell’Ordinamento penitenziario per le pene non superiori a tre anni (limite oggi aumentato a quattro). Consiste nella redazione di un programma che indichi luoghi e orari di lavoro del condannato per consentire il controllo da parte delle forze dell’ordine. È inoltre previsto un obbligo di rientro serale nell’abitazione indicata al momento della richiesta. Ad applicarlo è il tribunale di sorveglianza su apposita istanza. Nell’attesa della decisione, l’esecuzione rimane sospesa e il condannato è libero.







I PROCESSI PER MAFIA

I lettori, comunque, prendano atto

che nulla vale più, in Sicilia,

per far carriera nella magistratura,

del prender parte a processi di stampo mafioso.

Salvatore Sciascia

Generalmente non mi occupo di imputati accusati di appartenere a giri mafiosi. Un po’ perché non mi viene chiesto di farlo, un po’ perché la mia esperienza in quei pochi processi a cui mi è capitato di partecipare – raccontati nella prima parte a proposito di vicende che coinvolgevano colleghi abituati a occuparsi di casi di questo tipo – non è stata particolarmente brillante. Quando a muoversi è la DDA – la Direzione Distrettuale Antimafia – di solito vengono arrestate e tenute in carcere (spesso in isolamento) decine di persone, solo perché l’omicida di turno, stanco di stare in galera, comincia a denunciare fatti a cui si crede ciecamente. Poi si arriva al dibattimento in cui i pentiti, nascosti da paraventi o collegati via video, vengono interrogati dal PM, il quale fa loro ripetere pedissequamente tutto ciò che era stato verbalizzato anni prima. E se si sbagliano o dimenticano qualcosa, ecco arrivare il suggerimento, senza opposizione alcuna da parte dei giudici, mentre ogni obiezione della difesa viene respinta. Di fatto, il controesame difensivo è impossibile, perché non appena il collaboratore è in difficoltà, arriva il fantozziano pronto soccorso del pubblico ministero.

La legge è uguale per tutti, certo, ma per chi finisce sotto processo per reati di questo tipo è davvero difficile tirarsi fuori dai guai. Ho visto considerare professionisti incensurati – o imprenditori o funzionari di polizia dalla carriera immacolata – meno credibili di pluriomicidi che riferivano fatti magari appresi da altri o per sentito dire. Il problema non è la legge premiale sui pentiti – è pacifico che certi fenomeni associativi possano essere scardinati solo dall’interno dando incentivi a chi si dissocia –, e di sicuro anche operazioni americane come la Pizza Connection o l’arresto di John Gotti non sarebbero state possibili senza leggi simili. Il problema è semmai la totale mancanza di buon senso di alcuni magistrati (cosa che la legge, ovviamente, non può né prevedere né eliminare).

Ricordo il caso di un pentito, considerato affidabile, che riferì di aver saputo da un altro malavitoso che un certo questore era amico dei boss. Non gli era neppure stato detto il nome del questore, ma solo che si trattava del poliziotto del distretto X, sebbene ai tempi il funzionario fosse ormai da tempo in servizio in un altro distretto. Mentre negli altri processi i riscontri vengono svolti secondo criteri logici, quando si parla di mafia la logica, ancor prima del diritto, resta fuori dall’aula. Se qualche giustizialista potesse assistere dal vivo a un nostro procedimento per mafia, sono certo che ne ricaverebbe la stessa sensazione che tutti abbiamo provato guardando il processo turco nel famoso film Fuga di mezzanotte.

Il grande Sciascia si era già accorto di tutto anni fa, ma fu accusato di collusione mafiosa. Esattamente come quando, da deputato del Partito Radicale, aveva denunciato le torture subite da molti brigatisti al momento dell’arresto sentendosi dire, dall’allora Ministro dell’Interno Virginio Rognoni, che favoriva il terrorismo.

Può senz’altro essere che la mia scarsa esperienza in processi di questo tipo sia stata particolarmente sfortunata. Penso allo sconcertante atteggiamento del tribunale nel corso del processo Duomo Connection: una teste aveva disconosciuto uno degli imputati precedentemente accusato (sebbene fosse stato da subito chiaro che non poteva averlo visto). Persino la stampa, in quell’occasione, aveva sottolineato che si trattava di un importante colpo messo a segno dalla difesa, eppure i prodi magistrati riuscirono a utilizzarlo in sentenza come elemento di accusa.

Non voglio poi dilungarmi sull’inflazionato processo Andreotti – di certo non un mio idolo politico –, ma c’è da rabbrividire per la fiducia accordata a un feroce delinquente che raccontava del bacio tra l’ex Presidente del Consiglio e Totò Riina in un casolare siciliano. O alla bufala del Giudice Carnevale colluso coi mafiosi perché – così diceva un altro pentito –, mentre altri quattro magistrati del suo collegio di cassazione dormivano, lui avrebbe annullato condanne per processi in cui, per altro, il PM di turno aveva “dimenticato” di avvisare uno dei difensori dell’imputato.

Ciò detto, ci tengo però a raccontare, dopo aver descritto in precedenza i due processi a carico di colleghi e quello legato alla scalata al Casinò di Sanremo, altri due casi per reati di stampo mafioso che mi sono capitati più di recente.

Perseverare è diabolico

Tramite un collega pavese arrivò un giorno nel mio studio la moglie di un funzionario di banca, arrestato poco prima nel corso di un grande blitz antimafia. I giornali lo avevano immediatamente sbattuto in prima pagina con tanto di foto, ribattezzandolo come “Il bancario della ’ndrangheta”, benché l’accusa fosse molto più modesta. Era infatti indiziato per aver presentato, insieme ad altri soggetti, due buste d’offerte, invece di una, a una gara pubblica per l’alienazione di un terreno agricolo, del valore di poche migliaia di euro.

Poiché tra i concorrenti, ovviamente tutti arrestati, c’era anche il sindaco del comune alienante, il PM contestò il reato di turbativa d’asta aggravata dalla complicità del preposto, ovvero di colui che sovraintendeva la gara. Il GIP lo tenne in carcere per tre mesi per poi passarlo ai domiciliari, per un totale di cinque mesi e mezzo di carcerazione preventiva. Provai anche a proporre un patteggiamento all’inflessibile pubblico ministero, ma mi disse che mai mi avrebbe concesso di restare entro i due anni di sospensione condizionale. Decisi così per il rito abbreviato.

Dopo oltre un anno di udienze nel bunker – come in tutti i maxiprocessi, gli imputati erano oltre un centinaio –, il primo giudice lo condannò alla pena di un anno sospesa, ma poiché noi difensori credevamo nell’innocenza dei nostri tre assistiti, presentammo appello. L’appello fu respinto e non rimase altro che la cassazione.

Finalmente i giudici di legittimità si accorsero che il sindaco non aveva avuto alcun ruolo nella gara, annullando la condanna e rinviando a una diversa corte, affinché questa riducesse la pena dopo aver eliminato l’aggravante del preposto (cosa che la corte fece, portando la pena finale a quattro mesi, ovviamente sospesa). A quel punto, poiché senza l’aggravante l’imputato non avrebbe potuto per legge essere arrestato, chiesi alla corte d’appello la riparazione per l’ingiusta detenzione subita1, ma la corte milanese rigettò la richiesta sostenendo che l’imputato aveva contribuito a trarre in errore il GIP che aveva disposto la misura.

Ricorsi dunque in cassazione affermando che, essendosi trattato di un errore di diritto e non di fatto – il reato era semplice e non aggravato –, era difficile attribuirne la colpa all’imputato. Lui, a differenza del giudice, lavorava in banca e non era tenuto a conoscere i codici. La cassazione mi dette ragione, ordinando a una diversa corte di risarcire il richiedente. Questa corte mi chiese, prima di tutto, di fornire gli atti che avevo prodotto in occasione della prima richiesta, sostenendo che non fossero presenti nel fascicolo. Ovviamente mi domandai a quel punto su quali basi fosse stata precedentemente respinta…

In ogni caso, dopo parecchi mesi la corte liquidò la misera cifra di tremila euro, poiché, a parere dei giudici, al periodo di carcerazione sofferto andava sottratta la pena inflitta – seppur condizionalmente sospesa – mentre, per il residuo conteggio, si doveva fare riferimento alla somma inferiore prevista per i domiciliari, rispetto a quella prevista per il carcere. Io ero profondamente irritato per questa decisione e così andai nuovamente in cassazione limitandomi a chiedere ai giudici supremi se davvero, in Italia, le cose funzionassero così La cassazione mi diede nuovamente ragione, rimandando la richiesta ad altra corte affinché liquidasse l’intero periodo di carcerazione preventiva illegittima.

Trovammo finalmente una corte seria e scrupolosa che non solo liquidò l’importo previsto, ma aggiunse anche un ulteriore risarcimento per il tempo trascorso in attesa che un diritto venisse riconosciuto. In effetti, tutto era durato dieci anni invece che tre!

La vittima fatta passare per carnefice

Una PM dell’inflessibile DDA – ufficio che, quando intravede anche labili tracce di mafia, parte in quarta senza dubbi o incertezze – fece arrestare un commercialista incensurato del varesotto. Quest’ultimo aveva riportato ai due soci in pectore la richiesta – per conto del figlio di una persona condannata per mafia – di escludere dalla futura gestione di un parcheggio uno dei due. La PM lo accusava di concorso in estorsione ai danni dei soci, per giunta di connotazione mafiosa, benché il padre mafioso neppure conoscesse l’iniziativa del figlio.

Vi fu ovviamente la solita esposizione mediatica per il commercialista, mentre né la PM né il successivo tribunale del riesame riuscivano a capire che, essendo l’arrestato uno dei tre soci, se mai ci fosse stata estorsione per allontanare uno di loro, la prima vittima sarebbe stato proprio lui. Si arrivò così al processo e lì cominciò il mio lavoro di affiancamento a una brava e simpatica collega che lo aveva seguito sin dall’inizio.

Già vedendo il capo di imputazione – a dir poco confuso e al limite dell’intelligibile – non riuscivo a comprendere perché dovessimo essere giudicati a Milano, visto che tutti i fatti si erano verificati nel territorio di competenza del Tribunale di Busto Arsizio. E così, nonostante la PM si fosse lanciata in un lungo e dotto intervento in cui ricostruiva la storia della ’ndrangheta lombarda per sostenere la competenza milanese, il Tribunale di Milano dovette infine trasferire il processo a Busto. Qui, l’istruttoria dibattimentale andò magnificamente per noi anche perché, essendo l’imputato palesemente innocente, nessun testimone avrebbe potuto fornire appigli all’accusa. Al termine delle prove del pubblico ministero, scrissi – come sono solito fare in processi lunghi in cui è del tutto normale che il tribunale possa non ricordare ogni cosa – una memoria riepilogativa che evidenziava la non plausibilità, prima ancora che l’infondatezza, dell’imputazione. Rinunciai all’esame dell’imputato – di cui avevo fatto acquisire gli interrogatori durante la custodia cautelare – e a quello dei testimoni, tranne uno: volevo infatti che il socio a cui l’imputato aveva riferito per primo la richiesta estorsiva confermasse che il mio cliente era uno dei soci. Ciò fatto, andammo tutti in vacanza.

Alla ripresa di settembre, l’atteggiamento della PM – fino a quel momento tutto sommato corretto – cambiò radicalmente ed ebbe inizio un’offensiva senza esclusione di colpi contro di noi. Dopo quell’unica domanda al mio unico teste, la PM – che pure aveva rinunciato a quel testimone perché considerato inutile, costringendomi a citarlo – iniziò a sottoporgli domande di controesame del tutto estranee all’oggetto del mio esame. Voleva che ammettesse, davanti al tribunale, che era uscito terrorizzato da quella vicenda perché con la mafia non si scherza e cose del genere, creando un clima tale per cui qualunque imputato, in quell’aula, sarebbe sembrato meritevole dell’ergastolo. Si noti che, nel corso di indagini difensive più vicine alla vicenda, quel testimone aveva reso al legale dell’imputato dichiarazioni del tutto diverse e che, nel corso delle conversazioni intercettate – dunque addirittura al momento del fatto – era solito ironizzare sullo spessore criminale del figlio del mafioso, mentre era semmai il mio cliente a mostrarsi preoccupato. Scrissi il pomeriggio stesso una seconda memoria al tribunale in cui stigmatizzavo il comportamento della PM e il fatto che lo avesse motivato sostenendo di voler “verificare l’attendibilità del teste” (teste che era anche suo!). Poi, terminata l’istruttoria, si stabilì il calendario per la discussione finale.

Mentre preparavo il mio intervento ricevetti dalla PM, via PEC, un avviso di conclusione indagini a carico del mio cliente per un motivo strettamente collegato al processo, avviso esteso anche a carico della legale che lo stava assistendo insieme a me. E tutto questo sulla base di interrogatori resi oltre un anno prima, al punto che il mio assistito risultava in quel documento ancora ristretto agli arresti domiciliari (che gli erano però stati revocati da mesi).

Il mattino seguente mi recai al Tribunale di Busto Arsizio – la mia collega, dopo quell’avviso, mi disse che era troppo sconvolta e che non se la sentiva di incontrare la PM – e qui la PM iniziò la requisitoria, depositando al tribunale proprio quell’atto notificatoci la sera prima. Chiese così l’esclusione dalla difesa della legale per incompatibilità, essendo indagata in concorso con l’assistito. Vi fu ovviamente sconcerto tra i presenti e subito i giornalisti dettero la notizia della legale incriminata. Il tribunale respinse la richiesta della PM, ma la mia collega si presentò in udienza per rinunciare comunque alla difesa. In questo modo l’imputato, per cui la PM aveva chiesto cinque anni di carcere, si trovò improvvisamente privato di uno dei suoi avvocati di fiducia proprio mentre si avvicinava la discussione finale.

Non c’era in ogni caso tempo per discutere e io mi misi a preparare il mio intervento. Quando arrivò il mio turno, non potei fare a meno di trattare preliminarmente l’inconsistenza della nuova accusa notificataci dalla PM, poiché non potevo certo lasciare che il tribunale decidesse la sorte del mio assistito in base alla convinzione che potesse aver favorito, questa era la nuova imputazione, proprio quei soggetti con i quali era accusato di aver concorso in estorsione. Contestai anche il movente del presunto favoreggiamento, che sarebbe consistito nell’organizzare una finta ripartizione tra soggetti compiacenti dei soldi di una società, per il timore che venissero sequestrate le quote sociali dal giudice che aveva arrestato uno di loro per droga. Alla fine vinsi e il tribunale giustamente assolse l’imputato in quanto vittima – e non complice – di quell’estorsione e, dopo la sentenza, inviai una memoria alla PM per chiedere la pronta archiviazione dell’altro procedimento.

Per mesi non successe nulla, finché la sera del 23 dicembre, un giorno prima delle festività natalizie, ricevetti via posta certificata un nuovo avviso di conclusione indagini dalla PM: stesso numero di procedimento di quello inviato a settembre, stessi indagati, stesso fatto, ma diversamente qualificato. Non si parlava ora più di favoreggiamento per evitare un sequestro penale (impossibile), ma di un reato specifico che punisce chi elude la legge sulle misure di prevenzione patrimoniale. Mai ricevuto in vita mia un nuovo avviso di conclusione indagini che revoca quello precedente al solo fine di aggiustare l’imputazione, dopo che la difesa ne aveva svelato l’evidente illogicità! Mentre mi rimprovero per aver inviato quella memoria alla PM – dando così all’accusa un’arma per correggere i propri errori ai danni del mio cliente –, mi accorgo che, in realtà, la giudice aveva riconvocato presso il proprio ufficio gli stessi soggetti che avevano rilasciato le dichiarazioni su cui si basava il precedente avviso e che esse erano state tenute, per oltre un anno, in stand by. La riconvocazione era quindi funzionale a una integrazione di quelle dichiarazioni in linea con la nuova accusa.

Grazie alle date riportate nell’atto, scopro anche che la PM aveva cominciato le “nuove” riconvocazioni prima del deposito della mia memoria – e poco dopo la mia discussione –, dunque sulla base delle anticipazioni orali che ero stato costretto a esporre al tribunale per arginare gli effetti pregiudizievoli dell’atto inviatomi il giorno prima dell’inizio della discussione finale.

“Strategia processuale” – avrebbe detto la PM – e a me non restò che ricostruire per il giudice i passaggi cronologici al fine di smascherare, ancora una volta, l’inaccettabile scorrettezza della pubblica accusa, mentre spiegavo al mio cliente che, fortunatamente, in un processo penale conta che giusto sia il giudice e non l’avversario.



1La legge prevede che all’imputato riconosciuto, all’esito del processo, ingiustamente arrestato in corso di indagine, venga dato un risarcimento calcolato sulla base dei giorni di detenzione sofferta.







I PROCESSI PER FALSO

La verità esiste,

solo la falsità deve essere inventata.

Oscar Wilde

Le vicende che riguardano l’utilizzo di documenti falsi – reati definiti contro la fede pubblica – non sono mai troppo interessanti da raccontare, ma tre casi che ho seguito meritano di essere citati. Uno è finito male, uno bene e uno così così.

La sco(g)liosi

Processo contro due professori universitari e un laureando in Ortopedia, accusati di aver sostituito un tema d’esame, già consegnato, al fine di correggere un macroscopico errore di ortografia nel titolo – cosa che avrebbe compromesso l’esito finale –, per poi rimetterlo al suo posto in un secondo momento.

L’accusa si basava sulla testimonianza di un membro della commissione, il quale ricordava di aver immediatamente notato, tra gli elaborati consegnati dai candidati, un testo che riportava nel titolo la parola scoliosi – argomento della prova – scritta con la “g” e di averlo immediatamente segnalato al presidente, salvo poi non trovare più quel testo nei giorni successivi. Poiché il presidente era molto amico, nonché collega, del padre di uno dei candidati, vennero acquisiti tutti gli elaborati, tra cui quello del figlio del collega: in effetti riportava quell’errore nel titolo, mentre nelle parti seguenti la parola era stata corretta a mano. La tesi del PM era che i tre meritassero di essere processati perché certo il candidato non poteva ignorare che non ci volesse la “g” solo nel titolo, correggendo invece tutto il resto.

L’ipotesi era che il presidente, venuto a conoscenza di quell’errore grossolano, avesse concordato con il padre del ragazzo la sostituzione prima della valutazione della commissione – approfittando del fatto che i temi erano custoditi in una stanza a cui lui aveva accesso – e che successivamente, a prova superata, avesse ripristinato la prima pagina contenente l’errore (non potendo sostituire anche tutte le altre pagine corrette a mano, perché firmate dagli altri membri). L’accusa era dunque di duplice falso – uno per soppressione e uno materiale – realizzato attraverso tre distinte condotte: soppressione della prima pagina dell’elaborato consegnato; inserimento di una pagina redatta in forma corretta; nuova sostituzione di quella falsa con la pagina originale.

Il tribunale di primo grado assolse gli imputati perché, come avrebbe titolato un articolo di giornale del giorno dopo, Accusati di aver fatto sparire il compito, ma il compito c’era! Incredibilmente, però, la corte d’appello riformò la sentenza condannandoli e la cassazione respinse il nostro ricorso. Per anni, il presidente del tribunale di primo grado mi avrebbe detto, sconsolato, di non riuscire a capire come avesse potuto passare in giudicato quella successiva condanna inflitta dai suoi colleghi.

Ovviamente, io non so come fossero andate effettivamente le cose. Ciò che si accerta giudizialmente è sempre la verità processuale e mai quella reale. È però un fatto che il compito denunciato come sparito da un commissario era, in realtà, presente tra gli elaborati di esame. Non può dunque non destare più di qualche perplessità l’aver giudicato come dimostrata, oltre ogni ragionevole dubbio, quella triplice condotta di falso contestata agli imputati.

L’accordo rubato

Tra due coniugi in via di separazione consensuale venne sottoscritto un accordo in presenza del comune avvocato della coppia, a cui fu consegnata la scrittura.

Tuttavia, la moglie a un certo punto si recò da una celebre matrimonialista – estremamente combattiva – per cominciare una ben poco pacifica separazione giudiziale e alla legale della coppia – altrettanto celebre – non restò altro da fare che comunicare al marito che non avrebbe più potuto rappresentarlo contro la moglie: lui avrebbe dovuto trovarsi un altro avvocato, mentre lei avrebbe dovuto consegnare tutti i documenti al nuovo legale della moglie. Fu allora che il marito, approfittando di un momento di distrazione della professionista, sottrasse l’accordo originale con le firme di entrambi e scappò via, costringendo l’avvocato a comunicare la notizia alla legale della moglie e a sporgere denuncia, per tutelarsi, contro di lui.

Al processo si costituirono parte civile sia lei sia la ex moglie, la quale si riteneva danneggiata poiché quel documento, a suo dire, le avrebbe garantito condizioni più favorevoli di quelle stabilite dalla successiva separazione giudiziale. Non so se abbia influito sul giudice di primo grado la scarsa simpatia dell’ex moglie – figlia di un ricchissimo industriale – oppure la spocchia dei legali delle parti civili, mentre l’imputato si presentava come un ragazzotto sportivo con poche risorse, ma sta di fatto che venne, piuttosto incredibilmente, assolto. Scrisse il giudice che, poiché il documento era sparito e non vi erano altre copie, non era possibile stabilire se fosse stato realmente pregiudizievole all’imputato e favorevole alla parte civile.

In ogni caso, quel processo mi dette occasione di conoscere, tra lo schieramento dei legali di controparte, Annamaria, che in seguito sarebbe diventata mia amica a tal punto che, anni dopo, le avrei chiesto di celebrare la mia unione civile con Alessandro.

Il bigamo tentato

La terza è una vicenda a dir poco incredibile, sfociata in un capo d’imputazione talmente bizzarro che, quando dovetti utilizzare il decreto di citazione a giudizio di quel processo per motivare una richiesta di rinvio per legittimo impedimento in un’altra sede1, la simpatica segretaria del GUP di Aosta mi disse: “Il Giudice è disposto a concedere il rinvio a patto che lei ci faccia sapere come è andato a finire quel processo a Milano, perché siamo tutti curiosi”.

Era accaduto che una giovane donna aveva denunciato il mio cliente – figlio di un importante dirigente di una grande multinazionale in cui lavoravano entrambi, con mansioni diverse – per aver intrattenuto con lei una relazione sentimentale, facendole però credere di essere ormai separato dalla moglie – la quale viveva a Bergamo con la figlia minore –, con tanto di convivenza a Milano. Le aveva mostrato i documenti attestanti non solo l’intervenuto divorzio, ma persino l’annullamento rotale, così da poter organizzare un grande matrimonio religioso. A tal fine, avevano regolarmente frequentato l’intero corso prematrimoniale presso una parrocchia vicino casa.

La ragazza aveva anche scoperto di essere incinta e un giorno – mentre le nozze si avvicinavano e i parenti si preparavano al grande evento –, trovando sempre il cellulare del futuro marito spento, aveva pensato di cercarlo a Bergamo, a casa della ex moglie, poiché lì abitava anche la prima figlia. Giunta all’abitazione bergamasca, aveva chiesto al custode se per caso il signore si trovasse a casa della ex. A quel punto il custode, allibito, le rispose che non gli risultava affatto che fosse “ex” e neppure che i due fossero separati. Sapeva unicamente che il marito passava gran parte della settimana a Milano.

L’uomo avvertì comunque l’interessato della visita: il mio cliente scese nell’atrio accompagnato dalla moglie, la quale solo in quel momento apprese dell’esistenza di quella giovane che, un paio di mesi dopo, suo marito avrebbe dovuto sposare (e che aspettava persino un bambino). Allo stesso modo, la ragazza apprese dell’esistenza di una moglie, per nulla ex visto che anche lei era incinta.

Ovviamente si scatenò un putiferio e tutta la famiglia di lui – padre, madre e sorella – accorse. Il padre, in particolare, si precipitò dal prete che avrebbe dovuto celebrare le nozze per farsi consegnare il fascicolo contenente tutti i falsi documenti prematrimoniali, così da distruggerlo. Precauzione inutile, poiché la ragazza aveva fotocopiato tutto e quando il fedifrago le disse che non aveva alcuna intenzione di separarsi dalla moglie, la ripudiata denunciò tutti, parroco compreso, per l’accaduto.

La cosa davvero singolare fu che, nonostante tutto ciò che era successo, nessuna delle due signore voleva lasciare quell’uomo, che di fatto aveva ingannato entrambe per oltre due anni. Anzi, se lo contendevano.

A seguito della denuncia, il PM si inventò un delitto di tentata bigamia – privo di fondamento giuridico –, oltre a contestare i falsi prodotti al parroco (divorzio, annullamento, stato civile, ecc.) e a imputare anche padre, sorella e prete per soppressione di atto pubblico (così doveva essere infatti qualificato il fascicolo prematrimoniale maldestramente restituito al padre di lui). Le imputazioni a loro carico caddero, mentre restò in piedi quella per tentata bigamia. Quando si arrivò al processo, entrambi i figli delle due donne erano nati, ma i rapporti con la denunciante erano inesistenti, al punto che l’imputato non avrebbe mai visto, pur riconoscendola legalmente al momento della nascita, la figlia della ragazza ingannata.

Il primo giudice, non potendolo condannare per tentata bigamia, modificò l’imputazione in sostituzione di persona, scrivendo che l’uomo aveva mentito sul proprio stato di divorziato. Feci appello sostenendo che, quand’anche avesse fatto così, sarebbe mancato il dolo specifico richiesto dall’art. 494 CP, ossia la sostituzione di persona allo scopo di ottenere un vantaggio (non riuscivo infatti a capire quale fosse). La corte d’appello però confermò la condanna: il vantaggio sarebbe consistito nel portare avanti la relazione extraconiugale, dando per scontato che altrimenti la denunciante lo avrebbe lasciato. Ma ciò, come si è detto, era smentito dal fatto che, inizialmente, la giovane si era dimostrata disposta a perdonarlo, nonostante la presenza della moglie (per giunta incinta).

Anche la cassazione confermò la condanna, che passò quindi in giudicato come la sentenza dell’uomo sposato che finge di essere libero per intrecciare una relazione extraconiugale (cosa, credo, avvenuta innumerevoli volte nella storia dell’umanità).

Volete sapere come è finita per lui? Ha lasciato anche la moglie ed è andato a vivere con una terza donna, dalla quale ha avuto un figlio. Tutti e tre vivono ora insieme, felici e contenti.



1La legge stabilisce che, in caso di contemporaneo impegno professionale, venga concesso al difensore il rinvio dell’udienza fissata in un secondo momento per consentirgli di partecipare a entrambe. Ovviamente occorre tempestivamente allegare la prova dell’impegno concomitante.







I PROCESSI PER REATI INDUSTRIALI

L’autore nella sua opera dovrebbe essere come Dio nell’universo.

Presente ovunque e visibile da nessuna parte.

Gustave Flaubert

Ho inserito nella più generale categoria di reati industriali anche i casi di frode in commercio e di furto di idee, poiché appartengono comunque al mondo dell’industria. Per fare qualche esempio, presento ora alcune vicende interessanti che mi sono capitate: le prime riguardano prodotti scaduti o nocivi con protagoniste grandi società internazionali, una farmaceutica e l’altra cosmetica; gli ultimi riguardano invece casi di diritto d’autore.

Pastiglie ingiallite e lacche ustionanti

Nella zona di Viterbo, un uomo aveva denunciato di aver acquistato in farmacia un notissimo e diffusissimo medicinale e di essersi accorto, dopo qualche utilizzo, che la confezione gli era stata venduta già aperta, poiché le pastiglie all’interno erano ingiallite. Per questa ragione, lamentava anche successivi problemi di salute.

Ovviamente, se fosse passata la tesi che la ditta in questione aveva colpevolmente distribuito confezioni danneggiate – e in grado di provocare disturbi alle persone –, lo scandalo sarebbe stato enorme. Decidemmo di disporre due consulenze tecniche accreditate1 per escludere prima di tutto che quelle pastiglie ingiallite potessero essere pericolose. In entrambi i casi, fu stabilito che, al massimo, si sarebbe potuta verificare una lieve riduzione dell’effetto del principio attivo. Non si doveva dunque parlare di medicinale tossico o nocivo, ma solo meno curativo.

Emerse poi che la confezione venduta dal farmacista riportava, ben visibile, la data di scadenza e che era stato quest’ultimo a lasciare colpevolmente in commercio un prodotto non più vendibile. Non si trattava, dunque, di una mancanza imputabile al legale rappresentante della industria produttrice, prontamente assolto dal Tribunale di Viterbo per insussistenza del fatto.

Il caso si risolse quindi con grande semplicità, ma la trasferta per quel processo mi dette modo di scoprire il bellissimo centro storico di una città che non conoscevo, cosa che mi sarebbe capitata molte altre volte per riti celebrati lontano da Milano.

Restando in tema di belle città, racconterò adesso la seconda vicenda, avvenuta a Pisa.

Qui, la madre di un bambino di otto anni aveva denunciato una famosa ditta di cosmetici: sosteneva che la loro lacca fissante avesse gravemente ustionato la cute della testa del figlio. Il ragazzino, mentre si trovava a casa della nonna, si era infatti messo per gioco una grossa quantità di prodotto sui capelli. Anche in questo caso la società produttrice rischiava un grave danno: non sarebbe stata certo una buona pubblicità scoprire che un uso eccessivo di quella lacca – tra le più vendute – poteva ustionare la pelle.

Di nuovo, le consulenze tecniche stabilirono che i danni alla cute del ragazzino non erano minimamente compatibili con gli ingredienti del cosmetico. In corso di dibattimento emerse anche che il nipote si era allontanato per alcune ore dall’abitazione e che, al suo ritorno, la nonna aveva preferito attribuire la responsabilità dell’ustione alla lacca, piuttosto che confessare ai genitori del minore di non averlo sorvegliato a dovere. Così, il legale rappresentante della ditta venne assolto dal Tribunale di Pisa per insussistenza del fatto.

Ma veniamo ora alla tutela del diritto d’autore: in questo campo, l’avvocata Daniela Mainini è una sorta di pioniera dell’anti-contraffazione. Capita che a volte mi affidi dei casi, tra cui voglio ricordarne tre.

Burberry, jeans stropicciati e reggiseni

Mi trovai a difendere, davanti a un bravissimo giudice di Como, un industriale che, per Natale, aveva commissionato delle coperte di lana con fantasia scozzese – confezionate dentro scatole che riportavano lo stesso motivo – da regalare a clienti e fornitori. Il noto marchio Burberry gli aveva a quel punto fatto causa, sostenendo che si fosse indebitamente impossessato della celebre fantasia che contrassegna le loro sciarpe e i loro soprabiti.

La legge riconosce non solo la proprietà sulle cose, ma anche sulle idee, ovvero riconosce il diritto di chi le ha avute – e registrate – a commerciarle in modo esclusivo. Pertanto, in sede penale si punisce chi approfitta dell’ingegno altrui. In questo caso, devo riconoscere che motivo e colori delle scatole mi parvero identici agli originali e il legale della Burberry non aveva risparmiato precedenti sentenze favorevoli, in vicende analoghe, alla celebre ditta inglese.

L’avvocato Mainini mi fece così affiancare da un bravissimo consulente di diritto industriale, esperto in perizie per contraffazione. Davanti al giudice, spiegò tutte le differenze, a suo dire decisive, presenti tra il disegno originale e quello dei regali fatti dall’industriale. Io invece spiegai che, trattandosi di merce palesemente diversa – coperte e non sciarpe o soprabiti – non era possibile in alcun modo ingannare il consumatore, creando danno al marchio inglese.

Il giudice ci dette ragione, lasciando allibito il legale di controparte che mai aveva perso una causa (o almeno così sosteneva). Al termine del processo, l’avvocato Mainini mi regalò una sciarpa. Ovviamente un’autentica Burberry!

In un’altra occasione mi recai invece al Tribunale di Udine, dove il legale rappresentante di una casa di moda per giovani – ai tempi molto in voga – era accusato di aver indebitamente apposto l’etichetta “Made in Italy” su una collezione di jeans fabbricati all’estero.

Va ricordato che è prevista una sanzione penale specifica per chi utilizza surrettiziamente quell’etichetta – benché faccia un po’ ridere che si ricorra a una locuzione inglese per provare “l’italianità” – così da tutelare sia il consumatore sia i posti di lavoro nel nostro Paese. Per altro, poiché, a torto o a ragione, l’Italia è considerata la patria dell’eccellenza in alcuni settori – in particolare moda e cibo – è possibile fregiarsi del “Made in Italy” solo per prodotti effettivamente realizzati – in modo esclusivo o per la gran parte – qui, senza ricorrere alla produzione in paesi in cui la manodopera costa molto meno.

Il caso che mi venne affidato mi sembrò senza speranza: dalle bolle di importazione risultava evidente che quei jeans arrivassero alla dogana già confezionati. Il titolare mi spiegò, però, che ciò che rendeva speciali quei pantaloni era altro: ovvero la particolare “stropicciatura” per creare un effetto usato, cosa molto apprezzata dai giovani nostrani. Io non capisco nulla di moda, ma scelsi allora di fidarmi della sua esperienza e così sostenni – senza crederci molto – che l’attività significativa legata a quel prodotto non era il confezionamento – fatto in Est Europa –, ma il successivo trattamento eseguito in Italia e che, pertanto, l’etichetta “Made in Italy” non era usata in modo abusivo.

Fatto sta che il giudice friulano mi dette ragione: forse perché padre di un adolescente che apprezzava quei jeans o forse perché avrà pensato che dei pantaloni volutamente stropicciati risparmiavano, tutto sommato, ai genitori la seccatura di doverli stirare!

La terza vicenda si svolse invece al Tribunale di Gallarate, dove una ditta di intimo femminile era accusata di aver copiato modelli altrui. In pratica, mentre nell’affare Burberry l’accusa era di aver plagiato il disegno, qui si trattava del modello. In entrambi i casi, comunque, il punto fondamentale era dimostrare che non vi fosse stato furto di idee imprenditoriali originali depositate.

Vinsi, non ricordo come, la causa, ma ciò che invece ricordo con chiarezza è l’ansia che accompagnò tutto il mio viaggio di ritorno in auto: avevo il bagagliaio carico di bikini e indumenti intimi femminili, precedentemente sequestrati dal pubblico ministero. A processo terminato, si pensò bene di affidarmi tutto brevi manu, così da riconsegnarli al cliente. Guidando, mi dicevo che, se per caso avessi avuto un incidente, sarei finito sui giornali come l’insospettabile avvocato milanese in fuga durante il giorno dalla città per travestirsi da donna. Fortunatamente, non ebbi alcun incidente e potei restituire al cliente il suo materiale (per altro, detto tra noi, orrendo).



1Il codice stabilisce che le parti (PM e difensore) possono avvalersi dell’ausilio di esperti in determinati settori – qualora il processo verta su questioni di natura tecnica – chiamati consulenti di parte, per distinguerli dai periti che sono invece gli esperti nominati dal giudice terzo.







I PROCESSI PER REATI SOCIETARI

Che cos’è rapinare una banca, in confronto al fondarla?

Bertolt Brecht

Il diritto penale societario è ricompreso nella categoria del diritto penale dell’economia, ovvero il diritto deputato a sanzionare chi non rispetta le regole che uno Stato capitalista deve necessariamente imporre al libero mercato per evitare che qualcuno si arricchisca illecitamente a danno degli altri. Si tratta di un settore sempre più pregnante con il crescere dell’economia moderna, tanto che oggi vengono istruiti importanti processi per nuovi reati – come l’aggiotaggio o l’insider trading – regolati da leggi speciali, oppure per falso in bilancio, un reato contenuto nel codice civile un tempo poco “diffuso” ma in seguito, dopo i processi alle società di Berlusconi, diventato molto di moda.

L’aggiotaggio punisce chi influenza, con operazioni scorrette, il valore di un titolo per speculare in borsa; l’insider trading chi approfitta di notizie apprese, grazie al proprio lavoro, per guadagnare; mentre il falso in bilancio chi espone valori falsi di una società al fine di ingannare terzi e ottenere vantaggi. In gergo, viene definito come il penale “bianco”, per richiamare l’immagine dei “colletti bianchi” degli imputati, in contrapposizione al penale “nero”, riferito invece prevalentemente ai processi per criminalità di stampo malavitoso. Esistono avvocati altezzosi sempre pronti a ricordare che loro non si occupano di penale nero, come se questo li rendesse avvocati per bene, a differenza di chi difende i criminali comuni. Sarebbe meglio dire che – buon per loro – questo li rende avvocati più ricchi.

Per fare capire come negli anni sia sensibilmente cambiata l’applicazione giurisprudenziale in materia di reati societari voglio citare tre processi: il primo celebrato molti anni fa, quando era stato introdotto da poco il nuovo rito, mentre gli altri due sono più recenti e relativi al delitto di bancarotta, di gran lunga quello più ricorrente.

La perizia sbagliata

Il primo caso riguarda il processo a carico di un imprenditore cartario del lodigiano che un solerte pubblico ministero di Milano – benché la vicenda esulasse dalla sua competenza territoriale –1 voleva a tutti i costi condannare per falso in bilancio.

La condotta del PM era a tal punto persecutoria da insistere a procedere con istruzione sommaria – la procedura che, ai tempi del precedente codice, consentiva al pubblico ministero di operare senza il controllo del giudice istruttore in presenza di “indagini facili e brevi” – e da disporre prima un’ispezione giudiziale nei confronti della cartiera – una procedura speciale prevista dall’art. 2409 del codice civile che permette, in casi eccezionali, a una parte dei soci di verificare l’operato degli amministratori – e, infine, da presentare una richiesta di fallimento che, se dichiarato, avrebbe automaticamente trasformato il reato di falso in bilancio in quello, ben più grave, di bancarotta fraudolenta documentale, determinando – per la legge del tempo – l’arresto obbligatorio dell’imputato. In questa fase Isolabella fu davvero bravissimo, riuscendo a resistere all’offensiva del PM e costringendolo a chiedere il processo per il solo falso in bilancio.

La tesi dell’accusa si basava sulla consulenza tecnica di un professionista, allora molto gettonato in procura. Le sue conclusioni erano principalmente sostenute dalla valutazione peritale, fatta da un altro professionista, del valore di un terreno. Poiché su quella valutazione si giocava buona parte del processo, ne disponemmo una anche noi: ci furono forniti valori completamente diversi, che evidenziavano macroscopici errori nel lavoro dello stimato esperto utilizzato dal pubblico ministero.

Al termine dell’esame dibattimentale del consulente dell’accusa, iniziai il mio controesame – nel frattempo era infatti entrato in vigore il nuovo codice – chiedendogli: “Se le dimostrassi che quel terreno ha un valore del tutto diverso da quello stabilito dal suo esperto, ribadirebbe le stesse accuse all’imputato?”. Il consulente rimase perplesso e cercò di rispondere in modo elusivo, ma il presidente – un bravissimo magistrato oggi in pensione – gli pose nuovamente e in modo secco la domanda, costringendolo a dire: “Bè, in quel caso dovrei rivedere tutto, ma non credo che i valori da me indicati possano essere smentiti”. Invece potevano essere smentiti e sulla base della nostra consulenza, ritenuta maggiormente affidabile, l’imprenditore venne assolto.

I conti non tornano

Le cose non andarono invece altrettanto bene in un recente giudizio abbreviato per bancarotta fraudolenta per distrazione, poggiante in gran parte su una durissima relazione del curatore fallimentare – respinta dal giudice civile, uno dei più bravi magistrati di Milano – che chiedeva il sequestro dei beni. Gli imputati erano i membri – madre, padre e figlio – di un’antica e gloriosa famiglia, fondatrice di un celebre marchio di calzature per bambini fallito a causa della famosa crisi che colpì soprattutto i generi di lusso. L’accusa principale era quella di aver acquistato, per viverci, la casa in cui avevano di fatto sempre abitato e che era precedentemente intestata alla ditta poi fallita.

Nonostante la vendita si fosse verificata molti anni prima del fallimento – quando certo nessuno sospettava che quella società potesse chiudere –, il curatore sosteneva, sulla base di un proprio conteggio, che il prezzo ai tempi pagato dai soci fosse inferiore all’effettivo valore dell’immobile e che dunque fosse stato fraudolentemente sottratto alla massa fallimentare un bene che, al contrario, avrebbe consentito di ricavare soldi per pagare i creditori. L’operazione era stata molto complessa, realizzata con la consulenza di rinomati professionisti esterni e attraverso più fasi: vi era stata la permuta di due negozi ceduti in cambio alla società per potervi svolgere la propria attività commerciale; la rinuncia di crediti certi ed esigibili vantati dai soci nei confronti della società stessa; e il versamento di un conguaglio sulla base di due perizie immobiliari commissionate a suo tempo. Risultava inoltre che quei due negozi fossero stati successivamente venduti, procurando al marchio fallito un incasso largamente superiore al prezzo valutato al momento della permuta.

Feci al GUP una memoria riepilogativa e documentata in cui si dimostrava come la società fallita avesse complessivamente incassato da quell’operazione quasi quattro milioni – convertendo le vecchie lire al valore attuale dell’euro –, a fronte di un immobile che ne valeva al massimo due. Considerato che la matematica non è un’opinione, ritenere quell’operazione una distrazione fraudolenta del patrimonio sociale era a dir poco stravagante. Eppure, non ricordo sulla base di cosa, il GUP la ritenne tale e condannò gli imputati al minimo della pena, sospesa nel caso dei due genitori.

Arrivati in appello, il figlio – nonché legale rappresentante di tutte le società del gruppo – aveva nel frattempo subito un’ulteriore condanna a pena sospesa dal Tribunale di Roma per il fallimento della controllata. Era inoltre stato condannato dal GUP anche per altri due fatti meno gravi di bancarotta ai danni della stessa società. Si trattava di un’accusa più fondata, per cui rischiava una pena finale superiore ai due anni (e dunque di doverla scontare).

Dopo essermi consultato con i clienti, attivai una trattativa con il sostituto procuratore generale per un’ipotesi di patteggiamento in appello. Si tratta di una delle norme processuali più intelligenti previste dal codice del 1989, assurdamente abrogata in seguito all’onda forcaiola degli ultimi anni. Con tale procedura – fortunatamente reintrodotta di recente – è possibile concordare con la pubblica accusa la rinuncia ad alcuni motivi di gravame a fronte dell’accoglimento di altri, arrivando a una riduzione della pena inflitta in primo grado senza bisogno di celebrare un secondo giudizio.

Trovai uno dei magistrati più bravi ed esperti del tribunale e, insieme, verificammo l’ipotesi di un accordo che definisse ogni posizione. La sua proposta fu di chiudere entro i due anni a pena sospesa anche per il figlio, in cambio della rinuncia a tutte le altre impugnazioni. Mi consultai nuovamente con i miei tre clienti, accettai e tutto finì. Peccato solo che, da qualche parte, è rimasto scritto che due milioni valgono più di quattro, ma transeat.

La continuazione solo se risarcisce

Ecco ora un altro caso in cui l’accanimento di certi pubblici ministeri li porta a sostenere l’impossibile.

Uno di loro, per altro molto simpatico, si era convinto che i membri di una famiglia, proprietaria di una piccola impresa dell’hinterland lombardo fallita a causa della crisi, fossero bancarottieri matricolati. Come è noto, la crisi aveva colpito molte di quelle piccole realtà e in questo caso specifico era evidente che si trattava di persone perbene. Vi erano state, questo sì, delle irregolarità nella tenuta delle scritture contabili e qualche condotta un po’ disinvolta, ma certamente non si erano arricchiti. Anzi, avevano perso gran parte delle loro risorse nel tentativo di tenere in piedi l’azienda di famiglia.

Tutto si sarebbe potuto concludere cedendo al fallimento, come da noi proposto, l’unico appartamento che possedevano e in cui non vivevano, patteggiando una pena che risparmiasse loro il carcere (si consideri che avevano già scontato tre mesi di custodia cautelare agli arresti domiciliari). L’avvocato del fallimento, non meno accanito del pubblico ministero, rifiutò però l’offerta, benché fosse chiaro che gli imputati non avevano altri beni su cui rivalersi. Non potendo più patteggiare, chiedemmo dunque al GIP di procedere con rito abbreviato.

A sorpresa, in sede di conclusioni, il PM chiese una pena altissima. La motivazione fu che non riconosceva la continuazione tra più imputazioni relative al medesimo fallimento a causa del “comportamento processuale degli imputati che non avevano risarcito”. Ritenendo tuttavia che l’istituto della continuazione non è un premio per l’imputato che si comporta bene, ma una condizione di legge che o c’è o non c’è, il GUP emise una sentenza giusta. Il curatore rimase così a bocca asciutta e nessuno degli imputati finì in galera: a due di loro, che avevano avuto ruoli molto defilati, venne concessa la sospensione della pena, mentre ad altri due venne inflitta una pena sotto i tre anni, dunque scontabile in affidamento, deducendo il presofferto cautelare.

Le parti in discussione possono ovviamente dire ciò che vogliono, ma sentire un pubblico ministero affermare, durante la requisitoria, che non può esservi continuazione poiché l’imputato non ha risarcito, mi sembra davvero troppo!



1La legge stabilisce che a procedere per un reato debba essere l’autorità giudiziaria del luogo ove lo stesso è stato commesso, e che nessun imputato possa essere sottratto al giudizio di quello che viene definito il suo “giudice naturale”.







I PROCESSI FISCALI E TRIBUTARI

Una nazione che tassa se stessa

per cercare di favorire il benessere

è come un uomo in piedi in un secchio

che tenta di sollevarsi per il manico.

Winston Churchill

Le tasse vanno sempre pagate. Chi non lo fa, lede la collettività privandola di risorse importanti e per questo va punito. Tuttavia, a volte il fisco italiano inventa evasioni che non ci sono state, prendendosela con chi ha fatto fortune imprenditoriali senza violare la legge.

Chi t’accisa?

Mi trovai a difendere un commercialista e altri due soggetti accusati di aver concorso, insieme a un noto imprenditore di una delle più importanti società italiane nel suo settore, all’evasione di un’imposta particolare sui natanti di lusso – nota come “accisa sul gasolio” –, attraverso l’utilizzo di un gigantesco yacht per le proprie vacanze in giro per il mondo. Una specie di caso Briatore, per capirci, con conseguente sequestro del mezzo da parte della guardia di finanza.

Peccato che l’uso privato di quel natante si limitasse a pochi giorni l’anno e che, per farlo, l’imprenditore pagasse alla società che lo possedeva una cifra importante per il noleggio. Per il restante periodo, lo yacht veniva noleggiato ad altre persone. Si trattava dunque di utilizzo commerciale e non privato e l’accisa prevista in questi casi – largamente inferiore a quella per uso privato – era stata pagata.

Per avere ragione dovemmo comunque far annullare, dal tribunale del riesame, il sequestro dello yacht – il cui ricovero forzoso aveva non soltanto un costo notevole per la società, ma stava anche producendo il logorio della barca – e, in seguito, far dichiarare l’evidente incompetenza territoriale dell’autorità giudiziaria, la quale aveva proceduto su impulso della guardia di finanza locale. Sostenemmo infatti che, poiché il rifornimento di gasolio avveniva in un porto toscano e non ligure, era quello il luogo in cui si sarebbe consumato il reato ipotizzato. Finimmo così al tribunale della bellissima Lucca, dove una giudice molto brava, a cui chiedemmo di procedere con giudizio abbreviato, ci assolse tutti.

Chi lavora è per forza il marito

In un altro processo toscano, questa volta a Livorno, ebbi modo di dividere la difesa con il bravissimo Giovanni Dedola, ex collaboratore di Isolabella di origini sarde e gran signore.

L’accusa era mossa contro due coniugi per aver fintamente costituito a Montecarlo un’azienda che distribuiva, sul redditizio mercato russo, prodotti di alta sartoria confezionati in Italia da importanti firme, omettendo in questo modo di pagare per anni le tasse nel nostro Paese. Gli importi contestati ricomprendevano gli incassi di circa dieci annualità. Si trattava dunque di una somma gigantesca, tanto che al marito era stata persino sequestrata per equivalente la sfarzosa villa di Livorno in cui abitava.

Il marito era in effetti il fulcro dell’accusa: secondo il pubblico ministero, sarebbe stato lui il vero dominus della società poiché, tempo prima, aveva lavorato in Russia con un’impresa edile (e dunque conosceva bene quel mercato) e non vi era dubbio che lui – a differenza di moglie e figlio che lavoravano a Montecarlo presso la sede sociale – risiedesse stabilmente in Italia (per l’appunto nella villa livornese). In pratica, secondo l’accusa gli altri membri della famiglia erano solo soggetti di facciata imprenditorialmente irrilevanti, impegnati a passare il tempo in una sede fittizia così da permettere al marito – solo vero lavoratore – di evadere le tasse italiane.

La prova sarebbe consistita nella costante presenza dell’uomo alle fiere annuali a Palazzo Pitti a Firenze e a Milano – luoghi in cui avvenivano le contrattazioni tra le case di moda italiane e i clienti stranieri – e in un’intervista, rilasciata a un’importante rivista del settore, in cui affermava di far parte della società il cui logo compariva anche su alcuni biglietti da visita rinvenuti nella villa toscana al momento della perquisizione. L’accusa mi appariva davvero fragile ma, dopo che il primo GIP di Livorno l’aveva sonoramente bocciata, il locale tribunale del riesame aveva invece accolto l’appello del PM contro il rigetto del sequestro della villa, sostenendo che il cuore dell’attività di intermediazione avvenisse nel corso delle fiere nostrane e che dunque – poiché la legge italiana ritiene illecitamente “estero vestite” le società che, pur avendo sede all’estero, svolgono principalmente la loro attività imprenditoriale sul suolo italico – quella società avrebbe dovuto pagare le tasse in Italia. Marito e moglie furono così rinviati a giudizio per concorso in omessa dichiarazione dei redditi continuata (non avevano infatti versato nulla al fisco italiano in tutti gli anni di operatività aziendale).

Io e Dedola subentrammo in quel momento, quando ormai si avvicinava il processo di merito, trovando un ambiente davvero difficile: la grande casa di famiglia era ben nota e ovviamente per nulla modesta e la città non vedeva di buon occhio quei ricchi che non pagavano le tasse perché la sede della loro società era a Montecarlo, famoso paradiso fiscale. Inoltre, il pubblico ministero, vecchia conoscenza milanese e bresciana, non era per nulla benevolo, così come l’anziano e burbero giudice, palesemente ostile agli imputati.

Il processo si rivelò dunque molto impegnativo, ma Dedola e io lavorammo intensamente sia per contrastare l’istruttoria dell’accusa con documenti e memorie, sia per costruire la nostra successiva istruttoria, in cui dimostrammo – con testimoni, consulenti e altri documenti – che erano proprio moglie e figlio, residenti a Montecarlo, a condurre la società e che il marito non c’entrava nulla. Per nostra fortuna, il PM venne quasi subito trasferito in un’altra sede – anche se il suo posto fu preso da un magistrato non meno colpevolista – e, soprattutto, verso la fine del processo andò in pensione il giudice ostile.

Eravamo comunque certi dell’innocenza dei nostri assistiti e, per questa ragione, accettammo che il nuovo giudice utilizzasse tutte le prove raccolte dal precedente anziché chiedere, cosa permessa della legge, di rifare tutto da capo. E facemmo bene perché, nonostante la durissima requisitoria del pubblico ministero, quel nuovo giudice assolse gli imputati per insussistenza del fatto e restituì la villa al legittimo proprietario e la corte d’appello di Firenze confermò la sentenza impugnata dalla Procura.

Una giudice ammirevole

In un’altra occasione, mi trovai a difendere il legale rappresentante di una società di costruzioni accusato di aver fraudolentemente risparmiato sui contributi da versare per i propri dipendenti, simulando un fittizio trasferimento di azienda. All’azienda sarebbe in verità solo stato cambiato il nome così da ricorrere, in accordo con l’INPS di Venezia, alla procedura agevolata di licenziamento e successiva riassunzione degli stessi dipendenti, procedura che permette di affidare una parte del pagamento dei lavoratori allo Stato. La società era stata espressamente autorizzata a fare ciò dall’ente di controllo cui si era rivolta, il quale, dopo avere verificato ogni documento, le aveva riconosciuto lo specifico codice fiscale del contributo. Non capivo dunque come si potesse parlare di truffa dolosa e aggravata ai danni dello Stato.

La truffa, infatti, è un reato contro il patrimonio che punisce chi, con artifici e raggiri, induce qualcuno in errore per procurarsi un ingiusto vantaggio, con conseguente danno ad altri. Ma qui, francamente, mi pareva non vi fosse stato alcun raggiro. Inoltre, fatto non secondario, si trattava di una vicenda estranea alla competenza territoriale del Tribunale di Venezia poiché, essendo contestata la truffa, per la giurisprudenza il luogo di consumazione è quello dove il reo si arricchisce illecitamente. Nel caso specifico, venendo contestati i pagamenti omessi all’ente pubblico, il luogo avrebbe dovuto essere quello in cui la società aveva i propri conto correnti. Non sollevai però la questione perché il pubblico ministero di Venezia, a seguito della mia memoria e dell’interrogatorio spontaneo dell’indagato, aveva chiesto l’archiviazione. Tuttavia, il GIP del capoluogo veneto respinse d’ufficio la richiesta di archiviazione, ordinando al PM di formulare l’imputazione coattiva. Sollevai allora l’eccezione al GUP, che la respinse, così come la respinse il giudice del dibattimento alla prima udienza.

Presi dunque atto che si doveva, volente o nolente, fare il processo a Venezia e mi impegnai a fondo per l’istruttoria dibattimentale, che infatti andò benissimo. Mi convinsi perciò di poter chiudere tutto all’udienza finale con un risultato positivo per il mio cliente – costretto in quell’incubo da ormai quattro anni –, ma, arrivato in aula, apprendo con sorpresa che il giudice è cambiato. Mi dichiaro allora subito disposto a conservare tutti gli atti già prodotti trovando però l’opposizione del pubblico ministero, anche lui cambiato. A suo avviso, era palese l’incompetenza territoriale di Venezia – nonché l’incompetenza dei colleghi che lo avevano preceduto – e il processo era da trasferirsi a Milano. Mi lanciai allora in una disperata discussione davanti alla nuova giudice per ribadire che anche noi, per anni, avevamo sostenuto la stessa tesi – senza essere mai ascoltati – e che era ingiusto accoglierla proprio ora che il nostro cliente stava per essere assolto: dissi infatti che un giudice ha, prima di tutto, il dovere di dichiarare l’innocenza di un imputato facendola prevalere su tutto, laddove essa sia evidente come in questo caso.

La giudice, dopo essersi ritirata in camera di consiglio con gli atti per circa un’ora, uscì assolvendo l’imputato per insussistenza del fatto. Brava e seria: per prendere questa decisione, non solo si era dovuta studiare a fondo i documenti, ma aveva anche dovuto scrivere una corposa motivazione, invece di limitarsi a due righe per dichiararsi incompetente e spostare il processo altrove. È così che dovrebbe sempre comportarsi un magistrato, mettendo l’interesse dell’imputato davanti a ogni cosa.

Il sequestro per equivalente

Il sequestro di somme per equivalente è stato introdotto per permettere al fisco di recuperare il più possibile di quanto evaso. Esso consente, nel caso in cui l’evasione riguardi più persone, di requisire i beni che si trovano per primi. Ciò significa che si può sottoporre un solo imputato al sequestro di tutto ciò che ha, ovvero di farlo pagare per tutti, dandogli tuttavia la possibilità di una rivalsa successiva.

Mi capitò di assistere un simpatico romano, finito in un giro di fatture false che vedeva coinvolti imputati per fatti ben più gravi, sia dal punto di vista fiscale sia dal punto di vista societario. Tuttavia, poiché la procura era riuscita a sequestrare quasi unicamente le sue case – proprietà estranee al fatto che aveva commesso –, l’imputazione di concorso in alcuni capi le rendeva, inevitabilmente, confiscabili in caso di patteggiamento. Patteggiare era in effetti la mia intenzione ed era anche l’intenzione del pubblico ministero convinto che, nel gruppo, il mio cliente fosse di gran lunga il meno colpevole. Ma l’imputazione – già inviata al GIP il quale, in base a questa, aveva fissato l’udienza preliminare – non poteva più essere modificata. Studiammo allora – in accordo con il GIP stesso, magistrato correttissimo – un complicato schema di definizione di tutto senza andare a processo.

Sottoscrivemmo un patteggiamento per due capi che non comportavano sequestro per equivalente in cambio della rinuncia, da parte del mio assistito, al dissequestro di uno degli immobili confiscati. Quest’ultimo venne computato a risarcimento per contenere la pena finale entro i due anni di sospensione, mentre chiesi l’abbreviato per le altre due imputazioni, d’accordo con il PM che avrebbe chiesto l’assoluzione per entrambi. A tal fine, io avrei dovuto scrivere una memoria per fornire al GIP la motivazione per assolverlo.

Così si chiuse il processo e il mio cliente poté recuperare i suoi immobili, a eccezione di quello ceduto a titolo risarcitorio. Esattamente ciò che lui stesso voleva fare quando mi aveva contattato prima dell’udienza preliminare e, soprattutto, esattamente ciò che era giusto fare.







I PROCESSI PER INFORTUNI SUL LAVORO

Siamo liberi solo di alzarci ogni mattina e di andare a lavorare. Chi non lavora non mangia.

È libertà questa? C’è una cosa che impedisce

la nostra libertà: il lavoro, e a lavorare in realtà

noi siamo obbligati.

Comitato operaio di Porto Marghera, 1970

La legge penale punisce il datore di lavoro che non tutela la salute dei propri dipendenti, non rispettando le norme appositamente scritte dal legislatore per la sicurezza sui luoghi di lavoro. I processi di questo tipo si distinguono da quelli raccontati fin qui perché giudicano comportamenti non volontari – nel linguaggio penale si definiscono “colposi” – e, il più delle volte, omissivi, ovvero che riguardano ciò che non si è fatto, ma che si sarebbe dovuto fare. Talvolta, è sufficiente non aver vigilato con la necessaria attenzione affinché altri facessero qualcosa per essere considerati responsabili.

Voglio qui raccontare due casi molto diversi tra loro, anche nell’esito.

Pulizie e amianto

In un processo al Tribunale di Monza, mi trovai a difendere un signore per bene che aveva assunto, come volontario non retribuito, il ruolo di legale rappresentante di un’organizzazione benefica, impegnata a fornire alloggi a madri in difficoltà.

I fatti erano questi: un’addetta alle pulizie si era infortunata mentre sistemava uno degli alloggi, in cui sarebbe a breve tornato a vivere un nucleo familiare momentaneamente trasferito altrove per lavori di tinteggiatura. Un armadio, non perfettamente fissato alla parete, era caduto provocandole una frattura, per fortuna non grave.

Tutto si era verificato a causa di un malinteso tra il responsabile tecnico della struttura e un’impiegata che aveva indicato alla lavoratrice l’alloggio da pulire. Il primo, infatti – dopo essersi informato, presso la ditta esterna a cui era stata affidata l’imbiancatura, su quale fosse l’alloggio già completato tra due appartamenti posti uno di fronte all’altro –, sbagliò a riferire l’informazione all’impiegata incaricata di inviare l’addetta. O, forse, era stata l’impiegata a non capire. Fatto sta che la signora aveva cominciato i lavori nell’alloggio non terminato e con l’armadio pericolosamente non ancorato.

Oggettivamente, al mio cliente non poteva essere attribuita alcuna colpa, ma il pubblico ministero sosteneva che, poiché il piano di sicurezza non specificava in che modo andassero regolati i movimenti interni in caso di lavori affidati contemporaneamente a ditte diverse, il danno andava addebitato al mancato coordinamento tra la ditta di imbianchini e quella che forniva il personale di pulizia, mentre il mio assistito doveva rispondere di concorso colposo per le carenze riscontrate nel sopracitato piano di sicurezza della ONLUS.

Era però evidente che il piano non c’entrava nulla, perché l’incidente non era dipeso da un mancato o fallace coordinamento, ma dall’errore di comunicazione tra il responsabile tecnico e l’impiegata. Ciononostante, il giudice di primo grado condannò il mio cliente, seppur solo a una pena pecuniaria. Io, ovviamente, non condivisi la sentenza e lo convinsi ad appellare.

Ben più gravi di questo sono però i processi per le tante – troppe – morti causate dall’amianto, un materiale altamente tossico un tempo largamente usato nelle industrie italiane, prima che si scoprisse che provoca il cancro.

Racconterò ora un caso in cui vennero imputati i titolari di una grande azienda per la morte di alcuni ex lavoratori, benché le perizie avessero stabilito che questi non avevano mai contratto l’asbestosi, la specifica malattia causata dall’amianto e responsabile del cancro letale. Il processo si svolse alla presenza di tutti i familiari delle vittime e in un clima carico di comprensibile tensione. Al termine, il PM aveva chiesto la condanna di tutti gli imputati, limitandosi a sostenere che, poiché nel luogo di lavoro vi era l’amianto e l’amianto provoca il cancro, tutte quelle morti erano da attribuirsi a questa causa.

In materia di reati colposi, però, non è sufficiente affermare che l’imputato ha violato la legge o che è stato imprudente o che la responsabilità dell’evento è sua anche quando, in verità, è stato provocato da altro, bensì è necessario dimostrare che sia stata la condotta a lui attribuita a causare il danno per cui si procede. Così, il giudice non poté fare a meno di assolvere gli imputati, provocando la comprensibile disperazione dei parenti delle vittime a cui era stato fatto credere che avrebbero ottenuto giustizia attraverso la condanna dei titolari dell’azienda. Davanti a quello strazio, io non mi sentii particolarmente fiero di essere il difensore di uno di loro. Ma l’errore era stato di chi aveva voluto a tutti i costi un processo per omicidio colposo, pur sapendo che quelle morti non erano state causate dall’amianto.

Le vittime – o i suoi familiari e amici – non dovrebbero mai essere illusi, dando inizio a un processo perso o prescritto in partenza. Di certo loro non sono tenuti a conoscere la legge e quella illusoria speranza di giustizia non può fare altro che riattualizzare il dolore, infine aumentandolo.







I PROCESSI PER COLPA MEDICA

Il principio stesso dell’ospedale

non deve ruotare intorno alle esigenze del medico,

ma a quelle dell’ammalato.

Umberto Veronesi

Anche i processi per malasanità, come quelli per infortuni sul lavoro, puniscono condotte involontarie dovute principalmente a imperizia, intesa come il mancato rispetto delle linee guida della scienza medica.

Facendo l’avvocato penalista, ho avuto modo di scoprire che una delle categorie più a rischio di finire, senza colpa, nelle devastanti maglie del processo penale – già di per sé una pena per chi lo subisce – è proprio quella dei medici, osannati quando le cose vanno bene e maledetti quando invece vanno male. Molti dei casi di cui mi sono occupato mi hanno richiesto un grande sforzo, in termini di tempo e di energie, per poter restituire ai soggetti colpiti la perduta dignità professionale nonché la necessaria serenità per poter riprendere la loro funzione di tutori della nostra salute.

Ne voglio ora raccontare, a titolo esemplificativo, quattro.

Il giudice non crede ai propri periti

Il primo riguarda un medico costretto a subire un lungo e assolutamente evitabile processo per omicidio colposo. Insieme ad altri tre colleghi, era infatti imputato per la morte di un paziente deceduto in ospedale a seguito delle gravi complicazione sopraggiunte mesi dopo un intervento eseguito da altri e considerato, almeno sulla carta, non troppo problematico. Come concluse anche la prima consulenza tecnica disposta dal pubblico ministero – che sulla base di quel responso chiese l’archiviazione al giudice per le indagini preliminari –, era evidente che la condotta del medico fosse immune da colpa.

Tuttavia il GIP, sollecitato dai familiari del defunto – convinti a loro volta dal loro legale che si fosse trattato di un caso eclatante di malasanità –, respinse la richiesta del PM e gli ordinò di sottoporre al consulente alcuni quesiti specifici, a suo dire non abbastanza chiariti nel primo documento. Il PM non poté fare altro che obbedire. Di nuovo il consulente ribadì l’assenza di colpa, di nuovo il pubblico ministero chiese l’archiviazione e di nuovo il GIP non soltanto respinse la richiesta, ma ordinò persino al PM di nominare un consulente diverso. Quest’ultimo formulò un diverso profilo di colpa rispetto a quello contestato fino a quel momento e soltanto a carico di due medici su quattro. Uno, però, era il mio assistito.

Il nuovo responso tecnico indusse il pubblico ministero a chiedere il rinvio a giudizio dei due medici, modificando l’originaria incolpazione. All’inizio dell’udienza preliminare, il GUP disse esattamente ciò che pensavo anche io ovvero che, a fronte di consulenze tecniche tanto discordanti tra loro – agli atti vi erano ovviamente anche quelle degli imputati e della parte civile –, era indispensabile disporre un incidente probatorio.

L’incidente probatorio è un istituto che consente – in particolari casi elencati dal codice di rito – l’acquisizione, anticipata davanti al GIP, di una prova dibattimentale in contraddittorio tra le parti e destinata a confluire nel futuro fascicolo del giudicante. Tra i casi elencati vi è la perizia, un accertamento affidato dal giudice a un esperto estraneo alle parti in contesa e ai rispettivi consulenti. Per questo processo, il GIP decise di incaricare tre medici di chiaro valore affinché stabilissero, definitivamente, se gli imputati avessero agito o meno in modo corretto e se dunque si dovesse procedere con un accertamento processuale.

I tre specialisti, dopo aver esaminato tutte le carte e fatto tutti i necessari rilievi con lodevole cura, produssero una considerevole relazione finale in cui stabilivano non soltanto che non vi era stata alcuna condotta erronea da parte degli imputati, ma che anzi tutti avevano sbagliato a identificare le cause della morte: essa era sopraggiunta a causa di un’infezione virale contratta in ospedale e non per le conseguenze dell’intervento praticato mesi prima. Convocati a un’udienza in contraddittorio tra le parti – che si prolungò per ore e ore –, i tre periti risposero con pazienza ammirevole al serrato controinterrogatorio dei legali dei familiari del paziente deceduto, ribadendo con inscalfibile fermezza le loro conclusioni. Aggiunsero anche, così da spazzare via ogni dubbio, che al posto dei due imputati si sarebbero comportati esattamente nello stesso modo.

Il pubblico ministero chiese ovviamente il non doversi procedere, ma il difensore di parte civile ingaggiò quel secondo consulente del PM – passato così, con ben poco etica disinvoltura, dall’accusa pubblica a quella privata – che aveva sostenuto la colpevolezza dei sanitari. Con grande enfasi, l’avvocato affermò che questo processo gli sembrava come il matrimonio di Renzo e Lucia, poiché “non si doveva fare”.

Al termine della discussione, il GUP dispose il rinvio a giudizio dei due medici perché, ci disse fuori verbale, non lo convincevano quei due giorni di ritardo prima di intervenire con una terapia diversa. E questo nonostante i tre periti, da lui stesso scelti, avessero escluso che vi fosse stato un nesso causale tra quella decisione e la morte del paziente. Il paradosso fu che, prevedendo il codice di rito che sia ammessa nel fascicolo del dibattimento solo la perizia disposta con incidente probatorio, il giudice chiamato a decidere si ritrovò assegnato un processo in cui due medici risultavano imputati per un fatto smentito in modo categorico dal solo documento agli atti!

Si dovette comunque celebrare l’intero dibattimento e ascoltare testimoni, consulenti e periti – ovviamente, chi scrisse il codice non poteva prevedere un’evenienza di questo tipo – per giungere infine alla prevedibile sentenza di assoluzione dei due medici per insussistenza del fatto. Ma ci erano voluti sei anni di inutile processo. Un processo che si sarebbe potuto evitare se solo il GIP si fosse fidato degli esperti da lui liberamente nominati.

Il medico aveva già “smontato”

Un medico che operava presso un carcere lombardo venne accusato di non avere impedito la morte di un detenuto tossicodipendente che si era iniettato una fiala intera di metadone, approfittando di un momento di distrazione delle guardie penitenziarie, mentre lui era di turno.

Era tuttavia evidente, ricostruendo il registro delle presenze e leggendo con attenzione le varie testimonianze istruttorie, che il mio assistito non fosse più presente al momento del fatto, ma, essendo l’unico imputato portato a giudizio dopo un’istruttoria a dir poco lacunosa, qualcuno doveva pur rispondere per quella vicenda così grave. E così, il medico fu condannato sia in primo sia in secondo grado, con due sentenze che è un eufemismo definire mal motivate.

La cassazione, con un provvedimento che raramente assume, annullò la condanna senza rinvio, ritenendo chiaro dagli atti che qui non si trattava neppure di una questione di carenza motivazionale da correggere: il punto era semplicemente che l’imputato non aveva commesso il fatto. Così, dopo sei anni, l’incubo del mio cliente finì.

Quando riferii l’esito al presidente della corte d’appello che lo aveva condannato, costui mi disse: “Si vede che hanno ritenuto che non fosse presente”. Tra me e me pensai: “Ma se anche tu avevi quel dubbio, come hai potuto ugualmente condannarlo?”. Pochi mesi dopo si sarebbe dimesso polemicamente dalla magistratura a seguito di una sentenza di assoluzione – emessa dal collegio presieduto da lui – che non condivideva. In quell’occasione dichiarò – o almeno così riportava la stampa – che, dopo quell’assoluzione di un uomo potente, non avrebbe più potuto condannare dei “poveracci” sulla base delle stesse prove. E meno male, avrei voluto aggiungere!

Vetrini e prelievi

In questo caso, un’anatomopatologa venne accusata – insieme ad altri tre colleghi con diversa specializzazione – di aver colpevolmente ritardato la diagnosi di cancro di una paziente. La donna si era fatta operare l’anno successivo in un’altra struttura, subendo una rilevante asportazione ascellare dovuta, a suo avviso, a quella diagnosi non tempestiva. Non essendoci stata – per fortuna – la morte della paziente, l’accusa qui era solo di lesioni colpose, e non di omicidio.

Poiché la parte lesa era una magistrata operante a Milano, il processo venne trattato dall’Autorità giudiziaria di Brescia dove il locale PM, sulla base dell’esito della consulenza tecnica da lui disposta e che escludeva profili di colpa nelle condotte dei quattro medici, chiese al GIP l’archiviazione. La denunciante però si oppose, sostenendo – attraverso una propria consulenza tecnica – che uno degli specialisti avesse sbagliato nel prelievo del materiale da sottoporre in vetrino all’anatomopatologa, determinando l’esito di “falso negativo” da lei certificato. Incredibilmente, il GIP archiviò la posizione di due medici, ma impose al pubblico ministero di formulare un’imputazione coattiva non solo nei confronti di chi aveva effettuato il prelievo, ma anche nei confronti della mia assistita. Scriveva infatti, erroneamente, che lei stessa aveva partecipato al cattivo prelievo, obbligando così il PM a elaborare un’imputazione del tutto inidonea nella descrizione del fatto addebitato – ovvero mancato coordinamento con l’altro specialista –, non potendo certo scrivere che aveva lei stessa preso parte al prelievo.

La querelante, consapevole che il processo a quel punto era compromesso, non si costituì parte civile contro i due medici, preferendo agire in sede civile contro tutti e quattro i sanitari. Tuttavia, quando venne a rendere l’esame come parte lesa, si lamentò pesantemente per il trattamento subito in quell’ospedale sostenendo che i propri consulenti in sede civile avevano perfettamente individuato le gravi colpe di quei medici. Il pubblico ministero di udienza chiese al giudice di citare quei consulenti di parte ai sensi dell’art. 507 CPP, una norma che consente al giudice di integrare l’istruttoria delle parti al termine della stessa, se questa si è rivelata lacunosa. Per conto mio, obiettai che al PM era nota da tempo l’esistenza dei consulenti della querelante e che pure non li aveva indicati nella propria lista testimoniale. Pertanto, quella riferita dalla parte lesa non poteva definirsi una prova sopraggiunta e l’istruttoria doveva considerarsi conclusa.

Il giudice accolse la mia tesi con provvedimento notificato fuori udienza e, all’udienza successiva, si tenne la discussione finale. L’altro specialista fu condannato, mentre la mia cliente fu assolta.

Il PM psichiatra

Lo psichiatra del pronto soccorso di un ospedale pubblico era imputato, in concorso con un altro psichiatra, per non aver disposto il ricovero in TSO di una paziente che aveva tentato il suicidio. L’accusa di omicidio colposo si basava su un rapporto causa-effetto “naturalistico”: secondo il pubblico ministero, poiché dopo soli due giorni la ragazza aveva portato a termine il gesto estremo, se i medici avessero disposto il suo ricovero coatto, la giovane non sarebbe morta.

Non credevo che si potesse accusare un medico per non aver impedito un suicidio, ma il PM, senza neppure avvalersi del consiglio di un esperto per confermare o meno il dovere, da parte degli imputati, di disporre il trattamento sanitario obbligatorio per una paziente con quel quadro clinico, chiese il rinvio a giudizio dei due psichiatri. Sulla base di questo materiale d’accusa, io e il collega che difendeva il sanitario intervenuto il giorno successivo e che, come il mio cliente, non aveva ritenuto vi fossero i presupposti per disporre un TSO, optammo per il giudizio abbreviato. Pensammo infatti che, in assenza di un responso scientifico che confermasse l’accusa di violazione delle regole dell’arte medica, nessun giudice – esperto come noi in legge e non in psichiatria – potesse pervenire a una condanna.

Invece il GUP emise proprio una sentenza di condanna, sulla base di considerazioni personali a sostegno dell’obbligatorietà del ricovero della paziente. Facemmo così appello, chiedendo alla corte di disporre finalmente una perizia d’ufficio al fine di stabilire il punto decisivo del processo, punto chiaramente di natura tecnica e non certo legato al mero buon senso, come invece aveva ritenuto il primo giudice. E in effetti la corte, preso atto dell’evidente lacuna scientifica, dispose perizia affidandola a tre luminari i quali, dopo aver depositato un’articolata relazione che escludeva in modo radicale ogni colpa in capo ai due medici, risposero per un’intera giornata al fuoco di fila di domande – a tratti persino eccessive, trattandosi di due esperti e non di imputati – prima del sostituto procuratore generale d’udienza e poi del legale di parte civile. Ribadirono con fermezza l’assenza di qualsivoglia presupposto per procedere con un TSO ed esclusero che un eventuale ricovero coatto avrebbe impedito alla ragazza di togliersi, successivamente, la vita.

Consideravo a quel punto chiusa la vicenda, ma ho imparato che nel processo penale le insidie sono sempre dietro l’angolo. Non fu diverso in questo caso: due giorni prima dell’udienza per la discussione, il rappresentante della procura generale ci notificò una corposa memoria scritta in cui, senza il supporto di alcuna consulenza tecnica, demoliva con argomenti propri la perizia dei tre esperti – accusati di non saper essere davvero tali – e concludeva chiedendo l’assoluzione del medico intervenuto il giorno dopo – di fatto, il più vicino temporalmente al suicidio della giovane – e la condanna del mio assistito. Il secondo psichiatra, a suo dire, era stato infatti tratto in inganno dalle lacune informative fornitegli dal collega che lo aveva preceduto. E tutto questo nonostante quel secondo medico non avesse mai lamentato carenze nel lavoro del primo, neppure tramite la propria consulenza di parte. Anzi, aveva letto a suo tempo tutta la documentazione inviatagli dal mio cliente e con lui si era consultato anche al momento dell’intervento.

Dovetti così subito rispondere con una memoria di replica alle tante affermazioni illogiche della pubblica accusa, concludendo che, se già era stata paradossale una condanna in primo grado per colpa medica in assenza di un responso tecnico che confermasse tale colpa, ancora di più lo sarebbe stata una seconda in presenza di un responso favorevole ai due psichiatri.

Alla discussione finale, la rappresentante della pubblica accusa continuò per un’ora a ripetere in che modo la paziente avrebbe dovuto essere curata e in che modo avrebbero dovuto essere compilati e letti i referti medici, oltre a sostenere che non soltanto imputati e rispettivi consulenti avevano commesso gravi errori, ma che lo stesso avevano fatto anche i tre periti nominati dalla corte. Quando fu il mio turno, le dissi polemicamente che non sapevo fosse una psichiatra tanto esperta e che bene avremmo fatto a farci curare tutti da lei. Al termine della discussione finale, lei, scherzando – ci conosciamo da anni –, mi rispose: “Guardi avvocato che non la vorrei mai come paziente”. “Neppure io vorrei lei come medico”, ribattei.

La corte assolse comunque entrambi gli imputati, ribaltando l’esito del primo grado, quando ormai il mio cliente aveva perso ogni speranza in una giustizia che trasforma dei laureati in legge in medici capaci di valutare diagnosi e terapie.







I PROCESSI PER REATI SESSUALI

Ieri ho salvato una ragazza

che stava per essere violentata.

È bastato controllarmi.

Boris Makaresko

I processi per abusi sessuali sono sempre particolarmente delicati. Trattano fatti accaduti generalmente in assenza di testimoni, senza a volte lasciare tracce, giocandosi dunque quasi per intero sulla parola dell’accusante contro quella dell’accusato. Tra le due, è la seconda a essere di solito ritenuta meno credibile perché, si sostiene, chi denuncia uno stupro espone pubblicamente un trauma profondo e non avrebbe motivo di mentire.

Va ricordato che il nostro codice di procedura attribuisce alla parte denunciante la qualifica di testimone. Pertanto, essa ha l’obbligo – a differenza dell’imputato che può avvalersi della facoltà di non rispondere o che potrebbe raccontare il falso per difendersi – di dire la verità, cosa che fa assumere alle sue dichiarazioni un maggiore spessore probatorio rispetto a quelle dell’accusato. Tale distinzione non tiene conto del fatto concreto che, nel momento in cui la parte lesa si costituisce parte civile nel processo penale (fatto frequente), essa cessa di essere disinteressata all’esito del processo, poiché è solo in caso di condanna che riceverà dall’imputato un risarcimento economico. Dunque, se è vero che l’imputato ha interesse a mentire per essere assolto, è altrettanto vero che anche la parte civile potrebbe a sua volta avere interesse a farlo. Ritengo che facciano bene quei giudici sufficientemente scrupolosi da verificare con la massima cura quanto dichiarato dall’accusante in un caso di reato sessuale, sebbene ciò scateni l’indignazione di chi vorrebbe sempre veder condannato un sospetto stupratore.

Parlerò ora di due vicende particolari. Entrambe riguardavano plurimi rapporti sessuali intrattenuti con minorenni. Nel primo caso, era imputato un DJ ventinovenne, mentre nel secondo l’accusata era una professoressa cinquantenne e il minore uno dei suoi studenti.

DJ e professoresse

In tema di rapporti sessuali con persone minorenni vige una certa confusione. Sarà dunque utile fare, prima di tutto, un po’ di “penale chiarezza”.

Premesso che quando manca il consenso è, ovviamente, sempre reato – indipendentemente dall’età della vittima – e che è sempre reato qualora il rapporto si sia consumato con una persona che non abbia compiuto quattordici anni, nei restanti casi è possibile parlare di sesso consenziente con chi sia al di sopra di quell’età. Chiaramente, ciò non vale per quei casi tassativamente elencati della legge, ovvero laddove il soggetto maggiorenne sia “ascendente, genitore, tutore, ovvero altra persona cui, per ragioni di cura, educazione, istruzione, vigilanza o custodia, il minore è affidato”. La ragione di tale deroga è legata alla particolare posizione del maggiorenne: si suppone infatti che, in questi casi, non vi possa essere libero consenso, poiché il minore si trova in uno stato di condizionamento psicologico dovuto a un rapporto gerarchico o di dipendenza. Si parla allora di “violenza sessuale presunta per legge”.

Infine, una volta compiuti i sedici anni, il consenso del minore esclude qualsiasi responsabilità penale per il maggiorenne, eccezion fatta per la speciale ipotesi di accertata condotta di “abuso dei poteri connessi alla propria posizione in capo ai soli genitori o tutori”.

Fatta la dovuta chiarezza, posso ora parlare dei due casi in questione. Vi sono alcune differenze da evidenziare: prima di tutto, la seconda vicenda riguarda una presunta violenza sessuale commessa da una donna su un uomo (cosa alquanto rara); inoltre, mentre lo studente ammise a suo tempo di essersi innamorato della professoressa e di aver avuto con lei rapporti sessuali consenzienti, il DJ era invece apertamente accusato dal denunciante di violenza sessuale e di averlo in seguito pagato per farlo tacere. Anche le denunce erano arrivate in modo diverso: nel caso del DJ, il giovane aveva raccontato l’abuso a un operatore del carcere minorile in cui si trovava per reati commessi successivamente; lo studente era stato invece accompagnato in questura dal padre, dopo aver raccontato a quest’ultimo la relazione, ormai ingestibile, con l’insegnante. Il ragazzino si era infatti innamorato di una coetanea e aveva per questo deciso di lasciare la donna che, incapace di rassegnarsi alla fine di quell’amore, gli aveva persino fatto credere di essere incinta.

La prima vicenda avrebbe potuto cominciare in modo drammatico, poiché la PM, basandosi solo sulla narrazione del ragazzo, aveva chiesto il carcere per il DJ. Fortunatamente, un attento GIP respinse la richiesta scrivendo che appariva evidente che si fosse trattato di un rapporto consenziente, e perciò non punibile. Il giovane aveva infatti più di quattordici anni e non vi era tra loro alcuno stato di parentela o di affidamento.

La notizia del procedimento arrivò dunque all’ignaro indagato solo attraverso l’avviso di fissazione dell’udienza davanti al tribunale del riesame per applicargli la carcerazione preventiva, poiché la PM aveva appellato la decisione del GIP. Io, sulla base degli atti che dimostravano chiaramente come quel ragazzo avesse voluto usare quel rapporto – certamente anomalo, ma consenziente e con un uomo ai tempi da lui apprezzato e cercato – per giustificare le sue successive condotte illecite, chiesi il giudizio abbreviato. Alla fine la GUP – per altro giudice notoriamente molto severo – assolse l’imputato per insussistenza del fatto, nonostante si fossero costituiti parte civile sia il giovane sia suo padre.

Il secondo processo fu invece molto più difficile e, per me, drammatico. Avevo letto, perché acquisite agli atti, le lunghe chat tra i due ai tempi della loro relazione – durata circa tre mesi – e mi appariva chiaro che quella professoressa fosse stata veramente, benché colpevolmente, sedotta da quel ragazzo, capace di rivelare in quelle frasi una straordinaria maturità nonostante non avesse ancora compiuto sedici anni. Maturità confermata anche al dibattimento dove rese una delle deposizioni più oneste, equilibrate e persino emozionanti che mi sia mai capitato di ascoltare nella mia carriera.

Tuttavia, la legge parla chiaro: sotto i sedici anni, si considera violenza sessuale presunta ogni rapporto, seppur consenziente, intrattenuto con un minore “se affidato per ragioni di istruzione”. In pratica, se l’imputata non fosse stata la sua professoressa – o se lo studente avesse avuto più di sedici anni –, non vi sarebbe stato alcun reato. Ma, poiché al momento della relazione aveva quindici anni e poiché a lei era stato affidato “per ragioni di istruzione”, il consenso del ragazzo doveva ritenersi per legge viziato dalla funzione ricoperta dall’adulto e impossibile uno stato di parità tra i due. A nulla dunque valsero le parole del minore a dibattimento e la sua ammissione di non essere stato per nulla turbato dalla relazione con la donna, ma di essere al contrario turbato nel vederla ora sotto processo per ciò che c’era stato tra loro.

Si tenga presente che le condanne per questo tipo di reati – odiosi, quando realmente c’è stata violenza – non prevedono pene alternative al carcere. Perciò, se anche si supera di un solo giorno il limite dei due anni per la sospensione condizionale, non vi è modo di evitarlo, neppure se si resta sotto i tre anni (non è infatti qui prevista la sospensione dell’esecuzione in attesa di chiedere l’affidamento, come avviene invece per quasi tutti gli altri reati). Per altro, oggi è stata abolita anche quella residua possibilità di sospensione sotto i due anni perché, per ottenerla, occorre prima sottoporsi a un trattamento rieducativo in strutture specializzate.

Nel caso specifico, l’imputata non aveva nemmeno fatto un giorno di carcerazione preventiva, quindi non c’era del presofferto da sottrarre alla pena inflitta. Come se non bastasse, quando venni contattato per la difesa il processo era già in corso perché il legale precedente non aveva chiesto il giudizio abbreviato, cosa che avrebbe dato diritto allo sconto di un terzo della pena in caso di condanna (e le pene per i reati sessuali sono molto alte). Feci allora versare all’imputata un risarcimento alla famiglia del ragazzo, che ritirò la costituzione di parte civile e in primo grado il tribunale – nonostante fosse presieduto da un giudice con fama di severissimo – concesse all’imputata una speciale attenuante, prevista dalla norma, per fatto di lieve entità. Ciononostante, venne condannata a più di tre anni, dunque il problema del carcere rimaneva.

In appello – grazie alla reintroduzione del patteggiamento in secondo grado di cui ho parlato in precedenza – trovai una sostituto procuratore intelligente, capace di comprendere la situazione. Eliminò la condanna in continuazione per il delitto di adescamento – cosa che, oggettivamente, non stava né in cielo né in terra – e ridusse lievemente la pena per un altro reato unito in continuazione, arrivando così a una pena finale di due anni che consentì la sospensione condizionale della stessa. Tuttavia, poiché nel frattempo era entrata in vigore quella norma restrittiva che esclude la sospensione per reati di questo tipo, la corte d’appello manifestò qualche dubbio rispetto all’accordo tra le parti, ma – preso atto del principio di certezza della pena secondo cui non può applicarsi una legge penale più grave se successiva a quella vigente al momento del fatto –, alla fine accettò e la professoressa evitò così di finire in carcere per essersi innamorata, certo sbagliando, di un proprio studente.

Ovviamente dovette cambiare mestiere e credo che questa sia stata la punizione peggiore per una donna che, a detta di tutti, aveva sempre amato quel lavoro, rivelandosi una docente didatticamente eccellente, fino a quel momento impeccabile nel rapporto con gli alunni.

Quasi amici

Voglio infine citare un caso in cui un’amica e collega, Roberta, mi coinvolse nella difesa di un ragazzo agli arresti domiciliari accusato non soltanto di avere sessualmente approfittato di due anziane signore presso cui si recava per praticare massaggi riabilitativi, ma anche di furti di orologi preziosi nella casa di una di loro e di esercizio abusivo della professione medica.

Già sulla carta, l’imputazione mi pareva poco credibile perché, prima di allora, il ragazzo non aveva mai manifestato perversioni di questo tipo. Quando poi conobbi meglio lui e la sua famiglia – persone semplici e molto per bene –, mi fu chiaro che era innocente. Tutto era cominciato a seguito della denuncia presentata dalla figlia di una delle due anziane: si era convinta che il ragazzo avesse rubato l’orologio della madre e che quest’ultima avesse un’insana infatuazione per lui. Quando il giovane aveva smesso di recarsi da lei perché la sua casa era troppo distante dal nuovo luogo di lavoro, la donna aveva infatti cominciato a chiedere insistentemente notizie di lui alla figlia. Dichiarò inoltre che la madre le aveva confidato di aver subito palpeggiamenti dal massaggiatore mentre quest’ultimo le mostrava immagini pornografiche. Tuttavia, la signora, non più giovanissima ma totalmente lucida, aveva categoricamente smentito le molestie durante l’interrogatorio.

La polizia giudiziaria aveva convocato tutti gli anziani presso cui il ragazzo aveva lavorato (da lui stesso indicati), i quali avevano confermato che si trattava di una persona brava e corretta. Solo il fratello di una di loro – impossibilitata a testimoniare perché parlare le era difficile – dichiarò che la sorella gli aveva confessato che, un giorno, il giovane le aveva mostrato il pene.

Iniziammo dunque il processo davanti a un tribunale composto da sole donne, tutte con fama di non essere troppo indulgenti. Per non gravare ulteriormente su quelle anziane signore, acquisimmo le dichiarazioni precedentemente rese e rinunciammo a sentire la seconda vittima, che di fatto non era mai stata sentita da nessuno poiché al suo posto aveva parlato il fratello. Seguendo, attraverso gli atti e il processo, quella storia, mi venne in mente un bellissimo film francese, Quasi amici, in cui un ricco signore paralizzato trova, grazie a un ragazzo, la forza per tornare a vivere, mentre amici e parenti lo trattano come un vecchio inabile.

Emerse comunque che la denuncia della figlia della prima anziana era del tutto fantasiosa: e che la confidenza fatta dalla sorella al fratello per il secondo episodio era diversa da quella riportata in imputazione. Così, alla fine del processo il giovane fu assolto da tutte le accuse a eccezione di quella relativa all’ultimo episodio, derubricato in tentativo con una condanna a pena molto bassa e condizionalmente sospesa. Io e Roberta eravamo però certi che l’accusa fosse infondata e pertanto presentammo appello. La corte di secondo grado ci dette ragione, assolvendolo anche per quel fatto.







I PROCESSI PER DIFFAMAZIONE

La diffamazione è un pettegolezzo

reso noioso dalla morale!

Oscar Wilde

Il reato di diffamazione, che per alcuni andrebbe depenalizzato perché ritenuto “reato di opinione”, è quello che punisce l’offesa rivolta a chi non può replicare perché non presente. È come se il diffamatore approfittasse dell’assenza di un’altra persona per danneggiarne la reputazione. Un tempo vi era anche il reato meno grave di ingiuria – che puniva l’offesa diretta –, ma è stato ormai depenalizzato. In pratica, il codice penale ha recepito un codice non scritto vigente tra le persone leali secondo cui, se hai qualcosa di offensivo da dirmi, devi dirmelo in faccia e non alle spalle. Ovviamente, si tratta di un reato che varia a seconda della sensibilità della persona – c’è chi si offende per poco e chi ha una tolleranza maggiore –, ma il problema è che la diversa sensibilità riguarda anche il giudicante, chiamato ad accertare la natura lesiva o meno di un’affermazione.

Va da sé che il bieco insulto non è di difficile interpretazione e che lo stesso vale quando viene attribuito a un altro un fatto non vero, ma, poiché non è stata codificata né una tabella delle offese né una tabella dei fatti da considerarsi infamanti, in tutti gli altri casi non è semplice prevedere l’esito di una sentenza.

Ho parlato in precedenza della cliente che si sentiva diffamata perché un giornale aveva parlato di una sua presunta relazione omosessuale. In un altro caso, una tizia querelò un mio cliente perché quest’ultimo aveva scritto che era stata sottoposta a un procedimento penale, in verità archiviato senza che lui ne fosse venuto a conoscenza. Gli esempi potrebbero essere moltissimi ma, per brevità, mi limiterò a raccoglierne qui alcuni.

Pretorini, sciacquette e generi degeneri

Mi trovai a difendere un noto politico, più volte ministro, membro del partito al potere per oltre trent’anni nell’Italia della Prima Repubblica, finito ovviamente a processo durante Tangentopoli.

In questo caso, l’accusa era meno preoccupante. Era stato infatti querelato dal pretore di un paese del bresciano perché, raccontando le sue disavventure giudiziarie a un giornalista, aveva affermato di essere stato sottoposto a perquisizione – per un reato a suo dire bagatellare – da un “pretorino di provincia”.

Nessuno metteva in discussione che il reato fosse in effetti di poca importanza e che il magistrato lavorasse in effetti in provincia, ma “pretorino” proprio non era piaciuto a quel magistrato: “Sono un pretore”, diceva. A nulla valse il tentativo del mio assistito di spiegare che, in verità, quel diminutivo era riferito alla sua costituzione fisica minuta e alla sua giovane età. Infatti, alla fine il ben più anziano e corpulento giudice di Brescia lo condannò per diffamazione.

In un’altra occasione subentrai invece in appello nella difesa di una famosa presentatrice. Nel corso di un programma molto seguito aveva definito “sciacquetta” una tizia che aveva conquistato una certa popolarità grazie ad alcuni flirt, ovviamente paparazzati, con personaggi dello spettacolo. Per quell’appellativo era stata condannata in primo grado dal Tribunale di Roma per diffamazione, benché fosse evidente che il termine era stato usato per motivare la propria critica generale a un certo modo di fare carriera in quel mondo. Anche la corte d’appello confermò la condanna, seppur diminuendo l’entità del risarcimento stabilito dal primo giudice.

Poiché le condanne al risarcimento divengono esecutive dopo l’appello – anche se viene interposto il ricorso in cassazione –, la mia assistita fu costretta a corrispondere subito oltre dodicimila euro – tra risarcimento e spese legali – all’insistente e insopportabile difensore romano della querelante. Quest’ultimo, infatti, aveva cominciato fin dalla sera della sentenza d’appello a minacciarmi di farle pignorare tutto e avanzando la pretesa di altre somme di denaro che, grazie a Dio, mi rifiutai di dargli.

Finalmente però la cassazione la assolse, stabilendo che “sciacquetta” non è un’offesa penalmente rilevante. Così, a quel punto chiesi al collega di restituirmi quanto anticipato, essendo venuta meno la sentenza che aveva legittimato l’esborso. Lui prese tempo, fino a quando si presentò nel mio studio accompagnato da una non meglio identificata collega per propormi una transazione. Lo ascoltai con attenzione: la sua idea di transazione era una personalissima e incredibile versione del “pari e patta”, nel senso che la sua cliente si sarebbe tenuta tutti i soldi in cambio della rinuncia a procedere con un’azione civile contro la mia.

Allibito dalla proposta oltraggiosa, li cacciai fuori dal mio ufficio e contattai un amico civilista per recuperare il maltolto, oltre a scrivere un esposto all’ordine di Roma contro il collega. Pochi giorni dopo venni a sapere, dal mio ordine professionale, che costui aveva avuto il coraggio di fare un esposto a me per maltrattamenti di fronte ad altri…

In ogni caso, sono passati quasi tre anni e, mi informa l’amico civilista, la “sciacquetta” continua a non pagare dichiarandosi nullatenente, mentre il suo disonesto avvocato si è fatto pagare la parcella da chi, quella causa, l’ha infine vinta.

Un’altra volta una grande amica, celebre matrimonialista abituata a dire sempre ciò che pensa anche a costo di finire nei guai, mi chiese di assisterla perché querelata dall’ex genero. L’ex marito della figlia si era sentito chiamato in causa e diffamato da un articolo, da lei scritto per un quotidiano nazionale, dal titolo Il genero degenere, in cui si parlava di una terribile figura maschile capace solo di combinare guai. La mia amica si difendeva sostenendo che quell’articolo faceva parte di una serie di ritratti maschili – padre, marito, fratello, amante, ecc. – che aveva curato durante l’estate per quel giornale, in attesa di farne un libro di futura pubblicazione. Insomma, non parlava di lui, sebbene tutti avessero riconosciuto proprio l’ex genero – personaggio pubblico noto anche per i pessimi rapporti con la ex suocera dopo che lui aveva lasciato la moglie per una giovane attrice – in quel ritratto al vetriolo.

Al Tribunale di Monza prendemmo tempo facendo leva sull’incompetenza territoriale e ci ritrovammo così a Catania, città in cui era uscita la prima stampa del quotidiano incriminato. Alla fine, comunque, trovammo un accordo tra legali facendo sottoscrivere, a entrambe le parti, un documento in base al quale nessuno dei due avrebbe più parlato dell’altro in futuro (prevedendo una forte penale in caso di violazione del patto). La querela venne così ritirata.

Ripensando ora a questi tre casi – ma, come già dicevo, avrei potuto raccontarne molti altri –, mi convinco ancora di più che fatti simili non dovrebbero coinvolgere il giudice penale ma quello civile, limitandosi a un risarcimento nel caso in cui si provi che l’offesa ha effettivamente arrecato un danno a chi l’ha subita. Tuttavia, la diffamazione resta per ora reato e le cause penali a essa associate sono tante. Non si tratta di un aspetto solo formale: nel processo civile, chi perde paga, invece, nel penale, se l’accusa si rivela infondata il querelante è tenuto a pagare solo il proprio avvocato, mentre se perde l’azione civile deve pagare anche le spese legali sostenute da controparte.

In questo senso, il “simpatico” collega civilista romano di cui ho parlato prima è stato il più furbo di tutti: ha proceduto penalmente ed è riuscito a farsi pagare dalla mia assistita che aveva vinto le spese legali sostenute per la causa che lui aveva perso.







I PROCESSI FAMILIARI

Non ci sono vittorie in queste cose,

solo gradazioni di sconfitta.

L’avvocato Gavin D’Amato in La guerra dei Roses

Avete presente la geniale pellicola La guerra dei Roses in cui l’avvocato Gavin D’Amato – interpretato da Danny De Vito, anche regista del film – ricomincia a fumare perché stremato dalla terribile causa di divorzio tra Oliver e Barbara Rose? Ecco, per chi non fosse appassionato di cinema, sarebbe sufficiente un giro alla sezione famiglia del tribunale.

Conoscendo i miei limiti di pazienza, mi sono sempre ben guardato dall’occuparmi di diritto familiare e ho sempre nutrito la più profonda ammirazione per quei colleghi capaci di gestire due pazzi furiosi che, pur di farla pagare cara all’ex di turno, sono disposti a tutto, compreso perdere ogni oncia di intelligenza o di banale buon senso.

Eppure, qualche volta mi sono trovato coinvolto in vicende di questo tipo. Molti avvocati matrimonialisti, anche i più famosi, ricorrono appena possono all’amico penalista per supportare, con un’azione eclatante, la disputa civile in atto. Mi chiedono allora di denunciare Tizio – o “Caia” – attaccandosi a qualunque appiglio pur di poter giocare la carta del ritiro della querela della parte che assistono, oppure perché si sono fatti convincere dal proprio cliente che l’ex coniuge è un delinquente. Intendiamoci, qualche volta può anche essere vero, ma nella maggior parte dei casi si tratta di questioni che andrebbero risolte nella loro sede naturale, ovvero quella civile.

I reati più frequentemente denunciati nel corso delle tante guerre dei Roses sono:

1) Mancato pagamento degli alimenti.

2) Stalking (ovvero atti persecutori).

3) Maltrattamenti in famiglia (che non significa – o non dovrebbe significare – trattare semplicemente male qualcuno).

A proposito dell’ultimo punto, una volta, in appello, una brava giudice – assegnata come relatrice per una mia impugnazione contro quella che ritenevo essere stata una condanna irragionevole del mio assistito – mi disse: “Il suo cliente è un gran maleducato!”. “Vero”, le risposi, “ma che reato è?”.

Ecco ora qualche esempio.

Il tuo amico è un violento

Un giorno mi chiamò un’amica per chiedermi di intervenire in fretta contro un marito, a suo dire, estremamente violento. Con tono allarmato mi parlava del pericolo che correvano moglie e figli minori e dei presunti atti compiuti dal feroce aguzzino. Io, dopo un po’, la interruppi chiedendole: “Scusa, ma stai per caso parlando di Tizio?”. Mi sembrava infatti di aver riconosciuto in quel soggetto un caro amico di lunga data, di sicuro persona irascibile ed egoriferita, ma certamente non violenta. Lei confermò e proseguì dicendomi che io non lo conoscevo bene, che si trattava di un uomo terribile e di un padre pericoloso. La bloccai di nuovo, questa volta per spiegarle che di certo non avrei potuto procedere contro un amico – anche perché convinto che fossero tutte falsità – e appesi il telefono.

Passarono pochi minuti prima che l’aguzzino mi chiamasse per chiedermi di difenderlo dall’incredibile offensiva giudiziaria orchestrata dal legale della moglie, che nel frattempo lo aveva cacciato di casa: oltre a un provvedimento d’urgenza firmato da un giudice per impedirgli di vedere i figli, stava subendo sequestri di varie somme di denaro e denunce penali di ogni tipo non soltanto da parte dell’ormai ex coniuge, ma anche della cognata – fino al giorno prima collaboratrice del suo studio professionale – e dei suoceri, i quali avevano riferito al pubblico ministero di temere per l’incolumità fisica dei propri nipoti.

Insomma, capii immediatamente che dovevo intervenire assumendo la sua difesa. Iniziai così una battaglia snervante con i legali della querelante, conclusasi solo dopo alcuni mesi grazie a un’intensa attività di indagini difensive, interrogatori spontanei e via dicendo. Alla fine, riuscii a convincere, attraverso un’imponente memoria riepilogativa, la brava PM a chiedere l’archiviazione per tutte le denunce presentate dall’ex moglie.

Nel frattempo, come spesso accade, i due ex ricostruirono un rapporto civile. Lei si era sbarazzata del legale guerrafondaio e, dopo un anno davvero infernale, tutto sembrava procedere per il meglio. Inaspettatamente arrivò però l’avviso di conclusione indagini – di un diverso pubblico ministero – per i maltrattamenti in famiglia denunciati dalla cognata (intendendosi come famiglia il luogo di lavoro). Quel PM non sentì ragioni e fui così costretto ad andare all’udienza preliminare dove la signora ritirò la querela, a suo tempo sporta sull’onda dell’offensiva comune contro il mio cliente, mentre io chiesi l’abbreviato davanti alla GUP.

Il giorno dell’udienza, il pubblico ministero assegnato – diverso da quello che aveva chiesto il rinvio a giudizio del mio assistito e che nulla sapeva dell’indagine – si arrabbiò moltissimo con la cognata per la querela ritirata, la cacciò dell’aula e diede inizio a una requisitoria furibonda contro il mio cliente e contro di me. Citò diversi passaggi della memoria da me inviata alla GUP prima della discussione, definendola sconcertante, e alla fine chiese una condanna a quasi due anni in abbreviato (il che significa che, senza lo sconto per il rito, l’imputato avrebbe superato i limiti della sospensione condizionale, finendo dunque in galera o in affidamento). Non correva buon sangue tra me e quel PM – un tempo eravamo stati amici, ma poi lui aveva deciso di avercela con me –, ma alla fine la giudice per le udienze preliminari, allibita come tutti per quell’enfasi accusatoria, assolse l’imputato.

Io credevo fosse finita e invece, dopo tre mesi, arrivò la motivazione. Lessi che l’assoluzione poggiava su un solo, sbagliato, argomento – che per altro mi ero ben guardato dal sostenere – ovvero che, non trattandosi di uno studio professionale di piccole dimensioni, il reato di “maltrattamenti in famiglia” non poteva sussistere. Poiché però lo studio era, in verità, di piccole dimensioni e poiché quel pubblico ministero non vedeva l’ora di farmela pagare, quest’ultimo ricorse in cassazione la quale, di fronte a una motivazione assolutoria tanto ridicola, non poté fare altro che annullarla. A quel punto, toccava andare in corte d’appello dove, non essendo impugnante, non comparivano mie richieste. Feci allora scrivere una motivata dichiarazione sottoscritta alla querelante, in cui spiegava tanto le ragioni della querela quanto quelle del successivo ritiro e ridimensionava la portata degli episodi denunciati (non potendo certo negarli tutti, pena rischiare un’incriminazione per calunnia).

La corte decise, a mio parere correttamente, di convocarla in aula per ascoltarla direttamente. Condussi io stesso la cognata e, alla fine, la corte confermò l’assoluzione di primo grado con una motivazione questa volta fondata e coerente. Nel frattempo, l’accanito pubblico ministero era stato trasferito in un’altra sede e quella guerra dei Roses – dopo quattro anni di fatiche per una vicenda penale che neppure avrebbe dovuto cominciare – terminò.

La querelante urlatrice

Un’altra vicenda mi vide difendere un uomo, estremamente pacato e signorile, dall’accusa di maltrattamenti in famiglia continuati avanzata dall’ex moglie. Sosteneva infatti la signora che, fin dall’inizio del matrimonio, era stata sottoposta a un inferno di vessazioni dovute all’innata crudeltà dell’ex coniuge.

Pensando alla persona mite che avevo avuto modo di conoscere, stentavo a credere a quanto descritto nella querela. Ma, al tempo stesso, pensavo anche a Dr. Jekyll e Mr. Hyde di Stevenson e mi dicevo che non potevo basarmi solo sulle mie impressioni. I dubbi però svanirono quando il mio cliente mi fornì l’audio – registrato all’insaputa della moglie – delle liti che avvenivano in casa loro: era lui a essere continuamente ricoperto di urla, insulti e terribili offese, anche in presenza del figlio minore.

Al processo, mentre la donna, durante il suo esame dibattimentale, era impegnata a recitare il ruolo della povera mogliettina dimessa e in balia dell’isterico consorte, la giudice – una dei migliori di Milano – le fece ascoltare quelle registrazioni, chiedendole: “Scusi signora, ma questa donna che grida è lei?”. A quel punto, la presunta vittima si lanciò in ulteriori vituperi nei confronti dell’imputato, accusandolo di aver manipolato quegli audio. Tutto inutile, perché il processo finì, ovviamente, con l’assoluzione del mio cliente.

Una volta una cara amica mi disse che quando qualcuno urla fino a dare di matto contro una persona apparentemente calma, il più delle volte la colpa del litigio è della seconda. Nel caso appena raccontato, però, si arrivò a una conclusione diversa.

Il pugno isolato

Rimanendo in tema di maltrattamenti, mi capitò di seguire il caso di un marito accusato dalla ex moglie di ogni possibile nefandezza, compreso un pugno sferrato sotto lo zigomo il giorno in cui l’uomo le aveva comunicato la sua volontà di lasciarla. Il marito, oltre a negare ogni altro addebito, sosteneva che non si fosse trattato di un pugno, ma solo di un colpo involontario col braccio sinistro causato dal tentativo di sottrarsi, mentre si trovavano a letto, a un morso di lei. Diceva inoltre di averla prontamente accompagnata al pronto soccorso non appena si era accorto della ferita al volto.

Al processo, celebrato con rito abbreviato, emerse che in effetti la querelante aveva raccontato molte bugie e così il giudice assolse il marito dal reato di maltrattamenti, condannandolo tuttavia per le lesioni causate dal pugno. Scriveva infatti nella sentenza che la versione dell’imputato era incompatibile con quanto accertato poiché, trovandosi in quel momento sdraiato sul lato destro del letto, non poteva averla accidentalmente colpita col braccio sinistro. Si trattava di un argomento completamente sbagliato, non a caso non riproposto dalla corte d’appello, che pure confermò la condanna di primo grado senza tuttavia sostituire quell’argomento fallace con uno nuovo.

Feci allora ricorso in cassazione per vizio di motivazione ma, qualche mese dopo, mi venne notificata la citazione davanti alla sezione dei ricorsi inammissibili con allegato il parere preventivo di inammissibilità della procura, la quale scriveva che avevo ricorso in fatto e non in diritto. Inviai allora una memoria prima dell’udienza fissata, specificando che non chiedevo affatto ai giudici di legittimità di valutare nel merito la motivazione di condanna, ma piuttosto di ravvisarne l’assenza. In questo modo, il mio ricorso fu dichiarato ammissibile e venne assegnato a una diversa sezione per la sua trattazione.

Per conto mio, continuo a pensare che il mio cliente fosse innocente. Un marito che arriva a compiere un atto tanto grave come mettere le mani addosso alla propria moglie non lo fa, purtroppo, una volta sola e per giunta quando ha ormai deciso di separarsi da lei. Inoltre, avendo la signora mentito più volte, anche quell’accusa residua meritava, quantomeno, di essere considerata con molte riserve.

Il padre premuroso

Ci sono madri che accusano gli ex mariti di essere pessimi padri perché si disinteressano dei figli di primo letto, ma ci sono anche quelle che li accusano di fare il contrario. Una volta, ad esempio, partecipai a un processo a Treviglio in cui il mio cliente era stato denunciato per aver passato qualche ora in più del previsto – rispetto all’orario stabilito con la madre per il ritorno a casa – sulle piste da sci con il figlio. Il fatto si era ripetuto per due volte e la ex moglie lo aveva querelato per mancato adempimento degli obblighi disposti dal giudice in sede di separazione.

Per fortuna, una brava giudice capì che, con tanti padri accusati di prestare poca attenzione ai figli, quell’uomo non meritava di essere condannato per la colpa contraria. Venne così assolto, ma dovemmo comunque affrontare l’appello di quel verdetto, più altri processi in altre sedi intentati sempre dalla ex moglie – e dal suo bellicoso legale – che, un giorno sì e l’altro no, si recava dai carabinieri per querelare il mio assistito. Alla fine, nessuna condanna. Ma quanta fatica per un padre che voleva solo trascorrere più tempo con il proprio figlio!

Il maestro di karate

Non sempre, purtroppo, c’è un lieto fine. Capitò il caso di una madre che aveva denunciato il marito per maltrattamenti nei confronti del figlio. L’uomo – un famoso campione iraniano di karate considerato un idolo nel proprio paese d’origine – era infatti accusato di aver vessato il ragazzo con allenamenti durissimi (facendolo diventare, va detto, uno dei più promettenti giovani italiani in quello sport che prativa con enorme passione).

Il GUP in abbreviato non se la sentì di condannarlo per maltrattamenti, ma neppure di assolverlo. Derubricò il fatto come abuso di mezzi di correzione, anche se non mi fu affatto chiaro in che modo fosse stato in grado di stabilire come dovesse essere allenato un karateka. Questa condanna venne vissuta malissimo del padre, tanto che smise di allenare il figlio e il rapporto tra i due divenne più freddo. L’ex moglie nel frattempo si mise con un altro uomo e, qualche anno dopo, il ragazzo morì in un tragico incidente in Spagna, dove stava trascorrendo le vacanze con alcuni amici. A quel punto al padre, oltre al dolore, rimase anche il rimorso per non essere stato accanto al figlio in quelli che si sarebbero rivelati i suoi ultimi anni di vita.

In conclusione, resto convinto che sia quasi sempre sbagliato usare il penale come grimaldello per risolvere la contesa civile tra due soggetti in corso di separazione. Una volta venne da me una signora che voleva denunciare l’ex marito – noto conduttore televisivo – per stalking, perché quest’ultimo, quando la figlia si era trasferita da lui, aveva ridotto il corposo assegno mensile che le corrispondeva. Al di là del fatto che ipotizzare il reato di stalking per riduzione di assegno familiare mi pareva, semplicemente, folle – come può essere considerato “atto persecutorio” corrispondere una somma pur sempre congrua? –, mi permisi anche di chiedere alla donna come mai, essendo giovane e brillante, non avesse pensato di cercarsi un lavoro per integrare le entrate. La sua risposta fu molto chiara: “Eh già” disse “così se il mio ex marito lo scopre mi passa ancora meno soldi!”.

Ma introdurre il penale nel civile non significa soltanto incattivire il clima o fornire armi improprie ai separandi. Significa anche mettere seriamente a rischio la possibilità di una futura riappacificazione: ho scoperto che, col tempo e passata la fase della guerra dei Roses, spesso i rapporti migliorano. Inoltre, non credo sia piacevole per un figlio scoprire da grande che, quando era piccolo, uno dei suoi genitori aveva denunciato l’altro a un tribunale penale.

Spero che i giudici si dimostrino sempre molto attenti. Rimane vero che tra moglie e marito non si deve mettere il dito, specie quando il dito è ingombrante come un processo penale.







I PROCESSI AI PARENTI RICCHI

Dietro ogni grande fortuna c’è un crimine.

Honoré De Balzac

Le persone molto ricche, si sa, non sempre sono circondate da familiari premurosi e amorevoli. Ma, poiché la legge italiana – a differenza di quella vigente in altri paesi, tra cui gli Stati Uniti – impedisce a chi muore di lasciare il proprio intero patrimonio a chi vuole, può capitare che un parente distratto scopra improvvisamente, dopo la dipartita del congiunto, l’importanza dei legami di famiglia.

Racconterò ora due casi di figli impegnati a rivendicare ogni centesimo delle consistenti eredità materne.

La mamma farfallona

Seguii, per tutto un lungo e faticoso processo, un signore di bell’aspetto, intelligente e dai modi eleganti, accusato di circonvenzione d’incapace1 ai danni di una vedova deceduta in età avanzata. Dopo la sua morte, la figlia – che non vedeva praticamente mai la madre – scoprì che l’anziana signora aveva, nel corso degli anni, trasferito alcune somme di denaro al mio cliente. Poiché la mamma aveva conosciuto quel signore molto più giovane quando lui era impiegato presso la banca in cui lei aveva i propri conti correnti, l’idea della figlia era che l’uomo – consapevole della situazione economica della vedova – avesse approfittato di un presunto stato d’inferiorità psichica di quest’ultima per conquistarla e arricchirsi.

Si badi che il patrimonio della defunta era ingente e, pertanto, la quota di eredità spettante per legge alla figlia non era stato danneggiato da quegli omaggi fatti al mio assistito. In ogni caso, l’indagine diede modo di ricostruire gli ultimi anni di vita della signora: emerse – cosa per altro subito dichiarata dall’imputato – che i due si frequentavano, che lui andava spesso a trovarla a casa, che si scambiavano libri, che parlavano di cinema e di altre passioni culturali in comune e che fra loro, entrambi colti e dai modi gentili, vi era una sincera amicizia. Emerse anche che la signora era rimasta lucida fino alla fine, tanto che teneva un diario, oltre a essere piena di interessi e che, ai tempi in cui il mio cliente lavorava in banca, proprio lui le aveva fatto guadagnare una discreta somma con investimenti indovinati.

Era dunque più che plausibile che la signora si fosse affezionata a quell’uomo che passava tanto tempo con lei e che volesse in qualche modo sdebitarsi con lui donandogli una (piccola) parte del suo denaro, ben consapevole che così facendo non stava sottraendo nulla ai diritti della figlia. Certo, l’imputato avrebbe potuto, se davvero si trovava così bene con lei, rifiutare i suoi soldi, ma cosa dire di quella figlia che, pur di aumentare il suo già consistente lascito ereditario, non esitava a far passare la defunta madre per una povera sciocca irretita dal furbastro di turno? Per altro, chi la conosceva bene diceva che era morta lucida e serena e che aveva vissuto senza dare preoccupazioni alla figlia così da lasciarla libera di vivere la propria vita, anche quando l’età avanzata avrebbe richiesto una maggiore presenza.

Poiché l’istruttoria, sia documentale sia testimoniale, era stata ampia e nessuna nuova prova avrebbe potuto essere prodotta, e poiché nessuna consulenza tecnica aveva stabilito che, al momento del versamento di quelle somme al mio cliente, la signora fosse incapace di intendere e volere, chiesi il giudizio abbreviato, certo di ottenere un’assoluzione. Invece, con mia grande sorpresa, l’imputato venne condannato, seppur con una pena condizionalmente sospesa. Entrò in gioco, a mio avviso, una sorta di “pregiudizio etico”, ovviamente non privo di conseguenze sul mio assistito. Il primo giudice aveva infatti stabilito che l’uomo versasse alla figlia – costituitasi parte civile – una somma pari a quella a suo tempo versata a lui dalla defunta, costringendolo a indebitarsi per pacificare l’avvocato di parte avversa pronto, diversamente, a chiedere il pignoramento dei suoi beni.

Feci allora appello e qui accadde un episodio spiacevole. Terminata la discussione, la corte rinviò a udienza successiva per eventuali repliche. Alla data fissata, il sostituto procuratore generale di udienza disse che non ve n’erano, la corte si alzò in piedi e il presidente lesse il dispositivo di conferma della prima sentenza (che evidentemente teneva pronto con sé nella borsetta). Ora, non sono un ingenuo e dunque so benissimo che i giudici decidono prima che si concluda il rito – soprattutto quando si tratta di un appello in gran parte basato sul confronto tra la sentenza impugnata e i motivi di gravame dell’appellante, documenti che i giudici possono leggere in anticipo –, ma in quell’occasione mi era capitato di incontrare per strada una delle tre giudici subito dopo la conclusione della precedente udienza, rendendomi chiaro che non vi era stata alcuna camera di consiglio tra loro per decidere l’esito dell’appello. La decisione era stata evidentemente presa solo da una giudice, ovvero dalla relatrice. E, poiché l’ordinamento prevede che l’appello sia valutato da tutti e tre i magistrati, feci ricorso in cassazione, denunciando la palese violazione procedurale (comprovata dall’orario dei verbali di udienza).

Sapevo di avere ragione da vendere, non nel senso che l’imputato avrebbe dovuto essere assolto dalla corte di legittimità, ma nel senso che quella sentenza avrebbe dovuto essere annullata e rinviata a diversa corte di appello affinché la procedura corretta fosse rispettata. A quel punto, intervennero però due fatti in qualche modo collegati: nelle more del giudizio di cassazione, il reato si era prescritto, per questo motivo sarebbero rimaste le disposizioni civili a favore della figlia ma si sarebbe cancellata la condanna penale. Inoltre, uno dei cinque magistrati della corte cui era stato assegnato il ricorso era un giudice di Milano, per molti anni membro della stessa sezione di corte d’appello che aveva commesso la violazione. Anzi, si diceva fosse stato proprio lui – noto “sostanzialista” quando si tratta di condannare qualcuno – a introdurre quella prassi illegittima in sezione.

Mi augurai che, quantomeno, si astenesse dal decidere quel ricorso e invece fu lui a fare da estensore della sentenza, dichiarandola inammissibile così da salvare la prescrizione. Quanto al motivo procedurale, scrisse che la camera di consiglio non impone che i tre giudici si ritirino al termine dell’udienza, potendo essi comunicare tra loro anche attraverso semplici sguardi…

Rimasi sconcertato, ma la cassazione, si sa, ha l’ultima parola. Anche quando si tratta di una parola palesemente sbagliata.

Il figlio masochista

Un’altra volta mi trovai a difendere un amico e collega, in una vicenda in cui la colpa del figlio verso la madre era ancora più grave rispetto al caso precedente.

Il mio amico seguiva da anni la posizione di una lucidissima novantenne che consultava ogni mattina siti internet stranieri di finanza, parlava diverse lingue, indicava al proprio consulente finanziario quanto e dove investire. Il suo unico problema era il figlio: non parlava con lui da oltre vent’anni ed era, a suo dire, un ignobile approfittatore anaffettivo, lontano dalla famiglia anche quando il padre si era ammalato ed era bisognoso di cure. Così, alla morte di quest’ultimo, i due si erano divisi l’eredità – svariati miliardi di lire – e avevano ripreso a ignorarsi.

Ossessionata da questo ricordo e ben sapendo che, alla sua morte, per la legge italiana, in assenza di altri eredi, tutto il suo ingente patrimonio – che lei stessa aveva contribuito ad accrescere – sarebbe finito a quel figlio ingrato, aveva deciso di trasferirsi all’estero e di creare – con una squadra di professionisti internazionali – un blindato trust in paesi stranieri così da impedire quel passaggio. Ovviamente, non appena il figlio lo venne a sapere si rifece vivo per ricattare la madre, minacciando di denunciarla al fisco se non gli avesse versato somme esorbitanti. Negli ultimi tempi, infatti, l’età avanzata imponeva alla donna di trascorrere la gran parte del suo tempo nella casa di famiglia di Milano, rendendo di fatto illecito il mancato pagamento delle tasse in Italia. Non solo, attraverso un importante studio legale il figlio la citò a giudizio in sede civile, sostenendo che la madre gli aveva sottratto a suo tempo – con l’aiuto di un notaio compiacente – parte dell’eredità paterna con un accordo penalizzante per lui.

Iniziammo così una faticosa trattativa coi legali di controparte che chiedevano somme di denaro spropositate. Quando, finalmente, riuscimmo a chiudere la causa stabilendo, davanti al giudice civile, il versamento di diversi milioni di euro al figlio, questo individuo pensò bene di recarsi alla guardia di finanza per denunciare la madre novantunenne per evasione fiscale milionaria nonché il mio amico per complicità! La signora dovette così subire una perquisizione, per non parlare degli articoli di giornale che dipingevano lei come una vecchia ricca e avida che aveva sottratto milioni di euro al fisco e l’amico come l’avvocato del malaffare. Per altro lui, oltre a finire sotto accusa per il gravissimo reato di riciclaggio, fu costretto a lasciare la quota associativa dello studio professionale che aveva fondato, al fine di evitare che i sequestri milionari disposti per equivalente dal pubblico ministero colpissero anche i soci.

Alla fine, riuscii comunque a contenere i danni penali per il mio amico, patteggiando una pena pecuniaria per il meno grave reato di concorso in evasione fiscale. Pena che facemmo pagare alla signora, nel frattempo rivelatesi davvero ingrata e irascibile, concordando con il suo nuovo legale – procuratole da me quando ancora mi apprezzava – anche un congruo risarcimento in favore del mio amico.

La sola nota positiva di questa storia fu che quei soldi dati al fisco in seguito alla denuncia diminuirono anche la futura eredità del figlio degenere. Ma la sola vera lezione imparata fu che, come spesso si dice, davvero i soldi non danno la felicità: uscimmo tutti male da quella vicenda, tanto che anche l’amico – ma non so se lui mi consideri ancora così – cominciò a trattarmi con una certa freddezza.



1Il reato di circonvenzione di incapace punisce chi approfitta dello stato di deficienza fisica o psichica di un altro soggetto per fargli compiere, danneggiandolo, atti a proprio favore.







I PROCESSI AI VIP

Ho smesso di credere a Babbo Natale quando avevo sei anni.

Mamma mi portò a vederlo in un grande magazzino e lui mi chiese l’autografo.

Shirley Temple

Nella vita professionale mi è capitato, come a tutti i colleghi, di difendere le persone più diverse. Giusto o sbagliato, questo è il nostro compito, esattamente come è compito dei magistrati giudicare imputati di ogni tipo o dei medici curare ogni tipologia di paziente. Tuttavia, i giornalisti amano le definizioni sensazionalistiche e così, essendomi trovato a rappresentare qualche personaggio del mondo dello spettacolo – per altro in processi di modesta entità – e di essere nominato legale di Cesare Battisti sono diventato, a un certo punto, “l’avvocato dei VIP e dei terroristi”!

Quando entra in tribunale un personaggio famoso – sia da imputato sia da parte civile – il processo diventa un caso da pubblicare e su cui speculare, anche quando la vicenda è di scarso valore. A fare notizia è il soggetto coinvolto e non la causa, come sarà chiaro nei quattro casi che racconterò ora.

Lo stalking successivo

Ho assistito più volte Michelle Hunziker, essendo lei stata una delle prime a sollevare il problema dello stalking ai danni di personaggi pubblici. Il reato di stalking riguarda chi pone in atto reiterate condotte persecutorie ai danni di qualcuno – to stalk indica, letteralmente, il gesto del cacciatore che punta il fucile –, fino a costringerlo a modificare le sue abitudini di vita. Con l’avvocata Giulia Bongiorno, Michelle Hunziker ha anche creato l’associazione Doppia Difesa cui si deve, unitamente al lavoro di alcune parlamentari, l’introduzione di questo specifico reato nel nostro codice penale.

La stessa conduttrice è stata vittima di diversi stalker. Uno di loro, in particolare, si dimostrava più ossessionato di altri, tanto che al processo la bravissima giudice stabilì che, tanto le condotte quanto l’atteggiamento processuale dell’imputato, rivelavano tratti di follia. Fu dunque giudicato incapace di intendere e di volere e per questo assolto, venendo tuttavia rinviato alle cure di una struttura specializzata. Quel soggetto, lungi dall’apprezzare la sentenza, iniziò da quel momento a inviare, attraverso ogni mezzo disponibile – messaggi telefonici, fax, email, ecc. –, scritti e comunicazioni deliranti sia a me sia alla giudice (evidentemente, aveva recuperato i nostri recapiti dagli atti processuali).

Tutto ciò non fece altro che confermare quanto avesse avuto ragione la mia cliente nel denunciarlo come implacabile molestatore e quanto avesse avuto ragione la giudice ad affermare la sua instabilità mentale. L’effetto, tuttavia, fu che lui smise di importunare la denunciante scegliendo come vittime sostitutive – per fortuna inviandoci solo messaggi – me e la magistrata!

Qualche anno dopo, quella giudice andò in pensione anticipatamente. Forse, prese la decisione anche a causa dell’inarrestabile e ossessivo stalker che pure, con grande saggezza, aveva assolto per permettergli di curarsi.

Assoluzione postuma

In un’altra circostanza venni incaricato di difendere, davanti al Tribunale di Como, il giornalista sportivo Maurizio Mosca querelato dall’allora centravanti brasiliano dell’Inter Adriano. Il calciatore si era infatti sentito offeso per essere stato descritto, in un articolo, come uno sciupafemmine dedito a frequenti festini notturni.

Il bravo giornalista, grande esperto di calcio, non aveva avuto certo intenzione di avanzare giudizi morali. Il punto dell’articolo era semplicemente dimostrare come quello stile di vita, poco consono a un atleta, stesse determinando l’evidente calo di rendimento dell’attaccante. Da tifoso interista, non apprezzai molto quel severo giudizio contro un giocatore della mia squadra del cuore, ma un rapido giro di testimonianze di persone che abitavano nei pressi della villa del calciatore fu sufficiente per verificare la versione di Mosca. Il suo articolo doveva dunque essere penalmente scriminato in base al legittimo esercizio dei diritti di cronaca e di critica.

Purtroppo, pochi giorni prima della discussione del processo, il giornalista morì. Per questa ragione il pubblico ministero, applicando quanto previsto dal codice in caso di morte dell’imputato, chiese il non doversi procedere (perché un morto non si processa). Mi sembrava però una conclusione ingiusta e così, durante la mia arringa, sostenni che il giudice, se convinto della veridicità di quanto scritto da Mosca, avrebbe dovuto assolvere l’imputato post mortem in virtù di quella norma in base alla quale, laddove risulti evidente l’innocenza, l’assoluzione di merito debba prevalere su qualsiasi altra causa estintiva.

Il giudice mi diede ragione e, assolvendo l’imputato, tributò una riabilitazione postuma al giornalista. Uno dei pochi imputati, credo, ad aver vinto una causa da defunto.

Le Iene in agguato

Mi sono anche ritrovato ad accusare di metodi illeciti un noto operatore del programma Le Iene. Pur apprezzando, generalmente, i loro servizi, in quell’occasione si era a mio avviso superato ogni limite di tollerabilità. Gli inviati della trasmissione televisiva si erano infatti nascosti all’interno di un palazzo per fare un vero e proprio agguato a una giornalista, nei cui confronti era in quel momento in corso in processo da cui sarebbe uscita assolta. L’obiettivo era riprendere la sua reazione stizzita di fronte a una serie di domande a bruciapelo – domande a cui lei aveva da subito dichiarato di non voler rispondere – così da offrire al pubblico lo spettacolo tanto desiderato: la vista di un personaggio pubblico braccato e messo in imbarazzo.

Il reato contestato era quello di violenza privata – che punisce chi costringe qualcuno a subire qualcosa –, reato che mi parve perfetto in quella circostanza: cosa vi è, infatti, di più privato della propria casa? La difesa dell’imputato fu tuttavia singolare. Sostenne di non averle impedito di rientrare in casa frapponendo, tra lei e la porta, il piede, ma che era stata l’asta del microfono a impedire la chiusura della porta, forte del fatto che le riprese effettuate mostravano solo la parte superiore dell’azione e non quella inferiore.

Al termine del processo di primo grado il giudice condannò comunque l’imputato, riconoscendo che, in quel caso, il “metodo Iene” era andato oltre il legittimo diritto di cronaca: non è infatti lecito braccare qualcuno per intervistarlo in merito a un processo in corso che lo riguarda. Per conto mio, posso sinceramente aggiungere che la mia cliente era una persona insopportabile, mentre gli inviati delle Iene mi stavano simpatici, ma ciò non toglie che lei avesse ragione e loro torto.

La coppia più bella del mondo

Ben più interessante, dal punto di vista giuridico, fu un processo in cui rappresentavo una celebre coppia del mondo dello spettacolo. Marito e moglie avevano querelato il giornalista di un altrettanto celebre settimanale per aver scritto, in un articolo di ben quattro pagine, che in quella famiglia tutti odiavano tutti, figli compresi. Il titolo era, in effetti, eloquente: Gruppo di famiglia in un inferno.

Chissenefrega, si potrebbe dire, però quel settimanale apparteneva a un gruppo editoriale politicamente schierato e, proprio in quel periodo, guarda caso, il più noto componente della coppia conduceva un fortunato programma RAI in cui non aveva risparmiato critiche al leader della parte politica sostenuta dal gruppo. Era dunque evidente che non si trattasse tanto di un caso di legittima critica a un personaggio pubblico, quanto di un vero e proprio esempio di killeraggio giornalistico per ragioni politiche.

Tuttavia, la difesa aveva un argomento potente dalla sua: tutte le testimonianze, comprese quelle strettamente familiari, riportate dall’articolista erano tratte da vecchie interviste rilasciate dai soggetti coinvolti nell’arco di quarant’anni, per cui quanto pubblicato era vero. Sostenni però che quel titolo, parlando di inferno a proposito di una famiglia rimasta unita per così tanto tempo – fatto più unico che raro, in quell’ambiente –, condizionava il lettore, dando l’impressione che ci si stesse riferendo a un covo di vipere sempre in lite tra loro e preoccupate soltanto di salvaguardare un’immagine di facciata per ingannare il pubblico. Era del resto stata una scelta precisa del giornalista quella di pubblicare solo le poche frasi contro la famiglia e non le tante a favore, senza per altro specificare il momento e il contesto in cui erano state dette, confermando dunque la sua intenzione di screditare e non di informare. A sostegno della mia tesi portai l’esempio di un giornalista sportivo che, per descrivere la lunga carriera calcistica di una leggenda come Dino Zoff, riportasse solo le sfortunate prestazione negli ultimi due incontri del Mondiale argentino, cancellando di fatto quanto di straordinario fatto nel resto della sua vita sportiva e comunicando al lettore l’idea che si trattasse di un portiere noto più per le papere che per le grandi parate.

L’esame del “Molleggiato” fu davvero divertente. Quando il difensore dell’imputato gli contestò un’intervista al figlio in cui quest’ultimo sosteneva di essersi dovuto allontanare da casa per ritrovare se stesso, lui disse che, in verità, il ragazzo era andato a vivere in una casa molto vicina alla loro. Il legale chiese allora come facesse a saperlo con certezza e il cantante, serafico, rispose: “Perché gliel’ho comprata io, quella casa”.

Per quanto riguarda il processo, in primo grado trovammo una giudice che ci diede ragione, mentre in corte d’appello il giornalista venne assolto perché fu ritenuto illecito solo il titolo (ideato, come spesso accade nelle redazioni, non dall’articolista stesso). Piuttosto, responsabile ultimo per quel titolo diffamatorio avrebbe dovuto essere considerato il direttore del settimanale al momento della pubblicazione, il quale era però, nel frattempo, morto.







I PROCESSI AGLI ANTAGONISTI

Sta nel nero della pelle, nella festa collettiva.

Sta nel prendersi la merce, sta nel prendersi la mano.

Nel tirare i sampietrini nell’incendio di Milano, nelle spranghe sui fascisti, nelle pietre sui gipponi.

Gianfranco Manfredi

Non siamo più negli anni Settanta, quando le strade italiane – specie nelle grandi metropoli – erano attraversate ogni giorno da manifestazioni e scontri politici. Ora, lo Stato interviene in modo repressivo al primo segnale di protesta, così da evitare problemi. Persino occupare una scuola è diventato reato, mentre negli anni della mia giovinezza era normale un’occupazione a quadrimestre. Non parliamo poi di ciò che accade a chi reagisce contro lo sgombero di immobili abbandonati e trasformati, con tante fatiche, in centri sociali per sottrarre ragazzi alla strada o del comportamento della polizia, subito pronta a disperdere ogni manifestazione non autorizzata. Il reato, in questi casi, è di resistenza aggravata.

Così, sabotare un compressore per difendere una valle minacciata di essere inghiottita da una inutile, costosa e deturpante linea ferroviaria per collegare Torino e Lione diventa attentato con finalità di terrorismo, reato punito con il carcere speciale in regime di massima sicurezza, mentre sfilare, con qualche danneggiamento, per le vie di una città che ospita manifestazioni di fascisti è diventato devastazione, un reato con pena minima di otto anni non utilizzato in precedenza neppure in occasione dei famosi Moti di Reggio Calabria, quando il capoluogo calabro fu messo a ferro e fuoco – per un anno e mezzo e con morti e feriti – al grido di “Boia chi molla”.

Il processo simbolo di questo inasprimento, cui partecipai anche io con gli amici Mirko, Vainer, Luigi, Giuliano e altri, fu celebrato a Milano contro alcuni antagonisti di due centri sociali, tenuti a lungo in carcere e infine condannati a pena pesantissime per la devastazione di Corso Buenos Aires, ma da allora quasi ogni manifestazione non del tutto pacifica ha portato a esiti analoghi. Tutti quelli che vengono identificati come presenti nei filmati della polizia vengono accusati anche di ciò che è stato commesso da altri, senza distinzione alcuna, perché altrimenti, sostiene la procura, “si spezzetta tutto”.

Mi capita di tanto in tanto di partecipare a questi processi e se a Milano ancora si trova qualche giudice comprensivo – specie nei confronti di occupazioni di scuole o di case dismesse –, altrove difficilmente accade. A questo proposito, voglio ricordare un caso che merita di essere raccontato.

Un GIP coraggioso

Mi trovai a difendere un ragazzo, arrestato perché individuato attraverso i soliti filmati della polizia e accusato, insieme ad altri, di devastazione. Aveva partecipato a una massiccia protesta in un capoluogo lombardo dove, il giorno prima, un suo compagno era stato quasi ucciso, nell’indifferenza generale, da un gruppetto di fascisti di Casa Pound.

In sede di giudizio abbreviato un bravo giudice di Cremona, del tutto isolato, aveva derubricato il fatto in danneggiamento aggravato, spiegando perfettamente in sentenza cosa intendesse il legislatore quando aveva introdotto il ben più grave reato di devastazione. Purtroppo, tutti gli altri suoi colleghi condannarono i restanti imputati, processati in momenti diversi, invocando proprio quel delitto contro l’ordine pubblico. Quando sia la corte di appello di Brescia sia la cassazione confermarono quelle condanne, anche al mio cliente toccò la stessa sorte, poiché il PM aveva appellato quella sentenza che rappresentava un unicum in questa materia.

Così, in riforma della prima decisione, la corte d’appello bresciana condannò il giovane a tre anni e otto mesi per aver lanciato un fumogeno contro le forze dell’ordine – che stavano impedendo al corteo di raggiungere la sede di Casa Pound – e per aver successivamente – mentre il corteo, respinto, tornava verso la stazione – colpito con un bastone una finestra del comando dei vigili urbani.

Non vi fu alcun approfondimento sul dolo di concorso di persone nel reato, che pure imporrebbe di accertare il cosiddetto “doppio dolo”, ovvero la volontà di voler partecipare a un’azione comune in vista di un evento a sua volta voluto e condiviso da tutti. Non dovrebbe infatti bastare la mera presenza nel medesimo luogo per rispondere penalmente di quanto commesso da altri soggetti, ma, in questo caso, le cose andarono diversamente.







I PROCESSI “POCA PROVA, POCA PENA”

Se uccido un nano mi danno mezzo ergastolo?

Paolo Burini

“Poca prova, poca pena” è un modo di dire diffuso tra gli addetti ai lavori per descrivere le sentenze di condanna a pene inferiori a quelle generalmente applicate in casi analoghi. Qualche volta, purtroppo, può capitare di trovare un giudice che, in assenza di prove univoche – come previsto dall’art. 192 del codice di rito –1 a carico dell’imputato, opera una sorta di bilanciamento tra i diversi interessi, condannando l’imputato ma limitando gli effetti della sanzione. Ovviamente, si tratta non soltanto di un motto non scritto, ma neppure troppo corretto perché, nel dubbio, si dovrebbe semplicemente assolvere un imputato invece di condannarlo a pena più bassa. Ma, come già detto, la giustizia è in mano ad altri uomini, segnati dalle debolezze comuni a noi tutti.

Credo che alcuni processi, esemplificati dalle tre vicende di cui parlerò ora, abbiano sofferto in particolar modo di tali debolezze.

L’unico reo è quello che non ci guadagna

Il mio ruolo di difensore questa volta era al servizio di un funzionario di banca, accusato di truffa aggravata, in concorso con il proprio direttore, per la concessione di numerosi finanziamenti a soggetti – inviati presso quell’istituto da un amico del direttore stesso – che, successivamente, si sarebbero rivelati incapienti. La banca in questione ci aveva ovviamente rimesso e, dopo averli licenziati, li aveva anche querelati costituendosi parte civile.

Il mio cliente, giovanissimo e molto ingenuo, sosteneva di aver solo eseguito gli ordini del suo direttore, appositamente mandato in quella filiale per aumentare vertiginosamente il numero dei fidi, così da fare cassa. Lui si era dunque fidato dei documenti forniti da quei soggetti per dare il visto alla compiuta istruttoria prodromica all’erogazione dei prestiti, documenti che, per altro, si presentavano come regolari. Solo in due occasioni aveva sollevato qualche obiezione ma tutti, sul luogo di lavoro, lo avevano zittito imputando il fatto al difficile momento personale che stava attraversando (la madre, infatti, era in punto di morte). Inoltre, sottolineava come il suo direttore – fatto emerso nel corso delle indagini – avesse ricevuto cospicue mazzette dall’amico che portava i richiedenti, protestando che invece lui ci aveva solo guadagnato la perdita del posto di lavoro. Era dunque evidente, sosteneva, che si era trattato semplicemente di un peccato d’ingenuità.

Il tribunale di primo grado lo condannò ugualmente, seppure a una pena più bassa di quella inflitta al direttore e al suo sodale e condizionalmente sospesa. La motivazione si basava più sul “non poteva non accorgersi” che su elementi reali. Presi molto male quella condanna ingiusta, al punto che fui colpito da un procedimento penale per averla aspramente criticata su un blog, ai tempi gestito da me. Non avevo fatto nomi, ma un’amica, sentimentalmente legata al presidente del collegio, gli riferì il mio commento e così i tre giudici mi querelarono, a Brescia, per diffamazione nei loro confronti.

Decisi di chiudere la vicenda, perché certo, loro avevano sbagliato, ma anche io mi ero lasciato prendere dalla rabbia per quella decisione venendo meno al principio secondo cui un avvocato non commenta le sentenze, le impugna. Poiché avevano indicato una ONLUS come destinataria dell’eventuale risarcimento, accettai di corrispondere la cifra richiesta per il ritiro della querela. Da allora, i rapporti tra me e quei giudici sono assolutamente distesi.

Resta il fatto che quel processo fosse nato male e finito peggio. Nel grado di appello intervenne una transazione tra la banca e gli altri due imputati i quali, avendoci guadagnato non poco da quell’affare (a differenza del mio cliente), pagarono alla parte civile una somma tale per cui la querela contro di loro fu ritirata, permettendoli di uscire dal processo. Le complicate norme che regolano l’estensione della remissione della querela anche agli altri concorrenti nello stesso reato non coprivano però il mio giovane assistito. A lui veniva infatti contestata un’aggravante speciale dovuta alla funzione ricoperta e, poiché la banca non sentì ragioni e insistette per la sua condanna, alla fine pagò, per tutti, proprio quello che aveva meno colpe.

Summum ius, summa iniuria – “sommo diritto, somma ingiustizia” – dicevano i latini, ma il mio cliente, che per lavoro non frequentava gli oscuri e spesso paradossali percorsi della legge, mi salutò con un nauseato “Spero di non vederla mai più”. E, francamente, non mi sentii di dargli torto.

Qui c’è il penale!

In questa seconda vicenda, mi trovai invece a difendere una brava e simpatica collega che lavorava nell’ufficio legale di un comune finito nel mirino del PM locale. Un bel giorno, quest’ultimo aveva fatto arrestare lei e altri funzionari perché accusati di aver ingannato l’ANAC, l’organismo appositamente istituito per verificare la regolarità degli appalti pubblici, ai tempi presieduto dal noto Raffaele Cantone.

Secondo il magistrato, l’inganno non era legato a un giro di corruzione, ma solo alla volontà di non revocare l’incarico alla ditta che, da anni, si stava occupando della realizzazione di un importante progetto per salvaguardare la città dalle inondazioni del grande lago su cui si affacciava. Tale ditta aveva infatti superato i costi a suo tempo approvati dal comune, creando una situazione problematica.

L’imputazione era molto tecnica e non facilmente sintetizzabile per chi è a digiuno di diritto amministrativo, ma in buona sostanza la tesi dell’accusa era che, trovandosi di fronte alla necessità di approvare un incremento di spesa non inizialmente preventivato per completare l’opera, il comune aveva deciso di procedere con una variante in corso anziché affidare i lavori a una ditta diversa. Il rinnovo alla ditta operante, infatti, avrebbe potuto essere concesso solo se il margine di errori esecutivi, commessi fino a quel momento, non avesse superato il 4% dell’importo originariamente stanziato dal comune e approvato dalla Regione. Diversamente, quella ditta doveva essere considerata inadempiente e, come tale, revocata.

Era stato proprio il comune a coinvolgere l’ANAC prima di procedere a variante, ma l’istituto aveva boccato il progetto a ridosso dell’estate, scrivendo che, sulla base dei loro conteggi – effettuati a partire dalle carte inviate dal comune –, l’errore inescusabile della ditta superava il limite del 4% e invitava pertanto il municipio a formulare eventuali controdeduzioni scritte. L’intera questione verteva sul valore da indicare alla voce “sorpresa geologica”, che per i tecnici del comune sarebbe stata superiore a quello ritenuto plausibile dall’ANAC. È in questa fase che sarebbe intervenuto il comportamento illecito della mia cliente, fino a quel momento rimasta estranea a una procedura che durava già da tre anni. Prima di inviare le controdeduzioni, infatti, le era stata sottoposta una relazione tecnica – destinata a far parte del plico per l’ANAC – redatta dal direttore dei lavori e lei, dopo averla letta, aveva suggerito alcune modifiche al testo. Tali proposte erano state registrate perché, nel frattempo, la procura – allertata dallo stesso organismo per la verifica della regolarità degli appalti pubblici – aveva disposto intercettazioni ambientali negli uffici del comune.

Nello specifico, l’accusa contestava alla mia cliente di aver fatto eliminare al direttore dei lavori l’espressione “note e prevedibili” in merito a una singola voce poiché, aggiungeva, “qui c’è di mezzo il penale”. Benché il direttore avrebbe in seguito sostenuto a dibattimento che quelle frasi intercettate – estremamente enfatiche – erano dovute a un equivoco tra una variante e l’altra in cui la legale, non conoscendo bene l’iter della pratica, era incorsa, e benché il documento successivamente inviato all’ANAC non contenesse quei suggerimenti – se non quello di scrivere soltanto “prevedibili” e non anche “noti”, perché sembrava un ossimoro, visto che un fatto già noto non poteva essere solo prevedibile, e viceversa – il tribunale, dopo un lungo processo, assolse la mia cliente dalla più grave accusa di turbativa d’asta, ma la condannò a pochi mesi per concorso in falso in atto pubblico, sostenendo che avesse comunque alterato il contenuto di quella relazione.

La sola nota positiva di quel processo fu che conobbi due colleghi, in seguito diventati miei amici. Oltre alla mia cliente, infatti, incontrai Bruno, un civilista suo vicino di casa che la supportò moralmente in quasi tutte le udienze.

Il commercialista sa sempre tutto

Il terzo e ultimo caso è quello di un commercialista, anche lui accusato di concorso in turbativa d’asta – reato ormai diventato una categoria fluida, in cui far ricadere tutto ciò che non si riesce a configurare diversamente –, in qualità di componente del consiglio d’amministrazione di una fondazione ONLUS vincitrice dell’appalto per la costruzione di una RSA in un comune lombardo.

Il costo dell’appalto, per altro vinto in assenza di concorrenti, non era oggetto di censura, ma la turbativa poggiava sull’asserito conflitto di interessi gravante sull’ex sindaco – nonché parlamentare con importanti agganci all’interno della Regione Lombardia – della cittadina. Poiché quest’ultimo, prima di diventare un politico di rilievo, operava nel mondo delle ONLUS per strutture per anziani, secondo l’accusa sarebbe stato lui il gestore occulto della fondazione, con il mio cliente nel ruolo di prestanome per coprirlo.

Attraverso i verbali del CDA, riuscimmo comunque a dimostrare che la decisione di partecipare a quella gara era stata presa da tutti i consiglieri solo in seguito alla vendita di un prestigioso immobile, con cui era stato ripianato un debito bancario ormai indifferibile e con cui erano state conseguite le risorse necessarie per il bando. Posta inoltre l’inesistenza di qualsivoglia elemento a sostegno di un interesse di quel politico – o di un suo intervento o di una qualche irregolarità in corso di gara –, chiesi l’assoluzione del mio assistito, imputato anche per altri due capi. Il tribunale lo assolse dal reato, ma lo condannò comunque alla pena di un anno, condizionalmente sospesa, per concorso nella turbativa della gara per la costruzione e la gestione della casa di riposo. Dopo tre mesi potei leggere, nella motivazione di oltre mille pagine di una sentenza riguardante molti fatti e molti soggetti, che, poiché l’imputato era il commercialista del politico coinvolto, non poteva non conoscere i suoi affari e non poteva non essere il politico stesso il vero dominus della fondazione. Conseguentemente, dando parere favorevole, come consigliere, alla partecipazione al bando, il mio cliente aveva concorso nel nascondere il conflitto d’interessi dell’uomo (e dunque anche nel reato di turbativa).

Al di là del fatto che, contrariamente a quanto scritto nella sentenza, il mio assistito non curava affatto tutta la sua contabilità ma solo una piccola parte, l’assioma era che attraverso la sua attività di commercialista avrebbe dovuto sapere che il reale soggetto interessato all’appalto era il politico. Ma in che modo avrebbe mai dovuto pervenire a tale conoscenza, il tribunale non lo spiegava. Si limitava a dire che doveva saperlo.

Anche questo lungo e poco giusto processo mi ha comunque permesso di trovare due nuovi amici, ovvero l’imputato e Luca, il co-difensore, collega davvero squisito. A ben pensarci, il mio è davvero uno strano mestiere: è capitato che imputati assolti mi togliessero il saluto a lavori finiti e che altri, benché condannati, diventassero miei amici.



1La norma prevede che l’esistenza di un fatto non possa essere desunta da indizi, a meno che questi non siano gravi, precisi e concordanti. Inoltre, l’art. 533 CPP, prevede che il giudice pronunci sentenza di condanna solo se l’imputato risulta colpevole al di là di ogni ragionevole dubbio.







I PROCESSI “PARTICOLARI”

Io sono andato in bancarotta due volte:

la prima volta quando ho perso una causa

e la seconda quando ne ho vinta una.

Voltaire

Ora voglio raccontare qualche processo non incasellabile in una categoria, ma comunque utile per far capire come funziona – e talvolta non funziona – la giustizia penale italiana.

Il lifting che assolve

Una distinta e ricca signora di una certa età, palesemente ritoccata in viso come oggi va di moda fare, mi chiese di difenderla davanti al giudice di pace. Era stata querelata da un chirurgo plastico offeso perché, in seguito a un intervento non apprezzato dalla mia cliente, lei lo aveva definito – ad alta voce e di fronte ad altre persone che erano corse a riferire il fatto allo specialista – “un veterinario che avrebbe dovuto occuparsi di animali invece che di persone”.

Considerato che la signora non negava affatto di aver pronunciato quelle parole – era sinceramente convinta che il querelante le avesse rovinato il viso –, mi pareva difficile vincere la causa. Tuttavia, i giudici di pace spesso decidono sulla base di criteri imperscrutabili – infatti, se posso, evito di finire davanti a loro – e il medico commise l’errore di voler citare al processo alcune fedeli paziente, affinché confermassero la sua abilità di chirurgo estetico.

Quando vidi la sfilata delle testimoni che avrebbero dovuto deporre pensai, per la prima volta, che forse avrei potuto vincere: se da lontano alcune potevano anche sembrare più giovani, da vicino tutte – con rispetto parlando – sembravano rettili terrificanti (o almeno così parve a me). Evidentemente, quel giudice ebbe la mia stessa impressione: infatti, dopo averle sentite dire che, in favore della bravura del querelante, parlavano i loro visi, assolse l’imputata.

Il vigile tuttofare

Un simpatico e ruspante sindaco di un paese del varesotto mi chiese di assisterlo contro le ripetute denunce ricevute da un vigile urbano del luogo. Costui non aveva gradito un trasferimento di funzione e così non perdeva occasione di redigere verbali di ogni genere nei confronti del sindaco e dell’assessore coinvolto nella decisione, denunciandoli infine anche per mobbing. “Bè”, pensai io, “poco male, visto che, giusto o sbagliato, il mobbing è un reato che in Italia ancora non esiste”. Infatti, poco dopo il pubblico ministero di Busto Arsizio chiese l’archiviazione per gli accusati, ma il vigile, implacabile, si oppose e perciò finimmo davanti al GIP.

Facendo copia degli atti, mi accorsi che quel vigile era piuttosto accentratore: firmava le proprie denunce come polizia giudiziaria, raccoglieva lui stesso le testimonianze su carta intesta come ufficiale della stessa forza di polizia e aveva persino inviato al PM il plico contenente gli atti con una nota, sempre di polizia giudiziaria, scritta da lui. In pratica, era lui a fare l’indagine e meno male che non si era assegnato anche il ruolo di giudice inviandomi una sentenza a sua firma, mi dissi!

Incredibilmente, però, il GIP di Busto Arsizio – giudice molto “creativo” – non soltanto accolse l’opposizione, ma obbligò anche il pubblico ministero a scrivere un’imputazione coattiva, sostenendo che il reato di mobbing c’era e andava individuato tra le norme esistenti. Fu un’ordinanza senza dubbio interessante, tanto che finì pubblicata su una rivista come impulso de lege ferenda1, ma, nel frattempo, il PM si trovò a doversi inventare un’imputazione per un reato che ancora non c’era e io a dover affrontare un processo. Francamente, non ricordo cosa scrisse alla fine il pubblico ministero né cosa sostenni io, ricordo solo un avvocato del vigile – chiaramente costituitosi parte civile – molto agguerrito nel chiedere una somma importante. Ricordo però che al tribunale bastò una sola e unica udienza per decidere che l’imputato andava assolto per totale insussistenza del fatto (anche se sarebbe stato meglio dire per insussistenza del reato).

Anni dopo, quel vigile si rifece vivo scovandomi su Facebook. Mi scrisse che si stupiva che un comunista come me “fosse al soldo del potere”.

Io la pena non l’abbasso!

Un giorno, si rivolsero a me due fratelli agli arresti domiciliari – non troppo giovani e disperati per dirmi che volevano un nuovo avvocato. Dopo un lungo periodo di carcere preventivo e il sequestro di tutti i loro beni, erano stati da poco condannati a più di sei anni di galera in sede di giudizio abbreviato – considerando la riduzione di un terzo per il rito speciale, significa che la pena originaria era di ben nove anni! – per un traffico di oggetti rubati transitati dal loro negozio di “compro oro”.

Per prima cosa chiesi, come faccio sempre, se avevano saldato il precedente difensore e, dopo averne avuto conferma dal collega, lessi la sentenza di condanna. In effetti, il giudice non c’era andato leggero con loro, anche se mi pareva difficile negare la sussistenza del riciclaggio visto che svariati oggetti provenienti da furti risultavano tramutati in lingotti d’oro. Il reato di riciclaggio – per cui sono previste pene molto severe – punisce infatti chi pone in essere condotte che, in qualsiasi modo, ostacolino l’identificazione di un bene di provenienza illecita. In questo caso, la trasformazione in lingotti di oggetti rubati rendeva appunto impossibile, ai legittimi proprietari, il recupero dei propri preziosi.

Scrissi dunque l’appello cercando almeno di far ridurre quella pena sproporzionata e di escludere la responsabilità del fratello minore, poiché era il maggiore – già condannato – a essere titolare del negozio e a essersi incontrato con gli altri imputati coinvolti, a diverso titolo, nella vicenda. Capitammo però di fronte alla sezione peggiore della corte, per di più presieduta dal più severo magistrato in termini di pena tanto che, scherzando (ma non troppo), un’amica giudice mi suggerì di trovare un impedimento per rinviare il processo dicendomi che il collega stava per andare in pensione. Non trovando però alcun motivo per l’impedimento, mi lanciai in una discussione appassionata sul significato della pena e, al termine, mi avvicinai allo scranno della corte per consegnare decine di sentenze riguardanti casi analoghi – si tratta infatti di un sistema illecito molto diffuso nei “compro oro” –, tutti conclusisi con pene largamente inferiori. Il presidente, nel prenderle, mi disse sorridendo: “Il vero problema, avvocato, è che noi queste condanne non possiamo aumentarle”. Dopo di che, i tre giudici si ritirarono in camera di consiglio.

Quando sentii suonare la fatidica campanella, non nutrivo ovviamente alcuna aspettativa. E invece, con mia grande sorpresa, l’anziano presidente lesse un dispositivo in base al quale, “in parziale riforma, escluso il reato di riciclaggio e ritenuto il meno grave reato di ricettazione”, la pena veniva ridotta a poco più della metà per entrambi. Considerato il presofferto, eravamo andati sotto i tre anni, per cui si poteva chiedere l’affidamento ed evitare di tornare in carcere.

Quando, tre mesi dopo, potei visionare la motivazione, scoprii che la corte aveva commesso un errore nel descrivere il fatto, perché aveva escluso il riciclaggio in quanto la trasformazione degli oggetti rubati sarebbe avvenuta in un altro luogo e solo successivamente al passaggio in negozio. Ma questo non era vero, perché, seppure gli oggetti venissero liquefatti in colate d’oro nel luogo dove si formavano i lingotti in appositi macchinari formine, i gioielli rubati uscivano dal negozio già smontati e pertanto già irriconoscibili. Non poteva dunque valere il reato di ricettazione che punisce chi si limita a ricevere oggetti rubati senza renderne difficoltosa la futura identificazione.

In sostanza, quel vecchio e astuto presidente era riuscito in un piccolo capolavoro di “salvare capre e cavoli” prima di andare in pensione: aveva evitato l’ingiustizia di far finire nuovamente in carcere i due fratelli trasformando il reato, stabilendo comunque una delle pene più severe della storia in materia di ricettazione: tre anni e quattro mesi! Eppure, quella condanna – a differenza della prima, semplicemente scandalosa – era stata tutto sommato giusta. Pertanto, inizialmente non me la sentii di impugnarla in cassazione, poiché lì sarebbe emerso anche quel madornale errore (chiamiamolo così). Tuttavia, alla fine lo feci al fine di ritardare l’esecuzione in affidamento.

In realtà, la cassazione si limitò a dichiarare inammissibile il mio ricorso, senza ulteriori puntualizzazioni. L’ultima stranezza di questa vicenda fu che il fratello minore dovette immediatamente scontare l’affidamento, mentre il maggiore – il più colpevole e che comunque era già stato scarcerato prima dell’altro – attende ancora oggi di essere valutato.

Il poliziotto senza movente

Un poliziotto mi nominò in seguito a una denuncia per concorso in estorsione da parte di due commercianti i quali, per non riconoscere la somma dovuta a un fornitore, sostenevano che quest’ultimo si fosse fatto aiutare dall’amico poliziotto, responsabile a loro dire di averli convocati in questura per spaventarli così da indurli a pagare.

Ricostruendo il fatto dagli atti, emerse che effettivamente il mio assistito aveva convocato, separatamente, i due soggetti in questura attraverso un biglietto che giustificava la convocazione “per ragioni di ufficio”, senza tuttavia redigere alcun verbale. Emerse anche che il creditore aveva cercato di recuperare il denaro convincendo i due commercianti a vendere una casa, sebbene la vendita fosse saltata a seguito della denuncia.

Poiché a carico del mio cliente non si ipotizzava neppure uno straccio di movente capace di spingerlo, dopo un’onorata carriera, a violare il codice penale solo per fare un piacere a un amico, chiesi di procedere con rito abbreviato, forzando la sua stessa volontà. Alla fine, benché ci trovassimo di fronte a un giudice particolarmente severo – ma altrettanto serio e scrupoloso –, il mio assistito fu assolto. Tuttavia la PM, insopportabile e particolarmente accanita contro il poliziotto, fece appello.

Il rappresentante della procura generale, arrivati davanti alla corte, chiese la conferma dell’assoluzione. Non c’era però da festeggiare, perché avevamo fatto i conti senza considerare uno dei tre componenti del collegio, una giudice tanto brava quanto puntigliosa. Al ritorno dalla camera di consiglio la corte, anziché emettere la sentenza, convocò entrambi gli asseriti estorti a una successiva udienza per interrogarli. “Ma perché complicarsi la vita?”, chiese a quel punto lo svogliato rappresentante della pubblica accusa. “Ma perché, invece di concludere per l’assoluzione, non ha rinunciato all’impugnazione del suo ufficio?”, replicò la magistrata puntigliosa2.

Al termine dell’istruttoria – e della conseguente seconda discussione in cui l’accusa ribadì la richiesta di conferma dell’assoluzione –, la corte se ne uscì con un’ordinanza molto particolare in cui sosteneva che l’imputazione della PM fosse sbagliata. La richiesta di pagare quanto dovuto, infatti, non poteva configurarsi come estorsiva, sebbene le modalità con cui la richiesta era stata fatta potessero integrare il diverso reato di esercizio arbitrario delle proprie ragioni, ovvero quello che punisce chi agisce in modo eccessivo per tutelare un legittimo diritto (anziché rivolgersi a un giudice). In pratica, mentre il più grave reato di estorsione prevede che il reo si procuri un vantaggio non dovuto, quello di “ragion fattasi” prevede unicamente che si cerchi di recuperare in modo illecito quanto spetta di diritto.

In questo caso, la corte stabilì che i creditori avrebbero dovuto saldare il proprio creditore. Ma poiché era il fatto a essere diverso da quello descritto in imputazione – e non soltanto l’articolo di legge violato –, la corte non poteva automaticamente mutarlo e andare a sentenza, ma doveva restituire gli atti alla PM perché ricominciasse tutto da capo, scrivendo la giusta imputazione3. Dovevamo quindi affrontare un nuovo processo di primo grado, questa volta davanti al giudice di dibattimento. Tuttavia, poco prima dell’inizio del processo, creditore e debitori si misero d’accordo e quest’ultimi ritirano la querela. A differenza di quanto successo al povero impiegato di banca, l’effetto estensivo della remissione interessò qui anche il poliziotto, permettendo al giudice di dichiarare estinto il processo a suo carico.

Il cavallo riesumato

Si rivolse a me una nota attivista animalista che aveva denunciato per maltrattamenti – a nome dell’Ente Nazionale Protezione Animali, di cui era rappresentante – un apprezzato addestratore di un rinomato centro ippico. Sulla base di quanto riferitole da più fonti, era infatti certa che l’uomo avesse sottoposto un cavallo a crudeli vessazioni, terminate con la morte del povero quadrupede.

Ciò che rese particolare questa vicenda fu che, su ordine del pubblico ministero, venne disposta un’autopsia dell’animale, cosa che richiese la complessa riesumazione del corpo da parte della polizia giudiziaria. Gli esami non evidenziarono tuttavia segni di violenza, era anzi probabile che il cavallo fosse morto per cause naturali. Fatto sta che l’addestratore venne scagionato, la mia cliente si diede alla politica (ricoprendo ruoli di primo piano), mentre io, quella scena di uno schieramento di polizia impegnato, nella nebbia della campagna lombarda, a estrarre dal terreno, con una gru, il corpo a penzoloni di un cavallo, non la scorderò tanto facilmente.

Non fu però quella l’unica occasione in cui mi occupai di cavalli, pur non avendone mai montato uno in vita mia. Qualche anno prima, Isolabella mi aveva mandato a sostenere le ragioni di un’importante rivista di equitazione, citata da una concorrente davanti al gran giurì per pubblicità ingannevole. La questione verteva sulla frase “la rivista di settore più diffusa”, contestata dalla controparte sulla base di dati di vendita superiori. In quel caso, sostenni che “diffusa” non significa necessariamente “acquistata” e dunque quei dati non dimostravano affatto la falsità dello slogan.

Non ricordo come finì, ma ricordo che non feci una gran figura, poiché i criteri con cui giudica quell’organismo speciale – composto da magistrati e avvocati – sfuggono alla mia logica poco creativa, tanto che, quando mi diverto a dire la mia su casi di cui si sta occupando una collega esperta del settore, regolarmente la sentenza smentisce le mie previsioni.

Pugnali e Corano

Venni nominato difensore di ufficio di un signore arabo, fermato all’ingresso del tribunale con un grosso pugnale – in pratica un kriss da combattimento –, di cui non sapeva dire cosa avrebbe voluto farsene una volta entrato. Per altro, non aveva ricevuto alcuna convocazione che giustificasse la sua presenza nel palazzo di giustizia. Fu dunque arrestato e condotto al carcere di San Vittore.

Qui, l’interrogatorio venne condotto da un anziano e celebre pubblico ministero, un vero signore d’altri tempi. Mentre cercavamo di capire, con l’aiuto di un interprete, quali fossero le intenzioni del fermato, quest’ultimo interruppe tutto, si inginocchiò in direzione di una parete della stanza e si mise a pregare. Era infatti arrivato il momento della preghiera e così, io e il PM non potemmo fare altro che attendere rispettosamente la fine del rito, prima di riprendere l’interrogatorio in mezzo all’incredulità delle guardie carcerarie. Non capimmo molto, ma poiché, a parte il porto illegale del pugnale, non c’erano altri reati che legittimassero la sua permanenza in carcere, il tribunale del riesame lo liberò e io non ne seppi più nulla.

Anni dopo, in quello stesso tribunale – il Tribunale di Milano – si sarebbe verificata una terribile strage che avrebbe sconvolto tutti. Rimasero uccisi anche un mio collega e un magistrato. Il responsabile era un italiano, e non un arabo. La sua arma una pistola, e non un pugnale.

Trasferirmi a Campobasso

Ai tempi in cui difendevo una compagnia telefonica – nata da poco e dunque dotata di un sistema di procacciamento clienti ancora imperfetto –, capitava non di rado che l’amministratore delegato finisse imputato per truffa perché qualcuno denunciava che il proprio consenso all’attivazione dell’abbonamento era stato carpito.

In un caso particolare, però, la situazione divenne quasi ingestibile: una cinquantina di persone, tutte abitanti nel territorio di Campobasso, avevano presentato querela al pubblico ministero locale. Il PM, tuttavia, invece di riunire tutte le denunce in un unico procedimento, aveva deciso di procedere separatamente, notificandomi così decine di avvisi di conclusione indagini per il medesimo fatto e contro il medesimo imputato. Gli presentai allora una richiesta di riunione – scrivendo che, oltre alla sussistenza di evidenti ragioni di economia processuale, avendo io lo studio a Milano, non mi era agevole trasferirmi a Campobasso per una cinquantina di udienze –, ma l’inflessibile rappresentante della pubblica accusa mi rispose che il suo ufficio non era tenuto ad assecondare le mie esigenze.

Quando pervenne la prima citazione a giudizio, inviai al primo giudice tutte le altre pendenze e gli chiesi di rinviare l’udienza, in attesa di riunirla a tutte quelle che, a breve, sarebbero pervenute al presidente del tribunale. Contattai anche, telefonicamente, il PM designato per quel giorno, il quale condivise la mia istanza. Così, il giudice rinviò la prima udienza di qualche mese. Nel frattempo, arrivarono tutte le altre citazioni tranne una che, a causa di una speciale aggravante non contestata negli altri casi, fece scattare la necessità di una preventiva udienza preliminare davanti al GIP.

Chiesi allora a entrambi i giudici – quello del dibattimento e il GIP – di procedere con ritiro abbreviato, poiché, se era evidente che vi fosse stata superficialità da parte degli operatori della compagnia telefonica, non si poteva certo parlare di truffa in capo al legale rappresentante della compagnia stessa. Sulla scorta di tale richiesta, chiesi quindi al giudice del dibattimento di rinviare nuovamente l’udienza per riunire e trattare congiuntamente tutte le altre nella stessa data fissata dal GIP. Il giudice accolse la mia richiesta e così mi recai a Campobasso per discutere prima l’abbreviato davanti al GIP e, una volta ottenuto il dispositivo della sentenza di assoluzione dell’imputato, scesi al piano inferiore a discutere le altre quarantanove cause riunite, chiedendo, dopo aver depositato il dispositivo avuto pochi minuti prima, l’assoluzione anche per quelle. Alla fine, su richiesta conforme del pubblico ministero di udienza, il giudice dibattimentale assolse in effetti l’imputato per tutte le restanti imputazioni di truffa.

Il mio cliente poté raccontare di essere stato assolto in cinquanta processi in un giorno solo – un record, senza dubbio –, ma in realtà il processo – non fosse stato per l’incomprensibile pignoleria di quel PM – avrebbe dovuto essere uno soltanto. Quanto a me, benché mi avessero risparmiato innumerevoli trasferte a Campobasso – città comunque bellissima –, quei giudici fecero un favore soprattutto allo Stato, consentendo alla giustizia di meglio utilizzare tempo e soldi.

La “Graziella” rapinata

Il Ferragosto di qualche tempo fa un ragazzo di vent’anni un po’ brillo – in vacanza in una località di mare – stava rincasando a notte fonda con un amico, da cui era ospite. Dopo aver notato una “Graziella” appoggiata, senza catena, a una sbarra del lungomare, decise di farci un rapido giro, mentre l’amico si riposava un po’ su una panchina poco distante tenendo accanto a sé la propria bicicletta.

Il fatto è che quella bici era stata noleggiata da un ragazzino che, in quel momento, si trovava sulla spiaggia. Vedendo la scena, pensò che l’altro giovane gliela stesse rubando. Si diresse dunque con fare aggressivo, insieme ad altri due amici, verso il ragazzo seduto sulla panchina, accusandolo di furto. Quest’ultimo, convinto che si riferisse alla sua bicicletta e che stesse solo cercando un pretesto per fare a botte – cosa che gli era in effetti capitata pochi mesi prima a Milano –, afferrò la catena del proprio mezzo per minacciarli, mettendoli in fuga. Subito dopo l’altro amico, non volendo lasciare incustodita la “Graziella” per il timore che qualcuno potesse realmente rubarla e dare la colpa a lui, decise di portarla a casa con l’intento di restituirla il giorno dopo direttamente al noleggiatore.

Senonché, la mattina seguente, il legittimo noleggiante si recò dai carabinieri denunciando una rapina con minacce e i carabinieri – dopo aver ritrovato, grazie alle telecamere della zona, la bicicletta incriminata nel cortile della casa in cui si trovavano i due ragazzi – accusarono entrambi gli amici di rapina aggravata dall’uso di armi, un reato pesantissimo che avrebbe potuto rovinare le loro vite. La Procura di Genova ricevette il fascicolo e il pubblico ministero di turno, senza attendere l’arrivo del filmato per poterlo visionare, mandò l’avviso di conclusione indagini per rapina aggravata.

Organizzai dunque l’interrogatorio del ragazzo e, dopo aver visto io stesso il filmato e letto le dichiarazioni dei testimoni, redassi una memoria difensiva per cambiare l’imputazione. Tuttavia il PM non sentì ragioni, sostenendo che, laddove ci sono sottrazione e minaccia, si tratta sempre di rapina e si va a processo. E così, un mese più tardi, il difensore dell’altro giovane ricevette il decreto di fissazione di udienza preliminare per rapina propria4, mentre a me non arrivò alcun avviso, rendendo di fatto nulla la convocazione. La questione si risolse qualche giorno dopo, con la notifica di un’altra fissazione di udienza preliminare di fronte a un diverso GIP per rapina impropria. Appresi a quel punto che ben due pubblici ministeri della stessa procura avevano chiesto il rinvio a giudizio degli imputati, ma per due reati diversi.

Chiedemmo dunque il giudizio abbreviato al secondo GIP il quale, al termine della discussione, condannò i due amici a due mesi sospesi per il meno grave reato di furto.

Una sconfitta che “brucia”

Ci sono processi che nascono male e che, per ragioni non sempre comprensibili, non si raddrizzano più. Uno di questi, il cui esito ancora oggi mi mette di malumore, mi capitò qualche anno fa.

Assistevo il dirigente di una ditta di distribuzione farmaci il cui capannone, dove erano contenuti i prodotti pronti per il mercato, era stato distrutto da un grave incendio notturno. Subito dopo il fatto, il mio cliente aveva compilato, per conto della società, la denuncia di sinistro all’assicurazione così da ottenere il risarcimento previsto, elencando ovviamente tutto ciò che era andato perso. Tuttavia, pochi giorni dopo il dirigente aveva inviato un secondo e diverso elenco, cosa che insospettì la compagnia assicurativa, spingendola ad aprire un’indagine volta a stabilire se fosse in atto un tentativo di frode. I bilanci acquisiti mostravano inoltre una situazione di sofferenza economica della ditta, per altro in un momento in cui era stato scoperto un parallelo mercato illegale di prodotti farmaceutici in zone non troppo distanti dalla sede dell’assicurata.

La compagnia proseguì allora con la denuncia, determinando il rinvio a giudizio del mio assistito – insieme ai due titolari, padre e figlio, dell’impresa – non soltanto per tentata truffa, ma anche per il ben più grave reato di incendio doloso. La procura ipotizzava infatti che fossero stati proprio loro ad appiccare l’incendio, sia per ottenere il rimborso assicurativo sia per cancellare le tracce della vendita di medicinali al mercato nero, facendo risultare come distrutta la merce che sarebbe invece stata, secondo l’accusa, alienata illegalmente.

Al processo di primo grado, il mio cliente si difese negando assolutamente di aver dato fuoco al capannone: non essendo il titolare, sosteneva, non soltanto non avrebbe ottenuto l’eventuale rimborso dell’assicurazione, ma, soprattutto, quell’incendio gli sarebbe costato il posto di lavoro. Quanto ai due diversi elenchi forniti alla compagnia querelante, affermò che il primo conteneva errori dovuti alla confusione del momento (il rogo aveva infatti semidistrutto anche gli uffici della contabilità). Gli altri due imputati negarono a loro volta ogni coinvolgimento, scaricando sul dirigente la responsabilità di quel doppio elenco.

Il tribunale alla fine condannò gli imputati con una sentenza la cui motivazione appariva, anche nella forma, più simile a un libro giallo per l’enfasi con cui era stata scritta. L’estensore ipotizzava una ricostruzione dell’incendio degna di un noir, con il mio cliente impegnato a intrattenersi nello stabile oltre l’orario di chiusura per disattivare l’impianto anti-intrusione – collegato con il servizio di vigilanza – e a spargere taniche di benzina sul pavimento. Inoltre, continuava l’estensore, il fatto che i tre imputati non si fossero accusati tra loro dimostrava la loro responsabilità concorsuale, perché in casi come questi chi è innocente, per salvarsi, accusa chi sa per certo essere colpevole. Peccato però che non vi fosse alcun elemento a sostegno di questa tesi – frutto più della fantasia del magistrato e degli altri due giudici che lo avevano assecondato –, e così feci appello.

Qui, dopo che le parti ebbero terminato le rispettive discussioni, la corte decise un’ordinanza per riaprire l’istruttoria. Convocò come testimone uno degli addetti alla vigilanza per capire come fosse stato possibile disattivare l’allarme di notte – o non attivarlo all’ora prevista – e perché questo fatto non li avesse allertati e, in seconda battuta, chiese a un perito di stabilire la possibile causa dell’incendio. Il primo disse che a loro non era risultata alcuna disattivazione o mancata attivazione dell’allarme nell’orario di chiusura, trovando dunque impossibile che qualcuno – come invece aveva scritto il primo giudice – potesse calpestare liberamente il pavimento del capannone per cospargerlo di benzina. Il perito disse invece che l’ipotesi di uno sversamento del liquido infiammabile dall’alto – tipo Diabolik o Tom Cruise in Mission Impossible –, non era compatibile con l’inclinazione di quello stesso pavimento, poiché avrebbe comportato la discesa della benzina verso un punto diverso da quello da cui era divampato l’incendio.

Nonostante l’esito favorevole del supplemento istruttorio, la corte confermò la condanna degli imputati, sostenendo nella motivazione che alla loro responsabilità penale si perveniva con un “procedimento per esclusione”. In pratica, una volta accertata la causa dolosa, dunque non accidentale, dell’incendio, si deduceva necessariamente che nessuno, a parte gli imputati, avesse potuto avere interesse ad appiccarlo. A me sembrò una conclusione del tutto incoerente: perché disporre ulteriori accertamenti tecnici in sede di appello se alla fine la motivazione di condanna era quella? L’integrazione istruttoria di secondo grado è un’ipotesi eccezionale, consentita solo se ritenuta indispensabile alla decisione. Feci dunque ricorso, per illogicità della motivazione, in cassazione.

Quest’ultima, però, respinse il ricorso, rendendo definitiva la condanna. Il dirigente interruppe ogni rapporto con me, ritendendomi – cosa comprensibile, dal suo punto di vista – un pessimo avvocato poiché avevo perso, per tre volte, una causa che avrei invece dovuto vincere già in primo grado.



1Locuzione latina utilizzata per indicare una proposta riguardante una legge che ancora non c’è, ma che dovrebbe esserci. Si tratta dunque di un impulso affinché quella legge venga scritta (o affinché una norma già esistente venga migliorata).

2Se la parte appellante (difesa o PM) rinuncia all’impugnazione prima della sentenza di appello, il processo si chiude e diviene definitiva la precedente sentenza.

3Nessuno può essere condannato per un fatto diverso da quello per il quale è stato mandato a processo, perché da quello soltanto, e non da altri, ha l’onere di difendersi.

4Per rapina propria si intende l’uso di violenza o minacce per sottrarre una cosa altrui; per rapina impropria si intende invece l’uso di violenza o minacce dopo avere sottratto la cosa altrui (in pratica si tratta di un furto degenerato in rapina per vincere la reazione della vittima). La pena è uguale in entrambi i casi.







IL TRIBUNALE DEI MINISTRI

I politici sono come i polli, con una eccezione,

che sono molti quelli che ingrassano

e pochi quelli che depongono le uova.

Fernando Menendez

In un caso mi capitò di finire davanti al Tribunale dei ministri. Il pubblico ministero contestava infatti a un mio cliente di aver preso parte a una vicenda di corruzione, ai tempi in cui il fondatore dello studio professionale di cui lui era socio era ministro. L’accusa era che quel ministro avesse agevolato il suo – ormai ex – studio, esprimendo voto favorevole a una complessa operazione economica riguardante un importante gruppo privato, sebbene avesse in precedenza – quando ancora non era entrato nel governo – manifestato pubblicamente il proprio dissenso. In cambio, il gruppo privato avrebbe concesso un lauto incarico a quello studio da cui si era dimesso una volta diventato ministro, cedendo agli altri soci le proprie quote e facendo diventare il mio assistito socio di maggioranza.

Occorreva dunque che il Tribunale dei ministri, dopo aver valutato lo spessore della tesi del PM, chiedesse al parlamento l’autorizzazione a procedere per un reato commesso da un membro del governo. Non si pensi tuttavia che un tribunale speciale sia qualcosa di particolare: è semplicemente un collegio composto da tre giudici ordinari – di quelli che quotidianamente operano nelle aule di palazzo –, scelti appositamente per quel singolo procedimento. La sola differenza è che si tende a inserire un giudice che, di solito, si occupa di diritto civile, fatto piuttosto decisivo nella vicenda che sto raccontando.

Quest’ultimo scrisse infatti una sorta di sentenza di condanna anticipata, argomentando – per pagine e pagine – la non congruità del compenso percepito dallo studio professionale, poiché tutto il lavoro importante per la pratica incriminata era stato fatto da altri. Di conseguenza, la copiosa documentazione da noi prodotta per supportare l’importo percepito dallo studio stesso era, per lui, “carta straccia”. Ciononostante, la giunta per le autorizzazioni a procedere, sulla base della cronologia allegata dal pubblico ministero, dichiarò che, semmai vi fosse stato un mercimonio illegale come quello ipotizzato, esso si era comunque consumato prima che il presunto corrotto diventasse ministro. Pertanto, dichiarò la propria incompetenza rimandando gli atti al PM, non essendo compito di quell’organismo giudicare chi, all’epoca dei fatti contestati, non faceva ancora parte del governo. L’ipotesi accusatoria prevedeva però, quale elemento decisivo, proprio la qualità di ministro – senza questa, l’accusa di corruzione non sarebbe stata in piedi –, e così il pubblico ministero si rivolse al tribunale con una singolare istanza per dirimere il conflitto, senza trovare soddisfazione: il reato ipotizzato era nel frattempo caduto in prescrizione e il tribunale chiuse l’intera questione.

Tutto terminò senza danno, dunque, ma quel provvedimento del giudice civilista mi colpì molto: aveva scritto nero su bianco che un importante studio professionale aveva finto di lavorare per ottenere un lauto compenso grazie ai presunti favori di un ex socio, sindacando così impropriamente sul lavoro altrui. Ricordo che a tal proposito pensai, tra me e me, che i giudici civili possono rivelarsi persino più cattivi di quelli penali.







GLI INDIFENDIBILI

Dedicato ai cattivi. Che poi così cattivi non sono mai.

Loredana Bertè

Battisti e Vallanzasca

Se è vero che, all’interno di un’aula di tribunale, “la legge è uguale per tutti”, è altrettanto vero che alcuni imputati – spesso per ragioni mediatiche – sono di fatto considerati indifendibili. Ciò significa che essere il loro avvocato – cosa sempre prevista affinché lo Stato possa dire che la procedura è stata rispettata – vuol dire non contare quasi nulla, perché tutti quelli che incontri – magistrati compresi – ti ripetono che sì, è giusto assumere la loro difesa e denunciare l’eventuale lesione dei loro diritti, ma non si può fare molto, pena la violenta reazione dell’opinione pubblica.

Cesare Battisti e Renato Vallanzasca sono due perfetti esempi di questa particolare categoria di imputati: agli occhi della gente, il primo è semplicemente l’emblema del terrorista mentre il secondo è semplicemente l’emblema del criminale, con buona pace del loro diritto a essere trattati e giudicati in modo giusto. E, poiché sono stato il legale di entrambi, racconterò ora la mia esperienza e tutte le difficoltà incontrate.

Negli anni Settanta, poco più che ventenne, Battisti prese parte – insieme a tanti altri della sua generazione – a quella violentissima fase di lotta sociale armata che, per circa quindici anni, contrassegnò la storia del nostro Paese. Come qualcuno ha sostenuto, in quel periodo si raggiunsero numeri da “guerra civile a bassa intensità”: 269 sigle armate operanti fino al 1979 (secondo la nota ministeriale del 30 dicembre dello stesso anno), 36.000 cittadini inquisiti, 6.000 condannati per banda armata, 7.866 attentati ai danni di luoghi e 4.290 azioni ai danni di persone. Si trattò per altro di un fenomeno non solo italiano, ma che colpì anche il resto dell’Europa, il Nord e il Sud America, il Giappone. Insomma, in quel particolare e terribile momento storico, non fu certo il “mostro” Battisti a inventare la lotta armata.

Arrestato e incarcerato nel 1979, Battisti riuscì, grazie ad alcuni compagni, a evadere due anni dopo e a fuggire, come molti altri, all’estero, conducendo per quasi quarant’anni una vita del tutto regolare. Catturato in Bolivia nel 2019 ed estradato in Italia, il suo arrivo all’aeroporto di Ciampino – dove venne esibito come un trofeo – fu accompagnato da selfie del vicepremier e di alcuni ministri del governo allora in carica, subito pronti a giurare che l’ex fuggiasco sarebbe, finalmente, “marcito in galera”.

Quando assunsi la sua difesa, due fatti mi indussero a chiedere la commutazione dell’ergastolo che gli era stato inflitto (per altro solo a lui e a nessuno degli altri membri, processati in sua assenza, del gruppo armato di cui aveva fatto parte): per prima cosa, al momento dell’estradizione dal Brasile – paese in cui Battisti risiedeva e che aveva da tempo abolito il carcere a vita –, il governo italiano aveva sottoscritto un accordo con la stessa nazione sudamericana in cui si impegnava a fargli scontare trent’anni di prigione, decurtando il non breve periodo di incarcerazione già sofferto. In secondo luogo, la sua consegna alla polizia italiana, avvenuta in un aeroporto boliviano, si era svolta in totale spregio della legge di quel paese in materia di espulsioni, rivelandosi piuttosto una sorta di rapido passaggio brevi manu tra poliziotti (tutto si era infatti risolto in poche ore, senza rispetto per i passaggi normativi previsti).

Chiesi dunque al giudice di sanare quella consegna illegittima in Bolivia qualificandola come semplice esecuzione dell’estradizione brasiliana – la cui procedura era stata invece pienamente rispettata –, applicando di conseguenza anche l’accordo stipulato tra Italia e Brasile per ottenerla. Mi fu risposto che era stata la Bolivia a espellerlo e che non spettava certo all’Italia verificare la regolarità di quell’atto. Pertanto – quasi si trattasse di quello che tra gli avvocati civilisti viene definito “articolo quinto”: “Chi l’ha in mano ha vinto” –, l’accordo con il Brasile poteva essere disatteso e l’ergastolo confermato. Venne comunque stabilito – da parte di quei giudici che, avendolo condannato anni prima, furono chiamati a precisare i termini dell’esecuzione dell’ergastolo – che a Battisti venisse applicato un trattamento penitenziario comune. Peccato che ciò non sia mai stato fatto: da allora, il ministero lo tiene recluso in carceri speciali isolate e punitive, privandolo dei più elementari diritti e classificandolo come detenuto altamente pericoloso, alla stregua degli attuali terroristi dell’ISIS.

Nonostante tutti i possibili sforzi, non è stato possibile per la difesa ottenere un documento capace di spiegare le ragioni di una tale classificazione di pericolosità – tra l’altro assurda, dopo quarant’anni –, impedendoci dunque di impugnarla davanti alle sedi competenti. Anche la semplice richiesta, da parte del detenuto, di ottenere cibo compatibile con il proprio stato di salute è sempre stata difficile e carica di conseguenze mediatiche: al figlio di una delle vittime di Battisti, un giornalista chiese se ritenesse giusto che l’assassino di suo padre “potesse lamentarsi del menù”. A nulla è servita neppure la sua spontanea e piena ammissione di responsabilità per quanto accaduto decenni prima: quell’assunzione di colpa davanti al procuratore capo dell’antiterrorismo milanese, servì soltanto a suscitare lo sdegno di quanti affermarono che aveva “preso in giro per anni” i paesi in cui aveva trovato protezione, dichiarandosi innocente. Anche l’ex presidente brasiliano Lula – che nel 2010 aveva negato l’estradizione, concedendo a Battisti il diritto d’asilo – affermò di essere stato ingannato, contribuendo così all’avvilente teatrino montato intorno a questo caso. In verità, bastava leggere i provvedimenti brasiliani per capire che la mancata estradizione era legata – fatto insuperabile in tema di reciprocità giudiziaria tra due stati sovrani – alla questione, già ricordata, dell’ergastolo (previsto in Italia e non previsto in Brasile). Tanto è vero che, per ottenerla, il governo italiano si era dovuto successivamente impegnare a commutare la pena in trent’anni di carcere.

Dunque, a oggi, il sessantacinquenne Battisti è praticamente il solo protagonista di quel particolare periodo storico a scontare la pena in condizioni carcerarie speciali, come fossimo ancora negli anni Settanta in piena “emergenza terrorismo” (anni di cui, per altro, sanno poco o nulla tutti quelli che si stanno occupando di lui ora).

Il caso Vallanzasca è stato per me, se possibile, ancora peggiore, tanto che – dopo l’ennesimo schiaffo subito da un magistrato di sorveglianza appena entrato in carica – ho dovuto rinunciare, seppur con amarezza, alla sua difesa. Questo giudice scrisse infatti che, per concedere la semilibertà a un ultrasettantenne – dopo quarantasette anni di galere e responsabile, negli ultimi anni, unicamente di un tentato furto di mutande in un supermercato –, occorreva un “percorso graduale” (!), senza considerazione alcuna per le relazioni più che favorevoli degli esperti del carcere – in quotidiano contatto con lui da molto tempo – e per la disponibilità ad accoglierlo avanzata da due apprezzate comunità di recupero.

Questa decisione mi sembrò a tal punto mortificante da spingere a motivare la mia rinuncia al Presidente del Tribunale di sorveglianza di Milano – persona che per altro stimo – attraverso una nota che riassumeva nel dettaglio tutto quanto accaduto. Farò ora lo stesso qui, sperando di non annoiare il lettore.

Avevo già chiesto una prima volta di concedere, dopo quasi cinquant’anni di carcere, la liberazione condizionale o almeno la semilibertà a Vallanzasca – detenuto che si trovava ancora a ristretto a causa di un tentato furto di merce il cui valore era inferiore ai trenta euro –, facendo leva su quanto previsto dalla nostra Costituzione, ovvero la non definitività della pena e la sua finalità recuperatoria e non soltanto sanzionatoria. La richiesta era inoltre supportata dai risultati positivi di un importante lavoro di equipe degli operatori ed educatori del carcere di Bollate, dalla procedura di mediazione facente capo al professor Ceretti e a due cooperative accreditate nell’attività di recupero sociale dei detenuti, “Il Gabbiano” e “Opera in fiore” disposte ad accoglierlo. Nella loro relazione, a cui aveva dato ampio risalto anche la stampa, si parlava di un “cambiamento profondo, non solo anagrafico, ma intellettuale ed emotivo e frutto di sofferenza che sa emergere in modo autentico e non sovrastrutturato e che appare di un livello tale (tenuto conto della persona, della sua storia e del contesto) che non potrebbe progredire con altra detenzione, che potrebbe, di fatto, al contrario sollecitare una nuova chiusura dello stesso”.

Quella prima richiesta fu valutata in una prima udienza attraverso una relazione, particolarmente approfondita, del presidente, il quale, dopo aver posto alcune domande al detenuto presente, aveva sostenuto la necessità di acquisire un rapporto disciplinare rispetto a un fatto riportato dai media, disponendo il rinvio a un’udienza successiva. Il rapporto così acquisito attestava che Vallanzasca era stato vittima del sopruso di una guardia, ma, all’udienza seguente, il collegio era completamente mutato. Non si fece più riferimento a quel documento e vi fu una nuova relazione, assai più stringata, al termine della quale l’istanza venne rigettata per mancato decorso del termine di cinque anni per la semilibertà e perché fu considerato “non certo” il ravvedimento per la liberazione condizionale1. E tutto questo sulla base delle dichiarazioni autoassolutorie rese da Vallanzasca, nel corso del processo, in merito al tentato furto delle mutande, sebbene questo fatto – come si poteva leggere nella stessa sentenza di condanna – fosse da considerarsi “di modestissima entità, routinario e del tutto parificabile agli altri casi di sottrazioni merci che si verificano ogni giorno nei supermercati”.

Attesi a questo punto il decorso del tempo utile e l’anno dopo depositai una nuova istanza, arricchita da ulteriori relazioni favorevoli del carcere. Prima dell’udienza fissata terminò però la relazione sentimentale, che durava da oltre dieci anni, tra il mio assistito e la propria compagna e così, non riuscendo a trovare immediatamente un alloggio alternativo, chiesi al tribunale un breve rinvio così da reperirne uno. Il rinvio mi fu concesso e, in attesa della nuova udienza, depositai il documento in cui si garantiva la disponibilità della cooperativa “Il Gabbiano” ad accogliere Vallanzasca, in entrambi i regimi alternativamente richiesti, presso la propria sede, poiché, si leggeva: “Già in passato la nostra cooperativa ha conosciuto il sig. Renato Vallanzasca per la presenza come volontario presso le nostre comunità di Pieve Fissiraga (LO) e di Calolziocorte (LC) durante la sospensione pena e nel periodo di semilibertà”. Si precisava inoltre che: “Lo stesso detenuto potrebbe svolgere un’attività a supporto dell’orto biologico che viene coltivato dalla comunità”. A sostegno della richiesta, allegai anche lo specifico programma della “Cooperativa Opera in fiore”.

All’udienza, però, nuovo cambio del collegio e, come relatore, un giudice applicato di fuori Milano, il quale ritenne necessario acquisire copia di due sentenze relative a delitti commessi circa quarant’anni prima. L’udienza venne così rinviata al mese successivo e qui vi fu ancora un altro cambio di collegio, la comunicazione della mancata ricezione delle sentenze richieste e, di nuovo, il rinvio al mese successivo. All’ennesima udienza di rinvio – nonché, inutile dirlo, all’ennesimo cambio di collegio e relatore – ci fu chiesto se acconsentissimo alla rinuncia all’acquisizione di una delle due sentenze disposte dal precedente giudice, poiché ritenute non più necessarie. Alla fine, senza minimamente considerare le ragioni del precedente rinvio per il reperimento di un alloggio, venne letta un’ennesima nuova relazione in cui si diceva che non era sufficiente quanto attestato dalle plurime relazioni positive del carcere. La parola passò dunque al sostituto procuratore generale di udienza, il quale iniziò la sua – per altro brevissima – richiesta di duplice rigetto “sulla base di quanto ho sentito dalla relazione”, frase che rendeva evidente la mancata lettura del fascicolo.

Profondamente avvilito per quel faticoso lavoro di anni sottoposto alla continua rotazione di giudici sempre diversi e alle loro difformi valutazioni, presi dunque la parola per dire che era incompatibile con le ragioni che mi avevano spinto a fare l’avvocato tenere in carcere per tentato furto di mutande, dopo cinquant’anni, un settantenne e che, pertanto, quello sarebbe stato l’ultimo atto che avrei compiuto nell’interesse del mio assistito. Non ero infatti più in grado di provare a spiegare a Vallanzasca ciò che ormai neppure io riuscivo lontanamente a comprendere e così, quel giorno stesso, rinunciai al mandato inviando una nota riepilogativa al presidente.

Questo caso ha senza dubbio rappresentato l’esempio più eclatante di un problema generale, ovvero l’eccessiva libertà e difformità di valutazione nei procedimenti condotti davanti al magistrato di sorveglianza, così chiamato perché ha il compito di sorvegliare l’esecuzione della pena inflitta al condannato al termine del processo. Mi è capitato di trovare magistrati capaci di concedere la semilibertà o la liberazione condizionale a ergastolani di cui apprezzavano la volontà di non voler strumentalizzare, a proprio beneficio, eventuali scuse pubbliche alle loro vittime o ai loro familiari – poiché le scuse, così come il perdono, devono restare all’interno della sfera privata – e altri invece disposti a ritenere pregiudiziali mea culpa plateali o lettere di scuse diffuse a mezzo stampa.

Così come mi è capitato di leggere, nel corso di un procedimento per ottenere, dopo anni di carcere, una misura alternativa a favore di un detenuto che ne aveva diritto, la relazione negativa dei responsabili del carcere che lo accusavano di avere con le guardie “un rapporto alla pari”, come se un detenuto fosse – o dovesse sentirsi – un essere inferiore. In questo caso, quella relazione determinò la negazione della misura alternativa da parte del Tribunale di sorveglianza di Roma, concessa solo un anno dopo grazie al nostro ricorso alla suprema corte di cassazione.

Tutto ciò significa che il sistema dell’esecuzione non garantisce ai condannati un trattamento sempre uguale, cosa molto grave per uno Stato democratico ed evoluto. Anche quando i detenuti si chiamano Cesare Battisti e Renato Vallanzasca.



1Si badi che il codice del regime fascista non pretendeva il “ravvedimento”, bastando infatti la sola buona condotta carceraria. Tanto che persino Gramsci, considerato dal regime un nemico politico, ottenne la liberazione condizionale senza alcuna abiura. Il requisito aggiuntivo del ravvedimento certo è stato introdotto successivamente dall’Italia democratica.
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“SPIFFERI” DA PALAZZO

Dopo aver parlato di tanti processi seri – perché il processo è sempre una cosa seria per chi lo subisce –, voglio ora far sorridere il lettore raccontando alcuni episodi divertenti o bizzarri che mi sono capitati in tanti anni di frequentazione dei palazzi di giustizia. “Spifferi” li chiamerebbero gli amici Frank Cimini e Manuela D’Alessandro del blog Giustiziami, luogo virtuale in cui chiunque è libero di raccontare ciò che succede quotidianamente nel Tribunale di Milano e non solo.

1. Mentre mi trovavo in coda in pausa pranzo al mitico self-service del Bar Battisti – oggi non più esistente – nell’omonima via di fronte al tribunale, una tizia si avvicinò al tavolo su cui avevo appoggiato giacche e borse così da avere un posto, per me e per i miei amici, una volta conquistato l’agognato vassoio. Andai dunque da lei e le dissi: “Mi scusi, sarebbe occupato”. Non appena si voltò, mi accorsi con preoccupazione che si trattava di una famosa giudice – estremamente severa – e così, da vero ipocrita, aggiunsi: “Però stia pure, noi ci arrangeremo”. A quel punto la giudice mi rispose, seccata: “No, se dice che è suo me ne vado”. Io tentai l’impossibile per recuperare la situazione e, sorridendo, azzardai un: “Ma ci mancherebbe, è una signora”. La sua risposta fu meravigliosa. Gelandomi, mi disse infatti: “Se è per questo ero una signora anche da girata”. Chapeau!

2. In uno dei miei primi anni di pratica, fui chiamato a difendere un tale in un processo in cui era rilevante stabilire che il mio assistito non poteva trovarsi alla guida di un’auto, poiché non aveva mai conseguito la patente. Al termine dell’istruttoria dibattimentale, un tizio dal pubblico cominciò a sbracciarsi per chiedere la parola. Il presidente, un tipo spiccio, a quel punto gli chiese: “Lei ha visto l’imputato guidare?”, al che il teste improvvisato rispose: “No, ma so che c’è tanta gente che guida anche senza patente”.

3. Classico maxiprocesso in un’aula bunker, con giudici in camera di consiglio per decidere una questione e sala d’udienza caotica. A un certo punto il cancelliere, con fare solenne, avvertì i presenti che la corte stava rientrando, dicendo a gran voce: “ESCONO!”. Al che Isolabella, noto per il suo spiccato umorismo, chiese a voce altrettanto alta: “DI SENNO?”. Risate generali.

4. Durante un processo per concussione ai danni di piccoli imprenditori, venne chiamato a testimoniare uno di loro in qualità di accusatore. Il pubblico ministero, tutto preso dal suo ruolo, esordì chiedendo: “Quindi la sua impresa è stata PRETERMESSA dalla gara di appalto?”. Sguardo smarrito del teste che si voltò verso il presidente del tribunale, in cerca di aiuto. Quest’ultimo tradusse allora la pomposa domanda del PM con un ben più prosaico e comprensibile: “Lei è stato escluso dalla gara, sì o no?”.

5. In un processo con vecchio rito, fu chiamato a testimoniare l’autista di un imputato, poiché un certo viaggio in macchina era considerato significativo. Il poveretto, convocato per le nove del mattino, venne fatto entrare in aula solo alle 18 e qui il presidente, dopo aver letto la formula del giuramento, gli chiese: “Lei conferma quanto dichiarato in istruttoria?”. Il teste rispose “sì” e subito dopo gli fu detto che poteva andare. All’uscita, l’autista commentò in dialetto milanese: “Tùch el dì per dir de sì? Sel savevi ghe telefunàvi” (“Un giorno intero per dire solo ‘sì’, se l’avessi saputo gli avrei telefonato”).

6. Mio padre, esperto amministrativista, era persona poco avvezza ai modi talvolta burberi di certi PM milanesi. Un giorno, dovendo conferire con uno di loro, compose il numero di telefono del magistrato e poco dopo disse educatamente: “Dottore, sono l’avvocato Steccanella, la disturbo?”. Prevedibilmente (almeno per noi penalisti), lo scortese pubblico ministero rispose: “Sì, mi disturba”. A quel punto mio padre, imperturbabile, replicò: “Ah mi scusi, credevo stesse lavorando”.

7. Un pomeriggio, ricevemmo in studio un luminare della medicina alquanto anziano, deciso a querelare un giornale per un articolo a suo dire diffamatorio. Fatti i convenevoli di rito e ascoltate le sue lamentele in merito alla presunta gravità del fatto, io e Isolabella ci passammo l’articolo incriminato scoprendo che, in verità, si trattava di una sequela di elogi sperticati delle doti umane e professionali del medico, con tanto di grande foto proprio al centro del pezzo. Terminato lo sfogo, fino a quel momento per noi incomprensibile, il luminare esplose in un chiarificatore: “NON SI PUÒ METTERE UNA MIA FOTO COSÌ BRUTTA!”.

8. Processo a un tizio accusato di detenzione illegale d’arma. Per la discussione finale, prese per primo la parola il legale che si occupava con me della difesa, un avvocato napoletano un po’ vecchio stile, con il gusto per la bella retorica forense. Infatti, prendendola alla larga e con fare teatrale, iniziò a declamare: “L’Italia è uno strano paese, in cui accadono terremoti, come quello dell’Irpinia, e…”. Immediatamente, la scorbutica presidente, preoccupata per il carico di lavoro della sezione, lo interruppe dicendo: “Sì avvocato, va bene, però ricordi che abbiamo anche altri processi questa mattina. Capisco il colore, ma venga al merito eh!”.

9. Discussione finale di un processo piuttosto noioso. A un certo punto, l’arrogante difensore – noto nel foro per la sua vis polemica – disse: “Da questo momento mi rivolgo al bimunale!”. Un rapido sguardo ai tre membri dell’insigne collegio confermò che, in effetti, uno dei due giudici a latere stava schiacciando un profondo pisolino.

10. Processo davanti al tribunale dei minori per la consueta rissa tra due gang di giovani sudamericani. Al banco dei testimoni sedeva una ragazza del gruppo aggredito, invero non particolarmente avvenente, che iniziò a dire: “Mi trovavo con il mio ragazzo quando sono arrivati e hanno cominciato a picchiarci di brutto. A un certo punto, dopo circa dieci minuti, uno di loro mi ha spostato i capelli, ha visto che ero una donna, e allora ha smesso”. Risata generale dei presenti.

11. Quando ero agli inizi, un cliente agli arresti domiciliari lamentava i continui controlli dei carabinieri in divisa che, a suo dire, rischiavano di compromettere il suo contratto di affitto per le continue lamentale dei vicini. Giovane e inesperto, decisi allora di redigere un’apposita istanza per il giudice affinché apportasse qualche modifica a quei controlli. Lapidaria fu la formale ordinanza di rigetto: “Non luogo a provvedere non competendo a questo Giudice la scelta dell’abbigliamento delle forze dell’ordine nell’atto del loro servizio”.

12. Mi stavo recando nell’aula in cui era previsto un mio processo quando un baldo collega di fuori Milano mi disse, ridendo: “Io sto andando al processo dei culattoni”. Guardai il fascicolo che aveva in mano e vidi che il capo d’imputazione contestava al suo assistito assegni ricettati. Al che gli chiesi: “Ma è un elemento importante?”, e lui: “Bè sì, perché il mio cliente è giovane e culattone ed è stato plagiato dall’altro che è più vecchio”. Prima di allontanarmi, lanciai un’occhiata al casellario giudiziale di uno dei due imputati, lungo come un libro, ed esclamai: “Ammazzate!”. Prontamente, il collega ribadì, ad alta voce, la sua posizione: “Ed è anche culattone, ahahah!”.

13. Si attendeva il giudice di pace in mezzo al consueto suk di avvocati e clienti, quando giunse voce di uno sciopero dei VPO – i pubblici ministeri onorari –, con conseguente impossibilità di celebrare l’udienza. Gentilmente, lo comunicai a un collega appena arrivato in aula che subito mi chiese, a voce molto alta: “E per cosa scioperano?”. Non ebbi neppure il tempo di improvvisare una risposta che lui, rivolto ai presenti in stile arringa, disse: “Pur di far cadere questo governo va bene tutto, anche uno sciopero!”. In tono scherzoso replicai: “Purché non torni quello di prima”. A quel punto il collega, sempre più ispirato e infervorato, continuò rivolto verso i testimoni: “Io rivorrei quello di sessant’anni fa, se solo si potesse!” e, avvicinandosi a me ma in verità facendosi ancora sentire da tutti, specificò: “Sì, insomma, quello che c’era prima della Resistenza. Allora sì che le cose funzionavano in Italia!”.

14. Un celebre avvocato matrimonialista, noto per l’acuto umorismo, venne approcciato, durante la pausa di un’udienza, da un collega pedante che continuava a vantarsi del proprio figliuolo dicendo, tra le altre cose: “Pensa che parla perfettamente cinque lingue”. Risposta del legale: “Eh, ma bisogna anche vedere cosa dice”.

15. Tribunale del riesame. Venne chiamato un difensore per un detenuto presente. Dopo un primo appello andato a vuoto, si fece largo un avvocato sempre molto affannato che disse: “Per lui ci sono io, sostituisco il collega X”. “Bene”, replicò il presidente dandogli la parola. Al che l’avvocato dichiarò: “Mi riporto ai motivi del collega”, e il presidente: “Ma se ha scritto che si riservava di presentarli?”.

16. Processo per direttissima a un ragazzo particolarmente avvenente, in gabbia per aver attentato alla virtù di una signora visibilmente più anziana e oggettivamente assai poco attraente. Quando la denunciante venne chiamata in aula a deporre, la PM – donna simpatica che conosco da tempo – mi sussurrò all’orecchio: “O questo ha bisogno di una perizia o io chiedo l’assoluzione”.

17. In un capo d’imputazione redatto da un illustre rappresentante della Procura della Repubblica di Milano si leggeva: “Tizio, imputato del reato X, in concorso con Caio e Sempronio, giudicati e assolti in separato procedimento”. In pratica, secondo l’autorevole PM, Tizio era riuscito nella non facile impresa di “concorrere” nella commissione di un reato con dei complici innocenti.

18. Udienza a carico di un imputato straniero accusato di aver picchiato una donna dalla carnagione scura, presente in aula con il proprio avvocato. Quest’ultimo chiese un rinvio per consentire la conclusione della trattativa risarcitoria – già a buon punto – con la controparte, non ancora perfezionata perché l’imputato era tornato in patria per qualche giorno. Il Giudice di Gallarate, che pareva favorevolmente orientato, chiese comunque parere al pubblico ministero. Costui – un simpatico e giovane avvocato in funzione di VPO – si alzò e disse: “Non ho capito. Qui c’è una donna marocchina che dice di essere stata picchiata da un uomo del Costa Rica, giusto? Bè, cosa caspita c’entra la giustizia italiana?”. Sguardo attonito tra i presenti, ma anche visibile adesione di alcuni al brutale pensiero del PM.

19. Tribunale, aula intasata per un’udienza di smistamento mentre è appena stato proclamato uno sciopero degli avvocati. Si affaccia il giudice, noto per il carattere burbero, che chiede con tono deciso: “Allora, chi di voi non fa sciopero?”. Generale silenzio dei presenti, me compreso, poiché tutti intendevamo aderire. Al che lui, con tono ancora più deciso e seccato, intimò: “Insomma, qualcuno vuole rispondermi?”.

20. Anni di Tangentopoli, corridoio del primo piano del carcere di San Vittore affollato di arrestati illustri in attesa di confessare per andarsene al più presto da lì. Un giovane PM, da poco aggregato al pool, uscì dal bagno con le mani gocciolanti per il recente lavaggio e, mostrandole ai presenti, detenuti inclusi, a palmo aperto, esclamò con ghigno scherzoso: “Mani Pulite!”.

21. Qualche annetto fa capitarono casualmente nella stessa sezione della Corte d’Appello di Milano tre giudici molto sofisticate. Uno dei maschietti della corte, dotato di proverbiale umorismo, osservò che, da quel momento in poi, in calce ai decreti di citazione notificati alle parti, la sezione avrebbe dovuto scrivere RSVP.

22. Prima udienza di un processo relativo a un caso di ricettazione di entità alquanto modesta. Mi avvicino al pubblico ministero per concordare un patteggiamento dicendo: “Partirei dal minimo della pena”. Ma il rappresentante dell’accusa, mi stoppa subito replicando, con l’aria di chi è del tutto preso dal proprio ruolo: “Io non credo al minimo della pena”.

23. Processo di appello in cui difendevo una donna condannata in primo grado, presente alla discussione. Al temine, tutta contenta mi dice: “Che bello avvocato, questa volta non c’era l’accusa”. Le obietto che, in verità, l’accusa c’era eccome, indicandole la rappresentante della procura generale d’udienza. Dopo averla avvistata, mi domanda: “Ma chi, quella signora gentilissima che ha detto solo due parole?”, e io: “Sì, ma quelle due parole sono state: ‘Si confermi la sentenza!’”.

24. Processo al Tribunale di Napoli per rapina. L’imputato, di origini nordiche, giurava di aver agito da solo e che dunque la sua fidanza, co-imputata con lui, fosse innocente. Il presidente – che, da buon napoletano, non rinunciava al “voi” – gli domandò in sede d’esame: “Ma al momento del fatto, voi dove eravate esattamente?”. Rispose stizzito l’imputato: “Signor giudice, le ho già detto che ero da solo!”.

25. Dibattimento, richiesta di prove. Il legale di un imputato si rivolge al tribunale in modo un po’ titubante per dire: “Io avrei indicato in lista cinque testimoni per la stessa circostanza e mi domandavo se rinunciare o meno a qualcuno di loro”. Un giudice a latere, noto per il sarcasmo e per una marcata erre moscia, gli chiese allora: “Lei cvede che vepetita iuvant?”.

26. Udienza d’appello. Prende la parola un anziano avvocato meridionale, evidentemente formatosi alla vecchia scuola oratoria: “Signori giudddici” – pausa d’effetto – “la sentenza dei primi giudddici ha la ragggione dell’autorità” – seconda pausa ancora più d’effetto con cambio tono, dal declamatorio al riflessivo –, “ma non ha l’autorità della ragggione!”. Applausi dal loggione.

27. Incontrai in tribunale un’amica che, con aria divertita, mi disse di aver fatto tre ore di udienza davanti al giudice di pace “con la borsa”. Io – perplesso sia per il fatto che la ritenesse una notizia meritevole di essere raccontata sia perché mi chiedevo per quale ragione avesse tenuto in mano, per tre ore, quell’ingombro – realizzo solo alla fine che si stava riferendo a una simpatica collega che di cognome faceva, appunto, “Borsa”.

28. Tribunale di Milano, pomeriggio inoltrato. Stavo attendendo fuori dall’aula con un cliente, citato come teste, e intanto parlavo con l’amico Igor, cronista dell’ANSA, quando passa un bravo e simpatico giudice che mi dice: “La vedo sempre qui”. Io, ridendo, rispondo: “Potrei dire lo stesso di lei”. Lui, guardando me e Igor, serafico replicò: “Eh, ma io qui ci lavoro!” e, ridendo, andò via.

29. Tribunale di Busto Arsizio. Durante un processo, sento dire dal pubblico ministero che un certo imputato aveva cambiato identità. Non si era sottoposto all’operazione per il cambio di sesso. Più semplicemente, era ricorso alla legge per mutare il cognome, stanco di sentirsi chiamare “imputato Colluccello”. Meglio un più sobrio “imputato Colucci”.

30. Udienza preliminare di qualche anno fa per uno dei tanti procedimenti di Mani Pulite. Molti avvocati di grido e imputati eccellenti ben vestiti in attesa dell’inizio. Di colpo, si presentano le guardie trascinando, coi soliti schiavettoni, un tizio malconcio e dai lineamenti del viso lombrosiani. Uno dei prestigiosi legali, con fare snob, chiede: “Ma quello sarà mica nel nostro processo?”. Al che un principe del foro, ben più dotato di ironia, gli rispose: “Non credo, ha la faccia troppo per bene per essere uno dei nostri imputati”.

31. Processo ad alcuni ragazzi cosiddetti antagonisti, accusati per l’occupazione di una scuola. Al momento dell’appello, il mio assistito mi chiese se stesse rischiando la condanna o meno. Gli risposi che si sarebbe dovuto vedere l’andamento del processo, ma lui, con aria ingenua: “Sì, ma non c’è la presunzione di innocenza?”. Non potei fare altro che esplodere in una fragorosa risata, che mi costrinse a uscire in fretta dall’aula.

32. Un tale mi chiamò al telefono per perorare la causa di un amico, a suo dire ingiustamente accusato di stalking dalla ex fidanzata. Concluse la chiamata chiedendomi: “Non rischia nulla, vero?”. Gli risposi che prima avrei almeno dovuto leggere di cosa si trattava. Al che lui mi rispose: “Ah, ma che razza di avvocato è? Dovrebbe saperlo senza leggere le carte, il mio medico sa sempre come operarmi se gli dico dove mi fa male”.

33. Difendevo l’impiegata di una nota galleria d’arte, querelata per diffamazione da una collega con cui era ai ferri corti da tempo. Le aveva fatto recapitare, sul posto di lavoro, un disegno che raffigurava una statuetta maya con un grosso pene eretto. Nel divertente capo d’imputazione si leggeva che, a fianco del disegno, una didascalia vergata a mano e indirizzata verso il pene diceva: “Io mi chiamo razzo, e tu?”. Questo, scriveva il pubblico ministero, “con chiaro riferimento all’offensiva parola ‘cazzo’”. Non ricordo come finì, ma quel capo d’imputazione rimane tra i più memorabili che abbia mai letto.

34. Una volta cominciai a discutere un abbreviato davanti a un GIP palesemente distratto da altro. Quindi gli dissi: “Signor giudice, se ha tempo e voglia vado avanti, altrimenti rinviamo ad altro momento”, e il giudice, piccato, rispose: “Tempo va bene, voglia non glielo consento”.

35. Una nota giudice per le indagini preliminari, a cui una volta chiesi perché mandasse sempre a giudizio tutti gli imputati, mi rispose: “Non sono mica dei pazzi i pubblici ministeri se chiedono di fare il processo”. Le risposi che, anche senza essere pazzi, qualche volta potevano sbagliarsi.

36. Udienza relativa a un processo per sfruttamento della prostituzione. Si siede a deporre il primo testimone nella lista del PM – in quel momento parecchio distratto – a cui il presidente domanda: “Lei ha intrattenuto rapporti sessuali a pagamento? Guardi che ha l’obbligo di dire la verità”. Smarrimento del teste che guarda il pubblico ministero disattento in cerca di soccorso. Finalmente, quest’ultimo dice: “Presidente, lui è uno degli operanti di polizia che hanno fatto le indagini, non un cliente”.

37. Nell’ascensore stipato del tribunale sale una collega tanto simpatica quanto oggettivamente racchia con uno sgargiante abito verde. Un’amica esuberante le dice con tono enfatico: “Caspita, chi di verde si veste… e di colpo si blocca, realizzando che il noto proverbio terminava con “di sua beltà si fida”. Imbarazzante silenzio di tutti noi che rimaniamo pigiati vicino alla di verde vestita.

38. Assisto per un interrogatorio un ragazzino che dichiara di essersi trovato in un tal posto perché impegnato con un’amica quarantenne. Impulsivamente mi viene da chiedergli: “Cosa ci facevi a quell’ora con una vecchia tardona?”, al che la giudice – coetanea di quell’amica – mi dice scherzando (ma fino a un certo punto): “Lo sa avocato che con questa frase si è giocato le generiche per il suo assistito?”.

39. Mi chiama un cliente, per il quale avevo chiesto l’autorizzazione ad allontanarsi dall’abitazione ove si trovava agli arresti domiciliari per recarsi dal notaio, dicendomi di non volere andare dal dentista. Guardo il provvedimento che gli hanno appena notificato, e scopro che il GIP aveva erroneamente riportato il file con cui aveva autorizzato altro soggetto, indicando luogo e orario per sottoporsi a intervento di estrazione di due molari.

40. Il vivace bimbo di un’impiegata dell’ufficio GIP al settimo piano, portato dalla madre perché erano finite le scuole e non poteva lasciarlo a casa da solo, decide di perlustrare una scaletta seminascosta che accede a una parte di tetto del tribunale, e coglie sul fatto una coppia intenta a scambiarsi effusioni. Il dirigente farà subito chiudere quell’accesso, ma la “succosa” notizia si diffonde rapidamente a palazzo, e per alcuni giorni lo sport preferito sarà quello di conoscere i nomi di chi fino a quel momento aveva usufruito di quell’ignota alcova per distrarsi tra un’udienza e l’altra.







I PROCESSI ALLA STORIA E L’AVVOCATO AL CINEMA

Voglio ora continuare mantenendo un tono leggero. Per quanto, come già detto, i processi siano sempre una cosa seria, la loro particolare struttura teatrale – con l’accusa e la difesa che si confrontano di fronte a un tribunale – ha fatto sì che essi diventassero anche soggetti di spettacoli apprezzati in cui vengono messi in scena i cosiddetti “processi alla Storia”. La regola, non scritta, è che si possono processare esclusivamente personaggi defunti e soltanto se, da vivi, non erano mai stati sottoposti a un processo reale. Oggetto della sentenza, inoltre, non potrà essere né una condanna né un’assoluzione, ma solo la damnatio – o la restitutio – memoriae.

Essendo appassionato di storia, ho partecipato ad alcuni di questi spettacoli, alternando il ruolo dell’accusa e quello della difesa – e in un caso anche quello di testimone –, ma mai, anche qui, quello di giudice. Coerentemente con le mie inclinazioni politiche, ho sostenuto l’accusa contro Edda Ciano e Ronald Reagan e ho difeso Fidel Castro e János Kádár, mentre ho fatto da testimone (d’accusa) nel processo a Cesare Lombroso.

I processi alla storia prevedono un capo d’imputazione solitamente composto da tre accuse per tre episodi specifici, l’esame di due testimoni a testa indicati dalle parti (anch’essi personaggi storici), l’esame dell’imputato o dell’imputata e, in chiusura, una breve discussione finale, seguendo l’ordine del nostro codice: prima parla l’accusa e poi parla la difesa. Al termine, un collegio composto da tre veri magistrati legge la sentenza, con allegata anche una breve motivazione. Solo in un caso a decidere furono le persone presenti in sala al Teatro Carcano, ovvero nel caso del processo a Reagan, ma il dibattimento era presieduto dal valoroso giudice Carlo Nordio. Devo dire che il pubblico ha sempre mostrato di apprezzare queste rappresentazioni, allo stesso modo in cui ha sempre amato i cosiddetti legal thriller, film in cui spesso il protagonista è proprio un avvocato.

E allora, a proposito di avvocati al cinema, vale la pena ricordare qualcuna di queste pellicole (sia quelle in cui i legali fanno una bella figura sia quelle da cui escono malconci).

Andando un po’ a zonzo per la sterminata filmografia degli anni Cinquanta, dopo il mitico Perry Mason di Raymond Burr o lo straordinario Charles Laughton in Testimone d’accusa di Billy Wilder, in Italia troviamo i difensori macchietta interpretati da Alberto Sordi o Vittorio De Sica, il quale – in Altri tempi di Blasetti – coniò, nella sua memorabile arringa, la storica definizione di “maggiorata fisica” per difendere la Lollobrigida, non potendo qualificarla con un discriminante “minorata psichica”. Dovettero però passare molti anni prima che il cinema italiano mostrasse avvocati seri impegnati in processi realmente accaduti: è il caso di Stefano Accorsi, alter ego di Raffaele Della Valle in Un uomo perbene di Zaccaro (ispirato al caso Tortora) o del meno edificante Marco Giuliani in Sulla mia pelle di Cremonini, film che racconta l’atroce morte di Stefano Cucchi.

Tornando agli Stati Uniti, gli anni Sessanta videro il grande Gregory Peck ottenere l’Oscar per la sua interpretazione ne Il buio oltre la siepe di Mulligan mentre, due decenni più tardi, sarà l’idealista Paul Newman de Il verdetto di Lumet a gareggiare in bravura con l’irresistibile Danny De Vito, matrimonialista uscito distrutto dall’esiziale Guerra dei Roses. Nei Novanta arrivarono gli avvocati belli, ricchi e rampanti: si comincia con Tom Cruise, che schianta in controesame l’imbolsito Jack Nicholson in Codice d’onore di Reiner – prima di diventare Il socio di Pollack – e si continua con Richard Gere, turlupinato dal proprio cliente (uno straordinario Edward Norton) in Schegge di paura di Hoblit, quindi Keanu Reeves che fa L’avvocato del diavolo nel film di Hackford con il grande Al Pacino e di nuovo Richard Gere in Chicago di Marshall, fino al come sempre strepitoso Robert Downey Jr. in The Judge di Dobkin.

Ma il politically correct imponeva di proporre anche figure più nobili, come il Matthew McConaughey di Il momento di uccidere di Schumacher, il Denzel Washington di Philadelphia di Demme, il Matt Damon di L’uomo della pioggia di Coppola fino al bel Chris O’ Donnell – nipote del condannato Gene Hackman – in L’ultimo appello di James Foley. Oppure di mettere in scena talentuosi squattrinati come il Dustin Hoffman di Sleepers di Levinson e il Joe Pesci di Mio cugino Vincenzo di Lynn, tra le più riuscite interpretazioni delle loro rispettive carriere.

Infine, seppur tardivamente, faranno la loro comparsa sullo schermo anche avvocati del gentil sesso, eredi della grande Katharine Hepburn di La costola d’Adamo di George Cukor. Dopo Jessica Lange – lacerata dal conflitto familiare in Prova d’accusa di Costa- Gavras – troviamo Cher in Presunto colpevole di Yates, Susan Sarandon in Il cliente di Schumacher e Emma Thompson in Nel nome del padre di Sheridan, fino a Julia Roberts, che pur non essendo iscritta all’albo, vincerà da sola la causa raccontata in Erin Brockovich di Soderbergh (oltre a vincere un Oscar). E così, l’ultimo avvocato cinematografico che voglio segnalare è proprio una donna, ovvero la studentessa parigina di origine araba Camélia Jordana nel bellissimo film francese Quasi nemici, l’importante è avere ragione di Yvan Attal, uscito nel 2017.

Tuttavia, il cinema è una cosa, la vita vera un’altra, e solo chi non ha mai messo piede in un’aula di giustizia – soprattutto italiana – può credere davvero che un avvocato somigli a quel Perry Mason che convinceva le giurie popolari con la sola forza della dialettica.







CONCLUSIONE

Quale il futuro del processo?

Non c’è tirannia peggiore di quella esercitata

all’ombra della legge

e sotto il calore della giustizia.

Montesquieu

Voglio concludere questo libro con un appello a tutti gli operatori del diritto – avvocati e magistrati – affinché si possano rivedere insieme alcune cose che hanno ormai dimostrato – dopo più di trent’anni di applicazione di un rito processuale sempre più diverso da quello sul quale molti di noi si erano formati – di non funzionare.

Elencherò quelle che mi sembrano essere le principali storture.

LA FASE PRELIMINARE – Posto che un pubblico ministero può scandagliare, con potenti mezzi e per almeno sei mesi, la vita di un ignaro cittadino – intercettandolo, pedinandolo, sentendo chi vuole, ecc. – fino a quando non ritiene di avere prove sufficienti per mandarlo a processo, sarebbe preferibile se quel PM non delegasse sempre alla polizia giudiziaria l’interrogatorio dell’accusato che ne ha fatto richiesta (nei brevi termini a lui concessi dopo che, finalmente, ha potuto prendere visione degli elementi raccolti a sua insaputa). Questo perché, prima di decidere che un individuo è colpevole, sarebbe bene sentire la sua versione dei fatti e anche perché è nel diritto di un cittadino potersi discolpare di fronte alla pubblica accusa, prima di affrontare un processo.

Va rivista anche l’applicazione della carcerazione preventiva in corso di indagini, procedura che in Italia supera da tempo – rispetto ad altri paesi – il livello di guardia, scoraggiando l’abitudine dei GIP di appiattirsi sulle posizioni dell’accusa, abitudine che porta ad arrestare indagati a distanza di mesi dal momento in cui un pubblico ministero ha segnalato il pericolo di inquinamento delle prove o di reiterazione del reato. Andrebbe invece restituita al tribunale del riesame la vera funzione per cui era stato creato, poiché oggi esso appare piuttosto come la sede di sentenze anticipate di condanna.

Considerato che affrontare un processo penale è una faccenda economicamente e umanamente provante, sarebbe inoltre preferibile che il GUP non fissasse più di venti udienze preliminari al giorno, a cinque minuti di distanza l’una dall’altra. La legge gli consente di scegliere legittimamente se scrivere una lunga e faticosa motivazione per non mandare a processo un imputato o se limitarsi a fissare una data: allo stato attuale, è normale che quell’enorme carico di lavoro porti anche il magistrato più scrupoloso a decidere per la seconda soluzione.

LA FASE DEL PROCESSO – Il dibattimento prevede che il giudice senta prima le ragioni dell’accusa, lasciandole il massimo spazio, e che la difesa possa opporsi solo in caso di scorrettezze manifeste. Ma, poiché il giudice nulla sa di ciò che si trova nel fascicolo del pubblico ministero, non può neppure percepire quelle scorrettezze. Sarebbe meglio, allora, che le successive prove della difesa non venissero raccolte mesi dopo, quando ormai quel giudice si è inevitabilmente formato un’opinione per lo più sfavorevole dell’imputato.

Essendo inoltre stata abolita l’assoluzione per insufficienza di prove, si dovrebbe pervenire a condannare solo quando la ricostruzione del fatto, proposta dall’accusa, si rivela come la sola possibile al di là di ogni ragionevole dubbio e non quando si presenta, soltanto, come la più plausibile rispetto a quella proposta dalla difesa.

LA FASE DELLE IMPUGNAZIONI – Il nostro ordinamento prevede due gradi di valutazione di merito. Per questo motivo sarebbe bene che la corte d’appello non fissasse, a breve distanza, venti impugnazioni per una stessa udienza, chiedendo per prima cosa ai presenti se “si riportano a quanto da loro scritto” (riferendosi a documenti prodotti, magari, anni prima).

Poiché è previsto anche un terzo controllo di legittimità, bene sarebbe se la cassazione non dichiarasse sempre inammissibili tutti quei ricorsi che vengono trattati – non certo per colpa dell’imputato – dopo l’intervenuta maturazione della prescrizione nelle more del giudizio di appello, e al solo fine di tenere in piedi una condanna prescritta.

LA FASE DELL’ESECUZIONE – Posto che il tribunale di sorveglianza si occupa di valutare il recupero sociale di un detenuto – come garantito dalla Costituzione –, sarebbe preferibile evitare la turnazione continua di magistrati diversi nelle udienze di trattazione. La libertà di un essere umano non può dipendere dalle diverse sensibilità dei diversi magistrati.

ABOLIZIONE DELL’ERGASTOLO – Questa in realtà sarebbe una riforma sostanziale e non procedurale, poiché riguarda l’incomprensibile mantenimento di un “fine pena mai” medievale – abolito nella maggior parte dei paesi, non solo europei –, in evidente contrasto con l’art. 27 della nostra Costituzione che impone la duplice funzione della pena: remuneratoria per il male compiuto e recuperatoria per il reinserimento del reo nella società civile. In Italia ci sono oltre 1600 ergastolani in regime ostativo. Si tratta di persone che vivono e moriranno in carcere, senza poter seguire alcun percorso riabilitativo e questo, oltre che barbaro, è del tutto anacronistico: considerando l’attuale durata media della vita, è incredibile pensare che non si possa verificare un cambiamento significativo in un essere umano nell’arco della sua, si suppone abbastanza lunga, esistenza, fosse anche responsabile del delitto più efferato. Come ha detto qualcuno: “Se con la pena di morte lo Stato ti toglie la vita, con l’ergastolo se la prende”.

Io penso che su questi punti occorra intervenire con una certa urgenza, prima che sia troppo tardi. Il giorno in cui dovesse perdere di significato il processo penale, avremo perso tutti, non soltanto noi avvocati.

La condanna a più di tredici anni di galera dell’ex sindaco di Locri non è concepibile, perché il nostro codice prevede plurime attenuanti e persino “cause di giustificazione”, che si chiamano così perché giustificano – e quindi non puniscono – chi viola la legge per salvare i diritti del più debole o per garantirli. È vero che prima di commentare una sentenza bisogna leggere le motivazioni, ma di fronte a una pena del genere per un imputato che, a detta dello stesso PM che lo ha inquisito, agiva “per finalità altruistiche e non proprie”, l’opinione pubblica sconcertata è legittimata a ritenere che tutti noi, avvocati e giudici, facciamo un mestiere poco serio.

Ed è un peccato, perché, nonostante tutto ciò che ho raccontato e le critiche che ho avanzato, credo ancora che il nostro resti uno dei più belli del mondo. Anche perché – mi si permetta di chiudere questo libro con una battuta –, come diceva scherzando Carlo Gilli, un grande collega che purtroppo ci ha lasciato troppo presto: “Diversamente, ci toccherebbe andare a lavorare”.
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