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Il libro




Duncan Macrae, capo di un antico clan scozzese, è dotato di capacità eccezionali: è il depositario di un potere occulto, quello dei Guardiani, uomini capaci di controllare le forze della natura e di leggere nel cuore delle persone. Nel momento in cui il suo sguardo incrocia quello di Gwynne, incantevole vedova inglese, Duncan capisce subito che lei dovrà essere sua per sempre. Anche la nobildonna avverte qualcosa di inspiegabile, come se quell’uomo facesse parte del suo destino, e un bacio rubato scatenerà in lei antichi poteri rimasti sopiti a lungo. L’attrazione tra i due pare inesorabile, ma l’energia che ne scaturisce è quella di una città in fiamme…





L’autrice




Mary Jo Putney

Dopo gli studi e la laurea in Letteratura inglese e in Industrial design, e le successive esperienze lavorative in California e Inghilterra come progettista, Mary Jo Putney non immaginava davvero che un giorno il suo sogno più grande si sarebbe realizzato: diventare scrittrice. È bastato però il casuale acquisto di un computer, necessario per la sua attività grafica, per scoprire che era proprio quello lo strumento che ancora le mancava per realizzare le sue fantasie, e con un pizzico di incoscienza ma con enorme entusiasmo si è lanciata nella stesura del suo primo romanzo. E poiché la fortuna sorride agli audaci, i risultati sono stati ottimi e incoraggianti, e da allora Mary Jo ha iniziato una felice carriera di scrittrice, conseguendo anche numerosi riconoscimenti letterari. Ora vive a Baltimora, nel Maryland, con i suoi cari, bipedi e quadrupedi.





Jo Putney Mary
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UN BACIO DEL DESTINO




A Hilary Ross,

che ha avuto abbastanza lungimiranza

e/o fiducia da comprare il mio primo libro

quando non avevo la più pallida idea

di cosa stessi facendo!
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PROLOGO




Harlowe Place, Hertfordshire, Inghilterra
Novembre 1737

Il cielo era greve di pioggia autunnale, perfetta per un funerale. Gwyneth Owens era grata che la tradizione impedisse alle donne di presenziare alle esequie, perché non sarebbe riuscita a mantenere la calma mentre suo padre veniva sepolto nell’umida terra.

Come al solito, cercò rifugio nella biblioteca di lord Brecon. Suo padre, Robert Owens, era stato il bibliotecario di Sua Eccellenza per quasi trent’anni, e Gwynne era cresciuta in mezzo ai suoi preziosi volumi.

Sfiorò con la punta delle dita le rilegature di cuoio e i titoli stampigliati in oro negli scaffali delle memorie di viaggio.

Passando lungo la parete a sud, diede un’occhiata fugace al proprio riflesso nello specchio sopra il caminetto. Distolse lo sguardo, evitando la vista della sua figura troppo alta, della capigliatura vistosa, dell’acconciatura fuori moda. Era un peccato che non avesse ereditato né la forza di suo padre né la bellezza di sua madre.

Forse una cavalcata a rotta di collo sulle colline di Harlowe avrebbe allentato la sua tensione, ma di lì a poco l’avrebbero mandata a chiamare al piano inferiore per presenziare alla solenne riunione che si sarebbe tenuta in onore di suo padre. Avendo bisogno di sentirsi impegnata, aprì la porta della sala adiacente, che conteneva la biblioteca privata e lo studio del padre.

Un sussulto di energia quasi impercettibile le percorse la pelle come mise piede all’interno. La vasta camera dall’alto soffitto conteneva la migliore collezione britannica di libri e manoscritti sulla magia. Quei volumi racchiudevano la storia e la saggezza delle antiche famiglie di Guardiani delle isole britanniche.

I Guardiani, il clan di suo padre. Esseri umani, ma dotati di poteri magici, vivevano in clandestinità fra la gente comune da tempo immemorabile. Sebbene non possedesse particolari poteri, Gwynne era stata allevata come una Guardiana in virtù del sangue di suo padre. Era grata di fare parte delle Famiglie, poiché le donne vi godevano di una parità inaudita tra le persone normali. Quella consuetudine si era sviluppata fin dai tempi antichi, poiché nel regno della magia le donne erano in grado di esercitare poteri che eguagliavano o superavano quelli degli uomini.

I Guardiani prendevano il nome dal giuramento col quale si impegnavano a usare i poteri di cui erano dotati per proteggere e servire i loro simili al meglio delle loro possibilità. In vista di quella missione, tenevano in grandissima considerazione la storia, nella speranza che avrebbe impedito loro di ripetere gli errori commessi in passato.

In qualche occasione era stato così.

Quale custode della tradizione, il conte di Brecon era responsabile di quei testi e manoscritti preziosi. Dall’età di sei anni Gwynne aveva cominciato ad aiutare il padre nella cura dei libri. Aveva iniziato con lo spolverarli regolarmente, maneggiando i volumi con estrema cura, quasi fossero di porcellana pregiata. In seguito aveva copiato su nuove pergamene i testi che andavano sbriciolandosi e aveva appreso i segreti della loro conservazione.

Scrutò gli scaffali con grande rammarico, sapendo che avrebbe rimpianto intensamente quei libri se avesse lasciato la tenuta. Data l’importanza della collezione, presto sarebbe stato assunto un nuovo bibliotecario, e Gwynne doveva prepararsi al cambiamento rimuovendo gli effetti personali di suo padre.

Se non altro non sarebbe stata lasciata priva di mezzi: i Guardiani si prendevano cura dei loro simili. Anche per la scialba figlia di Robert Owens sarebbe stata trovata una sistemazione. Con un po’ di fortuna, sarebbe rimasta a Harlowe, l’unica casa che avesse mai conosciuto. Più di questo non avrebbe osato sperare.

Si sedette allo scrittoio del padre e prese a frugare nei cassetti. Era importante che si tenesse occupata per impedirsi di piangere sul passato o di rimuginare sul futuro.

Represse a malapena le lacrime scoprendo il medaglione di sua madre in un piccolo cassetto centrale. All’interno dell’astuccio ovale c’erano i ritratti in miniatura dei suoi genitori dipinti al tempo del loro fidanzamento. Apparivano giovani e molto innamorati.

Robert Owens, uomo riservato ed erudito, aveva condotto una vita tranquilla a Harlowe Place. Il suo solo atto di ribellione era stato sposare Anna Wells contro la volontà di entrambe le famiglie. Quella di Anna aveva rinnegato la figlia. Gli Owens avevano accettato l’unione, sebbene con riluttanza. I Guardiani erano incoraggiati a sposare i loro simili, e Anna era una persona comune. Seppure bella e di carattere mite, non aveva magia nella sua anima.

Ma il matrimonio si era rivelato tra i più felici e la morte di Anna a causa di una febbre, due anni prima, aveva distrutto la loro piccola famiglia. Ora anche Robert se n’era andato e Gwynne era rimasta sola. Che peccato non avere un fratello o una sorella con cui poter condividere la pena!

L’ultimo cassetto era quasi svuotato quando la porta si aprì. Il battito di un bastone sul pavimento le fece capire che stava arrivando Emery, lord Brecon. Gwynne si alzò alla vista della figura magra e splendidamente abbigliata. Alto e signorile, lord Brecon aveva i capelli così folti e candidi da non aver bisogno di cipria. Il conte era il centro intorno al quale Harlowe ruotava. La sua cortesia e la sua cultura erano leggendarie, ed era sempre stato gentile con la ragazzina che amava i libri.

Nel vederla, annunciò con calma: — È tutto finito, mia cara.

— I miei genitori ora sono insieme, e in pace. — Mentre lo diceva, la verità di quelle parole si fece strada dentro di lei.

— Siamo attesi entrambi nel salotto blu, ma spero che non ti dispiaccia se rimango qui per alcuni minuti prima di scendere. Al cimitero soffiava un vento pungente. — Il conte si sedette stancamente su una poltrona di cuoio accanto al fuoco. Il suo sguardo si posò sulla scatola che Gwynne aveva riempito con gli appunti e gli oggetti del padre. — Sei stata precisa, a quanto vedo. La biblioteca sarà più povera quando te ne andrai.

Così sarebbe stata mandata via. La forte emozione che provò la indusse a esprimere una richiesta, la sua unica possibilità di realizzare il sogno che coltivava in segreto. — Mi è sempre piaciuto lavorare in biblioteca. Anzi, milord, io... io avevo sperato che mi poteste assumere come bibliotecaria al posto di mio padre. Benché io non abbia un’istruzione formale come la sua, mi ha insegnato tutto quello che sapeva. Ho lavorato con i libri per tutta la vita. Mio padre diceva che nessuno era migliore di me nell’arte della conservazione, e la mia grafia è chiara e precisa quando copio i manoscritti più fragili. Oppure, se non come bibliotecario principale, forse potrei continuare come assistente?

— Hai solo diciassette anni, ragazza — disse il conte, sorpreso. — Troppo giovane per seppellirti fra i libri. La vita dev’essere vissuta, oltre che studiata tra le pagine polverose. Non ti sposerai mai se non ti farai trovare dal tuo spasimante.

Gwynne scoppiò quasi a ridere. — Non conosco nessun ragazzo che mi interessi quanto un buon libro o un buon cavallo, milord.

Il conte aggrottò le folte sopracciglia. — Avevo pensato di discutere la cosa con te più tardi, ma sembra che questo sia il momento più opportuno. Quali sono i tuoi progetti e desideri per il futuro?

Gwynne alzò un poco il viso. — Non c’è ancora niente di deciso, ma non preoccupatevi, non voglio restare per forza ed essere un fardello per voi.

— Come se tu potessi esserlo! Harlowe è la tua casa, Gwynne, e qui sei sempre la benvenuta. Ma se desideri andartene...

— Una cugina di mio padre mi ha scritto per offrirmi una sistemazione. — Gwynne esitò, poi decise che era suo dovere essere onesta, poiché stava decidendo quale direzione avrebbe preso il suo futuro. — Non mi preoccupa dover lavorare per mantenermi, ma preferirei assistere il vostro nuovo bibliotecario che essere la governante non pagata dei figli di mia cugina.

— Ti meriti di più che fare la domestica o seppellirti tra i libri. — Gli occhi azzurro chiaro di lord Brecon la osservarono a fondo con un’intensità che la mise a disagio. — Ma non sei ancora pronta per il matrimonio. È troppo presto.

Avvertendo il significato profondo nelle sue parole, Gwynne chiese con impazienza: — Avete visto il mio futuro?

— Solo in termini vaghi. Il tuo percorso è confuso, però vi sono molte possibilità. Ma io e mia sorella Bethany sentiamo che ti attende un grande destino. Grande e difficile.

“Un grande destino.” — Come può essere vero se non possiedo alcun potere?

— Il destino è totalmente separato dal potere... gente comune senza un briciolo di magia ha contribuito in modo determinante alla maggior parte della storia del mondo. Non è detto che tu non abbia dei poteri magici, Gwynne. Come una rosa invernale, sei solo lenta nello sbocciare.

— Spero che abbiate ragione, milord. — Gwynne chiuse gli occhi per un istante, trattenendo le lacrime che per tutto il giorno le erano salite agli occhi. Da bambina aveva sognato di essere una grande maga. Quando aveva raggiunto la maturità, si era svegliata ogni giorno impaziente di vedere se il potere fosse sorto in lei, ma invano. Aveva solo quel tipo di intuito che ogni persona comune può vantare di possedere.

— Con o senza magia, tu sei una creatura rara e preziosa. Non dimenticarlo mai.

Gwynne pensò che, come tutti gli uomini che hanno passato la settantina, il conte idealizzasse la gioventù. Ma le sue parole le scaldarono il cuore. — Mi avete insegnato che la vita umana è rara e preziosa, sia per i Guardiani che per la gente comune. Non lo dimenticherò.

Lui congiunse le mani sul pomo dorato del bastone, con un’espressione accigliata e incerta che Gwynne non gli aveva mai visto prima. — C’è una possibilità che non riesco a togliermi dalla mente, per quanto cerchi di allontanarla. A prima vista sembra assurda... eppure mi pare sia quella giusta.

— Sì? — rispose Gwynne, incoraggiandolo. L’idea che il signore di Harlowe si fosse preoccupato di lei e del suo futuro era gratificante.

— Ho considerato l’idea che tu possa diventare mia moglie.

Gwynne rimase a bocca aperta, sbalordita e senza parole.

— Il pensiero ti sconvolge. — Lui sorrise con ironia. — Ed è bene che sia così. Più di cinquant’anni ci separano. Il matrimonio sarebbe scandaloso. Le signore mi disprezzerebbero perché approfitto della tua innocenza. Molti uomini sarebbero invidiosi, e giustamente. Se l’idea ti disgusta... — Lord Brecon allungò il braccio per prendere il bastone e alzarsi, e Gwynne capì che si sentiva imbarazzato.

— No! — Lo fermò con un gesto improvviso. — L’idea mi sorprende, ma non è... disgustosa. — Fissò il volto familiare con occhi brillanti e meravigliati. — Siete stato come il sole, le stelle e il cielo su Harlowe, e io non più che un passerotto. Stento a credere che non vi stiate burlando di me.

— Nessuna burla. Devi ancora imparare molto del mondo prima che il tuo destino ti travolga. — Lord Brecon giocherellò di nuovo con il bastone. — Non sarebbe un matrimonio convenzionale. Io non ho molti anni da vivere ancora e tu diventeresti presto una giovane vedova ricca e indipendente.

— Sicuramente i vostri figli avranno da obiettare se vi risposate. Lo considereranno un insulto nei confronti della madre, e si offenderanno per qualsiasi eredità voi decidiate di lasciarmi. — Pensò ai tre figli adulti del conte. Erano abbastanza gentili e la consideravano un membro inferiore della famiglia, ma l’idea della giovane Gwyneth Owens quale loro matrigna era di certo assurda.

— Sono ancora il padrone di Harlowe House e posso fare quello che voglio — rispose lord Brecon in tono reciso. — Ma dopo che avrò parlato loro, non avranno nulla da obiettare. Sposarti servirà gli interessi dei Guardiani, se sarai disposta ad accettarmi.

Gwynne cercò di nascondere il proprio disappunto. — Me lo state proponendo per dovere nei confronti delle Famiglie, lord Brecon?

— Prepararti per il tuo destino porterà beneficio al nostro popolo, ma lo potrei fare anche senza sposarti. Io... io ho sempre trovato piacere nella tua compagnia, Gwynne — concluse in tono incerto. — Da quando Charlotte è morta ho conosciuto anni di solitudine. La tua intelligenza, il tuo calore e la tua grazia sarebbero una benedizione ben superiore a quanto un vecchio si merita. Sarei grato e onorato se tu diventassi mia moglie.

Gwynne si rese conto che lo pensava davvero. Quell’uomo meraviglioso, saggio e influente voleva davvero sposarla. Per la prima volta nella vita, avvertì la presenza del potere: non il potere della magia, ma un potere ancora più antico, quello di una donna che sa di piacere a un uomo.

Sentendosi avvampare di gioia, si alzò e gli porse le mani. — Voi mi fate un onore che va al di là di ogni immaginazione, milord. Se davvero lo desiderate, sarò felice di essere vostra moglie.

Con un sorriso che le tolse il respiro, lui le afferrò le mani. — È una cosa giusta per entrambi, Gwynne, lo sento.

Anche lei lo sentiva, con una sicurezza che andava al di là della ragione. Impulsivamente sollevò le loro mani unite e impresse un bacio sulle sue nocche nodose. Si sentiva già triste al pensiero che il loro tempo insieme sarebbe stato breve. Ma avrebbe fatto di tutto perché lui non si pentisse di quella decisione.

Il destino poteva aspettare. Per il momento, si sarebbe preoccupata di essere una buona moglie.





PARTE PRIMA

Il Signore del Tuono
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Richmond, Inghilterra
Estate 1745

Duncan Macrae inspirò a fondo, inebriato dai lussureggianti profumi estivi che aleggiavano nell’aria. Giunto a Londra la notte precedente dopo un viaggio lungo ed estenuante sul Continente, avrebbe preferito passare il giorno dormendo, ma l’amico lord Falconer aveva insistito per trascinarlo da Londra a Richmond. Ora era lieto di essersi lasciato convincere.

Non appena svoltato l’angolo della residenza della loro ospite, scrutò le donne vestite con sfarzosa eleganza che passeggiavano sui prati verde smeraldo, amoreggiando sfrontatamente con uomini abbigliati in modo ancora più sontuoso. — Le dame di Londra sono come un mazzo di fiori esotici.

Simon Malmain sorrise pigramente. — Non troverai donne così squisite tra le tue selvagge colline scozzesi.

— Le donne scozzesi sono ugualmente graziose e con meno artifici. — Duncan rivolse un’occhiata al cielo terso. — Lady Bethany ha scelto il giorno ideale. Non potrebbe esserci tempo migliore in tutto il regno di Gran Bretagna.

— Come saprai, lei ha un po’ di sangue dei Macrae. Quanto basta per scegliere sempre una splendida giornata per i suoi ricevimenti, a dispetto dell’instabilità del tempo inglese. — Simon si lisciò con cura una piega sulla manica di broccato blu. — Se avesse minacciato pioggia, non avrei indossato questa giacca nuova. È maledettamente costosa.

Duncan fece un sorriso smagliante. Il suo amico imitava così bene i modi di un bellimbusto che persino lui, che lo conosceva dall’infanzia, qualche volta faceva fatica a ricordare che Simon era uno dei maghi più pericolosi della Gran Bretagna. Eccetto, forse, Duncan stesso. — Dov’è lady Bethany? Devo porgere i miei omaggi alla nostra ospite. Sono passati anni dall’ultima volta che l’ho vista.

Simon si riparò gli occhi dalla luce per scrutare la folla. — Laggiù, sotto il gazebo.

I due uomini si diressero verso la padrona di casa. Duncan adocchiò con interesse i tavoli colmi di rinfreschi, ma le buone maniere venivano prima delle gustose vivande. Nell’avvicinarsi al gazebo, udì un quartetto d’archi che suonava della musica gaia come quella giornata di sole. — È difficile credere che la minaccia della guerra civile incomba sulla Gran Bretagna — osservò Duncan sommessamente.

— Ecco perché sei qui — rispose Simon in tono altrettanto sommesso. — E perché io e gli altri abbiamo passato tanto tempo in Scozia. Il futuro non è ancora certo. Se noi Guardiani getteremo ponti sufficienti fra le nostre nazioni, forse la guerra potrà essere scongiurata.

— Magari, ma gli scozzesi e gli inglesi si sono combattuti per secoli, e non è facile infrangere abitudini così sanguinose.

Il gruppo al quale si stavano avvicinando era composto da uomini e donne che facevano cerchio intorno alla figura di lady Bethany Fox. Sebbene avesse passato i settant’anni, conservava la grazia e i tratti delicati che l’avevano resa nota come una rara bellezza per tutta la vita. Era un’appassionata di giardinaggio, una nonna amorosa, e la strega più potente della Gran Bretagna.

Lady Bethany rise all’arguta osservazione della donna che le stava a fianco. Duncan spostò lo sguardo e si fermò di colpo, incantato dalla visione della sua compagna. Alta ed elegante, indossava un abito color crema di semplice fattura, poco appariscente, che però non serviva a camuffare un corpo statuario, dalle curve attraenti, concepito apposta per far perdere la testa agli uomini. E come se ciò non fosse già abbastanza allettante, il cappello di paglia metteva in risalto un viso dai lineamenti classici, che irradiava buon umore e intelligenza vivace. Era una donna pericolosa.

— Buon Dio — sospirò, mentre un tuono esplodeva in lontananza. — Elena di Troia.

— Come hai detto? — chiese Simon seguendo lo sguardo di Duncan. — Ah, lady Brecon. Una donna attraente, ma per lei vareresti un migliaio di navi? Non credo. Cinque o sei al massimo.

— Diecimila navi. Anche di più. Mi ricorda moltissimo un’ammaliatrice del passato il cui sguardo portava gli uomini alla pazzia. La moglie di lord Brecon, hai detto? Il conte ha buon gusto.

— Non è la moglie dell’attuale lord Brecon, ma la vedova del vecchio conte. Eri sul Continente quando si sono sposati, ma ha fatto un certo scalpore poiché lei aveva solo diciassette anni e Brecon aveva passato i settanta. A quanto pare, era una ragazza piuttosto scialba a quel tempo.

— Scialba? — Duncan osservò la dama, che stava rivolgendo la sua attenzione a un languido damerino abbigliato in broccato d’oro. La curva perfetta della sua gola lo ipnotizzava, e quella carnagione luminosa implorava di essere accarezzata. — Lei?

— È sbocciata durante il matrimonio: un marito ricco spesso produce questo effetto. Ma lei e Brecon sembravano sinceramente devoti l’uno all’altra.

Duncan confidava in Simon per conoscere tutti i pettegolezzi. Aveva provato un assurdo senso di gratitudine nell’apprendere che era vedova, e cercò di ricordare quando fosse morto il quinto lord Brecon. Poco più di un anno prima, pensò. — Deve avere schiere di corteggiatori ora che è uscita dal lutto.

— Ha molti ammiratori, e io sono tra quelli, ma lei non sembra preferire nessuno in particolare. — Simon inarcò un sopracciglio. — Non ti vedevo così da quando ci recammo alla fiera dei cavalli gitani e tu prendesti di mira quel cavallo da caccia grigio.

Il suo amico aveva ragione. All’epoca Duncan aveva sedici anni e alla vista di quel destriero la sua reazione era stata la stessa che aveva avuto ora vedendo lady Brecon. Doveva essere sua.

— Se era la moglie di Brecon significa che è una Guardiana?

— Sì, una Owens. Non ha poteri, per dirla tutta, ma è cresciuta nella biblioteca di Harlowe ed è una grande studiosa della cultura dei Guardiani. Da quando è morto il marito, vive qui a Richmond con lady Bethany. — Simon rise. — È difficile credere che siano cognate. La vedova del conte sembra piuttosto la nipote di lady Bethany.

Che la dama fosse una studiosa non era per nulla evidente. Dai capelli incipriati alle raffinate scarpette, era una squisita composizione destinata a fare da ornamento nei circoli sociali più altolocati.

Risuonò un altro tuono, questa volta più vicino. Duncan socchiuse gli occhi. Un approccio diretto era fuori luogo nell’ambiente della Londra aristocratica, ma era il solo modo per fare la sua conoscenza. — Presentami a quella dama, Simon, così che possa scoprire se è perfetta come sembra.

Gwynne sorrise per la bruttezza spaventosa del sonetto che sir Anselm White le aveva recitato. Benché il nobiluomo non fosse privo di cuore, i suoi versi erano penosi. — Voi mi lusingate, sir Anselm. I miei occhi sono castano chiaro e non “zaffiri più azzurri di un cielo estivo”.

Lo sguardo languido del poetastro si concentrò brevemente nell’osservazione del colore dei suoi occhi. — Monete d’oro che oscurano il sole!

Gwynne fu felice di udire lady Bethany esclamare: — Lord Falconer, che piacere rivedervi!

Rivolgendo un ultimo sorriso a sir Anselm prima di congedarlo, Gwynne salutò calorosamente il nuovo arrivato. — Simon, il mio damerino preferito! — Gli porse la mano. — Mi avete trascurata, furfante.

Essendo uno degli uomini più affascinanti di Londra, Falconer era sempre molto ammirato. Quel giorno i suoi capelli biondi erano raccolti con un nastro blu della stessa sfumatura della giacca di broccato, ed entrambi si armonizzavano con i suoi occhi azzurri. Il suo sfarzoso panciotto ricamato in argento meritava più sonetti che qualsiasi parte del corpo di Gwynne. Poteva dare lezioni di languida eleganza a sir Anselm, anche se sotto tanta raffinatezza era una lama scintillante in una guaina di seta.

— Un damerino! — sospirò in modo teatrale lord Falconer. — Voi mi ferite, milady. — Si inchinò sulla sua mano con grazia esperta, senza apparire per nulla offeso. — Permettetemi di presentarvi il mio amico lord Ballister. Penso che avrete sentito parlare di lui, ma è stato in viaggio all’estero per qualche tempo e non ha mai avuto l’opportunità di conoscervi.

Tutti i Guardiani avevano sentito parlare di lord Ballister. A capo del clan dei Macrae di Dunrath, tra le Famiglie era conosciuto come il miglior mago meteorologo di tutta la Gran Bretagna. Alcuni asserivano che fosse ancora più potente del suo famoso antenato, Adam Macrae, che aveva evocato gli impetuosi venti di burrasca che avevano distrutto l’Armada spagnola.

Poiché Duncan aveva il sole alle spalle, Gwynne poté scorgere in controluce solo la sagoma di una figura possente e autorevole. — È un piacere fare la vostra conoscenza, lord Ballister.

— Il piacere è tutto mio. — Il giovane Ballister le fece l’inchino.

Una nuvola oscurò il sole mentre si raddrizzava, permettendo a Gwynne di scorgere chiaramente il suo viso. I suoi occhi grigi dallo sguardo tempestoso la colpirono come un fulmine. “Destino”... La parola le risuonò nella mente, accompagnata da un senso di vertigine, quasi come se il mondo fosse irrevocabilmente cambiato.

Si rimproverò per la sua eccessiva immaginazione. Il mondo era esattamente com’era sempre stato. L’erba era verde, Bethany era calma e Falconer era il solito, squisito gentiluomo. Quanto a Ballister, appariva abbastanza normale. Sebbene la sua altezza e le spalle ampie attirassero l’attenzione, il viso aveva lineamenti troppo marcati per essere definito attraente e la giacca blu e il panciotto scamosciato erano troppo semplici per i gusti della Londra aristocratica.

Solo gli occhi di un grigio intenso erano notevoli.

— Siete stato a lungo sul Continente, lord Ballister? — gli chiese educatamente.

— Sono tornato a Londra solo ieri. Questa mattina lord Falconer mi ha trascinato fuori dal letto, giurandomi che lady Bethany non avrebbe obiettato se fossi giunto senza un invito.

— Il ragazzo si sarebbe trovato nei guai se non vi avesse portato — disse Bethany in tono scherzosamente severo. — Spero che vi tratterrete a Londra per un po’ di tempo, Ballister.

— Sì, anche se non vedo l’ora di tornare a casa in Scozia. — Dopo un attimo di esitazione, soggiunse con solenne serietà: — Conoscevo il defunto lord Brecon. Era un esempio per tutti noi in quanto a saggezza, erudizione e signorilità. Malgrado sia passato parecchio tempo, spero che entrambe accettiate le mie condoglianze per la dolorosa perdita.

Mentre lady Bethany mormorava un ringraziamento, Gwynne deglutì a fatica, inaspettatamente commossa dalla sua compassione. — Vi ringrazio per le parole gentili. Mi reputo molto fortunata per aver condiviso gli ultimi anni di vita di mio marito.

Ballister inclinò il capo in segno di rispettosa comprensione prima di dire: — Lady Bethany, posso privarvi della vostra graziosa compagna perché mi mostri i giardini?

— Ma certo, vi prego — rispose l’anziana signora con aria pensierosa. — Questo mi permetterà di civettare oltraggiosamente con Falconer. Gwynne, assicuratevi di mostrare il parterre a Ballister.

Lieta di avere l’occasione di conversare un po’ di più con lo scozzese, Gwynne lo prese a braccetto. Sebbene fosse una donna alta di statura, lui la faceva sentire piccola e fragile.

Il parterre era ai piedi della collina, vicino al fiume. Attraversando il soffice prato perfettamente rasato, Duncan le disse: — Ho saputo che abitate qui presso lady Bethany, è così?

— Sì, mi ha invitato a stare con lei dopo la morte di lord Brecon.

— Era troppo penoso restare a Harlowe?

— Sì, anche se non a causa del nuovo conte e di sua moglie. Posso usare la casa che ho in controdote ogni volta che desidero tornare a Harlowe, ma lady Bethany e io avevamo entrambe bisogno di compagnia, così ho accettato con piacere la sua offerta. — Nonostante la differenza di età, erano entrambe vedove da poco. Questo aveva reso più profondo il loro legame.

Mentre entravano nel parterre, una trama elaborata di cespugli sagomati, Ballister si fermò e osservò il disegno del labirinto con gli occhi socchiusi. — Non è solo decorativo, vero? La trama è concepita per esaltare il potere.

Gwynne meccanicamente si guardò intorno per vedere se qualcuno fosse a portata d’orecchi. Le Famiglie erano sopravvissute attraverso i secoli evitando di attirare attenzioni non gradite sulle loro capacità. Essere diversi era pericoloso. Una delle prime cose che un piccolo Guardiano imparava era la necessità di mantenere il segreto; non dovevano mai accennare ai poteri magici di fronte agli estranei. Ma Ballister era stato ben addestrato e nelle vicinanze non c’era nessuno. — Sì, qui c’è un punto di forza terrestre. Ecco perché lady Bethany e suo marito hanno comprato questa proprietà. Il cerchio al centro del parterre può essere usato per i riti.

— Sento che l’energia della terra mi sta influenzando. La sentite anche voi?

Gwynne sapeva a cosa si riferiva. — Io non ho un potere vero e proprio. Riesco a percepire solo in minima misura l’atmosfera, l’energia e l’emozione, ma non più di una persona comune particolarmente sensibile. — Nemmeno gli anni felici di matrimonio e la cordiale accoglienza nella comunità dei Guardiani avevano potuto eliminare il rammarico per quello che le mancava. — Che mi dite di voi, lord Ballister? Siete chiamato Signore del Tuono, Signore della Tempesta. Il vostro potere si è manifestato presto?

— Non prima che diventassi adulto, ma ho sempre amato il tempo e le condizioni atmosferiche. Più drammatiche sono, meglio è.

— Dal momento che siete un Macrae, presumo che i vostri genitori si siano accorti presto che eravate un mago meteorologo.

— Sì, è un talento di famiglia. E in quale altro posto potremmo imparare meglio che in Scozia, dove il tempo cambia ogni cinque minuti, con o senza l’intervento di un mago? — Duncan sorrise ironicamente. — Nessuno ha mai notato i miei successi o i miei fallimenti mentre stavo imparando.

— Mi chiedo se sia per il clima scozzese che i migliori manipolatori delle condizioni atmosferiche sono da sempre i Macrae.

— Può darsi. Nell’aria di Dunrath forse c’è qualcosa che esalta questo tipo di magia. — Duncan fece una smorfia. — Esalta anche le nostre debolezze. Più potente è un mago meteorologo, più è indebolito dal contatto con il ferro. E vi assicuro che è una gran seccatura. La maggior parte delle armi nel nostro castello ha impugnature di legno o di ottone.

— Ho letto qualcosa a proposito della relazione tra la capacità di manipolare le condizioni atmosferiche e la sensibilità al ferro. Questo metallo produce una debolezza diffusa o blocca semplicemente i vostri poteri?

— Gli effetti possono variare a seconda dei casi. — Cambiando argomento, Duncan osservò: — Falconer mi ha detto che siete una profonda conoscitrice delle tradizioni dei Guardiani.

— Dato che mio padre era il bibliotecario di Harlowe, ho imparato presto a catalogare libri, a fare ricerche e a scrivere trattati sui fatti misteriosi e le loro correlazioni. — Fece un sorriso ironico. — Conosco tutto sul potere, eccetto che cosa si provi nel possederlo.

— La conoscenza è importante tanto quanto il potere — le rispose lui, serio. — È la conoscenza della storia e dei nostri errori passati a conferirci saggezza. Il lavoro dei Guardiani studiosi come voi è la struttura che ci sostiene nell’osservanza del nostro giuramento.

— Che modo piacevole di considerare il mio lavoro. — Con curiosità, gli chiese: — Viaggiate molto, lord Ballister? Mi è parso di capire che siete rimasto lontano dalla Scozia per qualche tempo.

— Troppo a lungo. — Avevano raggiunto la sponda del fiume, dove un corto pontile si allungava sopra il Tamigi. — Tre anni fa il Consiglio mi chiese di fungere da delegato presso le Famiglie di altre nazioni. I miei viaggi sono stati estremamente interessanti, ma ho sentito molto la nostalgia di casa.

Il Consiglio dei Guardiani era formato dai più saggi e potenti maghi della Gran Bretagna. Lady Bethany attualmente ne era a capo, la prima fra altri di pari abilità. I suoi suggerimenti non venivano presi alla leggera. — La possibilità di sperimentare le condizioni del tempo in altre terre ha compensato lo stare lontano così a lungo da Dunrath?

— I principi basilari del vento, delle nuvole e della pioggia sono gli stessi ovunque, ma gli schemi e le sfumature sono differenti. I venti cantano con voci diverse. — La sua voce si fece più profonda. — Mi piacerebbe farvi conoscere i venti dell’Italia, milady. Caldi, sensuali e leggeri come il sospiro di un amante.

Una folata di vento li investì all’improvviso, facendo turbinare la gonna di Gwynne. Da quando si era sposata aveva imparato parecchio sull’arte del corteggiamento, poiché molti uomini si erano prodigati in galanterie con la giovane moglie del vecchio conte. Riconosceva quando l’amoreggiare era fatto a cuor leggero e quando un uomo mostrava intenzioni più serie.

Lord Ballister era profondamente, pericolosamente serio.

Gwynne lasciò il suo braccio con la scusa di sistemarsi la gonna. — Speravo di poter viaggiare insieme a mio marito, ma la sua salute non l’ha permesso.

Il vento li investì ancora e alcune ciocche dei capelli corvini dell’uomo, raccolti in un codino, si liberarono dal nastro che li teneva legati. Gwynne sentì l’impulso di lisciargli i capelli all’indietro. Sarebbe stato piacevole sentire la consistenza di quella guancia forte e abbronzata...

All’improvviso, nell’attrazione magnetica che c’era tra loro riconobbe il desiderio. Aveva amato profondamente suo marito, ma era abbastanza donna da apprezzare un uomo affascinante; eppure questa urgenza famelica era completamente diversa, per niente rassicurante.

Una raffica di pioggia la colpì in viso e le bagnò il vestito. Strappandosi dallo sguardo di Ballister, vide che una nube bassa e tempestosa si muoveva rapidamente sopra il fiume, annunciando un fronte temporalesco in arrivo. Si sistemò la gonna e si preparò a correre per mettersi al riparo.

Gli ospiti in cima alla collina avevano scorto il maltempo che stava avanzando e stavano correndo al riparo, o si affollavano nel gazebo, mentre i camerieri tentavano di coprire le vivande.

— Restate qui. — Duncan alzò la mano in segno di comando.

Sul punto di fuggire, Gwynne esitò quando gli occhi di lui si chiusero. A dispetto dei vestiti e dei capelli fradici, la sua concentrazione emanava calore come un fuoco.

Gwynne trattenne il respiro mentre le nuvole temporalesche si separavano, aprendosi in uno squarcio di sereno e passando veloci ai due lati della proprietà, evitando il giardino. In pochi secondi la pioggia cessò. Meravigliata, guardò le nuvole scomparire. Tornò il sole, e per un istante un arcobaleno apparve sopra il capo di Ballister. Trattenne il respiro. Lui era di certo il Signore della Tempesta.

L’arcobaleno scomparve, anche più effimero del temporale. Sulla collina gli ospiti si rallegrarono e smisero di correre via, pronti a godersi di nuovo la festa.

Ballister si terse l’acqua dal viso.

— Se non sto attento, posso attirare tempo brutto quando la mia attenzione è rivolta altrove.

Divertita, Gwynne si sistemò i capelli, scomposti dal vento e dalla pioggia sotto il cappello.

— Che cos’avete trovato di così interessante a una festa all’aperto da distrarvi e attirare un piccolo eppure tremendo temporale?

Lo sguardo di lui si adombrò. La forza piena di quegli occhi era... pericolosa. Potevano far sì che una donna dimenticasse se stessa e il suo buon senso.

— Voi, naturalmente. C’è del potere tra noi. Anche voi lo sentite, non è così? — Duncan le sfiorò i capelli umidi, dove piccoli bagliori luminosi si intravedevano fra la cipria. Con la punta delle dita le sfiorò il collo, accarezzando una ciocca di capelli ribelle.

Il respiro di Gwynne si fece affannoso, come se i lacci del corsetto fossero diventati troppo stretti. La sensazione era sconvolgente, tanto quanto la possente mascolinità dell’uomo. Come vedova e come Guardiana lei godeva di maggiore indipendenza della gran parte delle donne, e aveva imparato ad apprezzare parecchio quella condizione. Ignorando la sua domanda, replicò: — Il potere mi sembra solo un sinonimo di sensualità, lord Ballister.

Si voltò deliberatamente, rompendo l’incantesimo prodotto dai suoi occhi. — Mi è piaciuto conversare con voi, ma non desidero iniziare una relazione. Buon pomeriggio, signore. È ora che rientri in casa per cambiarmi con abiti asciutti.

— Aspettate! — Duncan l’afferrò per il polso e un lampo folgorante le fece fremere la pelle.

Una parte di lei avrebbe voluto voltarsi e restare, ma la parte che sentiva il bisogno di fuggire era molto più forte. Si liberò della sua stretta e corse via salendo la collina, sperando che non la rincorresse.

Lui non lo fece. Quando fu vicina a casa, Gwynne si volse e lo scorse in piedi accanto al pontile, che la guardava con aria meditabonda. Ebbe l’assoluta certezza che Duncan Macrae non sarebbe scomparso dalla sua vita.

Arrivò a casa e salì le scale, diretta alle sue stanze. Ora che era lontana da Ballister, le risultava difficile ricordare perché l’avesse trovato così inquietante. Il suo comportamento non era stato scorretto. Era stata la sua possente personalità a spingerla a fuggire per mettersi in salvo.

Entrò nella camera da letto e si fermò di colpo davanti alla sua immagine riflessa nel grande specchio. Durante gli anni del matrimonio era diventata una vera signora, degna di suo marito: modesta, discreta e ben vestita come dovrebbe essere una contessa. Emery era stato orgoglioso del suo aspetto esteriore tanto quanto aveva goduto della loro compagnia e dell’amore che entrambi nutrivano per i libri.

Ma la donna riflessa nello specchio in quel momento non era né una moglie riservata né una vedova schiva. Gli occhi brillavano, il colorito era acceso e il vestito inzuppato le aderiva al corpo in modo impudico.

La sola presenza di Ballister aveva portato più colore nella sua vita. Era un uomo interessante, addirittura magnetico, e l’aveva fatta sentire la donna più bella del mondo. Era stato emozionante, eppure...

Si spostò nel salotto, dove diversi volumi attendevano la sua attenzione. C’erano più libri in quella stanza che in molti manieri di campagna. Sul suo scrittoio era posato il diario di una maga dell’età elisabettiana, accanto a un trattato in latino sull’arte degli incantesimi di una strega fiamminga, e a un libro di esercizi di un erborista, in parte bruciacchiato, che lei stava cercando di ricopiare. Tutti i suoi progetti richiedevano una cura lenta e scrupolosa. Era difficile immaginare quel lavoro accanto a un tipo come Ballister.

Percepiva la passione che ardeva in lui, ed era attirata dalla fiamma come una falena. Ma il suo fuoco aveva il potere di distruggere l’esistenza tranquilla e ordinata che lei amava. Una vedova poteva sempre intrattenere con discrezione un legame sentimentale, ma una relazione con Ballister l’avrebbe cambiata in modo inimmaginabile. Doveva tenerlo a distanza. Presto sarebbe tornato in Scozia e avrebbe portato con sé le sue tempeste.

Eppure, mentre suonava per chiamare Molly, la cameriera, le sembrò di sentire sussurrare ancora la parola “Destino”...
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In un turbinio di pensieri, Duncan risalì lentamente la collina, senza rendersi conto del chiacchiericcio degli ospiti intorno a sé. Tutti i suoi pensieri erano incentrati su lady Brecon, una donna tanto affascinante e intelligente quanto bella. Benché sospettosa nei suoi confronti, non lo respingeva. Al contrario...

Il commento ironico di Simon risuonò alle sue spalle. — Ora che hai messo in fuga la dama, è tempo di tornare a Londra.

Duncan annuì, grato che l’amico fosse pronto per andarsene. Aveva troppe cose in mente per trattenersi a scambiare convenevoli, ed era prosciugato dalla forza di cui aveva avuto bisogno per deviare il temporale.

Mentre si accomiatavano da lady Bethany, lei mormorò: — Che imprudenza, Ballister. È stato un bene che abbiate allontanato il piovasco. Mi sarei molto rattristata se aveste rovinato la mia festa sul prato.

Duncan arrossì sotto il suo sguardo penetrante, sospettando che la donna sapesse esattamente perché avesse commesso quell’errore. Dopo essersi inchinato, seguì Simon verso la carrozza dei Falconer. Si sedette sul sedile contrario al senso di marcia, ma prima che avesse il tempo di chiedere informazioni su lady Brecon l’amico proruppe: — Che cos’hai fatto a Gwynne per costringerla a fuggire in quel modo?

— Il nome di lady Brecon è Gwynne?

— È l’abbreviazione di Gwyneth, e non cercare di cambiare discorso. — La carrozza sbandò e Simon afferrò una maniglia per tenersi in equilibrio. — Se le hai fatto delle proposte volgari, sei stato fortunato che lei non sia il tipo da gettare un uomo nel fiume. Io sarei stato meno tollerante.

Duncan si ricordò troppo tardi che l’amico era uno degli ammiratori della giovane vedova, e il fatto che la chiamasse con il diminutivo suggeriva un certo grado di intimità. — Mi dispiace. Non avevo capito che il tuo interesse nei suoi confronti era serio.

— Non la sto corteggiando, ma è un’amica e una dama degna del massimo rispetto. Non sopporterò di vederla offesa da nessun uomo, soprattutto da uno che considero un amico.

La rabbia cominciò a insinuarsi in Duncan. — Dovresti sapere che è assurdo pensare una cosa simile di me. Le mie intenzioni sono del tutto onorevoli.

Ci fu un silenzio sbalordito prima che Simon dicesse con incredulità: — Vorresti sposare una donna che hai appena conosciuto? Non puoi essere così impulsivo.

Duncan fu raggelato da quelle parole. Matrimonio? Non si era spinto tanto avanti nei suoi pensieri...

Ma non voleva una semplice relazione o una futile amicizia, e il disonorarla era fuori questione. Il che significava solo una cosa. — Credo di sì. L’idea è così azzardata? Gli anziani mi hanno spinto per anni a sposarmi. Lady Brecon e io siamo adatti l’uno all’altra per nascita, età e sorte. Perché non dovrei farmi avanti?

L’irritazione di Simon si era placata, lasciando il posto a un’espressione accigliata. — Un mago con i tuoi poteri viene incoraggiato a sposare una donna che abbia altrettanto potere, per fortificare il sangue.

— Incoraggiato, sì, ma non obbligato. Tu stesso hai detto che lady Brecon... Gwynne... è una studiosa esperta delle tradizioni dei Guardiani, un membro di tutto rispetto della nostra comunità. Non è come se volessi sposare una donna comune.

Sempre accigliato, Falconer guardò fuori dal finestrino della carrozza. — Se anche fosse abbastanza pazza da accettarti, mi riesce difficile immaginare una gentildonna inglese in una regione selvaggia come la Scozia. Accetterebbe di vivere a Dunrath? Il tuo clan accoglierebbe una dama inglese?

Le obiezioni di Simon erano legittime, ma Duncan fu inflessibile. — Stai pensando con la testa. Usa i tuoi sensi segreti.

— L’hai fatto anche tu?

— Non penso di esserne capace — rispose francamente Duncan. — Non possiedo un grande talento nella preveggenza. Anche se l’avessi, le mie emozioni offuscherebbero una chiara visione di questo soggetto. Non appena l’ho vista, ho sentito che apparteniamo l’uno all’altra. Non penso che fosse un’illusione. — Fece una pausa, poi soggiunse con riluttanza: — Benché sia possibile che mi stia ingannando.

— Sono felice di sentire che sei ancora abbastanza sano di mente per riconoscerlo. — Simon estrasse un orologio dalla tasca del panciotto. Un lascito di suo padre, d’oro massiccio come la catena, ma il suo vero valore era nascosto. Anziché far scattare il coperchio anteriore per guardare l’ora, premette il pulsante all’ingiù e lo fece scattare verso sinistra.

Il coperchio posteriore si spalancò, rivelando un disco di un pallido e scintillante opale. Era una pietra divinatoria da cristallomante e i suoi colori delicati e le vaghe forme in movimento suggerivano immagini del passato, del presente o del futuro a chi era in grado di decifrarle.

Simon possedeva grandi capacità di veggenza. La sua espressione si fece assente mentre si rilassava e apriva la mente a quello che sarebbe apparso. Duncan l’osservò con l’intensità di un falco, impaziente di udire quello che l’amico riusciva a vedere.

— Di certo da questo incontro è scaturita una gran quantità di energia — disse Simon alla fine. — Gwynne si rivelerà importante per te, anche se non so dire se sarà il tuo vero amore o la tua mortale nemica. — Il veggente aggrottò le sopracciglia. — Forse entrambe le cose.

— Suona di cattivo augurio. — Gwynne la sua mortale nemica? Impossibile. — Riesci a vedere se ci sposeremo?

Simon contemplò di nuovo la pietra divinatoria, ed ebbe un brusco sussulto. — Vedo le ombre di una guerra incombere su entrambi. Un’altra ribellione dei giacobiti, penso. E presto.

— Non è possibile — protestò Duncan. Giacomo Francesco Edoardo Stuart era considerato dai suoi seguaci il vero re della Gran Bretagna, ma erano passati almeno sessant’anni da quando suo padre era stato spodestato dal trono. — I giacobiti hanno cercato di restaurare gli Stuart trent’anni fa e hanno fallito miseramente. Anche se il figlio del Vecchio Pretendente volesse capeggiare la ribellione non troverebbe il sostegno di cui ha bisogno.

— Forse la Francia o la Spagna gli presteranno delle truppe e delle navi per veder creare discordia ai danni dell’Inghilterra. Persino senza l’aiuto straniero, ho il sospetto che se il principe Carlo Edoardo alzasse il suo stendardo in Scozia, migliaia di scozzesi delle Highlands lo seguirebbero per pura ostinazione.

— Gli Highlander non sono dei sanguinari. — Duncan si chiuse nel silenzio, riflettendo sulle parole di Simon. — Non si preoccupano di chi siede sul trono a Londra, però sono leali. Se i capi si dichiarano a favore del principe, i clan li seguiranno.

Simon scrutò di nuovo la pietra divinatoria, con aria preoccupata. — Ho percepito a lungo la possibilità di una guerra civile, ma mai così prossima come ora. E... se vi sarà un’altra rivolta giacobita, credo che tu e Gwynne giocherete un ruolo strategico.

— Non vedo in che modo — rispose Duncan sorpreso. — Gwynne è inglese, e sebbene io sia scozzese, non sono un giacobita. Se vi sarà un’altra ribellione, sosterrò re Giorgio contro gli Stuart. Quale uomo sano di mente non lo farebbe?

Simon lo fissò con gravità. — Parli con la mente, non con il cuore. Anche se tendiamo a essere obiettivi, siamo sempre esseri umani, con le nostre passioni. Fai attenzione, Duncan. Sta per sopraggiungere una tempesta che nemmeno tu sarai in grado di domare.

Duncan si sentì a disagio; riconosceva una certa verità nelle parole dell’amico. Sebbene il futuro della Scozia fosse legato all’Inghilterra, lui era scozzese, orgoglioso dell’antico retaggio di libertà e indipendenza della sua terra. — Se tale tempesta si abbatterà, so quale sarà il mio dovere. Per ora sono più interessato agli affari di cuore.

L’espressione dell’amico si fece più distesa. — Gwynne non sarà una facile conquista.

— Se fallirò, non sarà certo per non aver tentato.

— Non è sufficiente tentare. Devi anche farlo nel modo giusto. — Simon richiuse l’orologio e lo ripose nel panciotto. — Sotto il suo contegno mite, Gwynne ha una mente ben determinata. Ho sentito dire che Brecon le ha lasciato un’ottima rendita, ragion per cui lei non ha necessità di trovarsi un nuovo marito. Non mi è mai sembrato che ne volesse uno. — Simon si concesse un sorrisino sardonico. — Se avessi pensato che era disponibile, avrei... riconsiderato il mio rapporto con lei.

La descrizione di lord Falconer dava l’idea che Gwynne fosse una donna fredda, eppure non era l’impressione che Duncan aveva avuto di lei. Ma in fondo Simon era un tipo imperturbabile. Forse per questa ragione tra lui e Gwynne non era scattata nessuna scintilla d’amore. — Sai suggerirmi come potrei conquistarla?

Il sorriso di Simon si fece sincero. — È facile. Corteggiala con dei libri.

— È un’idea eccellente. Ho dei volumi rari che ho scovato sul Continente.

— Ma non tentare nessun incantesimo d’amore. Sospetto che Gwynne abbia abbastanza potere per accorgersi se cercherai di farlo, e non le piacerà.

— Nessuna magia — promise Duncan. Inoltre, gli incantesimi d’amore potevano solo accentuare un sentimento già esistente. L’attrazione tra loro era potente, perciò non c’era bisogno di accrescerla, soprattutto perché Gwynne sembrava non gradire quell’influenza. L’avrebbe corteggiata con libri, fiori, poesia e pazienza: i doni di un uomo raffinato.

Lady Bethany entrò leggera nella saletta per la colazione, nascondendo delicatamente uno sbadiglio dietro la piccola mano. — Buongiorno, mia cara. Avete intenzione di andare a cavallo dopo mangiato?

Gwynne versò del tè in una tazza di porcellana e la depose al posto di Bethany. — Dopo essere stata in compagnia di così tante persone ieri, ho il desiderio di una bella galoppata.

L’anziana signora si sedette e sorseggiò la bevanda fumante. — Un’altra splendida giornata. La mia irritazione sarebbe stata maggiore con il vostro nuovo ammiratore, se non avesse allontanato il temporale in modo così efficiente. Di sicuro è invaghito di voi.

— Dovrà guarire senza il mio aiuto.

Lady Bethany aggrottò le sopracciglia argentate. — Pensavo che l’interesse fosse reciproco.

Gwynne stava per protestare, ma poi si trattenne. Era impossibile mentire a Bethany, benché non sapesse se fosse per il potere dei Guardiani di cui la cognata era dotata o semplicemente per l’età, la saggezza o l’aver allevato quattro figli. — È intrigante, ma ha anche un notevole potere. L’ho trovato... opprimente. Forse se avessi anch’io dei poteri... — Scrollò le spalle. — Ma non ne ho, così lord Ballister dovrà trovare un nuovo oggetto d’ammirazione.

Bethany parve angustiata. — Non mi ero accorta di avervi prevaricato con il mio potere in tutto questo tempo. Vi porgo le mie scuse più sincere.

Gwynne rise. — Non siete mai stata opprimente. Il vostro potere è femminile, delicato come i primi fiori primaverili.

— Trovate che Falconer sia pericoloso? Ha un potere immenso, ma mi era sembrato che aveste fatto amicizia.

— Non è il potere in sé che mi opprime, è Ballister — ammise Gwynne. — Lui è... irresistibile, ma anche inquietante. — Esitò, cercando il modo di esprimersi. — Sono felicissima della mia vita. Non voglio rinunciarvi per gli alti e bassi che accompagnano un uomo noto come il Signore della Tempesta.

— La vita con lui sarebbe certo diversa. — L’anziana signora fece un sorriso amorevole. — Sarebbe proprio un male? Forse avreste dei bambini.

Il sorriso di Gwynne si spense mentre imburrava un altro pezzo di pane. — Che assurdità parlare di nozze con un uomo che ho appena incontrato. Dubito che il suo interesse nei miei confronti sia di natura matrimoniale. Quando si sposerà sceglierà una dama più adatta a lui.

— Non pensate di non essere all’altezza. C’è della forza in voi. — Bethany sorrise con tenerezza. — I Guardiani spesso sanno riconoscere in un attimo quando incontrano la persona ideale. Il mio caro Matthew mi chiese di sposarlo prima ancora che avessimo terminato il nostro primo ballo. E se non me l’avesse chiesto lui, l’avrei fatto io!

Gwynne nascose un rammarico misto a invidia. Sebbene desiderasse avere il potere, ancora di più si struggeva dal desiderio per quel sentimento di intensa complicità che provavano alcune coppie di Guardiani a causa dell’estrema sensibilità delle loro emozioni. Bethany l’aveva provato con suo marito, come Emery con la sua prima moglie. Il conte era stato amorevole con la sua giovane sposa, ma Gwynne avrebbe desiderato un’intimità più profonda.

Stava per suggerire un argomento diverso quando entrò un valletto. Sul vassoio d’argento era posata una scatola elegantemente decorata con un mazzolino di fiori fissato al coperchio. — È appena arrivato per voi, lady Brecon.

Accettò il pacchetto, chiedendosi chi poteva averlo inviato. Dopo aver annusato la fragranza dei fiori, aprì la scatola e trovò un libro sul quale era appoggiato un biglietto. — È da parte di Ballister — disse perplessa. — Si scusa per il suo comportamento maleducato di ieri e mi prega di accettare il suo piccolo dono quale prova del suo rincrescimento.

— Un bel gesto. Deve aver inviato il suo messaggero all’alba perché lo riceveste a colazione.

— Vedete quant’è opprimente? Ieri non ha fatto nulla di maleducato e certo non c’era bisogno di inviare nessun regalo per scusarsi. — Mettendo da parte il biglietto, Gwynne estrasse il libro e restò senza fiato. — Santo cielo! È la Dissertazione sull’arte di mutare aspetto di Runculo! Ho sempre sognato di leggerlo, ma non credevo ce ne fosse una copia in Inghilterra.

— Ballister sarà anche travolgente, ma non è uno sciocco — commentò Bethany con aria divertita. Dopo aver finito la colazione, si alzò dalla sedia. — Farò avvertire le scuderie che la vostra cavalcata è rimandata.

Gwynne udì a malapena l’anziana signora andarsene, perché stava già estraendo carta e penna d’oca da un cassetto della credenza e un paio di occhiali per aiutarsi con i caratteri sbiaditi. Poiché non sapeva quando si sarebbe presentata l’urgenza di prendere appunti, voleva avere a portata di mano il necessario per scrivere.

Reprimendo a malapena l’eccitazione, aprì il sottile volume rilegato in pelle rossa screpolata. Aveva almeno un centinaio d’anni ed era scritto in latino. Per fortuna era in grado di leggerlo, così come parecchie altre lingue. Una studiosa di magia doveva possedere diversi talenti.

Cominciò a prendere appunti. La capacità di mutare aspetto e di trasformarsi era una dote magica rarissima, e ben poco era stato scritto al riguardo. Runculo aveva fatto delle osservazioni affascinanti...

Ritornò alla realtà con un sobbalzo quando entrò un valletto. — Milady, c’è un visitatore insistente.

Alle spalle del servitore comparve lord Ballister. Anche in tenuta da gentiluomo di campagna piuttosto che da signore e stregone attirava l’attenzione, e non solo per il suo splendido fisico. Forse a causa della sua sicurezza. Sembrava che si sentisse a suo agio ovunque, perfettamente consapevole che la forza e l’intelligenza di cui era dotato erano all’altezza di qualsiasi sfida.

Sorpresa, Gwynne si rese conto che la sicurezza in se stesso era ciò che aveva scambiato per arroganza il giorno prima. Il fatto di trovarsi in mezzo a tanti ospiti l’aveva resa più sensibile e l’aveva giudicato troppo severamente.

Diede un’occhiata all’orologio sulla mensola del camino e vide che erano trascorse quasi due ore da quando aveva aperto il libro. Era tempo di ricordarsi le buone maniere.

Si levò gli occhiali e si alzò in piedi. — Vi ringrazio per il vostro dono, lord Ballister. Non dovrei accettare qualcosa di così raro e prezioso, ma non credo che riuscirete a costringermi a restituirlo.

Il sorriso che lui le ricambiò era così pieno di ammirazione che la riscaldò sino alla punta dei piedi. — Sono felice che vi piaccia. Vi ho lasciato tempo sufficiente per apprezzarne il contenuto?

— Avete portato voi stesso il libro anziché inviarlo con un messaggero! — esclamò Gwynne, rendendosi conto della verità con stupore. — Perché non me l’avete consegnato di persona?

— Sospettavo che, una volta scoperto Runculo, avreste dimenticato tutto il resto. — Il suo sorriso si fece più ampio, invitandola a ridere con lui della follia inebriante che dava la passione per i libri. — Dopo aver consegnato il pacchetto, ho cavalcato fino a Richmond Hill e ho fatto colazione allo Star and Garter per poter ammirare il panorama della valle del Tamigi.

— Temo che abbiate ragione — ammise lei mestamente. — Se mi aveste dato il libro di persona, l’avrei aperto e mi sarei dimenticata della vostra presenza. Ora che ho letto a sufficienza per placare la mia sete, posso ricordarmi delle regole dell’ospitalità. Devo chiamare per farvi portare del tè o preferite un bricco di caffè?

Duncan osservò il suo abbigliamento da amazzone. — Se avete intenzione di uscire per una cavalcata, posso farvi compagnia?

Per un attimo Gwynne esitò, rendendosi conto che se avesse accettato la proposta sarebbe parso un invito a proseguire la loro conoscenza. Il giorno prima aveva deciso che non sarebbe stata una cosa saggia. Ma la sua giumenta aveva bisogno di fare esercizio e Ballister sembrava meno inquietante del giorno precedente. Meno... rapace. Come poteva considerare pericoloso un appassionato di libri?

— Vi potrei parlare di altri testi che ho scovato sul Continente — disse Duncan in tono persuasivo.

Gwynne si mise a ridere. — Come potrei rifiutare una simile offerta? — Guardò fuori dalla finestra e vide che si stava rannuvolando. — Specialmente se il sole farà capolino e renderà la giornata perfetta per andare a cavallo.

Duncan le rivolse un sorriso radioso. — Ho la sensazione che il cielo si stia già rischiarando su Richmond.

Ridacchiando, Gwynne ripose il libro, gli occhiali e il necessario per scrivere nel cassetto della credenza. C’erano dei vantaggi nell’essere in compagnia di un signore della tempesta.
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Duncan conosceva l’amore di Gwynne per i libri, ed era stata una visione incantevole vederla mentre lo scrutava al di sopra degli occhiali quand’era entrato nella saletta per la colazione. Non si stupì che fosse altrettanto incantevole a cavallo. Il suo modo di stare seduta all’amazzone e la postura erano perfetti e l’elegante abito verde le donava molto.

Quello che non immaginava era che fosse una cavallerizza ardimentosa. Appena entrati nel parco reale di Richmond, non lontano dalla dimora di lady Bethany, Gwynne esclamò: — Facciamo una gara fino alla curva del sentiero!

Dopodiché partì al galoppo. La sua bella giumenta era veloce oltre che di gran razza. Ci volle un momento perché Duncan si riavesse dalla sorpresa e si lanciasse all’inseguimento. Con le gonne che svolazzavano al vento e ridendosela allegramente, Gwynne adottò un’andatura da fare invidia a qualsiasi uomo.

Ballister si era aspettato di trovarla meno affascinante di come se la ricordava. Ma si sbagliava: era persino più attraente dell’immagine che l’aveva fatto girare e rigirare nel letto per quasi tutta la notte. Quando aveva messo piede nella saletta e l’aveva vista china sul libro di Runculo, aveva provato un tuffo al cuore che l’aveva riempito di desiderio.

Mentre spronava velocemente il cavallo, si chiese che cosa la rendesse così irresistibile. Di certo era bella, con una figura sinuosa e alcune piccole imperfezioni che la rendevano incantevole. Ma Duncan non era mai stato un uomo influenzato dalla semplice bellezza. L’intelligenza l’aveva sempre attratto, e lei ne era dotata in grande quantità, oltre al fascino che emanava.

Gwynne raggiunse la curva del sentiero e rallentò la cavalcatura, con un’espressione raggiante e le guance arrossate per la corsa. — Sono così felice che lady Bethany abiti a Richmond. Non sopporterei di vivere in città e di non essere libera di fare tutto questo.

Duncan le si affiancò mentre procedevano lungo il sentiero. — Cavalcate come un campione, lady Brecon.

Gwynne inarcò le sopracciglia. — Voi e il vostro cavallo avreste potuto superarci, credo, ma avete preferito fare il galante e lasciarci vincere.

Che donna straordinariamente sincera! E quanto la trovava piacevole! — Forse avremmo potuto vincere, ma onestamente non ne sono sicuro. La vostra giumenta ha il fuoco negli zoccoli.

— Bella gradisce i complimenti. — Gwynne accarezzò affettuosamente il collo del cavallo.

Duncan la fissò con intensità. — Potete sentire l’umore del vostro cavallo?

L’animazione di Gwynne si affievolì. — Veramente no. Era solo un modo di dire.

Simon aveva avuto ragione nel consigliargli di corteggiarla donandole dei libri. Se fosse servito per conquistarla, le avrebbe regalato tutti i volumi più rari che aveva trovato sul Continente.

Era stato ancora l’amico, maestro nell’autocontrollo, a suggerirgli di attenuare al minimo i suoi poteri di mago prima di presentarsi a casa di Gwynne quella mattina. Così avrebbe evitato di intimidirla e di ripetere l’errore del giorno precedente, quando in sua presenza aveva perso il consueto equilibrio al punto di diventare una vera e propria sorgente di energia incandescente. In quanto Guardiana, lei lo percepiva in modo allarmante, anche se inconsciamente. La sua strategia aveva funzionato, poiché al momento era molto più rilassata.

Gwynne scrutò il cielo. — È ancora piuttosto coperto.

— Credo che si stia schiarendo. — Fu facile per lui indirizzare il suo potere alle nuvole sopra di loro, dissolvendone alcune e allontanando le altre. Un sottile raggio di sole balenò sul terreno intorno a Gwynne, scaldandole la pelle prima di diffondersi su entrambi come un riparo di luce.

Lei alzò il viso al cielo, chiudendo gli occhi con piacere. — Sorprendente. È difficile?

— In confronto al provocare un temporale è un gioco da ragazzi. — Un’idea lo colpì. — Ho il sospetto che anche voi siate capace di condizionare una piccola nuvola. Sceglietene una e concentratevi, desiderando con forza che sparisca.

Lei ubbidì, aggrottando le sopracciglia. Per parecchi minuti non si udì altro suono che il tonfo ritmico degli zoccoli sul sentiero. — La nuvola è sparita! — esclamò poi senza fiato. — Si è dissolta nel nulla! Come ho fatto? Non solo non ho potere, ma c’è pochissimo sangue Macrae nella mia famiglia. Nessun Owens si è mai misurato con il tempo.

— Tutti hanno almeno una scintilla di potere, persino l’essere più banale, ostinato e privo di immaginazione. Forse non siete dotata secondo i canoni della Famiglia, ma sicuramente in voi c’è più che un briciolo di magia. Sufficiente per raggiungere e influenzare una nuvola.

— Mi è piaciuto moltissimo! — Il suo viso splendeva di eccitazione. — Quanto dev’essere meraviglioso controllare il potere con la vostra facilità! Anche se non dovrei incoraggiarvi a utilizzarlo in modo frivolo. È contrario alle regole dei Guardiani.

— Avete ragione, ma è solo una bazzecola. — Duncan sorrise ironicamente. — E un uomo fa di tutto per impressionare una donna.

— È quello che state facendo? — Il suo sguardo era diretto.

— Sapete benissimo che è mia precisa intenzione. — Duncan fece compiere al cavallo un mezzo giro e si fermò proprio di fronte a lei. I loro sguardi si catturarono, indugiando a lungo, sfidandosi, esaminandosi, giudicandosi. Lui avrebbe potuto perdersi in quegli occhi dorati, in quelle profondità di saggezza e di sorprendente innocenza.

Fu lei a rompere il silenzio. — Non mi lascerò sedurre, lord Ballister. Il fatto che io sia vedova non significa che sia ben disposta a una relazione occasionale.

— Perché pensate che le mie intenzioni siano disonorevoli? — Duncan ebbe solo un istante di esitazione prima di seguire il suo istinto, che gli suggeriva di affrontarla con la sincerità. — Dovrei già essere sposato da un pezzo, ma... fino a ieri non avevo mai preso in considerazione nessuna donna come possibile consorte.

Lei restò senza fiato, stringendo di scatto le redini. Il cavallo si agitò nervosamente. — Ma voi non mi conoscete neppure!

— Davvero, Gwynne? — Duncan adottò un tono di voce più dolce e suadente. — Sapete di certo che tra i Guardiani la conoscenza si ottiene all’istante.

— Sono una Guardiana solo di nome. E non vi ho dato il permesso di chiamarmi Gwynne.

— Benissimo, lady Brecon — assentì Duncan pacificamente. — Ma nei miei pensieri voi siete Gwynne.

Mostrandosi impaziente, lei si apprestò a muovere il cavallo. — Non conosco neppure il vostro nome, lord Ballister. Non che lo userei, quand’anche lo conoscessi.

— Mi chiamo Duncan, un antico nome scozzese. — Sogghignò. — Non che dobbiate usarlo.

Un sorriso le contrasse le labbra. — Sono onorata delle vostre attenzioni, milord, ma dovrete trovare un’altra donna per le vostre effusioni. Non ho alcun desiderio di sposarmi. E comunque, se lo facessi, non sceglierei uno scozzese che mi porterebbe tanto lontano da casa mia.

— La Scozia non è un luogo così barbaro come pensate. Edimburgo è una città di scienza e cultura dove potreste trovare molti amici.

— Il mio lavoro a Harlowe ne soffrirebbe se fossi così distante. È già difficile rimanere lontana per mezza giornata.

— Dunrath possiede la migliore biblioteca di Scozia e io sarei lieto di accogliere una moglie capace di ampliarla. Sul Continente ho trovato dei libri sorprendenti. E naturalmente visiteremmo Londra con regolarità.

Gwynne mostrò un lampo di interesse prima di esclamare esasperata: — Smettete di cercare di lusingarmi! Potete considerare il matrimonio un’idea fantastica, ma per me non è così.

— Perché no?

Lei corrugò la fronte. — Una signora ha il dovere di rifiutare una proposta del genere, credo. Le ragioni non sono richieste.

— Voi vi curate delle convenzioni quanto me — ribatté Duncan. — Convincetemi che il matrimonio è una cattiva idea e mi congederò da voi con un inchino e delle scuse. Ma troverete difficile cercare di liberarvi di me, poiché sono convinto che andremmo perfettamente d’accordo.

Gwynne socchiuse gli occhi. — Il semplice fatto è che non ho alcun desiderio di sposarmi. La mia vita ora è esattamente come la desidero. Perché dovrei scegliere di essere soggiogata al volere di un uomo?

— Lord Brecon è stato così esigente da farvi perdere il gusto della vita coniugale? — le chiese allarmato. — Non l’avrei mai creduto.

— Al contrario, è stato il più indulgente dei compagni. — Gwynne si concentrò sulla giumenta per guidarla intorno a una pozzanghera. — Ma Brecon era un uomo raro. Dubito che sarei di nuovo così fortunata.

— Nelle Famiglie le mogli sono sempre state considerate alla pari: fa parte del nostro retaggio celtico.

— Quando una donna ha il potere può essere alla pari di suo marito. Ma io non lo possiedo, mentre voi siete uno dei maghi più potenti della Gran Bretagna — rispose schietta. — Con la vostra energia e determinazione mi soffochereste.

La sua testardaggine lo faceva sentire a disagio. Non era solo pura ritrosia femminile, ma un desiderio sincero di restare nubile.

— Voi sareste la mia sposa diletta, la signora di Dunrath. Non potrei mai maltrattarvi.

— Non di proposito. Il vento pensa agli alberi che sradica e abbatte? — Il suo sorriso era ironico. — Voi siete fatto così, milord... e io conosco la mia debolezza. Amo la pace e la solitudine. In una casa dove regna la tempesta svanirei come quella piccola nuvola. Abbiamo discusso abbastanza. Grazie per il libro e spero che vi divertiate a Londra.

Il tono perentorio della sua voce lo mise in allarme. Di solito aveva successo quando si disponeva a conquistare il favore di una donna che lo interessava, ed era sicuro che Gwynne non avrebbe fatto eccezione. Ma lei non era come le altre, ed era impossibile dubitare della sua fermezza.

Mentre Gwynne stava per girare il cavallo, Duncan si chinò in avanti e afferrò le briglie della giumenta. — Non abbiate fretta di congedarmi, Gwynne. Noi siamo fatti l’uno per l’altra... ne sono sicuro.

— È proprio questo che intendevo! — La sua compostezza si tramutò in sdegno e lo colpì con il frustino. — Volete sempre averla vinta voi, e al diavolo quello che voglio io!

Imprecando mentre la frusta lo colpiva sul polso, Duncan lasciò andare le briglie. Per un istante si fissarono in preda a una violenta emozione. La sorpresa per l’imprevisto scatto d’ira di Gwynne fu subito seguita da un’intuizione.

La furia di lei svanì tanto rapidamente quanto era comparsa. — Io... sono desolata. — Gwynne fissò il frustino che aveva in mano; stentava a credere di averlo usato. — Non ho mai colpito nessuno in vita mia.

— Non siete la prima persona che ho indotto alla violenza — osservò Duncan. — Ma non sono un albero che cerca di abbattersi sul vostro tetto, lady Brecon. Sono un uomo che desidera sinceramente conquistare il vostro cuore. So di essere impaziente, ma di solito non sono insensibile, almeno credo. Tra noi c’è un legame; lo sentite di certo anche voi. O mi sto solo illudendo?

Gwynne scosse il capo a malincuore. — Il legame è reale, ma è pura sensualità.

— Non è sensualità. È passione.

— Che cos’è la passione se non un sinonimo della sensualità? Comunque chiamiate questo legame, ha reso me violenta e voi un prepotente. Non ne voglio sapere.

Le parole di lei confermarono quello che Duncan aveva sospettato: il suo matrimonio non era stato dei più passionali. Non c’era da stupirsi, data l’età del defunto lord Brecon. Da moglie e vedova virtuosa, Gwynne non aveva cercato l’amore nelle braccia di altri uomini. Avendo vissuto senza passione, era prevedibile che trovasse pericolosa la prospettiva.

— Le passioni della carne spesso attraggono e uniscono profondamente un uomo e una donna — disse Duncan, scegliendo con cura le parole. — Ma persino il fuoco più intenso si trasforma presto in braci tranquille e nascoste. Un vero matrimonio è fondato su valori e interessi condivisi. Benché non sia colto come voi, a me piacciono i libri. E anche cavalcare. Immaginate qualcosa di più gradevole del cavalcare insieme sulle belle colline scozzesi discutendo delle questioni più intriganti della storia dei Guardiani?

Gwynne si arrese a un altro sorriso. — Siete pericolosamente convincente, Ballister. — Volse il cavallo verso l’ingresso del parco e adottò un’andatura più da passeggio che da piccolo galoppo. — Ma avete mai riflettuto sui modi diversi in cui gli uomini e le donne vivono il matrimonio? Per un uomo, la donna è come un bel quadro o una statua classica. Ne sceglie una e la porta nella sua dimora, sperando che si adatti al resto dell’arredamento.

Duncan fu costretto a sorridere suo malgrado. — È un modo raggelante di descrivere il matrimonio, ma penso che ci sia qualcosa di vero.

— Allora immaginatevi che cosa sia essere una donna. Deve rinunciare alla sua casa e agli amici, persino al suo cognome, per vivere fra estranei.

— In Scozia le mogli mantengono il proprio cognome anche da sposate. E chi è un estraneo se non un amico che non si è ancora incontrato?

— Una bella parlantina non risolve nulla nella cruda realtà — ribatté Gwynne. — Anche se le Famiglie hanno una tradizione di uguaglianza tra uomini e donne, le leggi britanniche affermano ancora che una donna sposata non può disporre delle sue proprietà, e ha pochissimi diritti legali. Persino il suo corpo e i suoi figli non le appartengono. Sono un bene patrimoniale. Mi biasimate se preferisco essere indipendente? Sareste disposto a sposarmi e a vivere in Inghilterra, lontano dalla Scozia e dai vostri parenti?

Duncan si accigliò. — Non posso negare che la legge sia ingiusta, né che sarei restio a vivere lontano dalla Scozia. Ma le vostre obiezioni vengono dalla mente, mentre il matrimonio è una questione di cuore. Se un uomo e una donna si amano, desiderano ognuno il bene e il piacere dell’altro. Sicuramente questo aiuta a compensare gli inconvenienti del matrimonio.

— Forse, ma l’amore non fa parte della trattativa. La passione sensuale e i libri non bastano. Accettate il fatto che non avremmo futuro e tornatevene in Scozia. Trovate una donna scozzese forte e indipendente che sia la signora del vostro castello. Sarà molto più semplice che cercare di trasformarmi nella moglie che vorreste che fossi.

Duncan serrò le labbra. Sebbene Gwynne cavalcasse al suo fianco, era più lontana che se fossero stati su due continenti diversi. — Voi dite di non avere potere, ma vi sbagliate. Sapete ridurre un uomo in ginocchio con un solo sguardo.

— Come siete poetico. — I suoi occhi dorati erano tanto implacabili quanto attraenti. — Confessatelo, Ballister. La parte migliore del mio fascino è che non vi voglio. Forse avrei dovuto incoraggiare il vostro interesse. Questo vi avrebbe guarito più in fretta.

— Gli uomini amano la caccia, ma quando incontrano la donna giusta il gioco finisce. — Duncan cercò di mantenere un tono di voce leggero e spiritoso. — Non ci accontentiamo che della vittoria.

— Allora spero che incontriate al più presto la donna giusta e che intraprendiate una campagna di successo. — Gwynne inclinò il capo, facendo ondeggiare graziosamente il pennacchio di piume del suo cappello, dopodiché spronò il cavallo al piccolo galoppo verso l’ingresso del parco.

Lui la seguì, rinunciando alla discussione. Se fosse stato un uomo ragionevole, l’avrebbe presa in parola e l’avrebbe cancellata dalla sua vita.

Per fortuna era uno scozzese dannatamente ostinato.

Era troppo sperare che Ballister permettesse a Gwynne di tornare a casa da sola. Un gentiluomo scortava sempre una signora, anche se la stessa l’aveva appena respinto senza possibilità di appello. Nel congedarsi da lei, le disse: — Alla prossima volta, lady Brecon.

— Non ci sarà una prossima volta, lord Ballister — ribatté lei. Eppure, a dispetto delle sue parole decise, Gwynne sentì che si sarebbero incontrati di nuovo. Si augurò che ciò avvenisse in un futuro lontano.

Con espressione accigliata, passò nella saletta per la colazione a prendere il libro in latino e si diresse nelle sue stanze per cambiarsi l’abbigliamento da amazzone.

Se Ballister era il suo destino, intendeva lottare con le unghie e con i denti per opporvisi. Fin dal primo momento che si erano conosciuti, aveva percepito un inquietante misto di attrazione e di cautela, ed entrambe si erano intensificate durante la cavalcata. Lui aveva fascino, intelligenza e... be’, era molto attraente. Sarebbe stata una bugiarda se avesse sostenuto che il suo interesse per lei non le suscitava emozione. Che un uomo potente dal fascino irresistibile le avesse fatto una proposta di matrimonio dopo appena un giorno dal loro primo incontro era il complimento più bello che avesse mai ricevuto.

E non era neppure contraria al matrimonio come aveva finto di sostenere. Un corteggiatore inglese che avesse avuto la gentilezza e la calma serena del suo precedente marito l’avrebbe allettata.

Diede un’occhiata al libro che le aveva regalato. Peccato che Ballister non fosse un uomo cortese quanto Emery.

Ma se lo fosse stato, l’avrebbe trovato altrettanto interessante?
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Dopo aver riaccompagnato Gwynne a casa, Duncan cavalcò con aria truce lungo il viale d’accesso alla dimora di lady Bethany, diretto all’uscita della proprietà, domandandosi quale sarebbe stato il suo prossimo passo. La prima parte della visita l’aveva reso ottimista, per non dire ancora più estasiato. Forse Simon avrebbe avuto ulteriori consigli su come procedere.

Era vicino al cancello quando un impulso lo indusse a guardare alla sua sinistra. Lady Bethany era seduta su una panchina di pietra sotto una quercia maestosa. Senza che fosse pronunciata una parola, seppe che desiderava parlare con lui. Girò da quella parte, chiedendosi che cosa volesse.

— Buona giornata, lady Bethany. — Duncan smontò da cavallo e lo legò alla panchina accanto. — Volete incoraggiare il mio corteggiamento o dirmi di andarmene e lasciare Gwynne in pace?

— Quando mai mi sono intromessa negli affari degli altri? — chiese con finta innocenza lady Bethany.

Lui rise. — A meno che non siate cambiata da quando sono partito, siete la più nota impicciona delle Famiglie. Riuscite a farla franca solo perché vi intromettete con molta discrezione.

Alla donna brillarono gli occhi, ma celò l’arguzia dietro l’apparenza della vedova innocua.

Gli diede un’occhiata di traverso. — Ho la sensazione che il vostro corteggiamento non proceda per il meglio.

Sentendo il bisogno di sfogarsi, Duncan disse francamente: — Gwynne si rifiuta persino di prendermi in considerazione come corteggiatore. Non si vuole sposare, non vuole andare in Scozia, e in modo particolare non vuole avere niente a che fare con me. È ancora così innamorata di suo marito che preferisce restare sola per il resto della vita?

— Gwynne ha amato mio fratello con sincerità e devozione, e ha reso felici i suoi ultimi anni. Ma l’amore tra un uomo anziano e una giovane donna non è lo stesso che tra due persone nel fiore degli anni. Continuate nel vostro intento, Ballister, ma con delicatezza.

— Non so se mi riceverà se le farò ancora visita. — Duncan ebbe una smorfia di disappunto. — Dovrei rapirla come avrebbe fatto qualcuno dei miei antenati delle Highlands, ma dubito che otterrei il risultato che voglio.

Lady Bethany rise. — State imparando a conoscere la mia Gwyneth, vedo. Ha più forza di quanto ritenga lei stessa e una vena di cocciutaggine pari alla vostra. Ma ha un cuore buono e generoso che la renderà una moglie senza eguali.

Il tono di voce dell’anziana signora attirò la sua attenzione. — Prevedete che ci sposeremo, lady Bethany? Credo che Gwyneth e io siamo fatti l’uno per l’altra. Ma forse l’infatuazione mi sta annebbiando la mente?

— Gwynne è in attesa del suo destino da anni. Sento che voi ne fate parte, ma non riesco ad afferrarne i contorni. Tutto quello che so è che dovete corteggiarla, e corteggiarla con impegno. — La signora si alzò. — Domani sera Gwynne interverrà a un ballo in maschera ai New Spring Gardens in compagnia di amici.

Ballister si alzò a sua volta. — Vi ringrazio! Ci sarò. Che costume indosserà?

Lady Bethany sorrise maliziosamente. — Se non lo scoprirete da solo, sarete un fallimento sia come amante che come Guardiano. Buona giornata, Ballister.

Gwynne sporgeva la mano oltre la fiancata della barca dei suoi amici, giocherellando con le dita nell’acqua fredda del fiume. Era stata in dubbio se accettare l’invito a partecipare al ballo in maschera con la famiglia Tuckwell, i suoi amici più intimi fuori dalla cerchia dei Guardiani. La coppia era più vecchia di lei, con figli quasi della sua età, ma erano stati particolarmente gentili e di sostegno dopo la morte di Emery. Ogni due o tre settimane, Anne Tuckwell invitava Gwynne a cena o a qualche intrattenimento.

Sebbene il primo impulso fosse di rimanere a casa con i suoi libri e lady Bethany, di solito accettava, sapendo con quanta facilità rischiava di diventare un eremita. E poi, invariabilmente, si divertiva.

L’approdo illuminato dalle torce e la gradinata che portava a destinazione apparvero sulla riva destra del fiume. Aveva già partecipato a concerti e ad altri eventi al Ranelagh, un parco dei divertimenti più moderno e aristocratico, ma questa era la sua prima visita alla distesa dei New Spring Gardens.

La barca avanzò con cautela tra il gruppo di imbarcazioni che si spingevano in attesa di trovare un approdo. Quando la loro prua urtò leggermente la fiancata della barca adiacente, uno degli occupanti, un gentiluomo in toga romana, sorrise a Gwynne in modo sconveniente. Sentendosi a disagio, lei si volse dall’altra parte fingendosi assorta nell’operazione di indossare i guanti, felice di essere celata dalla maschera. Non era ancora preparata per dei romani seminudi.

Gente allegra in costume defluì dalle imbarcazioni verso la scalinata illuminata, mentre sprazzi di musica orchestrale provenivano a tratti dal banchetto, al centro dei vasti giardini. Era una sera calda, quasi afosa. Perfetta per un ballo in maschera all’aperto.

— Ho atteso a lungo questa serata — disse sognante la ragazza seduta vicino a lei. Sally Tuckwell, la figlia maggiore della famiglia, era una diciannovenne inguaribilmente romantica. — Mi chiedo se William sarà in grado di riconoscermi con questo costume e la maschera. Non ho voluto dirgli che cos’avrei indossato, anche se mi ha implorato di rivelarglielo.

Gwynne sorrise osservando l’abito da pastorella della ragazza. — Con i vostri bei capelli biondi e la figura aggraziata, sono sicura che vi troverà presto. E se non fosse così, lo potrete afferrare con il bastone ricurvo.

Sally rise. — Una delle ragioni per cui ho scelto questo costume è perché il bastone può sia catturare che difendere.

— Ora che voi e William siete fidanzati, non dovete difendervi da lui con troppa energia — osservò Gwynne, ammiccando. — Forse vi potrebbe persino attirare in un sentiero buio per rubarvi un bacio.

Le labbra di Sally si dischiusero mentre contemplava speranzosamente la prospettiva.

Gwynne scacciò una fitta di invidia per non aver mai gustato quei momenti. Aveva amato Emery senza riserve e il suo unico rincrescimento era che il loro matrimonio non fosse durato più a lungo... ma sarebbe stato piacevole sentirsi giovane e inebriata d’amore come Sally. Sebbene pochi anni di età le separassero, Gwynne si sentiva molto più vecchia.

Finalmente la loro barca si avvicinò all’approdo. Il barcaiolo e Norcott, un valletto dei Tuckwell, balzarono a terra per tenere ferma l’imbarcazione. Sir George si arrampicò sulla riva, poi aiutò la moglie, Gwynne e sua figlia. — Sarò molto invidiato facendo da scorta a simili bellezze — disse in tono gioviale. — Tre belle signore! Quale gentiluomo potrebbe desiderare di più?

Gwynne rise scendendo sulla terraferma dalla barca ondeggiante. — Suonerebbe più sincero se non fossimo così pesantemente travestite.

— Ah, ma il travestimento stimola l’immaginazione! — ribatté Anne Tuckwell. — Qualsiasi donna in costume si trasforma in una bellezza misteriosa e affascinante, e ogni uomo può essere un bel principe in incognito.

Gwynne sorrise per l’immaginazione di Anne, ma ammise fra sé che c’era del vero nelle sue parole. Poiché non aveva simpatia per i costumi, sir George portava il suo solito abito da sera e soltanto una maschera, ma Anne e Gwynne indossavano dei domino, ossia delle cappe lunghe fino ai piedi con un cappuccio di seta ondeggiante. Anne era graziosamente abbigliata in verde, mentre Gwynne indossava un luccicante domino rosso che era appartenuto a Sally.

Dopo che sir George ebbe pagato l’entrata, oltrepassarono i passaggi ad arco che conducevano ai giardini e si immisero nel Grand Walk, il grande viale alberato. Gwynne si arrestò di colpo, sgranando gli occhi alla vista di migliaia di lanterne che illuminavano la notte. Buontemponi in costume e domino riempivano il lungo viale, che scompariva in lontananza. La musica e l’allegria erano ovunque e lei si sentì come se fosse passata dal mondo reale al paese delle fate.

Ridendo, Sally l’afferrò per il braccio per farla procedere. — È ancora troppo presto per rimanere a bocca aperta dalla meraviglia. Il parco è pieno di delizie... belle statue e ponti, cascate e tempietti, dipinti e musica. Si potrebbe passeggiare per giorni e ancora non vedere tutto!

Gwynne riprese a camminare, le falde di seta del lungo mantello che frusciavano. Con un cappuccio enorme che le nascondeva i capelli vistosi e una mascherina nera che le calzava a pennello, si rese conto che quella sera aveva la libertà dell’anonimato. Fremette osservando la folla allegra e, per la prima volta dalla morte di sua madre, si sentì giovane. Poteva scherzare e sentirsi inebriata al pari di Sally, se l’avesse voluto. Civettare con misteriosi sconosciuti l’avrebbe aiutata a dimenticare quel miserabile scozzese.

Sally disse con una punta di ansietà: — Con così tanta gente, forse William non riuscirà a trovarmi.

— Vostro padre non è difficile da riconoscere — rispose Gwynne con praticità. — Perciò lo individuerà e sarà al vostro fianco un attimo dopo.

Infatti, mentre la piccola comitiva si apprestava a prendere posto a tavola nel séparé che sir George aveva riservato, uno scattante cavaliere mascherato li raggiunse. Lo sconosciuto si inchinò e le piume del suo cappello sfiorarono il terreno mentre eseguiva col braccio un ampio gesto d’omaggio. — Che ritratto perfetto di innocenza rurale siete, mia piccola pastorella — disse la voce di William. — Forse dovrei rapirvi.

Sally soffocò una risatina e Anne rispose: — Bene, ma assicuratevi di riportarla prima di mezzanotte, nobile signore. O dovrete affrontare l’ira di una madre.

Il giovanotto mascherato si prodigò in un sorriso smagliante e le fece il baciamano, poi offrì il braccio a Sally.

Mentre la giovane coppia si dileguava nella penombra, sir George disse: — Gwynne, vi dispiace se conduco mia moglie a fare una passeggiatina?

Il bagliore negli occhi di Anne dimostrava che non solo i giovani trovavano eccitante l’atmosfera vivace. Ma la donna esitò, rivolgendole un’occhiata. — Non dovremmo lasciare sola la nostra ospite.

— Sciocchezze — ribatté Gwynne. — Con Norcott che mi sorveglia, sarò al sicuro nel séparé fino al vostro ritorno. Ascolterò la musica e osserverò la folla e mi divertirò come una matta.

— Se ne siete sicura... — disse Anne, ben disposta a essere persuasa.

Gwynne la spronò con un movimento della mano. — Andate pure. E non c’è bisogno che vi affrettiate a tornare. Starò benissimo.

I Tuckwell se ne andarono a braccetto. Gwynne fece per sedersi nel séparé, poi esitò. Là dentro sarebbe stata al sicuro, ma aveva passato troppo tempo della sua vita a osservare gli altri. Il parco dei divertimenti la invitava, incoraggiandola a farsi avanti, a esplorare e conoscere la vita.

— Norcott, penso che farò una passeggiata da sola. Potreste seguirmi a distanza, in modo che nessuno si accorga che mi state proteggendo?

Il valletto, un uomo fidato di mezz’età, parve a disagio. — Una donna che cammina da sola in questo posto suggerisce l’idea che stia... cercando compagnia.

— Non mi succederà nulla di male fintanto che rimarrò sui viali illuminati. E se qualcuno cercherà di impormi attenzioni indesiderate, voi sarete pronto a intervenire.

L’uomo accennò un inchino, ma non riuscì a nascondere una nota di disapprovazione nella voce. — Ai vostri ordini, milady.

Lieta di avere indossato una gonna ampia che non le impediva i movimenti, partì con passo energico, quasi avesse una destinazione. In quel modo non sarebbe stata confusa con le languide signore della notte a caccia di clienti.

La sua strategia sembrò funzionare. Sebbene il domino scarlatto attirasse sguardi curiosi, nessuno le si accostò. Al sicuro sotto la maschera, ammirava i giardini e le tante persone che facevano baldoria. Come aveva detto Sally, c’erano molti luoghi interessanti da vedere, e le piacevano tutti. Il tempio greco che ospitava l’orchestra era particolarmente splendido, con lanterne sferiche tutt’intorno agli archi e alle colonne dell’edificio. Ancora più divertente era osservare la gente. Per la maggior parte erano rispettabili cittadini usciti per una serata di divertimento. Una toga non nascondeva un robusto mercante, né un domino riusciva a trasformare un allevatore in un principe. Ma alcune figure maschili colpirono la sua immaginazione. Come i due uomini magri e sfregiati le cui uniformi militari erano chiaramente autentiche, non certo costumi. O l’aristocratico annoiato il cui sguardo pigro esaminava le cortigiane, quasi a cercare qualcuno degno della sua attenzione.

Ben presto l’orchestra che suonava nel boschetto vicino all’entrata non fu più udibile e la folla si diradò. Doveva essere quasi giunta al limite dei giardini.

Stava per tornare indietro quando raggiunse una vasta radura dove un gruppo di musicisti stava suonando su un palco sotto una tettoia. Uomini e donne stavano eseguendo una danza popolare, gli uni allineati di fronte alle altre.

Ridevano prendendosi per mano, lasciandosi e ritrovandosi.

Mentre l’ultima coppia si prendeva per mano e risaliva in cima alla fila, Gwynne si fermò a guardare, battendo il piede a tempo di musica. Malinconicamente, provò il desiderio di essere uno degli allegri ballerini.

Dalla parte opposta di tutto quel movimento, la sua attenzione fu catturata da un gentiluomo solitario con un domino nero, in piedi accanto ai ballerini, talmente immobile da attirare lo sguardo. Nell’osservarlo, Gwynne si accorse che, malgrado il volto fosse celato dalla maschera, il suo sguardo scrutava lentamente la folla.

All’improvviso, lo sconosciuto si girò e si allontanò dai ballerini con movimenti felpati. Alto e possente nel vestito scuro, era un uomo che induceva a fantasticare.

D’impulso, Gwynne si avviò per un sentiero che avrebbe incrociato quello preso dall’uomo. Sebbene non conoscesse la tecnica per amoreggiare, quale luogo migliore di quello per esercitarsi, dove nessuno sapeva chi fosse?

E forse lui l’avrebbe fatta ballare.





5




Duncan oltrepassò l’entrata dei New Spring Gardens, poi fece una sosta, disorientato. Erano trascorsi anni dalla sua ultima visita e aveva dimenticato quanto fossero affollati in una notte d’estate. La serata in maschera aveva attirato folle di buontemponi travestiti, e il parco si stendeva su sette ettari di foreste e sentieri. Da che parte cominciare a cercarla?

“Se non lo scoprirete da solo, sarete un fallimento sia come amante che come Guardiano.” Sorridendo con ironia, si rifugiò in una nicchia che conteneva un enorme leone di legno e chiuse gli occhi. Gwynne si trovava vicino? “Sì.”

Quanto vicino? Richiamò alla mente la mappa del parco, con i boschi e i sentieri che si intersecavano. Raggiunta una calma perfetta e concentrata, la percepì come un impulso luminoso verso l’estremità dei giardini.

Augurandosi di averne bisogno più tardi, riservò un séparé e si avviò verso la parte più lontana del parco, con tutti i sensi in allerta. Era comodo che il domino e la maschera presi a prestito da Simon fossero neri. Nella folla multicolore non avrebbe attirato alcuna attenzione.

Ricorse sia agli occhi che all’intuito per scrutare la gente festosa che gli passava accanto. Poiché Gwynne era arrivata in compagnia di amici, probabilmente si sarebbe trovata in un gruppo. Indossava un costume? Analizzando la sua sensazione più profonda al riguardo, decise di no. Ma sarebbe stata almeno mascherata e probabilmente indossava anche un domino.

Avvicinandosi all’estremo confine del parco, trovò una radura tra gli alberi destinata al ballo oltre l’incrocio tra il Grand Walk e uno dei sentieri minori. Gwynne era molto vicina, ne era sicuro. Con gli occhi socchiusi, osservò le persone che ballavano e gli spettatori. Poteva essere quella dama graziosa che danzava con quel satiro basso e tarchiato? No. O forse la donna mascherata seduta sulla panchina con un gruppo di amici? Sembrava essere all’incirca della stessa statura e corporatura di Gwynne. Era pronto a dirigersi verso di lei quando la sconosciuta fece un gesto che dimostrò immediatamente che era un’estranea.

Cercò Gwynne di nuovo, era fin troppo vicino; non riusciva a percepire nessuna sensazione più chiara della possente consapevolezza della sua vicinanza. Ma dove?

Frustrato, con passo altero attraversò lo spazio aperto verso il sentiero e all’improvviso... eccola! Anche se mascherata e avvolta da una cappa di seta rossa, Duncan seppe all’istante che si trattava di Gwynne. Ed era da sola, l’alta figura delineata dalla luce della lanterna.

Ora che l’aveva trovata, doveva evitare che si allontanasse di nuovo. Si impose di nascondere il potere e la passione che la bella vedova aveva suscitato in lui finché si sentì di nuovo una quieta brace anziché un fuoco ardente.

Ricorse a un leggero incantesimo per attirarla a sé, non così forte da influenzare il suo volere, ma quel tanto perché lei lo trovasse interessante. Con un po’ di fortuna gli avrebbe concesso tempo sufficiente per catturare la sua attenzione. Poi avrebbe conseguito il vero traguardo: eccitare la passione di Gwynne più segreta per il romanticismo, non la paura che aveva scatenato in lei nei precedenti incontri.

Doveva tenere celate le proprie caratteristiche fisiche, poiché lei l’aveva già incontrato negli ultimi due giorni. Un accento francese avrebbe nascosto la vaga inflessione scozzese. Avrebbe dovuto camminare con il peso spostato in avanti sulle punte dei piedi, quanto bastava per rendere i suoi movimenti leggermente diversi.

Sperando che il potere di Gwynne non fosse tanto forte da riconoscerlo a dispetto delle sue precauzioni, si mise alla ricerca della sua dama.

Gwynne restò senza fiato quando l’uomo in nero si girò verso di lei. Benché fosse mascherato, ebbe la sensazione che il suo sguardo le fosse entrato nell’anima. Aveva avuto un’esperienza simile conoscendo Ballister. Era forse possibile...?

Scacciò il pensiero ancora prima che si formasse. Mentre l’uomo avanzava verso di lei con un passo bilanciato da guerriero, decise che era quasi più alto e robusto di Ballister. Il suo giudizio fu confermato quando le porse la mano e parlò con voce profonda, impreziosita da un roco e sensuale accento francese. — Volete danzare, milady?

— Oui, milord. — Non avrebbe saputo rifiutare nemmeno se avesse tentato.

Lo sconosciuto si inchinò con la grazia di un cortigiano, le prese la mano e la condusse verso la pista da ballo.

Parecchi ballerini ridevano e chiacchieravano con le loro compagne. L’uomo in nero non pronunciò una parola, ma il suo sguardo non l’abbandonò mai mentre eseguivano le semplici figure della danza popolare. Forse il silenzio era dovuto al fatto che Gwynne era intensamente consapevole della conturbante presenza dello sconosciuto. Percepiva la forma delle sue braccia sotto il domino, i movimenti agili e controllati dei muscoli. E sebbene non potesse scorgerne gli occhi, il suo sguardo ardente le metteva il fuoco nelle vene.

Si muovevano insieme e poi separati, girando e compiendo i passi doppi previsti durante la danza; si sentiva dolorosamente viva, come un tenero bocciolo minacciato da una gelata tardiva. Cercò di convincersi di essere emozionata solo per la sconvenienza di ballare con un estraneo, ma inutilmente. In quell’uomo c’era un’energia che esigeva tutta la sua attenzione.

La musica cessò e il direttore d’orchestra annunciò che i musicisti avrebbero fatto una breve pausa. Senza dire una parola, l’uomo in nero offrì il braccio a Gwynne. Lei gli si appoggiò ponendo la mano nella piega del gomito, chiedendosi dove l’avrebbe condotta.

La mano di lui si posò sulla sua, calda nella brezza della sera. — Che ne dite di un rinfresco, mia bella signora? Volete farmi compagnia?

— Con piacere. — Gwynne osservò le labbra e il mento dell’uomo, il solo lato del viso visibile sotto la maschera. Era una mascella robusta. Familiare? Non riusciva a deciderlo. Pensò di nuovo a Ballister. Ma lo stare in sua compagnia la rendeva sospettosa, mentre questo straniero l’attraeva come un ago alla calamita.

— Siete venuta qui da sola, milady? — le chiese, mentre si incamminavano verso il centro del parco.

— Sono in compagnia di amici, e persino in questo momento un valletto mi sta facendo da custode.

Nella voce vellutata dello sconosciuto si avvertì una nota divertita: — Milady, gli angeli vi proteggeranno ovunque voi andiate.

Perché l’accento francese era così sensuale? Gwynne si sentiva in preda alle vertigini per la forte attrazione. Trasse un lento respiro per tenere sotto controllo la mente in subbuglio. — Siete un angelo o un diavolo, milord?

— Sono solo un uomo. Un uomo affascinato dalla bellezza.

Le venne da ridere. — Voi correte troppo. Potrei essere la donna più orribile della cristianità e voi non sapreste neppure immaginarlo, visto come sono mascherata.

— Si può intuire la bellezza anche se è nascosta. Si notava nel modo in cui vi stagliavate sola e orgogliosa nella notte. — Con la punta delle dita l’uomo le sfiorò leggermente il polso inguantato. — C’è bellezza nel vostro portamento, nel vostro modo libero di camminare e nella curva del vostro braccio. Bellezza nella vostra voce, una voce dolce, che lenisce ed eccita nello stesso tempo. — Le sfiorò il collo con le nocche delle dita e dei brividi la percorsero da capo a piedi. — Siete una sinfonia di grazia. Vedere il vostro viso e le vostre forme può solo migliorarla, rivelando l’espressione creata dalla vivacità e dall’allegria.

Quei complimenti le tolsero quasi il respiro. Voleva imparare ad amoreggiare, ma non ne era all’altezza. L’uomo in nero era un campione in quell’arte. — Le vostre parole sono dolci come il miele, milord. Sapreste persino convincere un angelo a scendere dal cielo ad ascoltarvi. Non so cosa rispondervi. Non ho neppure un ventaglio da battervi sulle dita per essere così oltraggioso.

La risata di lui fu tenera e intensa. — Sono felice che non abbiate un’arma così formidabile. Meglio godere semplicemente della reciproca compagnia e della magia della notte.

Gwynne si chiese se sperasse di sedurla. I cespugli brulicavano di coppie in atteggiamenti alquanto libertini, ma persino per un francese esperto nell’arte dell’adulazione sarebbe stata una presunzione eccessiva pensare di riuscire a persuadere una donna appena incontrata ad appartarsi con lui in un boschetto. A meno che il suo domino rosso non l’avesse tratto in inganno. Ma lo sconosciuto non le stava facendo delle proposte sconvenienti. Il suo comportamento era teneramente premuroso, da perfetto gentiluomo.

Dal viale principale la guidò verso una grotta artificiale con una fontana. Lanterne colorate illuminavano la statua di una donna nuda con un serpente avvolto strategicamente sul corpo e dalla cui bocca zampillava acqua.

— Ho appena scoperto nuove bellezze in voi — le disse in tono suadente. — Quelle della mente e dello spirito.

— Fortuna che siamo mascherati, milord, o vi accorgereste che sono piuttosto ordinaria. La realtà non combacia mai con le illusioni.

— In questo non sono d’accordo con voi, mia scarlatta signora. — La prese per il braccio e la guidò verso il Grand Walk. — Le illusioni sono sottili e leggere come le nuvole e riservano le stesse soddisfazioni. La realtà può essere una fiamma che consuma. — Una nota ironica si insinuò nella sua voce. — Tuttavia sono grato che voi vi facciate delle illusioni sul mio conto. Io non fingo di essere un tipo comune. Forse sarebbe meglio se lo fossi.

— No — disse lei con decisione. — Non auguratevi di essere meno di quello che siete. Anche se mascherato, voi siete straordinario. Irresistibile. Enigmatico. Esperto nell’arte delle lusinghe. Un prestigiatore di sogni.

— Allora è meglio che non ci togliamo la maschera, milady, poiché non sarei capace di mantenere una stima così grande da parte vostra.

Un gruppo di giovinastri ubriachi li incrociò in senso contrario, occupando la maggior parte della strada. Con agilità l’uomo in nero cambiò posizione e si frappose con aria protettiva tra lei e gli scalmanati. Gwynne notò con quanta attenzione e prudenza aspettò finché non furono tutti passati senza problemi. Poteva anche essere un estraneo, ma era abbastanza reale in quanto a vigore e raffinatezza.

Raggiunsero il colonnato dov’erano allineati i séparé. Quello dei Tuckwell era ancora deserto. Gwynne stava per suggerire di usarlo quando l’uomo in nero la condusse verso un altro séparé che doveva aver riservato in precedenza. — Il vostro accento è francese. Vivete a Londra ora?

— No, milady. — Lo sconosciuto prese posto accanto a lei, abbastanza vicino da sfiorarla. — Sto semplicemente visitando la vostra grande città.

Gwynne si rimproverò, provando un rincrescimento improvviso: aveva incontrato un uomo attraente, uno di cui non conosceva nemmeno il nome né il viso, e voleva già pensare al futuro; tipico delle donne! L’unica cosa reale avvenuta tra loro era la subitanea ed effimera infatuazione. Doveva accettare questo limite e godersi una situazione troppo eccitante per essere vera. Se si fossero conosciuti, il mistero sarebbe svanito e l’emozione sarebbe scemata di molto.

L’uomo in nero mormorò un ordine al cameriere e all’istante fu servita una varietà di rinfreschi. Gwynne esaminò con interesse un vassoio di prosciutto affettato. — Queste fette sono così sottili da sembrare quasi trasparenti. Che abilità deve avere chi le ha tagliate!

Lo sconosciuto prese un ricciolo delicato di prosciutto e lo avvoltolò. — È una meraviglia, ma le porzioni sono studiate più per provocare che per soddisfare.

Avvicinò la fetta arrotolata alle labbra di lei. Gwynne aprì la bocca e ne prese un assaggio, la fetta leggermente salata, sensuale sulla lingua come un bacio. Si sentì deliziosamente in peccato, sebbene fosse abbastanza al sicuro dato che il séparé era visibile a chiunque li avesse osservati. Dopo avere inghiottito il boccone, disse: — Di sicuro la provocazione e l’aspettativa sono le parti migliori quando si mangia... e si amoreggia.

Stava per servirsi del prosciutto per potergliene offrire a sua volta una fetta, quando lui le prese la mano. Sostenendo il suo sguardo, lentamente le sfilò il guanto. Le sue dita calde le trasmisero dei piacevoli brividi. Quando le vide il polso, si chinò a darle un bacio sulla vena pulsante. — Il desiderio può essere provocazione e appagamento, milady — le sussurrò.

Gwynne restò senza fiato e si ritrasse, con il cuore che palpitava a battito accelerato. Non sapeva che fosse possibile provare una tale eccitazione. — Vi dovrete accontentare della prima.

L’uomo la guardò dall’alto sorridendo. — La vostra compagnia è già una soddisfazione profonda. Non mi serve altro per questa notte.

— E non ci sarà un domani. — Gwynne si sforzò di apparire decisa. Sentiva già la sua mancanza, e non se n’era nemmeno andato.

Con delicatezza, le sfilò il guanto dalla mano, un dito alla volta. — C’è sempre un domani, anche se ignoriamo come sarà. — Il guanto scivolò via e lui le diede un bacio appassionato nel centro del palmo.

Gwynne provò una sensazione inebriante, a metà tra un feroce desiderio e un docile struggimento. Istintivamente gli prese il mento nella mano a coppa, sentendone il calore, reso ancora più sensuale dal pizzicore provocante delle basette sotto la maschera. A quel contatto, l’uomo trasse un respiro profondo. Gwynne lasciò scivolare la mano sulla sua gola nuda, con il piacere assurdo di saperlo eccitare così come lui faceva con lei.

Per mantenere la posizione di vantaggio, si levò l’altro guanto e arrotolò una fetta di prosciutto da offrirgli. Lo sconosciuto l’accettò in bocca in modo elegante, sfiorando appena con delicatezza la punta delle sue dita con i denti.

Lui le offrì un sorso di vino, poi girò il calice e bevve deliberatamente dalla parte dove le sue labbra si erano posate, sempre sostenendo il suo sguardo. Gli occhi dietro la maschera sembravano di colore chiaro, sebbene le ciocche di capelli ribelli che gli incorniciavano il viso fossero scure.

Gwynne gli leccò la punta delle dita quando le porse un’altra fetta di prosciutto. Lo sconosciuto rise teneramente e le accarezzò l’interno del polso, dove il sangue pulsava rapido per l’eccitazione. Poi le sfiorò la mano sotto l’ampio mantello, risalendo lungo l’orlo della manica del vestito, fino al gomito. Le accarezzò la pelle nuda dell’avambraccio con le dita calde, esperte, provocanti in modo indecente. — Ah, milady, come potete immaginare di essere piuttosto ordinaria?

Gwynne rise dolcemente, ebbra di sensualità e del potere della sua presenza. Lui le offrì un dischetto di marzapane con raffigurata l’immagine di una nave. Lei lo addentò, e il gusto delle mandorle e dello zucchero si sciolse sulla lingua. Senza pudore gli leccò le dita. — Io sono ordinaria, ma la notte non lo è.

Lo sconosciuto si portò dell’altro marzapane alle labbra e si chinò in avanti in silenziosa offerta. Stordita, lei alzò il viso e prese in bocca il dolcetto. Le labbra di lui sapevano di vino e di spezie. Gwynne inghiottì il marzapane che si scioglieva, poi gli mordicchiò delicatamente le labbra.

L’uomo emise un gemito roco e la cinse in un abbraccio, schiudendo la bocca esigente.

Con il cuore che le martellava all’impazzata, Gwynne chiuse gli occhi, rapita nel piacere del momento. Per un istante si sentì in estasi.

Il momento si frantumò in un caleidoscopio di immagini. Fuoco, sangue, morte! Case divorate dalle fiamme, bambini che urlavano inciampando tra i cadaveri. Orrore al di là di ogni immaginazione...

Gwynne annaspò e lo respinse mentre la devastante visione le bruciava la mente. In quell’uomo passione e pericolo erano inestricabilmente intrecciati.

E allora seppe chi era. Gli strappò la maschera e fissò il viso familiare, dai tratti marcati. — Che siate dannato, Ballister! Come avete osato?

Dopo un involontario sussulto nel sentirsi scoperto, Duncan le rispose con calma: — Avevo bisogno di stare più tempo con voi, Gwynne. Sin dall’inizio, senza volerlo vi ho messo in agitazione. Un po’, credo, a causa della mia reputazione. Speravo che se aveste avuto l’occasione di passare del tempo con me come se fossi uno sconosciuto, e non il Signore della Tempesta, vi sareste rilassata abbastanza da percepire quello che c’è tra noi invece di fuggire. — Duncan allungò verso di lei la mano calda e forte che Gwynne aveva trovato tanto eccitante. — Ora che voi e io abbiamo trascorso un’ora come un uomo e una donna invece che come lord Ballister e lady Brecon, rinnegate ancora quest’attrazione?

No, e neppure poteva allontanare l’orrenda visione scatenata dal suo bacio. Troppo sconvolta per pensare, Gwynne arrancò di lato sulla panca e inciampò nell’alzarsi. — Non avvicinatevi mai più a me! — esclamò con voce tremante. — Mai più!

Scagliò a terra la maschera e si allontanò dal séparé. Era quasi arrivata al Grand Walk quando sentì una voce familiare. — Gwynne? C’è qualcosa che non va?

Si voltò a sinistra e intravide il domino verde di Anne Tuckwell, accanto al marito. Nello stesso istante Norcott giunse di corsa da destra. — Milady, siete ferita?

— No, solo... confusa. — Gwynne si rifugiò con gratitudine tra le braccia materne di Anne. Sentì nostalgia di lady Bethany, che l’avrebbe aiutata a capire che cos’era successo. Sforzandosi di ricomporsi, disse: — Preferisco tornare a casa, ma non è necessario che ve ne andiate anche voi. Se mi accompagnate al fiume, noleggerò una barca...

— Che assurdità, io e Norcott vi accompagneremo a casa. George, aspetta nel padiglione che ritornino Sally e William. — Cingendo la vita di Gwynne con aria protettiva, Anne si avviò verso l’approdo sul fiume. — Volete parlarne?

Dopotutto, che cos’era successo? Gwynne aveva amoreggiato con un uomo e ora se ne rammaricava. — Non è stato... nulla di serio, tranne che per me. Non sono adatta alle avventure, credo.

Si guardò alle spalle e vide Ballister in piedi nel séparé, una sagoma scura che si stagliava nella penombra notturna. Persino a quella distanza notò la tensione della figura avvolta nel domino.

L’attrazione che esisteva tra loro era innegabile; a dispetto dell’orrore della fugace visione, Gwynne anelava a ritornare tra le sua braccia. Si domandò se le avesse fatto un incantesimo d’amore, perché non aveva mai provato un desiderio così incontenibile.

Si voltò e continuò a camminare con Anne verso la riva del fiume. Ballister era misterioso, irresistibile, l’uomo più affascinante che avesse mai conosciuto... e quella notte, senza ombra di dubbio, si era rivelato più spaventoso di quanto avesse mai immaginato.

Addolorato, Duncan osservò Gwynne fuggire incontro ai suoi amici. Forse doveva ritenersi fortunato che non avesse mandato i due uomini a malmenarlo. Magari aveva pensato che un mago avrebbe potuto far loro del male.

Mentre si allontanava, Gwynne si volse verso di lui. Il suo sguardo infuocato era implacabile.

Poi lei se ne andò. Duncan raccolse da terra la maschera. Gwynne gliel’aveva strappata dal viso con una forza tale che uno dei lacci si era rotto. Come inebetito, si levò il domino e l’avvolse intorno alla maschera. Ora che l’aveva persa per sempre, quel travestimento non era più necessario.

Lanciò una manciata di monete sul tavolo e si diresse verso il fiume. Per tutto il viaggio di ritorno a Falconer House i suoi pensieri girarono a vuoto ossessivamente. Aveva sperato di incantare Gwynne con il proprio fascino e di farle accettare la loro attrazione reciproca, e all’inizio aveva funzionato.

Perché quel bacio aveva distrutto la magia così umana che li aveva legati? Non era solo il fatto di averlo riconosciuto e di essere furiosa per il suo travestimento. Aveva avvertito il terrore in lei quando l’aveva mandato all’inferno ed era fuggita. Come aveva potuto anche solo pensare che le avrebbe fatto del male?

Quel bacio l’avrebbe ossessionato per sempre.

Si augurò di riuscire a rincasare senza essere visto, ma quando entrò nel vestibolo di Falconer House, vide che la porta del salotto era aperta e che Simon era seduto su una poltrona accanto al camino. L’amico gli lanciò un’occhiata e gli fece pigramente un cenno d’invito. — Tienimi compagnia con un po’ di brandy e raccontami com’è andata la tua notte di caccia.

Duncan fece una smorfia e si avvicinò. Dopo aver deposto sul tavolo il domino e la maschera, accettò il brandy e si accomodò sulla poltrona dal lato opposto del camino, di fronte al suo ospite. Per un momento rimase in silenzio, sorseggiando il liquore. — La caccia è stata un disastro. È ora che me ne torni a casa.

Simon inarcò un sopracciglio. — Senza Gwynne? Pensavo che avessi risolutamente stabilito di conquistarla, a qualunque costo.

Duncan proruppe in una risata amara. — Ho distrutto qualsiasi speranza di farcela — disse. Poi descrisse in modo succinto gli eventi della serata e la catastrofe finale. — Non mi perdonerà mai per averla ingannata.

— Forse hai ragione, ma non è ancora finita tra voi. Sebbene quel bacio abbia scatenato un’esplosione, è anche segno di un’incredibile quantità di energia che vi trasmettete. Siete come i poli opposti di un magnete, che inesorabilmente si attraggono. — Simon chiuse gli occhi e assunse un’espressione accigliata. — Quando immagino voi due insieme, l’energia che ne scaturisce è come una città in fiamme. Il destino vi riunirà ancora. Te lo garantisco.

Duncan si massaggiò le tempie dolenti. Dopo quella serata disastrosa, non sapeva più se la profezia di Simon fosse una fonte di speranza... o di minaccia.
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Gwynne riuscì a riprendere una parvenza di calma mentre faceva ritorno a Richmond in barca. Una volta al sicuro nel salotto di lady Bethany, congedò Anne e Norcott, rassicurandoli che stava bene e ringraziandoli per la bella serata.

Lady Bethany non si lasciò ingannare, naturalmente. Con gli occhi socchiusi, attese finché furono sole prima di esclamare: — Avete l’aspetto di chi ha visto il proprio fantasma, mia cara!

Gwynne affondò in una poltrona, tremante, e descrisse l’incontro con Ballister, senza tralasciare la breve, sconvolgente visione del destino. Terminò il racconto chiedendo: — È un essere malvagio, Bethany?

— Niente affatto, ma esistono uomini buoni che possono causare del male pur senza volerlo. — Con espressione preoccupata, l’anziana nobildonna si alzò. — Cambiatevi per andare a letto. Vi preparerò un latte caldo con vino e spezie che vi aiuterà a dormire.

Conoscendo l’abilità della cognata, Gwynne domandò: — È qualcosa di più di un rimedio per riposare?

Bethany annuì. — Userò una pozione che vi calmerà, così che potrò porvi delle domande senza sconvolgervi ulteriormente. Mi occorre sapere di più su quella visione.

Anche Gwynne sentiva il bisogno di capirne di più. Salì in camera da letto e suonò per chiamare la cameriera, felice di togliersi il corsetto e le sottane e indossare una camicia da notte di cambrì. Si spazzolò i capelli e se li stava intrecciando quando arrivò lady Bethany con un calice dal quale fuorusciva un leggero vapore. Gwynne legò l’estremità della treccia con un nastro, dopodiché bevve un sorso della bevanda aromatica, chiedendosi che cosa contenesse oltre al latte caldo con un goccio di vino e le spezie.

Il calore della pozione le fece subito effetto, allentando la tensione che l’aveva pervasa fin dal momento di quel bacio devastante. Bevve ancora una lunga sorsata. — Non capisco come ho fatto a non riconoscere Ballister. Pensate che mi abbia disorientato con un sortilegio?

— Ritengo che abbia usato un blando incantesimo per attirarvi, quanto bastava per vincere la riluttanza che potevate provare all’idea di ballare con uno sconosciuto. Poiché al vostro primo incontro avevate avvertito un senso di attrazione, ma anche di grande cautela, ha semplicemente dissimulato quella parte della sua natura che vi allarmava, dopodiché ha mascherato il proprio aspetto esteriore con il semplice artificio del costume e dell’accento.

Qualunque combinazione di magia e finzione avesse usato, si era dimostrata efficace. Gwynne ricordò il primo istante estatico del loro bacio e sentì un’ondata di calore seguita immediatamente da una furia gelida. — Sfruttare il suo potere per ingannarmi è stato scorretto.

— Dubito che avesse bisogno di quella piccola astuzia. Voi eravate già pronta, mia cara. Occorreva soltanto che non lo riconosceste. — Nella voce di Bethany risuonò una nota sarcastica mentre la donna sollevava le coperte. — Finite la bevanda e stendetevi. Quando sarete a vostro agio, vedrò cosa riuscite a ricordare.

Gwynne ubbidì, grata di sprofondare nel materasso di piume. Bethany le rimboccò le coperte e spense le lampade lasciandone accesa solo una. Poi si sedette accanto al letto e cominciò a porle alcune domande sulla serata.

Lei descrisse con dovizia di particolari l’incontro con Ballister, il ballo, la conversazione seguita, il rinfresco. Si sentiva finalmente in pace, la paura e l’imbarazzo quasi del tutto dimenticati. Era come se si trovasse al di fuori del proprio corpo e osservasse le azioni di un’estranea.

Con abilità Bethany condusse Gwynne fino al momento del bacio. — Quando vi si è presentata la visione disastrosa, potete affermare di aver visto Ballister commettere delle violenze?

Nemmeno la pozione riuscì a eliminare il ricordo dell’orrore provato, ma se non altro Gwynne ora rivedeva le immagini con maggiore calma. — Io... lo vedo con una spada. Credo che l’elsa sia di ottone o d’oro. Ma la sta impugnando solo come per tenersi pronto, non lo vedo colpire nessuno.

— Molto bene — mormorò Bethany. — Avete visto del fuoco. Che cosa stava bruciando?

— Dapprima una casetta di campagna. Ha un aspetto modesto ed è isolata, di pietra grezza con il tetto di paglia. Io... credo che fosse in Scozia. Poi c’era un villaggio in fiamme, e alla fine una grande città. Una donna in particolare stava fuggendo con un bimbo tra le braccia. — Il panico riaffiorò e Gwynne afferrò il bordo del copriletto. — La donna inciampa e cade, e il bambino comincia a strillare. Le fiamme sono sempre più vicine e lei non riesce a fuggire, i tizzoni le cadono sulla gonna...

Bethany le afferrò con forza le mani, distraendola dalla visione. — Le immagini non mostravano necessariamente un vero incendio. Penso fossero simboli di una catastrofe imminente, che va diffondendosi e aggravandosi poco alla volta. Quali altre scene avete visto?

Gwynne trasse un respiro profondo e si costrinse a rilassarsi di nuovo. — C’era... credo fosse un campo di battaglia, con cadaveri ovunque. Alcuni indossavano uniformi scarlatte, altri... erano vestiti come nelle Highlands, suppongo. È il crepuscolo e tutto è silenzioso all’infuori delle... delle grida delle poiane... Oh, mio Dio, un cane ha in bocca un braccio mozzato! — Lo stomacò le si rivoltò.

Ancora una volta il tocco di Bethany la strappò all’incubo, riportandola nella stanza ordinata. — Il fatto che abbiate avuto una visione quando avete baciato Ballister suggerisce che vi è in qualche modo coinvolto. Avete idea di che ruolo possa avere?

Calmando la mente quasi fosse uno specchio d’acqua argentata, Gwynne attese di vedere affiorare una risposta. — Non ne è l’istigatore, ma è come... una scintilla che innesca qualcosa. Ballister potrebbe alterare gli equilibri in gioco. — Gwynne rivolse un’occhiata alla cognata. — Pensate che abbia avuto una visione reale?

Lady Bethany corrugò la fronte. — Credo che abbiate individuato un possibile scenario futuro. Tutti quegli orrori potrebbero anche non realizzarsi.

Gwynne ripensò al fuoco che consumava la madre terrorizzata e il suo bambino, e rabbrividì. — Ma qualcuno si avvererà?

— Avete visto un campo di battaglia. Avete sentito parlare di un’altra insurrezione giacobita. Se questo accadrà, e ormai ne sono convinta, la ribellione potrebbe condurre a una nuova guerra civile. Certamente lo scontro sarebbe feroce. — L’anziana signora emise un sospiro. — Ma l’esito è incerto. Alcuni sviluppi possibili sono... oscuri. Sento che avete ragione: Ballister è un elemento decisivo nella rivolta giacobita. Ma in che modo?

— Ballister è un giacobita? Pensavo che tutti i Guardiani sostenessero il casato di Hannover per la pace e la prosperità che hanno portato.

— Infatti è proprio così. Ballister non è un giacobita, ma è scozzese. Nella fucina della guerra chi può sapere cosa accadrà? È un uomo dotato di un enorme potere, il che significa che è in grado di causare un enorme danno.

— Allora ho ragione di evitarlo.

— Può darsi. Oppure no. Non è una faccenda semplice. — Bethany si alzò e baciò Gwynne sulla fronte. — Ora dormite, mia cara. Ne riparleremo domattina.

Esausta, Bethany accarezzò l’idea di andare a letto, invece si diresse verso il suo studio. Aveva scelto una camera ariosa e spaziosa perché la sua esposizione a sud permetteva al sole di scaldarle le ossa dolenti. Ma in quel momento non ci sarebbe stato calore.

Girò il pomo ed entrò. La porta non veniva mai chiusa a chiave. Non occorrevano serrature, perché era sotto l’influsso di un incantesimo e poteva essere aperta solo da Bethany, da Gwynne e dalla domestica, che era stata amica e compagna di Bethany sin da quando entrambe erano ragazze. Sarebbe stata aperta anche per suo fratello e suo marito, se fossero stati ancora vivi. Ora solo le donne potevano entrare nella stanza dei misteri.

Uno spiffero accese una lampada con un guizzo strano che illuminò i libri e l’attrezzatura del suo laboratorio di magia privato. Mazzi odorosi di erbe medicinali essiccate erano appesi in un angolo, e un grande armadio conteneva ampolle di vetro e strumenti usati per preparare le pozioni. Le piaceva pensare che in tutti quegli anni aveva prodotto opere originali che sarebbero state preziose per i futuri Guardiani.

Il fuoco nel camino stava languendo, così schioccò le dita per ravvivare le braci. Il solo calore non sarebbe bastato per eliminare il gelo profondo che si era impossessato di lei quando aveva udito Gwynne raccontare la sua visione, ma avrebbe aiutato il suo corpo affaticato.

Sistemandosi allo scrittoio, estrasse una scatola di ebano dal cassetto più in basso. Il legno duro era stato scelto per proteggere il tesoro che racchiudeva. Sollevò il coperchio, che rivelò un interno foderato in velluto e una sfera di quarzo di circa otto centimetri di diametro.

Esistevano nove scatole come quella, una per ciascuno dei membri del Consiglio dei Guardiani. Per far parte del Consiglio erano necessari alcuni requisiti: maturità, saggezza e abilità nell’uso della sfera da chiaroveggente. Non tutti possedevano questo dono. Suo fratello Emery era dotato di potere quanto lei, ma non sapeva comunicare in modo chiaro mediante la sfera. E la comunicazione era vitale per mantenere l’armonia tra le Famiglie.

Contemplò distrattamente le imperfezioni naturali all’interno della pietra traslucida mentre la riscaldava con le mani per risvegliarne l’energia. Le sfere parlanti erano state create da lady Sybil Harlowe, un’antenata di Bethany e una delle più grandi maghe del Sedicesimo secolo. Percepiva il potere di lady Sybil persino in quel momento, come anche le tracce di ogni membro del Consiglio che l’aveva usata da allora.

L’ultimo prima di lei era stato suo padre. Una leggenda di famiglia narrava come all’età di tre anni Bethany avesse trovato la sfera e avesse impegnato in una seria conversazione il capo del Consiglio, che a quel tempo risiedeva a Newcastle, lasciandolo perplesso.

Quella notte desiderava discutere con un altro membro del Consiglio, ma la maggior parte dei componenti a quell’ora stava dormendo. Chi poteva essere ancora sveglio? Le venne in mente Jasper Polmarric, il mago più anziano del Consiglio delle Famiglie. Jasper era una creatura notturna, come lei.

Ora la sfera irradiava potere: formò l’immagine degli altri otto membri del Consiglio e inviò il suo messaggio. “Faccio appello al Consiglio su una questione della massima urgenza. A mezzogiorno di oggi.” Formulò la richiesta in modo che non si notasse finché i destinatari non si fossero svegliati al mattino. L’appello li avrebbe condotti alle loro sfere. Non appena le avessero toccate, avrebbero ricevuto il messaggio completo.

Non occorreva che usasse il suo nome. Ogni membro del Consiglio aveva un’impronta di energia distintiva, proprio come una voce si differenzia da tante altre. Coloro che vivevano nei dintorni di Londra si sarebbero recati a casa sua. I membri più distanti si sarebbero messi in contatto tramite le loro sfere parlanti.

A Jasper Polmarric inviò un messaggio diverso e più urgente. “Siete disponibile per parlare?” Se era sveglio, l’avrebbe sentito al più presto.

Nel giro di pochi minuti, avvertì le parole formarsi nella sua mente nel modo franco e peculiare di Jasper. “Ne avete combinata una delle vostre, mia cara Bethany? O non riuscite a prendere sonno?”

Lo mise al corrente della sua stanchezza e ansietà. “Magari si trattasse solo di insonnia, Jasper! Sapete bene che ogni mago di Gran Bretagna sta sentendo l’avvicinarsi di un cataclisma. È alle porte, e quando si scatenerà, l’intera nazione sarà scossa dalle fondamenta.”

Gwynne si destò sorprendentemente riposata.

Sbadigliò, lasciando penzolare i piedi dal letto, poi avvertì un lancinante senso di colpa notando la posizione del sole. Doveva essere ormai mezzogiorno. Non c’era da stupirsi che si sentisse riposata.

Dopo essersi lavata, suonò per chiamare Molly, che comparve poco dopo con il vassoio della colazione. I domestici della cognata erano puntuali come orologi. Gwynne si versò una tazza di cioccolata bollente. — Sapete se lady Bethany è libera e può venire da me? Vorrei parlarle.

La cameriera scosse la testa. — Sua Signoria ha ospiti e non può essere disturbata.

Gwynne aggrottò le sopracciglia. Quando Bethany diceva di non voler essere disturbata, di solito significava che era occupata con qualche faccenda riguardante i Guardiani. Pazienza. Si sarebbero incontrate più tardi.

Quando Molly se ne andò, Gwynne si versò dell’altra cioccolata e si sedette allo scrittoio per lavorare alla decifrazione di un vecchio diario di due secoli prima, in cui erano stati raccolti numerosi incantesimi e parecchie ricette. Era scritto in un codice segreto. Aveva impiegato un po’ di tempo a svelare il mistero, ma i codici erano molto più semplici da capire degli uomini...

Assorta nel suo lavoro, trasalì quando Molly ritornò e disse: — Lady Bethany desidera che la raggiungiate in salotto, milady.

Gwynne sbatté le palpebre e guardò l’orologio sulla mensola del camino, rendendosi conto che erano passate più di tre ore dalla colazione. Che giorno bizzarro era mai quello!

Si alzò e tese i muscoli contratti, contenta di fare una pausa. — Grazie, Molly, scendo subito.

Raggiunto il salotto, bussò leggermente per avvisare Bethany del suo arrivo, dopodiché entrò. E sobbalzò per la sorpresa. Si era appena introdotta in un Consiglio dei Guardiani ufficiale e l’energia era talmente potente che persino un sasso se ne sarebbe accorto.

Tutti i membri del Consiglio mantenevano una residenza nei pressi di Londra, e in ogni momento almeno quattro o cinque risiedevano in zona. Non era un caso; si preoccupavano di assicurarsi di non andare in campagna o altrove tutti nello stesso periodo. Se fosse accaduto qualche evento importante, Londra era il crocevia della Gran Bretagna, il che significava che se l’intervento dei Guardiani era necessario, non avrebbero perso un solo minuto per attivarsi.

La riunione comprendeva Bethany e altri quattro membri. Sedevano intorno al tavolo rotondo che di solito veniva usato per giocare a carte. Intuendo che il convegno riguardasse lei e Ballister, Gwynne fece un inchino. — Buon pomeriggio. Come posso esservi utile?

Forse volevano che prendesse appunti o scrivesse una lettera, dato che aveva una bella grafia e potevano fidarsi di lei per quanto riguardava gli affari delle Famiglie. Ma dubitò che fosse una faccenda così semplice.

— Prego, sedetevi — disse Bethany in tono solenne. — Conoscete tutti i miei colleghi, vero?

Gwynne si accomodò, scegliendo un posto a una certa distanza dal tavolo. Sedersi con dei grandi maghi su un piano di parità sarebbe stato un atto di presunzione.

Il piccolo, calvo Jasper Polmarric, che era un caro amico di Bethany, volse la sedia a rotelle per trovarsi di fronte a Gwynne. — Voi sapete di certo che questa riunione è stata convocata a causa vostra e di Ballister.

Lei annuì. In caso contrario non sarebbe stata invitata. — Lord Ballister non ha fatto nulla che richieda un biasimo, signore. Sono io che ho mancato di correttezza.

Polmarric fece un gesto spazientito. — Non ci preoccupano i baci che i giovani si rubano nei giardini. Ma talvolta un evento che all’apparenza può sembrare insignificante è come un filo che, una volta tirato, può disfare un arazzo. Quel bacio è stato qualcosa di più di una semplice effusione.

Gwynne si sentì arrossire e si augurò che la sua vita privata non fosse diventata così pubblica. Ma Polmarric aveva ragione; la questione riguardava qualcosa di ben più importante del mero amoreggiare.

— Come ho detto la notte scorsa, tutti i maghi più anziani sono preoccupati per il succedersi degli eventi, però i contorni del futuro si sono rivelati sfuggenti in modo irritante. — Bethany toccò con la punta delle dita la sfera di quarzo che si trovava sul tavolo davanti a lei. — Fino a ora. Ho descritto la vostra visione. E adesso stiamo tenendo una riunione di consultazione al completo con l’ausilio delle sfere.

Lady Sterling, una donna alta con i capelli biondi che tendevano all’argento, chiese: — Avete familiarità con il procedimento, lady Brecon?

Gwynne notò che il palmo delle mani di lady Sterling era fermo a coppa sulla sua sfera parlante. Tramite quel contatto i membri assenti potevano “udire” Gwynne; qualunque cosa dicesse passava attraverso lady Sterling, che era la più potente comunicatrice del Consiglio. — Per quanto posso capire, viene posta una domanda e ognuno è invitato a condividere pareri e osservazioni. Più maghi potenti allo stesso tavolo sono una fucina di idee e di solito è possibile sviluppare un quadro più chiaro della situazione.

Bethany annuì. — Spesso tali sedute portano ad argomenti inaspettati. La situazione politica si sta facendo critica. Se vogliamo avere un effetto positivo sull’esito, dobbiamo agire immediatamente. — L’anziana donna catturò lo sguardo di Gwynne, gli occhi brillanti del potere dei Guardiani. — Ecco perché vogliamo che voi sposiate lord Ballister.
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Fu una fortuna che Gwynne fosse seduta. — Che cosa volete che faccia? — La sua voce stridette in modo ben poco dignitoso. — Non sposerò un barbaro scozzese!

— Non siamo così barbari come si dice! — esclamò in tono seccato sir Ian Macleod. Era il decano dei Guardiani scozzesi; nelle Famiglie era chiamato il Signore delle Isole.

— Perdonatemi, sir Ian. Non intendevo insultare nessuno. — Lo sguardo di Gwynne si spostò da un viso all’altro. Non era uno scherzo: la osservavano come i gatti adocchiano i topi. — Duncan Macrae è un mago potente. Un giorno potrebbe presiedere a questo Consiglio. Se rappresenta un pericolo per la stabilità della nazione, che cosa posso fare? Assassinarlo se diventa un intralcio?

Bethany fece schioccare la lingua. — Non dite una cosa del genere nemmeno per scherzo, Gwynne! Duncan ha talento, integrità e un profondo rispetto delle nostre tradizioni, ma a volte chiunque di noi può essere fuorviato dalle circostanze.

— È difficile per uno scozzese resistere al richiamo della libertà — osservò sir Ian. — Se non fosse per la mia età e per il fatto che ricordo fin troppo bene l’insurrezione del 1715, sarei tentato io stesso di combattere per l’indipendenza della Scozia. Quell’Atto d’Unione... — Scosse la testa con aria amareggiata. — È dolorosamente ingiusto.

Le sue parole fecero trasalire Gwynne, ma le aprirono anche gli occhi su come la ribellione giacobita avrebbe portato i Guardiani a sentirsi influenzati da diversi vincoli di fedeltà. Se persino sir Ian era tentato dal canto di libertà delle sirene, Duncan era vulnerabile nello stesso modo.

— Ricordate ciò che vi ho detto ieri sera? — chiese lady Bethany. — Ballister ha le capacità per fare del male, ma un potenziale ancora maggiore per fare del bene. I Guardiani non sono numerosi, Gwynne: non possiamo permetterci di perdere uno dei migliori uomini della nostra generazione. Pensiamo che voi possiate impedirgli di commettere dei danni irreparabili. Voi due avete un legame profondo, molto istintivo e passionale. Se lo sposerete, avrete un’enorme influenza sulle sue azioni. — L’anziana signora ammiccò maliziosamente. — E poi non è che unirvi a lui sia una grande disgrazia.

Hugh Owens, un parente alla lontana di Gwynne, fece un cenno e sul tavolo apparve una piccola bilancia d’argento. Lei trattenne il respiro. L’immagine era un’illusione, non un oggetto reale, ma era comunque un trucco impressionante.

— Prefiguratevi che questa bilancia sia la Gran Bretagna al giorno d’oggi — spiegò Owens. — Benché siano in gioco parecchie forze, la maggior parte della nazione si può considerare in pace. In equilibrio. Ora immaginate che Ballister metta il suo peso ragguardevole su un piatto della bilancia.

Il mago schioccò le dita e apparve un lampo vermiglio su uno dei piatti. La bilancia si inclinò violentemente, scuotendo l’intero meccanismo. — Entrambi avete una relazione predestinata, il che significa che solo voi avete il potere di bilanciare il potere di Ballister. — Owens schioccò ancora le dita e un lampo bianco apparve sull’altro piatto. Lentamente la bilancia tornò in equilibrio.

“Una relazione predestinata.” Gwynne aveva quasi dimenticato le parole di Emery riguardo al suo destino il pomeriggio in cui le aveva proposto di sposarlo. Era questo che aveva previsto quel giorno?

Cercando di riordinare i pensieri, domandò: — Mi state chiedendo di lasciare tutte le cose e le persone che amo e di andare fra estranei?

— Non crediate che lo facciamo a cuor leggero. — Bethany sospirò. — Mi siete più cara delle mie stesse nipoti, e ho sempre pensato che avrei avuto il piacere della vostra compagnia durante i miei ultimi anni. Ma evidentemente non dev’essere così.

Gwynne rabbrividì al pensiero dei poteri di Ballister. — Non potete costringermi a sposarlo.

— Non possiamo — replicò freddamente lady Sterling. — Ve lo chiediamo, non vi costringiamo. Sì, è difficile andare lontano in una terra straniera fra persone estranee, ma le donne lo fanno da tempo immemorabile. Siete troppo giovane per adagiarvi nel solco segnato dai vostri genitori. E, cosa più importante, avete un dovere in quanto Guardiana. Sebbene non siate una maga, quando avete raggiunto la maturità avete giurato solennemente di servire e proteggere le Famiglie. Avete goduto dei privilegi di essere una di noi. Ora è giunto il momento di adempiere alle vostre responsabilità.

Quelle parole furono come una secchiata di acqua gelata. Lady Sterling aveva ragione; Gwynne era stata curata e protetta per tutta la vita, e questa era la prima volta che le veniva richiesto di mettere da parte i suoi desideri in favore di un bene più grande. Un giuramento di servizio agli altri era anche una promessa di sacrificare se stessi, se necessario.

Stranamente, non si offese per la coercizione del Consiglio. Si sentì invece orgogliosa di poter contribuire con qualcosa: la sua stessa vita.

Con maggiore gentilezza Bethany disse: — Non vi stiamo chiedendo di gettarvi da una scogliera, mia cara. Pensate alla nostra proposta come a una buona scusa per soddisfare quella parte di voi che prova una forte attrazione per Ballister.

Gwynne si sorprese a ridere. — È vero che lo trovo... molto attraente. Ma come potrò essere l’altro piatto della bilancia se sarò sopraffatta dal suo potere e diverrò una moglie docile e priva di una mia volontà?

Jasper Polmarric sbuffò. — Vi garantisco che non sarete mai una moglie docile. La vostra aura pulsa con forza.

— Se sposerò Ballister come dovrò comportarmi? Dovrò essere una spia che riferisce ogni sua attività? Come saprò quando è sul punto di causare il grave danno che temete?

— Siate semplicemente voi stessa — la rassicurò Bethany. — Siete archivista e custode delle tradizioni, il che vi conferisce una mente obiettiva. Sarete sempre in grado di giudicare le azioni di vostro marito. E se sarà necessario un atto importante da parte vostra, credo che lo riconoscerete.

Gwynne fissò le mani che teneva serrate in grembo. Se avesse sposato Ballister, tutta la sua vita sarebbe cambiata. Eppure aveva altra scelta? Era stato invocato il suo giuramento di Guardiana e non poteva rifiutarsi di onorarlo. Faceva parte delle caratteristiche della Famiglia che la parola di una donna fosse considerata di vitale importanza quanto quella di un uomo; non voleva dimostrarsi indegna.

Se desiderava sopravvivere, doveva concentrarsi sui vantaggi della situazione. Avrebbe sposato un uomo che l’amava pazzamente, almeno per il momento. Ballister aveva detto che Dunrath possedeva un’ottima biblioteca e che lei avrebbe potuto migliorarla. A Dio piacendo, ci sarebbero stati anche dei figli.

Ed era l’uomo più terribilmente attraente che avesse mai conosciuto.

— Sta bene — rispose con un filo di voce. — Se Duncan Macrae di Dunrath lo vorrà, lo sposerò.

Sentì che i membri del Consiglio si rilassavano con un sospiro di sollievo. Alzando gli occhi dalle mani, si lasciò sfuggire: — E spero che siate davvero saggi quanto afferma la vostra reputazione!

Duncan stava di fronte a Simon all’ingresso di Falconer House; nessuno dei due era ancora pronto per salutare, benché la carrozza di Ballister fosse in attesa.

— Speravo che saresti rimasto più a lungo — disse Simon.

Duncan strinse con forza la mano all’amico. — Se in Scozia sta per scatenarsi l’inferno, devo essere a casa ad assumermi le mie responsabilità. — Cercò di reprimere l’immagine di Gwynne a Dunrath che continuava a tormentare la sua fantasia. — Dovresti venire a trovarmi. Un po’ di fresca aria scozzese ti farebbe bene.

— Se l’inferno si scatenerà, forse lo farò. I disastri sono affar mio, dopotutto. — Simon si bloccò bruscamente, la sua attenzione distolta dal presente.

— È successo qualcosa? — si affrettò a chiedere Duncan.

— Io... non lo so. Devo rifletterci.

Un colpo risuonò alla porta d’ingresso, a pochi passi da loro. Senza attendere il maggiordomo, Simon la spalancò. Un elegante staffiere gli porse una lettera sigillata. — Un messaggio per lord Ballister, signore.

Duncan si fece avanti per prendere in consegna la lettera e diede una moneta al messaggero. — È attesa una risposta?

— No, signore. — Lo staffiere si inchinò e tornò alla sua cavalcatura.

Una volta chiusa la porta, Duncan ruppe il sigillo di cera con curiosità. La sua espressione si indurì nel leggere le garbate parole del messaggio.

— Lady Brecon richiede l’onore della mia compagnia alla prima occasione. — Fece una smorfia. — Che peccato che io non sia partito cinque minuti prima.

L’amico aggrottò le sopracciglia. — Avrei pensato che saresti stato felice di avere sue notizie.

— Considerando la furia con cui è fuggita al nostro ultimo incontro, sospetto che voglia spiegarmi in dettaglio quanto mi reputi un mascalzone. — Duncan fece una pausa, distratto per un istante dal ricordo del loro unico bacio. — Passerò da lei sulla via del ritorno.

— Se preferisci non farlo, posso inviare un messaggio dicendo che hai già lasciato la città.

— Ha tutto il diritto di castigarmi. Confesserò le mie colpe, mi profonderò in scuse e ripartirò. Varrà comunque la pena di sentirsi rimproverare pur di vederla un’ultima volta.

Era proprio un maledetto imbecille!

Nel lasso di tempo in cui raggiunse Richmond, Duncan aveva ripreso il controllo delle proprie emozioni. La brutta piega che aveva preso il loro ultimo incontro rendeva più semplice la situazione, in quanto non avrebbe più dovuto preoccuparsi di corteggiare Gwynne. Sarebbe stata un’occasione per accomiatarsi e augurarle tutto il bene possibile per il suo futuro, a prescindere da quanto fosse in collera.

Dato che aveva bisogno di trovarsi una moglie, una conclusione definitiva avrebbe reso più facile guardarsi intorno quando il dolore per la perdita si sarebbe esaurito. I Macleod di Skye avevano diverse figlie attraenti, e tutte dotate di poteri magici. Forse una di loro avrebbe attirato la sua simpatia. Sposare una compatriota scozzese sarebbe stato decisamente meglio che ammogliarsi con una riluttante donna inglese.

Il maggiordomo di lady Bethany, Fox, lo riconobbe. — Se avete la cortesia di attendere in salotto, milord, vado a informare lady Brecon del vostro arrivo.

Duncan entrò nella stanza e fu colpito da una forte carica di energia psichica. Che cosa stava combinando lady Bethany?

Si aggirò nella sala, cercando di valutare le diverse impronte di energia. Interessante. Vi erano tracce evidenti di alcuni membri del Consiglio. Dovevano avere usato il salotto per una riunione, e di recente.

Cercò di stabilire di quali argomenti avessero discusso. C’era una pesantezza nell’aria che suggeriva la preoccupazione per una guerra imminente, ma aleggiavano anche altri argomenti. Aveva la chiara impressione che fosse stato fatto il suo nome...

— Lord Ballister...

La voce di Gwynne lo fece trasalire. Girò su se stesso e la vide accanto alla porta, quasi sul punto di prendere il volo. I capelli incipriati erano legati all’indietro in modo austero e indossava un semplice abito a righe verdi. Il suo aspetto così castigato era insopportabilmente provocante.

Duncan si rifugiò in un profondo inchino. — Il vostro messaggero mi ha raggiunto poco prima che partissi per la Scozia. Sono grato per la possibilità di accomiatarmi e di offrirvi le mie scuse più profonde. Ho sbagliato a ingannarvi ai New Spring Gardens.

La sua sincerità si guadagnò un lieve sorriso da parte di Gwynne. — Vi prego, accomodatevi.

Si sedette con cautela su una poltrona.

Lei restò in piedi, aggirandosi nella stanza con un fare irrequieto che smentiva la serenità del suo viso. — Il nostro rapporto è stato carico di tensione come un temporale estivo, milord.

— Siete una donna che ispira tempeste di passione, non brezze tiepide di miti emozioni.

— Siete l’unico uomo che l’abbia mai pensato.

Gwynne smise di camminare e si fermò un istante a guardare fuori dalla finestra. Le curve della sua figura sinuosa in controluce lo fecero deglutire a fatica. — Se non siete stata assediata da ammiratori è solo per il fatto che non sapevano di dovervi cercare in biblioteca.

Lei si volse e lo guardò in viso, con espressione cupa. — Perché tutto questo interesse per me? È qualcosa che ha a che fare con il mio aspetto? C’è una ragione superficiale per decidere che dovete assolutamente avermi? O godete solo nella conquista e la mia resistenza è quasi una sfida?

Avrebbe potuto sprofondare in quegli occhi dorati e non uscirne mai più... Costrinse la sua attenzione a tornare alle parole che lady Brecon aveva appena pronunciato. — Assolvetemi da tanta superficialità. Sì, sono un uomo e mi piace la bellezza femminile, ma sono anche un Guardiano. Quando ci siamo conosciuti, ho apprezzato non solo la vostra bellezza, ma anche la vostra intelligenza, l’integrità e il calore che emanate. Ho compreso con assoluta certezza che se mi farete l’onore di concedermi la vostra mano, vi ammirerò e vi amerò fino a quando entrambi vivremo.

Gwynne arrossì e guardò altrove. Questa volta fu la linea pura della sua gola e del profilo a fargli accelerare il battito del cuore.

Armandosi visibilmente di coraggio, lei lo fronteggiò di nuovo. — Siete sicuro che volete me, e solo me, come vostra moglie?

Duncan non capiva, ma le sue pulsazioni si fecero ancora più rapide. — Sono sicuro.

— Allora... se lo desiderate... vi sposerò.

Le parole di Gwynne lo stordirono. Stava sognando. Era l’unica spiegazione. Ma erano anche troppo brusche e vere per essere un sogno. — Se lo dite seriamente... sì! Mille volte sì! — Felice, emise un debole sospiro. — E spero in Dio che voi non lo stiate dicendo solo per tormentarmi.

Gwynne gli fece omaggio di un sorriso solo accennato. — Se sono il modello di perfezione che voi credete, non agirei mai così perfidamente.

Ci fu un momento di incerto silenzio. Recuperando il controllo di sé, Duncan usò il suo intuito eccezionale per leggerle nel pensiero. A meno che non sapesse tenere sotto controllo le sue emozioni come una maga esperta, era completamente sincera... e impaurita come un agnellino minacciato da un lupo.

— Gwynne! — Duncan colmò la distanza che li separava e la cinse fra le braccia, sforzandosi di essere tenero anziché lasciarsi andare a una folle euforia e spaventarla ancora di più. — Mia impareggiabile, indomita dama! Per favore, non abbiate paura di me. Non sarei mai capace di farvi del male. Piuttosto mi taglierei il braccio destro.

Per un momento lei restò immobile come una statua. Poi emise un breve sospiro e si abbandonò al suo abbraccio, nascondendo il viso contro la sua spalla. — Non vi pentirete di avermi accettato, Gwynne. Lo giuro sul mio onore di Guardiano.

— Spero che abbiate ragione.

Alzò il viso e Duncan fu colpito notando le lacrime che, luccicanti, le orlavano gli occhi. E non erano nemmeno lacrime di gioia, a meno che fosse diventato sordo alle emozioni. — Cosa c’è che non va? Vi siete già pentita di aver pensato di sposarmi? L’ultima volta che mi avete visto, avreste voluto le mie viscere come giarrettiere. Perché avete cambiato idea?

Lei ricacciò indietro le lacrime. — Lady Bethany ha detto che dovrei sposarvi. Dopo aver fatto le mie considerazioni, ho acconsentito.

— Vi sposerete contro il vostro volere perché ve l’ha ordinato? — Duncan montò in collera. — Santo cielo, Gwynne, che razza di matrimonio sarebbe? Non siamo bambini che seguono docilmente le disposizioni imposte dagli adulti. Non prenderò una moglie riluttante.

Si staccò da lei. Gwynne gli afferrò il polso. — Non vi accetto contro la mia volontà — rispose in modo conciso. — Bethany ha detto che... che vi bilancerei. Che dovrei arrendermi a quella parte di me che prende fuoco ogni volta che ci incontriamo.

Duncan avrebbe voluto persuadersi. Ma non era uno stupido. Sforzandosi di leggere nella sua anima, le chiese con calma: — È la verità, Gwynne? Perché dobbiamo essere sinceri l’uno con l’altra, o è meglio che ci separiamo.

— La verità è che sin dall’inizio vi ho trovato attraente e spaventoso allo stesso tempo. La vigliaccheria avrebbe avuto il sopravvento se Bethany non avesse deciso di darmi una mano. Più di tutto, ho paura di sposare un uomo che ha in sé un potere così grande mentre io non ne ho nessuno, anche se non mi avete dato motivo per avere timore di voi.

Le afferrò entrambe le mani e le alzò per baciarle teneramente. — Voi sottovalutate il vostro potere, Gwynne. La magia di Eva è molto più antica di quella dei Guardiani.

— Spero che sia così. — Sorrise, arrendendosi. — So senza il minimo dubbio che insieme a voi posso raggiungere altezze che non ho mai immaginato. Anche solo per questo vale la pena di fronteggiare ogni paura.

Erano la più strana proposta e il più strano consenso di matrimonio che avesse mai udito, ma onestamente era un buon inizio. Forse lei si sentiva colpevole nel risposarsi, e il permesso della sorella di suo marito l’aveva liberata da un peso e convinta a rischiare il suo cuore ancora una volta.

Qualunque considerazione l’avesse condotta ad accettarlo, si era impegnata a essere sua. Nient’altro contava.
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Gwynne si abbandonò ancora all’abbraccio di Ballister, scossa da piacevoli brividi. C’era riuscita. Gli aveva chiesto di sposarla e lui aveva accettato. In un primo momento, si era fatta prendere dal nervosismo, domandandosi se sarebbe arrivato e, in caso positivo, se avrebbe mai avuto il coraggio di parlare. Ora il dado era tratto e il sollievo per essere uscita dall’incertezza era enorme.

— Mia dolce Gwynne. Signora della luce del sole. — Le prese il mento fra le mani e le sollevò il viso per baciarlo.

Per un istante provò il terrore del sangue e della morte che aveva avvertito la volta precedente, ma adesso era preparata. Nelle prime ore della mattina Bethany le aveva insegnato un trucco per neutralizzare i pensieri dolorosi e le immagini orride.

Con sua sorpresa, dopo un primo attimo di disorientamento, il trucco aveva funzionato. Non era più paralizzata dall’emozione e, a detta di Bethany, sarebbe stata in grado di addestrare la mente a incanalare e allontanare le immagini automaticamente.

Questo la rese libera di provare la passione dell’uomo che stava per sposare. La sua bocca era calda, esigente, e la solidità e la forza del suo corpo muscoloso le infusero un languore che si scioglieva nelle membra.

Nel fargli scivolare le braccia intorno al collo, percepì il controllo che si celava nel suo abbraccio famelico. Fu grata di questo, perché la sua passione sfrenata avrebbe potuto incenerirla. Si chiese se il suo desiderio avrebbe mai uguagliato quello di lui. Sicuramente no: l’intensità della sua natura era parte di quello che l’attraeva e la intimidiva nello stesso tempo. Persino la passione contenuta le indeboliva le ginocchia e le stordiva la mente.

Non si era nemmeno resa conto che si erano spostati sul divano finché il bacio non finì e realizzò che giacevano sdraiati, il suo corpo di traverso accanto a quello di lui in un’intimità imbarazzante. Con voce roca, Duncan sussurrò: — Ci sposeremo presto? Vi sposerei domani, se potessi.

Ritornata in sé, si staccò da lui e si rifugiò in un angolo del divano, senza toccarlo. — Io... io ho bisogno di più tempo. Forse tra un mese. O due?

Duncan le afferrò le mani, accarezzando con il pollice la pelle sensibile all’interno del polso. — Non voglio farvi fretta. E non solo perché ho paura che possiate cambiare idea. — Sorrise mestamente. — Ma devo tornare in Scozia il più presto possibile. Falconer è uno dei migliori veggenti della Gran Bretagna e afferma che una ribellione è imminente. Devo essere là per guidare gli uomini del mio clan.

— So così poco della vostra patria. Niente della vostra famiglia, della vostra casa, e di come potrà essere la mia vita.

— Dunrath probabilmente è il più bel posto sulla terra. Non è che io sia obiettivo, naturalmente. — Le sorrise in modo provocante. — Il castello è antico e inespugnabile. In tempi più turbolenti è stato assediato spesso, ma mai conquistato. La valle si stende tra le Highlands e le Lowlands, senza appartenere né alle une né alle altre. E questo credo che ci convenga. Come Guardiani, i Macrae di Dunrath cercano di mantenersi fedeli a una causa più grande che a un solo clan. Non è sempre facile.

— Ho sentito dire che gli scozzesi sono fedeli fino alla morte.

— E anche fedeli a un errore. — Sospirò. — Troppi dei miei ostinati compatrioti si farebbero scorticare vivi piuttosto che ammettere di essere dalla parte del torto, o che ci possa essere un modo migliore per risolvere un problema. Io cerco di fornire un esempio di buon senso.

— Un uomo che vive in un castello gelido e pieno di spifferi parla di buon senso?

Lui sorrise apertamente. — Non è proprio così male. Alcune camere sono state sistemate e sono molto confortevoli.

Gwynne sospettò che quello che poteva apparire confortevole a uno scozzese l’avrebbe fatta avvolgere in una coperta e rabbrividire davanti a un camino. Senza dubbio ci si sarebbe abituata. — Ho letto di Dunrath nelle memorie dei Guardiani. È emozionante pensare che vivrò nella casa di Isabel de Cortes. È stata la mia eroina per lungo tempo, sapete. Ho letto che quando lei e Adam Macrae litigarono, l’intera Scozia ne fu scossa.

— Lei e Adam erano i miei trisavoli. — Ballister sollevò la mano per mostrare un sontuoso anello con uno zaffiro. — La regina Elisabetta donò a entrambi un anello in riconoscimento dei servigi resi contro l’Armada spagnola. Questo è l’anello di Adam e viene sempre indossato dal capo del clan dei Macrae di Dunrath. Quello di Isabel ha incastonato un rubino. Sarà vostro una volta che ci saremo sposati.

— Avrò l’anello di Isabel! — esclamò Gwynne, stupita e compiaciuta. Isabel de Cortes era la figlia di un mercante di Londra della stirpe spagnola dei marrani. A dispetto delle sue origini semplici, era stata una delle più grandi maghe del suo tempo. Non solo aveva studiato con John Dee, il leggendario alchimista della regina Elisabetta, ma aveva portato una ventata di freschezza nella magia dei Guardiani britannici.

Gwynne riconosceva che Ballister avrebbe dovuto trovare una donna come Isabel... una moglie che fosse alla sua altezza. Ma dal momento che voleva lei, doveva sperare che l’anello di Isabel le infondesse un poco di forza. — Se mi aveste parlato prima dell’anello di Isabel, vi avrei accettato immediatamente — gli disse con un sorriso.

— Come vorrei averlo saputo! Mi avrebbe risparmiato tanta sofferenza. — I suoi occhi grigi erano pieni di calore. — Sono così orgoglioso, così onorato che voi diventiate mia moglie. Anche se ve l’ha suggerito vostra cognata.

— Ha pensato che tutto ciò di cui avevo bisogno fosse una scusa per liberarmi dall’ansia, e penso che avesse ragione, Ballister.

— Chiamatemi Duncan.

— Duncan — ripeté lei.

— Bene! Posso chiamarvi Gwynne, ora?

— Penso di potervelo concedere. — Lei si sentì mancare il respiro, sentendosi sciocca e più felice che mai.

Un freddo velo di raziocinio interferiva però con la sua felicità. Il suo compito era di bilanciare Ballister... Duncan, e di impedirgli di scatenare un disastro. Non sarebbe stato possibile a meno che non avesse tenuto una piccola parte di sé lontana da lui. Avrebbe dovuto evitare di diventare una moglie accecata dall’amore. Non si era resa conto di quanto sarebbe stato difficile.

Desiderando evitare che Duncan si accorgesse della sua esitazione, gli chiese: — Isabel de Cortes giocò un ruolo importante nel successo di Adam Macrae nella distruzione dell’Armada? Nelle cronache non ho trovato accenni circa il fatto che fosse una manipolatrice delle condizioni atmosferiche.

— Infatti non lo era, ma riuscì a infondere in Adam una parte del suo tremendo potere. Altrimenti lui non avrebbe potuto evocare l’immensa burrasca che annientò la flotta spagnola.

Gwynne si accigliò pensando ai preparativi. — Parlerò con Bethany su come organizzare rapidamente una semplice cerimonia di nozze. Mi concedete una settimana?

Duncan era esitante. — Ho urgenza di tornare in Scozia al più presto, ma un tempo più breve non renderebbe giustizia all’occasione. Una settimana da oggi, allora?

Gwynne annuì, emozionata e un po’ confusa. Nel giro di qualche giorno si sarebbe sposata di nuovo, e non aveva bisogno di prevedere il futuro per capire che questo matrimonio sarebbe stato molto diverso dalla sua unione con Emery. — Chi si prende cura di Dunrath quando siete in viaggio?

— Mia sorella Jean. È alquanto più giovane di me, ha solo ventidue anni, ma sa già amministrare i nostri possedimenti molto meglio di quanto sappia fare io. Vi piacerà, ne sono sicuro.

— Jean è una maga?

— Ha un po’ di potere, ma non ha mai dedicato del tempo per sviluppare appieno il suo dono. — Duncan le lasciò andare la mano e fece scorrere le dita lungo il braccio, suscitandole dei fremiti di eccitazione.

Gwynne si augurò che Jean si sposasse al più presto e lasciasse Dunrath; l’ultima cosa di cui la nuova padrona di casa aveva bisogno era una cognata dotata di poteri magici che si risentisse delle sue intromissioni. — Ci sarà tanto da imparare. So come condurre una residenza inglese, ma non un castello scozzese.

— Gli scozzesi tendono a essere meno formali. I clan sono gruppi familiari, dopotutto, e così c’è una naturale uguaglianza che non si trova in Inghilterra.

Gwynne non si era mai sentita a suo agio con la deferenza che le era stata riservata dopo che il matrimonio l’aveva resa una contessa. Nel cuore, era ancora la figlia di un bibliotecario. Forse la Scozia avrebbe fatto al caso suo, come Duncan le aveva detto.

Se lo augurò, anche per il fatto che avrebbe dovuto trascorrervi il resto della sua vita.

— Prima di dare il gioioso annuncio a lady Beth, possiamo scambiarci un altro bacio?

Non lasciandole il tempo per replicare, Duncan colmò la distanza che li separava e la prese fra le braccia. Gwynne ebbe appena il tempo di proteggersi mentalmente dalla raffica di immagini orribili. Poi si abbandonò al bacio. Il mondo scomparve, lasciando solo la sensualità e la dolce febbre del desiderio. Con una passione simile, non ci sarebbe stato bisogno di preoccuparsi del gelido inverno scozzese...

— Scusate. — Le parole suonarono come una giustificazione, ma la voce era ferma. Gwynne arrossì e si sciolse dall’abbraccio di Duncan. Lady Bethany e lord Falconer stavano entrando in salotto, con espressioni cupe.

Duncan si alzò, tenendola per mano. — Sono lieto che siate i primi a sapere che Gwynne mi ha fatto l’onore di acconsentire a diventare mia moglie.

— Le mie felicitazioni. Auguro felicità a entrambi. — Simon sospirò. — Vorrei non essere il latore di brutte notizie. Il principe Carlo Edoardo Stuart è sbarcato in Scozia.
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— E così è cominciata. — La notizia fu un vento gelido che spazzò via l’emozione e il piacere di Duncan. Per anni aveva avuto sentore di un possibile futuro oscuro e disastroso, di guerra e di distruzione. Perché doveva accadere proprio ora, nel giorno più felice della sua vita? Scosse il capo. — Come l’hai scoperto?

— Questa mattina ho avuto la sensazione insistente che stesse accadendo un evento importante. Dopo la tua partenza, mi sono attentamente applicato alla chiaroveggenza. Ho visto il principe e i suoi uomini mettere piede sul suolo scozzese, e ciò ha diffuso un rullo di tamburo in tutta la Gran Bretagna. Sono venuto qui per vedere se lady Beth avrebbe confermato la mia preveggenza.

— Simon aveva ragione, purtroppo. — Lady Bethany si sedette, senza la sua solita grinta. — Il principe comincerà a raccogliere sostegno fra i capi dei clan delle Highlands, suppongo.

— Sapete se ha ricevuto appoggio dai francesi? — chiese Duncan. — Solo un anno fa, infatti, erano pronti per un’invasione dell’Inghilterra su larga scala.

— Un’invasione che fu bloccata quando una burrasca imprevista disperse la flotta francese. — Simon fece un sorrisino. — Ben fatto, Duncan. Non so da che parte stiano i francesi, ora. Il principe è giunto su una nave francese, ma questo non significa necessariamente che stiano sostenendo quest’avventura con uomini e armi.

— Devo tornare a casa immediatamente. — Duncan si voltò verso Gwynne. Il pensiero di lasciarla era una lama affondata nel cuore, ma non aveva altra scelta. — Dovremo rimandare il matrimonio. Se il principe non ha l’appoggio dei francesi, la ribellione fallirà rapidamente. Allora tornerò qui e celebreremo un vero matrimonio.

— No. — Gwynne si alzò, senza lasciargli la mano. — La promessa matrimoniale è per la buona e la cattiva sorte, e sicuramente significa che non devo nascondermi in Inghilterra. Avete detto che il castello di Dunrath è inespugnabile: dunque sarò al sicuro se verrò con voi.

— Gwynne... — Era così adorabile!

— Duncan, sposarci subito non è un invito, ma una necessità. — La sua voce era d’acciaio. — Se volete una moglie condiscendente che permetta di essere lasciata in disparte come un paio di guanti fino a un tempo più conveniente, dovrete cercare altrove. Possiamo sposarci domani. Sicuramente un giorno di ritardo non sarà un dramma.

Duncan ebbe un attimo di esitazione, ammirando il suo coraggio, ma odiava il pensiero di esporla ai pericoli dell’incertezza di una ribellione. Sì, aveva ragione: era una donna matura, non una bambina da tenere nella bambagia. E l’intuito gli suggeriva che era più importante averla al suo fianco piuttosto che lasciarla al sicuro nel Sud della nazione. — Avete vinto, amore mio. Non posso essere saggio se questo significa perdervi.

— Due giorni — intervenne lady Bethany. — Il matrimonio si può celebrare dopodomani. Vi garantisco che il ritardo non sarà dannoso, e per il vostro bene la cerimonia si svolgerà con la dignità che si conviene.

A dispetto della sua impazienza di fare ritorno in Scozia, Duncan accettò il consiglio dell’anziana maga. Se affermava che altri due giorni non avrebbero creato problemi, di sicuro era la verità. — Molto bene, lady Beth. Simon, mi farai da testimone?

— Contaci. Ma per il momento devi salutare la tua dama. Dobbiamo unire le nostre menti per vedere che cosa possiamo scoprire su questa ribellione. Per quanto riguarda Gwynne... — Simon sorrise e la baciò sulla guancia — deve dare disposizioni per il matrimonio.

Per Gwynne i due giorni seguenti passarono come una visione indistinta. Non solo dovette approntare la cerimonia nuziale, ma anche scegliere tra i suoi beni personali e decidere quello che avrebbe dovuto spedire in Scozia. Sarebbe caduta in preda a un’agitazione esagerata se non fosse stato per la calma e il buon senso di lady Bethany. Anne Tuckwell mandò sua figlia Sally per darle una mano, e quest’ultima era ben preparata su cosa fosse importante per una sposa.

La carrozza con i bagagli che avrebbe viaggiato separatamente avrebbe portato anche qualche baule con i libri più importanti di Gwynne.

Poi, all’improvviso, era arrivato il momento della cerimonia. Gwynne si mantenne immobile mentre Molly, la domestica che lei e lady Bethany avevano in comune, lottava con i lacci e gli occhielli del suo corsetto. L’abito, nuovo ed elegante, non era mai stato indossato, perciò Gwynne lo riteneva una scelta appropriata per il giorno che avrebbe cambiato la sua vita.

Gettò un’occhiata attraverso la stanza per esaminarsi allo specchio. Il corsetto e la gonna erano di seta color crema con un ricamo delicato di fiori e uccelli. La stoffa luccicava sulle crinoline, messa in risalto da una sottogonna di satin bianco, e le maniche terminavano in una nuvola di merletti sempre color crema. Aveva optato per un abito che fosse attraente ma discreto, e il risultato era un eccellente vestito da sposa.

Bethany arretrò di un passo e la osservò con occhio critico. — Siete deliziosa, mia cara. Sono felice che abbiate scelto di portare i capelli sciolti e non incipriati. Vi fa apparire giovane ed entusiasta di vivere, così come dovrebbe sentirsi una sposa.

— Ora vi servono dei fiori nei capelli. — Molly appoggiò sul capo di Gwynne una coroncina di pallidi boccioli, poi sbatté le palpebre, estasiata. — Non siete mai apparsa più bella, milady. Mi mancherete moltissimo.

— Oh, Molly, anche voi mi mancherete. — Gwynne abbracciò la domestica.

Bethany si avvicinò e le diede un bacio leggero sulla guancia. — E ora affrettiamoci a scendere per il vostro matrimonio.

Gwynne annuì e seguì l’anziana signora fuori dalla camera. Il suo abito da cerimonia era così ampio che riuscì a malapena a passare dalla porta girandosi di lato. Aveva quasi le vertigini. Questo sarebbe stato sotto ogni aspetto diverso dal suo primo matrimonio. Sebbene si sentisse nervosa quando aveva sposato Emery, almeno era rimasta nella casa della sua fanciullezza.

Benché una parte di Gwynne volesse ancora aggrapparsi alla sua sicura vita familiare, era troppo tardi. Da quando il Consiglio le aveva chiesto di sposare Duncan, aveva avvertito un senso di responsabilità. Quello era il motivo per cui aveva insistito per sposarsi immediatamente: la stessa sensazione interiore le aveva sussurrato che serviva la sua influenza in quel momento, durante la ribellione giacobita. Se avesse rimandato il matrimonio finché la pace fosse tornata, sarebbe stato troppo tardi.

Con il libro di preghiere in mano salì sulla carrozza che l’avrebbe condotta verso il proprio destino.

Duncan non aveva quasi dormito i due giorni successivi mentre con Simon e i maghi più anziani aveva tentato di sondare il futuro per conoscere quello che la ribellione avrebbe portato alla Scozia e all’Inghilterra. Le risposte erano state spaventosamente vaghe.

Il procedimento era stato inquietante perché aveva avuto la sensazione che le sue azioni sarebbero state determinanti in modi del tutto imprevisti. Forse quello era il motivo per cui i maghi più anziani, soprattutto lady Sterling, sembravano diffidenti nei suoi confronti.

Il pensiero era oltraggioso, e si era chiesto se potesse esistere il pregiudizio contro la Scozia in un gruppo di saggi che si supponeva fossero illuminati. Come uomo la cui casa era nel centro della Scozia, era destinato in un modo o nell’altro a essere coinvolto nella ribellione, ma non sarebbe mai stato sleale. Aveva sempre onorato il suo giuramento di Guardiano e sostenuto re Giorgio, anche se gli Hannover erano una genia poco allettante.

C’erano momenti in cui era fastidioso essere un Guardiano e non riuscire a fare a meno di percepire quello che i propri pari potevano pensare di te.

Ma questo era ormai alle spalle. Era il giorno del suo matrimonio. La cerimonia si celebrava nella parrocchia di St Mary Magdalen, a Richmond, seguita dal pranzo nuziale nella dimora di lady Bethany. Partecipavano circa trenta invitati. Duncan notò gli amici di Gwynne visti ai New Spring Gardens e parecchi provenienti da Harlowe, oltre a sei membri del Consiglio dei Guardiani. Era un bel gruppo per una notizia giunta così all’improvviso.

La sposa naturalmente era in ritardo. Duncan cominciò ad agitarsi, a disagio, non del tutto sicuro che Gwynne non avesse cambiato opinione. Mentre i minuti passavano, non era facile evitare di chiederselo.

— Smettila di preoccuparti — mormorò Simon. — Non è poi così tardi. Arriverà.

Duncan riuscì a sorridere.

Cercò di non giocherellare con i polsini. Se si fossero sposati in Scozia, avrebbe indossato un mantello scozzese legato alla cintura, ma qui in Inghilterra aveva scelto l’elaborato vestito che aveva indossato alla corte francese di Versailles. Un sarto parigino gli aveva confezionato la giacca di seta viola scuro ricamata in argento, il panciotto di broccato e i pantaloni al ginocchio di seta. Era così imponente che si riconosceva a malapena.

— La sposa è arrivata — disse Simon con calma.

Duncan si volse verso la porta e restò con il fiato sospeso mentre entrava il corteo della sposa. Appena Gwynne mise piede in chiesa, un raggio di sole le illuminò i capelli in un’esplosione di colori brillanti, rosso e oro come un’alba alle Ebridi. Risplendeva al pari di una candela accesa.

Duncan la rimirò, incantato, mentre si avvicinava all’altare. I capelli erano raccolti in alto sulla testa prima di ricadere sulle spalle in morbide onde.

— Stai attento che non ti caschino gli occhi — sussurrò Simon con un accenno di risata.

Il figliastro di Gwynne, l’attuale conte di Brecon, l’accompagnava all’altare in segno di approvazione.

Lei rivolse a Duncan un sorriso incerto quando raggiunse l’altare; appariva così giovane e vulnerabile. Aveva una vita talmente sottile che sicuramente avrebbe potuto cingergliela con le mani.

Fu travolto da un turbine di emozioni talmente forti da fargli quasi male. In silenzio si ripromise di non farle mai rimpiangere di averlo accettato come marito. A voce alta disse dolcemente: — Siete splendida come l’alba. — Poi le prese la mano e un tuono rimbombò in lontananza.

Sotto una cascata di petali di rosa, Gwynne accettò la mano di Duncan e salì sulla carrozza in attesa. Lui la seguì e prese posto accanto a lei mentre lo sportello veniva richiuso. Lasciarono la residenza di lady Bethany seguiti da un coro di felicitazioni.

Il pranzo di nozze era stato allegro, con brindisi e risate. Gwynne si era tenuta impegnata conversando con gli ospiti e aveva parlato a malapena con il novello sposo.

Finalmente erano soli. Aveva l’acuta percezione del corpo di lui, alto e virile, e di quanto piccola e riservata fosse la carrozza. Trasse un respiro lento e profondo. Ora era lady Ballister, non più lady Brecon, e stavano viaggiando verso la Scozia. Era una grande avventura...

Una mano forte e rigida si posò sulle sue dita serrate. — Sembrate sul punto di saltare dalla carrozza per correre a nascondervi tra le siepi. Essere sposata con me è così spaventoso, Gwynne? — La voce profonda di Duncan era calda e canzonatoria.

Pregando di avere l’abilità di nascondere i pensieri più profondi al suo novello sposo, gli sorrise, compiaciuta alla vista dei riccioli scuri e ribelli che sfuggivano dal nastro che li legava a codino sul collo. Più osservava il suo viso dai lineamenti marcati e più le sembrava attraente. — Mi sto abituando all’idea di avere un nuovo signore e padrone.

— Come se una Guardiana si sottomettesse facilmente a un uomo! — Duncan rise. — Di certo una donna con i capelli rossi come i vostri non è mai stata docile. — Glieli lisciò dolcemente, soffermandosi con le dita. — Sono i capelli più belli che abbia mai visto. Vederli non incipriati oggi è stato un dono di nozze davvero speciale. — Si chinò su di lei e le baciò la gola.

Gwynne trattenne il respiro, paralizzata dal contatto sensuale delle sue labbra. Vi era stata attrazione fin dal principio, e ora il desiderio era santificato da Dio e dagli uomini. Alzò la mano e gli accarezzò i folti capelli neri. Era l’incoraggiamento di cui aveva bisogno.

— Siete la donna più bella del mondo — sospirò, prima di esigere la sua bocca. Il bacio sciolse le sue riserve. Gwynne si sentì come cera sciolta, che fluiva bramosa per modellarsi contro di lui. Duncan le pose una mano su un seno, facendola quasi gridare per la sensazione piacevole che le procurò. Come avrebbe potuto bilanciarlo se aveva così tanto potere su di lei?

Come se le avesse letto nella mente, lui disse con voce roca: — Non abbiate paura di me, Gwynne. Non sapete che farei di tutto per voi?

Quell’uomo splendido e potente la desiderava. La tensione per la cerimonia di nozze stava scomparendo del tutto al tocco della lingua di lui sulla sua.

Fu come innescare una scintilla. Il suo bacio la penetrò, procurandole le vertigini, e gli ondeggianti sobbalzi della carrozza li spinsero l’uno contro l’altra. — Gwynne, Gwynne — gemette lui. — Mi chiedo se vi sia spazio sufficiente in questa carrozza per consumare il nostro matrimonio. Sarebbe un ricordo emozionante per quando saremo vecchi e decrepiti.

Le sue parole furono come una doccia di acqua gelata. Gwynne mise le mani sulle spalle di lui e lo respinse. — Non penso che sia una buona idea, Duncan. — Trasse un profondo respiro, sapendo di dover parlare ad alta voce. — Sebbene sia vedova, io... io sono ancora vergine.

L’espressione del viso di Duncan cambiò così all’improvviso da essere quasi comica.

— Capisco. — Si sedette, appoggiandosi di nuovo all’indietro sul sedile, lasciando dello spazio tra loro. — Naturalmente, lord Brecon vi ha sposata in età molto avanzata.

Gwynne cominciò a sgualcire il nastro che le ricadeva dalle maniche. — Non credo che non fosse in grado. Piuttosto... scelse di non farlo. Disse che avevo un destino e che non voleva interferire. — E forse non voleva altri figli.

Duncan strinse gli occhi, pensieroso. — Darei qualsiasi cosa per sapere cosa vide lord Brecon. Ma convengo che voi siete il mio destino, così come io sono il vostro.

Le ruote urtarono un sasso e il veicolo sobbalzò. Duncan si appoggiò allo schienale e le prese la mano, intrecciando le dita con le sue. — Una carrozza è una ben misera scelta per essere iniziata alla passione sensuale.

Lei arrossì, ricordando come i suoi baci l’avessero riempita di desiderio. Non conosceva la loro destinazione. — Questa notte preferirei un letto vero e proprio. La passeremo in qualche locanda che conoscete?

— Sono spiacente, tutto è stato così frenetico che non ho avuto l’occasione di dirvi che Falconer ci ha prestato una delle sue dimore per la notte. È solo a qualche ora da qui verso nord e molto vicina al confine della contea, così sarà comoda, e più riservata di una stazione di posta. Ha avvisato i suoi servitori del nostro arrivo. Ci saranno una camera da letto e una cena ad attenderci.

— Sia benedetto Simon. — Gwynne sorrise, grata che la sua prima notte di nozze non avesse luogo in una comune locanda.

Duncan le prese una mano e vi impresse un bacio prolungato. — Troveremo un grande piacere l’uno nell’altra, lady Ballister. Ne sono sicuro.
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Sebbene fosse ancora chiaro quando raggiunsero Buckland Abbey, Gwynne fu felice di arrivare a destinazione. Sposarsi era un’esperienza faticosa.

La vasta magione in stile Tudor era ben proporzionata e ben tenuta. Molto, molto più bella di una stazione di posta. — Le rovine dell’antica abbazia si trovano dietro la casa — spiegò Duncan aiutando Gwynne a scendere dalla carrozza. — Sono gotiche e misteriose. Forse potremo visitarle domani mattina prima di ripartire.

Gwynne sollevò leggermente le gonne per salire i gradini dell’entrata. — Pensavo che aveste fretta di giungere in Scozia.

Duncan fece una smorfia. — Sì, ma lady Beth mi ha informato in termini espliciti che non c’è pericolo a passare un po’ di tempo godendo della compagnia della mia sposa durante il viaggio. E così faremo, poiché lei ha sempre ragione.

Gwynne rise. — L’ho notato.

Mentre Duncan sollevava la mano verso il massiccio battente, il portone principale si spalancò e un anziano maggiordomo li invitò a entrare con un inchino. — Milord e milady, benvenuti a Buckland Manor. Posso accompagnarvi nelle vostre stanze, così che possiate rinfrescarvi?

— Sì, per favore. — Duncan gettò un’occhiata a Gwynne. — E serviteci subito la cena, dopo che ci saremo cambiati.

Gwynne annuì in assenso. — Ho passato tanto tempo a parlare durante il pranzo di nozze che ho mangiato pochissimo. E ora sono affamata.

Una luce brillò negli occhi di Duncan, che ora erano di un grigio chiaro come le prime luci dell’alba. — L’appetito è una cosa eccellente in una sposa — disse sottovoce.

Ancora una volta Gwynne arrossì. Era sorprendente come molti commenti fossero allusivi quando si era nell’umore giusto. Sebbene durante il viaggio in carrozza avessero parlato di cose senza importanza, e lei avesse persino sonnecchiato un poco sulla spalla di Duncan, una tensione deliziosa li aveva tenuti entrambi in fibrillazione. A dispetto delle incertezze del loro matrimonio, Gwynne era impaziente di essere iniziata ai misteri del talamo nuziale da un uomo che le risvegliava i sensi in modo così completo... e che baciava così bene.

— Permettetemi di accompagnarvi di sopra — disse il maggiordomo. Una volta salite le scale e imboccata l’ala ovest, il servitore indicò la fine del corridoio. — Queste tre stanze sono comunicanti. Lady Ballister, la vostra camera è quella in mezzo, quella di milord a destra; la cena vi verrà servita nel salotto a sinistra. Suonate se avete qualche richiesta particolare. Ogni vostro desiderio è un ordine.

— Lord Falconer ha provveduto egregiamente — osservò Duncan. Poi baciò la mano di Gwynne. — Bussate alla mia porta quando sarete pronta per la cena, mia cara.

Gwynne annuì, poi entrò nella stanza centrale. La camera era arredata sontuosamente, con una vista straordinaria del sole al tramonto sulla campagna ondulata. Aveva appena finito di lavarsi quando una giovane e graziosa cameriera entrò e fece un inchino. — Sono Elsie, lady Ballister. Posso servirvi?

Gli ordini di Falconer avevano decisamente ispirato la servitù a profondersi in sforzi eccezionali. Gwynne si rivolse alla ragazza. — Grazie, Elsie. Mi aiutereste a slacciare il corsetto, per favore? È tutto il giorno che lo porto e ne ho abbastanza.

Con mano rapida ed esperta, la cameriera cominciò a slacciarle il corsetto. — Una camicia da notte e una vestaglia sono state inviate da lady Bethany Fox. Volete indossarle subito?

Gwynne sorrise. L’anziana amica non aveva risparmiato nessuno sforzo per rendere speciale questo matrimonio a dispetto della fretta. E dal momento che lei e Duncan avrebbero cenato in tranquillità, perché non farlo in camicia da notte? Presto sarebbe stato il momento di andare a letto. — Mi piacerebbe.

La domestica aprì l’armadio e ne tolse il négligé più sorprendente che Gwynne avesse mai visto. Era formato da alcuni strati di seta sottile e trasparente, il più esterno di un pallido verde foglia e ogni velo successivo di un tono più scuro. Minuscoli luccichii di fili dorati ondeggiavano come stelle sul tessuto delicato. La camicia da notte era di un sontuoso raso color smeraldo che scintillava di una lieve tonalità azzurra dove la luce colpiva le fibre. — È meravigliosa! Mi farà sembrare una ninfa marina.

— Sarete ancora più bella di quanto siete ora — le promise Elsie.

La camicia da notte scivolò facilmente sulla testa e le spalle di Gwynne e le aderì al corpo con licenziosa sensualità, mentre la vestaglia si annodava sul davanti con un nastro e le fluttuava intorno come la spuma del mare. Rimirò cautamente la profonda scollatura. Se non fosse stata estate, avrebbe rischiato una polmonite. Ma Duncan avrebbe fatto caso a tutt’altro, ne era certa.

— Lasciate che vi spazzoli i capelli — disse Elsie. — Non guardatevi allo specchio finché non avrò finito.

Ubbidiente, Gwynne restò seduta immobile mentre Elsie le spazzolava la chioma fulva in una massa lucente, che poi legò all’indietro mollemente con un nastro di velluto color smeraldo, lasciando liberi alcuni riccioli a incorniciarle il viso.

— Ora potete guardare, milady.

Gwynne si girò per rimirarsi nel lungo specchio, e restò senza fiato. La rispettabile lady Brecon era stata rimpiazzata da una creatura di fuoco e acqua, dai colori scintillanti e dalle curve voluttuosamente femminili. Era così che l’avrebbe vista Duncan? — Grazie, Elsie. Sono più bella di quanto abbia mai sognato.

La cameriera sorrise. — Ora dovete trovare una graziosa lady adatta a lord Falconer. È tempo che si sposi. La casa ha bisogno di una padrona.

Gwynne si sentì invadere da uno di quei rari lampi di intuizione che le trasmettevano una certezza. — Fra un anno o due porterà qui una signora. Vi piacerà.

— Sta corteggiando qualcuna in questo momento? — domandò la ragazza con interesse.

— Semplice intuizione femminile da parte mia — rispose lei con leggerezza. — Grazie, Elsie. Per stasera non avrò più bisogno di voi.

La cameriera fece un inchino e lasciò la camera. Gwynne trovò la boccetta che conteneva il suo profumo preferito. Era stato creato dall’attuale contessa di Brecon, nota profumiera, e combinava delicate essenze floreali con una fragranza più intensa e provocante. Dopo averne messa una goccia dietro un orecchio e, consapevolmente, una fra i seni, ripose il profumo nel suo astuccio dei cosmetici.

Si guardò allo specchio un’ultima volta, vibrando d’aspettativa. Benché sapesse in linea di principio che cosa accadeva in un letto coniugale, era solo una conoscenza teorica. Presto avrebbe tastato la realtà fisica ed emotiva dell’esperienza, e il suo maestro sarebbe stato un uomo che influiva su di lei come nessun altro.

Duncan suppose che fosse naturale essere nervosi la prima notte di nozze. Per fortuna Gwynne non era una fanciulla frivola, ma era ancora innocente e lui desiderava che tutto fosse perfetto. Con la sua vestaglia di velluto blu lunga fino alle caviglie, andò alla finestra e guardò fuori, con le mani giunte dietro la schiena.

Desiderava disperatamente fare l’amore con Gwynne. Inoltre, voleva legarla a sé con i dolci nodi dell’amore. Sebbene non dubitasse che lei avrebbe preso seriamente i voti nuziali, aveva dovuto essere persuasa a sposarlo. Lui voleva che fossero uniti, una cosa sola, ma percepiva in Gwynne una profonda riserva. Sperò che l’intimità la dissolvesse, perché di lei voleva tutto: corpo, mente e anima.

Si girò e attraversò la stanza quando sua moglie bussò alla porta. Abbigliata in una creazione di seta verde e trasparente e con i capelli che si riversavano fulvi e dorati sulle spalle morbide, era stupenda da mozzare il fiato. Una divinità pagana. — Ogni volta che vi vedo, siete sempre più bella! — esclamò con voce roca.

Il sorriso di lei ebbe un moto di timidezza che lui trovò incantevole. — Sono felice che lo pensiate.

Duncan si chiese quanto tempo ci sarebbe voluto perché lei si convincesse della propria bellezza. Con un po’ di fortuna, l’avrebbe convinta entro il mattino seguente. — Devo a lady Beth un grande regalo per avervi persuaso a sposarmi. Ora... — Si chinò e la baciò. Le labbra di lei si schiusero con facilità sotto quelle di lui. Quando cominciò ad abbracciarla, Gwynne si ritrasse di un passo.

— Prima ceniamo — disse in tono scherzoso. — Vediamo che cos’ha preparato la cuoca?

Consapevole che l’attesa avrebbe reso migliore l’appagamento, le baciò l’incavo nudo delle spalle, godendo del suo subitaneo sospiro di piacere. Profumava di violetta e di provocazione. — Ogni vostro desiderio è un ordine, milady.

Con il braccio le cinse la vita e si diressero insieme verso il salotto. I suoi passi erano lunghi e il delicato ondeggiare dei suoi fianchi quasi lo persuasero a portarla direttamente a letto.

Più tardi. Scuri eventi si stavano dispiegando in Scozia, ma questa era la loro notte. Ne avrebbero assaporato ogni singolo istante.

Quando misero piede nel salotto, Duncan esaminò le porcellane, la cristalleria e l’argenteria posati su una tovaglia di un bianco immacolato. — Eccellente. Ho chiesto a Simon di provvedere a farci servire una cena intima. Ha promesso di mandare il suo cuoco francese da Londra.

— Una cena intima? Queste parole hanno qualche significato particolare? — Gwynne andò a scoprire i piatti sotto i coperchi d’argento sulla credenza, alcuni dei quali si scaldavano al vapore sopra bacinelle di acqua bollente.

— Sono stati i francesi ad avere l’idea, credo. È un pasto predisposto specificamente per la seduzione — spiegò. — Con piatti scaldavivande e ciotole con ghiaccio tritato per mantenere i cibi e le bevande alla giusta temperatura, non occorre la presenza dei camerieri, così ci si può vestire in modo informale. I cibi sono scelti per essere leggeri e squisiti, per stuzzicare il palato piuttosto che rendere il corpo pesante e dare sonnolenza.

Un capo della credenza era occupato da bottiglie di vino rosso, più due di vino bianco poste in un secchiello d’argento pieno di cubetti di ghiaccio. Una era di champagne, e Duncan ne versò due bicchieri. — Al nostro matrimonio, milady. Che possiamo non essere mai meno felici che in questo momento.

Gwynne prese il calice, ma una ruga sottile le comparve fra gli occhi. — Desiderare un traguardo tanto impossibile sembra quasi di malaugurio. Al nostro matrimonio, milord, che possiamo adattarci l’uno all’altra anche se non ci troveremo sempre d’accordo.

Sorseggiando lo champagne, Duncan avvertì un brivido premonitore. Ci sarebbero stati dissapori, alcuni dei quali sconvolgenti. Eppure non riusciva a immaginare di desiderare nessun’altra donna al suo posto. — L’accordo non è essenziale. Il rispetto e l’onestà invece lo sono.

— Non posso nemmeno pensare di non rispettarvi. — Gwynne distolse lo sguardo dal suo. — Posso servirvi un po’ di questo consommé delizioso? Credo che contenga delle scaglie di tartufo.

— Sì, grazie. — Duncan si sedette al tavolo rotondo elegantemente apparecchiato. — Si dice che i tartufi siano afrodisiaci.

Gwynne scodellò il brodo dal profumo delicato in piccole ciotole di porcellana e le pose sulla tovaglia bianca e immacolata, poi si sedette a sua volta, mentre strati di seta le scivolavano intorno in modo seducente.

Duncan assaggiò il consommé. Sì, era opera di un cuoco francese.

Consumarono la cena senza fretta. Ogni piatto era scelto per accompagnarsi alle altre portate e il cibo superbo fornì una fonte di serena conversazione. Bevvero del vino, sufficiente per rilassarsi, ma non abbastanza da stordirsi. Si porsero a vicenda dei bocconcini, assaggiando sia le punte delle dita che le labbra.

Giunti al dessert, Duncan era in una confusione dei sensi al di là di quanto avesse mai provato.

Intinse una fragola succulenta in una coppa d’argento contenente un liquore all’aroma di arancia. Gwynne gliene succhiò una goccia dal labbro inferiore. L’inguine gli si irrigidì e la bocca si seccò per il calore che lo pervase all’improvviso.

Sforzandosi di distogliere lo sguardo dalla scollatura allentata del négligé, prese un sorso di vino e affrontò un argomento che andava discusso. — Nei vostri studi avete senz’altro imparato che l’intimità tra Guardiani è eccezionalmente intensa. Le anime si schiudono, le barriere si dissolvono. La prima volta può essere inquietante.

— Voi l’avete trovato inquietante?

— Non mi sono mai accoppiato con un’altra Guardiana. — Prima che Gwynne potesse esprimere la sua sorpresa, le infilò in bocca un’altra fragola intinta nel liquore. — L’intimità è troppo potente per essere condivisa con leggerezza. Persino con una donna che non sia una Guardiana si corrono dei pericoli. Un’amante crudele o maliziosa può avvelenare lo spirito. Ecco perché è raro trovare un Guardiano dissoluto.

— Ho letto qualcosa di simile nei miei studi, certo, ma l’argomento era di interesse puramente intellettuale, dal momento che non avevo né amanti né potere. — Gli prese il mento con la mano e lo guardò con occhi languidi. — Avete mai incontrato un’amante maliziosa?

Ricordando, Duncan fece una smorfia. — Una volta, quand’ero giovane e sprovveduto. Mi ero infatuato di un viso grazioso e non mi ero preso la briga di guardare più a fondo. Sospetto che non avessi voglia di conoscere la meschinità della sua vera natura. Così giacqui con lei e passai mesi sentendomi sporco. Feci così tanti bagni che il mio cameriere personale credeva che mi si sarebbe consumata la pelle.

Gwynne alzò il viso. — E io che pensavo che foste un uomo di mondo dalla vasta esperienza.

Duncan sorrise mestamente. — È peggio che vi confessi la mia caduta o che ammetta che sono meno esperto di quanto pensiate?

Gwynne gli porse l’ultima fragola, solleticandogli le labbra con la punta delle dita. — Sono felice che non siate un libertino.

Il frutto gli bruciò nella bocca con una dolcezza aspra. — E io sono felice che siate vergine, anche se non me l’aspettavo. Sapere che siete intatta è un dono raro e prezioso. — E sembrava che avrebbe potuto legarla a sé con la passione. Le prese la mano e le baciò il palmo. — Mi sforzerò di esserne degno.

Gwynne gli serrò la mano. — Una cena intima di certo mette nell’umore adatto. Acconsentirò di buon grado a ogni vostro desiderio.

Le sue parole accesero il fuoco che gli ardeva nelle vene. Duncan si alzò, le strinse le mani e la sollevò in piedi. — Allora non aspettiamo più a lungo, mia cara sposa.
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Il piacere della tavola non era niente se paragonato a quello del contatto con Duncan. Gwynne si chinò nel suo abbraccio, rilassata e al tempo stesso pronta ad accoglierlo. Il velluto della sua veste da camera era di una ricca consistenza in contrasto con la liscia eleganza della seta. Se lei era fuoco e acqua, lui era terra e aria, solido eppure ardente di eccitazione.

Quando si baciarono, le mani calde di Duncan scivolarono sul négligé, facendola rabbrividire. Lui mormorò: — Mi sento come se vi avessi atteso per tutta la vita.

— E io come se voi foste un lampo nel cielo sereno, che ha cambiato la mia vita senza preavviso — disse con sincerità.

Lui si chinò e le morse leggermente la spalla nuda. La reazione di Gwynne fu così intensa che le cedettero le ginocchia. Mentre la stringeva con le braccia sostenendola, le disse: — È ora di andare a letto.

Duncan cercò la sua bocca, e lei a malapena si accorse di come la guidava verso la camera. Quando le gambe toccarono il bordo del materasso, lui si fermò sciogliendo il nastro che le chiudeva la veste e facendola scivolare in una nuvola trasparente intorno alle caviglie.

— Così va meglio — mormorò Gwynne mentre le posava la mano sul seno coperto di raso e l’accarezzava lentamente. La sensazione la colpì fin nel profondo, provocando calore e un’improvvisa umidità.

— Ma nessuna veste è più graziosa della pelle femminile. — Quando cominciò a toglierle dalle spalle la camicia da notte, lei si irrigidì, imbarazzata al pensiero di rimanere nuda di fronte a lui. Con la sua soprannaturale sensibilità, Duncan colse la sua reazione. — Più tardi, allora.

La sollevò senza sforzo. — Siete così vigoroso — disse lei senza fiato. — Non sono una silfide delicata.

— No, siete una donna sensuale. Il sogno di ogni uomo di una moglie perfetta. — La pose a giacere sul letto.

Avevano cenato dal tramonto fino a notte, e la camera era rischiarata da una sola candela sul comodino, appena sufficiente a illuminare le fattezze marcate di Duncan, le spalle possenti e lo sguardo ipnotizzante.

Gwynne fece scivolare le mani bramose sotto la sua vestaglia e si meravigliò di non trovare nulla sotto la stoffa sontuosa, ma solo la pelle calda che ricopriva i muscoli e le ossa.

La vestaglia era chiusa da bottoni d’argento. Lei li sbottonò uno a uno, rivelando dei peli scuri che gli coprivano l’ampio petto. Si sollevò e slegò il nastro che gli teneva legati i capelli sulla nuca. Gli caddero in avanti in un’onda irresistibile. — Anche voi siete bello — gli sussurrò facendo scorrere le dita fra i capelli.

Il suo Signore del Tuono sembrava intimidito.

Quando le baciò il seno attraverso il raso color smeraldo, lei si inarcò in una scossa di piacere, mentre i capezzoli le si indurirono istantaneamente. Ogni bacio, ogni tocco, scatenavano nuove, mirabili sensazioni che dissolvevano ogni logica. — Io... io non so cosa fare — gli disse impotente.

— Non dovete fare altro che arrendervi al piacere, amore mio. — Abbassò il corpetto della sua camicia in modo da godere appieno dei suoi seni. Gwynne emise un gemito di piacere.

La camicia da notte di raso si sollevò mentre le forti mani di Duncan le accarezzavano l’interno delle cosce deliziosamente sensibili. Emise un grido quando le toccò la piega umida e palpitante della sua intimità. Il respiro si frantumò in ansiti brevi e rochi. — Vi prego... — ansimò.

Duncan si levò la vestaglia e la gettò da parte, poi si stese sopra di lei. — Potrà farvi male — le disse in un sussurro. — Cercherò di evitarlo. Ora rilassatevi...

Mentre la pressione insistente cresceva fra le sue cosce, Gwynne avvertì che la mente di lui si stava mettendo in contatto con la sua, alleviando con tenerezza il dolore. Quando all’improvviso la penetrò con un colpo di reni, ci fu solo una lieve fitta, che svanì quando l’essenza del suo spirito si diffuse in lei come una marea impetuosa.

Poi cominciò a muoversi lentamente avanti e indietro, con le mani di Gwynne avvinghiate alle spalle e al petto con la forza di una tigre. Duncan riusciva a sentire il potere in ogni fibra del corpo di lei, come fosse riempita di luce. — Questa è magia — gemette lei.

— È più che magia — sospirò lui. — È un dono divino.

Gli strinse le braccia intorno alla vita mentre Duncan spingeva sempre più forte. Seguendolo come una danzatrice, aumentò i movimenti di lui con i propri.

Quando un tuono rimbombò nel cielo, Gwynne ebbe la sensazione vertiginosa che ogni suo segreto fosse visibile a lui. Non poteva nascondergli nulla, nulla...

Duncan intendeva procedere lentamente, per iniziarla al piacere del sesso con pazienza e cura, trattenendosi perché tutta l’attenzione fosse su di lei, ma la sua risposta appassionata fu il più dolce degli afrodisiaci.

Sebbene avesse abbastanza controllo per alleviarle il dolore, appena Gwynne si strofinò contro di lui perse la ragione. Erano nati per stare insieme, accoppiati come il vento e la pioggia che sferzavano la casa, come il tuono e il lampo che laceravano il cielo.

— Vi amo — sospirò affannosamente, le parole perse nell’urlo della tempesta. — Vi amo...

Poi si perse completamente nella sua sposa.

Il Signore del Tuono aveva preteso la sua signora... oppure lei aveva preteso lui? Dopo lo stordimento successivo al desiderio carnale, Duncan se l’attirò accanto, con il sangue che gli pulsava nelle membra. Ritornato in sé, riconobbe che la tempesta interiore di cui era preda era echeggiata tumultuosa nel cielo. La violenza del temporale che si era abbattuto su Buckland Abbey rifletteva l’immensità della loro passione.

A dispetto della spossatezza, si sforzò di trovare il cuore della tempesta. Ci volle tutta la sua capacità per disperdere l’energia prima che i venti sferzanti e la pioggia battente arrecassero troppi danni alle case e alle colture.

Quando il temporale si spense in una pioggia leggera, si rilassò, così esausto da non essere nemmeno sicuro di potersi rigirare. Doveva trovare un modo per allentare il collegamento tra la sua passione per Gwynne e l’arte di mago meteorologo, o la possibilità di causare una devastazione in Scozia non sarebbe stata uno scherzo.

Ripassò mentalmente gli incantesimi che aveva imparato e ne ricordò uno oscuro creato da Adam Macrae. La magia era destinata a isolare temporaneamente il potere, e poteva fare al caso suo.

Gwynne si girò un poco e lo guardò con i suoi occhi scuri, pozze sognanti di meraviglia. Era davvero splendida, una sinfonia di curve e di pelle delicata e liscia.

— Mi dispiace, mio caro marito, di avervi fatto passare dei momenti difficili. — Gwynne rabbrividì. — Si è fatto freddo. Avete scatenato voi quel temporale?

— Temo di sì. Mi sono ricordato di un incantesimo che potrà aiutarmi a tenere sotto controllo i miei poteri di mago meteorologo in futuro. Per ora, possiamo contare sulle coperte.

L’avvolse con le braccia per riscaldarla. — Dormite, mia cara sposa.

Gwynne tirò un sospiro di profondo sollievo, e in pochi minuti il suo respiro ebbe la regolarità di un sonno profondo. Duncan accostò il viso ai suoi capelli, pensando che avesse il profumo del sole e delle brezze di primavera e un fascino sensuale.

Pur essendo ugualmente stanco, non riusciva a rilassarsi. Aveva talmente desiderato renderla sua che sarebbero stati legati per sempre, ma a dispetto del pieno consenso della passione che li univa, una parte dello spirito di sua moglie rimaneva sfuggente. Invece di essere lui a possederla, ora era lei a possedere lui.

Sì, questo matrimonio li avrebbe trasformati entrambi. E qualunque fosse il prezzo, ne valeva la pena.

Gwynne si svegliò quando le prime luci dell’alba illuminarono il cielo fuori dalla camera. Si stirò languidamente, facendo attenzione a non svegliare Duncan, che dormiva con un braccio muscoloso intorno alla sua vita. Un mozzicone di candela ardeva ancora e alla sua luce poteva ammirare i lineamenti marcati del suo viso. Sebbene la sua forza fosse evidente persino durante il sonno, non si sentì intimidita. Era già difficile ricordare quanto l’avesse trovato pericoloso. Sembrava passata un’eternità.

Comprese dunque perché Emery avesse scelto di non renderla sua moglie completamente. L’aveva sposata per darle un sostegno e una guida, e per prepararla al suo destino futuro. La sua ricompensa era stata il raro cameratismo che avevano condiviso.

Ma ora che era stata iniziata alla passione, riconobbe che se lei ed Emery fossero stati amanti, il potente legame di intimità l’avrebbe cambiata sotto molti aspetti. Poteva essere una donna diversa quando avesse incontrato Duncan, e sospettò che quelle differenze avrebbero influenzato qualsiasi misterioso destino preparato per il futuro. Così Emery aveva soffocato i suoi desideri nell’interesse di un bene più grande. Era stato un vero Guardiano sino alla fine.

Sopraffatta dalla tenerezza, accarezzò la guancia ispida di Duncan con il dorso della mano.

Al solo guardarlo, sentì risvegliarsi un desiderio che non aveva mai provato prima che si incontrassero. Passò la mano leggera sul suo petto ampio, chiedendosi se le avrebbe insegnato ancora più cose sulla passione se l’avesse svegliato. Non si sentiva per niente dolorante. Al contrario, si sentiva... pronta.

Lui si spostò appena e Gwynne gli mise una mano sul cuore. Duncan aprì gli occhi e le sorrise. Ricambiando il suo sorriso, ebbe la visione improvvisa e orribile di lui che stava urlando contro di lei, il viso contorto dalla collera e dall’angoscia.

E una voce fredda nel profondo della mente disse: “Tu lo tradirai”.
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Gwynne guardò pigramente dal finestrino della carrozza, ammirando la luce del tardo pomeriggio che indorava le colline del Northumberland. Avevano proceduto velocemente nel loro viaggio di nozze, ma Duncan aveva trovato il tempo per mostrarle i panorami più interessanti. Ogni esperienza era nuova e meravigliosa... specialmente le notti.

Ma anche le giornate erano piacevoli, a dispetto delle lunghe ore passate a sobbalzare su strade accidentate. Avevano parlato di piccoli e grandi argomenti, approfondendo la conoscenza reciproca.

Il più delle volte era stato quasi impossibile dimenticare la voce inquietante che l’aveva mentalmente ammonita che un giorno avrebbe tradito suo marito. L’idea le faceva così male da non riuscire a sopportarne il pensiero. Poiché non era una maga, forse quella voce sinistra era sbagliata, un semplice frutto della sua ansia. Ma certe volte sapeva con assoluta certezza ciò che sarebbe successo, e quello era uno di quei momenti.

All’orizzonte apparve una nuova collina, con una costruzione chiara e lineare che correva lungo la cresta. Si sporse in avanti con entusiasmo. — È quello il Vallo di Adriano?

Duncan annuì. — Lo vedrete da vicino, poiché ci fermeremo da lord Montague per la notte. Quella parte del muro è nella sua proprietà. — Gettò uno sguardo al Vallo in lontananza e disse assorto: — Il potente impero romano terminò in questo punto perché le selvagge tribù scozzesi si rifiutarono di rinunciare alla loro libertà. Combatterono con tanta ferocia che l’imperatore Adriano stabilì che fosse più facile tracciare un confine e proteggerlo con un muro di pietra, fossati e soldati.

— Avete avuto degli antenati indomiti — osservò Gwynne con calma.

— La libertà vale qualsiasi prezzo, per quanto alto.

La causa degli Stuart stava forse allettando il suo amore per la libertà? Sperando che non fosse vero, gli chiese: — Il Vallo è la sorpresa particolare che mi avete detto avrei avuto stasera? — Immediatamente capì il doppio senso della sua domanda. Lanciò un’occhiata al marito nella carrozza: il suo sorriso rivelava che sapeva esattamente cosa lei stesse pensando.

Aveva imparato che Duncan non sapeva leggerle nel pensiero, ma era misteriosamente preciso nel riconoscere le sue emozioni, e il fare l’amore vi figurava in modo determinante. — Ciò che state pensando non è più una sorpresa. — Gwynne sbatté eccessivamente le ciglia. — Ma è un’avventura deliziosa. Tutto questo viaggio lo è.

— Di sicuro vi siete già stancata di strade dissestate e carrozze.

— È vero, ma dal momento che non ho mai viaggiato più di un giorno lontano da Londra, questa gita è meravigliosamente eccitante, nonostante i percorsi accidentati.

A ogni tappa, dirigendosi verso nord, udivano ulteriori notizie della rivolta. Si diceva che il principe Carlo Edoardo avesse alzato i suoi vessilli a Glenfinnan di fronte a migliaia di Macdonald e di Cameron. Dopo aver dichiarato che suo padre era re Giacomo VIII di Scozia e III d’Inghilterra, il principe si era messo in cammino alla volta di Edimburgo e stava raccogliendo velocemente volontari per la sua causa.

Voci incontrollate asserivano che tremila uomini appartenenti ai clan dell’Ovest marciassero al suo seguito, e molti altri si univano al suo esercito ogni giorno. Era stato soprannominato Bonnie Prince Charlie e possedeva un carisma personale che era mancato a suo padre, quando Giacomo era andato in Scozia per guidare la ribellione del 1715.

Rompendo il silenzio imbarazzante, Duncan disse: — Anche se gradirete il Vallo di Adriano, quella non è la sorpresa che avevo in mente. Voglio donarvi un cavallo come regalo di nozze e lord Montague possiede il migliore allevamento di cavalli di questa zona. Nelle sue scuderie ci sono molti cavalli di montagna, robusti e dotati di una resistenza sorprendente. Questi animali sono molto più adatti alle aspre condizioni della Scozia di quelli che avete cavalcato al Sud. Spero di trovare un cavallo adatto anche per me. Potremmo cavalcare per il resto del viaggio verso Dunrath, se ve la sentite di percorrere una distanza così lunga.

Gwynne fece quasi un balzo dalla gioia. — Che idea meravigliosa! Presumo che abbiate comprato altri destrieri dai Montague?

— Sì, il mio cavallo preferito, Thor, è stato allevato là. — Duncan sorrise al ricordo. — Quando partii per i miei viaggi, mia sorella Jean mi disse che il prezzo per occuparsi dell’amministrazione dei nostri possedimenti sarebbe stato Thor. Non potei obiettare, dato che mi sarei assentato per così tanto tempo, ma ora mi sentirei meglio se potessi dirigermi verso casa su una nuova cavalcatura altrettanto magnifica.

Gwynne gli prese la mano. — Mi piace l’idea di arrivare per la prima volta a Dunrath a cavallo. Si vede molto di più quando si è in sella e poiché sarà la mia casa, voglio scorgere ogni cosa. I sentieri sulle colline e nelle valli che mi avete descritto saranno più romantici delle strade destinate alle carrozze. — Il suo sorriso si fece radioso. — E poiché sarò con voi, la pioggia non mi bagnerà.

— Se volete mettermi al lavoro, chiederò un compenso. — Con una mossa veloce delle sue forti braccia, la sollevò e la fece sedere sulle sue ginocchia, alzandole la gonna con impazienza e mettendola a cavalcioni sopra di lui con spudorata intimità.

La baciò. Le barriere mentali che Gwynne aveva imparato a erigere contro le immagini disastrose si levarono istantaneamente e ricambiò il suo bacio, con un desiderio furioso.

Posizionò i fianchi contro di lui con maliziosa determinazione e fu ricompensata dal suo istantaneo irrigidimento. Gli occhi del marito si oscurarono come nuvole tempestose.

Gwynne restò senza fiato quando la mano sapiente di Duncan le scivolò fra le cosce. Il suo tocco leggero la rese subito pronta. Arditamente, si spinse fino a trovare la chiusura dei pantaloni. — Se dobbiamo comprare dei cavalli, devo allenarmi a cavalcare.

Lui deglutì a fatica. — Ah, Gwynne, siete puro piacere! — Le afferrò i fianchi con foga, e subito si ritrovarono uniti. Il rollio della carrozza si aggiunse alla loro ardente passione.

Duncan scese dalla vettura e offrì la mano a sua moglie per aiutarla a sua volta a scendere. Gwynne era radiosa di eccitazione sessuale per avere appena fatto l’amore. Le disse gentilmente: — Siete affascinante, mia cara.

Se lord Montague e uno dei suoi robusti figli non fossero comparsi sulle scale davanti all’ingresso della magione, Duncan avrebbe baciato quello labbra morbide e provocanti.

— Ballister, che bello vedervi! Questo è il mio figlio più giovane, William. Di grazia, presentateci a vostra moglie. — Montague, massiccio nella sua tenuta da cavallerizzo, si volse verso Gwynne. La sua espressione cambiò all’istante, come se avesse ricevuto un calcio in testa da uno dei suoi preziosi stalloni.

Nel fare le presentazioni, Duncan pensò ironicamente a quante volte avesse notato quell’espressione abbagliata. Più viaggiavano verso nord, e più gli uomini reagivano intensamente nei confronti di Gwynne. Immaginava che fosse a causa del fatto che la gente del Nord era meno restia a mostrare i sentimenti e le emozioni in pubblico.

In quel momento sembrava appena ruzzolata dal letto, il che era vicino alla realtà, e irradiava una sensualità così intensa che un uomo avrebbe dovuto essere moribondo per non reagire.

Riprendendo il controllo, Montague suggerì: — Forse vorreste andare nelle vostre stanze e riposare fino all’ora di cena.

— In realtà, ci piacerebbe dare un’occhiata ai vostri cavalli. — Duncan rivolse uno sguardo d’intesa a sua moglie. — Se ci cambiamo d’abito, forse potremmo fare una cavalcata? Penso che le scuderie di Dunrath abbiano bisogno di nuovo bestiame.

L’istinto per gli affari di Montague prese il sopravvento. — Allora non dovete cercare altrove. Ho disponibili degli animali davvero splendidi, se posso azzardarmi a dirlo.

L’orgoglio dei padroni di casa si mostrò giustificato. Una volta indossati gli abiti da equitazione, Duncan e Gwynne si incontrarono con il barone e suo figlio nel cortile delle scuderie.

— C’è un fratellastro di Thor pronto per essere venduto?

Montague ridacchiò. — Avete una fortuna del diavolo, Ballister. Venite a dare un’occhiata a Zeus. È un fratello diretto di Thor, e il cavallo migliore che io abbia mai allevato.

— Mostrerò a lady Ballister una giumenta adatta a una signora — si offrì entusiasta William.

Gwynne diede al marito uno sguardo divertito, poi seguì il giovanotto. Duncan si augurò che il cuore di William non si spezzasse troppo facilmente.

Montague guidò i suoi ospiti verso un box della stalla che racchiudeva un magnifico baio scuro. — Cosa ne pensate, Ballister?

Quasi completamente nero, Zeus era alto e imponente e la sua parentela con Thor era riconoscibile in ogni linea del suo magnifico corpo proporzionato. Duncan capì subito che quello era il cavallo adatto a lui, ma non lo diede a vedere per non sembrare troppo entusiasta. — È un bell’esemplare — disse senza sbilanciarsi troppo. — Posso avere una di quelle mele che avete con voi?

Mentre Montague gli consegnava il frutto, Zeus sporse la testa all’esterno del box con curiosità. Poco dopo stava mangiando la mela dalla mano di Duncan. — Mi piacerebbe portarlo a fare una cavalcata.

Il barone fece segno a un palafreniere di far uscire il cavallo e di sellarlo. — Andiamo a vedere che cosa sta facendo la vostra deliziosa consorte?

Duncan non fu sorpreso di trovarla che accarezzava il muso di un’elegante giumenta saura che appariva quasi dorata nella luce pomeridiana. William stava dicendo nervosamente: — Sheba è molto vivace, milady. Non è una giumenta che vi raccomanderei. Piuttosto quel castrato nel box accanto...

— Per non parlare del fatto che Sheba non è in vendita — intervenne Montague. — Voglio tenerla per la riproduzione.

L’animale diede una spallata amichevole a Gwynne che quasi la fece cadere. Ridendo, accarezzò il collo lucido, poi si rivolse al barone. — Per favore, posso almeno cavalcarla? È la più bella giumenta che abbia mai visto.

Montague esitò, poi si arrese al delizioso e caldo sorriso della sua ospite. — Molto bene — disse brusco. — Una sella da amazzone per la signora. Ma vi avverto, Sheba è difficile da tenere a bada. Può non essere di vostro gusto.

— Vedremo. Grazie mille. — Il sorriso di Gwynne era sfolgorante. Quando la cavalla sellata fu portata nel cortile, Duncan aiutò personalmente sua moglie a montare in groppa. Temeva che se William avesse avuto l’occasione di toccare l’oggetto della sua infatuazione, il povero diavolo non si sarebbe più ripreso.

Mentre Gwynne si sistemava e accomodava la gonna svolazzante, lo stesso Montague restò davanti alla testa della cavalla a reggere le briglie. — Siate cauta con lei — la mise in guardia.

Gwynne annuì, ma l’avvertimento fu inutile. Quando il barone lasciò le briglie, Sheba passeggiò placidamente intorno al cortile come un vecchio cavallo da tiro. — Com’è docile! — osservò. — Possiamo cavalcare fino al Vallo di Adriano, Duncan?

Il marito montò in sella a Zeus. — Siete d’accordo, Montague? È una cavalcata abbastanza lunga per rivelare le bizzarrie degli animali.

— Questi cavalli non fanno le bizze — replicò il barone. — Correranno veloci come dei fulmini. Cercate di essere di ritorno per cena.

Duncan e Gwynne uscirono con calma al passo dal cortile, ma quando furono all’aperto, lontano dagli edifici della fattoria, lui disse: — Quel sentiero ci condurrà al Vallo.

— Vediamo che cosa sa fare Sheba! — Gwynne e la giumenta partirono in uno splendore di luce dorata.

Duncan spronò Zeus e il cavallo balzò in avanti al galoppo, impaziente di scaricare la propria energia.

Un attimo prima di essere fuori di vista dalle scuderie, diede un’occhiata dietro di sé e vide William che fissava Gwynne con palese adorazione. Ora poteva ammirare tanto la sua abilità di amazzone quanto la sua bellezza.

La cavalcata verso il Vallo diede loro il tempo di giudicare la velocità degli animali. Come tutti i cavalli di Montague, questi erano bene addestrati ed era un piacere montarli. Sarebbero costati una grossa somma di denaro, ma erano degni del prezzo per il sangue di razza che avrebbero portato a Dunrath.

Duncan si gustò la cavalcata, sapendo che i guai si sarebbero addensati sul paese non appena fossero giunti a Dunrath.

Quando arrivarono alla collina ai piedi del Vallo, Gwynne trattenne la giumenta portandola al passo. — Devo avere Sheba! — esclamò, con il viso arrossato per la galoppata. — Fin dal primo momento che l’ho vista ho avuto una strana sensazione... quasi come se le nostre menti si fossero messe in contatto e io fossi lei, e mi vedessi e volessi restare con me. Pensate che Montague la venderà?

— Lo farà, se gli sorriderete ancora — predisse Duncan. Un sorriso e uno scandaloso mucchio di soldi avrebbero risolto la questione. — Ho la stessa sensazione riguardo a Zeus. Non appena l’ho visto, ho sentito che era quello giusto. È identico a Thor.

Diede qualche colpetto affettuoso al collo lucido e nero dell’animale. — Attendo con ansia di proseguire a cavallo verso Dunrath.

— Anch’io.

Raggiunsero il Vallo di Adriano, costruito con grandi blocchi di pietra e alto due volte un uomo.

Senza parlare, girarono i cavalli percorrendo affiancati il sentiero parallelo all’antica costruzione.

— È ancora più imponente di quanto mi aspettassi — osservò Gwynne. — Se mi arrampicassi in cima al muro riuscirei a vedere la Scozia?

— No, ma un giorno di viaggio ci porterà fino alle Lowlands. Che in realtà non sono tutte “terre basse”. Dunrath è situato al confine delle Highlands.

— Fa proprio al caso mio. Più mi spingo a nord e più mi sento viva.

E più bella diventava. Sebbene avessero fatto l’amore la notte precedente e in carrozza poco prima nel pomeriggio, il desiderio si accese con un’urgenza gravosa. Schiarendosi la gola, Duncan disse: — Torniamo indietro e cominciamo la contrattazione? Metà del divertimento sta nel tirare sul prezzo.

Gwynne sorrise. — Lascerò questa parte a voi, mio signore e padrone.

Con uno scoppio di risa, si avviò, scendendo la collina. Duncan la seguì, pensando di essere l’uomo più fortunato del regno di Gran Bretagna.
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Gwynne era felice che fosse ancora estate, perché Montague Hall era esposta agli spifferi. A molti spifferi. In inverno i muri dovevano essere gelidi come il vento del Nord, ma per il momento uno scialle era sufficiente per sentirsi bene. Entrando in soggiorno al braccio di Duncan, osservò: — Suppongo che dovrò abituarmi alle correnti d’aria e alle stanze gelate. Quanti abitanti di Dunrath muoiono di polmonite ogni inverno?

Il marito fece una risatina. — Noi scozzesi siamo una razza forte. Dopo un inverno a Dunrath, vi accorgerete appena del freddo. Sarete una scozzese solida e vigorosa, molto superiore alle fragili dame inglesi.

— Non capisco come l’essere comodi e a proprio agio renda inferiori — osservò Gwynne in tono pungente. — Se Dio avesse inteso lasciarci al freddo, non ci avrebbe donato il fuoco e la lana.

Duncan rise apertamente, ma lei vide che il giovane William sembrava angustiato, come se suo marito intendesse mantenerla nella miseria. Il giovane William faceva sul serio.

Rivolse un sorriso al ragazzo, accettò un bicchiere di sherry da un valletto e poi dedicò l’attenzione a lady Montague, che non aveva ancora conosciuto. La donna era una robusta scozzese dai modi spicci, pienamente in grado di gestire una casa piena di uomini che andavano matti per i cavalli. — Ho sentito che avete sottratto Sheba a mio marito. — La baronessa rivolse un’occhiata affettuosa al consorte. — Ha sempre perso la testa per una bella donna.

— Ecco perché vi ho sposata, mia cara. Eravate la fanciulla più carina della North Country — le disse il marito ammiccando. — E l’affare che io e Ballister abbiamo concluso ci assicurerà il primo puledro di Sheba.

Duncan levò in alto il bicchiere. — Un buon affare è quello in cui entrambe le parti sono soddisfatte. Che i nostri accordi possano essere proficui.

Tutti brindarono allegramente. Poi la politica sollevò il suo sgradevole viso. William alzò il bicchiere ed esclamò: — Un brindisi al re al di là del mare!

Era un noto brindisi giacobita agli Stuart in esilio, e le parole del giovane produssero un silenzio improvviso. Duncan disse pacificamente: — Io credo che Giorgio sia a Londra in questo momento, non a Hannover, ma alla salute del re dovunque sia.

Il vecchio Montague sarebbe stato felice di lasciar passare la cosa, ma William replicò: — Gli Hannover non sono i nostri veri re. Sono dei rozzi, stupidi tedeschi, indegni di sedere sul trono britannico. Gli Stuart sono i nostri legittimi sovrani.

— William... — fece il padre in tono di rimprovero.

Ignorandolo, il figlio disse con spavalderia: — La Scozia è stata trattata in modo abominevole dagli Hannover. Sicuramente nessuno scozzese lo può negare.

Le parole del giovane risuonavano come un tradimento e l’espressione tesa dei suoi genitori mostrava che ne erano consapevoli. Desiderando cambiare argomento, Gwynne chiese alla sua ospite: — I Montague sono sempre stati allevatori o voi siete i primi?

Ignorando il suo debole tentativo di distrazione, William disse a Duncan: — Basta vedere il principe e si riconosce la vera regalità. Verrà il giorno in cui tutta la Gran Bretagna lo riconoscerà.

A disagio, Gwynne si accorse che questa conversazione non era solo incentrata sulla politica, ma riguardava anche lei. Il ragazzo voleva fare colpo su di lei e umiliare Duncan. Era solo uno sciocco.

— Gli Stuart hanno avuto più di un’occasione — affermò Duncan in tono seccato. — Se Giacomo II avesse governato con sensibilità e non si fosse convertito al cattolicesimo, avrebbe potuto conservare il suo regno, ma è stato uno stolto e i suoi eredi sono stati ugualmente stolti. Giacomo Francesco avrebbe potuto ottenere il trono quando morì la regina Anna se si fosse mosso rapidamente e si fosse riconvertito al protestantesimo, ma si lasciò sfuggire l’opportunità e ora è passato troppo tempo. Sebbene Carlo Edoardo sia ardito, non ha abbastanza seguito per rovesciare il governo.

— Sfortunatamente ha sostegno sufficiente a causare molti morti — intervenne lady Montague accigliata. — Smettiamola con questa faccenda. È ora di andare a cena.

Insistendo, William ribatté a Duncan: — Il principe Carlo deve solo mettere piede in Inghilterra e i giacobiti insorgeranno ovunque per sostenerlo, come stanno facendo in Scozia. Quanti uomini si raduneranno sotto il vessillo degli Hannover se cominceranno a perdere ogni battaglia?

— Quando sarete più grande, forse giungerete a rendervi conto che l’essere audace non è una buona caratteristica per un re — disse Duncan con una calma mortale. — Specialmente quando l’audacia è unita al credere che il sangue reale dia il diritto divino di fare ogni maledetta sciocchezza che si desidera. Un monarca noioso che mantiene le sue amanti e passa la maggior parte del tempo sul Continente può non essere entusiasmante, ma è un regnante prudente.

La furia lampeggiò negli occhi di William, ma prima che potesse fornire un’altra replica, suo padre sbottò: — Se pronunci solo un’altra parola sulla questione giacobita, ti manderò nelle tue stanze, giovanotto! Ora andiamo a cena. — E offrì il braccio a Gwynne.

Lei trasalì vedendo il viso di William diventare scarlatto. Aveva voluto fare colpo su di lei e invece era stato trattato come un bambino. Gli rivolse un fugace sorriso compassionevole. L’espressione del ragazzo si rilassò e lui inchinò la testa prima di uscire indignato dalla stanza, tutto impettito.

Pensando che sarebbe stata una cena molto più rilassante senza la presenza del giovane agitatore, Gwynne si lasciò scortare dal suo ospite nella sala da pranzo.

— È solo un ragazzo, lady Ballister — disse lord Montague con espressione ansiosa. — Le sue parole non devono essere prese seriamente.

La preoccupazione del padre era comprensibile. William era giovane, ma già abbastanza cresciuto da poter essere giustiziato per tradimento, e forse portare l’intera famiglia alla rovina. Con una ribellione in Scozia, le autorità inglesi non sarebbero state tanto inclini alla clemenza. Gwynne rispose con voce rassicurante: — È tipico dei giovani sostenere le cause perse. Non c’è alcun motivo per cui noi dovremmo ripetere altrove le sue opinioni.

L’espressione di Montague si rilassò. — Riconosco che siete una donna sensibile.

— Non ho la pretesa di conoscere la politica, ma, come la maggior parte delle donne, non sopporto la guerra.

Il barone sospirò. — Quando avevo l’età di William, credevo che la guerra fosse una grande e nobile impresa. Combattere per la giustizia! Mostrare il proprio coraggio! Ora capisco di più.

— Temete che possa fuggire e unirsi al Giovane Pretendente? — chiese Gwynne in modo discreto.

La sua espressione abbattuta fu una risposta sufficiente. Lei suggerì: — Ditegli che volete comprare nuovo bestiame da riproduzione e mandatelo in India o in America o in qualche altro luogo lontano, dove possa trovare avventure e non essere coinvolto nella guerra civile.

Una luce di interesse brillò negli occhi di lord Montague. Spostandole la sedia per farla accomodare, le disse: — È un buon consiglio, lady Ballister. Forse farò proprio così. Vi ringrazio. — Il suo sorriso era così cordiale da essere quasi preoccupante, ma Montague si allontanò verso capotavola senza aggiungere altro.

A dispetto della tensione causata dalle affermazioni politiche di William, la cena fu molto piacevole. Oltre a Gwynne e Duncan e i padroni di casa, erano presenti sei o sette altri membri della famiglia, incluso il figlio maggiore ed erede, George, con sua moglie.

Stanca della lunga giornata, Gwynne fu grata quando lady Montague si alzò e condusse le signore fuori dalla sala per lasciare gli uomini a parlare mentre bevevano un bicchierino di porto.

Conversò con le altre ospiti solo fino a quando lo ritenne educato, prima di ritirarsi nella sua camera. Una volta indossata la camicia da notte e intrecciati i capelli, tirò le tende della finestra e si coricò, domandandosi dopo quanto tempo Duncan l’avrebbe raggiunta. Oh, be’, se si fosse addormentata, avrebbe sempre potuto svegliarla...

Il tocco di una mano sulla spalla riportò Gwynne al dormiveglia.

Allungò la mano verso Duncan e toccò un viso che non le era familiare. Risvegliandosi di colpo, domandò: — Chi è?

— Shh... — Il sussurro era insistente. — Siamo venuti a liberarvi.

— William? — Incredula, si mise a sedere sul letto, aggrappandosi alle coperte. La debole luce proveniente dalla finestra rivelò la sagoma robusta del figlio più giovane del suo ospite e di un altro giovanotto più grande con l’uniforme da domestico. — La casa è in fiamme?

— No, no, vengo a liberarvi da quel Whig prepotente. Venite con me e con Jemmie, milady. — Dopo aver passato la lanterna al valletto, William tirò da parte le coperte e costrinse Gwynne ad alzarsi. — Dobbiamo fare alla svelta, prima che ci scoprano.

Il pavimento sotto i suoi piedi nudi era gelido, ma lo notò appena, stupefatta per il modo in cui i due giovani la fissavano. Con la camicia da notte di raso, era una visione adatta solo per gli occhi di un marito. Arrossendo infuriata, afferrò la vestaglia pesante di Duncan posata su una sedia e se la mise.

Una volta coperta e al sicuro, disse con il suo miglior tono da contessa: — Come osate entrare nella mia camera! Non ho idea di che cosa pensiate di fare, ma vi siete ingannati! Uscite immediatamente e farò finta che tutto questo non sia mai accaduto.

William scosse la testa. I suoi occhi brillavano di una strana combinazione di sentimenti inquietanti; sembrava mezzo ubriaco e mezzo impazzito. — Non posso permettere che lui vi abbia. Siete brava a fingere che tutto vada bene, ma l’ho udito fare il villano con voi. Ho visto come mi avete sorriso, quasi come a implorarmi di salvarvi.

Santo cielo, il ragazzo doveva aver interpretato il suo sorriso di compassione come un interesse di natura sentimentale! — Avete frainteso tutto! Mi considero benedetta per avere lord Ballister quale marito e non ho bisogno di essere liberata. — Si avvolse ancora più stretta nella veste da camera. — Ora andatevene!

Il viso di William si indurì. — Un Whig codardo che tradisce il suo stesso popolo non vi merita! Quando il principe avrà conquistato la Gran Bretagna, ci saranno onori e ricchezze per i suoi sostenitori e io vi tratterò come la regina che siete. La nostra vita sarà una meravigliosa avventura.

Intanto che cercava di allontanarsi, il giovane l’afferrò all’improvviso fra le braccia e cercò di baciarla. Gwynne fece in modo di girare velocemente la testa così che la bocca di lui si posò sulla guancia, non sulle labbra. Disgustata, si divincolò, ma inciampò nell’orlo della lunga vestaglia da uomo. Cadde pesantemente, battendo la tempia sulla colonna di legno massiccio del letto.

Mentre giaceva ancora stordita sul pavimento, un robusto accento del Nord esclamò con orrore: — Mio Dio, signore, l’avete uccisa!

Mani affannose la girarono supina e i due scriteriati esaminarono il lato pulsante della testa. Poteva vedere e udire, ma non riusciva a muoversi. — No, è solo intontita! — esclamò William con sollievo. — Starà benissimo.

L’avvolse rapidamente nelle coperte e la portò in braccio nel corridoio buio. — Non preoccupatevi, milady — le sussurrò sottovoce. — Mi prenderò cura di voi.

Immobilizzata dalle coperte e dal colpo alla testa, Gwynne non riusciva nemmeno a lottare mentre i due idioti la rapivano. Con tutta la concentrazione di cui era capace, inviò un grido mentale di aiuto a suo marito, e pregò di essere abbastanza Guardiana da raggiungerlo.

Duncan gradì la discussione con lord Montague e gli altri uomini della famiglia. Erano persone sensibili, preoccupate quanto lui dalla prospettiva di una guerra civile. Forse questa ribellione si sarebbe placata velocemente, prima che troppe vite andassero perse.

Stava bevendo il secondo bicchierino di porto quando avvertì nella mente un segnale d’allarme. Gwynne? Avvezzo a celare i suoi poteri, finì ciò che stava dicendo prima di analizzare la percezione appena avuta.

Ritenendo che non fosse nulla di serio, proseguì nella conversazione serale, ma l’ansia lo tormentava. Alla fine, dispiaciuto di essere un marito troppo ansioso, si alzò. — Essendo sposato da meno di due settimane, credo di dover andare in cerca della mia consorte.

George Montague, l’erede, si alzò in piedi e levò in alto il bicchiere. — Alla signora più bella del Nord!

— Alla più deliziosa donna d’Europa!

— Afrodite rinata!

— La donna più affascinante della cristianità!

Ogni uomo presente balzò in piedi e levò in alto il bicchiere, aggiungendo con voce tonante un altro contributo al brindisi.

Dopo aver espresso la sua gratitudine, Duncan si diresse verso il salotto dove le dame stavano prendendo il tè. Entrò e diede uno sguardo nella stanza.

— Vostra moglie si è ritirata presto — disse lady Montague, ammiccando. — Non c’è bisogno che vi precipitiate... sarà felice della vostra presenza in qualsiasi momento la raggiungiate.

Duncan fece in modo di sorridere alla garbata allusione, ma la sua ansia andava aumentando e si pentì di perdere tempo in chiacchiere. Non appena le buone maniere glielo permisero, si congedò e salì le scale a tre gradini alla volta. Probabilmente la richiesta mentale d’aiuto di Gwynne era scaturita da un brutto sogno...

Si precipitò in camera, sorreggendo la candela... e vide che il letto era vuoto e le lenzuola aggrovigliate. Mancavano le coperte. Istintivamente toccò un punto della colonna del letto e comprese che Gwynne l’aveva urtata con forza. Nella sua mente si formò l’immagine di sua moglie che veniva rapita da quel giovane idiota infatuato.

Per un momento, una sensazione di angoscia lo paralizzò. Era la sua sposa e non aveva saputo proteggerla!

Ci sarebbe stato tempo più tardi per il senso di colpa. Ora doveva concentrarsi e trovarla. Si precipitò a pianterreno e irruppe nel salotto. — Il vostro dannato figliolo ha rapito mia moglie! — esclamò con asprezza, rivolto al padrone di casa. — Dove può averla portata?

Tutti lo fissarono sconvolti. — Questo è impossibile! — esclamò lord Montague. — Lady Ballister può aver scelto di fare una passeggiata serale, forse in cucina o in biblioteca.

— La camera da letto è sottosopra e le coperte sono sparite. Venite a vedere voi stesso.

Il gruppo di uomini e donne si trasferì lestamente al piano superiore e tutti videro la muta evidenza della camera in disordine. Lady Montague portò la mano alla bocca, con occhi che esprimevano paura.

— Ci dev’essere un’altra spiegazione — disse il barone cercando di convincersi. — William non è tanto avventato da rapire la moglie di un altro. Forse... forse lei non era contraria. O forse dei briganti hanno fatto irruzione...

— Se vostro figlio è innocente, portatemelo qui — ringhiò Duncan. — Quando ammetterete che ha commesso questo crimine, mi aiuterete, o devo andare a cercare mia moglie da solo?

Montague mandò il figlio maggiore a cercare William, mentre Duncan camminava nervosamente avanti e indietro, furibondo per il tempo che si stava perdendo.

Dopo una manciata di minuti che sembrarono ore, George tornò a riferire: — William e Jemmie sono spariti. E pare che abbia fatto i bagagli precipitosamente. Tre cavalli sono scomparsi, incluso quello di William.

Lady Montague portò una mano al cuore. — Quello stupido, stupido ragazzo! Vi prego, lord Ballister... — La sua voce si affievolì miseramente.

La paura della baronessa aiutò Duncan a tenere sotto controllo la collera. — Cercherò di non ammazzarlo, anche se lo meriterebbe. Avete idea di dove potrebbe averla condotta?

— Sulle colline ci sono cinque o sei rifugi possibili — suggerì George. — Poiché non c’è la luna ed è difficile cavalcare, può averla portata in uno di quei capanni isolati per aspettare la luce del giorno.

— Mostratemi una mappa.

Qualcuno andò a prenderne una nello studio di Montague. Mentre George indicava la posizione dei casolari disabitati, Duncan placò la mente per poter percepire dove Gwynne potesse essere. “Qui!” Puntò l’indice sulla carta. — La sta conducendo verso questo rifugio. Ne sono sicuro.

I Montague lo fissarono stupiti. Inventandosi una spiegazione per giustificare la sua certezza, Duncan disse: — La mia supposizione è che lui voglia unirsi ai ribelli. Se è così, questo casolare è lungo la strada. Montague, mi prestate alcuni dei vostri uomini?

Il suo ospite annuì, pallido come un cencio. — Ne manderò un paio a ognuno degli altri rifugi da pastore. Io e George verremo con voi.

— Allora andiamo — disse Duncan, scuro in volto. — E se le ha torto anche un solo capello...
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Gwynne si ridestò ancora intontita. Voci maschili che parlavano sottovoce, toni pressanti che le riportarono alla memoria il rapimento... Tenne gli occhi chiusi mentre valutava la situazione. L’aria era fredda e fumosa, e giaceva su una superficie ruvida. Il suolo era solo attutito da una coperta, immaginò.

Socchiudendo gli occhi, vide che si trovava in un rozzo capanno dai muri di pietra e dal pavimento di terra battuta. Un piccolo fuoco ardeva al centro della stanza. La maggior parte del fumo si spandeva al di fuori da un buco del tetto, ma ne rimaneva a sufficienza per pungere gli occhi e irritare i polmoni.

William e il suo valletto sedevano per terra dall’altra parte del fuoco. Dovevano aver smaltito la sbornia, perché Jemmie insisteva: — Dobbiamo riportarla indietro, signore, prima che si accorgano che è sparita! Ballister ci scoverà e ci farà a fette per questa bravata!

— No! — William guardò oltre il fuoco la sua prigioniera. Con voce ostinata come il suo volto impassibile, disse: — È mia! Suo marito è un volgare bruto che non la merita. Lei mi ha sorriso con l’anima negli occhi. Mi vuole come io voglio lei. Non appena raggiungeremo il principe e il suo esercito, saremo al sicuro. Con un po’ di fortuna, Ballister morirà in combattimento e io potrò sposarla prima che sia trascorso un anno.

Gwynne si chiese quanto tempo ci sarebbe voluto perché William decidesse che uccidere Duncan sarebbe stato più facile che sperare che diventasse una vittima di guerra. Quando aveva visto il ragazzo per la prima volta, l’aveva trovato piuttosto dolce e serio e sentiva che lo era ancora, seppure sotto la strana ossessione che aveva sviluppato nei suoi confronti. Come avevano potuto i due brevi sorrisi che gli aveva concesso essere interpretati come un invito a una fuga romantica?

In ogni caso, ora era potenzialmente pericoloso.

Sapeva al di là di ogni dubbio che Duncan sarebbe venuto a salvarla, ma quanto tempo ci sarebbe voluto? Non troppo, immaginò. Un mago potente sarebbe stato in grado di localizzare con facilità una sposa scomparsa.

William si alzò in piedi, toccando quasi con la testa il soffitto, e girò intorno al fuoco. — Come vi sentite, milady? Non avevo intenzione di farvi del male.

Gwynne prese la rapida decisione di comportarsi con l’alterigia che aveva appreso negli ambienti più aristocratici della società inglese. Doveva convincerlo che lei era intoccabile.

Si sforzò di mettersi a sedere e si avvolse con dignità nella veste da camera di Duncan. — Sono seriamente delusa — disse in tono gelido. — Come avete osato rapirmi sotto il tetto di vostro padre! Avete disonorato la vostra famiglia.

Il ragazzo arrossì — Non avevo altra scelta. Vi dovevo salvare da quell’uomo.

— Certo che avevate una scelta! E “quell’uomo” è mio marito. Non ho bisogno di essere salvata da lui. Lord Ballister e io siamo uniti agli occhi di Dio e degli uomini. Non avete alcun diritto di separarci!

William Montague parve scosso dalla sua veemenza. — Forse no, milady. — La sua mano andò al pugnale che teneva al fianco. — Ma non rinuncerò a voi.

Gwynne era consapevole di quanto fosse robusto e di come fosse imprevedibile il suo stato d’animo. — Riportatemi subito da mio marito! Non ho alcun interesse per il vostro prezioso principe più di quanto non ne abbia per voi.

L’espressione di William cambiò. — Una volta che avrete conosciuto il principe Carlo Edoardo, vi sentirete dalla sua parte. Ha una tale magnificenza e allo stesso tempo una tale affabilità! Non come quel volgare, odioso re Hannover che sta a Londra. — Si chinò e le prese le mani, sollevandola in piedi. — Presto sarete grata che vi stia portando verso una vita nuova e gloriosa!

Gwynne cercò inutilmente di liberare le mani. — Sono felice della vita che ho!

— Allora vi farò cambiare opinione. — William la fissò in viso, pieno di desiderio. — Siete così bella! Così irresistibilmente bella... — Il giovane cercò di baciarla rudemente, con aria famelica.

Gwynne distolse la bocca, divincolandosi, ma incapace di indietreggiare poiché era già a ridosso del muro.

La porta si spalancò e suo marito irruppe nel rifugio come un tornado; lord Montague era alle sue spalle e George un passo indietro. Gwynne non fu mai tanto felice in vita sua di vedere qualcuno.

Attraversata la casupola in due falcate, Duncan tuonò: — Che siate dannato, ragazzo! Dovrei uccidervi all’istante!

William girò la testa di scatto mentre Jemmie prudentemente si rifugiò nell’angolo più lontano della capanna. — È meglio che lei sia la mia amante piuttosto che vostra moglie, Ballister — disse William con spavalderia, ma la sua voce tremava.

— Siete uno stupido, giovane pazzo — ringhiò Duncan, mentre strappava William da Gwynne. — Ma per pietà dei vostri genitori, vi risparmierò.

— Mi credete un modesto avversario? Ve lo dimostrerò! — Umiliato, William estrasse il pugnale e fece un affondo verso il suo tormentatore.

Duncan schivò l’attacco, ma il piccolo ambiente limitò i suoi movimenti e la lama gli ferì di taglio l’avambraccio. Impallidendo, afferrò il braccio armato di William e lo torse furiosamente, mandando il giovane a sbattere contro il muro di pietra. Mentre lord Montague tratteneva il respiro per la paura, George si impadronì del pugnale del suo giovane fratello, poi gli bloccò il braccio dietro la schiena per prevenire altri attacchi.

Ma Duncan aveva già perso ogni interesse per William. Si voltò verso Gwynne e lei si precipitò tra le sue braccia con immenso sollievo. — Grazie a Dio siete qui! — gli sussurrò.

— Vi ha fatto del male?

Gwynne scosse il capo. — Quando mi ha rapita, sono scivolata e ho urtato contro una colonna del letto, ma è stato un incidente. Lui... non ha avuto il tempo di fare di peggio.

L’abbraccio di Duncan si fece più stretto. Ci volle un momento perché Gwynne si rendesse conto che era prossimo a cadere sulle gambe malferme. — Siete ferito!

La voce gli si abbassò fino a essere appena udibile. — Il pugnale... ferro...

Si era quasi dimenticata della sua sensibilità a quel metallo quale mago meteorologo. Avendo trafitto la carne, la ferita era dolorosa e debilitante pur non essendo seria. E forse per lui persino una lesione leggera era pericolosa.

Lo girò in modo che fosse sostenuto dalla parete ed esaminò la ferita.

Sebbene sanguinasse parecchio, sembrava superficiale e poco profonda, e non avrebbe dovuto essere grave, a meno che il ferro non l’avesse contaminato in qualche modo. — Dovete togliervi il mantello e la giacca perché vi possa bendare finché non saremo tornati al castello.

Sottovoce, Duncan le disse: — Posate la mano sulla ferita e premete con forza. Contrasterà l’effetto del ferro.

Sebbene temesse di fargli male, fece come le aveva suggerito, facendo pressione energicamente sulla carne viva. Dapprima il sangue le fluì tra le dita, ma il colorito di suo marito cominciò a migliorare.

— È una ferita grave? — chiese lord Montague.

— No — rispose lo stesso Duncan. — Gwynne se ne sta occupando. — Lanciò un’occhiata a William, le cui mani ora erano legate dietro la schiena. Il giovane fissava il pavimento, con un’espressione a metà fra la paura e la collera. — Prima spedirete quel ragazzo nelle colonie e meglio sarà. Non lo voglio in un raggio di mille chilometri da mia moglie.

— Non volete sporgere denuncia? — chiese lord Montague con sollievo.

Duncan scosse il capo. — Per amore vostro e della vostra famiglia, e poiché Gwynne è illesa, non lo farò. Posso capire che tutti restino incantati da mia moglie, ma tenete William lontano dalla Gran Bretagna finché non avrà imparato che un vero uomo non agisce in preda a un semplice impulso.

— Sarà fatto come chiedete. — Lord Montague accennò un inchino col capo e si rivolse a Gwynne. — Siete d’accordo, lady Ballister?

— Sì, certo. — Gwynne non voleva che il ragazzo morisse, ma sperava di non rivederlo mai più. La reazione allo brutta avventura si stava facendo sentire, e le sue mani tremarono mentre bendava il braccio del marito con una lunga sciarpa che George le aveva offerto in silenzio. L’emorragia si era bloccata e il colorito di Duncan sembrava normale.

Montague si rivolse al valletto del figlio, che stava facendo del suo meglio per farsi piccolo piccolo a ridosso del muro. — Cosa ne faremo di Jemmie?

— Non mi ha fatto del male — rispose Gwynne. — Penso che non fosse felice di essere coinvolto nel rapimento, ma non voleva essere infedele al suo padrone.

Jemmie le lanciò uno sguardo di gratitudine mentre Montague annuiva e gli voltava le spalle. Con un po’ di fortuna il valletto non sarebbe stato spedito nelle colonie con William.

George trascinò in piedi il fratello. — È ora di fare ritorno a casa.

Duncan avvolse il suo mantello intorno alle spalle di Gwynne e la guidò fuori dal rifugio. Lei evitò di guardare il suo giovane rapitore. Si domandò amaramente se si sarebbe mai più arrischiata a mostrarsi amichevole.

Duncan e Gwynne parlarono a malapena nel viaggio di ritorno al castello, ma lui non distolse un solo momento lo sguardo da lei. Sebbene il gonfiore sopra la tempia dove aveva urtato la colonna del letto stesse cambiando colore in modo preoccupante, cavalcò a testa alta e con la schiena diritta.

Il sole estivo sorgeva presto al Nord, e il cielo era pallido a oriente all’ora in cui finalmente fecero ritorno nella loro camera. Il letto era stato rifatto con coperte nuove e lady Montague aveva mandato una cameriera con un vassoio con del tè fumante e del cibo.

Una volta che la domestica se ne fu andata, Gwynne gettò il mantello di Duncan su una poltrona.

Gli circondò la vita con le braccia. — Grazie a Dio mi avete trovata rapidamente. Se foste arrivato solo qualche minuto più tardi... — Rabbrividì. Duncan la tenne stretta, con il pensiero odioso del pericolo corso. — Volete un po’ di tè? Anche se non vedo l’ora di andare a letto, dobbiamo parlare.

— Sono d’accordo. — Gwynne versò una tazza di tè ciascuno; il vapore fumava nell’aria fredda dell’alba. Anche se spettinata e avvolta nella sua informe veste da camera, la sua bellezza lo faceva soffrire.

Dopo avergli offerto il tè, lei prese una sedia e circondò la tazza con le mani per scaldarle. — La vostra reazione al ferro è stata spaventosa. Siete stato in... pericolo di vita?

Duncan sprofondò nella poltrona di fronte a lei. — Sono vulnerabile alla spada né più né meno che qualsiasi altro uomo, ma il contatto con il ferro mi indebolisce. Non solo ostacola i miei poteri, ma riduce la mia forza fisica, anche se la ferita è di poco conto, come questa.

Gwynne annuì pensierosa. — Non c’è da meravigliarsi che siate così attento a tenervi lontano dal ferro, e non vogliate parlare della vostra sensibilità. Non dovete permettere che qualche nemico sappia della vostra debolezza.

Duncan annuì. — Il vero pericolo è che in una situazione come quella appena conclusasi il ferro mi renderebbe incapace di difendere me stesso, o voi.

Lei bevve un sorso del tè ormai tiepido. — Vi ho sentito distintamente esercitare il potere quando siete entrato nel capanno. Siete ricorso a un incantesimo per tenere sotto controllo William?

— L’ho usato per calmarlo in modo che lui e il suo valletto non fossero propensi a combattere. Ha funzionato su Jemmie, ma William era troppo ossessionato da voi per poter essere interamente sottomesso. — Duncan sospirò. — A dispetto del suo crimine, ucciderlo sarebbe stato uno sbaglio, poiché non era del tutto responsabile di ciò che è accaduto.

Gwynne si raddrizzò, l’espressione offesa. — Pensate che abbia incoraggiato quello sciocco?

— Non deliberatamente. Non potevate farne a meno.

— Sono una tale civetta? — gli chiese, per nulla rabbonita. — Non credevo.

— Vi siete comportata con la massima correttezza. — Duncan sorrise senza umorismo. — Sono io il pazzo che non si è accorto di ciò che stava accadendo. Sin dall’inizio avevo intuito che possedevate delle riserve di potere non ancora sfruttate, ma voi eravate così sicura di non avere doti magiche che ho trascurato il mio istinto.

Gwynne si accigliò. — Io non ho alcun potere, all’infuori di una piccola quantità di intuito e qualche raro momento di preveggenza.

— Al contrario, mia amata. Voi siete un’ammaliatrice. Ecco perché William non ha saputo resistervi.
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Gwynne restò a bocca aperta, esterrefatta. — Credete che sia un’ammaliatrice capace di far perdere la ragione agli uomini?

— Avete senz’altro studiato le maghe incantatrici. Qual è l’aspetto più sorprendente del loro potere?

Gwynne rifletté su ciò che aveva letto sull’argomento. — Una punta di potere da ammaliatrice non è un fatto insolito tra le Guardiane, ma le vere incantatrici sono molto rare: ne appare solo una ogni due generazioni. Il loro potere è inattivo da nubili. Si risveglia solo dopo che si sono accoppiate per la prima volta con un uomo.

Lo sguardo di Duncan si fece assente, e Gwynne si rese conto che la stava esaminando non come marito, ma come mago. — Fin dal nostro primo incontro ho percepito in voi una grande passionalità. Anche così, mi sono molto stupito di quanto fosse sensuale e irresistibile la sposa che mi ero scelto. Dalla nostra prima notte di nozze il vostro potere ha preso fuoco. Affascinate ogni uomo che vi mette gli occhi addosso.

— Non l’ho affatto notato.

— Ci siamo sposati di recente e da allora siamo stati in viaggio, cosicché non è emerso in modo evidente. Ma ho visto come gli uomini vi guardavano ogni volta che la carrozza si fermava. Quando ieri sera stavamo bevendo il porto, ogni uomo a tavola ha levato un brindisi entusiasta alla vostra bellezza e piacevolezza. — Duncan sorrise ironicamente. — È sconcertante. È a quel punto che ho cominciato a sospettare quello che siete. Ho capito la verità quando William vi ha rapito.

— Sono contenta che mio marito mi trovi desiderabile, ma ritengo che stiate immaginando che altri uomini mi ammirino più di quanto facciano in realtà.

— Se non ne siete convinta, ci sono altre prove. — Duncan sfiorò la fasciatura nuova applicatagli da lady Montague. — Quando il potere di un’ammaliatrice si ridesta non è solo la capacità di incantare gli uomini. Quando ci siamo avvicinati al rifugio le vostre richieste mentali dì aiuto erano così cariche di energia che mi hanno attraversato la mente come le strida di un’aquila in vista della preda. Una cosa davvero sconvolgente. Scommetto che dalle nostre nozze avete sentito altri risvegli di poteri.

Gwynne sgranò gli occhi, ripensandoci. — Avete ragione... la mia consapevolezza è andata aumentando in molti modi. Percepisco più vividamente il vostro potere e... intuisco più cose della gente che mi circonda. Non l’avevo notato perché il matrimonio ha mutato tante cose nella mia vita.

— I cambiamenti sono appena cominciati. — Duncan mise da parte la tazza da tè vuota, poi si alzò e si tolse il cappotto e il gilet, armeggiando con le dita stanche sui bottoni. — Ci attende un lungo viaggio impervio. Mi sento come se avessi invitato in salotto una gattina e lei si sia trasformata in una tigre.

Una tigre? Lei? A Gwynne l’idea piaceva molto. — Ho davvero dei poteri? Ma è fantastico! — Rovesciò il capo all’indietro e rise allegramente. Non era una persona comune senza alcun potere. Aveva in sé la magia!

— Fantastico, ma anche pericoloso — mormorò Duncan a bassa voce. — Il potere delle ammaliatrici è un’arma a doppio taglio. Avete potere sugli uomini, ma se non imparate a tenerlo sotto controllo, rischiate di farli impazzire di lussuria, rendendoli delle vittime, com’è successo con William.

Le sue parole raggelarono l’esuberanza di Gwynne. — Potrei essere ancora rapita?

— È un rischio estremamente reale. Oppure un tipo bello e affascinante potrebbe sedurvi, anziché rapirvi contro la vostra volontà.

Le ultime parole furono dette con leggerezza, ma Gwynne comprese che Duncan stava esprimendo un’effettiva paura. — Mio marito siete voi. Come potrei desiderare un altro uomo? — Gwynne lo fissò negli occhi, affascinata, mentre la sua ansia inespressa svaniva.

Duncan si ravviò i capelli neri con le dita. — Dato che non ho mai incontrato prima d’ora un’ammaliatrice, so pochissimo al riguardo. Che cos’hanno da dire i vostri libri in merito a questo tipo di potere?

— Dato che le incantatrici sono rare, non ho studiato a fondo l’argomento. Di certo non ho mai pensato che le informazioni mi potessero interessare personalmente. — “Il potere delle ammaliatrici è un’arma a doppio taglio.” La cosa si era dimostrata più che vera la sera prima. Adesso che era chiaro che aveva dei poteri, doveva cominciare ad allenarsi il più presto possibile. — Nella biblioteca di Harlowe c’è un diario tenuto da un’incantatrice che si chiamava Elizabeth Jameson, morta circa un secolo fa. Non l’ho mai letto perché la sua grafia era difficile da decifrare e l’argomento non mi allettava particolarmente. Ma chiederò a Brecon di mandarmelo. Forse posso apprendere qualcosa su come teneva sotto controllo la sua energia da ammaliatrice.

— Ne avrete bisogno, insieme alla conoscenza su come padroneggiare qualsiasi altro potere che comparirà. Preferibilmente prima di scatenare una guerra. — Duncan sorrise debolmente. — Ho il sospetto che Elena di Troia fosse un’ammaliatrice che non aveva appreso come tenere sotto controllo il suo potere.

Gwynne fece una smorfia. — Non è un pensiero molto consolante.

— A dir poco. Ci sono nell’aria già abbastanza venti di guerra senza aggiungervi un’Elena di Troia. — L’espressione corrucciata di Duncan ricordò a Gwynne il potenziale disastro in sospeso sulle loro due nazioni. Il suo destino poteva avere qualcosa a che fare con la costruzione della pace?

Il destino la fece pensare al suo primo marito. E il ricordo la fece trasalire. — Questo è il vero motivo per cui Emery non si è accoppiato con me! Non perché non mi desiderava fisicamente, o perché voleva evitare di avere altri figli. Sapeva che ero un’ammaliatrice latente e non voleva che i miei poteri si svegliassero troppo in fretta.

— Lord Brecon era un uomo saggio. Il matrimonio vi ha protetta abbastanza a lungo per prepararvi al risveglio del vostro potere. Dev’essere stato un bel sacrificio per lui mantenere le distanze sapendo quello che sareste diventata se vi avesse accolta nel suo letto.

Gwynne annuì, con un groppo in gola.

— Avete le energie per tentare una nuova prova del vostro potere? — domandò Duncan.

Annuì di nuovo. — Sono terribilmente stanca, ma troppo eccitata per dormire.

Duncan estrasse dal bagaglio un cofanetto smaltato, mentre Gwynne ammirava la tensione dei pantaloni sulle gambe muscolose e il modo in cui la camicia metteva in risalto le sue spalle possenti.

Lui aprì il cofanetto ed estrasse un disco fatto di un materiale trasparente, affumicato, orlato di argento lavorato. Senza dire una parola glielo porse. Era una pietra divinatoria. Non appena Gwynne l’ebbe in mano, disse: — Scotta della vostra energia. Volete davvero che provi a usarla? È un oggetto così personale.

— Se possiamo spartire un letto possiamo condividere una pietra divinatoria. — Duncan le si sedette di nuovo di fronte. — Questa è fatta di ossidiana levigata ed è una copia della pietra di Isabel de Cortes.

Gwynne aveva tentato molte volte di cimentarsi nell’arte della chiaroveggenza, ma non aveva mai visto nulla. Tuttavia intuì che quel giorno sarebbe stato diverso. Vedeva già alcune ombre muoversi all’interno della scura pietra vulcanica simile a un vetro affumicato. Antica e durissima, formatasi nel fuoco stesso della terra, si diceva che l’ossidiana fosse il materiale migliore per la divinazione. — Che fine ha fatto la pietra di Isabel? Si è rotta o è andata perduta?

— No, è ancora tra i tesori di Dunrath, ma dopo la morte di Isabel si è annerita.

— In teoria conosco la divinazione, ma non so come cominciare. Che cosa dovrei cercare?

— Perché non vi concentrate su William Montague e sul suo destino? È un soggetto che sicuramente è avvolto da una grande quantità di energia.

Gwynne chiuse gli occhi e si concentrò. Quand’ebbe ottenuto la calma che desiderava, formulò in silenzio una domanda sulla condizione emotiva del ragazzo. Quale futuro lo attendeva?

Per una decina di secondi non avvenne nulla. Poi la luce le invase la mente. Aprendo gli occhi, guardò nella pietra divinatoria e vide William. L’immagine non era nel disco traslucido. Si era formata piuttosto nella sua mente e in qualche modo l’ossidiana la metteva a fuoco.

— È in una stanza senza finestre da qualche parte nei sotterranei del castello: una dispensa, credo. Ci sono scaffali, sacchi e barili. Suo padre ve l’ha rinchiuso per impedirgli di fuggire e andare a unirsi ai ribelli, ma sua madre si è assicurata che abbia coperte e vivande.

— Riuscite a vedere altri particolari?

Gwynne si concentrò ulteriormente e si morse il labbro. — È steso bocconi sulle coperte e sta piangendo. È sicuro di essersi rovinato l’esistenza. Non può avermi, ha svergognato la sua famiglia e sarà allontanato con disonore. Buon Dio, povero ragazzo! Se... se avesse il suo pugnale lo userebbe per tagliarsi la gola.

— Non lasciate che l’energia emotiva di quello che vedete avveleni le vostre emozioni personali! — l’avvertì Duncan. — È pericoloso. Dovete mantenervi distaccata da quello che osservate. Schermatevi con la luce bianca in modo che la rabbia e la disperazione altrui non possano toccarvi.

Gwynne respirò a fondo una, due, tre volte, mentre visualizzava lo scudo di luce intorno a sé. Benché avesse studiato quelle tecniche, utilizzarle correttamente era tutt’altra faccenda.

— Avete riacquistato l’equilibrio? — Vedendola annuire, Duncan proseguì. — Cercate di scrutare nel futuro di William. Se ci sono forti probabilità che si suicidi, dobbiamo prendere provvedimenti per impedirglielo.

“Che cosa c’è nel futuro di William?” si domandò Gwynne. Emise un sospiro di sollievo quando sentì che il giovane avrebbe superato quel momento di disperazione senza tentare di togliersi la vita. — Lord Montague ha intenzione di agire al più presto allontanandolo dalla Gran Bretagna: entro una quindicina di giorni al massimo, credo. William andrà in... un luogo caldo e tropicale. — Gwynne si accigliò, interrogandosi sulla località precisa. — In Giamaica, penso.

— Ci resterà a lungo o disubbidirà, tornando qui per partecipare alla nuova insurrezione?

Le domande di Duncan erano stimolanti. — Sarà tentato di tornare per sostenere il principe, ma il desiderio di redimersi agli occhi dei suoi familiari è più forte. Diventerà amministratore di una piantagione di canna da zucchero posseduta da suo padre. Lavorerà sodo e col passar del tempo imparerà ad amare le Indie Occidentali.

— Guarirà dall’ossessione nei vostri confronti?

— Quando sarà giunto nelle Indie non ricorderà più perché si fosse sentito in obbligo di rapirmi. Avrà l’impressione che sia stato un brutto sogno. — Comparve un’altra immagine, nella quale il giovane William era in compagnia di una bella ragazza bionda con degli occhi grandi e in ammirazione. — Laggiù conoscerà una donna... la figlia di un altro proprietario terriero, credo. — La tensione di Gwynne sfociò in un sorriso. — Insieme saranno felici. Avranno dei figli e di tanto in tanto torneranno in Inghilterra per far visita ai parenti, ma le Indie Occidentali saranno definitivamente la nuova patria di William.

— Così, a quanto sembra, il disastro attuale alla lunga risulterà una benedizione per quel giovincello. — Duncan scosse il capo. — Avete fatto un ottimo lavoro. Se riuscite a vedere con tale chiarezza solo pochi giorni dopo il risveglio delle vostre capacità, quando guadagnerete il pieno controllo dei vostri poteri sarete una delle migliori veggenti della Gran Bretagna.

Quel pensiero la mise in agitazione. Restituì il disco di ossidiana a suo marito. — Sono stata così brava solo perché l’argomento mi riguardava molto da vicino.

Lo sguardo di Duncan lasciava capire che non era poi tanto convinto, ma non discusse mentre riponeva la pietra nel cofanetto. — Inizieremo domani il vostro addestramento durante il viaggio verso la Scozia. Ma adesso è tardi ed è ora di dormire. A meno che non siate ancora troppo euforica.

— No, la divinazione mi ha prosciugato tutte le energie. — Gwynne si alzò, reprimendo uno sbadiglio.

La lezione più importante sarebbe stata quella di utilizzare l’energia in modo che gli uomini fossero intimoriti e ammirati da lei, anziché essere travolti da un’incontrollabile concupiscenza. Meglio essere posta su un piedistallo che gettata di traverso su una sella.

Gwynne scrutò il marito con aria interrogativa, chiedendosi se ce l’avrebbe fatta a tenere a bada la propria sensualità nonostante la fatica.

Mentre si avvicinava stancamente al letto, percepì un desiderio irresistibile: una sorta di corrente che emanava da lei e avvolgeva Duncan. Guardò di soppiatto dietro di sé, sentendo e immaginando la passione, calda e tenera...

Naturalmente Duncan lo capì subito. — Siete una strega spudorata — disse, ma con umorismo evidente nella voce.

La prese per le spalle e la voltò verso di sé. I suoi occhi ardevano di desiderio e il suo sguardo scatenò in lei degli impulsi che la travolsero.

Mentre le sbottonava la vestaglia pesante che aveva ancora indosso, proseguì: — State apprendendo i trucchi da ammaliatrice con una rapidità allarmante.

— È proprio tanto sbagliato quando piace a entrambi così tanto l’esito di questa magia? — gli domandò, quasi senza fiato.

— Non ho detto che è sbagliato. — Le fece scivolare la vestaglia dalle spalle e si chinò a baciarle l’incavo del collo sopra l’orlo della camicia da notte, suscitando in lei dei brividi irresistibili. Poi l’abbracciò, sollevandola da terra, e la distese sopra il letto, seguendola nel movimento e stendendosi sopra di lei, cosicché il suo corpo muscoloso la schiacciò dolcemente sopra il materasso di piume d’oca. Nel frattempo non smise di baciarle la curva sensibile del collo.

Ridendo, lei lo abbracciò con forza e lo rovesciò sotto di sé, compiaciuta del proprio potere di eccitarlo sessualmente. Era veramente un’arma a doppio taglio, perché eccitava anche lei. Moriva dalla voglia di congiungersi carnalmente con lui, di dissolvere la paura, il sollievo e il trauma provati quella notte in un infuocato piacere.

Gli mordicchiò e baciò a sua volta il collo, adorando il gusto un po’ salato della sua pelle e lo stimolo provocantemente maschile delle basette lunghe. Era un uomo dalla virilità dirompente ed era tutto suo. Gwynne agitò le anche, spingendo il bacino contro il suo, sentendo il calore del membro eretto. Poi si chinò a reclamare la sua bocca, insinuandogli la lingua tra le labbra.

Lo aiutò a spogliarla della camicia da notte, dopodiché gli offrì i suoi seni nudi. Duncan glieli baciò con trasporto estatico, insistendo sui capezzoli turgidi e sconvolgendole ogni pensiero. Nell’ultima traccia di razionalità, Gwynne pensò che il suo potere, di recente acquisizione, significava anche una maggiore sensibilità a oscuri terrori.

Ma si sarebbe preoccupata più tardi del lato recondito del suo dono. Per il momento, avrebbe concluso quella lunga notte con l’amore.
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In prossimità di Dunrath, Duncan dovette trattenersi per non spronare Zeus ad andare più in fretta. I loro cavalli avevano già faticato abbastanza negli ultimi tre giorni mentre lui e sua moglie percorrevano le colline dell’Inghilterra settentrionale e le Lowlands scozzesi.

L’ultima tappa del viaggio era stata una sorta di luna di miele molto speciale. Avevano goduto di un’intimità che sarebbe stato impossibile mantenere una volta arrivati a Dunrath. Viaggiare in condizioni disagiate, mangiare pane e formaggio strada facendo e dormire in piccole e remote locande aveva dimostrato a Duncan che Gwynne era adattabile e di buon carattere proprio come aveva sperato. Il pensiero che avrebbe avuto problemi ad abituarsi alla vita in Scozia non lo preoccupava più.

Duncan aveva anche occupato il tempo insegnando a Gwynne come tenere sotto controllo i propri poteri. Poiché lei conosceva già i principi su cui si basavano, apprendeva tutto con fulminea rapidità. Almeno una volta al giorno le lezioni li avevano condotti a fermarsi in qualche posticino tranquillo per sondare nuovi aspetti del suo potere di ammaliatrice. E ogni volta Gwynne sembrava più bella. Incantevole.

Fortunatamente, stava imparando a trasformare la sua energia ammaliante in un fascino elegante che gli uomini avrebbero ammirato senza che li portasse alla follia come nel caso del povero William.

Duncan provava sentimenti contrastanti riguardo ai poteri manifestati da Gwynne. Gli piaceva osservarla gioire scoprendo le sue capacità, e sotto molti aspetti era contento di avere una moglie dotata di grandi poteri magici. Ma l’aveva sposata pensando che il mago fosse lui e che lei avesse ben pochi poteri degni di nota, e ora quell’equilibrio era cambiato. Se Gwynne avesse scelto di usare la sua enorme energia sensuale per piegarlo alla sua volontà sarebbe stato alla sua mercé.

Non si aspettava certo che lo facesse, però il suo potere era talmente connesso all’intimità coniugale che avrebbe potuto influenzarlo pur senza volerlo.

Davanti a lui Gwynne si girò sulla sella da amazzone. — Quanto manca ancora? Per quanto mi piaccia cavalcare, e adori la mia cara Sheba, sarei felice di arrivare a Dunrath.

— Entreremo nel Glen Rath non appena superata la prossima curva.

Una volta passatala, Duncan fece fermare Zeus per ammirare dall’alto casa sua. La vallata si estendeva a destra e a sinistra, con il fertile terreno punteggiato di campi coltivati. Il castello si ergeva sull’altro lato rispetto alla sua attuale posizione. Situato più o meno a metà della valle, Dunrath era stato edificato su un’accidentata rupe rocciosa che per secoli l’aveva reso inespugnabile. Il sole del tardo pomeriggio accendeva le mura e le torri di un bel colore rosato. — Quanto mi è mancato!

Anche Gwynne bloccò la propria giumenta, con lo sguardo bramoso mentre osservava la sua nuova dimora. — Dunrath — disse a bassa voce. — Avete detto che il nome significa “castello di grazia”.

Duncan annuì. — Il nome Dunrath gli fu dato da uno dei primi capi del nostro ramo del clan Macrae. A parte noi, il clan è originario delle Highlands. Noi ci stabilimmo qui, tra le Highlands e le Lowlands, cercando di essere un modello di pace e di prosperità.

— Un compito delicato, ma avete fatto un ottimo lavoro. — Lo sguardo di Gwynne percorse per intero la valle, in tutta l’estensione, indugiando sul villaggio a nord del castello. — Il terreno sembra più fertile della maggior parte del territorio che abbiamo visto finora. — Gwynne sorrise. — Scommetto che avete manipolato le nubi e la luce per dare il massimo risalto a questi luoghi per il mio arrivo.

Duncan rise, imperturbabile. — Naturalmente. A cosa serve essere un manipolatore del tempo se non si offre alla propria consorte la visione migliore possibile della sua nuova dimora? — Poi addolcì la voce. — So che la valle è molto diversa da Londra, ma spero che arriverete ad amarla quanto me.

Gwynne spronò Sheba a proseguire, facendo attenzione lungo il sentiero scosceso che scendeva nella valle sottostante. — Una volta mi avete detto che l’energia della Scozia era splendida e rinvigorente: avete ragione. Qui mi sento straordinariamente viva. Non avevo idea di cosa perdevo trascorrendo tutta la vita a poche ore di cavallo da una grande e orrenda città come Londra.

— Sapete, credo che fosse dovuto al fatto che eravate nell’impossibilità di sviluppare i vostri poteri — ribatté Duncan con aria pensosa, mentre la seguiva lungo il cammino. — Tutte le Famiglie sono originarie delle antiche frange celtiche della Britannia. Persino quelli tra noi che sono costretti a risiedere temporaneamente a Londra possiedono delle residenze più a nord, nel cuore del paese. Siccome avete sempre vissuto vicino alla capitale, i vostri poteri erano sopraffatti dall’energia caotica di troppe persone. I vostri talenti non hanno mai avuto l’opportunità di crescere e di rafforzarsi tanto da rendersi manifesti.

Dato che i cavalli erano costretti a percorrere lentamente quel tratto di strada, Duncan decise di accennare a qualche consuetudine locale. — Non aspettatevi che la gente si rivolga a voi chiamandovi “lady Ballister”. Poiché il titolo è inglese, nessuno qui lo usa.

Gwynne parve stupita. — Se non vi chiamano “lord Ballister”, allora come si rivolgono a voi?

— Gli scozzesi non vanno matti per i titoli nobiliari — spiegò Duncan. — Siccome la maggior parte delle persone nella valle sono Macrae, di solito mi chiamano “Macrae”, o a volte “Dunrath”. Più formalmente, “Macrae di Dunrath”, in modo da non essere confuso con i Macrae delle Highlands.

Le labbra di Gwynne si incurvarono in un sorriso. — Sicché come verrò chiamata?

— “Lady Macrae” o “lady Dunrath”, anche se i membri della famiglia, compresi i domestici, per lo più diranno semplicemente “signora” o “padrona”. Noi scozzesi non siamo di modi così rigidi come i Sassenach.

— Penso di poter imparare ad apprezzarlo. Che cos’altro devo sapere?

— Sebbene il gaelico sia la lingua principale in questa zona della Scozia, la maggior parte della gente qui parla l’inglese delle Lowlands, perciò non dovreste avere problemi.

Gwynne sorrise maliziosamente. — Veramente leggo il gaelico abbastanza bene, dato che è una delle lingue principali della cultura dei Guardiani. Ci vorrà del tempo per imparare ad ascoltarlo e parlarlo in modo appropriato, ma di sicuro non troppo.

— Siete una donna di incessanti prodigi — disse lui, ammirato. — Questo vi renderà ancora più popolare nella valle. — Duncan pensò a che cos’altro le occorreva sapere. — Le donne scozzesi in genere mantengono il loro cognome quando si sposano. Dovrò presentarvi come Gwyneth Owens o Gwyneth Harlowe?

— Quanti cognomi! Dato che mi trovo in Scozia, adotterò l’usanza locale e manterrò il mio cognome da ragazza, Gwyneth Owens.

I cavalli raggiunsero il fondovalle e Duncan spronò Zeus al piccolo galoppo, incapace di attendere oltre. Gwynne si adattò al suo passo e si diressero veloci verso il castello. Di tanto in tanto un membro del clan li avvistava e gridava un saluto, ma Duncan era troppo impaziente per fare qualcosa di più di un cenno con la mano. Più tardi ci sarebbe stato un céilidh per festeggiare il suo ritorno. Per il momento, dopo fin troppo tempo trascorso in luoghi lontani, voleva tornare a casa.

Gwynne giunse alla sua nuova dimora sferzata dal vento e senza più fiato per la galoppata finale. L’ultimo tratto era un ripido sentiero che saliva a zigzag fino al castello, oltrepassando anche un ponte sopra un burrone stretto e profondo, che poteva essere facilmente distrutto in caso di minaccia da parte di eventuali invasori: un ricordo di tempi più foschi. Dunrath non era un palazzo signorile e confortevole come Harlowe, era stato costruito per la guerra.

Mentre riprendeva fiato, esaminò il Glen Rath. La valle si allungava da ambo i lati del castello, incurvandosi in lontananza, cosicché era impossibile valutarne l’estensione. Gli erti pendii erano punteggiati da mandrie al pascolo. Le sagome di color bruno grigiastro contrassegnavano i robusti e pelosi bovini a corna lunghe delle Highlands, quelle più piccole e grigie le greggi di pecore. Un fiume scorreva nel fondovalle, con diversi ruscelli affluenti che lo alimentavano dalle colline.

Il castello in sé ispirava timore e ammirazione, una struttura massiccia di pietra e torrioni. Le venne il sospetto che l’interno fosse freddo e scomodo tanto quanto l’esterno era imponente. Represse un sospiro. Per fortuna, prima dell’inverno avrebbe fatto in tempo a procurarsi un guardaroba più caldo.

Suo marito era arrivato nel cortile precedendola di una decina di metri, ma mentre smontava di sella una voce leggera gridò: — Duncan! — Una ragazza scese di corsa i gradini della scalinata anteriore per andare a gettarsi nelle braccia del nuovo arrivato. — Avevo la netta sensazione che saresti tornato a casa oggi!

— Jean! — Sollevò la ragazza da terra in un abbraccio esuberante. — Ehi, ti sei fatta una donna!

Sicché quella era la sorella di Duncan. Santo cielo, portava i calzoni al ginocchio come un ragazzo! Gwynne cercò di non lasciar trasparire il suo stupore. Dato che in assenza del fratello Jean aveva svolto il ruolo di amministratore di Dunrath, probabilmente le era più comodo indossare un abbigliamento maschile e cavalcare come un uomo. Dopotutto, quella non era l’Inghilterra.

Con i volti sorridenti vicini, si notava chiaramente che erano fratello e sorella, eppure a una prima occhiata sembravano molto diversi. Gwynne si aspettava che la sorella di Duncan gli assomigliasse anche fisicamente: alta, forte e nera di capelli.

Invece Jean era parecchio più bassa di Gwynne e aveva una capigliatura di un rosso brillante che le arrivava fin sotto la vita, raccolta in una grossa treccia. Con il viso disseminato di efelidi e gli occhi verdi, sfavillava come una libellula. Gwynne si compiacque di rendersi conto che riusciva a percepire il potere della ragazza, benché fosse meno intenso e concentrato di quello di Duncan. Lui le aveva detto che la sorella non si era mai scomodata a sviluppare i propri doni. Forse Jean e Gwynne potevano imparare insieme.

Duncan si sciolse dall’abbraccio e si voltò per aiutare la sua consorte a scendere da cavallo. Sorridendo, disse: — Gwynne, permettetemi di presentarvi mia sorella, Jean, l’allegra sfrontata di Dunrath. Jean, questa è mia moglie, Gwyneth Owens.

Jean trasalì e si ritrasse di un passo, sbilanciata, con gli occhi sgranati. — Tua moglie?

Gwynne disapprovò mentalmente Duncan perché non aveva avvertito sua sorella di essere convolato a nozze. La povera Jean aveva amministrato Dunrath per anni e ora doveva accondiscendere non soltanto al fratello, ma a una nuova padrona di casa. Agendo d’istinto, lei prese entrambe le mani di Jean. — Sono così felice di fare la vostra conoscenza. Ho sempre desiderato una sorella.

— Anche... anche io. — L’espressione di Jean suggeriva che, se avesse potuto scegliersi una sorella, quella spilungona inglese non sarebbe stata nell’elenco.

Gwynne lasciò le mani della ragazza. — Mi spiace che non siate stata avvisata del mio arrivo. Duncan e io abbiamo deciso di sposarci così all’improvviso, e subito dopo la cerimonia ci siamo messi in viaggio, cosicché era inutile scrivervi.

Riprendendosi, Jean ribatté: — Era ora che mio fratello prendesse moglie. Io... avrei solo voluto saperlo per farvi preparare le stanze. — La cadenza e l’accento scozzese erano più marcati di quelli di Duncan.

— Sono sicura che non ci saranno problemi. — Gwynne decise di ricorrere a una punta del suo fascino da ammaliatrice. — Duncan mi ha detto che siete l’anima e il cuore di Dunrath.

— Ha detto così? — Jean parve compiaciuta, ma scettica. — Mi sembra troppo poetico per un tipo schietto come mio fratello.

Gwynne sorrise. — Non sono proprio le parole precise, ma era quello che intendeva dire.

Altri membri della famiglia e della servitù si stavano riversando in cortile, chiamando Duncan e osservando Gwynne con imperturbabile franchezza. Non c’era alcuna deferenza inglese evidente, solo curiosità, e lei doveva farci l’abitudine.

Mentre il coro di voci aumentava, Duncan prese per mano Gwynne e la condusse con sé fino a metà della scalinata che saliva al castello. — Amici e parenti! — gridò con la sua bella voce profonda. — Permettetemi di presentarvi la nuova signora di Dunrath, Gwyneth Owens. Proviene da un’ottima famiglia gallese e mi ha reso l’uomo più fortunato di Gran Bretagna.

Gwynne suppose che avere sangue gallese fosse più accettabile che averlo inglese, perché un applauso spontaneo e sonore congratulazioni si levarono echeggianti tra le mura di pietra del cortile. Sorrise e agitò la mano in segno di saluto alle persone raccolte intorno a loro.

Quando il brusio si attenuò, Duncan proseguì. — Più tardi ci sarà tempo per fare conoscenza, ma la mia dolce consorte è in viaggio da parecchi giorni, perciò ora chiederò a Jean di mostrarle Dunrath e intanto vi ringrazio.

Jean si affiancò a Gwynne. — Ottima idea. Venite con me... — Ebbe un attimo di esitazione, apparentemente incerta su come chiamare la nuova arrivata entrata così all’improvviso nella sua vita.

— Vi prego, chiamatemi Gwynne. Ci sono solo pochi anni di differenza tra noi e ora siamo parenti.

— Benissimo, Gwynne. E adesso fuggiamo prima che il parentado vi raggiunga. Se iniziano a parlare ci vorranno ore prima che riusciate a congedarvi, e dovete essere affaticata.

Lei seguì Jean sulla scalinata e oltre le grandi porte di quercia dell’ingresso.

— La governante è in visita dalla figlia, perciò vi accompagnerò io nelle vostre stanze. — Jean attraversò la sala a passo sostenuto, diretta verso un ripido scalone di pietra.

Gwynne osservò ammirata l’enorme salone d’ingresso. Con il soffitto alto dieci metri, faceva freddo come a dicembre persino in quella bella giornata di sole, e soffiava una corrente d’aria notevole. I muri di pietra erano tappezzati da una vasta esposizione di antiche armi: spade disposte in cerchi, pugnali disposti a ventaglio e coppie di asce incrociate. — Quanto ferro per essere nella casa dei maghi meteorologi più potenti della Gran Bretagna.

— Le armi di famiglia hanno tutte else di ottone. — Jean le lanciò uno sguardo penetrante. — Siete una Guardiana?

— Sì. Pensate che vostro fratello avrebbe sposato una persona comune?

— Non credo, ma potrebbe avervi dato un’occhiata ed essersi scordato di tutto quello che deve al suo sangue.

Gwynne immaginò che fosse un complimento, sebbene un po’ ambiguo. — Non ha mai smesso un istante di pensare al proprio dovere. Anche se è vero che fino a pochi giorni fa ritenevo di non avere alcun potere, sono una studiosa della tradizione dei Guardiani.

— Come avete scoperto di avere dei poteri alla vostra età? — Jean sembrava più rilassata, adesso che sapeva che Gwynne faceva parte delle Famiglie.

— Dopo il matrimonio. Alcuni giorni fa Duncan mi ha informato che sono un’ammaliatrice e che non avevo preso coscienza dei miei poteri finché non mi sono sposata.

— Davvero? — Jean salì i primi gradini dello scalone. — Le incantatrici sono rare. Dev’essere fantastico attrarre gli uomini senza nemmeno provarci!

— È quello che avrei pensato finché uno sciocco giovincello non mi ha rapito nel Northumberland. Non è stata un’esperienza gradevole.

Gli occhi di Jean cambiavano sfumature di verde così come quelli di suo fratello cambiavano sfumature di grigio. Adesso avevano una brillante espressione felina. — Vi state rivelando molto più interessante di quel che ho ritenuto quando Duncan vi ha presentato.

Gwynne sbatté le palpebre. Duncan aveva accennato al fatto che gli scozzesi non avevano peli sulla lingua, e non aveva esagerato.

Jean aprì la porta di un salotto e si fece da parte per lasciare entrare la cognata. — Gli appartamenti della signora del castello. La vostra camera da letto è a sinistra, mentre la porta a destra vi mette in collegamento con le stanze del signore di Dunrath.

Gwynne esaminò lo spazioso ambiente, stupita dalle pareti a stucco, dall’arredamento sontuoso e dai folti tappeti orientali. Il salotto era ubicato ad angolo, perciò le finestre lasciavano entrare parecchia luce, mentre un paio di caminetti promettevano calore nei giorni più freddi d’inverno. — È bellissimo, e molto più confortevole di quello che mi sarei aspettata.

— Grazie a Isabel de Cortes. Avendo sangue spagnolo, amava molto il sole, sicché Adam Macrae fece costruire questo ambiente soleggiato come dono di nozze. Da allora ogni generazione successiva ha fatto altre migliorie negli appartamenti privati.

— Sono in debito di gratitudine con Isabel. — Gwynne sfiorò con le dita una parete tappezzata di seta, molto più calda e accogliente della pietra grezza. Poi andò a una finestra e guardò fuori. Sopra i campi del Glen Rath si profilavano le Highlands, scure e incombenti. Un luogo di magia e di violenza.

Abbassò quindi lo sguardo nel cortile sottostante. Un barilotto era comparso e diversi uomini vi facevano cerchio con boccali di birra. Suo marito era al centro del crocchio. Era vivace come non l’aveva mai visto in Inghilterra. — Duncan mi ha detto che non vi siete dedicata a sviluppare i vostri poteri.

Comprendendo la domanda implicita, Jean disse sarcasticamente: — Qualcuno in questa famiglia doveva pur avere un po’ di senso pratico. Mio padre e Duncan erano sempre fuori a scuotere le colline con acquazzoni e temporali, e mia madre era una nota guaritrice ed era spesso lontano da casa. Hanno lasciato a me il compito di imparare le cose di cui si occupano le persone comuni: pascolare le pecore, coltivare la terra e far di conto.

— Sicché avete dovuto assumervi delle responsabilità fin dalla più giovane età. Avete mai desiderato più tempo libero per scoprire e affinare i vostri poteri?

Jean avvampò in viso. — State forse dicendo che vi assumerete le mie responsabilità e che perciò dovrò trovarmi qualcos’altro per divertirmi?

— Tutt’altro — disse Gwynne in tono accomodante. — Sto dicendo che la vostra famiglia si è approfittata senza ritegno della vostra disponibilità a svolgere il lavoro necessario, ma meno attraente, e che vi si dovrebbe concedere il tempo per coltivare i vostri interessi, se lo desiderate. Anche se so bene come amministrare e dirigere un casato, nutro più passione per i miei studi. Sarò felice di lasciarvi la conduzione delle proprietà se vi piace, ma ritengo che meritiate di più.

Jean guardò fuori dall’altra finestra. — Scusate se mi sono alterata. Io... sono stata colta di sorpresa. Non so quale sia il mio posto qui.

— Questa è casa vostra, naturalmente. Ora è anche mia, ma spero che lavoreremo insieme in buona amicizia, non come avversarie.

Jean incrociò lo sguardo di Gwynne. — Siete gentile. Vedo che Duncan non vi ha scelto solo per la vostra bellezza.

— Spero di no. La bellezza sfiorisce. L’indole è per sempre. — Gwynne aprì la porta della sua camera da letto. Anche quella era una splendida stanza, con un massiccio e accogliente letto a baldacchino. — Vi prego di non pensare che cerco di spingervi fuori di casa, ma di sicuro una bella ragazza come voi ha dei corteggiatori, vero?

Jean si strinse nelle spalle, tuttavia parve compiaciuta del complimento. — Qui non ci sono troppi uomini tra cui scegliere. Ma penso che io e Robbie Mackenzie della vallata vicina saremmo adatti l’uno all’altra.

Gwynne osservò l’espressione della cognata. — Non sembrate molto entusiasta della prospettiva.

— Robbie è un ottimo ragazzo, ma dovrò aspettare che torni dall’esercito del principe. — Jean sorrise mestamente. — A dire la verità, sono arrabbiata con lui perché non mi ha portato con sé. Forse Duncan lo farà.

Confusa, Gwynne domandò: — Pensate che vostro fratello si unirà ai ribelli?

— Qui la chiamiamo insurrezione. — L’espressione di Jean si indurì. — Ma certo voi siete inglese e probabilmente una Whig.

— Non mi occupo di politica, ma prediligo la pace. Credo che Duncan la pensi allo stesso modo. La guerra è un orrore con ben pochi benefici.

— Questa rivolta riguarda la giustizia e ne beneficerà tutta la Scozia — affermò Jean in tono pacato. — Il principe Carlo Edoardo ha il diritto dalla sua parte. Diversi uomini di Glen Rath sono già accorsi da lui, mentre altri stanno aspettando che Duncan li guidi.

La sicurezza della cognata era sconcertante. — E se Duncan non appoggerà il principe?

— Allora guiderò io stessa gli uomini di Glen Rath! — ribatté Jean. — Jenny Cameron di Glendessary ha raccolto trecento uomini per il principe e li ha condotti a Glenfinnan quando lui ha alzato il suo stendardo. Potrei guidare i nostri uomini come ha fatto lei, ma non sarà affatto necessario. Duncan si unirà alla rivolta, ve lo garantisco.

Gwynne avvertì un brivido che le partì dal cuore e le si diffuse in tutto il corpo. Con una certezza che andava oltre ogni dubbio, comprese che il suo destino era legato al ruolo di Duncan in quell’imminente guerra civile.
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Ci volle del tempo perché Duncan abbandonasse la festa improvvisata nel cortile del castello e andasse in cerca di sua moglie. La trovò al piano destinato alla famiglia, diretta a passo spedito verso la biblioteca.

— Mo cridhe! — Duncan la fece voltare e la baciò con l’esuberanza indotta dalla birra. — Perdonatemi per avervi trascurato così a lungo.

— Non importa. — Gwynne gli restituì il bacio. La sua bocca era dolce come il miele delle Highlands. — Jean e io abbiamo avuto l’occasione di fare conoscenza e mi ha indicato la biblioteca prima di ritirarsi. Ho tempo per esplorarla o la mia presenza è richiesta altrove?

— La biblioteca può aspettare. In cortile stanno organizzando un céilidh e dovremo esserci entrambi.

— Un céilidh? — domandò Gwynne, che ignorava il significato della parola.

— È una grande festa di bentornato a casa che durerà fino a tarda notte. — Duncan udì levarsi dal cortile le prime note degli strumenti. — La musica sta per cominciare.

Gwynne allungò il collo. — Questi suoni che ricordano un animale squartato sarebbero musica?

Duncan sorrise. — Sì. Le cornamuse si devono scaldare prima dell’uso, ma nessun altro strumento vi fa ribollire il sangue nelle vene allo stesso modo.

Gwynne gli cinse la vita con il braccio, adattandosi al suo passo. — Come possono esserci così tanti ospiti con un preavviso così breve?

— La notizia del mio ritorno si è già diffusa nell’intera vallata, e tutti sanno che questo comporta una riunione del clan al completo. Molti porteranno delle vivande, dato che le cucine di Dunrath non hanno avuto il tempo di preparare abbastanza cibo. — Una pecora però era stata prontamente macellata e stava già arrostendo su un fuoco da campo allestito nel cortile. — Tutti vorranno vedere la splendida bellezza che è la nuova signora della valle.

Gwynne si guardò l’abito da amazzone stazzonato. — La carrozza con i bagagli non è ancora arrivata? Ho solo questo vestito e un altro lungo tutto sgualcito in una delle mie borse da sella. Nulla di splendido e bello.

— Ho chiesto a Jean di prendere l’abito dalla sella e di farvelo stirare. Un vestito semplice andrà anche meglio, data l’occasione. Non sarà un gran ballo per altolocati, ma una festa per tutti.

Erano in prossimità della camera da letto quando una donna esile, di mezz’età, spuntò da dietro l’angolo del corridoio con l’abito lungo di Gwynne drappeggiato su un braccio. — Ah, siete qui. Ecco il vostro abito, lady Dunrath.

— Signora Maggie! — Duncan abbracciò la donna affettuosamente. — Gwynne, avete già conosciuto la governante di Dunrath, Margaret Macrae?

— Mille grazie per esservi presa cura del mio abito. — Gwynne si fece avanti con il suo bel sorriso cordiale e la mano tesa. — Lieta di conoscervi. Spero vada tutto bene a casa di vostra figlia.

— Scusatemi se non c’ero quando siete arrivati — rispose Maggie, imbarazzata, stringendole la mano. — Sì, lei e i bambini stanno bene, grazie.

— Forse domani potrete spiegarmi come funzionano le cose qui. Spero proprio che decidiate di restare al castello. Finora l’avete condotto impeccabilmente.

Duncan vide la tensione di Maggie svanire grazie alle parole suadenti di Gwynne. Era naturale che la governante fosse preoccupata per la propria posizione, e sua moglie aveva dimostrato una certa sensibilità a riconoscerne i meriti e a fugare subito i suoi timori.

Una volta che fu preso in consegna l’abito e fu congedata Maggie, Duncan aprì la porta che dava accesso alla camera da letto della consorte. — Abbiamo qualche minuto di tempo prima di unirci agli altri. Dunque... dov’ero rimasto? A questo punto, credo. — Duncan ricominciò a baciare sua moglie, iniziando sotto l’orecchio e poi scendendo in basso.

— Qui sembrate quasi un uomo diverso.

— Un uomo che vi piace, spero.

— Oh, sì. — Gwynne si premette contro il marito con il bacino. — In Inghilterra eravate il Signore dei Tuoni. Qui siete il Signore del Sole, almeno oggi.

— Non sono mai stato più felice, mo càran. — Mo càran, in scozzese, significava “mia amata”. — Sono di nuovo a casa mia, questa volta stabilmente, e ho voi. Che cosa potrebbe desiderare di più un uomo?

— Pace e sicurezza andrebbero benissimo. — Gli occhi di Gwynne si incupirono un momento mentre drappeggiava l’abito lungo su una seggiola.

Duncan si rifiutò di permettere all’ombra della ribellione di oscurare quel momento. Voltandosi verso di lei, le sbottonò il gilet da amazzone e cominciò a slacciarle la camicia. — Questo abbigliamento da equitazione vi copre troppo. Lasciate che vi aiuti a cambiare vestito.

— Pensavo che dovessimo andare al céilidh — ansimò Gwynne, accarezzandogli la schiena. Giù in cortile, i suonatori di cornamuse avevano terminato gli esercizi preliminari e si stavano riunendo per eseguire un reel.

— Il céilidh può aspettare — ribatté lui con voce roca. Il grande letto era a pochi passi, ma se l’avessero toccato avrebbero poi voluto trascorrere il resto della serata avvinghiati l’uno all’altra. — Ci vorranno solo pochi minuti.

La sospinse contro il muro e la baciò sul collo. Il palpito delle sue pulsazioni accese la bramosia, inebriante ed eccitante. Una parte della magia di Gwynne consisteva nella sua capacità di far sentire un uomo appassionatamente desiderato, assolutamente virile.

Duncan le sollevò la gonna e la sottoveste, risalendo con la punta delle dita la pelle di seta all’interno delle cosce prima di frugare un’umida, calda intimità. Gwynne trasalì, spalancando gli occhi in una cieca passione. Lui armeggiò con i calzoni, strappando un bottone nella fretta.

Troppo eccitato, la penetrò, incalzante, soddisfacendo l’ansia di Gwynne. Per un istante restarono entrambi immobili, rapiti dal piacere squisito della passione carnale. Poi Gwynne cominciò ad agitare le anche, il respiro ridotto a un gemito fremente. I suoi movimenti fecero sprofondare Duncan in una pazza frenesia sensuale, mentre le note acute e lamentose delle cornamuse facevano eco al suo inquietante volo in regni sconosciuti.

Più ancora dell’unione fisica, Duncan era consapevole che le loro emozioni si mescolavano in un modo nuovo e complesso. Lui era finalmente a casa, lei era sua moglie e la loro fusione d’anima e corpo andava ben oltre qualsiasi cosa avesse mai provato in vita sua.

Sebbene desiderasse che quell’ardente armonia potesse durare per sempre, sapeva di essere a pochi istanti dal culmine. Insinuando una mano tra loro, l’accarezzò. Gwynne si sciolse in convulsioni frenetiche, che scatenarono in lui un orgasmo sconvolgente. Si avvinghiarono l’uno all’altra, finché Gwynne ansimò: — Santo cielo, sì... sì!

Duncan rise dolcemente. — Non ci sono parole che possano descrivere un piacere simile, mia ammaliatrice. — Con tenerezza, la riempì di baci leggeri sul viso.

Gwynne inclinò il capo, con occhi sognanti. — D’ora innanzi ogni volta che sentirò le cornamuse non potrò fare a meno di pensare a questo.

— Allora assumerò in pianta stabile un suonatore di cornamusa — fu pronto a ribattere Duncan.

Gwynne rise allegramente, divincolandosi da lui. — Avevate ragione... ci sono voluti solo pochi minuti, ma ora non ho la forza di scendere a conoscere tutta la gente del Glen Rath.

— Ce la farete mirabilmente, mo càran.

Duncan si guardò allo specchio e decise che riassettandosi un po’ sarebbe stato più che presentabile. Però avrebbe avuto bisogno di uno spillo per sostituire il bottone che aveva strappato dai calzoni.

Gwynne indossò l’abito lungo appena stirato. Aveva deciso di mettere il grazioso vestito verde nella borsa da sella perché era facile da indossare, e la sua semplicità era perfetta per la festa serale.

Si sedette alla toeletta e cominciò a sistemarsi i capelli. — Anche se avete detto che per la maggior parte qui siete parenti, di certo non tutti nella vallata sono Guardiani.

— No, ma ci sono stati parecchi matrimoni con appartenenti ad altre famiglie, perciò una punta di potere non è cosa rara. Nelle Highlands, la “seconda vista” è accettata persino tra la gente comune.

— Che cosa mi dite dell’innamorato di Jean, Robbie Mackenzie? Non conosco nessun Guardiano con questo nome, ma ha almeno un pizzico di potere?

— Robbie è il suo innamorato? — domandò Duncan, stupito. — È il primo di cui sento parlare.

— Forse non è il termine adatto, ma Jean mi ha detto di ritenere che formerebbero una bella coppia, anche se è arrabbiata con lui perché ha seguito il principe senza portarla con sé. Conoscete questo Mackenzie?

Sebbene Gwynne stesse apparentemente rimirando la propria immagine riflessa allo specchio, Duncan si accorse che lo stava osservando con intensità. — Sì, conosco Robbie e la sua famiglia. Vivono appena oltre le colline più a nord. — Duncan si incupì. — È un ragazzo abbastanza ammodo. In altre parole sarebbe un marito rispettabile per Jean. E poi i Macrae e i Mackenzie sono sempre stati alleati, ma per quanto ne so non ha un briciolo di magia. Avrei sperato di meglio per mia sorella.

— Jean è convinta che vi unirete ai ribelli.

Duncan capì che erano giunti al nocciolo di quella conversazione apparentemente distratta. — È assurdo. Non le ho dato nessun motivo per crederlo.

Gwynne si rilassò. — Sono contenta di sentirvelo dire. Dato che Jean vi conosce da una vita intera, e io da poche settimane soltanto, non ne ero così sicura.

Duncan si avvicinò alla toeletta e l’abbracciò da dietro. — I giovani sono propensi a trovare esaltante la guerra. Durante i miei viaggi sul Continente ho visto con i miei occhi i risultati delle battaglie. Non c’è nessun fascino, ma solo sofferenza. Non ho alcun desiderio di sostenere il Pretendente al trono. Gli Stuart hanno avuto più di un’occasione e le hanno sprecate tutte.

— Spero con tutto il cuore che questa ribellione si estingua rapidamente. — Gwynne alzò lo sguardo, fissando Duncan in volto. L’energia irradiava da lui come dal sole. E la sua forza la faceva sentire protetta e sicura.
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Quando furono di nuovo presentabili, Gwynne e suo marito scesero per andare a partecipare al céilidh.

Giunsero in fondo allo scalone e sbucarono nella sala d’ingresso, affollata di gente e di tavoli stracolmi di vivande. Fortunatamente i suonatori erano nel cortile del castello ad allietare chi ballava. E anche così, la musica era talmente forte da inacidire il latte.

Non appena i signori di Dunrath comparvero, una folla si radunò intorno a loro. — Mia moglie non ricorderà tutti i nomi stasera — gridò Duncan. — Perciò assicuratevi di presentarvi di nuovo la prossima volta che l’incontrerete.

— È facile ricordarsi di noi, lady Dunrath! — urlò una voce maschile. — Ci chiamiamo tutti Macrae!

La battuta provocò grandi risate, ma era la pura verità: nove persone su dieci che furono presentate a Gwynne erano in effetti Macrae. Si concentrò sui nomi di battesimo, poi cercò di collegare il nome alla sfumatura particolare di energia emanata da ogni persona. Percepire la natura interiore unica di ogni singolo individuo era un altro talento nuovo.

Maggie Macrae, la governante, si fece avanti con a fianco un giovane dagli occhi sgranati. — Signora, permettetemi di presentarvi mio figlio, Diarmid.

Con i capelli castani e gli occhi azzurri, il ragazzo accennò un inchino col capo, dopodiché la fissò a lungo con malcelata adorazione. Gwynne si accorse che il suo controllo sull’energia da ammaliatrice le stava sfuggendo, perciò tornò a rafforzarlo. William Montague le aveva insegnato quanto poteva essere suscettibile un giovane. — Buonasera, Diarmid. Piacere di conoscervi.

— È un bene che Duncan Macrae abbia portato una moglie nella vallata — sbottò il giovane.

— E io sono felice di essere qui. — Si assicurò che il suo sorriso trasmettesse solo una socievole cordialità.

Duncan disse: — Gwynne, vi presento Donald Macrae, la persona di maggior valore della vallata. Auld Donald è l’intendente di Dunrath.

L’uomo dai capelli grigi esaminò Gwynne con sguardo penetrante, poi fece un piccolo cenno di approvazione col capo. Nella sua aura c’era una punta di potere che aveva probabilmente ereditato da un antenato Macrae. Sarebbe stato un buon alleato o un nemico formidabile.

Mentre Gwynne e Auld Donald chiacchieravano, ci fu una pausa nella musica. — Danzate con me, mo cridhe? — domandò Duncan. — È il modo migliore per imparare ad amare le cornamuse.

Gwynne spalancò gli occhi in un’espressione di finta incredulità, ma accettò volentieri l’invito. Dopo aver conosciuto una buona metà degli abitanti del Glen Rath, desiderava rilassarsi con suo marito.

Scesero nel cortile, dove l’aria fresca serale era pervasa di aromi e profumi di fumo di legna, montone arrosto e birra. Gwynne e Duncan si unirono ai ballerini che si stavano allineando in due file parallele e contrapposte. Lei sorrise ripensando al loro incontro ai New Spring Gardens. — Ricordate il nostro primo ballo?

— Come potrei averlo scordato, milady? — disse Duncan con il roco accento francese che aveva adottato in quell’occasione. — Quello fu un ballo tra estranei. Ora conosciamo i nostri reciproci misteri.

Le cornamuse attaccarono i loro lamenti striduli e divenne impossibile parlare. La danza era abbastanza simile a una che Gwynne conosceva bene, perciò fu in grado di seguirne i passi con facilità. Duncan aveva proprio ragione: ballare al suono selvaggio e potente delle cornamuse metteva euforia.

La danza terminò, lasciandola accaldata e ansimante. — Dobbiamo farlo di nuovo più tardi, caro signor marito — sussurrò, ammiccando in modo provocante.

— Dato il lungo viaggio a cavallo, forse dovremmo ritirarci presto — ribatté Duncan in modo altrettanto provocante.

— Presto, allora. — Gwynne lo prese sottobraccio, accarezzandogli sensualmente il polso e l’avambraccio muscoloso. Quell’ardente passione reciproca derivava dal matrimonio recente o la magia da ammaliatrice intensificava il loro desiderio?

I musicisti annunciarono un breve intervallo per riposare; Gwynne e Duncan ne approfittarono per entrare al coperto a mangiare qualcosa. Stavano giusto terminando la cena quando Jean li raggiunse, con gli occhi che le brillavano, tenendo per mano un giovanotto di buona statura. — Guardate chi è venuto! Duncan, ricordi Robbie Mackenzie? Gwynne, questo è il ragazzo di cui vi ho parlato.

— Lord Dunrath, è bello che siate tornato a casa. — Robbie strinse la mano a Duncan, dopodiché si inchinò davanti a Gwynne con la grazia di un giovane beneducato. — Benvenuta in Scozia, lady Dunrath. Glen Rath è un bel posto in cui vivere. Bello quasi quanto Glen Fannach, la valle della mia famiglia. — Robbie lanciò un’occhiata di soppiatto a Jean.

Gwynne non avvertiva nessun potere in lui, ma era un ragazzo di bell’aspetto con un sorriso cordiale, e non c’erano ombre nella sua natura. — Sono molto lieta di conoscervi — disse affabile. — Jean mi ha parlato di voi.

— Davvero? — ribatté il giovane con evidente piacere. — Ho pensato molto a questa ragazza — aggiunse, stringendo il braccio di Jean sopra il gomito.

— Venite, Robbie — disse lei. — Dopo che avremo cenato ballerete con me?

Il giovane le sollevò la mano e le baciò dolcemente la punta delle dita. — Sarebbe un vero piacere, mo cridhe.

Quando la coppia si fu congedata, Gwynne domandò sottovoce: — Cosa ne pensate?

Duncan aggrottò le sopracciglia. — Il ragazzo non mi dispiace, ma non faccio salti di gioia alla prospettiva. Non che possa proibire a Jean di frequentarlo, se ci tiene. Ha l’età per decidere ed è alquanto testarda.

Gwynne osservò la ragazza, che stava ridendo con il suo innamorato. — Robbie le piace molto, ma da quel che mi ha detto di lui non sono sicura che lo ami. Forse quando la ribellione sarà finita potremmo portarla a Londra. Se non altro là avrà la possibilità di conoscere una rosa più ampia di corteggiatori.

Il corruccio di suo marito si attenuò. — L’idea mi piace. Speriamo in una rapida conclusione della rivolta.

Duncan le strinse il braccio e tornò all’incombenza di presentarle altri Macrae. Ce n’erano un’infinità, ma furono tutti cordiali.

A serata inoltrata, Gwynne cominciò a pensare che ritirarsi presto fosse una buona idea, anche se avesse solo dormito. Stava coprendo uno sbadiglio con la mano quando la musica da ballo all’esterno si arrestò a metà di un fraseggio e le cornamuse stridettero in modo strano all’interruzione improvvisa. Incuriosita, seguì Duncan al portone del castello.

Alcuni uomini in abbigliamento elegante stavano entrando a cavallo nel cortile. Quando si fermarono e smontarono di sella, si levò un brusio di voci e molti ospiti del céilidh si prostrarono genuflettendosi per terra. Gwynne soffermò lo sguardo sull’uomo in mezzo al gruppetto di nuovi arrivati. Riconoscendolo, restò senza fiato, sbalordita. Alto e vestito sontuosamente, il giovane aveva il magnetismo irresistibile di un re... o di un aspirante re.

Riconoscendolo nello stesso momento, Duncan disse con voce ferma: — Principe Carlo. Benvenuto nella mia dimora.

— Lord Ballister? — Il principe si fece avanti con passo deciso, perfettamente a suo agio al centro dell’attenzione di tutti. Con una marcata cadenza italiana nella voce, disse: — Ho sentito che siete appena tornato da una lunga serie di viaggi sul Continente, milord. Trovandomi nei paraggi, ho deciso che era tempo di fare la vostra conoscenza.

Il Giovane Pretendente aveva ottime fonti d’informazione. Gwynne notò che, a differenza dei Macrae, ricorreva al titolo nobiliare inglese di Duncan. Il suo accento traeva origine dal fatto che era cresciuto a Roma. Questo era il suo primo viaggio nella sua “patria”, ed era venuto a scatenare una guerra.

Per quello si trovava lì, naturalmente: per cercare sostegno.

Gwynne fece un inchino quando il principe le fu davanti all’ingresso del salone. Carlo Edoardo Stuart la salutò con un sorriso di circostanza. — Voi dovete essere lady Ballister. Avevo sentito dire che eravate una donna di rara bellezza, ma la descrizione impallidisce di fronte alla realtà.

Il principe era di bell’aspetto, con occhi color nocciola che contrastavano con la pelle chiara e i capelli incipriati. Gwynne capì perché donne di ogni età lo trovassero molto attraente, ma curiosamente intuì che, a differenza della maggior parte degli uomini, Carlo Edoardo non trovava alcun interesse in lei. Sotto quel sorriso accomodante si celava una glaciale determinazione.

Duncan accennò un inchino col capo, senza però esagerare. — Voi e i vostri compagni volete unirvi a noi per bere e mangiare?

— Sarebbe davvero un piacere. — Il principe fece un cenno agli uomini che lo accompagnavano ed entrarono nel salone d’ingresso del castello. — Quando avrò salutato queste brave persone, Ballister, gradirei parlare in privato con voi.

Duncan strinse le labbra, ma disse: — Naturalmente. Possiamo parlare nel mio studio.

Gwynne trasalì, avvertendo nell’atmosfera della sala profonde e pericolose tendenze nascoste. Erano presenti grandi forze, e i risultati sarebbero stati carichi di conseguenze.

Carlo dedicò alcuni minuti a circolare nel salone e a salutare gli ammiratori. Il principe e i suoi compagni erano venuti lì per affascinare i presenti e lo facevano con un certo successo, specie tra i Macrae più giovani. Gwynne fu contenta di vedere che molte delle persone più anziane e responsabili si defilavano, mantenendosi imperturbabili. Eccetto Auld Donald, che non fece alcun tentativo di nascondere il suo corruccio.

Una volta completato il giro, al termine dei convenevoli, il principe chiese: — Il vostro studio, milord?

— In cima a questo scalone. — Gwynne liberò la sua energia da ammaliatrice, ben sapendo che il suo fascino avrebbe reso difficile a un uomo dirle di no. Prese una lanterna dal tavolo più vicino e disse: — Permettetemi di farvi luce e strada, signori. — E si diresse verso le scale, seguita dal principe e da suo marito.

Raggiunto il piano superiore, Duncan li guidò nel suo studio. Sebbene il locale fosse pulito e arredato in modo funzionale con uno scrittoio, alcune poltrone e uno scaffale colmo di registri contabili, aveva l’aria trascurata di un posto a lungo inutilizzato. Gwynne accese ostentatamente le candele, poi versò due bicchieri di chiaretto di Borgogna che trovò su un tavolino. Duncan non fece commenti, ma inarcò ironicamente un sopracciglio alla riservatezza innaturale della moglie.

Il principe si accigliò quando divenne evidente che Gwynne intendeva restare con loro. — Lady Ballister, vostro marito e io discuteremo di tediose questioni politiche. Di sicuro non vorrete privare i miei compagni dell’opportunità di danzare con voi.

Lei sgranò gli occhi ed elargì il suo sorriso più affascinante, ricorrendo a una buona dose dei suoi poteri di incantatrice per fargli accettare la sua presenza. — Non mi priverei mai dell’opportunità di sentirvi parlare, sire.

Il corruccio del principe svanì, anche se Gwynne non era sicura che fosse per la sua magia o perché riteneva che sarebbe stata sua alleata nel compito di persuadere suo marito a partecipare alla rivolta. Accettando il bicchiere di chiaretto, Carlo scelse la poltrona più comoda e invitò i padroni di casa a sedersi.

Gwynne prese posto in disparte, dove poteva costituire una presenza discreta, ma nel contempo vedere con chiarezza entrambi gli uomini. Erano molto diversi. Giovane e vestito con eleganza, il principe aveva l’innata sicurezza di un uomo a cui era stata inculcata una consapevolezza di regalità fin dalla nascita. Nella sua natura c’era anche più di una punta di magia. Gwynne sospettava che avesse la pericolosa capacità di ispirare una profonda fedeltà, che la meritasse o no.

Duncan era abbigliato in modo molto meno formale, con consunti indumenti per andare a cavallo, e i capelli neri, non incipriati, sfuggivano dal nastro che li raccoglieva a coda sul collo. Ma era lui che attirava l’occhio per primo, poiché irradiava forza, potere e saggezza conquistata a caro prezzo. Il principe Carlo Edoardo Stuart era un ragazzo. Duncan Macrae un uomo.

— Il vostro castello è molto imponente, Ballister — osservò il principe. — Capisco perché non è mai stato conquistato.

— I miei antenati scelsero bene dove edificarlo. — Duncan sorseggiò il chiaretto prima di deporre il calice sullo scrittoio. — Permettetemi di parlare francamente. Cercate sostegno per la vostra ribellione. Non lo riceverete da me. La Scozia ha già versato abbastanza sangue per gli Stuart.

Il sorriso di Carlo restò imperturbato. — Nel vostro clan ci sono altri che hanno deciso in modo diverso.

— I Macrae di Kintail scelgono liberamente quali strade intraprendere. I Macrae di Dunrath ne sono lontani parenti. Sebbene ci scorra sangue delle Highlands nelle vene, abbiamo anche il senso pratico delle Lowlands. Non potete vincere in questa rivolta, Vostra Altezza.

— Credete? Nel primo scontro armato tra giacobiti e hannoveriani una dozzina dei miei uomini ha respinto due compagnie di truppe reali.

Duncan fece un gesto elusivo per sminuire l’affermazione. — Le guarnigioni governative in Scozia sono a corto di soldati e la maggior parte delle truppe esperte sono nelle Fiandre. Perciò è una vittoria di poco conto.

— Può darsi, ma ho anche il sostegno dei francesi. Quando il mio esercito riporterà numerose vittorie nel Nord, la Francia invaderà l’Inghilterra da sud. Il re hannoveriano fuggirà sul Continente, implorando di trovare di un rifugio.

“Sta mentendo” si rese conto Gwynne. Ma ci riusciva bene.

Altrettanto intuitivo, Duncan disse: — Ho sentito che i francesi si sono rifiutati di sostenervi con delle truppe e che perciò siete venuto qui da solo, con i vostri mezzi, sperando che la vostra audacia raccolga abbastanza sostegno da convincere re Luigi che valga la pena di mandarvi denaro e soldati.

Gli occhi di Carlo diventarono due fessure. — I francesi hanno subito un ritardo, ma verranno. La risposta giacobita è stata persino maggiore di quel che speravo. Ogni giorno altri uomini accorrono sotto la mia bandiera.

— La maggior parte dei quali non ha nessuna esperienza militare.

— Le feroci cariche degli Highlander sono leggendarie — replicò il principe. — Un’armata composta di uomini dei clan, che urlano e brandiscono sciabole scozzesi, è capace di terrorizzare anche delle truppe esperte.

— Dopodiché gli Highlander saranno ridotti a brandelli sanguinolenti dall’artiglieria governativa — ribatté Duncan in tono glaciale. — Questa è la mia gente e non voglio vederla morire in una causa senza speranza.

— La causa degli Stuart non è senza speranza — replicò Carlo con veemenza. — Tra pochi giorni conquisterò Edimburgo. Quando affronteremo gli hannoveriani in aperta battaglia li sconfiggeremo, e migliaia di giacobiti inglesi insorgeranno e si uniranno a noi. Ristabilirò mio padre sul trono a cui ha diritto, Ballister. Sareste saggio a garantirvi di stare dalla parte giusta.

Sapere che il principe poteva anche avere ragione turbava Gwynne, poiché persino il Consiglio dei Guardiani era stato incapace di stabilire l’esito della ribellione. Con un po’ di fortuna e di audacia, Carlo poteva benissimo farcela. Finora, aveva avuto entrambe in abbondanza.

— Ogni cosa è possibile — sentenziò Duncan. — Ma la mia prima responsabilità è nei confronti della gente di Glen Rath, e non li guiderò in una folle crociata.

Il principe bevve un lungo sorso di chiaretto. — Siete un uomo schietto, lord Ballister.

— Se non gradite la franchezza — disse Duncan con un vago sorriso — non sareste dovuto venire in Scozia.

— La Gran Bretagna è sempre stata il mio destino. — Carlo si sporse in avanti sulla poltrona. La sua freddezza era stata sostituita da un’ardente passione. — A sei anni sapevo già usare un’arma da fuoco o una balestra con l’abilità di un uomo. Da ragazzo costruivo modellini di fortezze. A quattordici anni visitavo le trincee spagnole nell’assedio di Gaeta. Le prime insurrezioni giacobite fallirono a causa di una scarsa pianificazione e di una volontà insufficiente. Ma a me la determinazione non manca, e avrò successo.

Il Giovane Pretendente univa al dono della capacità di comando una fiducia assoluta nel proprio destino, e in un modo veramente regale presumeva di concedere agli uomini un favore, permettendo loro di morire per lui. Quella granitica sicurezza nei suoi obiettivi gli dava la capacità di compiere grandi e terribili cose. Ma il suo carattere era anche permeato di arroganza, inflessibilità e della debolezza del bere. Sebbene potesse essere un potente condottiero nella buona sorte, Gwynne immaginava che avrebbe vacillato nelle avversità.

Eppure possedeva il magnetismo di creare una visione che i suoi seguaci avrebbero perseguito sino alla morte. Persino Duncan era vulnerabile su quel punto. Gwynne lo sentì innalzare le barriere a protezione dei suoi pensieri più reconditi. — Siete risoluto e avete l’abilità di vincolare i cuori degli uomini — disse Duncan con calma. — Se foste stato l’erede Stuart quando Guglielmo o Anna morirono, non dubito che avreste potuto ristabilire sul trono la vostra dinastia. Ma quel tempo è passato. La Gran Bretagna oggi è un paese diverso rispetto ad allora.

Carlo inarcò le sopracciglia. — Sì, la Gran Bretagna è cambiata. Potete affermare in tutta onestà che siete felice dell’Atto d’Unione che ha trasformato la Scozia in una semplice provincia dell’Inghilterra, che esiste solo per essere tassata e tiranneggiata? Questa è sempre stata una nazione libera, fino a quando i suoi stessi condottieri non l’hanno svenduta in cambio di oro inglese.

L’espressione di Duncan si irrigidì. — Il parlamento non ha trattato bene la Scozia, ma anche così, l’unione politica è meglio di un interminabile conflitto. Anche gli argomenti economici sono validi. Il mio paese è povero. L’unione politica con l’Inghilterra sta cominciando a cambiare la situazione. Col tempo, le iniquità scompariranno e i due paesi diventeranno veri soci alla pari.

— Può darsi, ma a quale prezzo? — Carlo si abbandonò contro lo schienale, più pacato. — Io posso liberare la Scozia da questa odiosa unione politica, ma perché ciò avvenga mi occorre il sostegno di uomini rispettabili come voi.

Duncan fissò con sguardo distratto il suo calice. — Vi accontenterete della Scozia, principe Carlo? — disse dopo un po’. — O questo è solo il primo passo di una campagna destinata a conquistare anche il trono d’Inghilterra?

— Che cosa ci sarebbe di sbagliato in questo? — ribatté il principe con fredda arroganza. — Il casato degli Stuart fu scelto per grazia divina per governare. Il parlamento inglese commise una follia affidando la corona a quei rozzi, stupidi tedeschi del casato di Hannover. I britannici meritano di meglio.

Duncan sembrava stanco, come se i giorni di viaggio e l’aver ripreso le proprie responsabilità gravassero pesantemente su di lui. — Molte nazioni meritano sovrani e condottieri migliori di quelli che sono loro accordati, ma dobbiamo lavorare con quello che abbiamo. Gli Hannover sono quello che sono e, sebbene privi di fascino, se non altro non provocano grossi problemi.

— È ben poca cosa da dire a lode di un re — osservò Carlo sarcasticamente.

Duncan fece spallucce. — Nelle guerre di religione sono stati sparsi fiumi di sangue, perciò è di grande valore avere governanti protestanti in una nazione in massima parte protestante. Se vostro padre o vostro nonno fossero stati disposti a giurare fedeltà alla Chiesa d’Inghilterra, oggi il casato degli Stuart sarebbe al governo.

Il principe balzò in piedi, con espressione oltraggiata. — Che diritto ha il parlamento di imporre la religione a un sovrano? Gli Stuart sono fedeli seguaci della vera Chiesa, e tali resteremo!

— Ed è per questo che la vostra rivolta fallirà. Il modello in tale questione fu Enrico di Navarra, che disse “Parigi val bene una messa”, quando rinunciò alla sua fede protestante per diventare un re cattolico di Francia. — Anche Duncan si alzò. — Non sto stabilendo cos’è giusto e cos’è sbagliato in queste faccende, Vostra Altezza. Solo ciò che è un dato di fatto. Alzare il vostro stendardo qui porterà morte e distruzione sia agli scozzesi che agli inglesi.

Il principe fece uno sforzo visibile per mantenersi calmo. — La penserete diversamente dopo che avrò dimostrato la mia tempra in battaglia. Siete un uomo testardo, Ballister, ma ammiro la vostra onestà. Sappiate che sarete sempre il benvenuto al mio fianco.

Il principe si girò e aprì la porta, respingendo con un gesto della mano Duncan, quando il padrone di casa fece per seguirlo. — Troverò da solo la strada per scendere di sotto, Ballister. Prima di partire io e i miei uomini approfitteremo in pieno della vostra ospitalità.

Duncan chinò il capo. — Come Carlo Edoardo Stuart, un gentiluomo di sangue scozzese, siete sempre il benvenuto in casa mia.

Gwynne ebbe l’impressione che il principe sbuffasse prima di andarsene. Quando la porta si chiuse, tornò a sedersi al suo posto. — È stato... interessante — disse in tono vago.

Duncan andò alla finestra e guardò fuori verso la valle ormai buia. La fredda compostezza che aveva mostrato in presenza del principe era sfumata, sostituita da una grande fatica. — Il guaio è che gran parte di quello che il principe Carlo ha detto è vero. Molti lo seguiranno, e non solo tra i clan delle Highlands. Persino io sento il potere del suo appello alla libertà e all’indipendenza.

Atterrita, Gwynne fissò suo marito. Era sicura che Duncan si sarebbe schierato con il Consiglio contro la sanguinosa ribellione che stava per cominciare, eppure ora sembrava pericolosamente indeciso. Era bastata una sola visita del principe a farlo vacillare nelle proprie convinzioni. Come avrebbe reagito quando sua sorella e gli altri gli avrebbero chiesto di guidarli in battaglia nella causa giacobita? Un uomo di immensi poteri come lui poteva anche cambiare l’esito di quella ribellione.

Era proprio per questo che le avevano chiesto di sposarlo. Duncan era il suo destino, non per il piacere e la compagnia che potevano trovare insieme, ma in modo che lei potesse influenzarlo nelle questioni importanti.

Nessuno aveva mai detto che il destino fosse facile.
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Duncan si voltò udendo Gwynne trasalire. Fissandolo con gli occhi sbarrati, lei gli disse: — Come potete essere d’accordo con il principe? È un usurpatore venuto a seminare zizzania per i suoi egoistici fini. Sebbene sia un uomo irresistibile, ha tutti i difetti del suo casato.

— E anche le virtù. Il coraggio e il carisma che lo contraddistinguono attireranno molti uomini alla sua causa. — Duncan si domandò se una donna inglese, per quanto erudita, potesse comprendere appieno l’attrazione che esercitava Bonnie Prince Charlie. L’antica tradizione di libertà e di indipendenza della Scozia era stata tradita dagli stessi governanti della nazione, e il Giovane Pretendente rappresentava una via d’uscita. — L’Atto d’Unione fu un’abominazione che ogni vero scozzese detesta e gli inglesi hanno fatto ben poco per renderlo più accettabile negli anni trascorsi dalla sua ratifica.

— Avete detto che l’unione politica con il tempo renderà la Scozia più ricca. Non conviene sopportare qualche angheria al fine di alleviare il genere di povertà che abbiamo visto viaggiando verso nord?

— Forse. — Duncan si massaggiò stancamente le tempie. — Ma a volte mi domando se la prosperità non abbia un prezzo troppo alto da pagare. La pancia di una nazione conta, ma anche la sua anima.

Gwynne si incupì. — È difficile immaginare come i giacobiti possano vincere con poche armi, senza un vero esercito e sprovvisti di un sostegno straniero.

— Basterà qualche vittoria e gli uomini accorreranno a frotte dal principe. Benché i francesi non abbiano appoggiato quest’avventura, potrebbero facilmente cambiare idea se Carlo riporta qualche successo. Solo l’anno scorso la Francia è arrivata a un pelo dall’organizzare un’invasione, e faranno in fretta a ritentare.

Gwynne piegò leggermente il capo. — Ho sentito che la minaccia d’invasione dell’anno scorso è sfumata quando una burrasca ha investito la flotta francese a Dunkerque. Siete stato voi?

Duncan ripensò alla notte in cui, ritto in piedi su un promontorio francese, aveva evocato una possente tempesta. Non era certo paragonabile alle tremende burrasche scatenate da Adam Macrae, ma era bastata. E in quell’occasione nessun dubbio su cosa fosse giusto gli aveva sfiorato la mente. — È una lunga tradizione dei maghi meteorologi Macrae quella di tenere gli invasori alla larga dalle coste britanniche. Essere protetta dal mare è il vantaggio della nostra isola.

— Di certo potreste farlo di nuovo, se i francesi decidessero di inviare truppe in appoggio ai giacobiti.

— Sì, potrei. — Duncan sospirò. — Se sarà la cosa giusta da fare.

— Davvero ne dubitate? — chiese Gwynne. — Il Consiglio dei Guardiani, persino i membri scozzesi, per anni ha paventato la prospettiva di un’altra ribellione giacobita. Ora sta per accadere e ci saranno terribili spargimenti di sangue.

— Questo avverrà a prescindere dall’esito della rivolta. Avete considerato la possibilità che una vittoria giacobita limiti il massacro e che una restaurazione del casato degli Stuart possa giovare di più alla Gran Bretagna? — Duncan pronunciò queste parole con esitazione, perché lui stesso fino a quella sera non le aveva prese in considerazione. — Giacomo II era un buffone, ma Giacomo I e Carlo II hanno governato a lungo e bene. Forse Carlo Edoardo ha le loro stesse doti di comando.

Gwynne rifletté sulle sue parole. — Che una vittoria giacobita sia di beneficio per la Gran Bretagna sarà anche possibile, ma il mio istinto mi dice che non è così.

Con profonda inquietudine, Duncan riconobbe che un disaccordo poteva facilmente dividerli in merito a quell’argomento. Non solo Gwynne era inglese, ma era anche cresciuta nel cuore della classe dirigente dei Guardiani. — Basta parlare di politica — disse. Sbarazzandosi del suo umore tetro, si sedette allo scrittoio. — Ho una cosa per voi.

Tracciò nell’aria un rapido disegno con la punta dell’indice, le cui linee incandescenti si dissiparono un istante dopo. Poi ruotò un intaglio decorativo e si aprì un cassetto segreto. Il contenuto comprendeva un piccolo astuccio smaltato. Lo consegnò a Gwynne, chiedendosi se fosse abbastanza esperta da aprirlo. — Ora che siete la signora di Dunrath, questo è vostro.

Gwynne corrugò la fronte quando l’astuccio non si aprì, poi capì che era sigillato da un artificio magico, come il cassetto. Trasse un respiro profondo, la vista le si sfuocò per un momento e il coperchio si aprì con uno scatto.

— Ben fatto! — disse Duncan. Gwynne stava facendo notevoli progressi.

— L’anello di Isabel de Cortes! — esclamò Gwynne sollevando con riverenza l’anello d’oro dal velluto in cui era adagiato. Uno scintillante rubino era incastonato al centro di una rosa Tudor d’oro, l’emblema del casato della regina Elisabetta. Il gioiello era una versione femminile dell’anello portato da Duncan. Gwynne lo infilò al dito medio, vicino alla semplice fede d’oro nuziale. — Mi va a pennello! — disse sorpresa.

— Succede sempre. — Duncan alzò la mano sinistra, facendo brillare lo zaffiro del suo anello alla luce delle candele. — I due anelli furono entrambi sottoposti a un incantesimo da parte di John Dee su richiesta della regina. Non costituirono solo una ricompensa per la distruzione dell’Armada. Sono anche una sorta di legame con i sovrani d’Inghilterra.

— Questo non lo sapevo. La grande regina era astuta. — Gwynne aprì le dita e sorrise deliziata rimirando l’anello. — Sento le energie delle donne che l’hanno portato prima di me. Sono come... gli strati di una cipolla. La più recente sarebbe vostra madre?

— Sì. La sua energia era dolce. Molto diversa da quella di Isabel. — La madre di Duncan era stata una donna gentile... e formidabile al pari di una tempesta in alto mare.

— L’anello è appartenuto a sei donne prima di me?

Duncan fece il conto a partire da Isabel. — Cinque.

— Ce n’è una sesta. — Gwynne si concentrò, socchiudendo gli occhi. — La regina Elisabetta stessa ha portato questo anello per diversi giorni prima di inviarlo a Isabel. Probabilmente voleva rafforzare il legame con la casa reale.

Duncan osservò di sfuggita il proprio anello, chiedendosi come avrebbe reagito al principe Carlo se non l’avesse avuto al dito.

Sbadigliando, Gwynne si alzò dalla sedia. — Sono così stanca che riesco a malapena a tenere gli occhi aperti. Credete che noteranno la mia assenza se non torno al céilidh? La vostra gente sembra si sappia divertire anche da sola.

— Andate pure. Se qualcuno ci farà caso, capirà. — Duncan le diede un bacio leggero in fronte. — Vi raggiungerò più tardi.

Gwynne gli accarezzò con la punta delle dita la parte sensibile all’interno del polso, provocandogli un brivido caldo, prima di ritirarsi. Duncan fu tentato di seguirla in camera da letto e di dissipare la tensione tra loro con la passione. Invece tornò alla finestra, dalla quale osservò con sguardo distratto le colline illuminate dalla luna. Aveva la Scozia nel sangue e non si era mai reso pienamente conto di quanto gli mancasse finché non era tornato a casa.

Essere un Guardiano significava giurare di sostenere il bene di quante più persone possibile. Ma se il sentiero migliore da prendere non era chiaro? Il suo amore per la patria natia poteva distogliere il suo giudizio al punto tale da fargli sostenere il risultato sbagliato? Il pensiero lo fece tremare.

Eppure... e se gli Stuart fossero stati davvero i sovrani migliori per la Gran Bretagna? Gli hannoveriani erano protestanti ma testardi, e il principe ereditario, Federico, era debole, stravagante e disonesto. I suoi stessi genitori lo definivano la “bestia nauseante”. In confronto a lui, Carlo Edoardo Stuart era un modello di forza e di virtù.

Un grande potere era accompagnato da grandi responsabilità, e Duncan aveva l’allarmante presentimento che il destino di quella rivolta potesse finire per poggiare sulle sue spalle. La meteorologia era molto importante nelle campagne militari. Sarebbe stato facile cambiare l’esito di una battaglia...

Un altro principio dei Guardiani era quello di non interferire mai senza che ve ne fosse necessità. In parte perché immischiarsi nel libero arbitrio di una persona o di una nazione era profondamente sbagliato, e in parte perché un’influenza eccessiva aumentava il rischio dei Guardiani di essere identificati come minoranza pericolosa.

Le Famiglie erano sopravvissute a lungo in proporzione alla discrezione adottata, sostenute da incantesimi che impedivano ai loro bambini di rivelare inavvertitamente alle persone comuni il potere di cui erano dotati. Quand’era necessario, sortilegi che producevano dimenticanza venivano operati su persone normali che vedevano cose che potevano insospettirle.

Duncan si augurò che la ribellione si svolgesse in modo autonomo senza obbligarlo a scegliere da che parte stare. Se fosse stato costretto a decidere, non poteva garantire che avrebbe fatto la scelta giusta.

Era mezzanotte passata da un pezzo quando Duncan salì a coricarsi. La maggior parte della gente era tornata a casa alla luce di un bellissimo chiaro di luna. Altri ronfavano sommessamente in qualche cantuccio della sala e un ultimo quartetto di irriducibili stava cantando, o meglio stonando, intorno a un barilotto di birra. Era stata una bella festa, piena d’allegria.

Data l’ora tarda, pensò di ritirarsi nella propria camera da letto, ma da quando erano sposati lui e Gwynne avevano dormito insieme ogni notte. Aveva bisogno di stare con lei.

Nella stanza da letto della moglie c’era buio pesto, perciò Duncan sfiorò lo stoppino di una candela, accendendola con il suo tocco magico. Provò un’insopportabile stretta al cuore osservando le belle fattezze di Gwynne.

Si spogliò e si coricò accanto a lei. Aveva solo intenzione di dormire, ma quando Gwynne istintivamente si girò verso di lui, la sua decisione vacillò.

Le posò una mano su un seno, morbido e perfetto sotto la mussola della camicia da notte. Pian piano, Duncan mosse il pollice con delicatezza, accarezzando il capezzolo finché si indurì. Gwynne emise un sospiro sensuale e gli si rannicchiò contro.

Un gentiluomo non avrebbe destato una signora addormentata per indurla all’intimità, ma se Gwynne si fosse svegliata, avrebbe potuto decidere da sé.

Era pura sensualità mentre aderiva con il suo corpo a quello di lui, esplorandolo con una mano indolente. Non sapendo per certo se si fosse svegliata o se fosse ancora assopita, Duncan continuava ad accarezzarla con dolcezza, stimolandole i sensi. A ogni avance da parte sua corrispondeva una reazione positiva da parte di Gwynne.

— Siete mia, mo càran — le sussurrò. — Ora e per sempre, soltanto mia.

Forse Gwynne era d’accordo con lui, perché l’attirò a sé stringendolo con braccia amorevoli.

Erano uniti dal destino. Sicuramente la politica non aveva il potere di dividerli...
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Il mattino successivo Gwynne si comportò come una moglie premurosa e si interessò delle faccende quotidiane del castello affidandosi alla guida di Maggie Macrae. Dopo un’ispezione accurata e completa delle cucine, della lavanderia, del caseificio e delle cantine in cui si produceva la birra, e svariate altre incombenze, dichiarò con franchezza: — Signora Maggie, Dunrath funziona a meraviglia nelle vostre mani capaci. Spero proprio che vorrete continuare ad amministrare il castello. Mi occorre restare al corrente di come vanno le cose e le decisioni importanti devono essere prima discusse, ma sarò ben lieta se ogni giorno mi resterà del tempo per occuparmi dei miei interessi personali.

Maggie disse con uguale franchezza: — Non vedo l’ora di continuare come ho fatto finora. Quali sono i vostri interessi?

— Sono una studiosa. Leggo, prendo appunti, faccio traduzioni, a volte scrivo. — Gwynne le elargì un sorriso disarmante. — I risultati sono significativi solo per altri studiosi, ma è molto importante per me. Quando Duncan mi propose di sposarlo, disse che Dunrath ha una biblioteca ben fornita. Sono impaziente di esplorarla.

La governante sorrise. — E state morendo dalla voglia di vederla, ora che avete concluso il vostro dovere. Andate pure, milady. Credo che andremo d’amore e d’accordo, noi due.

Gwynne non aveva bisogno di ulteriori permessi. Quella mattina si era svegliata sapendo che la sua luna di miele era finita. Il magico interludio del viaggio aveva ceduto il posto alla realtà della vita di tutti i giorni. Adesso era venuto il momento di gettare le basi per il resto della sua vita, e non vedeva nessuna ragione di assumersi più incombenze domestiche di quelle assolutamente necessarie.

Dopo colazione non aveva più visto Duncan. Era uscito a cavallo con Jean e Auld Donald per andare a vedere come procedevano i lavori agricoli nella vallata. Gwynne non avrebbe rivisto nessuno di loro prima di sera.

Era giunto il momento di scoprire se suo marito avesse esagerato le dimensioni della biblioteca di Dunrath. Gwynne entrò e prese visione del contenuto. La sala era rivolta a sud, perciò la luce era eccellente, e pregiati tappeti persiani ammorbidivano il pavimento. Un lungo tavolo, uno scrittoio e una mezza dozzina di sedie a spalliera diritta erano sparsi qua e là, mentre un paio di poltrone e di ottomane erano disposte confortevolmente vicino al camino.

Ma quando esaminò i titoli dei volumi, fu sbigottita di non trovarvi nessun testo arcano. Sebbene fosse una biblioteca riccamente fornita, la tradizione dei Guardiani era del tutto assente.

Doveva esserci molto di più. Forse esisteva una seconda sala in cui trovavano posto i testi segreti, come nel caso di Harlowe?

Corrugando la fronte, Gwynne esaminò la biblioteca con la sua vista interiore e immediatamente scoprì una porta nell’angolo. Era sagomata e dipinta in modo da adattarsi alle modanature dei pannelli di legno che rivestivano la parete. Cosa ancora più importante, era protetta da un incantesimo, in modo che lo sguardo di una persona comune vi passasse sopra senza vederla.

Gwynne spostò una sedia che impediva parzialmente l’accesso alla porta e allungò una mano verso il punto levigato in cui avrebbe dovuto trovarsi la maniglia. Non appena toccò il legno, ebbe come la sensazione di uscire da un labirinto. Si trattava di un incantesimo di apparente invisibilità. Anche nel caso in cui una persona comune con un minimo di innata magia avesse notato i vaghi contorni di una porta, non avrebbe provato alcun interesse nell’approfondire la faccenda.

Enormemente soddisfatta della propria capacità di neutralizzare le difese della biblioteca, Gwynne aprì la porta e scoprì una seconda sala, più piccola, arredata in maniera simile alla biblioteca principale.

Questa volta, attraversata la saletta per raggiungere gli scaffali, riconobbe numerosi testi che si potevano trovare in qualsiasi biblioteca di Guardiani. C’era anche spazio in abbondanza per nuovi scaffali. Duncan le aveva detto che era libera di ampliare la collezione di libri e manoscritti.

Molti volumi le erano deliziosamente poco familiari. La maggior parte della cultura dei Guardiani era contenuta in diari ed eserciziari, poiché le informazioni non potevano essere diffuse pubblicamente e la stampa era troppo costosa per un numero così limitato di copie. Chiedendosi se nella biblioteca segreta vi fossero delle documentazioni sulle cosiddette ammaliatrici, Gwynne decise di tentare una tecnica utilizzata spesso da suo padre.

Concentrandosi attentamente sull’argomento desiderato, passò la mano aperta lungo il ripiano più vicino, con il palmo a pochi centimetri dai dorsi dei libri. Niente. Il ripiano successivo. Di nuovo, niente.

Provò poi a cercare sul ripiano più in basso. A metà scaffale avvertì del calore emanato da un volume non troppo spesso. Lo estrasse e scoprì che era un trattato sui poteri maggiormente diffusi tra le donne. Una rapida scorsa rivelò che c’era ben poco sulle ammaliatrici, ma posò comunque il libro sul tavolo per esaminarlo più a fondo in un secondo momento.

Riprese la sua ricerca e colpì nel segno quando un volume dal dorso sottile, piuttosto sbiadito, le ustionò quasi la mano. Il libro era il diario di un’incantatrice francese del secolo precedente. Proprio quello che Gwynne sperava di trovare. Era scritto in un dialetto regionale francese, ma riusciva a comprenderlo abbastanza bene.

Con il volumetto in mano, si spostò verso una delle sedie accanto al camino, ma si fermò di colpo quando vide il ritratto appeso sopra la mensola. Era un quadro a olio di Isabel e Adam Macrae. Sebbene una volta avesse visto un’incisione della coppia, era ben poca cosa in confronto al dipinto che aveva di fronte.

Avanzò di qualche passo per esaminare la tela più da vicino. Quand’era bambina, Isabel de Cortes era stata la sua eroina. Lo era ancora.

Dotata di poteri magici innati, Isabel non aveva Guardiani tra i suoi antenati ed era stata allevata da una famiglia di persone comuni che le volevano bene, ma non la comprendevano. Allieva di John Dee, il mago personale della regina Elisabetta, era diventata una grande chiaroveggente grazie alla ferrea disciplina e all’incrollabile determinazione di cui era dotata. Gwynne aveva spesso pensato che il fatto di essere l’opposto di Isabel fosse proprio il colmo dell’ironia: cresciuta con tutti i vantaggi dei maestri Guardiani, eppure sprovvista di un dono innato.

Il quadro ritraeva la coppia intorno alla mezz’età e i capelli neri di Adam erano grigi sulle tempie. Accanto a lui, una finestra aperta rivelava un turbolento cielo scozzese, quale simbolo della sua suprema maestria meteorologica. Sotto la barba elisabettiana, i suoi tratti erano molto simili a quelli di Duncan.

Ma fu Isabel ad attirare maggiormente la sua attenzione. Non era una gran bellezza. Il suo volto scuro era troppo allungato ed esotico, per niente inglese; i suoi lineamenti troppo spigolosi. Eppure l’intelligenza e il senso dell’umorismo nel suo sguardo intenso erano vividamente avvincenti. In grembo teneva un grosso gatto soriano e nella mano destra stringeva la famosa pietra divinatoria di ossidiana.

Alcune miniature erano appese al muro dietro il grande scrittoio. Gwynne non conosceva nessuna delle persone ritratte, benché gli uomini fossero tutti inconfondibilmente dei Macrae.

L’abbigliamento le permise di capire quale donna fosse la madre di Duncan e Jean. Aveva un sorriso adorabile, per quanto enigmatico. La defunta signora di Dunrath, morta circa sei anni prima, era una Macleod dell’isola di Skye. In effetti, era la sorella di sir Ian Macleod, membro del Consiglio dei Guardiani. Avevano gli stessi occhi grigio chiaro.

Gwynne esplorò poi una vetrinetta piena di cose interessanti provenienti da tutto il mondo. La statuetta di un drago era sicuramente cinese e c’era una maschera di un paese dell’Asia di cui Gwynne non ricordava con precisione il nome. Forse le Indie Olandesi. C’era anche un cofanetto d’argento a forma di torre merlata, forse un ricordo della Spagna o dell’Italia.

Si piegò sulle ginocchia per osservare gli oggetti sui ripiani più bassi e si sentì mancare il respiro quando scorse quella che di sicuro era la pietra divinatoria di Isabel. Duncan aveva detto che si trovava fra i tesori di Dunrath, anche se il piccolo disco di ossidiana si era completamente annerito dopo la morte di Isabel. Il prezioso oggetto era deposto su un sacchettino di velluto imbottito e munito di un laccio di chiusura. La pietra traslucida scura non sembrava per nulla importante.

Con riverenza, Gwynne aprì lo sportello della vetrinetta, sperando di sentire l’energia di Isabel con maggior forza che nell’anello, dov’era stata influenzata dalle aure delle altre donne dopo di lei.

Tolse la pietra divinatoria dalla vetrinetta, sentendo il freddo dell’ossidiana traslucida nel palmo della mano... e fu folgorata da una carica potente che la spinse all’indietro, costringendola a sedersi per terra.

Le batteva forte il cuore e doveva anche essere svenuta un momento, ma mentre si riprendeva scoprì che stringeva ancora la pietra magica. Lieta che il tappeto fosse folto e spesso, si alzò in piedi e si sedette su una delle poltrone. La vibrante energia di Isabel era stata impressa in profondità nell’ossidiana, con una nota di potente mascolinità in sottofondo.

Gwynne lanciò un’occhiata al ritratto sopra il camino, comprendendo che l’energia mascolina era di Adam Macrae. Strano come la forza e l’individualità delle loro rispettive personalità fossero sopravvissute per così tanti anni dalla sepoltura nel freddo e verdeggiante suolo scozzese. Si diceva che marito e moglie fossero morti a distanza di un’ora l’uno dall’altra.

Con gli occhi un po’ annebbiati, Gwynne abbassò lo sguardo sulla pietra da chiaroveggente... e scoprì che l’ossidiana da lungo tempo inattiva si era animata di nuova vita.
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Era pomeriggio inoltrato quando Duncan fece ritorno al castello, dopo aver visitato nella vallata quante più fattorie possibile. I volti e le colline a lui familiari avevano alleviato la tensione della sera prima. Era a casa sua, nel suo paese natale, tra la gente del clan di cui faceva parte.

Non fu sorpreso di scoprire che sua moglie era scomparsa in biblioteca diverse ore prima. Immaginando che fosse affamata, ordinò un vassoio con tè e biscotti di pasta frolla e lo portò personalmente di sopra. Gwynne era riuscita a trovare la biblioteca privata e a entrarvi. Duncan stava già cominciando a considerarla una maga esperta. Doveva fare attenzione. Per quanto i suoi progressi fossero notevoli, sotto molti aspetti era ancora una neofita.

— Gwynne? — Sorreggendo in equilibrio il vassoio con una mano, Duncan aprì la porta che dava accesso alla biblioteca segreta. — Avrete una fame da lupo.

Sua moglie era seduta al tavolo, con diversi libri sparsi qua e là davanti a sé e un fascio di fogli di carta da scrivere pieni di appunti sotto la mano destra. All’ingresso di Duncan alzò gli occhi. — Avevate ragione. È una splendida biblioteca e non vedo l’ora di renderla ancora più bella e ben fornita.

— Che cosa state studiando?

— Le ammaliatrici. Ho trovato il diario di una maga francese che aveva questo dono specifico, ma è piuttosto parca di particolari su come utilizzava questi poteri.

Duncan depose il vassoio sul tavolo e si chinò a baciarla. Poi versò due tazze fumanti di tè e gliene pose una davanti, quindi prese una coperta per le ginocchia dallo schienale di una poltrona e gliela drappeggiò sulle spalle. — Bevete — le ordinò, sedendosi al tavolo di fronte a lei e servendosi alcuni biscotti.

— Sì, milord — disse Gwynne con sospetta mitezza.

Duncan riconobbe il sacchettino di velluto abbandonato sul tavolo vicino al fascio di fogli di carta da scrivere. — Vedo che avete trovato la pietra divinatoria di Isabel de Cortes.

Gwynne annuì. — Sì. E... con me funziona.

— Davvero? — Duncan si sporse in avanti. — Straordinario! Come se la pietra vi stesse aspettando.

— Credo di sì — replicò Gwynne con la massima serietà, sfiorando il sacchetto di velluto e il suo prezioso contenuto. — Immagino che nessuno avrà nulla da ridire se ne prendo possesso.

— No, certamente. Il fatto che la pietra divinatoria vi parli stabilisce che è vostra. — Duncan la osservò, riflettendo. — La chiaroveggenza e l’uso delle sfere parlanti sono capacità strettamente correlate. Potreste finire per entrare a far parte del Consiglio.

Gwynne parve sorpresa. — Non avrò mai quel genere di potere!

— A me sembra che l’abbiate già. Ma adesso bevete il tè e mangiate qualche biscotto, se non volete rischiare di svenire dalla fame. Poi potrete raccontarmi ciò che avete visto.

Terminato il tè, Gwynne estrasse la pietra divinatoria dal sacchetto di velluto. — Ho visto le truppe giacobite fare ingresso a Edimburgo e conquistare la città senza che fosse versata una sola goccia di sangue.

Duncan trasalì. — È accaduto oggi? Se così fosse, Carlo ha viaggiato speditamente tra qui ed Edimburgo.

— Non oggi. Ritengo che la conquista della città avverrà tra due giorni. Ma è chiaro che si tratta di un avvenimento più che certo, non di una mera possibilità. Il principe Carlo entrerà a cavallo in città a mezzogiorno vestito con il costume delle Highlands. Pantaloni rossi al ginocchio e un berretto di velluto verde con la coccarda bianca giacobita.

— Siete davvero riuscita a vedere questi particolari?†— domandò Duncan, meravigliato.

— Merito della pietra. — Gwynne la tenne stretta tra le dita. — Detiene un potere immenso e le immagini sono chiarissime. Il principe farà proclamare suo padre Giacomo III, re di Scozia, Inghilterra, Francia e Irlanda.

— È ora che l’Inghilterra la smetta di pretendere di avere autorità sulla Francia — commentò Duncan in tono reciso. — Che cos’altro avete visto?

— Carlo dichiarerà che l’Atto d’Unione è annullato.

A quella notizia, Duncan fu incapace di sopprimere un’espressione di grande gioia. — Questo gli procurerà di sicuro maggiore sostegno. Siete riuscita a vedere quale esito avrà la rivolta?

— È una delle prime cose che ho cercato. Come ha detto il Consiglio dei Guardiani, l’esito non è stato ancora deciso. — Gwynne fece una smorfia. — Solo sangue e morte sono sicuri. La prima battaglia sarà combattuta molto presto... entro la prossima settimana, credo. I giacobiti vinceranno in brevissimo tempo.

Duncan provò un’ondata di piacere sentendo quelle notizie. Il sole sbucò all’improvviso tra le nuvole pomeridiane e la luce si riversò nella biblioteca, scacciando il freddo autunnale. — Una facile vittoria porterà agli Stuart altri uomini e l’appoggio straniero.

— Per le centinaia di uomini che saranno uccisi, feriti o catturati non sarà affatto una vittoria facile — replicò Gwynne, irritata.

— Questo mi addolora, naturalmente, ma se ci sarà una battaglia, una rapida vittoria limiterà le perdite su ambo i fronti.

Gwynne ridusse gli occhi a due fessure. — Sembrate fin troppo contento delle notizie dei successi giacobiti. Dovreste sostenere la causa dell’umanità, non parteggiare per uno schieramento o per l’altro come se questa guerra fosse una gara ippica.

Duncan strinse le labbra. — Non ho interferito illecitamente, né intendo farlo, ma ho diritto alle mie emozioni.

— Non l’avete, invece! — esclamò Gwynne. — Siete un mago e le vostre emozioni producono dei mutamenti nel mondo. Quando avete esultato per la vittoria giacobita, è spuntato il sole. Se avessi detto che il principe aveva fallito miseramente, i tuoni avrebbero scosso la valle. Dovete controllarvi, Duncan. Il potere sfrenato che divampa intorno a questa ribellione è troppo pericoloso. Conoscete le regole delle Famiglie. Non possiamo permetterci comportamenti irrazionali come la gente comune.

Duncan avvampò, consapevole della verità contenuta nelle parole della moglie, ma risentendosi per il rimprovero. — Non datemi lezioni sul controllo del potere, milady. Io sono un mago da più di vent’anni, mentre voi fino a un mese fa eravate senza poteri come una neonata.

— Proprio perché i poteri mi sono nuovi, non sono compiaciuta né arrogante. — La voce di Gwynne avrebbe potuto tagliare il ghiaccio; eppure la sua collera era paradossalmente affascinante. Con i folti capelli rossi legati semplicemente dietro la nuca con un nastro e gli occhi lampeggianti, era talmente desiderabile che Duncan strinse i pugni per impedirsi di toccarla.

— Se non siete arrogante, è solo perché non avete avuto i poteri abbastanza a lungo da cominciare ad abusarne — ribatté lui. — Ben presto manipolerete ogni uomo che vi capita a tiro! Come adesso. Smettetela di usare la vostra magia sensuale per cercare di influenzarmi!

— Non sto usando alcun potere su di voi! — ribatté Gwynne. — Il fatto che siate sempre eccitato non significa che stia cercando di ammaliarvi.

Duncan balzò in piedi e si chinò in avanti, puntellandosi con le mani sul tavolo. — Se non altro io sono cosciente di quello che faccio! Non fingete di non conoscere gli effetti del vostro potere!

Gwynne si ritrasse istintivamente, e collera e desiderio divamparono in un’energia scarlatta che roteò vorticosamente nella stanza. Sopra il castello un tuono assordante si fece sentire con tale forza da far tremare i vetri delle finestre. Inorridita, Gwynne comprese fino a che punto avessero perso entrambi ogni controllo.

Fatto il giro del tavolo, Duncan la prese tra le braccia, con il disperato desiderio di porre fine al loro conflitto. — Gwynne, mo càran, non dobbiamo permettere che questo accada!

Dopo un attimo di resistenza, sua moglie ricambiò l’abbraccio con forza, quasi cercando di fondersi in lui. Stava tremando ed era sull’orlo delle lacrime.

Addolorato e intenerito, Duncan sussurrò: — Ci stiamo facendo del male, mo cridhe. Non deve succedere mai più.

Alzando la testa, Gwynne lo baciò con un’urgenza famelica. Le forze impetuose che avevano scatenato si accesero in una frenetica passione. Mentre lei gli affondava le dita nella schiena, Duncan la sollevò sul bordo del tavolo e affondò il bacino tra le sue gambe aperte, alzandole le gonne sopra le cosce.

Gwynne trasalì quando le abili dita di Duncan l’accarezzarono intimamente e ondate di sensazioni piacevoli la stordirono. Nonostante potessero essere in disaccordo su molte questioni, i loro corpi erano in perfetta sintonia. Quando Duncan si abbassò i calzoni, Gwynne lo guidò dentro di sé, spingendo avanti le anche. Entrambi gridarono quando raggiunsero insieme frementi il culmine del piacere.

Fu un amplesso rapido e violento, che tramutò la collera in una bruciante armonia, che li lasciò entrambi svuotati di ogni energia e ansimanti. Mentre lei era ancora avvinghiata strettamente a lui, scossa dai brividi della passione, Duncan le ripeté in un sussurro: — Non dobbiamo più litigare così, Gwynne. Mi spaventa vedere come perdo il controllo con voi.

Gwynne annuì, con il viso affondato nella sua spalla. — Questo è il lato oscuro del potere, vero? Quando litighiamo rischiamo di fare più danno che a noi due soltanto. Forse dovremmo evitare di discutere della ribellione finché non sarà conclusa.

— Questo è impossibile, ma non dobbiamo permetterci di perdere il nostro distacco dall’argomento. — Duncan si sottrasse all’abbraccio, lasciandola sola. — Sforzatevi di credere che conosco i miei doveri di Guardiano, Gwynne. Se le circostanze sono in linea con la giustizia, posso intervenire per salvare delle vite umane. Ma non cercherò di alterare il corso dell’insurrezione.

— Più che giusto. — Gwynne scese dal tavolo e versò altro tè nelle tazze con mani ancora tremanti. Quando aveva cominciato a chiamare la ribellione “insurrezione”, come facevano i giacobiti? — Sono rimasta molto impressionata da come avete affrontato a viso aperto il principe. Ha una personalità irresistibile.

— Peggio, potrebbe avere ragione. — Duncan si sedette e allungò le gambe mentre sorseggiava stancamente il tè. — Ci ho riflettuto tutto il giorno e credo che ci siano forti probabilità che la restaurazione al trono degli Stuart possa giovare alla Gran Bretagna intera. Lo sanno tutti che il casato di Hannover pare non abbia un grande amore per la nostra isola. Il principe di Galles è scaltro, debole e disonesto. Se diventa re, potrebbe rivelarsi un disastro di gran lunga peggiore del principe Carlo Edoardo.

— Può darsi, ma uno Stuart sul trono mi pare... pericoloso. Se solo la pietra divinatoria potesse rivelarmi di più!

— Dobbiamo portare pazienza. Con il passare dei giorni, gli eventi si sveleranno da soli.

Sfiancata dalle emozioni della giornata, Gwynne si ritirò in camera a riposare prima di sera.

Si assopì con il sorriso sulle labbra e si svegliò sentendo bussare alla porta e la voce di Jean che chiamava. — Gwynne, posso entrare?

Lei si mise seduta sul letto e sbadigliò, spingendo da parte il copriletto. — Prego, accomodatevi.

Jean entrò nella stanza, con il viso arrossato d’aria fresca e di felicità. Quel giorno indossava un bel vestito verde da amazzone che ben si intonava con la capigliatura rossa e la carnagione chiara. — Sono andata a cavallo con Robbie. Domani deve ripartire per raggiungere le truppe del principe, ma stasera può restare qui.

— Bene. Mi piacerebbe conoscerlo meglio.

— Il motivo per cui sono passata da voi è per informarvi della nostra tradizionale cena del venerdì al castello. Nessuno ve ne ha parlato?

Gwynne guardò fuori dalla finestra il sole al tramonto. — No. E poiché è venerdì ed è quasi ora di cena, sarà meglio che ne sappia qualcosa.

— La famiglia, i domestici e, a rotazione, un gruppo di fattori di Glen Rath cenano insieme nel grande salone — spiegò Jean. — La padrona di casa segue un certo rituale consolidato. Finora l’ho fatto io, ma dopo stasera sarà responsabilità vostra.

— Benissimo. Vi osserverò con molta attenzione.

— La prima volta che vi ho visto ho pensato che sareste stata una terrificante signora londinese — disse Jean con aria dimessa. — Sono tanto contenta che non lo siate.

— Non c’è da stupirsi che vi siate un po’ spaventata quando ci siamo conosciute. La cosa più londinese di me è il guardaroba, Jean. Per il resto, sono abituata a una vita tranquilla tra libri e cavalli.

Nel grande salone c’erano almeno venti persone quando Gwynne arrivò, e altre stavano varcando la porta d’ingresso principale. Il fuoco ardeva vivace in entrambi i camini e i tavoli, di solito disposti a ridosso dei muri, erano stati sistemati al centro della sala in modo da formare un’unica, lunga tavolata. Quattro massicci candelabri d’argento erano disposti a intervalli regolari lungo il piano del tavolo.

Gwynne pensava che si trattasse di un’occasione formale e invece l’atmosfera era gioviale e rilassata. Duncan attraversò il salone andandole incontro non appena la vide. — Mi sono accorto che non vi avevo messo al corrente delle nostre cene del venerdì sera.

— L’ha fatto Jean. — Gwynne si guardò intorno. I presenti stavano chiacchierando amabilmente; più d’uno sorseggiava da grandi boccali di birra chiara. — È così diverso dall’Inghilterra. A Harlowe la servitù veniva trattata bene, ma non cenava mai con i padroni.

— Poiché a Dunrath si è quasi tutti parenti, si tratta più che altro di una riunione di famiglia. Fu Isabel de Cortes a dare inizio a questa usanza. Posso mostrarvi qual è la vostra sedia, milady?

Con un sorriso, Gwynne lo prese a braccetto. Il posto di Duncan era a un capo della lunga tavolata, e la fece sedere accanto a sé, sottolineando ulteriormente l’informalità della serata. Una volta che tutti si furono accomodati, Jean entrò nel salone portando con sé un lumicino acceso. Mentre accendeva le candele sul tavolo, ogni chiacchiericcio si interruppe e i presenti osservarono un riverente silenzio.

Quando i candelabri irradiarono tutti una luce calda, Jean andò al proprio posto all’estremità opposta della lunga tavolata, di fronte a Duncan. Prima di sedersi, dichiarò con voce stentorea: — Questa è l’ultima volta che svolgo le funzioni della signora di Dunrath. Benvenuta a Glen Rath, Gwyneth Owens. — Jean indicò con un gesto la cognata con entrambe le braccia, le palme rivolte all’insù.

— Benvenuti, parenti e amici. — Un altro gesto d’invito mentre con lo sguardo passava in rassegna ogni volto intorno alla tavola. — Un benvenuto agli ospiti che si uniscono a noi questa sera. — Sorrise affettuosamente a Robbie Mackenzie che le sedeva vicino e fece un altro gesto d’invito prima di sedersi. — Ora offriamo un ringraziamento per le benedizioni della famiglia, del cibo e dell’amicizia. — Si coprì gli occhi con le mani, subito imitata da tutti gli ospiti riuniti.

Gwynne seguì le indicazioni di Jean. Quando il momento di preghiera ebbe termine, si chinò verso Duncan e bisbigliò: — Conoscete l’origine di questa cerimonia?

Duncan sembrava confuso. — Come ho detto, fu Isabel de Cortes a dare inizio all’usanza.

— Una volta mio marito, lord Brecon, mi portò a cena a casa di un suo amico, uno studioso ebreo. Era venerdì sera e la signora di casa condusse un rito molto simile a questo per celebrare l’arrivo del sabato. — Gwynne sorrise. — Anche se Isabel e la sua famiglia si convertirono al cristianesimo, mantennero alcune delle loro antiche tradizioni.

Duncan si illuminò in volto. — E quelle tradizioni sopravvivono qui nella Scozia rurale. Sono felice di venirne a conoscenza. — Le prese la mano e condivisero così un momento di accordo perfetto.

Gwynne sapeva che li attendevano altri conflitti, ma sapeva anche di trovarsi senza alcun dubbio nel posto giusto. E con l’uomo giusto.
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Jean era talmente assorta nella lettura di una lettera che non si accorse che Gwynne era entrata nella saletta per la colazione. La missiva era di Robbie Mackenzie, immaginò la cognata. Il giovane scriveva almeno un paio di volte alla settimana e le lettere erano alquanto prolisse. Come del resto quelle di risposta di Jean.

Nelle settimane successive all’occupazione di Edimburgo da parte dei giacobiti era accaduto ben poco, a parte la battaglia di Prestonpans. Come predetto da Gwynne, era stato un trionfo repentino per le truppe del principe. Da allora i ribelli si erano dedicati alle esercitazioni e al riposo per raccogliere le forze in vista della mossa successiva.

Si sedette a tavola, poi si sporse in avanti per riempire di nuovo la tazza di Jean con del tè appena fatto. Sua cognata alzò gli occhi, ammiccando. — Oh, scusate, Gwynne. Non mi ero accorta che eravate qui.

— Mi sto esercitando nell’arte dell’invisibilità — disse la cognata in tono scherzoso.

Jean ridacchiò. — Da bambina ho sempre pensato che sarebbe stato bello essere invisibile. Pensate a quanti scherzi si potrebbero combinare facendola franca!

— È dura essere invisibili con i capelli rossi. — Le due donne risero insieme.

Gwynne si dedicò alla colazione, riflettendo sul fatto che Duncan aveva ragione nel dire che avrebbe ben presto trovato la sua collocazione a Dunrath. La sua mancanza di snobismo, la sua condivisione delle usanze consolidate di casa e i suoi progressi con il gaelico le avevano accattivato la simpatia di tutti nel castello. Anche la folta capigliatura rossa, che le dava un’aria così scozzese, aveva di certo contribuito.

Gwynne spalmò un po’ di marmellata di frutti di bosco su una fetta di pane. — Robbie dice qualcosa a proposito della situazione dell’esercito ribelle, o è tutto zucchero e miele per la sua bella?

Jean arrossì e piegò il foglio. — Le ultime novità sono che alcune navi francesi con armi, rifornimenti e denaro sono riuscite a forzare il blocco navale inglese.

Il pane di Gwynne prese all’improvviso un gusto quasi amaro. — Che fortuna per il principe.

— Benché desideriate che Carlo Edoardo vada all’inferno — osservò Jean — l’insurrezione acquista sempre più forza con il passare dei giorni. I giacobiti possono vincere su tutti i fronti, Gwynne. Come mi piacerebbe essere al seguito delle truppe! Ma Robbie dice che sarei solo d’intralcio.

Ritenendo che fosse il momento di cambiare argomento, Gwynne disse: — Stamattina ho intenzione di esercitarmi con alcuni interessanti incantesimi. Gradireste unirvi a me?

— No, grazie, ho del lavoro da sbrigare.

Era la risposta che Jean riservava sempre agli inviti di sua cognata a studiare insieme. Quel giorno, però, Gwynne cedette alla curiosità. — Non posso fare a meno di chiedermi perché abbiate scelto di non sviluppare i vostri poteri.

Jean ebbe un attimo di esitazione prima di rispondere. — Avere un fratello come Duncan è stato piuttosto frustrante. Sono più giovane di lui di una dozzina d’anni, perciò era già un mago quando fui abbastanza grande da essere presa in considerazione. I miei genitori e altri Guardiani restavano sempre ammirati per i suoi poteri. Non riuscii neppure a cominciare a coltivarli. Il mio potenziale rientrava nella media, nella migliore delle ipotesi, sicché decisi di concentrarmi su faccende più normali, di cui potevo occuparmi molto bene.

— Capisco come possa essere stato difficile avere un fratello maggiore con tanto talento — convenne Gwynne. — Ma non vi interessa la magia in sé? Controllare dei poteri è meraviglioso.

Con un’espressione un po’ rammaricata, Jean scosse il capo. — Per lo più lo trovo terribilmente deprimente. So che per voi è stato difficile crescere senza poteri, ma quando la vostra magia è arrivata vi ha pervaso in modo fulmineo e completo. Non avete mai affrontato la fase difficile e imbarazzante dell’apprendimento. Per me, cercare di padroneggiare i poteri magici è stato come tagliare una roccia con un coltello spuntato. Forse sono riuscita a scalfirne la superficie, ma i risultati non valevano gli sforzi profusi.

— Magari col passare del tempo i vostri talenti si sono rafforzati.

— Suppongo sia possibile, ma per essere sincera non ho affatto il desiderio di concentrarmi su dei libri noiosi, quando il mondo è un posto così eccitante. Sta spuntando un nuovo giorno e voglio goderlo fino in fondo. Forse partirò per Edimburgo e resterò qualche giorno dai nostri cugini. — Jean finì di fare colazione e si alzò, congedandosi con un cenno del capo.

Gwynne si versò dell’altro tè, augurandosi che Jean non mettesse in atto il proposito di recarsi a Edimburgo. Sebbene al momento la situazione fosse tranquilla, con i ribelli in città la capitale sarebbe stata ovviamente al centro del conflitto, se le truppe realiste avessero contrattaccato.

A volte faticava a ricordare che non troppo lontano da lì c’era in corso una guerra. Gwynne aveva molto tempo per leggere e studiare, e se anche non aveva appreso granché in merito alle ammaliatrici, il giorno prima aveva ricevuto un promettente pacco di libri provenienti dalla biblioteca di Harlowe. Non fosse stato per il pericolo che sentiva incombere sopra la Scozia, la vita sarebbe stata idilliaca.

Stava per lasciare la saletta per la colazione quando Duncan aprì la porta. Era vestito per andare a cavallo e sfoggiava un sorriso malizioso.

Le sollevò il mento e le diede un bacio appassionato. — Venite, milady. È una splendida giornata, al castello non ho nessun compito pressante ed è ora che abbandoniate i vostri libri per una bella gita a cavallo.

— Ci sono andata tutti i giorni — protestò lei.

— Ma non vi siete ancora avventurata fuori da Glen Rath. Oggi visiteremo una località che vi piacerà, ne sono certo. Cambiatevi d’abito mentre io vado a cercare qualcosa da mangiare da portarci dietro.

Gwynne guardò fuori dalla finestra il cielo limpido e soleggiato. — Siete prepotente, milord, ma non vi baderò, perché un’escursione a cavallo in una giornata d’autunno così bella mi attira molto.

— Ci vediamo tra venti minuti giù alle scuderie. — Duncan si dileguò di nuovo.

Sorridendo, Gwynne salì di sopra a cambiarsi.

— Non valeva la pena di venire fin quassù per goderci un panorama così? — Duncan indicò con un ampio gesto della mano la veduta che avevano di fronte. La giornata era ventosa e il cielo delle Highlands era terso e cristallino. Un po’ più in basso, sotto i loro occhi, un’aquila planava nel cielo sopra la valle in cerca di una preda.

Ridendo, Gwynne si levò il berretto scozzese in modo che il vento potesse scompigliarle i capelli. — Certamente. La salita è stata impervia. Mi meraviglio che i cavalli siano riusciti a farcela su per il sentiero.

Duncan accarezzò il collo di Zeus. — I Montague allevano cavalli molto robusti, adattissimi alle nostre ripide colline.

Gwynne percorse con lo sguardo il paesaggio accidentato. Sebbene alcuni alberi avessero perso le foglie, altri sfavillavano ancora di colori autunnali. — Questo potrebbe essere l’ultimo giorno così caldo e bello fino alla prossima primavera. — Lanciò a Duncan un’occhiata dispettosa. — A meno che non intendiate concedere a Glen Rath un inverno mite.

A quello sguardo, Duncan fu assalito dalla tentazione di trasformare la loro valle in un paradiso tropicale. Però scosse il capo. — Concedo già al mio glen più sole che nella maggior parte della Scozia, ma esagerare attirerebbe troppo l’attenzione.

La precedette lungo il sentiero in cresta al colle, poi scese in una piccola e boscosa depressione a metà collina. Smontò da cavallo e legò Zeus, dopodiché aiutò Gwynne a fare altrettanto.

Lei osservò la valle sottostante, dov’erano visibili una strada e un fiume. Sui pendii di fronte si scorgeva un unico cottage solitario, ma il percorso era battuto e oltrepassava il corso d’acqua con un ponte di pietra. — Questa è la strada per Fort Augustus?

— Sì. — Duncan si protesse gli occhi dal sole con la mano. — Guardate, una compagnia di soldati governativi. È probabile che siano rinforzi in marcia verso nord, diretti al forte. — Le giubbe scarlatte sembravano audaci sullo sfondo della valle verde, ma Duncan notò che marciavano in modo disordinato. Probabilmente erano nuove reclute del tutto inesperte. Al momento le truppe su ambo i fronti erano malamente addestrate e scarsamente equipaggiate.

La situazione sarebbe cambiata quando il governo degli Hannover avrebbe fatto tornare dalle Fiandre i reggimenti di soldati esperti. Se a Prestonpans il principe avesse affrontato truppe di veterani, l’esito della battaglia sarebbe stato molto diverso e l’esercito giacobita avrebbe subito più perdite.

Domandandosi quanto a lungo sarebbe brillata la buona stella del principe, Duncan osservò: — Non vi ho condotto qui solo per il panorama, per quanto magnifico. — Prendendola per mano, l’accompagnò nel folto della boscaglia.

— Qui c’è una grande forza. — Gwynne osservò il boschetto con sguardo vagante. — Vedo la traccia luminosa invisibile di due... no, di tre... linee d’energia.

Duncan annuì. Gli antichi sapevano come individuare le linee naturali di energia della terra, quelle che in seguito sarebbero state chiamate ley lines, o “linee temporanee”, e avevano edificato i loro siti sacri nei punti di convergenza di questi allineamenti naturali. — Non riuscite a percepire nient’altro?

Gwynne aggrottò le sopracciglia. — C’è qualcos’altro... una forza evidente, ma non così antica.

— Milady è molto perspicace.

Entrarono in una radura e si imbatterono all’improvviso in una pietra megalitica piatta e liscia, scolpita irregolarmente, che era stata conficcata nel suolo in modo da stare ritta, alta quasi come un uomo. Una mezza dozzina di megaliti simili stavano intorno a fare da sentinelle alla radura.

— Un cerchio druidico! — Con riverenza, Gwynne toccò la superficie coperta di licheni della pietra.

— Questo sito ha qualcosa che non ho mai visto in altri cerchi di megaliti. — Duncan indicò un macigno di forma rettangolare collocato al centro del prato.

— Una croce scolpita! E che raffinata fattura! — Gwynne andò in mezzo alla radura e posò il palmo della mano sulla croce. — Sento l’energia dell’uomo che l’ha scolpita. Era un monaco, e ha forgiato nella pietra la propria fede. — Gwynne percorse con le dita i disegni intrecciati che coprivano la superficie della croce che sporgeva dal suolo. — Questa è stata posta qui in un’epoca di molto successiva ai megaliti eretti in cerchio. Diversi secoli dopo.

— Il monaco e i suoi amici devono aver deciso di sfruttare la potenza delle linee d’energia terrestre e del cerchio druidico per amplificare la forza del cristianesimo. Il mondo è così grande e noi siamo così piccoli! Ritengo che credere in una realtà superiore sia un’esigenza umana fondamentale.

— Peccato che i credenti sappiano essere così lesti a uccidere altre persone che non credono nello stesso modo — osservò Gwynne mestamente. Poi alzò il capo di colpo sentendo echeggiare tra le colline una serie di piccole esplosioni. — Colpi di armi da fuoco?

— I soldati! — Duncan corse fuori dal boschetto fino a un punto dal quale poteva osservare la valle. Gwynne lo raggiunse pochi secondi dopo, quando crepitò un’altra scarica di fucileria, seguita da tracce di fumo che si andava addensando nel glen.

Insieme, fissarono inorriditi quella che fino a poco prima era stata una verde vallata ridente. La guerra lontana era arrivata a un passo da casa loro.
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— Maledizione! — imprecò Duncan mentre una compagine urlante di scozzesi delle Highlands scendeva di corsa dalla collina all’attacco delle truppe realiste. Un pugno di hannoveriani opponeva resistenza e diversi assalitori caddero sotto il fuoco dei moschetti. Ma parecchi soldati governativi si erano fatti prendere dal panico e stavano battendo in ritirata oltre lo stretto ponte di pietra, sgomitando tra loro nel disperato tentativo di sfuggire alla carica.

I ribelli non rallentarono nemmeno quando alcuni dei loro caddero colpiti. Proseguirono l’avanzata, agitando bellicosamente sciabole e spadoni, ululanti e assetati di sangue. I pochi hannoveriani che avevano tentato di tenere duro cedettero e si unirono ai pavidi compagni in ritirata.

— È possibile interrompere lo scontro prima che avvenga un massacro? — domandò Gwynne in tono teso. — I giacobiti sono scatenati. Faranno a pezzi le truppe realiste.

Aveva ragione: i soldati allo sbando e in fuga erano molto più vulnerabili, il che spiegava perché le truppe esperte sapevano che c’era maggior sicurezza a non cedere il terreno e a combattere.

Un tremendo acquazzone avrebbe bagnato i moschetti e placato gli spiriti dei combattenti. Duncan si concentrò sul cielo per un rapido inventario delle nubi e dei venti presenti nella zona. Possedeva sempre una consapevolezza subliminale delle condizioni meteorologiche per diversi chilometri intorno a sé e la sua ricerca confermò che nelle vicinanze non c’era pioggia a sufficienza per soffocare lo scontro armato.

Ma il vento era forte oltre le colline. Quanto bastava per creare una tromba d’aria? Forse sì. Ma in Gran Bretagna quei fenomeni atmosferici erano rari e di debole entità. E poi lui non aveva mai tentato di evocarne una: erano considerate troppo pericolose persino per un esperto mago meteorologo. — Gwynne, conducete i cavalli nel cerchio druidico e restate con loro.

Senza dire una parola, lei prese per le redini i due cavalli e li condusse al riparo degli alberi. Quando fu al sicuro, Duncan si concentrò sulla direzione dei venti. Doveva raccogliere le nubi disponibili, trovare aria fredda e asciutta, poi altre correnti più calde e umide sopra un loch, infine unirle e farle girare insieme fino a creare un violento turbine d’aria ascendente.

Infuse la propria energia nel vortice che si stava formando finché i venti raggiunsero una velocità vertiginosa. Il cielo prese una tinta verdastra e si formò un minaccioso imbuto: una furia ruggente che lottava per sfuggire al suo controllo. I suoi poteri furono sollecitati fino al punto di rottura mentre tentava di trattenere la tromba d’aria e muoverla nella direzione giusta.

Il tornado avrebbe investito prima le truppe realiste e poi gli Highlander. Gli uomini di entrambi gli schieramenti si stavano ormai allontanando nella disperata speranza di sfuggire alla devastazione. Alcuni scozzesi rallentarono il tempo necessario per aiutare i compagni feriti a fuggire al riparo; un soldato hannoveriano si lasciò cadere in ginocchio, terrorizzato, e si raccolse in preghiera.

Inorridito, Duncan comprese che la sua tromba d’aria poteva fare più vittime delle spade e dei moschetti. Con espressione lugubre, schierò la poca energia rimastagli e lottò contro i venti letali finché non furono di nuovo sotto controllo. Con le tempie che gli pulsavano forte per la tensione, impresse all’imbuto una nuova direzione che seguiva il corso del fiume, in mezzo ai due schieramenti in fuga.

La tromba d’aria passò sopra il fiume, risucchiando acqua e ululando ancora più forte. Investì l’arcata del ponte di pietra e la sgretolò, facendo schizzare pietre in ogni direzione. Quindi passò tra i due gruppi di soldati senza colpire nessuno.

Duncan scosse il vortice con la propria energia, bloccando con forza brutale il violento turbinio di correnti. I venti si separarono e all’improvviso nella valle calò il silenzio e tutto tornò tranquillo.

Duncan si concesse di accasciarsi per terra. Era esausto e intontito. Non c’era da stupirsi che ai maghi meteorologi venisse insegnato di non evocare mai dei tornado...

— Duncan, state bene?

— Sì... abbastanza. — Duncan aprì gli occhi.

Gwynne andò a prendere le borse da sella e tornò poco dopo. Per fortuna Duncan aveva portato cibo sufficiente a sfamare una famiglia di almeno sei persone. Prima ancora di stendere sull’erba la tovaglia, Gwynne gli offrì due focacce d’avena. Suo marito le divorò mentre lei deponeva sulla tovaglia pane, formaggio, pesce affumicato e pasticcio di carne di montone. C’erano anche una brocca di birra chiara e due boccali, così Gwynne versò a entrambi da bere prima di mettersi a pasteggiare con la stessa avidità del consorte.

Quand’ebbe terminato, Duncan riprese un aspetto quasi normale. — Strabiliante come mangiare rimetta in forze. Mi sentivo come se avessi novant’anni. Se in futuro sarò tentato di evocare un’altra tromba d’aria, rammentatemi quanto sia faticoso.

Gwynne indicò con un gesto della mano la valle sottostante. L’ufficiale delle truppe realiste stava rimettendo in riga i soldati demoralizzati per riprendere la marcia verso nord, mentre i giacobiti erano sparsi qua e là a gruppetti, intenti a medicare i feriti e a discutere di come si fossero salvati per miracolo. — Per quanto faticoso, avete ottenuto quello che speravamo. I due schieramenti sono stati separati e il ponte è andato distrutto. Anche se gli scozzesi decidessero di guadare il fiume, le truppe realiste farebbero in tempo ad allontanarsi.

— Mi sembra che tutti abbiano perso la voglia di combattere. — Duncan osservò i resti del ponte. A parte poche pietre che restavano a testimonianza delle fondamenta su ciascuna sponda, non era rimasto altro. — Non avevo mai lavorato con fenomeni atmosferici così impegnativi e violenti. È una fortuna che le trombe d’aria siano così rare in Gran Bretagna.

— Avete salvato molte vite senza nuocere a nessuno, a parte voi.

— Siete sorpresa che abbia profuso così tante energie per proteggere dei soldati hannoveriani malgrado le mie inclinazioni giacobite? — domandò Duncan in tono lievemente caustico.

— No, niente affatto — gli rispose subito Gwynne. — I soldati di entrambi gli schieramenti erano per la maggior parte giovani, alcuni nemmeno più vecchi del figlio di Maggie, Diarmid. È più che naturale che voleste proteggerli.

Duncan corrugò la fronte. — Interferire in quello che accade non dev’essere fatto alla leggera, ma un simile scontro armato non significa nulla ai fini dell’insurrezione. Gli unici a esserne influenzati sarebbero stati i ragazzi morti e le loro famiglie, perciò non potevo restare in disparte e non tentare almeno di interrompere la scaramuccia.

— La guerra è pura follia, non c’è altra spiegazione. In gran parte i soldati su ambo i fronti sono scozzesi. Potrebbero persino essere fratelli. Eppure, siccome alcuni indossano una giubba rossa e altri portano una coccarda bianca, cercano di ammazzarsi a vicenda.

— Dulce et decorum est pro patria mori — mormorò Duncan.

— Non citatemi Orazio! — ribatté Gwynne. — Non c’è proprio nulla di dolce e di bello nei giovani che muoiono per le ambizioni dei vecchi. Se è necessaria una battaglia, lasciamo che il Vecchio Pretendente e re Giorgio risolvano la cosa con un duello. Se si uccidessero a vicenda, non piangerei di certo.

— La guerra non riguarda soltanto le ambizioni dei vecchi — commentò Duncan con espressione seria. — Ci sono cause per le quali vale la pena morire. La libertà. La giustizia. Difendere i deboli.

— Mostratemi la libertà e la giustizia nella piccola battaglia a cui abbiamo assistito. — Gwynne indicò la valle. — Mostratemi qualcuno che oltre a voi abbia difeso chi era vulnerabile.

— Alcuni scozzesi stanno combattendo perché gliel’hanno ordinato i capi dei loro clan, ma altri perché credono che il diritto del principe al trono sia giusto. — Duncan ebbe un attimo di esitazione. — C’è anche una... una sorta di follia propria degli scozzesi delle Highlands che una donna inglese come voi potrebbe non essere in grado di capire. Una fiera disponibilità a pagare qualsiasi prezzo, persino con la vita, per la fedeltà e i principi in cui si crede. Alla fin fine tutti dobbiamo morire. C’è grandezza a perire per una nobile causa.

Gwynne scosse il capo con veemenza. — Questo è un modo di pensare tipicamente maschile.

Duncan contrasse le labbra in una smorfia beffarda. — Mi dichiaro colpevole.

Lei emise un sospiro. — Forse qui risiede una delle differenze incolmabili tra uomini e donne. Benissimo, ammetto che ci siano principi e persone per cui vale la pena morire. Ma per cosa vale la pena uccidere?

— Io ucciderei per proteggervi — sentenziò Duncan con la massima serietà. — Proprio come morirei per voi.

Gwynne sentì il sangue defluirle dal viso. “Tu lo tradirai.” Quell’importuna voce mentale non l’abbandonava mai. La sentiva ogni giorno. Come poteva tollerare di tradire un uomo disposto a morire per lei? Un uomo che la teneva in palmo di mano? Eppure sentiva che un abisso si stava aprendo tra loro, e intuiva vagamente il tipo di dilemma che l’avrebbe costretta a compiere una decisione così sofferta.

— Mi piacerebbe pensare — disse — che avrei il coraggio di morire per voi, o per qualcun altro che amo, o per degli innocenti in pericolo. Ma preferirei di gran lunga vivere con voi piuttosto che morire per voi.

Disperatamente desiderosa di allontanare da sé ogni pensiero di tradimento, Gwynne si sporse in avanti e lo baciò con molto trasporto, affondando le mani nei suoi capelli.
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Il vento soffiava con forza dal mare d’Irlanda. Duncan cavalcava tra colline e avvallamenti, diretto a nord. Lasciò che il cavallo trovasse da solo il percorso migliore da prendere, mentre rifletteva sull’insurrezione giacobita. Dopo che lui e Gwynne erano stati testimoni diretti dello scontro armato tra le forze antagoniste, non aveva più potuto negare che il conflitto era ormai alle porte di casa sua. Non solo era stato assalito dalle solite ansie riguardo alla sopravvivenza di tutti in una potenziale zona di guerra, ma sentiva anche il peso della responsabilità di distinguere cosa fosse meglio nell’interesse del suo paese. Se la sua opinione differiva da quella del Consiglio dei Guardiani, sarebbe stato costretto a compiere una scelta terribile.

La notte appena trascorsa si era svegliato, scosso dai brividi dell’incubo di essere diventato un rinnegato. Per nascita ed educazione i Guardiani in genere erano più obiettivi e altruisti della maggior parte delle persone comuni. Ma erano pur sempre esseri umani, e inclini alle stesse debolezze. Di tanto in tanto un mago si innamorava del potere e ricorreva alla magia per scopi egoistici, talvolta persino distruttivi.

Tali rinnegati erano tremendamente pericolosi e il Consiglio interveniva prontamente per neutralizzarli. Se Duncan si fosse sentito in dovere di opporsi al Consiglio per favorire la Scozia, l’avrebbero dichiarato un rinnegato? Sebbene da parte sua una scelta del genere non sarebbe mai stata dettata da egoismo o interessi personali, rischiava ugualmente l’esilio dalle Famiglie, che era il primo livello di punizione. A tutti i membri sarebbe stato ordinato di troncare ogni rapporto con lui.

Jean probabilmente si sarebbe schierata dalla sua parte, ma Gwynne? Non poteva sopportare neanche l’idea che potesse lasciarlo.

C’era un secondo livello di punizione se il Consiglio riteneva che un mago fosse una minaccia per gli altri: sopprimere il suo potere con la forza magica. Far osservare gli editti del Consiglio era per tradizione uno dei compiti dei maghi più influenti della Gran Bretagna, e nel caso specifico la persona scelta dal Consiglio per far applicare la legge era Simon, lord Falconer.

Malgrado la loro lunga amicizia, Simon sarebbe stato inflessibile nel compiere il proprio dovere. Se ci fosse stato un conflitto di potere tra loro chi avrebbe vinto? Duncan non lo sapeva, ma di sicuro uno di loro sarebbe morto.

Comunque era inutile fasciarsi la testa in anticipo, perciò distolse i pensieri dalle questioni politiche e li rivolse all’argomento più semplice delle trombe d’aria. Adesso capiva perché ai maghi meteorologi veniva sconsigliato di mettervi mano, poiché erano fenomeni alquanto distruttivi e diabolicamente difficili da governare. Ma era possibile crearne versioni più piccole e più facilmente controllabili?

Nell’ultima settimana aveva cercato informazioni sull’argomento nella biblioteca di Dunrath e aveva sviluppato una teoria su come creare e dominare le trombe d’aria. Quel giorno intendeva metterla in pratica e per questo si era diretto a Glen Creag, una zona talmente brulla e desolata che persino le pecore la disdegnavano. Per il suo scopo era perfetta: pianeggiante, nascosta tra le colline e con scarse possibilità di testimoni presenti.

Legò Zeus fuori da Glen Creag e percorse a piedi l’ultimo tratto di strada su per un’erta collina, portandosi dietro solo una bisaccia di vivande per rimettersi in forze in caso di spossatezza. Se la sua teoria era giusta, il tentativo gli sarebbe costato meno in termini di energia rispetto all’intervento d’emergenza cui era stato costretto la settimana precedente. Il trucco era quello di bilanciare il calore e il freddo, la secchezza e l’umidità, le nuvole e il vento.

Si mise al lavoro con gli elementi che componevano una tromba d’aria uno alla volta, finché non fu in grado di tenerli tutti sotto controllo. Poi sperimentò quale fosse il migliore equilibrio tra gli agenti atmosferici. Si interruppe di tanto in tanto per rifocillarsi e mantenersi così in forze; era il lavoro più impegnativo che avesse mai fatto. Il clima e il territorio della Gran Bretagna non erano molto adatti alle trombe d’aria, il che lo costringeva a ricorrere in larga misura alla sua energia personale per crearne anche solo una di piccole dimensioni.

Malgrado la fatica, il pomeriggio fu entusiasmante. Sviluppare una nuova magia lo era sempre. La pratica ebbe il suo culmine quando Duncan evocò un tornado. Benché debole come tromba d’aria, era ugualmente abbastanza forte da intralciare una piccola battaglia. Duncan riuscì persino a ottenere un discreto grado di controllo, sebbene il violento vortice mostrasse comunque una pericolosa tendenza a sfuggirgli.

Dopo aver dissolto la sua creazione, tornò verso Dunrath, stanco ma soddisfatto. Doveva esercitarsi ancora per raggiungere una vera padronanza del fenomeno, ed era difficile immaginare di dare vita a una forza talmente distruttiva se non per porre fine a un massacro. Ma poiché c’era in corso una guerra, più strumenti aveva a disposizione meglio era.

Gwynne restò senza fiato davanti all’immagine apparsa all’improvviso nella pietra divinatoria: Duncan e una tromba d’aria. Suo marito era in piedi in un paesaggio brullo e roccioso; l’intensa concentrazione era palpabile mentre lottava per tenere sotto controllo la propria creazione.

Sebbene lei non avesse avuto nessuna intenzione di cercarlo, l’energia seguiva il pensiero, e Gwynne pensava spesso al marito. Per quel motivo, non era insolito che un’immagine di Duncan comparisse dal nulla quando si esercitava nella pratica della chiaroveggenza e il punto focale della propria attenzione non era ben definito.

Questa volta la scena aveva un significato. Gwynne si morse il labbro, domandandosi se Duncan le avrebbe parlato del suo esperimento. Se non avesse accennato spontaneamente all’argomento, non l’avrebbe affrontato di certo lei, perché non voleva che Duncan l’accusasse di spiarlo.

Perché lo stava facendo? Per il puro piacere della magia? Per il desiderio di padroneggiare una nuova capacità? Per curiosità intellettuale? Ogni ipotesi poteva essere plausibile. Ma era anche vero che un tornado costituiva un’arma senza pari. Se Duncan avesse deciso di usare i suoi poteri al servizio della ribellione...

Si ricordò che suo marito non le aveva mai dato nessun motivo di dubitare della propria fedeltà. Sì, aveva una certa simpatia per la causa dei ribelli, ma era ben lungi dal tradimento.

La porta della biblioteca segreta si aprì e Jean entrò. Gwynne sbatté le palpebre, meravigliata. — È la prima volta che vi vedo qui. Non ero certa che conosceste il modo per entrare.

— Sono venuta qui solo per cercare voi — disse sua cognata, mettendosi seduta su una sedia. — Ho sentito che l’esercito giacobita sta marciando verso sud, diretto a Carlisle. È vero?

Gwynne aprì la mano, che stringeva ancora la pietra divinatoria. Si sentiva a disagio a seguire la ribellione per soddisfare la curiosità di Jean, ma non le veniva in mente nessun buon motivo per rifiutare. Inspirò a fondo una boccata d’aria ed espirò lentamente, dopodiché si concentrò sulla richiesta. — Sì, l’esercito si sta muovendo verso sud. Finora non hanno incontrato nessuna resistenza e non credo che uno scontro sia imminente.

— Splendido! — Jean si alzò e cominciò a passeggiare nervosamente per la stanza. — Avevo la sensazione che avrebbero proseguito fino in Inghilterra senza incontrare ostacoli, ma non ero certa della mia premonizione, così speravo che me la confermaste. E così è stato.

Gwynne sospirò. — Nell’immediato futuro non ci saranno battaglie, ma prima della fine di questa rivolta molti perderanno la vita. Ve lo garantisco.

— È la guerra — osservò Jean con fatalismo. — Ne sono costernata, ma per certe cause vale la pena combattere e morire.

— Però gli effetti della guerra si propagano in ogni direzione, influenzando non solo i nobili soldati, ma mogli e figli, e campi abbandonati perché i proprietari sono morti. Il che spiega perché i Guardiani sostengano quasi sempre il principio della pace.

— Le Famiglie appoggiano ciò che è bene per la maggior parte delle persone nel futuro — ribatté Jean. — Dobbiamo solo sperare che il sangue che viene versato sia per una giusta causa.

— Almeno su questo possiamo essere d’accordo. — Gwynne piegò la testa di lato. — Sono sorpresa che non siate andata a Edimburgo, come vi proponevate di fare.

— Mi piaceva l’idea di stare con altri giacobiti — ammise Jean. — Ma sapevo che l’armata presto avrebbe lasciato la zona. Con la vostra abilità di chiaroveggente saprò più cose stando qui su ciò che accade di quello che saprei a Edimburgo. — Jean si fece mortalmente seria. — Robbie morirà nel corso dell’insurrezione?

Un’ondata di profondo dolore invase Gwynne. Le ci volle un attimo per rispondere. — Al momento sono più brava a vedere quello che accade in altri luoghi che a predire il futuro.

Jean si irrigidì. — Pensate che morirà.

— Non lo so, davvero. È in grave pericolo — disse Gwynne con sincerità. — Temo per lui, ma non credo che morire in battaglia sia inevitabile.

— Quanto vorrei essere un uomo per poter andare in guerra! — dichiarò appassionatamente la cognata. — Meglio ancora: avrei dovuto sviluppare i miei poteri al punto tale da poter aiutare la causa del principe.

Gwynne trasalì, veramente scioccata. — Rischiereste l’ostracismo da parte delle Famiglie?

— Per questo, sì! — Jean fissò quasi con ostilità la cognata, con gli occhi verdi selvaggi come quelli di un gatto. — Abbiamo fatto un giuramento, ma siamo anche addestrati ad ascoltare il cuore e l’anima. Il casato di Hannover è debole, inadatto a governare l’Inghilterra, tantomeno la Scozia. Farò il mio dovere, in base a ciò che mi suggerisce la coscienza. Vorrei solo avere più poteri da usare al servizio del principe!

Per la prima volta Gwynne fu contenta che la ragazza non avesse sviluppato le proprie doti. Anche se gli studi della tradizione dei Guardiani avrebbero rafforzato il suo carattere e Jean ne avrebbe tratto grande beneficio. — Perché non approfondite l’arte divinatoria? Dal momento che siete grandemente preoccupata dell’andamento della ribellione, potreste scoprire di essere capace di concentrarvi con maggiore efficacia sugli avvenimenti, e di conseguenza prevederli.

Jean smise di andare avanti e indietro e si arrese a un’espressione divertita. — La state usando come scusa per spingermi a studiare, vero? Ma non è una cattiva idea.

Senza dire una parola, Gwynne le porse la pietra di ossidiana di Isabel.

— Questa non ha mai funzionato con me. — Jean tenne nel palmo della mano la tonda pietra levigata e si concentrò. — Interessante. Non vedo nulla, eppure adesso la pietra sembra “viva”. Non mi era mai successo prima. L’avete risvegliata dopo un lungo sonno. — Jean restituì alla cognata l’oggetto magico.

Gwynne ridacchiò, riprendendosi il piccolo disco di ossidiana. — Non avrei mai pensato di essere contenta di piacere a un sasso. Di sicuro avete ricevuto una pietra divinatoria quando siete cresciuta. — Jean annuì e lei proseguì. — Volete andare a prenderla così da poterci esercitare insieme?

— Vado e torno subito. Porterò anche un vassoio con del tè, qualche focaccina e della marmellata. — Prima di uscire, soggiunse: — Spero che possiamo rimanere amiche anche se siamo su fronti diversi, Gwynne.

— Io sono dalla parte della pace, Jean. Credo che ben poche donne siano dalla parte della guerra. — Sua cognata ebbe un attimo di esitazione, poi annuì brevemente e uscì dalla biblioteca.

Se a governare fossero state le donne, il mondo sarebbe stato un luogo decisamente migliore.
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Gwynne fece un frettoloso tentativo di sistemarsi i capelli uscendo di corsa dalla biblioteca e scendendo nel salone principale. Per fortuna le cene speciali del venerdì non erano formali. Lei e Jean erano state a tal punto assorbite dagli esercizi di chiaroveggenza da perdere la cognizione del tempo. Sua cognata si era dimostrata una brava allieva. Asseriva di esserlo perché disponeva di un’ottima insegnante, ma Gwynne aveva il sospetto che, poiché ora la ragazza aveva una motivazione irresistibile, si stesse applicando con maggiore diligenza che nelle lezioni a cui era costretta quand’era più giovane. Di sicuro il talento non le difettava.

In fondo alle scale Gwynne si fermò a riprendere fiato. Aveva una profonda predilezione per l’appuntamento settimanale a cena. L’atmosfera conviviale e rilassata le trasmetteva un senso di appartenenza a quella famiglia allargata come non aveva mai provato a Harlowe.

Fece il giro della sala, chiacchierando con persone che le stavano diventando amiche e chiedendosi dove potesse essere Duncan. Di sicuro non sarebbe stato così distratto da permettersi di essere travolto da una delle sue trombe d’aria. Mentre si chiedeva se fosse o no il caso di suonare il gong per l’inizio della cena a dispetto dell’assenza del marito, notò quello che sembrava un diverbio tra Maggie Macrae e suo figlio. Mentre li osservava, Diarmid si allontanò con passo altero, lasciando sua madre corrucciata.

Duncan scelse proprio quel momento per entrare dall’ingresso principale, attirando l’attenzione di tutti i presenti. Gwynne gli andò incontro sorridente. — Arrivate di fretta, mio caro. Avete perso la cognizione del tempo?

— Temo di sì, mo càran. — Duncan la baciò sulla guancia; le sue labbra calde erano colme di promesse. — In campagna non si finisce mai di lavorare.

Gwynne comprese che non le avrebbe detto nulla dei suoi esperimenti con i tornado. — L’armata del principe è in marcia verso sud diretta a Carlisle — gli disse sottovoce.

Aggrottando le sopracciglia, Duncan valutò la notizia. — Novembre è vicino, ed è una brutta stagione per muovere guerra, ma potrebbe tornare a vantaggio dei ribelli. Mi chiedo se... — Si interruppe. — Possiamo parlarne più tardi. Adesso ceniamo con gli amici e i parenti.

Senza fare commenti, Gwynne lo prese a braccetto e si diressero insieme verso il tavolino su cui si trovava il gong. Duncan alzò cerimoniosamente il martelletto di legno e batté un colpo.

Parlottando sottovoce e ridendo, gli ospiti presero posto a tavola. Duncan e Gwynne erano gli unici ad avere i posti assegnati; poiché ormai era responsabile del rito, lei si sarebbe seduta a capotavola. Quale signore del castello, Duncan prese posto all’altro capo del tavolo, lontano da lei.

Gwynne prese il lume al caminetto più vicino, poi con solennità accese le candele dei candelabri. Preso posto a capotavola, eseguì il primo gesto di invito. — Benvenuti, parenti e amici...

Terminato il rito, Gwynne alzò la forchetta per segnalare l’inizio del pasto. Prima che i presenti iniziassero a mangiare, un giovane al centro della tavolata si alzò in piedi. Lei avvertì il pericolo. Conosceva il ragazzo: era Fergus Macrae. Sui ventun anni, era dotato di una vibrante energia che lo rendeva un giovane affascinante, ma in quel momento la fece sentire parecchio a disagio.

Come William Montague, Fergus sollevò il bicchiere e propose ad alta voce: — Un brindisi al re al di là del mare!

Era un invito e anche una sfida. A quel punto altri tre giovani si alzarono e levarono i bicchieri. Uno di quelli era Diarmid Macrae, che si trovava seduto alla sinistra di Gwynne. — Al re al di là del mare! — ripeterono in coro.

Mentre la tensione cresceva nel salone, Duncan si alzò, imponendo a tutti la sua presenza autorevole. — Sono tempi difficili. Auguro buona salute al casato degli Stuart, che ha governato la Scozia per secoli, ma il mio brindisi è per re Giorgio, che regna su tutta la Gran Bretagna.

Subito si sollevarono molte voci. Metà degli uomini presenti si misero in piedi e brindarono, benché il brusio di pareri contrastanti rendesse evidente che i presenti erano divisi tra simpatie giacobite e hannoveriane. Fergus alzò la voce per farsi udire nella confusione. — Duncan Macrae, è ora che agiate come il signore di Dunrath e ci guidiate in appoggio al nostro vero re. Ho sentito che il principe è in marcia verso l’Inghilterra e tutti gli scozzesi sono dalla sua parte!

— Io non mi schiererò con lui — dichiarò Duncan con voce possente. — Gli Stuart hanno avuto le loro occasioni e le hanno sprecate. Ogni tentativo di rivendicare il trono è costato la vita a molti scozzesi. Non condurrò i Macrae di Glen Rath a una sconfitta sicura.

Diarmid disse in tono focoso: — Se tutti gli scozzesi lo sosterranno, il principe non sarà sconfitto!

— Ma in larga misura gli scozzesi non appoggiano la causa degli Stuart e un numero ancora più ristretto di inglesi lo fa. Il governo ha soldati bene addestrati, armi ed equipaggiamenti. Che cos’hanno i giacobiti, a parte il coraggio e la fedeltà di un manipolo di uomini audaci?

Gwynne doveva ammettere che suo marito si opponeva con tenacia; ciononostante, intuiva la sua profonda ambivalenza su quell’argomento.

Jean si alzò in piedi, facendo splendere la capigliatura rossa alla luce delle candele. — Se non condurrai personalmente gli uomini di Glen Rath dal principe, Duncan, allora lo farò io.

Tutti i presenti restarono senza fiato.

— Jeannie, no! — esclamò suo fratello, in tono angosciato.

— Devo farlo, Duncan. Non sono la prima donna scozzese a guidare degli uomini in battaglia, e sicuramente non sarò l’ultima. — Jean percorse con lo sguardo i volti dei presenti a tavola, soffermandosi su chi aveva espresso sostegno al principe. — Ci metteremo in marcia domani a metà mattina. Portate viveri e rifornimenti e le armi che avete, e passate parola agli altri, tutti quelli che si aggiungeranno a noi.

Grida di acclamazione si levarono dai giacobiti, per la maggior parte giovani, e non solo maschi. Gwynne calcolò che i simpatizzanti dei ribelli fossero all’incirca un terzo del totale dei presenti. Praticamente tutte le persone più adulte avevano l’espressione rattristata o inorridita.

— Io vi seguirò, padrona! — gridò Diarmid.

— E anch’io! — gli fece eco Fergus. Almeno una mezza dozzina di altre voci si unirono a loro.

— Benissimo! — Jean sorrise al suo piccolo drappello di soldati improvvisati. Poi si rivolse al fratello. — Se vuoi scusarmi, devo prepararmi per la partenza. A meno che tu non voglia ordinare di rinchiudere nelle segrete me e i nostri giovani ribelli, Duncan Macrae.

Lui strinse i pugni, ma mantenne un tono di voce calmo. — Non è da me imprigionare mia sorella, o altri che credono sinceramente in questa causa. Dunrath è il castello della grazia e chiunque abiti nella vallata è benvenuto sotto il mio tetto. Pregherò per la vostra sicurezza.

Gwynne si alzò in piedi. — Come farò anch’io. Qui siamo amici e parenti. Non dimenticatelo mai.

Jean arrossì leggermente. — Apprezziamo la vostra benignità. Non disonorerò il buon nome dei Macrae, ve lo prometto.

— So che non lo farai — disse Duncan in tono conciliante. — Ma non andartene subito, Jeannie... né nessuno di voialtri. Se domani vi metterete in viaggio, stasera dovreste mangiare abbondantemente.

Jean annuì e tornò a sedersi. Una donna singhiozzava sottovoce, incapace di trattenere le lacrime.

Gwynne pensò all’incantesimo di protezione che aveva studiato di recente. Ad alta voce, propose: — Uniamo tutti le nostre mani e preghiamo per essere custoditi, e per il bene delle nazioni e delle persone che amiamo.

Allungò le mani verso i suoi vicini di tavola, prendendo quella di Diarmid alla sua sinistra e di Annie Mackenzie, una donna di mezz’età, alla sua destra. All’inizio con titubanza, ciascuno dei presenti seguì il suo esempio.

Quando tutti intorno alla lunga tavolata furono collegati, Gwynne sentì una potente corrente d’energia percorrere il cerchio degli ospiti. Poco dopo fu in grado di identificare la traccia di ogni individuo. Senza alcuno sforzo, sapeva riconoscere l’esultanza di Diarmid, la paura di sua madre, la fiera determinazione di Fergus.

Mentre pregava ad alta voce, Gwynne trasmise anche l’incantesimo di protezione a tutti gli altri attraverso il contatto delle mani unite in cerchio. Una dopo l’altra, immaginò ogni persona presente rivestita di luce, cosicché né la spada né alcun proiettile potesse provocare danni.

Poco dopo la luce che vedeva mentalmente si fece più brillante quando Duncan aggiunse all’incantesimo la sua energia. Una nota di sorpresa fu emanata da Auld Donald, che aveva abbastanza sangue da Guardiano per percepire la magia in uso.

Poi si aggiunse Jean, con un’energia un po’ irregolare, ma ciononostante intensa. Forse, con tre maghi insieme a dare forza all’incantesimo, i ribelli di Glen Rath sarebbero sopravvissuti e sarebbero tornati a casa.

Al termine della preghiera, Gwynne sussurrò: — Così sia. — Un istante prima di concludere aveva percepito la presenza, nelle immediate vicinanze, di un altro Guardiano, che stava contribuendo all’incantesimo di protezione. Ma era quasi impossibile...

Tutti si trattennero per l’intera durata della cena, ma l’umore era mesto e gli ospiti se ne andarono prima del solito. Quando la sorella si alzò, Duncan la seguì, raggiungendola in pochi passi prima che arrivasse alle scale. — Jean, non è troppo tardi per cambiare idea.

Lei inarcò le sopracciglia. — Nel momento stesso in cui ho dichiarato pubblicamente che avrei condotto i nostri uomini dal principe, mi sono preclusa la possibilità di un ripensamento.

— Non ti sarà permesso di guidare gli uomini in battaglia. Carlo Edoardo ha idee molto conservatrici. Se gli comparirai davanti in pantaloni resterà inorridito.

Jean fece una smorfia. — Immagino che questo significhi che dovrò cavalcare all’amazzone. Voglio restare con l’esercito il più a lungo possibile, ma non mi aspetto certo che mi permettano di andare in battaglia. Il che mi sta bene: non credo che la cosa mi piacerebbe. Il mio obiettivo è portare i nostri uomini da Robbie, di cui ci si può fidare, perché li tenga d’occhio.

— È un buon piano. Ma, per amor di Dio, sta’ attenta! Quando due eserciti si fanno la posta, avvengono molte schermaglie che possono risultare ugualmente mortali, anche se non sono vere battaglie.

— Non mi succederà nulla. Gwynne ha fatto un potente incantesimo di protezione. — Jean gli posò una mano sul braccio. — Non cercare di negare che non sei tentato di prendere il mio posto alla testa dei nostri uomini, Duncan. Ma senti troppa responsabilità per seguire il tuo cuore in questa faccenda.

Suo fratello sospirò, lasciando vagare lo sguardo nel salone che si stava rapidamente svuotando. Quella sera la gente non si attardava in chiacchiere. — C’è del vero in ciò che dici. Razionalmente so che il principe non è esente da difetti, ma è un condottiero nato.

— A prescindere da chi vincerà, Dunrath è protetta, Duncan. Se trionferanno le forze governative, riconosceranno la tua fedeltà al re. Se prevarranno i giacobiti, dichiarerò che sei stato tu a dirmi di condurre i nostri uomini dal principe.

Il fratello esibì un sorrisino riluttante. Mentre Jean scompariva in cima allo scalone, un braccio femminile gli cinse la vita. Duncan si voltò e abbracciò sua moglie. A parte alcuni domestici che stavano sparecchiando la tavola, erano gli unici due rimasti in sala. — Avevo sperato che non si arrivasse a questo — le disse, tetro in volto.

Gwynne appoggiò il capo sulla sua spalla. — È ora di spegnere le candele e di andare a letto.

— Prima che vi ritiriate, posso chiedervi di grazia un letto per la notte? — domandò una voce nuova.

Duncan si girò di scatto, trasalendo. — Dannazione, Simon, sei troppo bravo nel renderti invisibile! Perché diavolo sei qui?

Lord Falconer sorrise divertito, affascinante anche in abiti da viaggio. Era un maestro negli incantesimi che lo rendevano “invisibile” alle persone comuni, come anche negli “scudi” protettivi che rendevano difficile persino per un Guardiano percepire la sua presenza. — Mi hanno mandato qui a parlare con te e a condurti via insieme a me in missione, se sei disposto a seguirmi.

— Simon! — Gwynne si fece avanti e l’abbracciò con amichevole cordialità. — Che magnifica sorpresa!

— Buon Dio, Gwynne, come siete cambiata! — Lord Falconer l’allontanò da sé, quasi respingendola. — Un’ammaliatrice? — disse, imbarazzato. — È una gioia vedervi, mia cara, e sono sicuro che mi racconterete come avete scoperto i vostri talenti. Ma vi prego di schermarli o dovrò temere per le conseguenze.

In quanto Guardiano, lord Falconer era particolarmente sensibile al potere di attrazione di Gwynne. Volendo mettere a suo agio l’amico, Duncan disse: — Vieni prima a rifocillarti. Poi potremo parlare.

— Mi è permesso ascoltare o è uno di quei colloqui per soli uomini? — domandò Gwynne con una nota tagliente.

— La vostra presenza non solo è apprezzata, ma necessaria — replicò Simon. — La mia missione riguarda anche voi. Ma non c’è bisogno di mettersi a tavola: ho già mangiato.

— Allora saliremo nel mio studio per bere un chiaretto di Borgogna. — Mentre si avviavano, Duncan chiese: — Quando sei arrivato?

— Poco prima che quella testa calda giacobita proponesse il brindisi. Date le circostanze, ho ritenuto meglio non infiammare la situazione con la mia presenza inequivocabilmente inglese. Perciò mi sono avventurato in cucina e mi sono servito.

Con le sue doti magiche, Simon aveva saputo farlo senza che nessuno lo notasse.

— Hai visto cos’ha fatto Jean?

— Sì. La tua sorellina è cresciuta. — Nella sua voce c’era un misto di divertimento, rispetto e preoccupazione.

Non parlarono più finché non furono nello studio di Duncan. Mentre Gwynne versava il chiaretto nei bicchieri a tutti e tre, Simon drizzò la testa e si girò lentamente, come un segugio che fiutasse il vento. — Il Pretendente è stato qui.

Falconer era molto, molto bravo. — Ebbene, sì — ammise Duncan. — La sera stessa in cui siamo arrivati a Dunrath, si è presentato a tutti nel bel mezzo di un céilidh. Ci siamo accomodati qui e ha tentato di arruolarmi alla sua causa.

— Una bella audacia da parte sua. E la tua risposta qual è stata?

Gwynne replicò per prima mentre offriva il vino ai due uomini. — Duncan ha detto al principe che non aveva nessuna possibilità di vittoria e che si augurava che tornasse presto a casa sua.

— È un uomo affascinante e pericoloso, Simon — aggiunse Duncan.

— È per questo che sono qui. Come saprai già, le forze giacobite sono in marcia verso l’Inghilterra.

— E in questo io cosa c’entro? — domandò Duncan.

— Il Consiglio gradirebbe che tu e io seguissimo da vicino l’esercito del principe. Senza raggiungerlo, ma restandogli intorno quanto basta per seguire ciò che accade ed essere disponibili se i nostri poteri dovessero servire in caso di bisogno.

Duncan lanciò senza volerlo un’occhiata a Gwynne. Il pensiero di separarsi da sua moglie gli era quasi insopportabile. Lei ne era altrettanto rattristata, ma gli fece un lieve cenno di assenso. Il dovere aveva sempre la precedenza, per un Guardiano.

— Perché in coppia io e te? Cosicché tu possa porre un freno a qualsiasi pericolosa tendenza giacobita che potrei avere? — chiese Duncan in tono sarcastico.

— Se necessario. E allo stesso modo perché tu possa porre un freno alle mie pericolose tendenze inglesi. Disprezzo gli Stuart per la loro arroganza e per l’ostinata convincimento circa un mandato divino a regnare. Tra te e me, dovremmo raggiungere un equilibrio.

L’irritazione di Duncan si smorzò subito. L’equilibrio era da sempre un obiettivo dei Guardiani e perciò al Consiglio conveniva chiedere a loro due di operare insieme. Presumibilmente l’amicizia di lunga data li avrebbe aiutati a costruire un ponte tra le loro differenti visioni politiche. — Qual è la nostra missione? Ridurre al minimo le perdite in vite umane?

Simon fece una piccola smorfia. — Sì, ma senza alterare il corso degli eventi in generale, naturalmente.

— Quando partirete? — domandò Gwynne.

— Domani — ribatté Simon. — I soldati del principe sono in prossimità di Carlisle. Può darsi che ci sia un assedio. Inoltre, il governo sta iniziando a mobilitare truppe destinate a venire a nord per fermare i giacobiti. È probabile che abbiano luogo degli scontri armati.

Così presto? Eppure Simon aveva ragione. La distanza interferiva nella maggior parte delle magie ed era assolutamente necessario che lui e Duncan fossero abbastanza vicini ai due eserciti per valutare la situazione a mano a mano che evolveva. — Benissimo. — Duncan si alzò. — Gwynne, abbiamo pronta una camera per gli ospiti?

— Sì. Accompagno Simon nella sua stanza.

Falconer si alzò. Adesso che aveva raggiunto lo scopo, la stanchezza per il viaggio era comparsa sul suo volto. — Gwynne, nonostante abbiate schermato i vostri poteri da incantatrice, irradiate energia come un fuoco. È difficile credere che tutto ciò sia avvenuto dopo il matrimonio, ma lo splendore che emana da voi è una prova sufficiente. Avete scoperto altri poteri straordinari oltre a quelli che possiede la maggior parte dei Guardiani?

— È una chiaroveggente più in gamba di te — disse Duncan. — E la pietra divinatoria di Isabel si è risvegliata quando l’ha toccata.

Gwynne sorrise. — Mi piace molto il fatto di avere scoperto dei poteri, ma non c’è affatto da preoccuparsi. I miei talenti sono della tranquilla varietà femminile.

Simon inarcò le sopracciglia. — Davvero affascinante. Non vedo l’ora di saperne di più. — Coprì uno sbadiglio con la mano. — Però domani.

Gwynne lo accompagnò in una stanza per gli ospiti. Duncan restò invece nel suo studio a stendere un elenco di faccende da sbrigare e di incarichi da assegnare a varie persone prima di partire. Meno male che da quando era tornato a Dunrath si era subito rimesso al lavoro.

La cosa più difficile sarebbe stata lasciare Gwynne. Mentre si dirigeva nella camera da letto della moglie, un pensiero insistente lo assillava. “È l’ultima notte. L’ultima notte.”

Non appena entrò nella stanza, Gwynne gli si gettò tra le braccia. — Odio già solo il pensiero che partiate — disse, con la voce attutita dall’abbraccio.

— Anch’io, mo cridhe. — Duncan la baciò, sentendosi travolgere dalla disperazione. — Mi mancherete come mi mancherebbe la mano destra se me l’amputassero. Ma non starò via per molto.

— Anche solo un giorno è troppo. — Gwynne si ritrasse di un passo e sciolse i capelli, che le ricaddero sulle spalle splendendo di riflessi luminosi alla luce delle candele.

Si voltò, così che lui potesse slacciarle il vestito con mani impazienti. Dopo averle sciolto i lacci del corsetto, Duncan insinuò le mani sotto la stoffa trapuntata per accarezzarle i seni sodi. Gwynne fu percorsa da un brivido e inarcò la schiena prima di sottrarsi delicatamente al suo tocco. — Non ancora.

Abbandonando gli schermi protettivi del suo fascino, Gwynne lasciò che la piena forza delle sue attrattive splendesse libera. Ammirato dal fatto che l’incredibile sensualità della moglie fosse riservata solo a lui, Duncan avanzò di un passo per abbracciarla. Di nuovo, Gwynne gli sfuggì con leggiadria. — Aspettate.

Guidata dall’istinto, cominciò a spogliarsi lentamente, un indumento alla volta. Duncan era inchiodato dalla visione; ogni capo tolto aggiungeva nuova delizia al piacere intenso dell’intimità svelata. La curva snella della vita sottile quando si liberò della sottogonna. Il solco delizioso tra i seni. Le lunghe gambe tornite e le caviglie mentre si sfilava le calze. Ogni movimento surriscaldava l’atmosfera già satura di erotismo, facendogli accelerare il battito cardiaco e mancare il respiro.

Quando Gwynne restò solo con la camiciola leggera a contatto della pelle, Duncan sussurrò: — Gwynne, mo càran, basta farmi attendere.

— Non avete ancora atteso abbastanza a lungo. — Sorridendo maliziosamente, cominciò a spogliarlo, con tocchi leggeri estremamente provocanti mentre armeggiava con i bottoni, allentava la stoffa, sfilava gli indumenti.

Duncan ardeva di bramosia. Si sentiva in fiamme. Quando tentò ancora di abbracciarla, Gwynne rise e lo spinse indietro, facendolo sedere sul letto. Gli sollevò le gambe sopra il copriletto, dopodiché si inginocchiò sopra di lui, a gambe divaricate, sfiorandogli il torace nudo con i seni, coperti solo dalla camiciola, mentre lo baciava sulla gola. — Dobbiamo fare in modo che questa sia una notte memorabile, mio caro — mormorò. — Per tutte quelle solitarie che ci attendono.

Duncan gemette quando le labbra di Gwynne gli percorsero il petto muscoloso, succhiando e leccando delicatamente a mano a mano che scendeva sempre più in basso. Ci sarebbe stato ben poco da riposare quella notte, ne era consapevole. Avrebbero fatto l’amore fino a essere completamente esausti.
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Gwynne uscì nel cortile e lo trovò animato di persone trepidanti. I ribelli di Jean si stavano preparando alla partenza. Raggiunse la cognata sui gradini della scalinata. — A quanto pare la partecipazione è buona.

La ragazza si voltò, piena d’entusiasmo. La sua tenuta da amazzone era ricamata di spighette e galloni d’oro in stile militare, completata da un mantello in tessuto tartan; una coccarda bianca le decorava il berretto scozzese. Aveva persino una delle spade di famiglia con l’elsa d’ottone in un fodero appeso alla vita sottile. Era l’immagine stessa della donna guerriera. — A quanto sembra, una trentina di uomini verranno con me.

Gwynne si sforzò di non apparire troppo in ansia. — Usate prudenza, Jean, per il vostro bene e per quello degli uomini che guidate.

— Non farò nulla di avventato. — Scrutò il castello, mostrando un certo disappunto. — Duncan non viene a salutarmi? Avevo sperato...

Gwynne abbassò la voce. — La sua assenza non è per dimostrarvi disapprovazione. È partito stamattina all’alba con lord Falconer, giunto ieri sera a tarda ora.

Jean inarcò le sopracciglia con stupore. — La sua visita ha qualcosa a che fare con l’insurrezione. Mi rattrista che Duncan non sia qui, ma non mi dispiace di non aver visto Falconer. Quell’uomo mi terrorizza.

— Simon? — disse Gwynne sorpresa. — L’ho sempre ritenuto un perfetto gentiluomo.

— Non è la sua galanteria a mettermi a disagio, ma i suoi poteri. A parte Duncan, i maghi maschi dotati di grande magia mi spaventano.

— Sviluppate i vostri doni personali, così da poter affrontare senza timori uomini come Simon.

Jean ebbe un attimo di esitazione. — Forse al mio ritorno dedicherò altro tempo alle vostre lezioni. Ho molto gradito il lavoro che ho svolto con voi. Siete un’ottima insegnante.

I ranghi di aspiranti soldati si stavano formando, perciò Gwynne diede alla cognata un rapido abbraccio. — E voi siete una brava allieva. Tornate presto, Jeannie.

— È l’avventura che ho sempre sognato. Possiamo vincere, Gwynne, e liberare la Scozia dalla tirannia inglese! — Raggiante di giovinezza e di fiducia in se stessa, Jean si voltò ad affrontare l’uomo che stava salendo i gradini verso di lei. Era più vecchio della maggior parte dei volontari e Gwynne ricordava che aveva prestato servizio nell’esercito governativo. Fu lieta di vedere che qualcuno in quell’accozzaglia di giovincelli aveva esperienza.

Il veterano fece il saluto militare alla ragazza. — Capitan Jeannie, i vostri uomini sono pronti per mettersi in marcia.

Jean gli riservò un cenno d’assenso con aria regale. — Molto bene, sergente Macrae — gli disse. Poi esaminò uno dopo l’altro i presenti schierati in file leggermente irregolari davanti a lei. — Siamo scozzesi, liberi e audaci! Vi rendo onore. E ora... in marcia!

Il sergente l’aiutò a montare in sella. Sebbene l’unica a cavallo fosse Jean, alcune bestie da soma erano cariche di rifornimenti. La ragazza aveva un’aria splendida: coraggiosa, bella e disperatamente giovane.

— Che Dio vi protegga — sussurrò Gwynne. Sebbene avesse invocato sui ribelli di Glen Rath il sortilegio protettivo, senza altri Guardiani temeva che avesse poco effetto.

I volontari le fecero il saluto quale rappresentante di Dunrath. Gwynne e gli altri residenti del castello venuti a vedere i ribelli che partivano restarono fermi in piedi mentre il drappello usciva marciando al ritmo di un tamburo e al suono di una cornamusa. Maggie Macrae aveva le guance rigate di lacrime.

Gwynne riuscì a contenersi meglio. Solo quando il suono della cornamusa si affievolì con la distanza, rientrò nel castello e pianse.

Fermando il suo cavallo in cima a un poggio, Simon fece tappa per esaminare le umide colline velate di foschia. Abbassò ancora di più la falda del cappello sulla fronte per ripararsi il volto dalla pioggia incessante. — Se proprio dovevano fare una guerra, potevano almeno scegliere una stagione migliore per invadere l’Inghilterra.

— C’è una locanda a un paio di chilometri da qui lungo la strada — disse Duncan. — Piccola, ma pulita e accogliente. Tanto vale che sostiamo là per la notte.

Falconer spronò il cavallo a proseguire. — Peccato che il Giovane Pretendente non abbia dato retta ai suoi consiglieri scozzesi e non sia rimasto in Scozia. Persino io ammetto che si possa ragionare se concedere al paese di riconquistare l’indipendenza sotto un re Stuart. Dio solo sa quanto la Scozia finora sia stata un grosso peso per l’Inghilterra in termini di costi e ben poca cosa in termini di benefici. E invece no, il Pretendente doveva proprio ascoltare i consiglieri francesi e irlandesi, che l’hanno spinto a invadere l’Inghilterra.

— Poiché è suo desiderio personale invaderla, è logico che il principe dia retta a chi lo incoraggia in questo senso — commentò Duncan. — Avrei voluto che restasse a Edimburgo e che aspettasse i rinforzi francesi. Avrebbe potuto trasformare la Scozia in una fortezza inespugnabile a cui re Giorgio avrebbe deciso di rinunciare.

Invece i giacobiti stavano invadendo l’Inghilterra con poco più di cinquemila uomini, per lo più inesperti e privi di qualsiasi addestramento militare. Gli hannoveriani potevano radunare un numero di soldati dieci volte superiore, tutti bene addestrati e ottimamente equipaggiati. Più il principe si spingeva a sud, più metteva a repentaglio l’esito della rivolta. Era una follia, eppure Duncan non poteva fare a meno di provare ammirazione per l’ardimentoso coraggio della mossa di Carlo: un principe solo alla testa di una piccola armata di volontari che aggrediva il leone inglese.

Era quasi buio quando giunsero al Border Lord. Erano gli unici ospiti della locanda; i viandanti più prudenti evitavano i tragitti degli eserciti.

Mentre terminavano di consumare una semplice cenetta a base di bollito di maiale e rape, Simon aprì il coperchio posteriore del suo orologio da panciotto per dare un’occhiata alla pietra divinatoria che vi era incastonata. Poi imprecò a denti stretti. — Il generale Wade, che dispone del doppio degli uomini del Pretendente, ha deciso di lasciare Newcastle per venire in soccorso di Carlisle. Anziché starsene buono, quell’idiota del tuo principe vuole affrontare Wade su un terreno collinare, di conseguenza ha diretto gran parte del suo esercito a est, verso un paesino che si chiama Brampton.

Duncan aggiunse un improperio personale a quello dell’amico. — Finora i combattimenti sono stati di poca rilevanza. Se qui avverrà una battaglia campale, i morti saranno numerosi. — Compresi, di sicuro, uomini di Glen Rath. Grazie alle proprie doti di chiaroveggente aveva tenuto d’occhio sua sorella e sapeva che si era unita al grosso delle truppe giacobite. Invece di tornare a casa, era rimasta con loro.

Con una smorfia tesa, Simon chiuse il coperchio dell’orologio.

Entrambi andarono a coricarsi. Duncan fu contento di avere una camera solo per sé, per vedere cosa stava facendo Gwynne. Come accadeva spesso di sera, stava leggendo un libro. Aveva l’aria stanca. Duncan immaginò che sentisse la sua mancanza, come lui aveva nostalgia di lei.

Dopo essersi concesso di vedere sua moglie, scrutò la pietra traslucida per osservare altre cose. Il generale Wade e il suo esercito si erano accampati per la notte. Gli uomini erano stretti insieme intorno ai fuochi da campo con espressione tetra, o in tende che non riuscivano a ripararli completamente dalla pioggia. Ci sarebbero voluti ancora due o tre giorni di marcia per raggiungere Brampton, dove il principe era in attesa di dare loro battaglia. A meno che...

Aprì la finestra e osservò la notte gelida e piovosa, pensando alla sanguinosa battaglia che sarebbe seguita se le due forze in campo si fossero scontrate.

E se invece non fosse accaduto? In quel periodo dell’anno sarebbe stato facile per lui far nevicare in modo da bloccare l’avanzata di Wade. La sua azione avrebbe risparmiato molte vite, il che era pur sempre un obiettivo dei Guardiani.

Però sarebbe stato considerato un aiuto di parte alla causa giacobita. Fermare Wade sarebbe stata ritenuta un’interferenza troppo grave nella guerra in corso? O era un’occasione per salvare tante persone?

Duncan aggrottò le sopracciglia, ricordando che persino Simon riteneva che ci fossero dei pro e dei contro nell’idea che gli Stuart rivendicassero il trono di Scozia. Tale fine era raggiungibile versando poco sangue, dopotutto. La Scozia sarebbe stata ancora una nazione libera. Benché Scozia e Inghilterra fossero state per secoli delle inquiete vicine, stavano gradualmente diventando più pacifiche. Non era necessario che fossero governate dallo stesso re.

Visto in questi termini, un intervento di portata limitata cominciava ad apparire ragionevole. Se le condizioni meteorologiche avessero incoraggiato il principe a ritirarsi in Scozia, tutti ne avrebbero beneficiato.

Duncan alzò delle barriere protettive prima di mettersi all’opera. Non voleva che nessun briciolo di energia magica vagante mettesse in allarme Simon su quanto stava avvenendo. Si levò anche l’anello con lo zaffiro di Adam Macrae, che stabiliva un legame con il trono britannico. Non voleva che la sua concentrazione fosse indebolita dalla storia passata.

Mutare la pioggia in neve sopra i rilievi montuosi dell’Inghilterra settentrionale era relativamente semplice in quella stagione. Chiuse gli occhi e trovò delle correnti artiche a nord delle isole britanniche. Anziché lasciarle proseguire direttamente verso la Scandinavia, sfruttò dei venti per sospingere la massa d’aria gelida un po’ più a sud. Appena quella avesse incontrato la pioggia poco prima dell’alba, nel settentrione del paese avrebbe cominciato a nevicare. I soldati e l’artiglieria di Wade sarebbero rimasti bloccati senza speranza.

Quand’ebbe terminato, si sentiva teso e spossato, non tanto dall’opera sugli elementi atmosferici quanto dallo sforzo di impedire che qualsiasi traccia di magia per quanto minima fosse percepita da Simon. Ma provò sollievo quando si coricò nel letto freddo e solitario. Una battaglia era stata scongiurata. Non solo erano state salvate molte vite umane, ma probabilmente aveva alterato in modo positivo il corso dell’insurrezione.

Gwynne si svegliò annaspando, quasi senza fiato, emergendo da rinnovati incubi di morte e distruzione, e riconobbe con lugubre angoscia che il mondo in cui viveva stava precipitando verso un oceano di sangue.

Il mattino successivo, l’Inghilterra settentrionale si destò pura e incontaminata sotto una coltre di neve fresca. Duncan raggiunse Simon nella sala da pranzo della locanda. Alcuni rumori provenienti dalla cucina indicavano che la colazione era in arrivo. L’amico stava osservando corrucciato la neve che cadeva ancora. Per questa missione aveva rinunciato ai suoi eleganti abiti londinesi e indossava un semplice vestito azzurro, con i capelli biondi incipriati e raccolti a codino sulla nuca.

Lanciò un’occhiata a Duncan. — Una coincidenza interessante che il tempo si sia fatto così inclemente e inadatto per le operazioni militari.

Dalla freddezza del suo sguardo, Duncan capì che la magia della sera prima non era passata del tutto inosservata. Be’, non aveva mai avuto intenzione di mentire sulle sue azioni. — Non è una coincidenza. La situazione stava precipitando verso una sanguinosa battaglia con migliaia di morti e di feriti. Ho deciso che valeva la pena di intervenire per proteggere la vita di tante di persone.

Simon lo fissava ancora con gli occhi socchiusi. — Probabilmente hai salvato molte vite, ma hai anche favorito la causa giacobita. Forse il tuo aiuto è stato eccessivo.

— Non ho deciso a cuor leggero. Se il tempo avverso persuadesse l’esercito giacobita a ritirarsi a nord, l’insurrezione potrebbe concludersi rapidamente con gli Stuart ristabiliti sul trono scozzese e l’Inghilterra disposta ad accettare la situazione.

— È un’interpretazione totalmente ottimistica delle possibilità.

— Probabilmente — ammise Duncan. — Ma dov’è il confine? Quando salvare legittimamente delle vite umane diventa un’interferenza inaccettabile? Quando una simpatia personale per una causa scivola in un campanilismo proibito?

L’espressione corrucciata di Simon si attenuò. — Che io sia dannato se lo so. Ma Duncan... sta’ attento. È probabile che il confine sia molto netto una volta che l’hai varcato. — Il tacito messaggio era: “Non costringermi a combatterti”.

Duncan era assolutamente d’accordo con l’amico. Ma doveva seguire la propria coscienza. Simon avrebbe fatto lo stesso, e che Dio li risparmiasse dal diventare nemici.





PARTE TERZA
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Con Duncan, Jean e molti altri giovani lontani, Dunrath aspettava in un inquietante limbo. In assenza del marito, Gwynne aveva assunto temporaneamente la direzione del castello e del clan, il che era strano, essendo l’ultima arrivata a Glen Rath. Per fortuna, la sua autorità era accettata senza alcun problema, sicché tutti nella vallata attendevano insieme a lei.

Gwynne dedicava parte del suo tempo a scrivere lettere a lady Bethany e ad altre amiche inglesi. Date le distanze e le strade accidentate, le risposte erano lente ad arrivare, ma ciononostante non si sentiva affatto isolata. Gli abitanti di quella remota valle dipendevano strettamente gli uni dagli altri, e ciò creava un senso più profondo di comunità di quello che aveva conosciuto a Harlowe.

Senza alcuna distrazione, i suoi studi prosperavano. Non c’era da stupirsi che le Famiglie mantenessero anche delle abitazioni ai margini celtici della Gran Bretagna. Nell’atmosfera pura e selvatica di quelle lande scozzesi, i suoi poteri continuavano ad aumentare. Il fascino da ammaliatrice adesso era sotto controllo. Aveva sviluppato diversi livelli di schermatura, in rapporto a come voleva influenzare le persone che la circondavano. In pubblico rivelava una dose alquanto modesta di fascino per rendersi cordiale e degna di rispetto, ma non provocante.

La pratica costante e l’uso della pietra di ossidiana di Isabel avevano affinato le sue doti, in particolare nell’arte della chiaroveggenza lungimirante, ovvero la capacità di vedere luoghi lontani. Era quasi sempre in grado di trovare quello che cercava e di solito capiva il significato delle immagini che si formavano nella pietra traslucida.

Seguire le tracce di Duncan e di lord Falconer era più difficile a causa degli schermi protettivi di Simon. Benché sapesse che era un mago dalle capacità straordinarie, in precedenza le era mancata l’abilità per apprezzare appieno quanto fossero grandi i suoi poteri.

Predire il futuro era una dote diversa dalla chiaroveggenza lungimirante. Di tanto in tanto Gwynne aveva lampi di preveggenza, come quando aveva intuito il profilo generale della vita di William Montague nelle Indie Occidentali, ma aveva ben poco controllo sul processo. Persino tra i Guardiani predire il futuro con precisione era molto raro, perché era un arazzo di possibilità molto complesso e in continuo cambiamento.

Oltre a coltivare i suoi talenti individuali, Gwynne si applicava per raggiungere una certa maestria nell’arte degli incantesimi di carattere generale che potevano essere invocati da chiunque avesse dei poteri magici. Il sortilegio di apparente invisibilità usato per celare l’entrata della biblioteca segreta apparteneva a quella categoria, e Gwynne ne era diventata un’esperta. Era particolarmente orgogliosa di essere capace di “nascondere” un cavallo in un recinto a tal punto che il palafreniere non riusciva a trovarlo finché lei non scioglieva l’incantesimo. Fortunatamente, l’uomo era del tutto privo di curiosità.

Si esercitava anche sui sortilegi di protezione personale, particolarmente utili per le donne.

Tra i doveri domestici, lo studio e l’abbozzo di tre diversi saggi, si manteneva occupata. Anche se mai troppo impegnata da non tenere il conto delle lunghe notti solitarie in attesa che Duncan tornasse a casa.


Derby, Inghilterra

4 dicembre 1745

Carissima Gwynne,

il nostro esercito è entrato nella città di Derby! In virtù della nostra astuzia nell’allontanare il nemico con delle mosse false, abbiamo evitato due grossi contingenti di truppe inglesi e la strada per Londra, a non più di centocinquanta chilometri di distanza, è sgombra. Anche se so che il principe è deluso dalla ben scarsa partecipazione di giacobiti inglesi, il morale fra i commilitoni resta alto. Ci sentiamo tutti privilegiati per essere parte di questa grande causa. Data la rapidità e la facilità con cui siamo arrivati sin qui, finora ci sono state pochissime vittime su ambo i fronti.

Immagino che stiate “vedendo” che sto bene. Credo di intuire quando mi state osservando, e in effetti ho la sensazione che lo stiate facendo anche in questo momento. Il mio aspetto forse è un po’ trasandato, ma non preoccupatevi: sto bene e in buona salute.

Robbie vi manda i suoi saluti. È interessante vederlo lontano dalla valle. Sembra più vecchio. Più responsabile. È un buon ufficiale, e gli uomini hanno grande stima di lui.

Dite a Maggie Macrae che Diarmid sta bene e che le manda i suoi affettuosi saluti.

Devo affrettarmi a terminare questa lettera perché il corriere che porta i messaggi a nord è ansioso di partire, e io non ho la vostra capacità di persuadere gli uomini a fare tutto ciò che chiedo!

Per ora arrivederci, cara sorella...

Jean Macrae di Dunrath



Gwynne sussultò quando la pietra divinatoria le rivelò la mano piccola e forte di Jean che andava scrivendo quelle parole su un foglio di carta. La penna d’oca si muoveva in silenzio, veniva intinta nell’inchiostro e proseguiva. Per puro caso, aveva controllato la cognata mentre era impegnata a scriverle una lettera. Osservare le parole a mano a mano che venivano vergate su carta era un’esperienza nuova.

L’immagine svanì in un luccichio. Gwynne immaginò che il foglio fosse stato piegato e sigillato per il corriere. Ci sarebbe voluta almeno una settimana prima che giungesse a Dunrath.

Scrutò la pietra in cerca di Duncan, ma ne percepì solo una vaga e fugace sensazione. Sapeva che lui e Simon erano nei pressi di Derby e stavano bene, il che era meglio di niente. Di tanto in tanto riceveva dal marito qualche laconico messaggio, nulla di più di una riga, come: “Tutto bene, mi mancate, mo cridhe”. Era rassicurante, ma poco soddisfacente.

Con la fronte corrugata, ripose la pietra divinatoria nel sacchetto di velluto. Malgrado l’euforia di Jean per l’avanzata dell’esercito ribelle, la situazione per i giacobiti non era rosea. Se fossero arrivati a Londra, ogni facchino, ogni pescivendolo e ogni spazzacamino in città si sarebbe unito alle truppe realiste in difesa delle proprie case. Il bilancio delle vittime da ambo le parti sarebbe stato incalcolabile.

— Interessante — mormorò Simon mentre contemplava la sua pietra da chiaroveggente. — L’esercito giacobita si accinge a fare ritorno in Scozia.

Duncan alzò gli occhi dal piatto di carne di montone, celando la soddisfazione che gli procurava quella notizia. Era migliorato parecchio nella capacità di nascondere i pensieri, e la magia, alla straordinaria percezione di Simon. — Sicché i consiglieri più saggi hanno prevalso?

Il suo amico annuì. — Il Pretendente vuole marciare su Londra, convinto che legioni di giacobiti inglesi si mobiliteranno accorrendo in suo sostegno, ma praticamente nessuno dei suoi consiglieri è della stessa opinione. L’esercito ribelle inizierà a ritirarsi domani. Naturalmente il Pretendente è furioso e frustrato da questo contrasto, e ha giurato di non convocare altri consigli.

Duncan si rabbuiò in volto. — Spero che ci ripensi. Il principe non ha l’esperienza per comandare le truppe da solo.

— Non conterei molto su un suo ripensamento riguardo a parole pronunciate in un momento di collera. L’ostinazione è una delle caratteristiche tipiche del casato degli Stuart.

Duncan era rimasto amaramente deluso quando la tormenta di neve da lui evocata vicino a Carlisle non aveva convinto il principe a ritirarsi in Scozia. Per grazia divina non erano stati attaccati e ora stavano finalmente tornando a casa. Di sicuro per l’arrivo della primavera, Carlo avrebbe ritenuto più saggio consolidare le proprie forze in Scozia.

In tema di case reali, Duncan estrasse la sua pietra divinatoria e cercò re Giorgio. Azioni reali, questioni correlate... Non era difficile localizzare l’energia di un re, poiché tali personaggi erano come temporali tra le nubi quiete delle persone comuni.

Dopo qualche minuto di ricerche, Duncan sbuffò disgustato. — Il tuo nobile sovrano ha riempito il vascello reale dei suoi tesori più preziosi e si tiene pronto a fuggire se i ribelli si avvicineranno a Londra. Davvero ammirevole.

— Non ho mai detto di ammirare il casato di Hannover — ribatté Simon in tono gelido. — Trovo solo che i loro difetti siano più tollerabili di quelli degli Stuart.

Duncan sorrise con riluttanza. — Sei un terribile cinico, Simon.

Lord Falconer affettò con aria assente il suo pezzo di montone in bocconi più piccoli.

Accorgendosi tardivamente che qualcosa non quadrava, Duncan domandò: — Cosa c’è che non va?

Simon fissò il piatto con aria corrucciata. — Credo che sia giunto il momento di dividerci. Tu seguirai la ritirata dei giacobiti a nord, mentre io sorveglierò i movimenti delle truppe inglesi qui a sud.

La loro separazione avrebbe semplificato le cose a Duncan, ma fu comunque sorpreso dalla proposta. — In questo modo potremmo tenere sotto controllo una fetta maggiore di territorio, però credevo che lo scopo del Consiglio dei Guardiani fosse quello che ci bilanciassimo a vicenda.

— Non sono convinto che sia più necessario, a questo punto, visto che la ribellione sta vacillando. — Simon si interruppe un momento, esitante. — E poi devo andare a caccia. Sento che qualcuno... un Guardiano, sicuramente... sta lavorando in sordina dietro le quinte per creare ulteriori guai.

— Io non ho avuto nessuna sensazione al riguardo — disse Duncan, sorpreso.

— I tuoi talenti sono concentrati su altre questioni. Chiunque sia, la persona che sento operativa dev’essere dotata di grandi poteri per dissimularsi così bene. A meno che non mi stia immaginando tutto... Le energie che avverto sono così sottili che a volte mi domando se siano reali. — Una luce pericolosa brillò negli occhi grigi di Simon. — Ma mi sbaglio di rado su questo tipo di percezioni.

— Questa forza misteriosa sta aiutando i giacobiti o gli hannoveriani?

— Né gli uni né gli altri, credo. Ho la sensazione che voglia semplicemente seminare guai. La ritengo al servizio del caos.

— Buona caccia. Chiunque sia questa persona, va assolutamente neutralizzata. — Duncan fu colpito da un nuovo pensiero, accompagnato da uno struggente desiderio di Gwynne. — Se il principe sta tornando a nord, potrei essere a casa per Natale.

Il sorriso di Simon era malinconico. — È più che probabile. Sei un uomo fortunato, amico mio.

Duncan lo sapeva bene, e sperava che la buona sorte durasse.

Quando l’immagine dell’ultima lettera di Jean si dissolse nella pietra di ossidiana, Gwynne si abbandonò sui guanciali del suo letto e si massaggiò la fronte dolente. Aveva ideato un incantesimo per essere avvertita quando sua cognata le stava scrivendo una lettera, in modo da sapere come andavano le cose senza attendere per giorni.

A quanto pareva, Jean provava un po’ di delusione nei confronti del principe, e ne aveva motivo. Grazie alla sua abilità nella chiaroveggenza, Gwynne “vedeva” che ogni sera Carlo alzava molto il gomito, e il giorno successivo si svegliava imbronciato e scontroso dopo che l’esercito ribelle si era già rimesso in marcia. Come aveva sospettato l’unica volta che si erano incontrati, difettava della costanza e della risolutezza che servivano a un vero condottiero nelle avversità.

L’ora era tarda e nel castello regnava il silenzio, perciò mise da parte la pietra divinatoria e finì la sua tisana ormai tiepida. Spense le candele e si addormentò.

Poco prima dell’alba il suo sonno si fece più leggero e nel limbo nebuloso tra il sogno e la veglia nella sua mente apparve un’immagine di Duncan. Gwynne sorrise beatamente nel sonno.

Ma nel sogno suo marito si allontanava da lei, con espressione angosciata. Era da solo in cima a una montagna brulla e quando lei cercò di avvicinarsi, un fulmine scese zigzagante dal cielo a formare una barriera tra loro.

Gwynne si accorse vagamente che i membri del Consiglio dei Guardiani erano ritti in circolo intorno al punto in cui si ergeva suo marito. Avevano tutti un’espressione tetra mentre lui li teneva a bada con la saetta. Cercò di chiamarlo, ma non le uscì alcun suono dalla gola. Duncan si voltò e alzò le braccia al cielo. Mentre l’imbuto scuro di una tromba d’aria compariva sopra di lui, tutto l’ambiente circostante esplose in una tempesta di sangue.

Gwynne si svegliò di soprassalto, con il cuore in gola e il viso imperlato di sudore. “Buon Dio, Duncan, che cos’hai fatto?” fu il suo primo pensiero.
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Era primo pomeriggio, la vigilia di Natale. Benché in Scozia fosse più importante la celebrazione dell’ultimo dell’anno chiamata Hogmanay, Gwynne aveva proposto che si tenesse un banchetto per celebrare la vigilia di Natale a cui sarebbero intervenuti tutti gli abitanti della valle. Da buona inglese, lo desiderava molto; inoltre riteneva che una festa avrebbe anche sollevato il morale della gente in un periodo in cui tanti uomini erano lontani.

Guardò fuori dalla finestra. I fiocchi di neve cadevano in una quiete eterea. Le cucine invece fornivano un rumoroso contrasto, mentre ogni domestica del castello e altre donne della valle erano intente a preparare il cenone.

— Stanno tutti bene, non preoccupatevi — disse in tono suadente Maggie Macrae, seduta di fronte a lei dall’altra parte del lindo tavolo di pino.

Gwynne sorrise alla governante. — Lo so. Ma sarebbe proprio bello avere Duncan e Diarmid e tutti gli altri uomini di Glen Rath a casa con noi, stasera.

— Gli uomini restano sempre tali, vale a dire matti che preferiscono la guerra alla casa e alla vita familiare — dichiarò Maggie acida. Poi allungò il collo. — Voi avete la seconda vista, vero? Anche se non siete delle Highlands.

Sorpresa dall’accenno noncurante alla capacità di prevedere il futuro della sua interlocutrice, Gwynne balbettò: — Una... punta, forse. O almeno, a volte sono sicura di certe cose particolari.

— Me lo direte se avrete una visione di Diarmid?

Sebbene discutere dei poteri dei Guardiani fosse proibito, Gwynne supponeva di non rischiare nulla parlando come se fosse dotata della “vista”. — Stanotte l’ho sognato brevemente. Era un po’ smagrito e sembrava stanco, ma stava bene e si prodigava per aiutare altri ribelli bisognosi. Tornerà da voi che sarà un uomo, e non più un ragazzo, Maggie Macrae.

L’espressione preoccupata della governante si distese. Prima che avesse il tempo di aggiungere altro, la figlia richiese la sua attenzione per i preparativi della vigilia. Quando Maggie se ne andò, Gwynne tornò alla decorazione della sua torta, una ricetta inglese che aveva portato con sé.

Stava mettendo l’ultima stella di marzapane sul dolce quando fu folgorata da un’improvvisa intuizione. “Duncan?” Alzò la testa e si guardò intorno, quasi aspettandosi di vedere suo marito entrare in cucina col mantello imbiancato di neve. Ma non c’era.

Eppure Duncan era... vicino. Sicuramente non era solo frutto della sua immaginazione. Slacciandosi il grembiule, disse a Marie, la capocuoca: — Potete supervisionare voi il resto dei preparativi? C’è una cosa che devo fare urgentemente.

— Certo, milady.

Gwynne uscì dalle cucine prima che poté. Nell’ingresso posteriore del castello, indossò il mantello invernale e i guanti, dopodiché si coprì le spalle con un pesante plaid di lana prima di recarsi quasi di corsa verso le scuderie. L’abbondante nevicata aveva trasformato il mondo fuori dal maniero in una silenziosa purezza candida. Il terreno era coperto da una coltre bianca e non sembrava che la neve avesse intenzione di smettere.

Nessun palafreniere era nei paraggi, perciò sellò Sheba personalmente, incapace di sopportare di sprecare il tempo che sarebbe stato necessario per trovare chi l’aiutasse. In preda all’euforia che scaturiva da un dolce presentimento, montò in sella e guidò fuori la giumenta al piccolo galoppo, sotto la neve che scendeva a larghe falde.

Duncan giunse stancamente in cima alla collina e si fermò a guardare dall’alto la vallata. Casa! Con i colli e i campi a lui familiari completamente ammantati di bianco, la valle sembrava un paese fatato. La perturbazione nevosa avrebbe potuto essere peggiore, ma lui l’aveva mitigata per facilitarsi il viaggio.

Persino Zeus parve riconoscere di essere quasi arrivato a casa, perché alzò la testa e nitrì. Ma non fu un nitrito tipico, bensì il segnale che faceva quando avvertiva la presenza di un altro cavallo poco distante. Chiedendosi chi si fosse messo in viaggio con quel maltempo alla vigilia di Natale, Duncan socchiuse gli occhi e scrutò il biancore davanti a sé.

“Gwynne!” Travolto dalla certezza, spronò impaziente Zeus ad andare più in fretta. Una figura scura cominciò a delinearsi in fondo alla strada.

— Duncan! — Imprudente quanto lui, Gwynne spuntò fuori dal velo di neve proprio quando lui e Zeus raggiunsero uno slargo della strada.

Galopparono l’uno verso l’altra. Quando fermarono i cavalli fianco a fianco, ma rivolti in direzioni opposte, Duncan balzò a terra, alzò le braccia per aiutarla a scendere di sella e la strinse forte a sé. — Mio Dio, Gwynne, vi ho pensato ogni giorno e in ogni momento!

— Bugiardo — disse lei ridendo. Aveva le guance arrossate dal freddo. — Eravate impegnato a preservare la pace e di sicuro avete pensato a me non più di una volta ogni paio d’ore.

Duncan la interruppe con un bacio e si intrecciarono l’una all’altro, quasi a fondersi in un unico essere. — Non mi rendevo conto di quanto ho bisogno di voi, mo cridhe — sussurrò lui.

— L’importante è che ora siate qui. — Le labbra e le carezze appassionate di Gwynne lo facevano impazzire.

Restarono un momento avvinti in un abbraccio sensuale, quasi disperato, poi Gwynne aprì gli occhi, rivelando un’espressione infuriata. — Avete aiutato la causa giacobita. Maledizione, Duncan Macrae, come avete osato?

Lui restò come paralizzato, domandandosi se Gwynne fosse davvero a conoscenza di ciò che aveva nascosto persino a Simon. — Di che cosa state parlando?

— Non cercate di far finta di non avere commesso nulla di sbagliato.

Con cautela, le domandò: — Cosa intendete dire?

— Il vostro abbraccio ha suscitato in me delle visioni fin dal primo bacio, in gran parte immagini di sangue, confusione e morte. Vi ho visto usare i vostri poteri per proteggere i ribelli.

Si sentì nudo. Scioccato e imbarazzato. Incollerito. Lottando contro le sue emozioni, ribatté: — Ho usato i miei poteri per ridurre il numero delle vittime da ambo le parti. Non c’è niente di male in questo.

Gwynne chiuse gli occhi e sulle sue ciglia si depositarono alcuni fiocchi di neve come stelline. — È un ragionamento astuto, Duncan. Ma il modo in cui interferite provocherà un disastro.

— Eppure, nonostante la malvagità che mi attribuite, mi avete sposato. C’è da chiedersi perché, Gwyneth Owens.

Lei aprì gli occhi e lo fissò con severità. — Il Consiglio dei Guardiani mi aveva chiesto di diventare la vostra consorte per equilibrare i vostri impulsi. Speravano che potessi impedirvi di scatenare una catastrofe.

Queste parole furono come una pugnalata al cuore. Sua moglie aveva mentito in merito al matrimonio, e gli anziani delle Famiglie, uomini e donne che conosceva bene e che rispettava, lo ritenevano un pericolo per il mondo. — Sicché mi avete sposato non perché lady Bethany pensava che fosse una buona idea, ma per ordine del Consiglio. Che strano. Pensavo di aver preso moglie. Invece mi ritrovo con una spia martire che si sacrifica nel mio letto.

— Sono vostra moglie, non vostra nemica. Vi trovavo temibile e anche affascinante, e l’appoggio del Consiglio mi ha reso possibile seguire il sincero desiderio del mio cuore. Siamo legati dai vincoli del destino, Duncan. La richiesta del Consiglio è solo un anello della catena.

— Di quali azioni spaventose mi si accusa?

— Avete usato le vostre doti di mago meteorologo per tenere separati i due eserciti e permettere ai giacobiti di marciare verso sud senza ostacoli — disse Gwynne stancamente. — Forse questo può essere giustificato come lecito, ma quello che mi tormenta è la vostra colpevolezza, e le vostre perplessità. Sebbene affermiate di aver agito per il bene di tutti, in cuor vostro siete consapevole che state cercando di cambiare l’esito della ribellione. I vostri dubbi vi tradiscono.

Duncan la fissò con aria di sfida. — Sì, nutro dei dubbi sulla legittimità delle decisioni prese, ma solo un pazzo prende alla leggera questioni così gravi. Quello che è innegabile è che le mie azioni finora hanno evitato inutili massacri. Io e Simon abbiamo lavorato entrambi per impedire alle due forze contrapposte di scontrarsi in battaglia, e Simon è un fedele Sassenach quanto voi.

— Conta l’intenzione. A prescindere da ciò che dite o da come razionalizzate le vostre azioni, state sfidando i principi fondamentali dei Guardiani per sostenere i vostri desideri personali.

La sua collera esplose. — I vostri preziosi volumi e principi appartengono alle biblioteche. Io devo lavorare nel mondo reale! Stiamo andando verso una guerra civile. Non l’ho iniziata io, ma poiché è qui, sto facendo del mio meglio per limitarne i danni. Le mie azioni avevano tutte lo scopo di incoraggiare il principe a ritirarsi dall’Inghilterra. Una volta accaduto ciò, Carlo può rivendicare il trono di Scozia, che appartiene agli Stuart per diritto ereditario. La Scozia e l’Inghilterra potranno così essere di nuovo vicine e alla pari.

Lo sguardo di Gwynne era fermo. — È un bel sogno, ma non si avvererà. Il principe vuole governare tutta la Gran Bretagna. Non si accontenterà mai solo della Scozia.

Gwynne stava dando voce alla stessa paura segreta di Duncan: che le ambizioni di Carlo Edoardo avrebbero interferito con un traguardo ben migliore e più realizzabile. Non volendo ammetterlo, Duncan replicò a denti stretti: — Che cosa vi rende così sicura? L’avete visto nella pietra divinatoria di Isabel?

Gwynne ebbe un attimo di esitazione, chiedendosi in che modo spiegare l’inspiegabile. — Molto tempo prima che ci conoscessimo, avevo un solo talento magico. Di tanto in tanto, molto di rado, intuivo con assoluta certezza che qualcosa era vero. Come ho appena detto, questa sensazione è rara, ma finora non si è mai dimostrata sbagliata. So con tutto il cuore e tutta l’anima che una vittoria degli Stuart sarebbe una calamità per tutta la Gran Bretagna, e che il vostro principe distruggerà la Scozia che voi conoscete.

Anche se non era d’accordo con lei, la sua certezza lo intimidiva. Duncan fece una smorfia amara. — Avete trascorso tutta la vita circondata da membri inglesi del Consiglio che non sopportano i giacobiti, e questo altera ogni pensiero che avete in proposito.

— Non sto ripetendo docilmente le opinioni del Consiglio, Duncan. — Rabbrividendo, Gwynne si strinse il plaid addosso. — Avevo sperato che raccontarvi delle mie visioni vi avrebbe persuaso a riconsiderare la direzione che avete scelto, ma ho sbagliato. Avevo anche sperato che i nostri disaccordi non avrebbero influito sul nostro matrimonio, ma ho sbagliato anche a questo riguardo.

Duncan ebbe l’impressione che il cuore cessasse di battere. — Voi... mi abbandonerete e direte al Consiglio di punirmi? — Allungò una mano con aria supplichevole, desideroso di trattenerla.

— No! — Gwynne si ritrasse da lui fino a fermarsi con le spalle contro Sheba. I due cavalli, affiancati con il muso in direzioni opposte, si stringevano l’uno contro l’altro per ripararsi dal vento pungente. — Per ora non vi abbandonerò. Tornerò a Dunrath e pregherò che rinsaviate prima che sia troppo tardi.

Il senso di sollievo fu talmente profondo da indebolirlo. — Forse siete voi che dovete rinsavire. Interrogatevi a fondo, Gwynne. Sapete che desidero sinceramente aiutare quante più persone sia possibile, e che questa è l’essenza stessa dell’essere un Guardiano.

Gwynne montò in sella senza farsi aiutare. — La strada per l’inferno è pavimentata di buone intenzioni, Duncan Macrae. Quel che vi occorre è la chiarezza di vedere oltre i vostri desideri personali in merito alla Scozia. — Una piccola smorfia le contorse la bocca. — Lady Bethany mi disse che avrei saputo cosa fare. Mi auguro solo che avesse ragione.

Cercando di convincersi che l’atteggiamento della moglie si sarebbe ammorbidito, Duncan montò in sella a Zeus e la seguì sulla strada innevata che scendeva nella valle.





29




Gwynne provava una strana calma ora che la crisi con suo marito era arrivata. Benché nel breve viaggio di ritorno al castello rimanessero entrambi in silenzio, entrarono in cortile fianco a fianco.

Duncan gradì molto la notizia della festa di celebrazione della vigilia di Natale, pensando forse che l’allegra baldoria, e le abbondanti bevute, avrebbero placato l’atteggiamento ostile di Gwynne. Lei, da parte sua, si augurava quasi che ciò avvenisse, ma non riuscì comunque a liberarsi da un senso di lugubre disperazione. Le giustificazioni razionali avevano spinto Duncan pericolosamente vicino al punto in cui rischiava di essere dichiarato un rinnegato, se il Consiglio si fosse reso conto del suo patriottismo.

Gwynne se ne andò presto dal festoso banchetto, incapace di mantenere ancora per molto un’apparenza allegra. Al sicuro nelle proprie stanze, aggiunse qualche ciocco di legno al fuoco nel camino, mentre un vento gelido scuoteva i vetri delle finestre.

Malgrado fosse convinta che suo marito stesse commettendo un terribile errore, capiva la sua posizione. I Guardiani venivano educati sin da piccoli per essere dei protettori, e per Duncan le necessità della sua patria e dei suoi connazionali ispiravano una fiera fedeltà. Non c’era da stupirsi che sperasse che il principe Carlo Edoardo si dimostrasse una benedizione per la Scozia. Ma sotto una restaurata dinastia Stuart la Scozia non sarebbe di nuovo diventata una nazione libera e indipendente. La voce interiore di Gwynne ne era assolutamente sicura.

Poteva quella voce interiore essere in errore? In teoria, sì, ma Gwynne era più che certa della verità di ciò che le suggeriva: non era mai stata più sicura di una cosa in vita sua. Sottovoce, disse tra sé: — Che cosa posso fare per impedire a Duncan di essere il catalizzatore di un male catastrofico?

“Tradiscilo.” La risposta fu gelida come una folata di vento invernale. Benché non comprendesse ancora quale forma avrebbe assunto il suo tradimento, non era più possibile credere di poterlo evitare.

Si tolse l’abito lungo. Aveva scelto apposta un corsetto che si allacciava sul davanti e un vestito che non richiedeva l’aiuto di una cameriera. Quella sera aveva bisogno di stare sola.

Indossò rapidamente la camicia da notte più calda che aveva.

Quando e se Duncan avesse lasciato la festa per salire a raggiungerla, sarebbe stata capace di resistergli? Temendo di scoprirsi troppo arrendevole alla passione, chiuse a chiave entrambe le porte che davano accesso alla sua camera da letto privata.

Quindi si coricò. Anche se Duncan avesse compreso il messaggio sottinteso delle porte chiuse a chiave, non l’avrebbe affatto gradito.

Il calore della celebrazione della vigilia di Natale era in netto contrasto con le fredde e solitarie settimane trascorse a seguire di nascosto l’esercito giacobita. Al quarto bicchierino di whisky scozzese, Duncan decise che quella festa conviviale sarebbe dovuta diventare una tradizione regolare di Dunrath, un preludio garbato alla celebrazione più sfrenata di Hogmanay.

Adesso era arrivato il momento di andare da sua moglie a riparare il danno provocato dal diverbio avuto poche ore prima. Gwynne nutriva una cieca fiducia nel fin troppo conservatore Consiglio dei Guardiani, ma era anche una donna intelligente e sapeva adattarsi. Quando le avrebbe spiegato in tutta calma e con maggiori dettagli la sua posizione, avrebbe accettato il suo punto di vista. Con un po’ di fortuna e la passione come elemento persuasivo, forse poteva persino arrivare a condividere le sue opinioni una volta messi da parte i pregiudizi.

Salendo le scale, Duncan accelerò il passo. Giunto davanti alla porta della camera da letto della moglie, allungò la mano verso il pomello...

La stanza era chiusa a chiave. Duncan fissò stupito l’elegante ed elaborato pomo di porcellana importato dalla Francia, girandolo più volte. Ma la porta non si aprì. Ancora incredulo, si diresse nel salotto che avevano in comune e provò ad aprire l’altra porta.

Anche questa era chiusa a chiave.

La collera divampò in lui come un incendio, scatenando lampi saettanti in cielo. Ignorando ogni senso di autocontrollo, armeggiò sul pomo della porta con fragorosa energia. Il meccanismo interno si ruppe, facendo scattare la serratura.

Duncan spalancò furiosamente la porta e irruppe nella stanza. — Come osate chiudere a chiave per tenere fuori vostro marito?

L’unica candela accesa mostrò Gwynne che si metteva di scatto seduta sul letto. La treccia di lucidi capelli rossi le ricadeva sulla spalla in sgargiante contrasto con il volto pallido e l’espressione tesa. — Il whisky rende il vostro accento più scozzese — disse, con voce un po’ tremante. — Non abbiamo avuto una semplice discussione, Duncan Macrae. Avete piegato il vostro giuramento di Guardiano fino al punto di rottura, e non posso essere vostra moglie finché questo è vero.

Duncan la fissò, incredulo. Gwynne indossava una semplice camicia da notte adatta a tenere caldo, non alla seduzione, eppure era talmente desiderabile che guardarla gli faceva male. — Non so come facciate in Inghilterra ad appianare le divergenze, ma in Scozia un marito e una moglie risolvono i dissensi a letto.

Un solo bacio avrebbe cominciato a sciogliere la sua cocciuta resistenza, Duncan lo sapeva. Gwynne lo bramava tanto quanto lui la desiderava, e nell’intima unione dei corpi sarebbe stato in condizione di colmare l’abisso che si stava formando tra loro. In bilico tra rabbia e disperazione, si avvicinò al letto e si chinò verso di lei.

Gwynne trasalì e si ritrasse. — No! — gridò, controbattendo al potere del marito con una carica di energia che lo respinse fisicamente dal letto e neutralizzò il suo attacco. Duncan barcollò all’indietro e si aggrappò alla spalliera di una sedia per non cadere, talmente debole che dovette fare appello a tutte le forze rimastegli solo per respirare, cercando di scuotersi di dosso gli effetti dell’incantesimo difensivo operato istintivamente dalla moglie.

Intontito, si domandò se avrebbe preso Gwynne contro la sua volontà. Sicuramente no. — Non vi farei mai del male, mo càran. Ma non cercate di negare quello che c’è tra noi. La passione è un grande dono, e in quella possiamo trovare un’armonia di idee.

— Questa volta il sesso non è la soluzione, Duncan. I problemi sono troppo grandi e minacciano troppe persone.

Ogni residuo di desiderio scomparve. — Se i membri del Consiglio speravano che mi avreste fatto uscire di senno, avevano ragione. — Si lasciò andare a sedere di peso sulla sedia di legno che l’aveva sostenuto. Si stava rimettendo molto lentamente in forze. — Avrei dovuto ricordarmi che le incantatrici hanno un talento particolare per i sortilegi di difesa, dato che necessitano di protezione più della maggior parte delle donne.

Gwynne si sedette sulla sponda del letto. — Scusate se vi ho fatto male.

Duncan si massaggiò una tempia che gli pulsava forte, dispiaciuto di aver ecceduto con il whisky.

Lo sguardo di Gwynne si posò sulla sua mano sinistra. — Non portate l’anello di Adam Macrae. Ve lo siete tolto per poter negare il legame del vostro clan con il trono inglese?

Duncan aveva intenzione di rimettersi l’anello prima di entrare a Dunrath, ma se l’era dimenticato quando Gwynne gli era andata incontro sulle colline. Levato l’anello dalla tasca, se lo infilò al dito e ricevette una sgradevole scarica di energia. Se lo tolse e lo ripose via di nuovo.

— Non possiamo restare entrambi sotto lo stesso tetto — disse Gwynne. — Finiremmo per portarci all’esasperazione. Me ne andrò a Santo Stefano.

— No! — esclamò Duncan, terrorizzato all’idea che se Gwynne avesse lasciato la vallata non sarebbe più tornata. — Se qualcuno deve andarsene, quello sarò io. Avevo solo intenzione di fermarmi fino a Hogmanay. Invece partirò domani.

— Non posso scacciarvi dalla vostra stessa casa, Duncan. Specie il giorno di Natale.

— Questa è anche casa vostra e in mia assenza, oltre che di Jean, Dunrath ha bisogno di voi. Quando l’insurrezione sarà conclusa, tornerò e così potremo... rappacificarci.

Gwynne sospirò, ma evitò ulteriori discussioni.

Se non altro con i suoi poteri sarebbe stata in grado di proteggere la valle e gli abitanti della stessa, se la guerra fosse arrivata troppo vicina. In passato le truppe giacobite avevano trattato con rispetto i civili, ma Dio solo sapeva che cosa potevano fare i soldati realisti. Non tutti avrebbero fatto distinzioni nette tra i ribelli e gli scozzesi fedeli a re Giorgio.

Duncan si alzò un po’ barcollante dalla sedia. — Partirò domattina di buon’ora, prima che vi svegliate.

Gli occhi di Gwynne si velarono di lacrime. — Restate almeno fino alla funzione religiosa.

Duncan fece una smorfia. — Come avete detto, sotto lo stesso tetto, ma non come marito e moglie, rischieremmo di impazzire. Addio, mo càran.

Gwynne si alzò dal letto come per andare ad abbracciarlo, poi si fermò fremente quando si rese conto che il contatto fisico sarebbe stata una follia. — Siate prudente, Duncan. In tutti i modi. E se la vostra opinione riguardo alla ribellione dovesse cambiare... per amor di Dio, tornate a casa!

— Ho imparato da bambino i principi dei Guardiani, ma ho sangue e anima scozzesi — dichiarò lui con umorismo amaro. — Non abbandonerò la mia patria né il mio principe. — Si girò e uscì dalla stanza.

Nonostante Gwynne si sforzasse di leggere tutte le lettere di Jean quando erano ancora in fase di stesura, quell’ultima missiva era arrivata nel modo consueto, lungo le strade innevate che da Glasgow portavano a Dunrath. Sebbene Jean tentasse una parvenza di allegria, la tensione della guerra trapelava dalle righe. Secondo lei, i ribelli stavano per ritirarsi a nord, in attesa della primavera, per lanciare una nuova offensiva.

Quando sarebbe finito tutto?

Gwynne non si disturbò a ricorrere alla pietra divinatoria. Si sedette invece al suo posto preferito in biblioteca e chiuse gli occhi, come se la meditazione la potesse aiutare a vedere il quadro generale degli eventi.

Quando il lavorio della sua mente si fermò gradualmente, intuì che una battaglia incerta era imminente, e che la crisi sarebbe giunta con la primavera. Forse in aprile. Da lì in poi il futuro si diramava in due direzioni principali. Sia da una parte che dall’altra, le ripercussioni si sarebbero fatte sentire per anni, cambiando la Scozia per sempre.

Benché entrambe le ipotesi di futuro contenessero cambiamenti radicali e tragiche violenze, una era molto, molto peggio dell’altra. E forse era quella che Duncan avrebbe contribuito a imporre.
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Nuvole scure transitavano rapidamente nel cielo, mentre Duncan stava cercando un punto d’osservazione strategico che gli permettesse di vedere bene sia le forze giacobite che quelle hannoveriane. Teneva a bada il temporale, ritenendo che potesse essere utile durante la battaglia che stava per avere inizio.

I suoi occhi diventarono due fessure quando i ribelli presero posizione sulla collina di Falkirk, un lembo di brughiera che sovrastava l’accampamento dell’esercito hannoveriano inviato a liberare dall’assedio il castello di Stirling. Benché le forze reali superassero i ribelli di oltre duemila uomini, non erano in una buona posizione e i loro ufficiali non prendevano sul serio la minaccia. Quell’idiota del comandante inglese, il generale Hawley, non era nemmeno con le sue truppe: si stava infatti godendo il vino e il pranzo in compagnia della contessa di Kilmarnock. Più a lungo restava lontano, più probabilità avevano i ribelli di annientare le forze governative.

Oltre a osservare i movimenti delle truppe, Duncan controllava di tanto in tanto la sua pietra divinatoria per vedere se ci fossero sviluppi interessanti altrove. La sua bocca si contrasse in una smorfia quando il generale Hawley arrivò precipitosamente al galoppo per raggiungere le sue truppe in pericolo. Era scarmigliato e senza parrucca: che cosa stava facendo con la contessa? Forse quella irruente signora giacobita aveva deciso di contribuire con la sua virtù al compito di rendere innocuo il generale.

Dato che l’artiglieria era bloccata nel fango, Hawley cominciò a organizzare i reggimenti di dragoni perché dessero l’assalto alla collina prima che i ribelli avessero il tempo di trincerarsi sulla sommità. Era un momento critico. Se Duncan avesse scatenato i venti che aveva raccolto, avrebbe annullato ogni possibilità che i dragoni reali ottenessero una vittoria.

Probabilmente avrebbe anche messo fine alla battaglia in tempi più rapidi e diminuito il bilancio finale delle vittime. Questo atto da parte sua poteva essere giustificato come un beneficio per ambo gli schieramenti, però avrebbe aiutato maggiormente i giacobiti.

A che distanza si trovava dalla linea di confine tra il lecito e l’illecito? Quanto mancava per essere considerato un rinnegato? Ogni interferenza da parte sua, per quanto minima, aveva reso più facile la successiva. Gwynne aveva pienamente ragione. Sebbene si sentisse di affrontare a testa alta il Consiglio dei Guardiani per giustificare le proprie azioni, in cuor suo aveva già varcato il confine.

A un segnale del generale, i dragoni a cavallo partirono alla carica della collina. Duncan li osservò con attenzione, vide la loro superiorità numerica, di equipaggiamento e di addestramento, e l’ultimo residuo di obiettività si incrinò. Rapido, prima di avere il tempo di ripensarci, scatenò il temporale.

Il fronte di vento impetuoso investì in pieno i dragoni hannoveriani mentre prendevano d’assalto il ripido pendio. Quando raggiunsero la sommità del colle erano nello scompiglio generale. I ribelli non aprirono il fuoco fino all’ultimo momento, dopodiché esplosero una raffica micidiale. Decine di cavalli e cavalieri caddero colpiti, feriti mortalmente.

Duncan distolse lo sguardo, sforzandosi di non pensare al dolore degli uomini moribondi e dei loro cavalli. Il fatto che sostenesse una delle due parti non gli risparmiava la sofferenza per la parte avversa.

Aprì gli occhi sul caos del campo di battaglia. La pioggia battente cadeva dal cielo oscuro, riducendo la visibilità, mentre le truppe realiste fuggivano in preda al panico. Con i moschetti resi inutilizzabili dall’acqua, lo scontro divenne una questione di spade e pugnali.

Tutto si risolse in una ventina di minuti; i giacobiti avevano ottenuto una vittoria importante. Nascosto dalla pioggia scrosciante, Duncan si ritirò silenziosamente dalla zona. A causa del maltempo, il bilancio delle vittime sarebbe stato relativamente basso. Aveva salvato numerose vite su ambo i fronti e se i giacobiti avessero incalzato aggressivamente gli avversari, avrebbero ben presto conquistato l’intera Scozia.

Sperava con tutto il cuore che ciò accadesse. Prima finiva la guerra, prima sarebbe tornato a casa da Gwynne.

Con espressione tetra, Duncan mise da parte la pietra divinatoria. Nei giorni successivi alla battaglia di Falkirk, i giacobiti avevano sprecato il loro vantaggio. Anziché incalzare il nemico demoralizzato o puntare a est per riconquistare Edimburgo, si erano di nuovo dedicati all’inutile assedio del castello di Stirling. Dannati idioti!

Si alzò a mettere qualche altro rametto di legno sul fuocherello che ardeva all’imbocco della grotta in cui aveva trovato rifugio, lo sguardo torvo. Dato che non poteva permettersi di essere rintracciato, da quando aveva lasciato Dunrath aveva vissuto nei disagi. L’ingresso della caverna era molto in alto sopra un colle e non era visibile dal basso, perciò lì avrebbe dovuto essere al sicuro.

Desiderando mangiare qualcosa di caldo, inforcò su un bastoncino un pezzo di sanguinaccio vecchio di alcuni giorni. Quando cominciò a sfrigolare, lo depose su una pagnottella d’avena stantia e iniziò a consumare la sua magra cena. Gwynne sentiva la sua mancanza?

Pensare a sua moglie scatenò in lui un desiderio struggente di rivederla. Un cedimento qualsiasi del suo autocontrollo l’avrebbe fatto rimontare immediatamente in sella a Zeus, spronandolo in direzione di Dunrath.

Bevve un sorso del tè che aveva preparato poco prima, riflettendo lugubre su quanto fosse difficile cambiare il corso degli eventi, o curare la stupidità. Da adolescente aveva letto alcuni libri sulle imprese militari. La lezione principale tratta dai suoi studi era che la guerra era una faccenda confusa e rozza, e che la vittoria spesso andava a chi commetteva meno errori. Non c’era da stupirsi che i Guardiani fossero strenui sostenitori della pace.

Stava bevendo l’ultimo sorso di tè, quando restò come paralizzato, l’orecchio teso. Qualcuno gli stava dando la caccia. Trattenendo quasi il fiato, analizzò la debole vibrazione di potere avvertita.

Simon. Il segugio del Consiglio era tornato in Scozia e lo stava cercando. Ed era molto vicino, a circa un chilometro di distanza. Duncan ebbe un’immagine mentale di Falconer a cavallo, in viaggio nel gelido crepuscolo, con tutti i sensi all’erta, a caccia della sua preda.

Soffocò all’istante il fuoco con qualche manciata di terra per evitare che anche solo un filo di fumo fosse visibile. Zeus era alle sue spalle in fondo alla caverna, occupato a masticare pigramente un po’ di fieno. Salire in vetta a quell’altura era stata difficoltoso per il cavallo anche quando Duncan l’aveva condotto per le redini, ma un Sassenach come Simon, abituato ai delicati cavalli inglesi, l’avrebbe ritenuto addirittura impossibile. Andò ad accarezzare il collo del destriero e formulò un incantesimo calmante abbastanza forte da impedire a Zeus di sentirsi interessato a qualsiasi altro cavallo che potesse percorrere il sentiero accidentato che passava sotto la grotta.

Poi si stese sulle coperte e si mise in attesa. La caverna era celata a sguardi indiscreti da un incantesimo di protezione. Duncan rafforzò il sortilegio, badando a eliminare ogni traccia di magia che potesse attirare l’attenzione di Simon, e scatenò la pioggerella che era stata una minaccia per tutto il pomeriggio.

Infine diminuì d’intensità la sua energia personale, portandola al livello minimo possibile, e giacque immobile come la brace del focolare ormai spento.

Eppure il cacciatore si stava avvicinando piano piano. Nel silenzio assoluto delle colline deserte, Duncan sentiva distintamente il battito lento degli zoccoli e percepiva la presenza dell’amico. Vicino... sempre più vicino...

Il rumore degli zoccoli si interruppe proprio sotto la caverna, ai piedi dell’altura. Duncan ebbe la vivida sensazione che Simon stesse sondando le energie presenti nella zona, consapevole che la sua preda era passata da lì, deluso di essere arrivato tardi, e soprattutto incapace di scoprire la sua attuale posizione.

Chiuse gli occhi, senza concedersi di provare soddisfazione, poiché un cambiamento anche minimo dell’energia rischiava di attirare la consapevolezza ipersensibile di Simon. Trattenendo il fiato, restò in attesa.

Dopo un intervallo interminabile, il battito lento di zoccoli sul terreno sottostante ricominciò. Si stava allontanando verso nord. Duncan era salvo.

Almeno per il momento.
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Gwynne fissò distrattamente il buio, in preda allo struggente desiderio di riabbracciare suo marito. Erano passati tre mesi dall’ultima volta che aveva visto Duncan, e in questo lasso di tempo non aveva avuto sue notizie, né aveva ricevuto una delle sue stringate lettere, né aveva scorto una sua immagine nella pietra di ossidiana da chiaroveggente.

L’unica cosa che Duncan non poteva bloccare era la sensazione che fosse vivo e stesse bene. L’avrebbe saputo se era morto. Altri di Glen Rath non erano stati così fortunati. Due giovani del posto erano rimasti uccisi nelle scaramucce che avvenivano regolarmente nei dintorni di Inverness.

Stava per addormentarsi quando l’improvvisa consapevolezza di una presenza maschile la costrinse a tirarsi su di colpo in posizione seduta. — Duncan? — sussurrò, avvertendo un formicolio di poteri occulti.

— Ahimè, no. — Uno schiocco di dita fece accendere una candela, che illuminò l’elegante volto affaticato di Simon, lord Falconer. — Spiacente di introdurmi qui da voi in questo modo, ma preferisco andare e venire senza farmi vedere.

Simon sembrava invecchiato di una decina d’anni dalla sua ultima visita a Dunrath. Anche i suoi lucidi capelli biondi sembravano più opachi. — Dovete essere affamato — disse Gwynne. — Scendete nelle cucine insieme a me.

— Con piacere. — Un altro schiocco di dita e una sfera di luce fredda brillò nel palmo della sua mano.

— Mi sa che dovrò imparare anch’io — disse Gwynne, ammirata. — È un incantesimo molto pratico.

— Sì, specie quando si deve cercare qualcosa in luoghi bui, come mi è capitato fin troppe volte di recente. — Simon emise un sospiro. — Se volete, vi insegnerò il trucco quando mi sarò riposato.

— Adesso è meglio che vi rifocilliate. — Gwynne si alzò dal letto e indossò la vestaglia di velluto blu di Duncan.

Nelle cucine, un tegame di zuppa d’orzo e d’agnello era rimasto a raffreddarsi lentamente sulla piastra, ancora fumante. Gwynne riempì una scodella con il mestolo, mentre Simon accendeva un lume. Alla minestra aggiunse del pane a fette e del formaggio, dopodiché versò per entrambi un bicchiere di vino rosso.

Simon divorò tutto con la sua tipica eleganza. Quand’ebbe finito, versò dell’altro vino nei due bicchieri. — La vostra pazienza nell’evitare domande è strabiliante, Gwynne. Ora tocca a voi. Chiedete pure.

Lei esitò un momento, domandandosi da che parte cominciare. — Mi pare di capire che non vedete Duncan da un po’.

— Purtroppo è così. Quella di separarci è stata una mia idea, perché volevo inseguire quello che ritenevo un Guardiano rinnegato. Ma è stato inutile: credo che il briccone abbia percepito che ero sulle sue tracce e ha smesso di creare problemi. È stata una fortuna, però, una volta rimasto solo, Duncan si è lasciato trascinare dalle proprie inclinazioni giacobite. — Simon fece una smorfia di disappunto. — Avrei dovuto saperlo. Dovevamo compensarci reciprocamente, ma quando i ribelli hanno iniziato il ritiro verso la Scozia, ho pensato che la crisi fosse passata.

— Non è colpa vostra — disse Gwynne. — Duncan stava già aiutando con discrezione i ribelli ancora prima che vi separaste. L’ultima volta che l’ho visto è stato a Natale. Allora giustificava i suoi interventi come un modo per risparmiare la vita di molte persone, ma temo che fosse prossimo a scartare i suoi ragionamenti e a impegnarsi a fondo nella causa ribelle.

— Se fossi rimasto con lui, avrei potuto impedirgli di oltrepassare il punto di non ritorno. Lo sto cercando inutilmente da parecchie settimane.

— Sicché riesce a nascondersi anche a voi?

— Ho trovato tracce del suo passaggio, ma non sono riuscito a localizzare la sua presenza effettiva. — Simon sospirò. — A meno che nel mio cuore io non voglia trovarlo e che questo fatto stia indebolendo i miei poteri.

Gwynne si sporse in avanti e posò la mano sulla sua. — Non affliggetevi a questo riguardo, Simon. Duncan ha grandi poteri e desidera non essere trovato.

La mano di Falconer si tese sotto le dita di Gwynne. — State diventando esperta nel tenere a bada il vostro potere di ammaliatrice — disse con calma innaturale. — Ma il vostro contatto non è ancora del tutto inoffensivo.

— Scusate. — Arrossendo, ritrasse la mano. Doveva ancora perfezionare le proprie capacità di controllo.

— Sapete dove si trova? — domandò Simon.

Lei scosse il capo. — Sa evitare efficacemente di farsi “vedere” da me. Sta bene ed è nei pressi di Inverness, credo. A parte questo, ne so quanto voi. — Rifletté un momento. — Anche Jean è a Inverness. Mi scrive regolarmente, ma se anche ha incontrato Duncan, non me l’ha detto.

— Ho parlato con lei. Mi ha detto di non averlo visto, e le credo.

Gwynne studiò la sua espressione tesa. Avevano sempre avuto un rapporto di cordiale amicizia, e ora le veniva il sospetto che fosse così perché era una Guardiana senza poteri. Con lei Simon poteva rilassarsi in quanto Gwynne sapeva chi era, ma non aveva la capacità di vederlo con gli occhi dei poteri soprannaturali. — I due eserciti si stanno preparando ad affrontarsi. La crisi è vicina, vero?

— Vicinissima. Quindici giorni al massimo. Probabilmente prima. — Simon si chinò in avanti. I suoi occhi grigi mandarono un lampo feroce. — Dovete fermare Duncan, Gwynne. Siete l’unica che può farlo. Se non tenterete, ho paura per le conseguenze.

— Se potessi lo farei, ma come? — Gwynne allargò le mani in un gesto impotente. — Se non riuscite a trovarlo voi, di sicuro non posso farlo io.

— Non cercatelo. Fate che sia lui a venire qui da voi.

Lei lo fissò. — Come posso convincere quello scozzese testardo a fare qualcosa?

— Inviategli un richiamo mentale. Imploratelo di venire da voi ricorrendo a ogni briciola del vostro potere da incantatrice — disse Simon schiettamente. — Non credo che sarà capace di resistervi.

Gwynne si morse il labbro inferiore. — Duncan è così intelligente, così dotato di esperienza pratica ben oltre la mia! Vi siete mai domandato se avesse ragione lui e noi torto? E se il principe fosse la migliore scelta possibile?

— Ho avuto una conversazione con Duncan al riguardo e ho fatto del mio meglio per chiarire l’argomento. — Simon sospirò. — Ci sono diversi livelli di verità, e Duncan ha trovato una... una verità a “breve scadenza”, in linea con i suoi principi di fedeltà. Sogna una Scozia che riconquista la propria indipendenza e prospera ancora una volta come nazione sovrana. Ma ci sono verità di maggior peso, e Duncan non le vede. Il sogno della restaurazione degli Stuart a Edimburgo ha un fascino romantico. Ma più rifletto sulla questione, più sento che è sbagliata. Se gli Stuart riconquistassero il trono di Scozia, quanto tempo passerebbe prima che ricomincino le guerre di confine? Una Scozia indipendente significa un potenziale traditore alle soglie dell’Inghilterra, e l’Inghilterra non permetterà che accada di nuovo. Ha già abbastanza nemici. E se il Pretendente conquistasse anche l’Inghilterra... — Simon scosse il capo con aria sconsolata.

Diversi livelli di verità: sì, aveva ragione. Simon possedeva una capacità particolare nel dare alla situazione la prospettiva giusta.

Era il momento del tradimento. Fatto abbastanza strano, ora Gwynne sapeva come attuarlo, ammesso che riuscisse ad attirare Duncan sufficientemente vicino da permetterle di ricorrere alle sue astuzie.

Simon era restio a trascorrere la notte al castello, ma Gwynne insistette. Gli assegnò una stanza per gli ospiti, operò sulla porta un incantesimo atto a ignorarla, cosicché nessuna domestica lo disturbasse al mattino, quindi tornò nella sua camera.

Con la probabilità che la battaglia campale avvenisse di lì a pochi giorni non c’era tempo da perdere se voleva che Duncan tornasse da lei. Si coricò nel suo letto, chiuse gli occhi e concentrò i sensi sulla propria magia.

Quando il potere raggiunse l’apice della sua forza, pensò con intensità a Duncan, sforzandosi di raggiungerlo telepaticamente. Non si trattava di un uomo qualunque: era suo marito. L’uomo che amava con tutta l’anima, il corpo e la mente. Doveva trovarlo...

Niente. Gwynne continuò nel tentativo, ignara del tempo che passava, finché fu costretta a desistere per la fatica.

Con le tempie che le martellavano, si chiese se esisteva un altro metodo di comunicazione oltre al contatto mentale. Corpo, mente e anima. Per un attimo le mancò il respiro. Simon non aveva detto di ricorrere al proprio potere di ammaliatrice? La sua specifica magia era collegata al corpo, non alla mente. Dato che ciò che univa lei e Duncan era una passione reciproca, forse così poteva raggiungerlo.

Di nuovo, si concentrò sui propri poteri fino a brillare di magia. Visualizzò Duncan, ma questa volta si concentrò sui particolari intimi più che su quelli esteriori. Il modo in cui le sue basette le facevano pizzicare la punta delle dita, il sorriso che gli trapelava dagli occhi quando la rimirava, anche se la sua espressione era seria. Il modo in cui la portava all’eccitazione con un semplice sguardo passionale...

Il suo battito cardiaco accelerò; si umettò le labbra con la punta della lingua. “Duncan, amore mio, vi prego, tornate a casa, ho un disperato bisogno di voi.”

La provocante pressione della bocca di Duncan, il profumo muschiato del sesso, l’umida aderenza dei loro corpi avvinghiati dopo l’orgasmo. A mano a mano che i ricordi si intensificavano, le labbra di Gwynne presero a pulsare. “Marito mio, cercherò di essere la moglie che desiderate che sia, se soltanto tornaste a casa.”

Si portò le mani ai seni, accarezzandoli con delicatezza, prima di farle scivolare più in basso. Si toccò intimamente in un tentativo febbrile di simulare ciò che voleva da Duncan. Mentre visualizzava il loro accoppiamento, fu percorsa da fremiti d’eccitazione. Aveva quasi la sensazione che lui fosse lì, a bramarla con ardore. “Ho bisogno di voi come la terra ha bisogno di pioggia, come un corpo ha bisogno di respirare. Tornate a casa, mio adorato!”

Ondate d’estasi la sconvolsero e per un istante comprese che erano uniti, nell’anima se non nel corpo. “Vi amo, mo càran, vi amo...”

I fremiti diminuirono fino a cessare, lasciandola prosciugata di ogni energia, soddisfatta e imbarazzata per la propria spudoratezza. A un livello indefinibile, lei e suo marito avevano fatto l’amore, e Gwynne era sicura che Duncan avesse sentito la sua presenza con la stessa chiarezza con cui lei aveva avvertito la sua.

Duncan si svegliò di soprassalto come se avesse la carne in fiamme. Per un attimo fu del tutto inconsapevole di dove si trovava, con l’unica certezza che aveva appena fatto il sogno più appassionato della sua vita. Straordinariamente eccitante. E talmente simile alla realtà da dubitare che fosse soltanto un sogno.

Ansimando, col fiato corto, si sollevò su un gomito e si guardò intorno nella caverna, vagamente illuminata dalle braci del fuoco. Gwynne era sembrata così reale che non si sarebbe affatto sorpreso di trovarla distesa al suo fianco sulle coperte.

Sudato e ansante come se avessero davvero appena fatto l’amore, tornò a distendersi supino e cercò di analizzare quello che era accaduto. Aveva fatto altri sogni appassionati su sua moglie: in effetti, gli succedeva quasi ogni notte. Ma questa era stata un’esperienza diversa. Intensamente sensuale, incarnava però anche ciò che sembrava un messaggio.

Riesaminò l’essenza dell’esperienza onirica. Era stata simile a un contatto mentale, però profondamente fisica. Una convocazione del corpo. “Marito mio, cercherò di essere la moglie che desiderate che sia, se soltanto tornaste a casa.” Gwynne aveva cambiato idea sulla ribellione? O il suo richiamo scaturiva dalla solitudine?

Sicuramente si trattava di quest’ultima ipotesi. Anche lui provava lo stesso.

Avrebbe osato rispondere al suo richiamo e tornare a Dunrath? Cercò di pensare a tutte le obiezioni e gli ostacoli. Una grossa battaglia era quasi imminente, tuttavia mancavano ancora diversi giorni. C’era tempo a sufficienza per tornare a casa, distante non più di un giorno a cavallo.

Forse Gwynne stava tentando di attirarlo al castello per farlo arrestare dalle autorità? No, non l’avrebbe tradito così.

Duncan si girò stancamente su un fianco. Sarebbe valsa la pena di correre il rischio anche solo per tornare a casa a farsi un bel bagno. E se Gwynne l’avesse accolto a braccia aperte, questo avrebbe giustificato qualsiasi pericolo, o quasi.

Distendendosi di nuovo, risolse di prendere una decisione quando la distrazione e il turbamento prodotti dall’atto d’amore sognato fossero diminuiti di intensità. Ammesso che si fosse trattato di un sogno...
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Gwynne ultimò i preparativi necessari per il suo piano, dopodiché dedicò altre due notti a sfruttare il proprio potere da ammaliatrice per richiamare a casa suo marito. Alla fine rinunciò. Nonostante la chiara sensazione che fossero in collegamento, non vi era riuscita, o lui stava opponendo resistenza al suo invito. Ormai il tempo stava per scadere: la terza notte si rannicchiò semplicemente sotto le coperte e tra i cuscini e si mise a dormire.

Fu svegliata di soprassalto dalla netta consapevolezza di non essere sola. Con uno schiocco di dita accese una candela. Il ricorso alle piccole magie nella vita di tutti i giorni stava diventando un’abitudine. — Duncan?

La candela brillò, illuminando la figura di un robusto Highlander barbuto presso la porta. Allarmata, Gwynne restò senza fiato prima di riconoscere il marito da lungo tempo assente.

— La mia signora moglie. — Duncan avanzò nell’alone di luce, mentre Gwynne accendeva un’altra candela. Nei mesi trascorsi dall’ultima volta che si erano visti si era fatto crescere una folta barba scura dai riflessi castani che mascherava la sua espressione. Nella visita a casa fatta a Natale doveva aver preso con sé il tradizionale kilt delle Highlands completo di mantello scozzese, oltre a una spada dall’elsa in ottone.

Gwynne si alzò dal letto, più che consapevole che la bella camicia da notte che aveva scelto appositamente le aderiva al corpo in modo provocante. I capezzoli le si inturgidirono sotto lo sguardo fisso e acceso di Duncan, diventando oscenamente visibili sotto la stoffa leggera. L’atmosfera era densa di tensione sessuale e reciproca cautela.

Mantenendo le distanze, suo marito domandò: — Oso sperare che mi abbiate convocato perché avete cambiato opinione sul mio modo di vedere le cose.

Per un attimo Gwynne fu tentata di mentire, poi ci ripensò. — Sono ancora fermamente convinta che il principe Carlo Edoardo farebbe meglio a tornare da dove è venuto, ma non posso più permettere che le nostre opinioni ci dividano. — La voce le tremò. — Ho paura per voi, Duncan, così come temo per la Scozia e per l’Inghilterra. Se... dovesse accadere il peggio, non voglio vivere con il rammarico che il nostro ultimo incontro è stato segnato dalla rabbia che ci ha tenuti divisi. Preferirei ricordarlo per la passione che ci ha uniti.

Duncan aggrottò le sopracciglia. — Dopo il modo in cui mi avete condannato, pensate di potermi sedurre così facilmente?

Per un istante Gwynne fu sgomenta. Poi notò la scintilla di umorismo nei suoi occhi. — Sì — disse, abbozzando un sorriso. — Penso di sì.

— Avete ragione. Ma non illudetevi di potermi incantare a tal punto da farmi cambiare opinione.

Gwynne sorrise con mesta franchezza. — Lo so bene.

— La passione vi basta per essere disposta a frequentare il nemico?

— Siete mio marito, non il mio nemico. — Se Duncan voleva altri motivi, Gwynne glieli diede. — Voglio un figlio, Duncan. Se ci attende una catastrofe, voglio qualcosa di voi che duri per il resto della vita. — Infondendo di proposito energia nel suo fascino da ammaliatrice, Gwynne avanzò verso di lui, con le braccia alzate in un gesto di supplica.

La sua resistenza crollò. — Ah, mia dolce Gwynne! — sussurrò, prendendole il mento e sollevandole il viso. — Nessun uomo saprebbe resistervi. Io non ci voglio nemmeno provare.

“Bacialo e tradiscilo.” Il pensiero la colpì come una folgore. Gwynne lo represse subito. Mentre si premeva contro di lui, sentì un oggetto duro. Sorridendo, disse: — Vi prego di togliervi la spada e il pugnale. Siete già ben equipaggiato senza.

Duncan rise e si slacciò le armi, le cinture e il mantello scozzese, gettandoli su una sedia. Gwynne lo fermò prima che avesse il tempo di togliersi altri indumenti. — Ho sempre pensato che un kilt presentasse certe maliziose possibilità.

Mentre gli baciava la pelle sensibile allo scollo della camicia, risalì con le mani le sue cosce muscolose, sotto l’indumento. I muscoli sodi si irrigidirono, e la carezza gli strappò un gemito. — Un kilt rende un uomo fin troppo vulnerabile — mormorò con voce tremante.

— Dovrei smettere? — Gwynne portò una mano sulla parte anteriore del corpo di Duncan e gli afferrò la calda e turgida virilità.

— Non vi azzardate a farlo, mia dolce strega Sassenach! — La sospinse sul letto, sollevandole nel contempo l’orlo della camicia da notte. La seguì nella caduta, rovinandole addosso in un intreccio di gambe e sorrisi trepidanti. Stretti l’una all’altro, lui le baciò i capezzoli attraverso la stoffa leggera.

Gwynne gemette di piacere, a malapena in grado di ricordare che aveva uno scopo oltre alla passione. C’era ancora una certa cosa da fare...

Ma nulla ebbe importanza al di là del totale appagamento di riceverlo dentro di sé, delle spinte ritmiche con cui si univano, del calore generato e dei fluidi viscosi dell’intimità febbrile finché non giunse l’estasi. Quando ritornò al mondo normale, Gwynne cominciò a piangere silenziosamente.

Esausto, Duncan si abbandonò su un fianco e le baciò le guance rigate di lacrime. — Perché così triste, mo cridhe? — le disse sottovoce. — Siamo appena stati benedetti da un’incantevole magia.

— Non sopporto il pensiero che tornerete a esporvi ai pericoli — sussurrò Gwynne, con un groppo in gola, dubitando di essere capace di fare ciò che andava fatto. — Perché non possiamo restare per sempre così?

— Troppe notti come questa e morirei, benché con il sorriso sulle labbra. — Duncan le lisciò i capelli con dolcezza. — Il mondo è un posto complicato e l’amore è solo uno dei grandi comandamenti. Anche il dovere e l’onore vanno osservati.

Gwynne sospirò e chiuse gli occhi, incapace di guardare il suo volto tanto amato. — Mi piace la barba. È morbida.

Si accoccolò contro di lui. Presto avrebbe fatto il suo dovere. Fino ad allora, però, avrebbe assaporato gli ultimi momenti felici del loro matrimonio...

Mancava poco all’alba. Muovendosi piano per non svegliare Gwynne, Duncan strisciò verso l’orlo del letto.

Si chinò a baciarle la fronte, chiedendosi se fossero riusciti ad avere un figlio insieme. Lo sperava tanto, e si augurava di restare vivo per poterlo vedere.

Lei aprì gli occhi. Scorgendolo seduto sulla sponda del letto, allungò una mano per afferrargli il braccio. — Non sarete già in partenza!

— Devo farlo, mo càran. Mi aspetta un lungo viaggio a cavallo. — Duncan le accarezzò un seno caldo, riluttante a smettere di toccarla.

— Aspettate! Non andate ancora! — Con il viso sconvolto da una viva agitazione, Gwynne allungò le braccia verso di lui e l’attirò a sé, di nuovo a letto. Con forza sorprendente, lo rovesciò supino e gli montò sopra a cavalcioni. — Un’ultima volta, Duncan. Vi prego.

Il calore dei loro lombi e delle loro bocche unite sciolse la sua resistenza. Anche se in seguito lo sfinimento amoroso l’avrebbe lasciato esausto, desiderava quell’ultimo amplesso quanto lei.

Da esperta ammaliatrice qual era, Gwynne lo stuzzicò con baci e carezze e l’alito dolce e caldo, finché Duncan giunse al limite della sopportazione. Stava per rovesciarla sotto di sé quando Gwynne si sollevò sulle ginocchia e poi lentamente si abbassò sulla sua rigida virilità, facendosi penetrare. — Ah... — gemette, mentre cominciava ad agitare i fianchi con un movimento che lo eccitava al punto da fargli perdere quasi i sensi.

Con il corpo agile e flessuoso luccicante di movimento, Gwynne si chinò a baciarlo avidamente, catturandogli la bocca e poi inchiodandogli con le mani i polsi sul letto in una deliziosa illusione di prigionia. Al diavolo l’alba imminente e il rischio di essere visto mentre ripartiva! Duncan si abbandonò completamente alle sensazioni erotiche che lo infiammavano fin nell’anima.

La passione esplose in un’estasiante liberazione. Gwynne emise un gemito che fu più un urlo e lo strinse tra le cosce sotto di sé con intima forza, avvinghiata a lui, senza smettere di muoversi finché l’ultima fiamma di desiderio si ridusse in cenere. Duncan annaspò in cerca d’aria, sfinito.

Riprendendo a piangere, Gwynne sollevò il busto, i corpi ancora intimamente uniti nell’amplesso. — Mi dispiace tanto, amore mio — sussurrò con un filo di voce. — Mi dispiace da morire.

Le sue calde lacrime gocciolarono sulla guancia di Duncan mentre si allungava sopra di lui, con le braccia tese e le mani che ancora gli inchiodavano i polsi al materasso.

Duncan stava per dire qualcosa di suadente per calmarla quando Gwynne gli lasciò andare il polso sinistro. Tirò qualcosa a sé, sollevando leggermente il bordo del materasso, dopodiché, con un clangore di ferro gelido, la sua dolcissima, appassionata moglie gli fece scattare una manetta al polso.
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Duncan la guardò con occhi sbarrati ed espressione incredula quando si rese conto di ciò che Gwynne aveva fatto. Poi si abbandonò a una rabbia esplosiva. — Maledetta!

Spaventata, Gwynne fece scattare l’altra manetta sul polso destro del marito e, lesta come una pantera, si alzò dal letto. Al polso sinistro la manetta era unita a una catena assicurata a una delle massicce colonne del letto a baldacchino, mentre il polso destro era privo di catena, semplicemente accoppiato all’altra manetta. I ferri a contatto con la pelle sarebbero bastati a indebolirlo?

Duncan si lanciò verso di lei, ma la manetta incatenata al letto lo bloccò. — Perfida traditrice — imprecò, con gli occhi che gli brillavano d’ira mentre strattonava la catena.

Gwynne capì che si stava sforzando di ricorrere ai suoi poteri magici, ma non riusciva. Esalò un sospiro di sollievo. Benché l’avesse visto provato dopo la ferita di coltello inflittagli da William Montague, non era del tutto convinta che i ferri ai polsi sarebbero bastati per bloccare i suoi poteri. Apparentemente era così.

— E adesso cosa farete, malefica Sassenach? — ringhiò, incapace di nascondere quanto fosse debole nonostante la rabbia. — Cumberland verrà ad arrestarmi? O il Consiglio dei Guardiani? O Simon?

— Nessuno di loro. Io posso essere capace di tradirvi da sola, ma non vi consegnerò mai ai vostri nemici. — Trattenendo a stento le lacrime, Gwynne si cambiò rapidamente, abbandonando la camicia da notte e indossando un semplice abito lungo da casa. — Vi rinchiuderò nelle segrete del castello fin dopo la battaglia.

— Siete certa di avere ragione? — I suoi occhi erano diventati color ardesia.

— Sì. — Gwynne sostenne il suo sguardo senza vacillare. — Siete cieco alle gravi conseguenze di ciò che intendevate fare. — Trasalì quando un’immagine si formò nella sua mente. — Santo cielo, se i giacobiti rischiassero una sconfitta nell’imminente battaglia, sareste pronto a creare un tornado per capovolgere la situazione!

— Sì — sibilò Duncan. — Mi sono esercitato e sono diventato un esperto nel controllo delle trombe d’aria. Sarebbe facile fermare le forze governative per dare al principe e ai suoi uomini il tempo di battere in ritirata e salvarsi.

Gwynne scosse sconsolatamente il capo. I primi interventi di Duncan potevano trovare ancora giustificazione nella volontà di ridurre al minimo il numero dei morti e dei feriti, ma ora stava tramando di utilizzare i propri poteri per cambiare drasticamente l’esito della ribellione. Le sue precedenti azioni potevano essere perdonate, ma questa interferenza non lo sarebbe mai stata. — Grazie a Dio vi ho fermato, allora.

— Se mai mi libererete, vi ucciderò — ribatté Duncan a denti stretti, ma Gwynne avvertì nelle sue parole una nota di angoscia per essere stato tradito.

— Ho compiuto solo il mio dovere e a tempo debito anche voi farete ciò che riterrete giusto — rispose Gwynne con la massima calma. — Ma per ora vi condurrò nelle segrete prima che qualcuno nel castello si svegli. Nessuno deve sapere che siete qui e pensare di liberarvi.

Gwynne tirò indietro le coperte. Duncan indossava ancora la camicia e il kilt gualcito. Il suo mantello scozzese gli avrebbe tenuto caldo, ma era scalzo. Gwynne cercò a tastoni sotto il letto e tirò fuori un paio di calzettoni di lana e di scarpe con la fibbia. Si era preparata con ogni cura per il suo ritorno.

Duncan la respinse con un calcio quando cercò di infilargli un calzettone. — Non fate resistenza — gli disse. — Nella prigione sotterranea fa freddo e potreste congelarvi i piedi, se restate scalzo.

Digrignando i denti, lasciò che gli mettesse i calzettoni e le scarpe.

Tenendolo prudentemente d’occhio, Gwynne sganciò dalla colonna del letto la catena collegata alla manetta sul polso sinistro. Duncan tentò di afferrarla, ma lei lo evitò con estrema facilità. La velocità e le forze del marito erano a tal punto compromesse che era come trattare con un bambino.

— Alzatevi dal letto.

Con gli occhi fiammeggianti d’ira, Duncan spostò le gambe oltre la sponda del letto. Quando si alzò in piedi, Gwynne gli gettò sulle spalle il mantello scozzese, evitando di andargli troppo vicino. La catena attaccata al ferro che gli imprigionava il polso sinistro era abbastanza lunga per essere utilizzata come una sorta di guinzaglio. — Scenderemo senza far rumore dalle scale posteriori. Vi sentite abbastanza in forze da farcela senza cadere?

Duncan raddrizzò la schiena meglio che poté. — Se cado o se spicco un salto, forse moriremo entrambi in fondo alle scale.

— In questo caso mollerò la catena, lasciandovi ruzzolare da solo sui gradini. Non provateci, Duncan.

Gwynne vide nei suoi occhi che la furia omicida di poco prima si era attenuata in una rabbia fredda e contenuta. Date le circostanze, era già un miglioramento. — Andiamo.

Riluttante, Duncan la seguì quando Gwynne aprì la porta e poi lo precedette in corridoio verso le scale di servizio posteriori. Arrivati là, suo marito dovette sostenersi aggrappandosi alla ringhiera, ma scesero fino a pianterreno senza incidenti.

Stavano attraversando l’ampio salone del castello, diretti alle scale che scendevano nei sotterranei, quando Maggie Macrae sbucò in fondo alla sala reggendo sulle braccia una pila di canovacci puliti e ben piegati. Si bloccò quando li vide, spalancando gli occhi per lo stupore. — Signora...

Prima che Gwynne avesse il tempo di ribattere, Duncan si fece forza e disse: — La mia pazza moglie Sassenach mi vuole imprigionare per consegnarmi al duca di Cumberland e farmi giustiziare. Liberatemi, Maggie Macrae!

Quando lo sguardo inorridito della governante interrogò in silenzio la padrona, Gwynne disse con calma: — Sta mentendo, Maggie. Voglio solo rinchiuderlo in una cella nelle segrete, ma è per salvargli la vita, non per consegnarlo al nemico. Avete immaginato che io abbia la seconda vista, ed è così. Duncan intende raggiungere i ribelli giacobiti per la grande battaglia che il principe va cercando. Io... temo che sarà ucciso.

La governante impallidì. — Pensate che i ribelli saranno sconfitti?

— Ne sono più che certa. — Una breve visione spaventosamente profetica le si parò dinanzi agli occhi, e lei cominciò a parlare come in trance. — Ci saranno molti morti in entrambi gli schieramenti. Questo è già abbastanza terrificante, ma accadrà di peggio. È risaputo che Jean ha condotto alcuni volontari all’accampamento giacobita e poi ha viaggiato al seguito dell’esercito ribelle. Se Duncan morisse in battaglia combattendo per il principe, Dunrath verrà considerata una roccaforte ribelle. I soldati hannoveriani pretenderanno una sanguinosa resa dei conti e nemmeno i bambini ancora in fasce come il vostro dolce nipotino saranno al sicuro.

— Non datele retta! — scattò Duncan. — È una spia Sassenach fedele agli Hannover. Il suo scopo è indebolire le forze giacobite. La mia presenza può cambiare radicalmente le cose, Maggie Macrae. Per amore della Scozia, chiamate aiuto e liberatemi!

Gwynne provò un tuffo al cuore. Maggie aveva servito i genitori di Duncan, l’aveva visto crescere. Non si sarebbe mai schierata con una donna inglese contro il capo del suo clan.

Socchiudendo le labbra serrate dalla tensione, Maggie disse: — Vorrei tanto avere avuto il coraggio di chiudere a chiave da qualche parte il mio Diarmid, signora. Vi occorre il mio aiuto?

Duncan la fissò sbalordito, del tutto incredulo. — Mi tradirete anche voi? Un membro del clan che conosco da tutta la vita?

La tensione nella bocca di Maggie si accentuò ulteriormente, ma sostenne lo sguardo del padrone. — Sono una Macrae, ma sono anche una donna e una madre. Non trovo affatto giusto che dei principi si portino via dei ragazzi per mandarli incontro a un destino funesto per amore del potere e per semplice orgoglio. — Poi rivolse lo sguardo a Gwynne. — A volte un po’ di “vista” emerge nei miei sogni. Stanotte ho sognato che Dunrath veniva rasa al suolo, le case dei fattori venivano bruciate e diversi cadaveri giacevano al suolo a sbiancare sotto la pioggia. Se imprigionare Duncan Macrae può evitarlo, vi aiuterò e lascerò che Dio mi sia giudice.

Con le gambe che le tremavano, ma sollevata, Gwynne mormorò una silenziosa preghiera di ringraziamento. — Ho predisposto una delle celle per accogliere mio marito. Venite con me così saprete di quale si tratta. Se dovesse accadermi qualcosa, è necessario che qualcun altro sappia dov’è. — Gwynne represse un brivido al pensiero di Duncan che moriva di fame in una prigione sotterranea dove nessuno avrebbe udito le sue grida d’aiuto.

Dall’espressione di Maggie capì che la governante aveva avuto lo stesso pensiero. La donna depose la pila di canovacci su un tavolo. — Sarà meglio che sia io a portargli da mangiare. I vostri movimenti si notano di più.

Gwynne assentì e i tre scesero gli antichi gradini di pietra che conducevano nel labirinto di stanze e passaggi che facevano parte dei sotterranei del castello. I locali sotto le cucine erano dotati di un’altra scala di servizio e ora venivano usati come dispense e magazzini, ma la sezione più antica delle cantine in passato era stata una prigione segreta.

Gwynne aveva scelto la cella più lontana e l’aveva protetta con un incantesimo di invisibilità. Quando giunsero in fondo all’umido corridoio di pietra, la governante si mostrò perplessa. Gwynne modificò subito l’incantesimo in modo che Maggie non ne fosse influenzata. Altre persone comuni che si fossero avventurate da quella parte probabilmente sarebbero tornate indietro, pensando di avere imboccato un passaggio a fondo chiuso.

Gwynne aprì la porta. La cella era piccola, con un paio di finestrelle a feritoia che avrebbero impedito a un uomo della taglia di Duncan di fuggire anche se non fossero state munite di sbarre di ferro. Non che passare da una finestra avrebbe significato essere liberi. Le celle erano state scavate nella roccia viva della parete a strapiombo che rendeva il castello inespugnabile, e si affacciavano sul vuoto.

Gwynne aveva rifornito il semplice lettuccio di legno di cuscini e coperte pulite. Aveva anche portato di sotto in segreto e da sola un tavolino, una sedia e un piccolo tappeto. Sullo scrittoio c’erano libri e candele; un buco nella roccia in una nicchia d’angolo fungeva da gabinetto rudimentale.

Malgrado tutti i suoi sforzi, tuttavia, la cella restava un posto freddo e deprimente. — Mi dispiace che non sia meglio di così, ma i vostri antenati ritenevano inopportuno sprecare agi per i prigionieri.

Duncan entrò in cella con aria sprezzante. — Adam Macrae fu imprigionato nella Torre di Londra con brandy e servitori, ma una prigione resta sempre una prigione.

E le catene restavano catene. Dai documenti storici della famiglia, Gwynne aveva appreso che ad Adam erano stati messi i ferri per impedirgli di evadere dalla Torre. Il contatto con quel metallo era stato efficacissimo.

Seguì il marito nella cella. Uno dei motivi per cui aveva scelto proprio quella era l’arrugginito ma solido anello di ferro fissato al muro. Una lunga catena attaccata all’anello indicava che in passato la cella aveva ospitato altri maghi sensibili al ferro. Facendo scattare il lato aperto della manetta che gli bloccava il polso sinistro sull’ultimo anello della catena fissata al muro, disse: — La catena dovrebbe essere abbastanza lunga da permettervi di muovervi facilmente all’interno della cella.

Gwynne diede un’ultima occhiata alla prigione e si ripromise di portargli un acciarino, dato che non sarebbe stato in grado di accendere le candele con la magia. Benché non ci fosse un caminetto, ormai era aprile e c’erano coperte di lana in abbondanza, perciò la sua reclusione non avrebbe comportato eccessivi disagi. Non poteva fare di meglio. — Fatemi sapere se avete qualche richiesta particolare.

Togliendogli dalle spalle il mantello scozzese, con cautela glielo avvolse intorno. Depresso ed esausto, Duncan aveva rinunciato a ogni resistenza, ma nei suoi occhi scuri bruciava ancora la fiamma della collera per il tradimento subito. — Per quanto tempo mi terrete qui?

— Finché la ribellione non sarà conclusa. Un paio di settimane al massimo, credo. — Con un nodo in gola, soggiunse: — Mi dispiace.

Sul punto di piangere, Gwynne uscì dalla cella. Quando Maggie la raggiunse in corridoio, girò la pesante chiave nella serratura della porta. Ce n’era un’altra che la governante poteva utilizzare per portare i pasti in cella. Esisteva però solo una chiave della manetta e Gwynne l’avrebbe tenuta sempre con sé fino al giorno in cui Duncan avrebbe potuto essere liberato.

Mentre con la governante ripercorreva il tortuoso tragitto nel labirinto di corridoi sotterranei per tornare di sopra, disse: — Grazie per la fiducia e il sostegno, Maggie. Sto malissimo a fare questo a Duncan, ma non avevo altra scelta.

— È un peccato che più donne non abbiano il vostro coraggio e la vostra risolutezza. — La governante le lanciò un’occhiata di traverso. — I signori di Dunrath sono sempre stati tipi misteriosi, e voi siete della stessa pasta, Gwyneth Owens.

Lei cercò di mascherare la sorpresa. Avrebbe dovuto capire che malgrado gli incantesimi dei Guardiani fossero intesi a ridurre la curiosità tra le persone comuni con cui erano in contatto quotidiano, un grande potere non sarebbe passato del tutto inosservato a chi viveva con i membri delle Famiglie.

Quando giunsero ai piedi delle scale che salivano al pianterreno, Maggie domandò all’improvviso: — Il mio Diarmid... riuscite a vedere se scamperà alla battaglia?

Gwynne sussultò. Avrebbe tanto voluto che non le fosse stata posta la domanda, ma poiché ormai era tardi, doveva cercare di rispondere. Dopo aver visualizzato il viso del ragazzo, lo spostò in avanti nel tempo, aggrottando le sopracciglia mentre si sforzava di vagliare le possibilità.

Maggie si lasciò sfuggire un gemito di disperazione vedendo l’espressione della padrona. Gwynne si affrettò a dire: — Non lo vedo morire in combattimento. Ma tenete presente che la mia “vista” è ben lungi dall’essere perfetta.

— Allora tornerà a casa sano e salvo?

Con lo sguardo annebbiato, Gwynne si sforzò di chiarire le proprie impressioni. — Non lo so. Dopo la battaglia, l’esercito vittorioso darà la caccia ai soldati sconfitti con... immane ferocia. — La fugace immagine di un cavalleggero che raggiungeva un ragazzo in fuga e lo decapitava in corsa con un colpo di sciabola le provocò un principio di nausea. Il ragazzo in fuga era Diarmid? Gwynne non ne era affatto convinta, ma in ogni caso il giovane avrebbe dovuto affrontare tali pericoli cercando di tornare a casa.

Non appena la chiave girò nella toppa, Duncan barcollò fino al letto e vi si lasciò cadere. In vita sua non era mai stato costretto a sopportare il contatto col ferro così a lungo.

Eppure ciò che provava in realtà non era sofferenza fisica. Era più un dolore nella sua natura che paralizzava la sua parte più profonda. Si sentiva come una creatura dei boschi colpita da un fulmine e lasciata viva ma inerme, preda di qualsiasi bestia di passaggio.

Da dove giaceva esaminò la cella, in cerca di un punto debole, ma non vide nulla. Sua moglie aveva sfruttato l’amore e la fedeltà che nutriva per lei per farlo cadere in trappola quando meno se l’aspettava, e l’aveva rinchiuso in una prigione dalla quale non aveva nessuna speranza di fuggire.

Se era stato il destino a farli incontrare, era un destino inspiegabilmente crudele.

In un isolato casolare di campagna a sud di Inverness, Simon, lord Falconer, si svegliò all’alba con una sorprendente sensazione di benessere nonostante la nebbia umida e fredda. Si stirò con i muscoli indolenziti da un’altra notte passata coricato per terra, con una coperta soltanto per tenersi caldo. Eppure erano mesi che non si sentiva così ottimista. Che cos’era cambiato?

Passò mentalmente in rassegna gli eventi recenti e trovò la risposta. Un senso di sollievo lo invase con vertiginosa intensità. Sullo scacchiere di guerra Duncan Macrae non occupava più nessun posto.

Gwynne era riuscita a neutralizzarlo.
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Inverness

14 aprile 1746

Carissima Gwynne,

vorrei tanto non aver iniziato a sviluppare i miei poteri, perché ora ho una sensazione inquietante e orribile che la fine sia vicina, e che non sarà propizia. Il mio talento di chiaroveggente mostra che il duca di Cumberland e le sue truppe sono a pochi chilometri a est di Inverness; sembrano tutti ben nutriti e riposati, al contrario dei nostri uomini.

I condottieri scozzesi del principe, come lord George Murray, gli hanno consigliato di sciogliere l’esercito e di mandare tutti a casa. I ribelli che conoscono bene il territorio possono facilmente attaccare le schiere hannoveriane per poi dileguarsi sui monti. E in seguito si potrebbe riunire le forze in vista di una nuova campagna.

Ma il principe dà retta soltanto ai suoi consiglieri irlandesi e francesi, che lo esortano a resistere e a dare battaglia. Non vedono in quale svantaggio siamo contro truppe più numerose e meglio equipaggiate? In precedenza il coraggio dei nostri uomini ci è tornato utilissimo a dispetto delle scarse probabilità di vittoria, ma sono assolutamente convinta che la nostra fortuna sia giunta al termine.

Vorrei tanto poter fare qualcosa. Qualsiasi cosa. Se solo mi fossi applicata di più quand’ero bambina! Se solo avessi ereditato la magia dei Macrae nel manipolare le condizioni atmosferiche! Anche se so che usare il potere per patriottismo sarebbe una violazione del mio giuramento, sono così disperata che, se potessi, sfrutterei il mio talento per produrre una terribile tempesta e permettere così ai nostri uomini di fuggire, se necessario. Non so se essere contenta oppure dispiaciuta che Duncan sia più determinato e rigoroso di me, e che perciò non verrà meno al suo giuramento.

Siate forte, carissima Gwynne. Il mio intuito mi dice che siete la migliore, e forse l’unica, speranza di Dunrath. E se questa dovesse essere la mia ultima lettera, sappiate che mi ritengo enormemente benedetta per aver trovato in voi la sorella che non ho mai avuto.

Jean Macrae di Dunrath



Gli occhi di Gwynne si velarono di lacrime finché non fu più in grado di scorgere la lettera nella pietra divinatoria. Quando la vista le si schiarì, ormai l’immagine era scomparsa.

Due giorni dopo, l’inevitabile battaglia di Culloden fu combattuta a Drumossie Moor, una zona paludosa pochi chilometri a sudest di Inverness. Ricorrendo alle sue doti di preveggente, Gwynne seguì i movimenti delle truppe e osservò i due schieramenti prendere posizione.

Quando vide il fumo della prima raffica d’artiglieria, fu tentata di mettere da parte la pietra divinatoria per evitare di assistere allo scontro; poi, però, si costrinse a guardare. Imprigionando Duncan, aveva garantito che la ribellione avrebbe seguito il suo corso naturale. Il meno che potesse fare era esserne testimone.

I deperiti ed esausti scozzesi combattevano con un coraggio straziante da osservare. La battaglia terminò in meno di un’ora, lasciando il campo disseminato di morti e feriti.

La caccia spietata e la brutale repressione dei soldati sconfitti era quanto aveva immaginato, e anche peggio. Quando raggiunse i limiti della sopportazione, Gwynne si alzò dal tavolo della biblioteca e scese di sotto nella prigione sotterranea. Nei giorni seguenti all’imprigionamento di Duncan era stata vigliaccamente lieta che fosse Maggie Macrae a curarsi di suo marito. Ma toccava a lei portargli questa notizia.

Quando aprì la porta della cella, Duncan alzò gli occhi dal tavolo dov’era seduto a leggere un libro. — Cortese da parte vostra far visita al prigioniero. — Prima di avere il tempo di fare un altro commento sarcastico, Duncan notò l’espressione costernata della moglie. — Che cos’è successo?

Gwynne riuscì a parlare solo al secondo tentativo. — Le truppe realiste hanno riportato una vittoria schiacciante. I giacobiti hanno subito gravi perdite. — Gwynne inspirò una breve boccata d’aria. — La rivolta è stata soffocata.

Duncan impallidì. — Il principe è morto? Che ne è di mia sorella? Quanti uomini della vallata sono morti?

— Il principe è fuggito dal campo di battaglia, ma a parte questo conosco pochi dettagli. Ho cercato Jean e Diarmid e gli altri volontari di Glen Rath, ma non sono riuscita a vederli. — Gwynne si domandò se questo significava che erano morti.

— Che Dio vi maledica! — Con un gesto di rabbia impotente, Duncan rovesciò il tavolo, facendo cadere i libri e rompendo una tazza da tè di porcellana. — Avrei potuto salvarli! Ma con la vostra superiore intransigenza me l’avete impedito. — Si voltò a guardarla negli occhi, con espressione angosciata e nel contempo collerica. — In questo stesso momento mia sorella potrebbe venire violentata e uccisa sul ciglio di una strada.

— Jean dovrebbe essere al sicuro a Inverness. — Gwynne si augurò che fosse così.

La voce di suo marito si abbassò, diventando un minaccioso sussurro. — Che possiate vivere nei sensi di colpa e nella sofferenza per il resto della vita.

Lei contrasse le labbra in un’espressione amara. — Forse vi farà piacere sapere che non c’è nulla che possiate farmi di peggiore del senso di colpa che sopporto già.

L’espressione di Duncan mutò e si fissarono l’un l’altra negli occhi, soli nel loro inferno privato. Entrambi avevano fatto ciò che credevano giusto, e questo li aveva portati al punto in cui erano.

Duncan fu il primo a rompere il silenzio. — Quando mi libererete?

Stancamente, Gwynne cercò di riflettere sulla piega che avrebbero preso gli eventi successivi. — Sarete liberato tra pochi giorni, quando la confusione seguita alla battaglia si placherà. Non più di una settimana.

— Così avrete qualche giorno di vantaggio nella fuga. — Gli occhi di Duncan erano lame di ghiaccio. — Quando non sarò più incatenato sotto l’influsso del ferro, nessun luogo, per quanto remoto, sarà abbastanza lontano perché non possa trovarvi.

— In quel momento la morte non sarà mia nemica. — Gwynne uscì dalla cella, chiuse a chiave la porta dietro di sé e solo a quel punto, tremante, scossa dai singhiozzi, si appoggiò al muro di roccia viva del corridoio.

Mentre saliva stancamente le anguste scale che la riportavano al pianterreno del castello, la sua voce interiore le sussurrò: “Hai fatto la cosa giusta. Se Duncan avesse interferito nella battaglia per permettere ai ribelli di fuggire, il suo gesto avrebbe solo prolungato e aumentato le sofferenze della Scozia”.

Anche questa consapevolezza non le fu di conforto.
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“Gwynne, aiutateci!”

Lei fu strappata da un sonno cupo e tormentato, con la convinzione che qualcuno l’avesse chiamata. Ma non era una voce vera, faceva solo parte di un incubo.

Erano passati due giorni e mezzo dalla battaglia. Le notizie erano giunte al castello all’indomani della sconfitta, portate da un giacobita fuggiasco abbastanza fortunato da avere un cavallo.

Aveva dato ordine che al fuggitivo fosse assicurato del cibo e un breve riposo prima di ripartire. Ma anche quello era un rischio; se le truppe realiste avessero trovato dei ribelli a Dunrath, il castello e la valle sarebbero stati distrutti, proprio come Maggie Macrae aveva visto nel suo sogno premonitore.

“Gwynne, per favore, in nome del cielo!”

Raggelata, riconobbe che la voce era reale... Jean stava usando il contatto mentale, e a giudicare dalla chiarezza delle parole, doveva essere molto vicina. Grazie a Dio era viva... ma chiaramente in guai seri.

Gwynne calzò immediatamente le pantofole e si gettò una pesante veste da camera sopra la camicia da notte prima di afferrare una lanterna e precipitarsi a pianterreno.

Con dita maldestre armeggiò con il chiavistello della porta d’entrata prima di riuscire ad aprirla. Uscì... e alla luce spettrale della luna, a tratti coperta dalle nuvole, vide che il cortile era affollato di fuggiaschi malconci: parecchie decine di uomini... e una donna.

Il cavallo di Jean portava due corpi accasciati, apparentemente feriti. La stessa Jean era in piedi alla testa della sua banda di disperati. I suoi bei capelli erano legati all’indietro come quelli di un uomo e indossava dei pantaloni, incespicando in avanti. — Per favore, Gwynne. Aiutateci. Le truppe realiste sono a poche ore da qui.

Lei scese di corsa i gradini e strinse la ragazza tra le braccia prima che si lasciasse cadere. — Come siete arrivati così lontano, Jean? Quasi tutti i ribelli sono stati uccisi a pochi chilometri dal campo di battaglia.

Tremando, sua cognata le posò il capo sulla spalla. — Ho preso un sentiero poco battuto sulle colline. Ogni volta che avvertivo avvicinarsi gli uomini di quel macellaio di Cumberland, ordinavo a tutti di togliersi dalla strada e li rendevo invisibili con un incantesimo. Non so come ho fatto. — Alzò lo sguardo con occhi supplicanti. — So che venire qui è un pericolo per tutta la valle, ma non sapevo dove altro andare.

— Che siate arrivati così lontano è un miracolo!

Jean si guardò intorno. — Dov’è Duncan? Avverto la sua presenza.

— Non è qui — rispose vagamente Gwynne, mentre scrutava i fuggitivi. Molti erano uomini della vallata. Conoscevano quanto lei quale pericolo incombeva su Dunrath se avesse dato loro asilo.

Che cosa doveva fare? In un terreno accidentato un incantesimo di invisibilità era sufficiente a celare uomini che fossero già ben nascosti. La valle era una faccenda molto diversa. Anche se gli uomini fossero tornati alle loro case e avessero finto di non essere mai partiti, una perquisizione del castello e delle fattorie li avrebbe smascherati rapidamente. Le ferite, il sangue e i vestiti logori avrebbero rivelato la maggior parte dei ribelli, con un risultato disastroso per qualsiasi altro abitante della valle.

A meno che... fosse possibile nasconderli nei sotterranei del castello con un potente incantesimo di invisibilità sulle porte! Sarebbero stati necessari anche altri sortilegi. Gwynne dubitava che un mago da solo avesse potere sufficiente per il lavoro che sarebbe stato necessario, e Jean era troppo esausta per aiutarla. Ma il potere di Duncan combinato con il suo sarebbe stato sufficiente.

— Per favore, Gwynne — sussurrò Jean. — Non posso sopportare di vedere altri morti.

Qualsiasi dubbio ostinato le svanì dalla mente. — Questa è la casa dei Macrae di Dunrath. Di sicuro sono i benvenuti.

— Signora?

La voce incredula del vecchio Donald risuonò alle spalle di Gwynne. Si voltò e lo vide in piedi accanto ai ribelli malconci.

— I nostri uomini sono tornati sani e salvi e noi li nasconderemo nei sotterranei — gli disse con calma.

Auld Donald aggrottò le sopracciglia. — Sarà un grosso rischio per tutti.

— Sì, ma non possiamo negare il rifugio — replicò Gwynne.

Dopo aver riflettuto un momento sul da farsi per avere una speranza di successo, soggiunse: — Svegliate tutti nel castello. Avremo bisogno di cibo, bevande e coperte. E di sicuro anche di cure mediche. Inoltre, sarebbe bene cancellare le tracce in modo che non sia visibile che un gran numero di uomini è stato qui.

— Spingerò una mandria di bestiame sulla strada a nord — rispose Donald. — Questo dovrebbe cancellare bene le tracce.

— Perfetto! — Rivolta agli uomini ammassati, Gwynne disse ad alta voce: — Entrate, svelti! Penso di potervi mettere al sicuro nella parte più vecchia del castello.

Mentre questi, indeboliti, cominciavano a salire i gradini, Maggie Macrae esclamò: — Diarmid! — Con una coperta avvolta intorno alle spalle sopra la camicia da notte e a piedi scalzi, la governante scese correndo in cortile, rischiando di rompersi il collo, e si diresse sicura verso una figura esile che sosteneva un uomo ferito.

Incurante della sporcizia, strinse fra le braccia i due fuggiaschi, con le guance rigate di lacrime. — Che Dio sia ringraziato! — Dimenticando di essere abbastanza uomo da andare in guerra, Diarmid abbracciò teneramente la madre, con le spalle scosse dai singhiozzi.

In mezzo al clamore dei soldati, Gwynne trovò un momento per parlare con Jean. — Che ne è stato di Robbie Mackenzie?

Il viso della ragazza si contrasse. — È morto guidando i suoi uomini nell’attacco finale mentre quel dannato codardo italiano fuggiva dal campo!

— Intendete il principe?

Jean sputò per terra. — Era davvero un Pretendente. Ha preteso onore, fedeltà, coraggio. Tutto quello che voleva era potere e gloria per gli Stuart. Spero che Cumberland lo scovi e lo lasci a marcire in galera.

Dalla stanchezza di Jean affiorava ancora la rabbia. Gwynne la condusse verso gli alloggi della famiglia. — I vostri uomini ormai sono all’interno, e ci assicureremo che ci si prenda cura di loro. Ora tocca a voi riposarvi. Lavatevi e riassettatevi prima di andare a dormire. Se le truppe del governo verranno qui, dovrete mostrarvi e provare la vostra innocenza.

Jean si passò le mani nei capelli arruffati. — E se qualcuno mi ha riconosciuto sul campo di battaglia?

— Se qualcuno sosterrà di avervi visto, rideremo per l’assurdità dell’idea. Tutto quello che dovrete fare è presentarvi con indosso il vostro vestito più bello e più femminile, e si vergogneranno di avere anche solo insinuato che qualcuno vi abbia notato cavalcare in battaglia.

Gwynne sospinse dolcemente la cognata nella camera da letto prima di ritirarsi nella sua stanza per indossare un abito da mattina. Quella notte non avrebbe comunque ripreso sonno.

Dopo essersi cambiata, scese nella prigione sotterranea e verificò com’erano stati sistemati i fuggiaschi. Auld Donald si era ricordato che nella parte a oriente del castello c’era una serie di celle che davano tutte su un corridoio provvisto di un’unica porta di accesso. Questo significava che solo quella porta necessitava di un incantesimo, il che aumentava le probabilità di successo.

All’ordine dell’intendente, furono portate balle di paglia, che vennero stese sul pavimento delle celle per fornire un semplice giaciglio.

Mentre Gwynne le stava ispezionando, una donna dai capelli grigi apparve nel corridoio. — Voi dovreste essere lady Dunrath. Io sono Elizabeth Macrae, la guaritrice. — L’anziana signora indicò una giovane donna dietro di lei. La ragazza era carica di fagotti. — E questa è mia nipote, nonché assistente. Dove sono i feriti più gravi?

— Laggiù. — Gwynne fece strada fino in fondo al corridoio, dove i lamenti si sarebbero uditi di meno se i sotterranei fossero stati ispezionati. — Di cos’altro avete bisogno?

— Acqua calda, sapone e salviette, e forse altre bende. — Arrotolandosi le maniche, la donna si inginocchiò accanto a un giovane con la sciarpa intrisa di sangue rappreso.

Gwynne lasciò la guaritrice e sua nipote al loro lavoro e diede ordine di portare acqua calda e altro materiale.

Rivolta alla governante ordinò: — Dobbiamo portare tutti da questa parte e isolarli prima dell’arrivo degli inseguitori.

— Riuscirete a impedire alle truppe del governo di scovarli? — chiese Maggie con espressione preoccupata.

— Credo di sì. Ma ho bisogno dell’aiuto di Duncan.

— Allora dovrete liberarlo. È una buona cosa; non dovrebbe essere all’oscuro di quanto accade alla sua gente proprio sotto il suo naso.

Era vero, ma Gwynne non era certo impaziente di affrontare il marito. — Ora vado da lui. Mi aspetto che la conversazione duri un po’ di tempo, perciò ora siete voi la responsabile, Maggie. Assicuratevi che non ci sia traccia di fango, polvere o impronte nel salone, e che non ci siano delle mancanze evidenti in cucina o negli armadi della biancheria. — Lasciò la governante e si diresse verso la cella di Duncan, che si trovava lontano da quelle occupate dai ribelli superstiti, ed era una reggia al loro confronto.

Qualcosa non andava. Nonostante i suoi poteri fossero quasi del tutto neutralizzati, Duncan avvertiva qualcosa di sbagliato. Era notte fonda.

La chiave girò nella serratura e lui si girò di scatto mentre la porta si apriva, rivelando sua moglie con una lanterna in mano. Anche se vestita semplicemente e con il fascino di ammaliatrice completamente oscurato, era comunque estremamente desiderabile. Si odiò scoprendosi di bramarla. — Cosa diavolo sta succedendo?

Gwynne posò la lanterna sul tavolo. — Jean è tornata con la maggior parte degli uomini di Glen Rath, incluso il giovane Diarmid. Dice che i soldati del governo li stanno inseguendo, così abbiamo nascosto i ribelli quaggiù.

— State cercando di farci uccidere in massa? Se li troveranno qui, tutti a Glen Rath verranno trattati come traditori!

— Lo so. Ecco perché ho bisogno del vostro aiuto per non farli trovare. — Gwynne mostrò la piccola chiave delle manette. — Vi chiedo di trattenere la collera e di non uccidermi finché Dunrath non sarà in salvo.

— Mi sorprende che rischiate il vostro grazioso collo per un branco di ribelli — ribatté Duncan, caustico. — Perché non lasciarli massacrare da Cumberland?

Gwynne gli sollevò il braccio destro e aprì con la chiave la manetta di ferro. — La rivolta è finita e non vedo perché degli uomini debbano morire senza scopo. — Posò la manetta sul tavolo e si dedicò al polso sinistro.

Lui aspettò con pazienza che finisse di armeggiare con la manetta. Alla fine, respirò a fondo mentre i poteri magici confluivano in lui come un fiume in piena. Li accolse avidamente, ma la sensazione non era piacevole. Il suo corpo e il suo spirito si sentivano come se si fossero addormentati e ora stessero ritornando dolorosamente in vita.

Gentile ma distaccata, Gwynne lo spinse delicatamente per farlo sedere sul letto. Lui nascose il viso fra le mani, tremando per la reazione.

Quando sentì più o meno il controllo di sé, alzò il viso. — Che cosa bisogna fare?

— Tutti i fuggiaschi adesso si trovano nelle celle del corridoio orientale. Spero che i nostri poteri combinati possano produrre un incantesimo di invisibilità abbastanza potente da impedire che venga scoperta la porta del corridoio.

Duncan si accigliò. — Non è sufficiente. Quell’incantesimo induce la gente a guardare altrove. Se parecchi uomini effettuano la perquisizione, è poco probabile che vengano tutti ingannati nello stesso modo. Dovrà essere un incantesimo vero e proprio, e preghiamo il cielo che nessuna delle persone impegnate nella ricerca tocchi la superficie e si renda conto che si tratta di legno e non di pietra.

— Sapete creare un’illusione ottica? Io ho tentato, ma con scarso successo.

— Sì, sono piuttosto bravo. — Le illusioni erano faticose perché il mago doveva mantenerle in continuazione operanti o si sarebbero dissolte. Comunque pensava di farcela. — Quanto sono lontani i soldati realisti? Si sono accampati per la notte?

— Non lo so. — Gwynne si massaggiò la fronte. — Sono stata così occupata che non ho avuto il tempo di controllare la mia pietra divinatoria per scoprire dove si trovano.

— Bene, controllate subito!

Gwynne estrasse la pietra traslucida e si concentrò, poi contemplò l’ossidiana con gli occhi che convergevano. — Si sono accampati per la notte a circa cinque chilometri da qui, a nord della valle. È un consistente plotone di soldati a cavallo... almeno due dozzine, forse di più.

— Al mattino la pioggia li rallenterà.

— Avete recuperato energie sufficienti per evocare un temporale? — chiese Gwynne speranzosa.

Senza rispondere, Duncan si voltò verso una delle feritoie, respirando a fondo l’aria umida della notte mentre scrutava il cielo. In aprile, le nubi temporalesche non erano mai molto lontane e trovò pioggia sopra le Ebridi, e una furiosa tempesta vicino alle Orcadi.

Togliendosi dalla finestra, disse: — La pioggia aumenterà gradualmente. Entro l’alba un violento acquazzone inzupperà le truppe realiste. Le tracce dei fuggitivi saranno quasi del tutto cancellate.

— Auld Donald ha spinto una mandria di bestiame lungo il sentiero. Tra gli zoccoli e la pioggia, sarà impossibile rinvenire le tracce di chiunque fino al castello.

Duncan annuì con aria di approvazione. — A nord della valle ci sono diversi sentieri che conducono in direzioni diverse. Con un po’ di fortuna, gli hannoveriani non riusciranno a stabilire in quale direzione abbia viaggiato Jean.

— Anche se il maltempo li rallenterà, sicuramente giungeranno qui nel primo pomeriggio. — Gwynne corrugò la fronte. — Se devo fingere di essere una brava Whig, dovrò offrire loro ospitalità per la notte.

Duncan fece una smorfia. — Non credo che saprei essere educato con loro.

— Non vi sarete costretto. Ho già elaborato qualche bugia per sviarli.

Mentre Gwynne gli spiegava le sue intenzioni, Duncan dovette ammettere che il suo piano poteva funzionare. Ma nulla di quello che diceva o faceva avrebbe cancellato la ferita profonda del suo tradimento.
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Annie, la cameriera di Gwynne, entrò nel soggiorno e fece un inchino. — Signora, è arrivato un drappello di soldati governativi e l’ufficiale comandante, il colonnello Ormond, vorrebbe parlare con voi.

Gwynne cercò di calmare i battiti del cuore mentre le veniva annunciata la notizia che stava aspettando.

I fuggiaschi, le guaritrici e Duncan erano nascosti al sicuro dietro l’illusione creata dall’incantesimo. Il resto degli abitanti di Glen Rath stava attendendo alle solite occupazioni e tutti erano pronti a sostenere di non aver visto nessun giacobita fuggiasco nella valle.

Gwynne alzò mestamente lo sguardo.

— Che piacere avere un diversivo. Per favore, accompagnate qui il colonnello e portate del cibo. Se ha viaggiato con questo tempo spaventoso, ha bisogno sicuramente di qualcosa di caldo.

— In effetti, lady Ballister, ve ne sarei davvero grato. — La voce maschile apparteneva a un ufficiale in uniforme scarlatta ritto in piedi nel vano della porta. Aveva seguito la domestica, sperando forse di cogliere la signora del castello in qualche attività sospetta. Alto e provato dalle intemperie, il colonnello Ormond aveva il viso allungato e un atteggiamento rigido nonostante gli stivali di cuoio inzuppati e la parrucca fradicia.

Gwynne si alzò dal suo scrittoio finemente intarsiato. Indossava un elegante abito con le crinoline, più adatto a un salotto londinese che alle Highlands, e un’elaborata parrucca incipriata e fittamente arricciata. Sperò di sembrare troppo inglese per essere una giacobita.

Nel dare uno sguardo alla porta, cercò di interpretare l’indole dell’ufficiale. Sulla quarantina, era un soldato onorevole ed esperto che aveva detestato le atrocità contro i civili seguite alla battaglia. Non avrebbe esitato a compiere il proprio dovere, ma non avrebbe cercato scuse per compiere degli arresti. Bene.

— Benvenuto a Dunrath — lo accolse in tono cordiale. — Dopo questo lungo e orribile inverno, non immaginate quanto sia felice di vedere un viso perbene.

Il colonnello si inchinò cortesemente. Nel rialzarsi la guardò in viso ed esclamò: — Lady Brecon! Che cosa ci fate in Scozia? — La sua espressione era un misto di rispetto e sbalordita ammirazione.

Doveva averlo incontrato da qualche parte in Inghilterra. Sì, anni prima a un ricevimento. Doveva essere un aristocratico per frequentare i circoli della nobiltà londinese. — Che piacere rivedervi, colonnello! Ora sono lady Ballister. Il mio caro lord Brecon è morto due anni fa. Non mi sarei mai immaginata di sposare uno scozzese, ma lord Ballister mi ha fatta innamorare l’estate scorsa e ha voluto portarmi qui. Ho scelto un brutto momento per trasferirmi al Nord, temo.

— Eppure vi fa molto bene, lady Ballister.

— Voi mi lusingate, signore — rispose con una punta di biasimo nella voce. Il colonnello doveva ritenerla una donna virtuosa. Il tipo di donna che non avrebbe mai nascosto dei ribelli in cantina.

Una profonda intuizione su Ormond le si insinuò nella mente. Si era sposato di recente con una giovane altolocata, e aveva bisogno di credere che una bella moglie potesse mantenersi virtuosa anche quando il marito restava lontano per mesi e mesi. Subito Gwynne adattò il suo potere di ammaliatrice in modo che il colonnello la ritenesse una moglie fedele e devota: il genere che lui approvava. Il che, oltretutto, era vero.

Guardandosi intorno, il colonnello affermò: — La maggior parte dei castelli scozzesi che ho visto sono fortezze austere, ma qui, negli appartamenti privati di Dunrath, mi sento come se fossi in Inghilterra.

— Non sono la prima moglie inglese che è stata condotta a Dunrath. I Macrae hanno creato un’oasi di civiltà.

Rivolgendosi alla cameriera, Gwynne fece un piccolo cenno con la mano. — I rinfreschi, Annie. E accertatevi che gli uomini del colonnello siano invitati a sedere nel salone e sia loro servito qualcosa di caldo.

Quando la domestica se ne andò, Gwynne sprofondò sul divano con un fruscio di gonne di seta. — Mi creda, il personale di servizio qui mi farà impazzire. Non possiede semplicemente il concetto del proprio rango sociale. Vi prego, sedetevi, colonnello, e raccontatemi tutte le novità.

Ormond occupò una sedia di fronte a lei. — Le notizie sono buone, come credo abbiate sentito.

— Questa orrenda ribellione! Ho preso seriamente in considerazione la possibilità di tornare a Londra, ma non tolleravo l’idea di essere scacciata da casa mia da quello sciocco avventuriero italiano. È un tale sollievo sapere che i combattimenti sono finiti. Dicono che Cumberland abbia annientato i giacobiti in una grande battaglia nei pressi di Inverness. È vero?

— È così, lady Ballister, ma la ribellione non sarà domata finché l’ultimo dei giacobiti non sarà sradicato dalle Highlands.

Annie entrò portando un vassoio con una teiera, una fiaschetta di whisky e delle vivande. Gwynne versò il tè, poi sollevò il liquore sulla tazza dell’ufficiale. — Colonnello Ormond?

Dopo un istante di esitazione, lui disse: — Sarebbe gradito, milady.

Gwynne versò una buona dose di whisky nel tè prima di porgergli la tazza. — Se siete a caccia di giacobiti, che cosa vi ha condotto a Dunrath? Qui siamo tutti Whig.

— Compresa la signorina Jean Macrae? È risaputo che ha raccolto una compagnia di ribelli e li ha guidati personalmente dal Pretendente, e che è rimasta con l’esercito giacobita fino alla fine.

— Oh! A tal punto si può distorcere la verità! — replicò Gwynne con indulgente divertimento. — Sì, Jean ha viaggiato verso l’esercito ribelle nonostante le mie suppliche di restare qui al sicuro. È una ragazza ostinata, cresciuta in questi posti selvaggi, e non sente ragione. Ma non è una giacobita.

— Il fatto di essere donna non la salverà dall’accusa di ribellione — ribatté lui schietto. — Se solo metà delle storie che la riguardano fossero vere, sarà accusata e processata. O peggio.

Gwynne rabbrividì al pensiero. — Non posso negare che abbia agito da sconsiderata, ma non è fuggita con l’esercito ribelle perché simpatizzava con i giacobiti. Voleva semplicemente stare vicino al suo innamorato, Robbie Mackenzie di Fannach. Ho incontrato il ragazzo una volta soltanto. Sembrava un giovane amabile, eccetto che per il suo folle credo politico. Ho implorato Jean di rompere il fidanzamento, ma lei era sicura che l’avrebbe persuaso ad abbandonare i ribelli e a tornare a casa.

— Che mi dite del gruppo di volontari che ha radunato per il principe? — chiese Ormond, un po’ scettico.

— Dev’essere una diceria creata ad arte, perché la semplice verità non è mai interessante. Una ragazza da sola può a malapena attraversare in carrozza la Scozia, così ha viaggiato con un gruppo di volontari diretti verso l’esercito ribelle. — Gwynne si morse il labbro, fingendosi preoccupata. — Sebbene detesti ammetterlo, del gruppo facevano parte due o tre uomini di Glen Rath. Io e mio marito abbiamo fatto del nostro meglio per reprimere qualsiasi discorso di ribellione, ma ci sono sempre delle teste calde.

— Queste teste calde sono tornate nella valle?

— Non che io sappia. — Gwynne emise un sospiro. — Forse sono morti in battaglia. Sarebbe la cosa migliore, perché qui per loro non ci sarebbe futuro. Il Pretendente non è benvoluto qui a Glen Rath, colonnello.

— Eppure Bonnie Prince Charlie si è fermato al castello, mi hanno riferito, non troppo tempo dopo essere sbarcato in Scozia.

Ormond era pericolosamente bene informato. — La sera in cui io e Ballister arrivammo dall’Inghilterra, giunse nel bel mezzo dei festeggiamenti per il nostro ritorno a casa e cercò di ottenere l’appoggio di mio marito. Naturalmente Ballister rifiutò e lo mandò via.

— Sarebbe stato meglio per tutti se vostro marito avesse fatto prigioniero il principe Carlo Edoardo — rispose l’ufficiale in tono reciso.

Gwynne si strinse nelle spalle con grazia. — L’ospitalità è sacra nelle Highlands. È impensabile che mio marito potesse comportarsi in modo disonorevole con un ospite, anche se non invitato. Voi l’avreste fatto, colonnello?

Ormond fece una smorfia. — No, suppongo di no. Non allora, almeno, quando la ribellione vera e propria non era ancora stata organizzata. Ma se vedessi il principe adesso, lo catturerei all’istante. Merita di pagare per la devastazione che ha provocato.

— Non posso che essere d’accordo. — Gwynne sentiva che lo scetticismo del colonnello stava svanendo. Diede un’occhiata alla finestra e vide che Duncan aveva fatto cessare la pioggia e il sole stava sbucando attraverso le nuvole. Con un po’ di fortuna, avrebbe snocciolato a Ormond ancora qualche bugia, dopodiché sarebbe stato pronto a proseguire per la sua strada con i suoi soldati.

— La signorina Macrae poteva non essere una giacobita quando ha lasciato Dunrath — insistette Ormond. — Ma ora può essere diventata una di loro.

Gwynne rise di nuovo. — È assurdo! Jean si trovava qui durante la battaglia. È tornata a casa cinque giorni fa, avendo rinunciato alla fine a far cambiare opinione al suo innamorato.

— Dite che si trova a Dunrath? — chiese Ormond, sorpreso.

— Sì. Affaticata e molto triste, naturalmente, ma sana e salva. Volete parlare con lei? — Al cenno affermativo del colonnello, Gwynne suonò per chiamare la domestica e diede ordine di convocare Jean.

Mentre aspettavano, Ormond le domandò: — Che mi dite di Ballister? Ci sono voci che affermano che sia un simpatizzante giacobita.

Gwynne inarcò le sopracciglia con una punta di disprezzo. — Si dice anche che sia andato in battaglia con i giacobiti? Vi assicuro, colonnello Ormond, che mio marito non era neppure nei dintorni di Inverness.

— Allora dov’era, milady? — Gli occhi di Ormond diventarono due fessure. — Un uomo che corrisponde alla sua descrizione è stato visto nelle vicinanze dei ribelli durante l’invasione dell’Inghilterra. Qualcuno ha insinuato che Ballister stesse facendo da guida alle truppe giacobite.

Era il momento di una bugia più grande. — Sarò sincera con voi, colonnello Ormond. Sebbene sia un fedele servitore della Corona, mio marito era grandemente afflitto nel vedere la sua patria dilaniata dalla ribellione. Su mia insistenza, è partito per l’Inghilterra, ma non certo come guida per i giacobiti. Aveva degli affari da sbrigare a Londra, e rimanere lontano dalla Scozia era meno doloroso per lui. Ha preso con sé anche parecchi giovanotti della vallata. Non ribelli, beninteso, ma giovani di spirito indomito che avrebbero potuto essere tentati di unirsi alla follia giacobita se non fossero stati distolti.

— È questo il motivo per cui ci è sembrato di vedere pochi giovani attraversando la valle?

Il colonnello era perspicace. Gwynne rispose: — Sì, ne abbiamo raccolti il più possibile. Parecchi ragazzi di Glen Rath stanno servendo nelle forze governative. — Il che era vero.

— Ingegnoso — osservò il colonnello, pensieroso. — Ballister ha fatto ritorno a Dunrath?

— No, ma spero che torni presto. — Gwynne sorrise con malinconia. — È stato difficile separarci, poiché eravamo sposati da poco.

Riempì di nuovo le tazze di tè e stava invitando il colonnello a mangiare ancora qualcosa quando la porta si aprì e Jean entrò nel salotto. Gwynne applaudì mentalmente. Con i capelli incipriati e indosso un vestito di seta chiara con le maniche bordate di pizzo, sua cognata appariva delicata, signorile, e sembrava avesse sedici anni.

Con gli occhi abbassati, Jean si profuse in un ampio inchino davanti al colonnello, mentre Gwynne faceva le presentazioni. Ormond la fissò incredulo, ovviamente incapace di conciliare la descrizione di una bellicosa virago con quella fragile e schiva giovane lady.

— Jean, sedetevi accanto a me — disse Gwynne versando un’altra tazza di tè. — So che sarà difficile, ma il colonnello Ormond deve farvi qualche domanda.

L’ufficiale si schiarì la gola, a disagio. — Signorina Macrae, siete accusata di aver radunato un gruppo di volontari di Dunrath e di esservi unita con loro ai giacobiti. Si dice inoltre che abbiate combattuto a Drumossie Moor e siate fuggita con un gruppo di ribelli. Si tratta di accuse molto gravi.

Jean sollevò il viso e lo fissò con occhi grandi e spaventati. — Io, una semplice fanciulla, guidare un gruppo di soldati? Che idea bizzarra! Sono andata dai giacobiti, ma per raggiungere il mio innamorato, Robbie Mackenzie. Avevo sperato di convincerlo a tornare a casa con me.

— Lady Ballister afferma che siete tornata a casa cinque giorni fa. Se è così, non dovete aver sentito che il vostro amato è morto in battaglia. — Ormond le diede la notizia con gentilezza, ma i suoi occhi la scrutavano con attenzione.

— Dio del cielo, no! — Jean scoppiò in singhiozzi. — Oh, Gwynne! — Si gettò fra le braccia della cognata, il corpo scosso dai singulti mentre riversava il suo autentico dolore nella recita.

— Sii forte, mia cara — la consolò Gwynne con autentica compassione, altrettanto vera quanto l’infelicità della ragazza.

Sentendosi a disagio per aver fatto piangere una ragazza, Ormond precisò: — Il capitano Mackenzie ha combattuto valorosamente, signorina Macrae. Spero sia di conforto a voi e alla sua famiglia.

Jean alzò il capo, con le guance rigate di lacrime. — Non mi è di nessun conforto! Ha dato la sua vita per quel... quell’abietto ciarlatano italiano! Il mio Robbie valeva mille Stuart! Se proprio doveva morire, mi sarei augurata che avesse scelto una causa degna del suo coraggio.

Queste veementi parole furono più convincenti di qualsiasi arringa in sua difesa. Apparentemente scosso, Ormond disse con gravità: — Io... capisco, signorina Macrae. Avete la mia compassione per la vostra perdita. Perdonatemi se vi ho offeso con accuse infondate.

Jean estrasse un fazzoletto dalla manica e si asciugò gli occhi. — Dovete fare onorevolmente il vostro dovere, colonnello — rispose con un commovente tentativo di sorridere. — La Scozia è nel caos. Dobbiamo tutti cooperare per ristabilire la pace. — Anche questa dichiarazione aveva l’aria di essere vera.

Pensando che il colonnello fosse bell’e convinto della loro innocenza, Gwynne disse: — Prendete del tè, mia cara. Vi calmerà i nervi.

In quel momento la porta si aprì bruscamente ed entrò un altro ufficiale in uniforme scarlatta, accompagnato da un abitante del posto vestito in modo rozzo. Jean emise un sibilo appena udibile vedendo i nuovi arrivati.

Gwynne era più preoccupata per la presenza dell’ufficiale. Se Ormond era un uomo ragionevole e un soldato d’onore, il nuovo arrivato amava il sangue. Ci aveva anche sguazzato recentemente. Gwynne avvertiva in lui un miasma di morte e di inutili sofferenze. Aveva goduto nel fare strage di fuggitivi sbandati.

Il colonnello si alzò. — Gli uomini si sono ristorati, maggiore Huxley? Ora che ha smesso di piovere, dobbiamo rimetterci in marcia all’inseguimento di quella banda di giacobiti. A quanto pare, hanno deviato prima di entrare a Glen Rath.

— Non secondo questo individuo — rispose Huxley laconico. — Dite quello che sapete al colonnello, Geddes.

L’uomo male in arnese si fece avanti, con il berretto tra le mani. — Ho sentito che pagate per le informazioni.

— Se l’informazione è buona — replicò Ormond. — Che cosa sapete?

Gwynne sussurrò a Jean: — Chi è?

— Un vagabondo buono a nulla, che gironzola da queste parti della Scozia, vendendo cose senza valore e rubando quando riesce a farla franca — bisbigliò Jean con aria tetra.

Se Geddes era un “forestiero”, nondimeno il suo accento rivelava che era scozzese. Quali che fossero le sue origini, si capiva che era poco attendibile e molto opportunista. Al colonnello disse: — La notte scorsa ho visto una banda di ribelli entrare nella valle dalla strada a nord.

— Questa è una sciocchezza — ribatté Gwynne con calma. — Chiedete a questo poveretto quanto whisky si è scolato la notte scorsa.

La testa di Geddes si girò verso di lei, con gli occhi iniettati di sangue che brillavano di malizia. — So che cos’ho visto, ed era quella là che li guidava. — Il vagabondo puntò un dito sudicio contro Jean. — Lei è una delle sgualdrine di Charlie, ho sentito. Li ho seguiti e tutti quanti sono entrati diritti nel castello. E non sono ancora usciti.

— Capisco. — L’impronta di energia di Ormond passò da quella di un gentiluomo a quella di un soldato inflessibile. — Alcuni miei uomini hanno già setacciato la valle e ora dobbiamo cercare anche nel castello, lady Ballister.

Trattenendo la paura e la frustrazione, Gwynne replicò con calma: — Naturalmente dovete indagare su ogni accusa, colonnello. Anche se si tratta di sciocchezze. — Rivolse un’occhiata sprezzante a Geddes. — Ma vorrei che mio marito fosse presente per dare a questo individuo una lezione per l’insulto infamante a mia cognata. Come osa insinuare una... una relazione fra Jean e il Pretendente?

— Come avete detto prima, le dicerie qualche volta abbelliscono la noiosa verità — rispose Ormond, augurandosi di essere altrove.

— Geddes si può confondere su alcune cose — disse il maggiore. — Ma ha dato una descrizione accurata delle truppe ribelli che sono entrate di nascosto nella valle. Molto più accurata di quanto ci si potrebbe aspettare da un ubriacone.

L’uomo sembrò vagamente offeso, ma non abbastanza da protestare, dato che c’era del denaro in vista. Evidentemente teso, il colonnello disse: — Apprezzo la vostra cooperazione, lady Ballister. Non tutte accetterebbero questa situazione incresciosa con tanta grazia.

— Dunrath non ha nulla da nascondere. Vi accompagnerò nella vostra ricerca, poiché conosco il castello meglio di voi.

Rivolta a Jean, disse: — Andate a sdraiarvi un poco, mia cara. Non c’è niente di cui preoccuparsi.

— Come volete, Gwynne. — Jean si inchinò agli ufficiali. — Signori, vi auguro una buona giornata.

Dopo che sua cognata si fu ritirata, Gwynne domandò: — Da che punto preferite iniziare le ricerche? Una buona governante comincia dall’alto e lavorando procede scendendo in basso, poiché quella è la direzione in cui viaggia la polvere.

Il colonnello sorrise, grato per il suo buon umore. — Allora cominceremo dai solai.

Mentre li precedeva, guidandoli, Gwynne analizzò l’energia emotiva del colonnello. Ormond voleva convincersi che lei, Jean e tutta Dunrath fossero innocenti. Con lui non ci sarebbero stati troppi problemi, a condizione che non trovassero traccia dei ribelli.

Ma che il cielo li aiutasse se il maggiore Huxley avesse trovato qualcosa di sospetto.
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Una dozzina di celle erano allineate lungo l’umido corridoio. Duncan occupò la più vicina alla porta che conduceva alle altre per essere in grado di mantenere l’illusione che nascondeva l’entrata, in modo che gli occhi indiscreti degli ufficiali avrebbero visto solo un grezzo muro di pietra. Per il momento il sortilegio richiedeva solo una modesta quantità di energia. Avrebbe rafforzato l’incantesimo se qualcuno si fosse avvicinato.

Le celle erano silenziose, ancora molti degli uomini dormivano esausti mentre si riprendevano dalla lunga marcia nella campagna accidentata.

Tuttavia, nonostante la quiete quasi assoluta del corridoio, nell’atmosfera vibrava una forte tensione. Non c’era uomo che non sapesse che le truppe realiste erano nel castello, e che cosa sarebbe accaduto se i ribelli fossero stati scoperti.

Duncan sorvegliò nella sua pietra divinatoria il colloquio di sua moglie con il colonnello, e quasi rise ad alta voce quando Jean entrò con l’aria di una fragile e indifesa damigella inglese. Gwynne era stata saggia nel suggerire che la cognata si facesse vedere anziché nascondersi nei sotterranei.

Il colloquio sembrava procedere bene, e con il bel tempo che Duncan aveva provveduto ad attirare, il colonnello sembrava pronto a ripartire piuttosto che a fermarsi per la notte. Bene. Duncan era ancora affaticato a causa delle manette di ferro, e le energie necessarie per manipolare le condizioni atmosferiche, fare il chiaroveggente e mantenere l’illusione di invisibilità della porta stavano esaurendo i suoi poteri. Prima i soldati se ne fossero andati, meglio sarebbe stato.

Una volta partiti, Duncan avrebbe dormito come gli esausti ribelli. Il mattino seguente avrebbe deciso cosa fare con Gwynne.

Persino al culmine della propria ira, sapeva in cuor suo che non si sarebbe mai spinto a farle del male; ma il tradimento di Gwynne aveva distrutto irrevocabilmente la fragile fiducia che era il fondamento di ogni matrimonio.

Doveva lasciare Dunrath il più presto possibile. E troncare i legami giuridici e anche quelli emotivi e sentimentali con la sua bella moglie.

Stava sbadigliando quando la scena nella pietra da chiaroveggente cambiò. Uno... no, due uomini stavano entrando nel salotto.

Uno di loro era un maggiore dell’esercito, l’altro... Duncan imprecò sottovoce riconoscendo Geddes. Quel lurido vagabondo compariva solo se c’era la possibilità di guadagnare qualche soldo o di creare problemi!

Quel bastardo doveva aver visto Jean e i suoi uomini arrivare di notte, perché l’amabile scena nella pietra divinatoria si trasformò in un momento di forte tensione. Per fortuna durò poco. Jean si ritirò nella sua camera, Geddes fu portato nel salone d’ingresso per essere consegnato alle guardie e Gwynne e gli ufficiali iniziarono la perquisizione del castello, cominciando dalle soffitte. Ottimo. Sarebbero scesi nei sotterranei già stanchi.

Sebbene Gwynne sapesse che la perquisizione si stava svolgendo rapidamente, ogni momento sembrava un’eternità.

Quando alla fine giunsero nelle cantine, li condusse attraverso ogni piccola stanza polverosa, ogni corridoio e dispensa, inclusi numerosi cunicoli ciechi. Sperava che i due ufficiali restassero sufficientemente disorientati da non rendersi conto di aver evitato un settore dei sotterranei. Quando la tortuosa ricerca li riportò indietro ai piedi delle scale, Gwynne scrollò la polvere dal vestito con un moto di disgusto. — Confido che siate soddisfatti, signori. Ora avete visto tutto il castello di Dunrath e non è stato trovato un solo giacobita.

Stava cominciando a salire le scale quando il maggiore Huxley disse: — Credo che non abbiamo ancora esplorato tutte le cantine, lady Ballister. — La lanterna che il soldato sorreggeva in mano mostrò un luccichio sardonico nei suoi occhi maligni.

— Forse avete ragione — rispose Gwynne con finta indifferenza. — È un peccato che mio marito non sia presente per farvi da guida. Non pretendo di conoscere ogni angolo e curva di questo luogo orrendo. A causa dei topi, io scendo raramente quaggiù.

— Da questa parte, milady. — Il maggiore si incamminò verso la parte più remota dei sotterranei, scegliendo la strada attraverso il dedalo di passaggi con una sicurezza inquietante. Arrivati alla congiunzione che portava alle segrete da entrambe le parti, svoltò a destra, nella direzione dove Duncan era stato imprigionato. Gwynne lo seguì a disagio, con il colonnello dietro di lei. La cella ben ammobiliata di suo marito poteva suscitare delle domande, e quella non era una buona cosa.

Camminarono lungo le celle allineate, e nel frattempo il maggiore apriva ogni porta e dava un’occhiata per controllare il vuoto e squallido interno. Il cuore di Gwynne accelerò i battiti mentre si avvicinavano alla fine del corridoio. Huxley aprì l’ultima porta e guardò dentro. — Interessante! — esclamò.

Gwynne si avvicinò per guardare meglio, dissimulando un sospiro di sollievo. La cella conteneva ancora il lettuccio di legno ed era abbastanza pulita, ma gli altri mobili, i libri e il tappeto erano stati rimossi. Il maggiore entrò e studiò attentamente l’interno. — Questa mostra segni di occupazione recente.

Gwynne si strinse nelle spalle. — Qualche volta una cella è necessaria per rinchiudere qualche furfante ubriaco.

Huxley si accigliò; la sua intuizione probabilmente gli suggeriva che doveva esserci sotto qualcos’altro, ma al momento non c’era nessun ribelle. Con voce impaziente, il colonnello Ormond disse: — Abbiamo perquisito il castello da cima a fondo e non abbiamo trovato nessuno. È ora di rimetterci in marcia. Se partiamo subito, saremo fuori dalla valle prima di sera.

— Non abbiamo ancora visto tutto qui sotto — insistette Huxley con ostinazione. — Mi sono fatto una mappa mentale e manca ancora una parte. Torniamo indietro di qui.

Ritornarono sui propri passi fino alla biforcazione con il corridoio che riportava alle scale.

— Da questa parte... Il passaggio prima ci era sfuggito — disse Huxley con gli occhi che gli brillavano. — Dovrebbe esserci un altro corridoio proprio dietro l’angolo...

Il maggiore svoltò l’angolo e si arrestò; la luce tremolante della lanterna illuminò un tratto di corridoio lungo meno di quattro metri. Gwynne trattenne il respiro.

Tutto quello che vide fu un sudicio muro di pietra, rozzo e antico come tutti gli altri lì intorno. Solo con un certo sforzo percepì vagamente la porta celata dietro l’illusione ottica. Era facile sentire Duncan. Era in piedi proprio dall’altra parte della porta e infondeva energia nell’illusione creata dall’incantesimo. Si chiese quanto a lungo fosse in grado di mantenerla con tale forza. Non a lungo, suppose.

Ormond disse bruscamente: — Siamo giunti alla fine della nostra ricerca, maggiore. È ora di ripartire.

Il colonnello si girò e scomparve dietro l’angolo, diretto verso le scale, ma Huxley si fermò con espressione accigliata davanti al muro. — C’è qualcosa che non mi convince — borbottò, deluso. Poi però seguì il colonnello.

Appena in tempo, perché l’illusione stava cominciando a svanire per la stanchezza di Duncan. Tacitamente, Gwynne gli inviò un messaggio. “L’abbiamo scampata. Ora riposatevi, marito mio.”

Per un istante le loro menti furono in contatto, e lei avvertì una disperazione così profonda da proiettare un’ombra sul mondo intero.

Rattristata, rimase in contatto con la mente di Duncan per l’ultima volta. “Sono addolorata, mo cridhe. Immensamente addolorata.”





38




Dopo la partenza delle truppe realiste, Gwynne non desiderava altro che ritirarsi in camera sua a dormire, ma non era più possibile. Prima lasciava Dunrath, meglio era.

Si recò nella sua stanza, costringendo la mente stanca a decidere che cosa portare con sé. Non molto, dato che partiva a cavallo. Suonò per chiamare la cameriera. Annie apparve poco dopo. — È stato per puro miracolo che quegli ufficiali non hanno scovato i nostri uomini. Li avete distratti per bene, milady.

Gwynne si tolse la parrucca e scosse i capelli. — Sono stata molto aiutata. Mi slaccereste questo dannato abito e mi portereste le borse da sella che sono in soffitta?

La ragazza sciolse i lacci del vestito, poi si precipitò in solaio, così emozionata per lo scampato pericolo che non si curò nemmeno di domandarsi a cosa servissero le bisacce. Gwynne si vestì con un semplice abito da amazzone e si recò nella biblioteca per recuperare i progetti di studio sui quali stava lavorando. Una mezza dozzina di volumi di appunti e di altrettanti saggi erano le uniche cose a Dunrath che fossero realmente sue.

Tornata in camera, riempì di libri le borse da sella, aggiungendo un vestito, un cambio di biancheria intima e alcuni essenziali articoli da toeletta nello spazio rimasto. Si sfilò dal dito l’anello con rubino di Isabel de Cortes e lo depose sulla toeletta. Quell’anello apparteneva alla signora della vallata, e lei ormai non lo era più.

Non intendeva prendere nient’altro da Dunrath se non il cavallo che l’avrebbe portata via, ma quando estrasse la pietra divinatoria dalla tasca segreta, si scoprì incapace di abbandonarla sul tavolo. Le dita letteralmente si strinsero intorno al piccolo disco di ossidiana, rifiutandosi di lasciarlo andare. La confusione iniziale si dissolse in un senso di pace. Anche la preziosa pietra divinatoria le apparteneva, con la benedizione di Isabel.

Stava per afferrare le bisacce quando Jean entrò, senza curarsi di bussare. Sebbene indossasse ancora l’abito elegante e la parrucca incipriata, non c’era niente di fragile o di sbarazzino nel suo aspetto. Il suo sguardo andò dalle borse da sella al viso della cognata. — Ben fatto. Siete riuscita a salvare tutti i ribelli fuggiaschi, e probabilmente la valle stessa.

— È merito di tutti, poiché abbiamo lavorato insieme e di comune accordo. Siete stata magnifica nella parta della fanciulla indifesa, e l’illusione di Duncan è stata strabiliante.

— Ah, sì, Duncan... Mio fratello intendeva salvare le nostre truppe a Drumossie Moor, ma è stato imprigionato dalla sua amata moglie. Maggie Macrae me l’ha raccontato. — Le mani di Jean si serrarono a pugno. — Se non vi foste intromessa, forse Robbie sarebbe ancora vivo.

Lei sospirò. — Può darsi. È impossibile saperlo.

— Perché l’avete fatto, Gwynne? — gridò sua cognata con la voce incrinata. — Che diritto avevate di impedire a Duncan di aiutare i soldati ribelli a fuggire?

— Il diritto di una leale Guardiana incaricata di neutralizzare un rinnegato — rispose Gwynne pacatamente. — Duncan ha cominciato a interferire con piccoli interventi per tenere gli eserciti divisi. Ha proseguito in modo sempre più apertamente di parte. Chiedetegli, se volete, che cosa fece per favorire la vittoria giacobita a Falkirk. Disse che intendeva intervenire nella battaglia finale solo se fosse stato necessario per proteggere le truppe ribelli nella ritirata. Quello sarebbe stato un intervento illecito di per sé. Il peggio sarebbe stato che, con ogni probabilità, nel pieno dell’infuriare della battaglia, avrebbe usato una tromba d’aria per annientare gli hannoveriani.

Lo sguardo di Jean vacillò, ma non lo distolse dalla cognata. Gwynne esitò, poi decise che era necessario che la ragazza udisse l’intera storia. — Non si trattava solo del fatto che Duncan avesse infranto il giuramento dei Guardiani. Per parecchi mesi ho avuto degli incubi che mi mostravano come una vittoria giacobita avrebbe avuto a lungo andare risultati catastrofici per tutta la Gran Bretagna.

Jean aggrottò le sopracciglia. — Di che tipo?

— Non conosco i dettagli. So solo che ci sarebbero stati fiumi di sangue che avrebbero travolto tutta la popolazione, dalla Cornovaglia alle più distanti isole delle Ebridi.

— Così, sulla base delle vostre opinioni, avete impedito a Duncan di salvare la sua gente!

— Era diventato più scozzese che Guardiano, e il prezzo della sua parzialità si sarebbe rivelato inimmaginabilmente alto — rispose con calma. — Voi stessa avete perso la fede nel principe Carlo Edoardo. Come Guardiana, potete affermare in tutta onestà che la Gran Bretagna sarebbe governata in modo migliore con la restaurazione degli Stuart?

Jean esitò, con gli occhi persi nel vuoto mentre cercava una risposta dentro di sé. Ritornò al presente con l’angoscia nello sguardo. Si girò e se ne andò senza salutare.

Sicché sua cognata, rimasta profondamente delusa dal principe, ora riconosceva che riportare gli Stuart sul trono sarebbe stato un errore. Questa consapevolezza non le procurò alcun conforto.

Infilando un braccio sotto le borse da sella, si incamminò verso le scale di servizio, fermandosi nelle cucine per prendere alcune provviste prima di uscire verso le stalle. Il castello era silenzioso in conseguenza della visita dei soldati hannoveriani.

Sheba era piena di energia e pronta per una cavalcata. Dopo aver sellato la giumenta e legato le bisacce, Gwynne guidò il cavallo all’esterno e montò in sella.

Si voltò a guardare indietro solo una volta, in cima al crinale che sovrastava la valle. Era il punto dove lei e Duncan si erano fermati durante il loro viaggio di nozze. Allora era una ragazza ancora innocente che aveva scoperto da poco i suoi poteri, tanto emozionanti quanto la passione che li aveva scatenati.

A Dunrath aveva trovato una dimora per lo spirito in un luogo di incomparabile bellezza.

Ora era una donna e una maga potente che non aveva paura di nessun pericolo che potesse incontrare sulla sua strada. Aveva mantenuto il giuramento dei Guardiani al meglio delle proprie capacità, esattamente come il Consiglio le aveva chiesto di fare.

Duncan dormì tutto il giorno e non si svegliò fino all’alba della mattina seguente alla visita delle truppe realiste. Con i muscoli indolenziti, si levò in piedi e scrollò la paglia dal kilt.

Mentre lasciava la cella, diverse voci lo chiamarono dalle altre celle aperte.

— Buongiorno a voi, Macrae!

— È bello essere a casa! — e altri saluti cordiali.

In risposta fece un cenno con la mano, cercando di apparire ugualmente felice.

I ribelli di Glen Rath erano in uno stato d’animo euforico che derivava dall’essere scampati a morte certa. Presto sarebbero tornati alla solita vita nel Glen Rath, come se non fossero mai partiti. Duncan li invidiò.

Nelle cucine, diverse persone erano indaffarate a preparare la colazione per i ribelli, incluso un gran pentolone di zuppa d’avena fumante. Afferrò un grosso tozzo di pane e salì nella sua camera, dove si lavò con acqua fredda e si cambiò con abiti puliti di stile inglese. Non era saggio cavalcare lì intorno con l’abbigliamento scozzese.

Non sapeva come parlare a Gwynne. Avrebbe opposto resistenza, rifiutandosi di partire? O avrebbe provato gioia alla prospettiva di ritornare alla sua vita in Inghilterra?

Nella saletta trovò il tè, del pane tostato e sua sorella. Jean alzò lo sguardo, poi si gettò tra le sue braccia. Duncan la strinse con forza. — Ah, Jeannie cara, hai passato tante avventure negli ultimi mesi!

— Troppe per una vita sola. — La sorella si liberò dal suo abbraccio e gli versò una tazza di tè. Mentre beveva assetato, lei disse: — Stamattina ripensavo alla cena del venerdì sera in cui ho annunciato che avrei guidato i nostri uomini dal principe. Ricordi l’incantesimo di protezione che facemmo alla fine?

Duncan annuì. Quella sera sembrava lontana un’eternità.

— Mi sono resa conto che tutti coloro che erano presenti alla cena sono sopravvissuti alla battaglia, e allo stesso modo la valle. — Jean emise un sospiro. — Se ci fosse stato anche Robbie...

Suo fratello offrì una preghiera silenziosa per l’anima di Robbie Mackenzie, che aveva vissuto ed era morto con valore. — Sono addolorato che tu l’abbia perso, Jean.

— È morto senza perdere la propria fede nella causa. Sono contenta che l’abbia mantenuta. — La ragazza riprese a bere il tè.

Tenendosi forte, le chiese: — Gwynne si è già alzata?

Sua sorella sollevò lo sguardo sorpresa. — Non lo sai? È partita ieri. Ha sellato Sheba e si è diretta a sud verso l’Inghilterra. Non credo che la rivedremo. — Jean sospirò. — Non so se essere felice o triste. Ho difficoltà a perdonare ciò che ti ha fatto e le conseguenze di quel gesto, eppure ha fatto tanto bene a tutti noi.

In preda a una forte emozione, Duncan esplorò il castello. Gwynne non c’era. Se n’era andata davvero.

— La inseguirai? — domandò Jean inespressiva.

— No. Il matrimonio è finito, senza possibilità di riconciliazione. — Tradito al di là del perdono. Eppure... — Ma è partita troppo presto. Ci sono cose fra noi che vanno chiarite.

Jean non disse nulla, limitandosi solo a guardarlo con gli occhi spalancati, come se si aspettasse che dicesse altro.

A malincuore, riconobbe di non avere scelta. — Benissimo. Suppongo di doverla inseguire. Non per riportarla indietro, ma per... farle tutte le domande che sono rimaste inespresse. Per chiudere in modo definitivo.

— Credo che sia saggio.

Si chiese se la giovane sorella trovasse le sue parole altrettanto inefficaci quanto le trovava lui stesso. Forse, ma negli ultimi mesi Jean aveva acquisito molte cose, compresa la saggezza.

Era più di quanto avesse imparato lui.

Gwynne si svegliò quando un raggio di sole sbiadito si insinuò attraverso la porta aperta della capanna. Sbadigliando con aria assonnata, si avvolse nella coperta e uscì lentamente all’aperto. Una foschia eterea conferiva alle erte colline l’aspetto di un regno fatato. Più tardi il sole avrebbe asciugato la nebbia e la rugiada mattutina. La primavera in Scozia era una profusione di vita e di fiori, che contribuiva a calmare il suo spirito tormentato.

La prima notte del suo viaggio aveva alloggiato in una piccola locanda, ma quella precedente aveva dovuto accontentarsi di questa capanna in rovina.

Occorrevano due schiocchi di dita per accendere la legna minuta sotto una piccola pentola. Con le candele era più facile.

Stava arrostendo sul fuoco un pezzo di formaggio su uno stecco quando apparve Duncan, silenzioso come uno zefiro serale. Gwynne sussultò e lasciò cadere il formaggio. Come diavolo aveva potuto avvicinarsi senza che l’avesse udito o percepito? Dannato Guardiano furtivo! E dannato il suo cuore, che si era gonfiato di gioia solo a vederlo.

Tremando, balzò in piedi e indietreggiò, tenendo stretto in mano un bastone.

— Non scomodatevi a colpirmi con quello — disse Duncan con indifferenza. — Avete armi migliori.

Aveva ragione. Lasciò cadere a terra il bastone. — Perché siete qui?

— Non per uccidervi.

— Allora perché siete qui?

— Abbiamo... delle questioni in sospeso.

— Pensavo che ci fossimo detti tutto quello che andava detto, e forse parecchio di più. Mi dispiace tanto per il dolore che ci siamo causati, Duncan, ma essendo le persone che siamo, non so come avrebbe potuto essere diverso.

— Suppongo che abbiate ragione. — La tristezza nella sua voce era più vasta del cielo. Stava per aggiungere qualcos’altro, poi si fermò, aggrottando le sopracciglia. — Buon Dio, siete incinta!

Avrebbe dovuto sapere che quello non era un segreto che poteva celare a un mago con i suoi poteri. — Ho desiderato questo bambino, ma mi meraviglio ancora di come sia accaduto così in fretta.

Una cascata di emozioni apparve sul volto di Duncan. Stupore, gioia, preoccupazione; poi determinazione. — Dovrà crescere a Dunrath.

Gwynne era sicura che l’avrebbe detto. Era una delle ragioni principali per cui era partita subito. — Impossibile. Alleverò io mio figlio. È il vostro erede e dovrà passare del tempo con voi in Scozia, ma finché non sarà cresciuto, sarà solo mio.

Le labbra di Duncan si assottigliarono in una linea dura. — Se lo volete tutto per voi, non dovete fare altro che consegnarmi al governo, denunciandomi come un giacobita.

— Ho fatto sforzi considerevoli per salvarvi sia dal governo che dal Consiglio — sbottò Gwynne. — E non ho intenzione di tradirvi adesso.

— Non potete tradirmi più di quanto abbiate già fatto — ribatté lui sottovoce.

Le parole di Duncan la ferirono più dolorosamente di un pugnale. — Siete stato voi a mettermi in condizione di tradirvi. La scelta era tra voi e il giuramento che avevo prestato. — Gwynne sospirò. — Avreste dovuto scegliere una moglie più docile.

— Non credo di avervi scelta. Il destino e il Consiglio ci hanno spinto a unirci. Ora che il vostro incarico è compiuto, state fuggendo verso la vostra scialba e sicura vita inglese. — Duncan gettò un altro ramo sul fuoco.

— Considerando il fatto che avevate minacciato di uccidermi, mi è sembrato saggio lasciare Dunrath — rispose Gwynne, cercando di uguagliare il suo tono asciutto.

— Credete che l’avrei fatto davvero?

— No — ammise. Inconsciamente appoggiò una mano sul ventre, dove si sprigionava un debole calore di energia. — Vi avrei informato dopo la nascita del bambino. Questione di qualche mese. Perché mi avete seguita, Duncan? Tutto questo non è già abbastanza difficile?

— Come vi ho detto, ci sono delle questioni irrisolte tra noi, Gwyneth Owens. — I suoi occhi erano del colore del ghiaccio. — Siete arrivata a una conclusione sul perché una vittoria degli Stuart sarebbe stata così devastante da scegliere di tradire vostro marito?

— No — rispose Gwynne, addolorata. — Sento in ogni fibra del mio essere di avere ragione, ma non sono mai riuscita ad andare al di là di una barriera di paura e dolore che mi impedisce di vedere più lontano.

— C’è un modo che può fornirvi una risposta.

La sua espressione non le piacque. — Quale?

— Se facessimo l’amore senza le nostre difese, potremmo raggiungere un livello più profondo di conoscenza. Se esiste ancora un legame tra noi, possiamo trovare una comprensione più assoluta di quella che ciascuno di noi può scoprire da solo.

— No! — Indietreggiò fino a urtare il muro della capanna. — Santo cielo, Duncan, non ci siamo già feriti abbastanza?

Suo marito fece un passo intorno al fuoco e si fermò accanto a lei. — Odiate a tal punto il mio contatto?

— Non l’ho mai odiato. Ma ho paura di che cosa l’intimità può fare al mio cuore.

Le posò una mano sulla guancia con sorprendente dolcezza. — Non volete capire perché avete distrutto il nostro matrimonio? Io sono curioso.

Gwynne cominciò a piangere in silenzio.

Lui le asciugò le lacrime con le labbra. — Una tregua, Gwyneth Owens. E forse da questo... chissà? — La sua bocca incontrò quella di lei, leggera e controllata.

Tutte le ragioni per cui avrebbe dovuto mantenere le distanze da lui svanirono. Desiderava il suo corpo forte e passionale, i suoi modi beffardi, la sua tenerezza. Più di ogni cosa, desiderava l’intimità profonda del cuore che un tempo li aveva uniti, anche se solo per pochi momenti.

— Ah, Dio, Gwynne... — sospirò mentre lei lo baciava famelica. Si abbracciarono stretti, come se la passione fosse l’ultima speranza del cielo. Disperatamente avvinti in un intreccio di braccia e di gambe, barcollarono all’interno della capanna e si stesero sulla coperta, strappandosi i vestiti che li separavano.

Lei si agitò contro di lui, con il desiderio disperato di godere insieme un’ultima volta, amaramente consapevole che, se voleva punirla, aveva trovato il modo perfetto. Come avrebbe sopportato di non provare mai più il tocco delle sue mani? Duncan era una droga che le scorreva nel sangue, un bisogno naturale come bere e respirare.

Durante il loro matrimonio si erano uniti sia con tenerezza che con passione selvaggia, ma niente uguagliò l’esplosione di potere che avvampò in loro quando Duncan entrò in lei. Gwynne gridò mentre lo spirito di lui la penetrava, strabiliante quanto il suo corpo.

Nel calore incandescente del desiderio carnale, ricordò appena che lui aveva detto che per trovare una verità più profonda avrebbero dovuto raggiungere insieme l’apice del piacere, rinunciando a qualsiasi difesa. Il pensiero la riempì di terrore, ma glielo doveva. Strato dopo strato, in istanti che sembrarono ore, distrusse le barriere che avevano protetto il suo segreto, le sue paure, la sua arcana indecisione sul loro matrimonio.

Il processo durò così a lungo che solo quando finì si rese conto di non possedere più le sue formidabili difese. I loro spiriti messi a nudo e ora vulnerabili si congiunsero, e in quell’intimità estrema Gwynne ebbe la comprensione viscerale di quanto profonda fosse la ferita che il suo tradimento aveva prodotto in lui.

Era irrilevante che le sue ragioni fossero buone. Aveva commesso un peccato contro l’amore, e solo l’amore poteva riparare al danno, alla sofferenza che gli aveva arrecato. Gwynne riversò tutta se stessa in lui: il suo amore, l’ammirazione, le scuse e il profondo rammarico. “Perdonatemi, mio amato, perdonatemi.”

— Ah, Gwynne, cuore mio... — sussurrò Duncan. Sebbene sapesse di doversi esporre quanto lei per trovare le risposte che cercava, stoltamente non aveva previsto che cos’avrebbe significato. In questo luogo senza barriere, ridotto all’essenza, la sua collera si sgretolò davanti all’amore angosciato e al dolore di Gwynne.

Era lui che doveva scusarsi per averla messa in quella situazione impossibile.

— Perdonatemi, mo càran — le disse, riuscendo a stento a pronunciare le parole prima che la passione gli travolgesse la mente. — Ho avuto torto...

Fulmini si schiantarono con fragore nel cielo mentre raggiungevano insieme l’orgasmo, e nel lampo accecante dell’energia magica e terrena, la forma e i contorni degli incubi di Gwynne diventarono spaventosamente nitidi. Duncan perse quasi conoscenza per l’effetto dell’intensità della passione, dell’appagamento carnale e dell’orrore per il futuro che sarebbe scaturito dalla sua cieca caparbietà. Scrutò negli abissi e trovò se stesso.

Scosso dai brividi, si girò su un fianco, attirandola a sé, bisognoso del conforto del suo corpo al quale aggrapparsi. — Voi... voi avete visto tutto questo? — le chiese ansimando.

— Dio mi aiuti, sì. — Gwynne trasse un respiro fremente. — Una vittoria giacobita sarebbe stata seguita entro cinque anni dal tentativo del nuovo re di convertire la nazione al cattolicesimo, anche con la spada, se necessario. Sarebbe diventata la peggiore guerra di religione nella storia della Gran Bretagna... peggiore delle devastazioni di Maria la Sanguinaria o della ferocia selvaggia dei puritani.

Duncan annuì mentre le parole di Gwynne chiarivano la sua comprensione. — Se il popolo si fosse opposto, re Giacomo avrebbe chiamato in Gran Bretagna gli eserciti francesi, spagnoli e irlandesi per costringere tutti alla conversione. Il tentativo di riportare la Gran Bretagna alla Chiesa di Roma sarebbe fallito, ma il prezzo sarebbe stato enorme. Incalcolabile.

Gwynne chiuse gli occhi con forza come per bloccare le immagini. — Quando ho sognato fiumi di sangue, non era una metafora, bensì una predizione. Misericordia, Duncan, avete visto che cosa sarebbe potuto accadere a Londra...?

— Tacete, amore mio — disse lui, accarezzandole i capelli lucenti. — Ho visto tutto. Quegli orrori si sarebbero realizzati se non fosse stato per voi, Gwyneth Owens. Siete un’eroina.

— Più che un’eroina, una folle sconsiderata. — Lo fissò con un’espressione stordita. — Avrei dovuto rendermi conto di quale poteva essere il pericolo finale. La possibilità di un conflitto religioso è sempre in agguato. Sono una studiosa, conosco la storia. Eppure non l’ho considerata. Se me ne fossi accorta in tempo...

Duncan le posò un dito sulle labbra per interrompere le sue recriminazioni. — Nessuno di noi l’aveva capito. Né io, né voi, né Simon, né i membri del Consiglio. Chi avrebbe mai immaginato che un sovrano moderno potesse provocare simili atrocità nel nome di Dio?

La bocca di lei si incurvò in un sorriso beffardo. — Noi Guardiani crediamo di essere saggi. Cerchiamo di imparare dal passato e di emettere giudizi con mente chiara e obiettiva. Questa volta non abbiamo avuto molto successo, vero?

— Siamo solo esseri umani, amore mio. I nostri enormi poteri ci danno anche la possibilità di commettere enormi errori. — Duncan storse le labbra in una smorfia. — Ho usato i miei poteri per spingere Carlo Edoardo verso il trono di Scozia. Ora che ho la visione del quadro generale della situazione, mi rendo conto che se non avessi interferito la rivolta sarebbe potuta terminare più in fretta e avrebbe fatto meno vittime. Non c’è alcun modo in cui possa riscattarmi da un giudizio tanto errato.

— Come avete detto voi stesso, siamo solo esseri umani. Se volete riparare ai vostri errori, lavorate per ricostruire la Scozia. — Gli occhi di Gwynne si persero nel vuoto. — In futuro, scozzesi e inglesi si sposeranno, studieranno, lavoreranno e combatteranno fianco a fianco e alla pari. Insieme costruiranno un impero che si estenderà su buona parte del mondo.

Le sue parole trasmettevano un senso profondo di verità e lui ne fu confortato. — Inoltre, lavorando per risanare una nazione ferita, dobbiamo allevare i nostri figli al meglio delle nostre possibilità, e sperare che saranno più saggi di noi. — Duncan le accarezzò la lieve curva del ventre. — Vi amo, Gwyneth Owens. Volete tornare a casa con me?

La gioia le sprizzò dagli occhi. — Conoscete già la risposta, poiché le nostre anime si sono intrecciate più dei nostri corpi.

— Io... ho bisogno di sentirvelo dire.

— Vi amo, Duncan Macrae. — Gwynne alzò il viso e lo baciò, indugiando dolcemente. — Resterò per sempre con voi, crescerò i nostri figli, mi prenderò cura del vostro castello... e sarò in disaccordo con voi ogni volta che vi dimostrerete un ostinato e adorabile sciocco.

— Avete parlato come una vera Guardiana. Indipendente, ingovernabile e totalmente irresistibile. — Duncan rise e si girò sulla schiena, trascinandola sopra di sé. — Vi amo, moglie adorata.

Gwynne si chinò a dargli un bacio che gli tolse il respiro e gli rubò il cuore. — Portatemi a casa, Duncan. Portatemi subito a casa.





EPILOGO




Settembre 1746

Gwynne bussò leggermente alla porta della miglior camera per gli ospiti del castello di Dunrath. — Lady Bethany, siete sveglia?

La signora stessa venne ad aprire la porta, con la chioma argentea sciolta sul ricamo delicato del vestito. — Certo, mia cara, e impaziente di partecipare alla vostra cena del venerdì sera.

— Non siete affaticata per il viaggio? Siete arrivata soltanto due ore fa.

— Non sono fatta di vetro, bambina. Sì, il viaggio è stato lungo, ma la carrozza era confortevole e non viaggiavamo di fretta. — Bethany accarezzò il ventre prominente di Gwynne. — Siete voi quella che deve essere coccolata, ma non vi circonderò di attenzioni se voi non farete altrettanto con me.

— Benissimo. — Gwynne abbracciò la cognata. — Sono così contenta che siate qui!

— Il sentimento è reciproco. È stato un anno difficile per la Gran Bretagna. Ma ora che il paese si va stabilizzando, avevo il desiderio struggente di rivedervi. Non è stato un compito facile quello che vi siete assunta. — L’anziana signora la scrutò in viso. — Siete davvero felice?

— Oh, sì — rispose Gwynne con calma. Prendendo a braccetto lady Bethany, si accinse a scendere lo scalone. — Non avrei mai immaginato quanto avrei amato la Scozia. Questa è la mia casa da sempre. Non me n’ero resa conto finché non sono arrivata qui.

— E vostro marito?

Gwynne si sorprese ad arrossire. Aveva sentito dire che alcuni uomini non trovavano attraenti le donne incinte. Duncan non era tra costoro. — Devo ringraziare il Consiglio per avermi incoraggiata in ciò che ero troppo spaventata per fare di mia iniziativa.

Lady Bethany sorrise. — Ne sono lieta. Sentivo che probabilmente tutto sarebbe andato per il meglio per voi, ma non c’erano garanzie.

Una accanto all’altra, cominciarono a scendere i gradini. Essendo meno agile, Gwynne apprezzava la ringhiera che Duncan aveva fatto mettere sulle scale. Quando raggiunsero l’entrata del salone, entrambe si fermarono. Decine di Macrae erano già presenti, chiacchierando e bevendo in attesa che la serata avesse inizio.

Per un istante Gwynne cercò di vedere la cena con gli occhi di lady Bethany. Nessuno degli invitati era vestito con eleganza e molti avevano la carnagione rubizza di chi passa la maggior parte del tempo all’aria aperta. Con le sue crinoline, la pettorina e le graziose pantofole, lady Bethany sembrava appartenere a un altro mondo.

Ma non c’era nulla di cui preoccuparsi. L’anziana signora ebbe un sospiro di felicità. — Capisco che cosa intendete, Gwynne. Dunrath irradia calore e simpatia. Potrei non andarmene mai più.

— Niente mi renderebbe più felice!

— Penso che i miei figli avrebbero un paio di cose da dire al riguardo, e mi mancherebbero. Ma mi fermerò di sicuro finché il vostro robusto pargoletto non sarà nato. — Lo sguardo di Bethany si posò su Jean. — Vostra cognata mi spezza il cuore. Nemmeno quel delizioso sorriso riesce a nascondere il suo dolore.

Gwynne assentì in silenzio. Dopo che le erano stati spiegati gli orrori che sarebbero potuti conseguire da un intervento di Duncan nella ribellione, Jean aveva compreso e accettato l’operato di Gwynne. Ma la ragazza dallo sguardo raggiante di un anno prima era solo uno sbiadito ricordo. — Sta migliorando lentamente.

Lady Bethany socchiuse gli occhi pensierosa. — Quando starà meglio, mandatela da me a Londra. Potrebbe esserci un pizzico di destino anche per lei.

Gwynne si augurò che fosse un destino più facile del suo. Anche se non poteva proprio lamentarsi del risultato. — Ecco là Duncan, e... guardate, Simon è con lui!

I due uomini si avviarono in direzione di Gwynne e lady Bethany, rallentati da saluti e presentazioni.

La chioma scura di Duncan sfuggiva dalla coda ed era vestito in modo informale, in contrasto con Simon, che aveva l’aria di un cortigiano anche quando indossava uno dei suoi abiti più semplici.

I due amici avevano lavorato insieme per alleviare in segreto alcuni effetti del trattamento opprimente imposto dal governo alla Scozia da rappacificare. Avevano sviato le truppe realiste dalle piccole valli nascoste, avevano rifornito di cibo e di greggi i fattori le cui abitazioni erano state bruciate, e avevano aiutato i ribelli e le loro famiglie a fuggire nelle colonie americane.

Raggiunte le donne, Duncan cinse in un caldo abbraccio le spalle di sua moglie. Sulla sua mano lo zaffiro di Adam Macrae brillava alla luce delle candele. — Vi sentite bene, mo cridhe?

— Adesso sì. — Non poteva stare meglio quando suo marito le era accanto.

— Lady Beth! — Simon si inchinò in un baciamano. — Che sorpresa inaspettata!

Bethany rise. — Sciocchezze. Niente vi può sorprendere, Falconer.

Gwynne si chiese se Simon avesse compreso l’entità dei problemi creati da Duncan con le sue scelte sbagliate. Sospettava che ne fosse a conoscenza e che fosse grato di non aver dovuto intraprendere azioni ufficiali. Ora i due Guardiani erano di nuovo dalla stessa parte, e come sempre facevano del loro meglio per preservare e proteggere il prossimo. Allungò la mano verso di lui. — Che bello rivedervi, Simon!

Gli occhi stanchi di lord Falconer si illuminarono. — Voi risplendete, milady.

Gwynne si accarezzò il ventre. — Sapete bene perché. Il vostro figlioccio è pieno di energia.

— Duncan è un uomo fortunato. — Il tono di Simon conteneva una punta di malinconia.

— Lo so! — Il braccio di Duncan si strinse intorno alla moglie. Guardandola negli occhi, disse: — È ora di iniziare, amore mio.

Gwynne annuì e si separarono. Mentre lei prendeva un lumicino, suo marito batté con il martelletto il gong e una nota profonda si diffuse nel salone. Gli invitati si diressero senza fretta alla lunga tavolata per prendere posto. Sorridendo, Jean guidò lady Bethany verso una sedia alla destra di Gwynne, alla quale fece immenso piacere che le due donne avessero subito fatto amicizia.

Le preoccupazioni della vita di tutti i giorni svanirono mentre accendeva con il lume le candele dei massicci candelabri. La pace si diffuse nella sala con l’inizio del rito familiare. Quindi, Gwynne prese posto a capotavola ed eseguì il gesto consueto di invito. — Benvenuti, parenti e amici.

Un altro gesto. — Un benvenuto agli ospiti che si uniscono a noi questa sera. — Il suo sguardo andò a lady Bethany, che appariva completamente a suo agio nonostante l’abito di prezioso broccato. Persino Simon, di solito teso e rigido come una lama, cominciava a rilassarsi.

Gwynne fece un terzo gesto di invito. — Ora offriamo un ringraziamento per le benedizioni della famiglia, del cibo e dell’amicizia.

Prima di coprirsi gli occhi con la mano, rivolse un’occhiata a suo marito all’altro capo della lunga tavolata. Mentre i loro sguardi si incrociavano, Duncan la ricambiò con un sorriso dedicato a lei sola e la raggiunse toccandola con il pensiero. “Vi amo.”

Un senso di calore si diffuse in ogni parte del suo essere. “Vi amo anch’io, mo cridhe.” Come aveva potuto avere tanta fortuna da trovare un vero compagno nel corpo, nella mente e nell’anima?

“Non fortuna. Destino.”








Nota dell’autrice

I Guardiani sono una pura invenzione senza alcun fondamento storico, ma lo sfondo sul quale si muovono è reale. I New Spring Gardens dove Gwynne e Duncan si incontrano sono meglio conosciuti come Vauxhall Gardens, nome che acquisirono nel 1785. Federico, principe di Galles, erede di Giorgio II, fu davvero chiamato “bestia nauseante” dalla sua famiglia; il re cercò senza successo di interdirlo dalla successione. Fu con sollievo generale che Federico morì nel 1751. Suo figlio diventò Giorgio III, un uomo semplice e buono che regnò per decenni e si guadagnò il rispetto del popolo grazie al suo alto valore morale.

La ribellione giacobita del 1745 è nota ed è stata spesso romanzata. Capo molto più carismatico di suo padre Giacomo, il principe Carlo Edoardo Stuart, Bonnie Prince Charlie, fu colui che più si avvicinò all’impresa di restaurare gli Stuart sul trono di Scozia. Di certo è possibile immaginare circostanze diverse che avrebbero potuto condurre al successo, come pure è possibile prefigurare uno scenario che avrebbe potuto portare al disastro.

Un mio amico scozzese sostiene che la battaglia di Culloden a Drumossie Moor abbia arrecato un dolore indelebile agli scozzesi. La tristezza non è imputabile solo alla cocente sconfitta e alle numerose vittime del cruento scontro, poiché la Scozia non era nuova alle guerre sanguinose; ma la straziante repressione delle Highlands che ne seguì distrusse un antico stile di vita. Ecco perché nel mio racconto mi sono tenuta a distanza dalle battaglie: il romanzo si fonda sulla speranza e il riscatto, non sulla tragedia irrevocabile.

Come tutti gli scrittori, sono incuriosita da domande tipo “Che cosa sarebbe successo se...?”, e l’invenzione narrativa dei Guardiani lascia spazio a possibili congetture. La mia prima storia relativa ai Guardiani è stata The Alchemical Marriage, nell’antologia Irresistible Forces, ma altre storie stanno per arrivare! Dopotutto, amo