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			Introduzione

			Significativamente, davvero poca attenzione viene data al disgustoso nella storia dell’estetica da Kant a Jean Clair. Ciò dimostra che per quanto sanguinosa sia stata la storia dell’Europa, in particolare nel XX secolo, rimaniamo in larga misura uomini e donne dell’Illuminismo nelle nostre filosofie dell’arte. L’estetica stessa è stata considerata come parte di ciò che Santayana designa come la Tradizione Signorile, in cui il disgustoso, perché innominabile, non era menzionato, e l’arte era considerata logicamente incapace di offendere: se offendeva, non era dopotutto arte.1

			Come suggerisce qui Arthur Danto, il disgustoso è stato per la maggior parte ignorato nella storia moderna dell’estetica e della filosofia dell’arte. In effetti, il disgusto è sempre stato un argomento eccentrico e, in una certa misura, trascurato nell’estetica (occidentale), anche prima del diciottesimo secolo e dell’estetica moderna2. Le ragioni storiche e sociologiche di ciò sono certamente complesse, ma forse non è poi troppo difficile abbozzare un nucleo di motivazioni. Il disgusto è tipicamente sgradevole da provare, e ciò che è disgustoso è (nella misura in cui disgusta) spesso qualcosa che, all’inizio almeno, valutiamo negativamente. Al contrario, l’arte, la buona arte perlomeno, è in gran parte un caso esemplare di ciò a cui diamo valore3. Sia che l’apprezzamento ad esse appropriato sia religioso, artistico, cognitivo, puramente estetico o qualsiasi altra cosa, le buone opere d’arte sono generalmente qualcosa che a cui diamo valore. Dopotutto, le opere d’arte sono artefatti e quindi coinvolgono in modo cruciale l’attività creativa umana. Perché dovremmo preoccuparci di fare arte se non la apprezzassimo?

			Ad una più attenta riflessione, ovviamente, è probabile che le cose siano più complicate di quanto sembri inizialmente. Per prima cosa, potremmo in effetti dare valore al disgusto stesso, ad esempio in quanto ci avverte di sostanze che è particolarmente bene per noi evitare. D’altra parte, l’estetica ha studiato in maniera significativa il ruolo nell’arte delle cosiddette “emozioni negative” al di là del disgusto. L’avvertimento di Danto, vale a dire, che il disgusto è particolarmente estraneo all’estetica in quanto “innominabile”, forse è qui utile. La maggior parte di noi è usa parlare di cose spaventose, o che inducono rabbia, tristezza ecc., ma spesso preferiamo evitare di menzionare il disgustoso. Ancora una volta, mi chiedo se la ragione che spiega l’immenzionabilità del disgusto davvero sia semplicemente un educato o pudico senso di inappropriatezza, come suggerisce invece il riferimento di Danto alla “Tradizione Signorile” di Santayana. Sebbene le regole della cortesia o dell’etichetta possano aver esacerbato l’immenzionabilità del disgusto, tali regole sono più probabilmente basate su una più antica e fondamentale immenzionabilità (che è forse anche comune ad alcune culture non occidentali), piuttosto che essere semplicemente una creazione moderna o anglofona.

			Lo scopo di questo libro, ad ogni modo, è quello di superare tale innominabilità e di contribuire a rimediare alla relativa trascuratezza delle questioni filosofiche riguardanti il ruolo del disgustoso nell’arte. Sebbene gli estetologi in genere non abbiano dedicato molta energia al suo studio, gli esempi di arte disgustosa (cioè di arte che disgusta) sono tutt’altro che rari, in periodi storici, forme d’arte e generi diversi. Il fenomeno dell’arte disgustosa può infatti essere visto come particolarmente diffuso o prominente nel mondo dell’arte contemporanea. Jean Clair, storico dell’arte ed ex direttore del Musée Picasso di Parigi, avanza tale idea, ed è proprio la risposta al punto di vista di Clair che motiva le osservazioni di Danto sopra citate. “I tempi del disgusto hanno sostituito l’età del gusto”, osserva Clair4. Che questo sia vero o no, un’analisi superficiale della storia dell’arte è sufficiente per dimostrare che è certamente vero che il disgusto gioca un ruolo, talvolta molto significativo, in molta arte. Inoltre, anche quando il disgusto non è una parte propria della risposta di apprezzamento voluta o appropriata ad un’opera d’arte, la sua assenza in quella risposta a volte comunque gioca un ruolo importante, ex negativo, nell’apprezzamento di quell’opera. Tale è, ad esempio, l’opinione che alcuni eminenti teorici dell’estetica di lingua tedesca espressero nel diciottesimo secolo, suggerendo che, in molti se non tutti i casi, gli artisti devono evitare di, o almeno essere estremamente attenti ad includere rappresentazioni del disgustoso nelle loro opere se vogliono offrire al proprio pubblico una qualsiasi soddisfazione estetica.

			Il Capitolo 1 offre una discussione preliminare proprio di questa visione settecentesca. Il capitolo esamina anche molti altri importanti contributi storici alla filosofia dell’arte disgustosa. Oltre a fornire una base per la successiva investigazione, il capitolo mostrerà la misura (limitata) della precedente riflessione filosofica sull’argomento. Come sarà chiaro, il Settecento è uno degli unici due principali momenti di discussione filosofica del ruolo del disgusto nell’arte (nel mondo occidentale). L’altro momento è quello che stiamo vivendo. Oltre a correggere le incomprensioni di particolari punti di vista filosofici, il capitolo sostiene anche che la summenzionata prospettiva settecentesca di lingua tedesca, spesso considerata come l’opinione ricevuta in filosofia sull’arte disgustosa, è in realtà una posizione meno diffusa nella storia dell’estetica (e anche all’interno dello stesso XVIII secolo), di quanto spesso si presuma.

			Nel Capitolo 2, il disgusto è studiato come fenomeno psicologico. Come in tutto il libro, la mia attenzione in questo capitolo è su ciò che è variamente chiamato disgusto “fisico”, “corporeo” o “viscerale”. Ciò è in opposizione al cosiddetto disgusto “morale” o “socio-morale”, nonché a una miriade di altri possibili costrutti psicologici che si appellano al, o implicano il disgusto fisico (ad esempio il disgusto sessuale, il disgusto politico, o anche il disgusto estetico, nel senso di un’attribuzione di valore estetico molto negativa). Il capitolo delinea le caratteristiche principali della risposta al disgusto. Tra queste, ne individuo sei che hanno una rilevanza speciale per il caso artistico e che, come tali, svolgeranno un ruolo nei capitoli successivi. Queste sono: l’universalità del sistema del disgusto negli esseri umani, il ruolo dell’apprendimento culturale nell’acquisizione del disgusto, il carattere ideativo del disgusto, la sua sensibilità alla contaminazione, la sua centralità dell’oggetto e l’opacità di funzione del disgusto.

			Poiché molta arte coinvolge rappresentazioni, il Capitolo 3 prosegue analizzando il caso della stimolazione del disgusto per mezzo delle rappresentazioni. Una buona parte del capitolo affronta il tema della cosiddetta “trasparenza” della rappresentazione rispetto al disgusto. Questo problema è stato originariamente sollevato dal suddetto gruppo di teorici del diciottesimo secolo di lingua tedesca. Molto più recentemente, Korsmeyer lo ha rivisitato e lo ha collegato a una questione più popolare e contemporanea, vale a dire il paradosso della finzione. Nel capitolo esamino le diverse affermazioni e argomentazioni mosse a riguardo sia della trasparenza che del paradosso della finzione, e ne offro il mio giudizio. In particolare, sostengo che Korsmeyer si sbagli nel credere che il disgusto sia in una relazione peculiare rispetto al paradosso della finzione. Mi oppongo anche alla tesi della trasparenza, ma allo stesso tempo suggerisco che il disgusto è spesso suscitato dalle rappresentazioni molto più facilmente e certamente di quanto non sia il caso per molte altre emozioni. Inoltre, propongo un resoconto di questa peculiarità del disgusto che si appella alla centralità dell’oggetto nel disgusto.

			Il Capitolo 4 esamina esempi di arte che disgusta o coinvolge il disgustoso, e mira ad offrire un’utile, anche se non definitiva, categorizzazione dei tipi di arte disgustosa. Qui, come in tutto il libro, gli esempi e i casi di studio sono scelti nel modo più neutrale possibile. In particolare, questo significa che miro il più possibile ad esaminare casi di arte disgustosa che soddisfano gli standard meno controversi sia di qualità artistica/estetica che di disgustosità. Oltre a fornire una panoramica di varie opere d’arte che hanno a che fare con il disgustoso, il capitolo esamina anche diversi modi in cui le caratteristiche di un’opera d’arte al di là del suo soggetto (ad esempio il suo stile o la sua composizione materiale) possono modulare la sua disgustosità.

			Basandosi su questa panoramica dell’arte disgustosa, nonché sul materiale presentato nei primi tre capitoli, i Capitoli 5 e 6 concludono il libro affrontando gli ostacoli e le ricompense che il disgusto può porre e offrire nell’arte. Lo faccio indagando il ruolo del disgusto nel cosiddetto “paradosso delle emozioni negative” o, in una formulazione a mio parere più felice, nel paradosso dell’arte di valore negativo. Come altrove nel libro, qui il mio metodo prevede l’uso di altre emozioni spiacevoli o negative (tra cui paura, rabbia, tristezza e pietà) come classe di confronto per il caso del disgusto. Data la relativa scarsità di discussioni esplicite e informate sul caso del disgusto nella letteratura estetica, il Capitolo 5 esamina una serie di soluzioni esistenti del paradosso dell’arte di valore negativo, la stragrande maggioranza delle quali non esplicitamente o principalmente formulate per il caso del disgusto. Un’eccezione a questo proposito, almeno prima facie, è il resoconto di Noël Carroll sull’appeal delle finzioni dell’orrore5. Nel capitolo sostengo, tuttavia, che la comprensione del disgusto nella visione di Carroll è viziato in modo importante. Di conseguenza, difendo una comprensione alternativa della relazione tra il disgusto e l’orrore. Il capitolo evidenzia i principali punti di forza e di debolezza di ciascuna delle teorie esaminate, sia in generale sia, dove appropriato, rispetto al disgusto nello specifico.

			Infine, il Capitolo 6 esamina in profondità le due principali visioni del fascino dell’arte disgustosa proposte nella letteratura passata: la “visione ricevuta” del diciottesimo secolo e il recente resoconto di Korsmeyer che si appella ai significati di mortalità umana. Anche qui sottolineo i punti di forza e di debolezza delle opinioni discusse. Tra le altre cose, sostengo un approccio pluralistico al paradosso dell’arte di valore negativo, e allo stesso tempo offro quello che ritengo essere la teoria più promettente del valore estetico di gran parte della migliore arte disgustosa. Questa è una teoria integrazionista e fa appello al ruolo di supporto del disgusto per altre emozioni, spesso più esteticamente appropriate.

			Concludo il libro suggerendo che il disgusto è significativamente meno adatto dal punto di vista artistico ed estetico rispetto ad altre emozioni negative. In un senso importante, infatti, lo scopo principale del presente libro è quello di articolare una visione più moderata del valore dell’arte disgustosa rispetto a quelle suggerite dalla visione di Korsmeyer o dalla visione ricevuta settecentesca. Entrambe le prospettive sull’arte disgustosa sono troppo radicali, e ciascuna sbaglia in un senso opposto: Korsmeyer dalla parte dell’ottimismo e la visione del diciottesimo secolo dal lato del pessimismo. L’arte disgustosa è compatibile con il valore artistico ed estetico e il disgusto contribuisce ad entrambi i tipi di valore. Allo stesso tempo, tuttavia, il disgusto è un’emozione meno capace di creare valore estetico/artistico.

			Nonostante ciò, lo studio del disgustoso nell’arte rimane importante. In primo luogo, il disgusto e il disgustoso sono componenti di un sottoinsieme significativo di opere d’arte, sia in termini di numero che di valore. In effetti, il significato della presenza del disgusto nel mondo dell’arte è molto maggiore dell’attenzione che la filosofia dell’arte gli ha finora dedicato. In secondo luogo, il disgusto come emozione è una presenza diffusa nella vita umana. Una caratteristica importante dell’arte e dell’esperienza estetica è che queste sono modi per gli esseri umani di impegnarsi con la natura multiforme della propria vita. L’arte non poteva, e quindi non ha ignorato il disgusto, e quindi neanche la filosofia dell’arte deve. In terzo luogo, ora, uno studio del disgustoso nell’arte può trarre vantaggio dalla comprensione dell’emozione del disgusto che una quantità significativa di studi sperimentali ha accumulato negli ultimi due o tre decenni. Il presente libro si avvale di tale lavoro sperimentale più di qualsiasi altro studio di estetica o filosofia dell’arte fino ad oggi. In quarto luogo, e infine, lo studio del disgustoso nell’arte è di interesse proprio nella misura in cui il caso del disgusto è un caso limite di apprezzamento artistico o estetico (non diversamente da come era inteso da alcuni nel diciottesimo secolo, in infatti, e in particolare da Gotthold Ephraim Lessing 1766/1962). A questo proposito, la mia conclusione che il disgusto è un’emozione relativamente inadeguata artisticamente conferma l’interesse dello studio. Lungi dall’essere semplicemente negative, infatti, le mie conclusioni sottolineano anche la significatività del risultato di portare a compimento un’opera d’arte disgustosa che superi il basso potenziale artistico dell’emozione e riesca ad essere artisticamente, o persino esteticamente, di valore.

			
				
					Danto (2000). Cfr. anche Santayana (1931).

				
				
					Il disgusto è stato un po’ meno trascurato nella filosofia in generale; cfr. Pole (1983), 219. La psicologia non ha avuto una storia dissimile, almeno fino a circa gli anni ‘80. Cfr. Capitolo 2 per un’ulteriore discussione.

				
				
					Qui, e in tutto il libro, il termine “arte” e i suoi affini rappresentano tutte le forme di creazione o espressione artistica, dalla pittura al film, attraverso la letteratura, la musica, la scultura ecc.

				
				
					Jean Clair (2004); cit. in Tedeschini (2013), 200. Cfr. Clair (2000).

				
				
					Cfr. anche Mazzocut-Mis (2012).

				
			

		


		
			1. 
La storia 
della filosofia dell’arte disgustosa

			1. In generale, il ruolo che il disgusto e il disgustoso giocano nell’arte è stato maggiormente trascurato dalla filosofia dell’arte e dall’estetica rispetto al ruolo di altri affetti, come l’amore, la paura o il terrore. Tuttavia, la riflessione filosofica sulla questione, anche se lacunosa, è sempre stata presente. Questo capitolo si propone di fornire uno schema della storia di questa riflessione filosofica. L’utilità di un tale schema è duplice. Da un lato, mostra le basi storiche su cui costruire le indagini contemporanee. Dall’altro, e in modo correlato, introduce la lettrice ai temi chiave che percorreranno l’intero libro. Per quanto riguarda questo quadro storico, infine, un filo che mi interessa in modo particolare sviluppare è il pessimismo ragionato che è stato costantemente espresso sul valore dell’arte disgustosa. Mostrerò i principali modi in cui tale pessimismo è stato motivato nei vari casi, nonché le eccezioni che sono state fatte e le ragioni addotte per esse. La dialettica tra pessimismo e ottimismo riguardo all’arte disgustosa percorrerà tutto il libro.

			2. Un primo commento sull’apparenza o estetica del disgustoso può essere trovato nella discussione che Platone, nel libro IV della Repubblica, fa della storia di Leonzio. Al fine di dimostrare l’esistenza di una terza parte dell’anima, lo spirito, oltre alle parti razionale e appetitiva, Platone fa citare come fatto a Socrate la seguente storia. Leonzio è un uomo che si imbatte in alcuni corpi di morti dovuti ad una recente esecuzione pubblica. La vista dei cadaveri risveglia la parte appetitiva della sua anima:

			Sentì il desiderio di vederli, e anche il terrore e l’odio per essi; per un po’ lottò e si coprì gli occhi, ma alla fine il desiderio ebbe la meglio su di lui; e aprendoli, corse verso i cadaveri, dicendo: Guardate, disgraziati, saziatevi della bella vista.6

			Nella storia di Platone, il desiderio di Leonzio è in contrasto con la parte della sua anima che rappresenta lo spirito, e il desiderio vince. Questa è l’interpretazione di Socrate, che aggiunge:

			La morale del racconto è che la rabbia a volte va in guerra con il desiderio, come se fossero due cose distinte.7

			Nella storia di Leonzio, quindi, la vista di ciò che è disgustoso – i cadaveri – ha davvero un fascino molto potente. Ciò si adatta alla visione di Platone del ruolo indisciplinato e pericoloso che i nostri appetiti e le nostre emozioni hanno in un’anima equilibrata. La ragione deve controllare e guidare l’influenza che le parti di appetito e spirito della nostra anima hanno sul modo in cui conduciamo la nostra vita. In effetti, si può vedere come l’atteggiamento di Platone nei confronti del disgusto nel passaggio di Leonzio, nel contesto del suo atteggiamento negativo generale nei confronti dell’arte rappresentazionale, induca Carolyn Korsmeyer (2011) ad ipotizzare che il passaggio “rimuove efficacemente il disgusto dalle emozioni che possono essere suscitate dalla mimesi per raggiungere fini estetici positivi”.

			Tuttavia, la conclusione di Korsmeyer su disgusto e mimesi è ingiustificata. La storia di Leonzio parla dell’apparizione del disgustoso nella vita reale, non in un’imitazione. Inoltre, la storia è ben lungi dal negare in modo inequivocabile il fascino estetico del disgustoso. In effetti, alcuni commentatori, Matthew Kieran (1997) ad esempio, suggeriscono che il “dilettarsi dei cadaveri da parte di Leonzio sia analogo al piacere che nel punk si prova per la completa bruttezza o incoerenza sia di stile che di musica, e suggerisce che le caratteristiche grottesche siano l’oggetto del diletto”8.

			Per quanto sia di difficile interpretazione, almeno due elementi della storia platonica sono chiari. Uno è che Leonzio prova una sorta di repulsione alla vista di qualcosa che disgusta. L’altro elemento è che egli sia attratto da quello spettacolo. La natura della sua attrazione e della sua repulsione non sono invece tanto evidenti. Per prima cosa, la repulsione di Leonzio potrebbe essere vista come una semplice reazione di disgusto (fisico) verso i corpi in putrefazione. Tuttavia, la caratterizzazione di Platone sembra avere connotazioni più forti di quanto una reazione di disgusto fisico giustificherebbe. Parla di “terrore e orrore”. Attribuisce anche una tale reazione alla parte vivace dell’anima di Leonzio e la chiama “rabbia”. In altre parole, la repulsione che Platone ha in mente sembra essere moralmente carica – una sorta di disgusto morale.

			Inoltre, il disgusto morale provato da Leonzio non è visto negativamente da Platone. In effetti, spinge Leonzio verso la giusta linea di condotta. Astenersi dalla vista dei cadaveri è ciò che suggerisce il suo spirito, in quanto è uno spettacolo disgustoso; e la ragione sostiene lo spirito contro il desiderio di Leonzio di vedere quei cadaveri. In altre parole, il ”terrore e orrore” causati dalla vista di quei cadaveri è visto da Platone come una manifestazione della parte dell’anima di Leonzio corrispondente allo spirito. È quindi sbagliato concludere con Korsmeyer (2011) che l’atteggiamento di Platone qui sia un caso particolare della sua diffidenza generale nei confronti dell’influenza e del potere emotivo dell’arte9. Mentre nei libri 3 e 10 della Repubblica, Platone esprime serie riserve morali ed epistemiche sul potere emotivo dell’arte, la storia di Leonzio è in realtà un esempio di un’emozione che gioca un ruolo morale positivo.

			Nemmeno la natura dell’attrazione di Leonzio è chiara. Kieran (2009) suggerisce che egli sia guidato dalla curiosità10. Un problema con questo suggerimento è che è difficile capire cosa possa esserci di moralmente sbagliato nella curiosità. In alternativa, la natura dell’attrazione potrebbe essere sessuale. Uno studioso di Platone osserva in modo persuasivo che:

			il desiderio di Leonzio di guardare i cadaveri è di natura sessuale, poiché un frammento di commedia contemporanea ci dice che Leonzio era noto per il suo amore per i ragazzi pallidi come cadaveri.11

			Se il desiderio di Leonzio è davvero sessuale, la sua repulsione potrebbe effettivamente essere qualcosa di simile al disgusto morale. Un obiettivo plausibile di tale disgusto morale sarebbe la necrofilia. Nell’ipotesi del desiderio sessuale, tuttavia, il disgusto non gioca necessariamente un ruolo centrale. Se l’attrazione è davvero necrofila, allora le caratteristiche disgustose potrebbero effettivamente essere importanti per stabilire l’attrazione. Ma l’attrazione di Leonzio potrebbe invece essere un caso di superamento o messa in parentesi del disgusto facilitato dal desiderio sessuale12. In questo caso, le caratteristiche disgustose non sarebbero l’oggetto dell’attrazione di Leonzio. Infine, e anche se Leonzio è attratto dai tratti disgustosi dei cadaveri, la sua attrazione, sebbene in un certo senso estetica, è sostenuta da ragioni che l’estetica tradizionale considererebbe incompatibili con, o per lo meno insufficienti a un’attribuzione positiva di valore artistico (o anche estetico).

			3. Un esempio ben più diretto di interesse per l’estetica del disgustoso si trova in un passaggio della Poetica di Aristotele. Discutendo le ragioni della nascita della poesia, Aristotele fa notare che:

			Ci dilettiamo a contemplare oggetti che di per sé noi vediamo con dolore, quando sono riprodotti con minuta fedeltà: come le forme degli animali più ignobili e dei cadaveri. La causa di ciò è di nuovo che apprendere dà il piacere più vivo, non solo ai filosofi ma agli uomini in generale; la cui capacità, tuttavia, di apprendimento è più limitata. Quindi il motivo per cui agli uomini piace individuare somiglianze è che nel contemplarle si trovano a imparare o a dedurre, e forse a dire: “Ah, quello è lui”.13

			A differenza di Platone, qui Aristotele sta affrontando direttamente il caso della rappresentazione. Aristotele offre esplicitamente anche una ragione per il fascino estetico del disgustoso: il piacere cognitivo dell’imitazione. Secondo Aristotele, conoscere la forma e le caratteristiche delle cose è piacevole, anche se quelle cose sono dolorose da guardare nella vita reale. La spiegazione cognitiva di Aristotele da allora è stata, fino ai tempi contemporanei, molto influente nell’informare vari resoconti proposti come soluzione al puzzle generale delle emozioni o dei valori negativi nell’arte14.

			Esaminiamo più da vicino la proposta di Aristotele. Prima di tutto Aristotele non parla esplicitamente di disgusto o del disgustoso. Si riferisce alle “forme degli animali più ignobili e dei cadaveri” come un esempio del fenomeno da spiegare. Infatti, nella sua discussione sul brano di Aristotele, Gotthold Ephraim Lessing (1766/1962) osserva che “sembrerebbe che egli [Aristotele] non avesse intenzione di includere la bruttezza corporea in quegli oggetti sgradevoli che possono dare piacere nell’imitazione”15. Lessing interpreta gli esempi di Aristotele come non collegati in modo rilevante alla bruttezza del corpo (o, in altre traduzioni, “bruttezza della forma”)16. Gli “animali più ignobili” di Aristotele, Lessing li traduce come bestie “feroci” (o “bestie selvagge”). Dice che questi possono o non possono essere brutti, ma è il loro essere terribili che li rende piacevoli nell’imitazione. Riferendosi ai cadaveri, Lessing dice che “è il sentimento più acuto di pietà, il pensiero terrificante della nostra stessa distruzione, che rende un vero cadavere ripugnante ai nostri occhi”17. Questa repulsione può lasciare il posto al piacere nella misura in cui, nell’imitazione, è molto attenuata dall’assenza/finzionalità del suo oggetto. La bruttezza corporea, invece, così come il disgusto, per Lessing non possono essere attenuate in modo simile in quanto nessuna delle due dipende dalla presenza/non-finzionalità del suo oggetto.

			Mantenere questa interpretazione degli esempi di Aristotele è importante per Lessing al fine di allineare le sue opinioni a quelle del grande Stagirita. Infatti, come risulterà maggiormente chiaro più avanti in questo capitolo, Lessing è vincolato alla visione che sia il disgusto che la bruttezza fisica non possono essere resi piacevoli dall’imitazione artistica (tranne in un numero limitato di casi). Tuttavia, la nostra avversione per la vista dei cadaveri è in gran parte più una reazione viscerale di disgusto per carne putrefatta e parassiti che una pietà per i morti o pensieri sulla nostra morte18. A proposito degli “animali più ignobili” di Aristotele, le cose sono invece leggermente più complicate. Lessing traduce il greco “θηρίων” con “bestie selvagge”, mentre la maggior parte delle traduzioni contemporanee, forse per ragioni contestuali, opta per “animali più ignobili”, “animali più bassi”, “bestie oscene” ecc. Il problema non ha molta importanza nel contesto attuale, dato che Aristotele usa esplicitamente l’esempio dei cadaveri (disgustosi). È più cauto presumere che nel passaggio in questione Aristotele abbia in mente una serie di reazioni emotive (normalmente) spiacevoli, tra le quali il disgusto ma anche emozioni come paura o terrore (emozioni che è più probabile siano causate dalle “bestie feroci”).

			Aristotele quindi parla del piacere che nasce dall’imitazione di cose che troviamo disgustose e spiacevoli nella vita reale. Per quanto chiara possa essere la sua proposta, tuttavia, non è esplicita sulle due questioni seguenti. In primo luogo, cosa cambia nel passaggio dalla realtà alla rappresentazione in termini di spiacevolezza arrecata ad un pubblico? Il dolore che si prova nel caso della vita reale è completamente spento quando il disgustoso è solo rappresentato? O è solo diminuito? In secondo luogo, e di conseguenza, cosa cambia dalla realtà alla rappresentazione in termini di piacere? Il piacere cognitivo del riconoscimento si sente solo quando le cose sono rappresentate? Queste domande sono importanti, nella misura in cui, se non affrontate, lasciano incompleta la proposta di Aristotele come resoconto del fascino estetico del disgustoso.

			Purtroppo, il testo di Aristotele non fornisce prove conclusive per alcuna risposta. Afferma solo che “gli oggetti che in sé stessi vediamo con dolore, ci dilettiamo a contemplarli quando sono riprodotti” e che, “la causa di ciò […] è che imparare dà il piacere più vivo”. Tuttavia, c’è una risposta alle domande precedenti che sembra essere la più plausibile. Ovviamente si possono conoscere forme e caratteristiche delle cose sia se le si guarda nella realtà che in una rappresentazione. Ma è plausibile pensare che si possa provare il sottile piacere di apprendere forme e caratteristiche delle cose, solo se guardare tali cose non provoca troppo dispiacere. È anche plausibile pensare che un tipo di circostanza in cui tali cose non sono troppo spiacevoli sia quando vengono vissute in una rappresentazione piuttosto che nella vita reale.

			4. Dopo Aristotele, la questione del significato estetico delle emozioni negative diminuisce come preoccupazione per i filosofi19, così come nell’estetica più in generale. La questione viene ripresa di nuovo quando, nel diciottesimo secolo, l’estetica comincia ad acquisire uno status prominente all’interno della filosofia come sotto-disciplina degna di essere perseguita in autonomia. Allo stesso tempo, il mondo dell’arte guarda ai classici greco-romani come modello estetico. Il neoclassicismo, sostenuto da studiosi come Johann Joachim Winckelmann, è il movimento che domina la critica d’arte20. Non è un caso che anche la riflessione estetica guardi al mondo greco-romano per trarne ispirazione e la Poetica di Aristotele è uno dei testi modello della nuova disciplina dell’estetica. Nel contesto di questo interesse per il mondo classico dell’arte, ed anche della riflessione estetica, e per il significato estetico delle emozioni spiacevoli, l’emozione del disgusto acquista un ruolo e una rilevanza specifici che non aveva mai avuto prima.

			Ho già suggerito che Lessing (in modo fuorviante) faccia appello ad Aristotele nel difendere l’affermazione che, in molti casi, l’imitazione artistica non può trasformare ciò che è disgustoso o fisicamente brutto in qualcosa di piacevole. Lessing dedica due sezioni complete del suo Laocoonte (Capitoli XXIV e XXV) al disgustoso e al fisicamente brutto nella “poesia” (o più in generale nella letteratura) e nella pittura. Il suo punto di vista è in qualche misura diverso nei due casi di pittura e poesia. Nella pittura, a suo parere, gli artisti devono stare attenti al disgustoso e mirare ad evitare di rappresentarlo. Infatti, secondo Lessing, anche rappresentazioni indirette del disgustoso possono, per così dire, rovinare un dipinto:

			Anche se fosse un fatto indiscutibile che non esiste, propriamente parlando, nulla di simile ad un oggetto disgustoso alla vista – a cui la pittura come arte rinuncerebbe naturalmente – gli oggetti disgustosi dovrebbero comunque essere evitati perché l’associazione di idee li rende disgustosi anche alla vista. In un dipinto della sepoltura di Cristo, Pordenone raffigura uno degli astanti che si tiene il naso. Richardson obietta a questo sulla base del fatto che Cristo non è morto abbastanza a lungo perché il suo corpo abbia cominciato a putrefarsi. Ma nel caso della risurrezione di Lazzaro, egli crede che al pittore potrebbe essere permesso di raffigurare alcuni degli astanti in un tale atteggiamento, perché la storia afferma espressamente che il suo corpo aveva già iniziato a puzzare. A mio avviso questa rappresentazione sarebbe impensabile anche qui, in quanto non solo l’odore reale, ma anche l’idea stessa di esso, risveglia una sensazione di disgusto. Evitiamo i posti che puzzano, anche quando abbiamo il raffreddore.21

			Questo passaggio di Lessing è molto interessante in quanto combina molte idee diverse. In primo luogo, fa riferimento ad una distinzione tra ciò che è disgustoso per gli occhi e ciò che disgusta la vista solo per associazione. Qui Lessing fa riferimento a quel che dice nella sezione XXIV, in cui si dichiara in disaccordo con Moses Mendelssohn sui sensi che sono propri del disgusto. Il punto di vista di Mendelssohn, nella sua “82esima lettera sulla letteratura” è che, “propriamente parlando, il senso della vista non ha oggetti di disgusto”22. Propriamente parlando, per Lessing, il disgusto è una sensazione spiacevole che viene provata direttamente solo dai “sensi inferiori” del gusto, dell’olfatto e del tatto. Una sensazione così spiacevole deriva, nel caso dei primi due sensi, “da un’eccessiva dolcezza”, e nel caso del tatto “da una tenerezza fin troppo intensa di corpi che non resistono sufficientemente alle fibre del contatto”23. Gli oggetti che possono provocarci una tale sgradevolezza sono sgradevoli alla vista solo indirettamente, in virtù dell’associazione tra il loro aspetto visivo – che non è di per sé sgradevole – e lo sgradevolezza gustativa, olfattiva o tattile che sono in grado di provocare. Lessing si oppone al punto di vista di Mendelssohn citando l’esempio di cose che sono disgustose solo in virtù del loro aspetto visivo:

			Un neo sul viso, un labbro leporino, un naso piatto con narici prominenti, una completa mancanza di sopracciglia sono casi di bruttezza che non ripugnano né l’olfatto né il gusto né il tatto. Tuttavia, è certo che sentiamo qualcosa di molto più simile al disgusto di ciò che altre deformità del corpo, come un piede storto o una spalla troppo alta, risvegliano in noi.24

			Lessing continua aggiungendo la seguente speculazione. Il motivo per cui il disgusto può apparire come un’esperienza esclusiva del gusto, dell’olfatto o del tatto è, dice Lessing, che l’occhio riceve così tante impressioni visive contemporanee che l’esperienza di spiacevolezza causata da un neo sul viso sarà molto più fugace della totalizzante esperienza di un gusto, odore o tocco disgustoso (“gusto, olfatto e tatto, i nostri sensi inferiori, non possono percepire [altre, più piacevoli] realtà quando sono influenzati da qualcosa di ripugnante”)25. 

			Quindi Lessing e Mendelssohn hanno opinioni alquanto diverse sulla questione dei sensi “propri” del disgusto26. Sebbene Lessing e Mendelssohn abbiano opinioni diverse su questo tema, sono portati a conclusioni ugualmente scettiche sul ruolo del disgusto nell’arte. Dal legame primario tra il disgusto e i sensi del gusto, olfatto e tatto, Mendelssohn conclude che il disgustoso non dovrebbe essere un soggetto per le belle arti. Sono i sensi superiori della vista e dell’udito che contano per l’arte e questi possono solo per associazione essere affetti dal disgusto:

			per sua stessa natura, la sensazione di disgusto può essere sperimentata esclusivamente dai più oscuri di tutti i sensi, come il gusto, l’olfatto e il tatto, e questi sensi non hanno il minimo ruolo nelle belle arti. L’imitazione artistica funziona solo per i sensi più lucidi, vale a dire la vista e l’udito.27

			L’assunto di Mendelssohn che solo la vista e l’udito siano degni di attenzione nelle belle arti è un topos tradizionale. Sembra essere motivato da due considerazioni principali. Una è semplicemente che la categoria delle belle arti ai tempi di Mendelssohn era costituita principalmente da poesia, pittura, scultura e musica (e talvolta architettura). L’apprezzamento di queste arti coinvolge quasi esclusivamente i sensi della vista e dell’udito. Un’altra considerazione a sostegno del negletto dei sensi “più oscuri” è l’opinione diffusa che questi fossero, in un certo senso, sensi meno cognitivi. A causa del loro (presunto) potere di discriminazione e della loro capacità di percepire a maggiori distanze, la vista e l’udito erano considerati strumenti cognitivi più efficienti del gusto, dell’olfatto o anche, anche se in modo più controverso, del tatto.

			Tuttavia, sebbene non sia d’accordo con Mendelssohn sull’esclusivo legame del disgusto con i sensi inferiori, Lessing ammette che, anche se la vista non fosse un vero senso di disgusto, le rappresentazioni visive del disgustoso sarebbero comunque una caratteristica indesiderabile in un’opera d’arte. Ciò sarebbe dovuto al fatto che, come dice il passaggio sopra citato, anche “l’idea stessa” di un odore disgustoso è disgustosa. Quindi l’immagine di qualcuno che si tura il naso davanti a un cattivo odore è disgustosa e renderà quindi un dipinto meno buono. In effetti, questo è qualcosa che Lessing eredita da Mendelssohn. Verso la fine del brano citato da Lessing, in cui Mendelssohn indica il gusto, l’olfatto e il tatto come gli unici sensi propri del disgusto, quest’ultimo dice:

			Questi oggetti [disgustosi], quindi, possono anche diventare insopportabili al senso della vista attraverso una semplice associazione di concetti, in quanto ricordiamo il dispiacere che provocano per il gusto, l’olfatto o il tatto. Ma, propriamente parlando, il senso della vista non ha oggetti di disgusto. Alla fine, quando è abbastanza vivace, la semplice idea di oggetti disgustosi può, in sé e per sé, provocare repulsione – e in effetti, in particolare, senza che l’anima abbia bisogno di immaginare gli oggetti come reali.28

			Che si pensi o no che il disgusto sia particolarmente associato ai sensi inferiori, quindi, le belle arti devono evitare il disgusto perché la “semplice idea” di qualcosa di disgustoso è già disgustosa.

			Lessing e Mendelssohn quindi concordano sul fatto che la “semplice idea” di qualcosa di disgustoso è sufficiente per stimolare il disgusto. Ma che cosa vogliono dire? Quel che dicono ha risonanze con la visione del disgusto avanzata negli studi contemporanei sulla psicologia del disgusto. Secondo il fondatore della psicologia sperimentale del disgusto, Paul Rozin (e i suoi colleghi), il disgusto deve essere distinto dal “distaste”. Mentre il distaste è “un tipo di rifiuto principalmente motivato da fattori sensoriali”, il disgusto è “principalmente motivato da fattori ideativi: la natura o l’origine dell’oggetto o la sua storia sociale”29. Senza entrare qui troppo in dettaglio30, Rozin e colleghi sostengono che è principalmente ciò che un oggetto è che lo rende disgustoso, piuttosto che qualsiasi proprietà sensoriali (spiacevoli) che l’oggetto possa avere. Solo una volta che un oggetto viene riconosciuto (o immaginato) come disgustoso, diventa sgradevole. In altre parole, è in primo luogo l’idea di qualcosa di disgustoso che suscita disgusto. È questa la visione del disgusto che Lessing e Mendelssohn hanno in mente quando parlano di “semplice idea”?

			Uno sguardo attento alle prove testuali suggerisce che hanno in mente qualcosa di diverso. Come accennato, Mendelssohn è convinto dell’idea che, propriamente parlando, si provi disgusto solo tramite alcuni sensi (cioè gusto, olfatto e tatto). Per esprimere questa sua convinzione, egli indica le particolari esperienze sensoriali di disgusto che sono proprie di ciascuno di quei sensi (“dolcezza eccessiva” per gusto e olfatto, e “tenerezza fin troppo intensa” per il tatto). Invece, con la vista e l’udito si può provare disgusto solo per associazione. Ancora una volta, una tale associazione funziona facendo riferimento alle esperienze sensoriali proprie dei sensi inferiori (“ricordiamo il dispiacere che provocano per il gusto, l’olfatto o il tatto”). È chiaro che qualcuno che ha una tale visione del disgusto non può essere d’accordo con ciò che Rozin e colleghi suggeriscono sulla natura ideativa della motivazione dietro il disgusto, e deve invece sottoscrivere una visione sensoriale del disgusto.

			Nonostante suggerisca una visione del disgusto diversa da quella di Mendelssohn, nemmeno Lessing può essere considerato un sostenitore di una visione ideativa del disgusto. Per dimostrare il suo punto di vista che “l’idea stessa” di qualcosa di disgustoso è già disgustosa, infatti, Lessing sottolinea che “[evitiamo] i luoghi maleodoranti anche quando abbiamo il raffreddore”. Qui potrebbe sembrare che egli dica che evitiamo un luogo perché sappiamo che è sporco, indipendentemente dal fatto che possiamo o meno saperlo annusandolo. Ma non è questo che Lessing ha in mente. Nella riga che precede la frase appena citata egli dice infatti che “non solo l’odore reale, ma l’idea stessa di esso [dell’odore] è nauseabonda”. Quindi è l’idea stessa dell’”odore reale” che fa venire la nausea, e non l’idea del posto disgustoso. In tal modo, sia Lessing che Mendelssohn sembra aderiscano (almeno in alcuni casi) a un (tipo di) visione sensoriale della stimolazione del disgusto. Per una tale visione, sono in primo luogo le caratteristiche sensoriali (ad esempio, un particolare odore) a motivare il disgusto (nella misura in cui sono esse l’oggetto intenzionale del disgusto), anche se l’idea di tali caratteristiche è sufficiente a causare il disgusto.

			La questione della “mera idea” del disgustoso richiede ulteriore attenzione; essa è in realtà ancora più importante di quanto già notato per le motivazioni dietro la diffidenza sia di Lessing che di Mendelssohn rispetto al ruolo del disgustoso nell’arte. La discussione precedente è stata strutturata attorno all’affermazione di Lessing che (anche) le rappresentazioni di qualcosa che richiama alla mente ciò che è disgustoso debbano essere evitate nella pittura. Ma questa è solo una parte della storia perché, per Lessing, la raffinata arte della pittura dovrebbe anche evitare di rappresentare direttamente il disgustoso. La ragione di ciò Lessing la eredita da Mendelssohn. Egli cita un passaggio di Mendelssohn che dice:

			Le rappresentazioni di paura, tristezza, orrore, pietà e così via possono solo suscitare dispiacere nella misura in cui consideriamo il male come reale. Quindi possono dissolversi in sensazioni piacevoli mediante il riconoscimento che esse sono un astuto inganno. A causa della legge dell’immaginazione, tuttavia, la repellente sensazione del disgusto emerge semplicemente da un’idea nell’anima, indipendentemente dal fatto che l’oggetto [causativo] sia ritenuto reale o meno. Quale aiuto, allora, potrebbe venirne alla mente affetta quando l’arte dell’imitazione tradisce sé stessa, anche se nel modo più flagrante? Il suo dispiacere non derivava dal presupposto che il male fosse reale, ma dalla semplice idea di quest’ultimo, e quella è realmente presente. Le sensazioni di disgusto sono quindi sempre natura, mai imitazione.31

			Questo passaggio ovviamente ribadisce lo stesso punto che Mendelssohn esprime altrove nella “82esima lettera sulla letteratura”, in un passaggio che ho già citato:

			Alla fine, quando è abbastanza vivida, la semplice idea di oggetti disgustosi può, in sé stessa e per sé stessa, causare repulsione immediata – e in effetti, in particolare, senza che l’anima abbia bisogno di immaginare gli oggetti come reali.32

			Questo appello alla “semplice idea” del disgustoso si rivela quindi avere molteplici conseguenze. Abbiamo già visto che la semplice idea di una cosa disgustosa è sufficiente a rendere disgustosa (e quindi spiacevole) qualsiasi rappresentazione che richiami quella cosa alla mente. Ora Mendelssohn – e Lessing dopo di lui, anche se con ulteriori distinguo – ci dice che la semplice idea di qualcosa di disgustoso rende una rappresentazione di quella cosa disgustosa e spiacevole come la cosa reale: “la sensazione repellente del disgusto, tuttavia, emerge da un’idea nell’anima sola, indipendentemente dal fatto che l’oggetto sia ritenuto reale o meno”. A differenza di quanto accade con altre emozioni negative, secondo la visione settecentesca, il riconoscimento che si tratti solo di una rappresentazione non serve ad attenuare la spiacevolezza, o perlomeno non la attenua così tanto che un’immagine o una descrizione di qualcosa di disgustoso possa – per esempio in virtù del piacere insito nell’imitazione – essere trasformata da spiacevole in piacevole.

			Per ricapitolare, l’appello alla “semplice idea” del disgustoso viene fatto in tre contesti (tra loro correlati). In primo luogo, supponendo che il disgusto sia, propriamente parlando, solo esperito attraverso il gusto, l’olfatto o il tatto, una rappresentazione visiva di qualcosa di disgustoso sarà comunque disgustosa perché la “semplice idea” di qualcosa di disgustoso è disgustosa. Questa opinione è sostenuta da Mendelssohn. In secondo luogo, Lessing non condivide l’assunto di Mendelssohn riguardo ai sensi propri del disgusto; egli comunque sostiene che, se si accetta l’assunto di Mendelssohn, anche una rappresentazione disgustosa di qualcosa che si limiti a richiamare alla mente qualcosa di disgustoso – come quella di qualcuno che si tura il naso – sarà disgustosa. La semplice idea di qualcosa di disgustoso è sufficiente per stimolare il disgusto. Infine, la nozione di “mera idea” viene invocata per sostenere direttamente l’affermazione che natura e rappresentazione siano indistinguibili rispetto al disgusto. Il disgusto è indifferente alla distinzione tra natura e rappresentazione; qualcosa di disgustoso nella vita reale ecciterà il disgusto allo stesso modo e (quasi) nella stessa misura di una rappresentazione di esso. Questo punto di vista è avanzato da Mendelssohn riguardo alle belle arti in generale, mentre Lessing sembra concordare con esso solo per quanto riguarda la pittura33. In tutti e tre i contesti, il “male” rappresentato dal disgusto sembrerebbe essere inteso come residente principalmente nelle caratteristiche sensoriali di ciò che lo stimola, piuttosto che nella natura di quest’ultimo.

			5. Come ulteriore tentativo di chiarire la nozione di “semplice idea”, vale la pena considerare quale potrebbero essere le sue fonti34. Un contemporaneo di Lessing e Mendelssohn, appartenente al loro ambiente culturale ma che scriveva qualche anno prima di loro, aveva opinioni simili. Nel 1745 Johann Elias Schlegel scrive:

			Ci sono anche emozioni riguardo alle quali non siamo affatto così sicuri che un concetto mentale sia più debole di un’impressione mentale dello stesso oggetto. L’immagine mentale a volte ci permette di analizzare con attenzione un oggetto da cui distoglieremmo lo sguardo se lo vedessimo nella realtà. Il disgusto mi sembra essere un esempio di questo. È una sensazione che viene molto più suscitata descrivendo un oggetto disgustoso in dettaglio che guardandolo. E confesso che preferirei vedere una brutta donna anziana piuttosto che leggerne una descrizione dettagliata. Quindi, se vogliamo evitare questo errore e meritare i ringraziamenti di coloro per i quali imitiamo, quando risvegliamo in essi sensazioni spiacevoli piuttosto che piacevoli dobbiamo considerare quanto forte sia l’impressione che ogni tipo di imitazione causa, sia per quanto riguarda l’impressione di somiglianza che le altre sensazioni che risveglia, e fare in modo che l’impressione di somiglianza sia più forte delle altre.35

			Quello di Schlegel è un ulteriore utilizzo della nozione di “semplice idea”. Sebbene Schlegel non usi questa esatta espressione, il suo “concetto mentale”/“immagine mentale” sono chiaramente i suoi equivalenti. A dire il vero, Schlegel va un po’ più in là sia di Mendelssohn che di Lessing. Per lui, non è tanto che il disgusto per la vita reale e per la sua controparte rappresentazionale sia indistinguibile, ma il secondo può essere anche più intensamente sgradevole del primo (almeno se il secondo è causato dalla vista e il primo da un testo scritto). Tuttavia, tutti e tre gli autori concordano sull’affermazione che una fonte centrale della (spiacevolezza del) disgusto è la semplice idea, o il concetto/immagine mentale, del disgustoso.

			A conclusione della discussione della nozione di “semplice idea”, mi si permetta di notare quello che mi pare un punto problematico dal punto di vista di Mendelssohn. Questo riguarda la compatibilità tra la affermazione di indistinguibilità e la visione sensoriale del disgusto di cui egli sembra sostenitore. La domanda è: se troviamo certe cose disgustose in virtù dell’esperienza sensoriale che abbiamo di esse, perché questa esperienza sensoriale è tanto spiacevole quanto – invece che più spiacevole che – l’esperienza offerta da una rappresentazione non sensoriale di esse (ad esempio una descrizione letteraria), o quanto quella offerta da una rappresentazione di esse che faccia appello a sensi diversi da quelli che stimolano il disgusto? Se, ad esempio, troviamo i vermi disgustosi in virtù delle particolari sensazioni tattili che abbiamo di loro, allora come può una descrizione letteraria o il dipinto di un verme suscitare disgusto allo stesso modo che la nostra esperienza tattile? L’idea di una caratteristica o esperienza sensoriale è generalmente più debole dell’esperienza diretta stessa. Rimane difficile capire perché ciò debba essere diverso nel caso del disgusto.

			Tuttavia, questa critica non si applica alla visione più sofisticata di Lessing. Sebbene Lessing, come ho sostenuto, sottoscriva implicitamente (almeno in alcuni casi) una visione sensoriale della stimolazione del disgusto, egli accetta anche che la vista sia uno dei “sensi del disgusto”. Quindi, se, ad esempio, si pensa con Lessing che una macchia sul viso sia, propriamente parlando, disgustosa per il senso della vista, allora è meno strano aggiungere che un’esperienza visiva di quella macchia nella vita reale susciti tanto disgusto quanto l’esperienza visiva della stessa macchia in un dipinto. Inoltre, Lessing accetta che il disgusto sia più attenuato nella letteratura, dove l’unica fonte diretta di disgusto sono idee o concetti36. 

			6. L’impossibilità di attenuare o annullare la spiacevolezza del disgusto attraverso l’imitazione non è l’unica ragione dietro il pessimismo del diciottesimo secolo di lingua tedesca sul potenziale artistico del disgusto. Secondo Lessing, Mendelssohn ed altri, c’è un motivo in più. Lessing lo suggerisce citando un filologo tedesco a lui contemporaneo, Christian Klotz, che nella sua Epistolae Homericae, affermava:

			Altre spiacevoli passioni […] possono spesso, anche in natura, e mettendo da parte l’imitazione, compiacere i nostri sensi non causando mai puro dispiacere ma sempre mescolando la loro amarezza con il piacere. La nostra paura è raramente priva di qualsiasi speranza. Il terrore risveglia tutte le nostre forze per sfuggire al pericolo, l’ira è collegata al desiderio di vendetta, il dolore al piacevole ricordo della felicità passata, e la compassione è inseparabilmente legata ai teneri sentimenti di amore e devozione. L’anima ha la libertà di soffermarsi ora sul piacere, ora sulla parte spiacevole di una passione, e di creare per sé un misto di piacere e dispiacere che è più allettante del piacere puro. Ci vuole ben poca capacità di auto-osservazione per imbattersi ripetutamente in questa verità. In quale altro modo potremmo spiegare che la sua rabbia all’uomo arrabbiato, o il suo dolore all’uomo in lutto, siano più cari di tutti gli sforzi cordiali con cui cerchiamo calmarlo? Ma la situazione è ben diversa nel caso del disgusto e delle sensazioni ad esso correlate. L’anima non riconosce in loro alcuna mescolanza percettibile di piacere. Il dispiacere prende il sopravvento e quindi non c’è situazione, né in natura né nell’imitazione, in cui la mente non arretri con disgusto davanti a quelle rappresentazioni.37

			Qui il disgusto è di nuovo rappresentato come avente una natura diversa da altre emozioni spiacevoli che comunemente danno piacere nelle rappresentazioni artistiche. Secondo Klotz – e Lessing con lui – l’esperienza di altre emozioni negative come la paura o la tristezza, già nella vita reale, non è del tutto sgradevole. Nelle esperienze positive di queste altre emozioni negative, un certo piacere accompagna sempre il dolore. Mendelssohn è d’accordo con Klotz e Lessing. Dice:

			Le passioni spiacevoli dell’anima [paura, ecc.] hanno ancora un terzo vantaggio sul disgusto […] in quanto spesso lusingano l’anima anche al di fuori del contesto dell’imitazione, nella natura stessa. Il loro vantaggio è che non suscitano mai puro dispiacere, mescolando invece sempre la loro amarezza con il piacere. […] La situazione è molto diversa, tuttavia, nel caso del disgusto e di sensazioni correlate. Qui l’anima non riconosce alcuna commistione percettibile di piacere.38

			Per studiosi come Lessing e Mendelssohn, la (presunta) assenza completa di piacere nell’esperienza del disgusto è una potente ragione contro la possibilità che il disgusto offra una piacevole esperienza estetica, specialmente quando questa ragione si aggiunge alla tesi dell’indistinguibilità. La paura e le altre emozioni negative possono essere trasformate in piacere nell’arte perché la rappresentazione attenua o annulla la loro spiacevolezza, consentendo così ad altri piaceri, quali i piaceri che sempre accompagnano le emozioni negative, di divenire predominanti e di rendere piacevole la loro esperienza estetica. Se la rappresentazione non può attenuare la spiacevolezza del disgusto e il disgusto non ha piaceri propri, allora si crea una sorta di “tempesta perfetta” contro il disgusto. Il disgusto diventa così l’unica emozione (spiacevole) di cui le belle arti devono diffidare.

			7. Contrariamente al caso di Mendelssohn, tuttavia, la sfiducia di Lessing per il disgusto nell’arte ammette eccezioni. Dopo aver sottolineato che il brutto fisico è simile al disgusto nel causare un’esperienza che non ha in sé alcuna mescolanza di piacere, Lessing aggiunge:

			Inoltre, il disgustoso ha esattamente la stessa relazione con l’arte imitativa del brutto. Infatti, poiché il suo effetto sgradevole è più violento, è anche meno capace del brutto di diventare di per sé un soggetto sia per la pittura che per la letteratura. Solo perché il suo effetto è ugualmente addolcito dall’espressione verbale potrei essere abbastanza sfrontato da sostenere che il poeta possa impiegare almeno alcune caratteristiche disgustose come ingrediente nel produrre le sensazioni miste del ridicolo e del terribile, che egli già accresce con successo con l’aggiunta del brutto.39

			Lessing chiarisce che, a suo avviso, e per quanto riguarda la “poesia”, o la letteratura, la tesi dell’indistinguibilità non è (sempre) valida. Il disgusto infatti può essere “addolcito” dalle parole. In virtù di ciò può essere utilizzato come ingrediente nella produzione di piacevoli effetti poetici. I due effetti che egli discute sono il ridicolo e l’orribile.

			In primo luogo, il ridicolo in letteratura può essere raggiunto per mezzo del disgusto. A sostegno della sua tesi cita un racconto a fumetti pubblicato sul quotidiano settecentesco The Connoisseur rispetto al quale dice:

			Sappiamo quanto gli Ottentotti siano sporchi e quante cose che in noi risvegliano disgusto e avversione siano per loro belle, avvenenti, e sacre. Un pezzo di cartilagine appiattita per il naso, seni flaccidi che scendono fino all’ombelico, l’intero corpo coperto da uno strato di grasso e fuliggine di capra e abbronzato dal sole, i capelli grondanti di grasso, i piedi e le braccia intrecciati con interiora fresche – si immagini tutto ciò nel contesto di un amore ardente, adorante, tenero; si ascolti ciò espresso nel nobile linguaggio della sincerità e dell’ammirazione, e si provi a non scoppiare dal ridere.40

			Inoltre, il disgustoso in letteratura può anche – e anche infatti più appropriatamente – essere usato per ottenere effetti estetici molto meno lievi:

			il disgustoso sembra capace di un grado ancora maggiore di amalgamazione con il terribile [che con il ridicolo]. Ciò che chiamiamo orribile non è altro che il terribile reso disgustoso. A Longino non piace [l’emissione continua dalle sue narici] nel ritratto della Tristezza di Esiodo; non tanto, mi sembra, perché questo sia un tratto disgustoso, ma perché non contribuisce in alcun modo al terribile. Infatti egli sembra non avere obiezioni nei confronti delle unghie lunghe che sporgono oltre le dita […] sebbene le unghie lunghe non facciano meno senso di un naso che cola. Ma le unghie lunghe sono anche terribili, perché strappano la carne dalle guance tanto da far scorrere il sangue verso terra [e dalle sue guance il sangue gocciolava a terra].41

			Infatti, Lessing cita anche ulteriori esempi a sostegno della sua affermazione secondo cui il disgustoso è compatibile con effetti letterari positivi. Per essere chiari, sia il caso del ridicolo che quello dell’orribile, per Lessing, sono casi in cui il disgustoso da solo non sarebbe in grado di ottenere un effetto estetico positivo. Riesce a farlo solo perché si aggiunge qualcos’altro. Nella storia degli Ottentotti è il contrasto tra il nobile linguaggio della lode e il disgustoso soggetto lodato che crea il ridicolo; il soggetto disgustoso rappresentato da solo sarebbe stato presumibilmente incapace di produrre una soddisfazione estetica positiva. Allo stesso modo, nella poesia di Esiodo, il naso che gocciola di per sé è un dettaglio indesiderato perché non evoca terrore. Fino a questo punto, la discussione di Lessing suggerisce che il motivo per cui il disgustoso da solo non possa essere reso esteticamente piacevole è da ricercare nella sua idea che il disgusto sia puramente e completamente spiacevole.

			Al contrario, la pittura non può per Lessing ammettere il disgustoso anche quando è combinato col, e contribuisce al ridicolo o all’orribile. Questo è dovuto al fatto che nel caso della pittura c’è un ulteriore impedimento, costituito dalla tesi di indistinguibilità. Secondo Lessing:

			[il disgustoso] perde incomparabilmente meno del suo effetto in un’imitazione destinata all’occhio che in una destinata all’orecchio. Di conseguenza, si fonderà meno strettamente con gli elementi del ridicolo e del terribile nel primo che nel secondo caso, perché non appena la nostra sorpresa è finita e il nostro primo sguardo ansioso soddisfatto, il disgustoso diventa di nuovo una cosa separata e appare davanti a noi nella sua forma più grezza.42

			8. Oltre alle due principali accuse contro l’arte disgustosa qui presentate, gli autori del diciottesimo secolo di lingua tedesca suggerirono altre ragioni per essere pessimisti sul potenziale valore estetico del disgusto. Le presenterò nel Capitolo 5, nel contesto di una discussione più approfondita e completa dei meriti teorici della visione ricevuta del settecento tedesco. Dall’altra parte della Manica, Edmund Burke condivideva nella sostanza le opinioni di Lessing sul disgustoso nella poesia. In un altro dei testi fondamentali del diciottesimo secolo in estetica, A Philosophical Inquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1759, § XXI), pubblicato solo pochi anni prima del Laocoonte di Lessing, Burke dedica alcune brevi osservazioni alla compatibilità del disgustoso con il sublime. La sezione è suggestivamente intitolata “Odore e gusto. Amari e puzzi”. Burke inizia la sezione dicendo:

			Gli odori e i gusti hanno pure un ruolo nelle idee di grandezza; ma è un piccolo ruolo, debole nella sua natura e limitato nelle sue operazioni. Osserverò solo che nessun odore o sapore può dare una sensazione di grandiosità, eccetto gli amari eccessivi e i puzzi intollerabili. È vero che queste sensazioni dell’olfatto e del gusto, quando sono nella loro piena forza e si appoggiano direttamente al sensoriale, sono semplicemente dolorose e non accompagnate da alcun genere di piacere; ma quando sono moderate, come in una descrizione o in un racconto, diventano fonti del sublime genuine come qualsiasi altra, e seguendo lo stesso principio di un dolore moderato.43

			Al contrario degli “amari eccessivi”, i “puzzi intollerabili” di cui parla Burke appartengono alla categoria del disgustoso. E ciò che Burke dice su di essi risuona con idee che abbiamo già incontrato in Lessing. Per prima cosa, Burke afferma che quei puzzi intollerabili normalmente non possono procurare alcun piacere. Ma quando, come in letteratura, sono attenuati, essi “diventano fonti del sublime genuine come qualsiasi altra”.

			A sostegno della sua affermazione, Burke va avanti discutendo due passaggi dell’Eneide di Virgilio. In uno di essi, dice Burke, “il fetore dei vapori di Albunea cospira così felicemente con l’orrore sacro e l’oscurità di quella foresta profetica”. Nell’altro, “le esalazioni velenose di Acheronte non sono dimenticate, né sono affatto in tensione con le altre immagini tra le quali esse sono introdotte”44. In entrambi i casi il ragionamento di Burke è strettamente allineato a quello di Lessing nel riconoscere la capacità del disgustoso di mescolarsi con successo con il sublime o il terribile.

			È interessante, tuttavia, che Burke continui a mettere a contrasto il caso del sublime con quello del ridicolo:

			Ho aggiunto questi esempi, perché alcuni amici, per il cui giudizio ho grande deferenza, erano dell’opinione che se il sentimento rimanesse nudo e isolato, sarebbe soggetto a prima vista alla burla e alla derisione; ma questo immagino deriverebbe principalmente dal considerare l’amarezza e il fetore in compagnia di idee meschine e spregevoli, con le quali, va detto, spesso si accompagna; una tale unione degrada il sublime in tutte le altre circostanze così come in quelle. Ma uno dei test mediante i quali si prova la sublimità di un’immagine non è vedere se essa diventi meschina se associata ad idee meschine; ma se, quando è unita ad immagini di appropriata grandiosità, l’intera composizione si sostenga con dignità. Le cose terribili sono sempre grandiose; ma quando le cose possiedono qualità sgradevoli, o sono tali da possedere effettivamente un certo grado di pericolo, ma di un pericolo facilmente superabile, esse sono semplicemente odiose, come i rospi e i ragni.45

			Come Lessing, Burke qui riconosce la capacità del disgustoso di essere fonte sia del ridicolo che del sublime. Più (esplicitamente) di Lessing, tuttavia, Burke suggerisce che siano le idee con cui esso è associato che determinano se il disgustoso diventi una fonte dell’uno o dell’altro. Se associato ad “idee meschine e spregevoli”, il disgustoso produce il ridicolo; se associato invece ad “immagini di appropriata grandiosità” – come negli esempi di Virgilio – è una fonte del sublime.

			9. Pubblicato per la prima volta lo stesso anno della Enquiry di Burke, “Of Tragedy” di Hume contiene un breve riferimento al disgusto. Tuttavia, la sua importanza teorica nella storia dell’estetica del disgusto è limitata, soprattutto se confrontata con la rilevanza delle idee generali di Hume sulla tragedia. Esaminerò a lungo queste ultime nel Capitolo 5. In breve, Hume sostiene che il piacere estetico caratteristico delle buone opere tragiche dipende in parte dalla spiacevolezza emotiva degli eventi che ritraggono. Tale spiacevolezza è, secondo Hume, “convertita” in piacere estetico. Verso la fine della sua difesa di questa tesi, Hume presenta alcune circostanze in cui i meccanismi alla base di tale conversione possono ritorcersi contro, o perlomeno non funzionare nel modo più appropriato ad una tragedia ben fatta. Una circostanza riguarda proprio il disgustoso. Hume dice:

			Un’azione rappresentata in una tragedia può essere troppo atroce e sanguinosa. Può eccitare quei moti di orrore che non si addolciscono in piacere; e la più grande energia di espressione conferita alle descrizioni di quella natura serve solo ad aumentare il nostro disagio. Tale è l’azione rappresentata ne L’ambiziosa matrigna, quando un uomo anziano venerabile, elevato all’apice della furia e della disperazione, si scaraventa contro un pilastro e, sbattendoci sopra la testa, lo dipinge tutto di cervella e sangue mescolati. Il teatro inglese abbonda troppo di immagini così scioccanti.46

			Sebbene storicamente intrigante, il commento sprezzante di Hume sull’opera del Poeta Laureato Nicholas Rowe (1700) non costituisce un’accusa generale contro il disgusto nell’arte. Sebbene sia caratterizzata sia da soggetto che da effetto disgustoso, la scena in questione è condannata da Hume perché troppo disgustosa. Nulla suggerisce un generale pessimismo da parte di Hume nei confronti dell’arte disgustosa47.

			10. Simbolicamente concludendo il diciottesimo secolo, la Critica del Giudizio di Immanuel Kant (1790) rappresenta sia la maturazione della riflessione estetica settecentesca sia un modo nuovo, per molti versi diverso, di pensare l’estetica. Per il suo ruolo di primo piano e la sua influenza nella storia dell’estetica (magari anche più che per il valore intrinseco della sua discussione della questione), vale quindi la pena considerare le poche righe nella sezione 48 della (prima parte della) terza Critica che Kant dedica al ruolo del disgusto nelle belle arti. Nel contesto della sua discussione della natura del genio artistico, Kant dice:

			Dove l’arte dimostra la sua superiorità è nelle belle descrizioni che dà di cose che in natura sarebbero brutte o sgradevoli. Le Furie, le malattie, le devastazioni della guerra e simili possono (come mali) essere descritte, o persino rappresentate in immagine, in modo molto bello. Un solo tipo di bruttezza è incapace di essere rappresentata in modo conforme alla natura senza distruggere ogni piacere estetico, e di conseguenza la bellezza artistica, e questa è quella che suscita disgusto. Poiché, siccome in questa strana sensazione, che dipende esclusivamente dall’immaginazione, l’oggetto è rappresentato come, per così dire, insistente sul nostro apprezzarlo, mentre ancora gli opponiamo resistenza, la rappresentazione artificiale dell’oggetto non è più distinguibile dalla natura dell’oggetto stesso nella nostra sensazione, e quindi non può essere considerata bella.48

			Sull’interpretazione dell’ultima, complessa frase kantiana, concordo con Menninghaus sul fatto che si tratti essenzialmente di una riaffermazione del punto di vista di Mendelssohn e dei suoi contemporanei49. Sia il contenuto che la terminologia utilizzata nella frase lo confermano. Kant inizia dicendo che il disgusto è una “strana sensazione, che dipende esclusivamente dall’immaginazione”. Si confronti ciò con la precedente citazione da Mendelssohn: “A causa della legge dell’immaginazione, la repellente sensazione di disgusto, tuttavia, emerge da un’idea solo nell’anima”. Inoltre, dice Kant, “la rappresentazione dell’oggetto non è più distinguibile dalla natura dell’oggetto stesso nella nostra sensazione”. Questa è la tesi dell’indistinguibilità di Mendelssohn:

			Il suo dispiacere [del disgusto] non deriva dal presupposto che il male sia reale, ma dalla semplice idea di quest’ultimo, e questa è realmente presente. Le sensazioni di disgusto sono quindi sempre natura, mai imitazione.

			Proprio come Mendelssohn, quindi, Kant identifica il disgusto come l’unica emozione spiacevole che non è compatibile con il valore estetico né con la bellezza50.

			Come sottolinea correttamente Menninghaus, tuttavia, nel quadro generale che Kant prende in prestito dalle prime discussioni del diciottesimo secolo c’è un elemento di novità. Questo è l’idea che l’arte disgustosa segua una dinamica di invito al godimento e repulsione: “siccome in questa strana sensazione, che dipende esclusivamente dall’immaginazione, l’oggetto è rappresentato come, per così dire, insistente sul nostro apprezzarlo, mentre ancora gli opponiamo resistenza…”. Sebbene il suo contenuto sia ovviamente un’aggiunta di Kant alla visione ricevuta, risulta difficile capire con certezza cosa significhi la clausola all’interno della frase tipicamente contorta di Kant. Anche qui lo stesso Menninghaus fa uno straordinario lavoro nel far luce sulla questione. Lo fa collegando la frase ad osservazioni sul disgusto altrove nel corpus kantiano.

			Menninghaus inizia sottolineando la doppia connotazione della parola tedesca che ho reso con “apprezzamento”51:

			Genuss qui non implica necessariamente il significato di piacere o godimento, ma significa semplicemente consumo, “assunzione” interiore in generale, come il modus operandi di tutto il gusto e dell’olfatto.52

			Di conseguenza, per Menninghaus, Kant dice:

			quella strana sensazione, che non poggia su null’altro che l’immaginazione, l’oggetto è presentato come se ci spingesse a consumarlo [zum Genusse aufdrängen], sebbene questo sia proprio ciò a cui stiamo violentemente resistendo; e quindi…53

			Successivamente, Menninghaus collega in modo convincente il riferimento gustativo agli scritti antropologici di Kant. Qui Kant suggerisce una comprensione del disgusto come reazione alla prospettiva dell’ingestione. Come dice Menninghaus:

			per esperire qualcosa come disgustoso, questa cosa deve prima essere entrata – per quanto parzialmente – nel nostro senso dell’olfatto o del gusto; deve essere “assorbita” o “consumata” prima di essere giudicata del tutto inappetibile […] Kant prende il modello del vomito che presume sempre un precedente “consumo” più letteralmente dei suoi predecessori: anche nelle sue varianti metaforiche, il disgusto è per lui “uno stimolo a scaricare ciò che è stato consumato attraverso il percorso più breve della gola”. È un “tentativo … di espellere un’idea che è stata offerta per il consumo”54, 55.

			Richiamando la sua precedente visione del disgusto, Kant sta nella terza Critica caratterizzando il disgusto come il rifiuto di un oggetto di potenziale ingestione. Qui, tuttavia, l’analisi di Menninghaus cessa di essere utile. Egli minimizza semplicemente il valore dell’aggiunta di Kant alla visione ricevuta sull’arte disgustosa e riassume le osservazioni di Kant sull’arte disgustosa nella terza Critica come “quasi interamente una citazione, meno una continuazione che una sepoltura dell’elaborato dibattito sul disgusto degli anni cinquanta e sessanta del Settecento”56.

			Tuttavia, alcune domande rimangono senza risposta. Perché Kant menziona la caratteristica dinamica del disgusto di invito al godimento e alla repulsione? La struttura della frase di Kant nel §48 suggerisce chiaramente un ruolo causale o esplicativo tra la dinamica del disgusto e la tesi dell’indistinguibilità: “siccome in questa strana sensazione […] la rappresentazione artificiale dell’oggetto non è più distinguibile dalla natura dell’oggetto stesso nella nostra sensazione”. In che modo la dinamica godimento/repulsione del disgusto può causare o spiegare la tesi dell’indistinguibilità? Per Mendelssohn la tesi dell’indistinguibilità era motivata dal ruolo centrale che la “semplice idea” del disgustoso giocava nella stimolazione del disgusto (e “a causa della legge dell’immaginazione”). Kant fa ugualmente appello al ruolo dell’immaginazione (“questa strana sensazione, che dipende esclusivamente dall’immaginazione”); ma interpone la dinamica godimento/repulsione del disgusto nella catena esplicativa che va dall’immaginazione alla tesi dell’indistinguibilità. Rispetto a Menninghaus, Pierre Bourdieu (1984) attribuisce un maggiore valore all’appello di Kant nella terza Critica alla dinamica godimento/repulsione del disgusto. Bourdieu interpreta il riferimento alla dinamica del disgusto nel contesto della distinzione di Kant tra giudizi del piacevole e giudizi del bello. All’inizio della terza Critica, Kant notoriamente distingue tra i due tipi di giudizio, il primo puramente sensoriale e soggettivo (ad esempio la preferenza per un particolare gusto di gelato) e il secondo che rivendica una validità universale. Il piacere (o la sua mancanza) che si trova nel piacevole è diverso dal piacere (o la sua mancanza) che si trova nel bello, poiché il primo è interessato – all’esistenza dell’oggetto, ed è quindi collegato al desiderio – e il secondo è disinteressato. È con questa distinzione in mente che, secondo Bourdieu, Kant vede nell’invito al godimento del disgustoso la “forza schiavizzante del ‘piacevole’”, e relega quindi il disgustoso alla categoria del piacevole57.

			Su questa base, Bourdieu continua interpretando le osservazioni di Kant come una condanna del “gusto rozzo e volgare che si crogiola in questo forzato godimento [del disgustoso]”; il disgusto a cui Kant si riferisce è “un disgusto per oggetti che forzano il godimento”58. Menninghaus a ragione sottolinea l’implausibilità del punto di vista di Bourdieu, per il suo offuscamento della distinzione tra il dispiacere del disgustoso e la piacevolezza del piacevole. Tuttavia, un compromesso tra la consapevolezza testuale di Menninghaus e l’intuizione filosofica di Bourdieu è possibile e auspicabile.

			Le osservazioni di Kant sul disgusto nel §48 a me sembrano un tentativo di inserire le preoccupazioni del filosofo sulla distinzione tra il piacevole e il bello all’interno del punto di vista del diciottesimo secolo di lingua tedesca sull’arte disgustosa. Questo è il motivo per cui Kant inserisce la dinamica godimento/repulsione all’interno della catena esplicativa che va dal ruolo dell’immaginazione nella stimolazione del disgusto alla tesi dell’indistinguibilità. Tuttavia, il tentativo di Kant è debole e alla fine fallimentare. Questo per due ragioni principali (tra loro correlate). La prima è che offusca la distinzione tra le rappresentazioni che meritano e quelle che non meritano un giudizio di bellezza. Kant contrappone il piacevole al bello perché il primo è soggettivo e interessato, mentre il secondo è disinteressato e aspira ad essere universale. Ma questo contrasto è ortogonale alla distinzione natura/imitazione. L’immagine di un pasto nel menu di un ristorante, ad esempio, è una rappresentazione; tuttavia, è un oggetto appropriato di un giudizio di piacevolezza. In secondo luogo, una natura morta con frutta non può essere esclusa così facilmente dal tipo di rappresentazioni artistiche che possono essere giudicate belle. Eppure, invita l’ingestione almeno quanto un oggetto disgustoso (nel senso in questione). Anche se teoricamente debole nel testo di Kant, la connessione tra disgusto e piacevolezza non viene abbandonata dopo Kant.

			11. Un’ulteriore affermazione di questa connessione si trova in quel che Arthur Schopenhauer, nel secolo successivo, dice sul disgustoso nell’arte ne Il mondo come volontà e rappresentazione (1859). Come parte della sua discussione sull’arte e l’esperienza estetica come modi di trascendere il conflitto presente nel mondo dell’esperienza umana, Schopenhauer afferma che l’arte dovrebbe evitare ciò che è affascinante o attraente poiché impedisce una contemplazione estetica purificatoria59. Analogamente,

			c’è anche un affascinante negativo, ancora più discutibile di quello positivo appena discusso, ed è il disgustoso o l’offensivo. Proprio come l’affascinante in senso proprio, questo risveglia la volontà di chi guarda, e quindi disturba la contemplazione puramente estetica. Ma quella risvegliata è una non-volontà violenta, una ripugnanza; esso risveglia la volontà di fronte ad oggetti abominevoli. È stato quindi sempre riconosciuto come assolutamente inammissibile nell’arte, dove anche il brutto può, nel giusto contesto, essere tollerato, purché non sia disgustoso…60

			Qui la natura della repulsione, come qualcosa che risveglia la volontà, è in conflitto con la natura e lo scopo della contemplazione estetica in quanto costituisce un momento di riposo nella costante lotta insita nel volere. La somiglianza con le osservazioni di Kant sul disgusto nelle belle arti è evidente. Non sarebbe infatti azzardato suggerire un’influenza kantiana diretta su questo passaggio, soprattutto dato il debito generale che Schopenhauer ha nei confronti dell’opera di Kant e la sua profonda conoscenza di essa61.

			12. Solo leggermente meno negativo nei confronti dell’uso di rappresentazioni disgustose nell’arte è l’atteggiamento di un altro autore del diciannovesimo secolo, Karl Rosenkranz. Tradizionalmente considerato come un filosofo di tradizione hegeliana, Rosenkranz pubblica nel 1853 una monografia esclusivamente dedicata all’Estetica del brutto. In caratteristica vena dialettico-hegeliana, il progetto di Rosenkranz nel suo libro è quello di mostrare come il brutto svolga il ruolo importante, ma vicario, di evidenziare il valore del bello62. Nel suo libro Rosenkranz passa in rassegna vari tipi di bruttezza e dedica una sezione a “Il nauseabondo”63. In questa sezione, Rosenkranz rivela un atteggiamento verso l’accettabilità del disgustoso o nauseabondo nell’arte che è in qualche misura conforme a quello mostrato da Lessing. In tutta la sezione egli mette ripetutamente in guardia sui pericoli di rappresentare il disgustoso nell’arte, ma distingue anche i casi in cui esso sia da evitare completamente e quelli in cui si possono fare eccezioni. In linea con il suo retroterra hegeliano, tuttavia, l’approccio di Rosenkranz è polarizzato attorno alla dicotomia valori/idee positivi vs. negativi, piuttosto che sulla dicotomia piacere/dispiacere come invece in Lessing.

			Rosenkranz menziona diversi esempi di opere d’arte e tipi di contesti, in cui si possono trovare rappresentazioni del disgustoso. Tra questi, le principali eccezioni alla sua generale diffidenza nei confronti dell’arte disgustosa ricadono (in maniera di nuovo non troppo dissimile da Lessing) in due categorie: il comico e l’edificante. Per quanto riguarda il primo, Rosenkranz afferma ad esempio che:

			La rozza intensità del linguaggio popolare ama usare la sporcizia come ultima risorsa per offendere, per esprimere l’assoluta inutilità di qualcosa e segnalare un’estrema avversione. […] Ma la poesia può usarla solo per la commedia grottesca. Ho già accennato, come un esempio di questo, Blepiro nelle Ecclesiazuse di Aristofane. In una commedia nello stile di Aristofane, Die Mondzugler, Hoffmann ridicolizza la dialettica della filosofia moderna, assegnando a filosofi in competizione il compito di definire il concetto di “merda”…64

			È interessante notare che entrambi gli esempi citati qui da Rosenkranz sono esempi di caricatura o satira. Nella sua successiva discussione del vomito, Rosenkranz menziona di nuovo il comico come uno dei casi in cui il disgustoso è accettabile nell’arte, e ancora una volta menziona due esempi di caricatura o arte satirica: l’incisione di William Hogarth A Midnight Modern Conversation, e una pittura vascolare greco-antica di Omero che vomita, circondato da molte figure simili a nani che rappresentano i successivi poeti greci che mangiano ciò che espelle65. L’enfasi sulla caricatura non è casuale ed è in linea con la visione generale di Rosenkranz del fumetto come una sorta di contraddizione hegeliana, o superamento, del brutto.

			Che il comico abbia un ruolo del genere è chiarito da Rosenkranz sin dall’Introduzione all’Estetica del brutto. Dopo aver sottolineato che il brutto dipende concettualmente dal bello in quanto negazione di quest’ultimo, Rosenkranz prosegue dicendo:

			Questa connessione intima del bello con il brutto come la sua autodistruzione è anche il motivo della possibilità del brutto di negare a sua volta sé stesso: il brutto, esistente come negazione del bello, può risolvere di nuovo la sua contraddizione del bello diventando di nuovo tutt’uno con esso. In un tale processo, il bello si presenta come ciò che sottomette di nuovo con forza alla sua supremazia la ribellione del brutto. In questa riconciliazione nasce una serenità infinita, che suscita in noi un sorriso, una risata. In questo movimento, il brutto si libera della sua natura ibrida ed egoista; riconosce la sua impotenza e diventa comico.66

			Il comico è la negazione della negazione del bello, rappresentando così una celebrazione di ciò che ha primazia concettuale ed è prezioso in sé, cioè il bello. Ciò che Rosenkranz ha in mente è la risata eccitata da ciò che è brutto, la sua ridicolizzazione67. Questo è il motivo per cui la caricatura e la satira sono particolarmente importanti per Rosenkranz, poiché in esse la ridicolizzazione del brutto acquista uno speciale significato. Questo significato corre in parallelo al significato speciale che Rosenkranz attribuisce al comico come riaffermazione del bello.

			Poiché il disgustoso, o nauseabondo, è per Rosenkranz una specie del brutto, esso è accettabile nell’arte come fonte del comico. La risata, per così dire, annulla la negatività rappresentata dal disgustoso, così idealmente ripristinando la supremazia del bello68. L’eccezione fatta da Rosenkranz per il comico richiama alla mente le osservazioni di Lessing sulla compatibilità del disgustoso e del ridicolo nella poesia. Tuttavia, in linea con il suo progetto complessivo, l’enfasi di Rosenkranz è sui contrasti positività vs. negatività e affermazione vs. negazione/superamento. Al contrario, come mostrato in precedenza, l’eccezione fatta da Lessing per il ridicolo veniva fatta in virtù del piacere dato da quest’ultimo69.

			Nel caso dell’edificante è ancora più evidente come il disgustoso sia qualcosa che deve essere contraddetto o superato perché sia ammesso nell’arte. Con riferimento alle immagini della resurrezione di Lazzaro, Rosenkranz ad esempio dice che:

			Si potrebbe dire che, con il cristianesimo, la decomposizione diventa un soggetto artistico positivo, e la pittura ha rappresentato la resurrezione di Lazzaro, che secondo le Scritture già puzzava. […] Il momento positivo in questo soggetto rimane l’idea del superamento della morte attraverso la vita divina come procedente da Cristo…70

			Nella sua successiva discussione sulle malattie rivoltanti, Rosenkranz aggiunge:

			[L’arte] può solo rappresentare una malattia rivoltante nella misura in cui allo stesso tempo la equilibra con idee etiche o religiose. [Una rappresentazione di] Giobbe, coperto di ferite, va interpretata tenendo presente la teodicea divina. Der Arme Heinrich di Hartmann von der Aue è certamente un soggetto quasi brutale ed è difficile intendere perché i tedeschi l’abbiano ristampato così di frequente e in così tante forme – sia nell’originale che nelle versioni più disparate – per i giovani: ma contiene ancora l’idea del libero sacrificio, anche se in circostanze di contorno molto ripugnanti.71

			Si confronti ciò che Rosenkranz dice in questi passaggi con la discussione di Lessing sull’orribile come misto del terribile e del disgustoso. Per Lessing l’orribile potrebbe essere un soggetto legittimo per l’arte in virtù del contributo alla mescolanza che il terribile porta, con la sua capacità di assecondare il piacere estetico. Al contrario, l’attenzione di Rosenkranz non è sul piacere, ma sulla presenza di idee positive ed edificanti che controbilancino gli effetti estetici del disgustoso. Ancora una volta, sebbene conservi alcuni tratti dei dibattiti settecenteschi, il pensiero di Rosenkranz – come quello di Schopenhauer – mostra le sue origini ottocentesche nello spostamento dell’estetica da un’attenzione primaria al piacere.

			13. L’influenza di Kant sull’estetica occidentale è stata grande per molto tempo. In parte per questo motivo, l’arte disgustosa, come argomento di riflessione filosofica, è passata in secondo piano tra il diciannovesimo e il ventesimo secolo – almeno in un filone filosofico principale72. Le cose sono invece andate un po’ diversamente nella storia e critica d’arte, così come in alcuni ambiti della cosiddetta “filosofia continentale”. In entrambi i campi, l’argomento ha ricevuto una qualche attenzione nella seconda parte del ventesimo secolo, principalmente a causa dell’influenza del lavoro di Georges Bataille e Julia Kristeva73. Recentemente, tuttavia, l’argomento è riemerso in estetica analitica, soprattutto con il lavoro di Carolyn Korsmeyer74,75. È probabile che le ragioni di questo rinnovato interesse siano da ricercare nell’accresciuta rilevanza dell’estetica analitica, così come forse anche nel relativo declino dell’influenza kantiana nell’estetica e nella contemporanea riscoperta di fonti non britanniche del XVIII secolo, oltre che nel risveglio dei temi tradizionalmente considerati più “viscerali”. Un motivo in più può essere trovato nella preminenza culturale, negli ultimi due o tre decenni del ventesimo secolo, dell’arte provocatoria o trasgressiva che fa ampio uso del disgustoso (ad esempio Cindy Sherman, Paul McCarthy, la “young British art” à la Damien Hirst o i fratelli Chapman). Un’altra importante influenza è infine stata la maturità dello studio sperimentale del disgusto come fenomeno psicologico. All’inizio trascurata a favore di altri affetti meno “imbarazzanti”, l’emozione del disgusto è diventata, dalla fine degli anni ‘80 del Novecento, il fulcro di un programma di ricerca notevolmente ampio. I risultati di questo programma hanno in buona parte guidato il rinnovato interesse per il disgusto all’interno dell’estetica (e, più in generale, delle materie umanistiche). Il prossimo capitolo esaminerà da vicino questi risultati, così come altre fonti, con l’obiettivo di comprendere meglio i meccanismi di funzionamento del disgusto.
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			2. 
L’emozione del disgusto

			1. L’ultimo capitolo ha esposto alcuni dei principali problemi filosofici in gioco in questo libro e ha anche suggerito alcune delle loro possibili soluzioni. Tuttavia, approfondendo il ruolo del disgusto nell’arte, una questione fondamentale è stata lasciata indiscussa, vale a dire cosa sia il disgusto come fenomeno psicologico. Il presente capitolo si propone di chiarire tale questione, con un occhio alle caratteristiche del disgusto che risultano più interessanti per lo studio dei problemi estetici. In particolare, sottolineerò sei delle caratteristiche del disgusto: (1) l’universalità del sistema del disgusto negli esseri umani, (2) il ruolo dell’apprendimento culturale nell’acquisizione del disgusto, (3) il carattere ideativo del disgusto, (4) la sua sensibilità alla contaminazione, (5) la sua oggetto-centricità e (6) la sua opacità di scopo o funzione.

			2. Il disgusto è un’emozione universale in quanto non conosciamo alcuna cultura umana che non la conosca o riconosca. L’esistenza di una o più parole che si riferiscono all’emozione nella stragrande maggioranza delle principali lingue contemporanee, e anche di alcune delle antiche, è una prova a sostegno di questa affermazione. Oltre all’italiano (“disgusto”, “schifo”), queste includono l’inglese (“disgust”, “grossed out”), il francese (“dégoût”, “dégueulasse”), lo spagnolo (“asco”), il tedesco (“Ekel”), il giapponese (“ken-o”, “iya”), il cinese (“yànwù”), il latino (“taedium”, “fastidium”) ecc.

			L’universalità del disgusto è ulteriormente dimostrata dall’esistenza di un insieme fisso di espressioni di disgusto comuni alle culture più remote. Charles Darwin fu il primo a mostrarlo in stampa nel 1872, nel suo The Expression of the Emotions in Man and Animals76. In questo studio pionieristico sulle emozioni, Darwin riporta indizi di un’espressione facciale universale per il disgusto. Questa espressione, afferma Darwin sulla base delle sue corrispondenze, è condivisa da popoli tanto diversi e tanto distanti quanto gli “Indiani d’America”, i Groenlandesi, gli Indù e i Fuegini della Terra del Fuoco. Darwin riporta anche tratti comuni nell’associazione dello sputo al disgusto77.

			Questo tipo di indizi è ora comunemente accettato dagli scienziati cognitivi, attraverso la mediazione del lavoro contemporaneo intrapreso da Paul Ekman dagli anni ‘70 in poi78. Il lavoro di Ekman ha confermato la sostanza delle osservazioni e risultati di Darwin, oltre ad integrarli in una teoria sistematica delle emozioni, o, più precisamente, delle emozioni o “programmi affettivi” di base79. Secondo (la versione più diffusa di) questa teoria, il disgusto è una delle sei emozioni di base, una categoria che include anche gioia/felicità, tristezza, rabbia, paura e sorpresa. Tali emozioni di base vengono identificate principalmente sulla base dell’universalità delle loro caratteristiche espressioni facciali. Più in generale, l’evidenza indica che le emozioni di base sono caratterizzate da un insieme fisso e universale di risposte, che include espressioni facciali ma anche, più in generale, risposte comportamentali e fenomenologiche, nonché, in una certa misura, caratteristiche fisiologiche e neurologiche80.

			La teoria suggerita da tale evidenza è che esista un numero discreto di programmi affettivi attivi antichi, stabiliti evolutivamente e caratterizzati da schemi relativamente fissi di elicitazione e risposta. Secondo questa teoria, tali schemi si sono stabiliti perché si sono dimostrati utili al benessere dei nostri antenati. I benefici comunemente ipotizzati includono la protezione dalle minacce fisiche, la coesione sociale e l’efficacia nel processo decisionale. Sebbene in una certa misura integrati nella complessa cognizione propria della neocorteccia umana, i programmi affettivi di Ekman sono essenzialmente correlati all’evolutivamente più antico sistema limbico. È il loro relativo isolamento dall’attività cognitiva più complessa ad essere responsabile della relativa stabilità caratteristica del loro funzionamento.

			Sebbene attualmente mainstream, il paradigma scientifico associato al nome di Ekman non è universalmente accettato. Elenchi alternativi di emozioni e affetti con basi biologiche sono proposti da alcuni studiosi81. Tutti questi elenchi, tuttavia, includono il disgusto82. In due casi degni di nota, il disgusto non è tuttavia classificato come un’emozione: (1) nell’elenco neuroscientifico di Panksepp, nel quale il disgusto non è un’emozione di base ma è incluso nella classe cognitivamente inferiore degli “affetti sensoriali” (insieme a fenomeni come il dolore); (2) in Royzman e Sabini (2001), che presentano argomenti più tradizionalmente psicologici a sostegno di una simile tesi, cioè che il disgusto non è sufficientemente sofisticato dal punto di vista cognitivo per meritare la categorizzazione di emozione.

			Non sono convinto della conclusione raggiunta da Panksepp e Royzman et al., secondo la quale il disgusto non sia sufficientemente cognitivo per essere un’emozione. Tuttavia, sono in sintonia con alcuni degli argomenti avanzati per l’affermazione che il disgusto è particolarmente meno cognitivo di molte altre emozioni di base. In particolare, alcuni degli argomenti di Royzman et al. saranno importanti per i miei scopi più avanti in questo capitolo83. Ciò che è sufficiente dire qui è che, indipendentemente dal se sia etichettato come “emozione” o meno, e qualunque sia la particolare teoria delle emozioni considerata, la migliore evidenza etnografica, psicologica e neuroscientifica disponibile rende indiscutibile che il disgusto faccia parte del bagaglio universale di capacità affettive di Homo sapiens sapiens84. Di fronte all’evidenza di schemi stabili e comuni di input/output e di basi neurologiche per il disgusto, una visione costruzionista sociale radicale sfida ogni plausibilità. Secondo una visione del genere, il disgusto sarebbe puramente attribuibile a una costruzione socio-culturale.

			3. Il punto di vista che è generalmente considerato come il più radicale punto di vista costruttivista sociale avanzato per il disgusto è la teoria antropologica dell’impuro di Mary Douglas85. La teoria di Douglas spiega concetti e comportamenti legati all’impurità in termini di violazione dei confini categoriali. Secondo Douglas, una data cultura considera alcune cose impure perché minacciano la validità della categorizzazione del mondo di quella particolare cultura. In quanto tale, quella delle cose impure è una classe costruita culturalmente86.

			In realtà, la teoria di Douglas non è esplicitamente una teoria del disgusto. Tuttavia, la classe delle cose impure come è caratterizzata da Douglas include molti stimoli comuni del disgusto87. (Le escrezioni e le secrezioni corporee, per esempio, sono comunemente considerate sia impure che disgustose.) Nella teoria di Douglas, le cose impure lo sono in virtù del loro ambiguo status ontologico. Per le feci, ad esempio, l’ambiguità è: fanno parte del corpo (umano o animale) o sono un oggetto esterno inanimato?

			La teoria di Douglas può considerarsi in buona misura datata, in quanto precede l’inizio del programma sistematico di ricerca sul disgusto iniziato alla fine degli anni ‘80. Inoltre, non è chiaro fino a che punto Douglas la considerasse come una teoria del disgusto. Ciononostante, considerata come una teoria del disgusto, essa soffre del fatale difetto di non essere in grado di predire con molta accuratezza alcuni comuni membri della classe delle cose disgustose. Non esclude dalla classe cose categoricamente interstiziali come, ad esempio, i robot: raramente siamo disgustati da un robot, indipendentemente da se esso sia una creatura animata o inanimata. Sebbene si possa dire che alcuni dispositivi robotici molto realistici siano inquietanti o “perturbanti”, essi non appaiono affatto disgustosi. Altri importanti tipi di cose categoricamente interstiziali che comunemente non disgustano sono “stranezze” nella fauna (ad esempio i pinguini), nella flora (ad esempio gli alberi nani) o i buchi/le cose bucate (ad esempio le ciambelle)88. Una teoria del disgusto ispirata a Douglas, inoltre, esclude dalla classe delle cose disgustose molti dei suoi membri. Molti tipi di animali (insetti, ragni, maiali ecc.) sono disgustosi per molte persone in molte culture. Molti di questi animali, tuttavia, sembrerebbero rientrare direttamente in categorie perfettamente legittime89.

			Certamente si può tentare di salvare una tale teoria del disgusto douglasiana da ciascuno di questi controesempi. Ad esempio, si può magari dire che gli insetti siano disgustosi in molte culture perché sono considerati interstiziali tra, per esempio, la categoria dei mammiferi e quella degli uccelli. Ma poi bisognerebbe spiegare perché, ad esempio, le persone in Nuova Guinea mangiano le cavallette fritte90. Un tale tentativo potrebbe avere buone possibilità di successo in alcuni casi, ma diventa più difficile da portare a termine con successo considerando il numero di controesempi che possono esserle mossi. Quella di violazione categoriale è comunque una nozione molto porosa, specialmente se applicata ad intere culture umane91. Ciò significa anche che è di limitata utilità teorica. Esistono molti sistemi categoriali differenti in ogni cultura, molti dei quali impliciti, mal definiti o incoerenti. Inoltre, i confini di molte di queste categorie sono notoriamente più vaghi di quanto un pensiero (neo-)positivistico potrebbe sperare che fossero92.

			Ad uno sguardo più attento, tuttavia, il punto di vista di Douglas non ha bisogno di sostenere il costruttivismo sociale sull’emozione del disgusto. Anche se interpretata come una teoria del disgusto, il punto di vista douglasiano sostiene solo la variabilità socio-culturale degli stimoli del disgusto. Ma ciò è compatibile con una capacità emotiva biologicamente predisposta di provare disgusto in certi modi culturalmente invarianti. Una tale capacità emotiva potrebbe essersi evoluta per garantire l’evitamento di cose e situazioni categoricamente interstiziali (ad esempio al fine di rafforzare l’ordine socio-culturale)93. Se interpretato in questo modo, tuttavia, il punto di vista di Douglas non mirerebbe a mettere in discussione il punto che mi interessa qui difendere sull’universalità dell’emozione del disgusto.

			4. Un’ultima potenziale sfida all’universalità del disgusto che vale la pena considerare concerne l’evidenza proveniente dai bambini cresciuti senza interazioni umane. Tale evidenza non è abbondante, data l’improbabilità di imbattersi in eventi di questo tipo, che cresce quanto più ci si avvicina ai nostri giorni. Ci sono per di più problemi di accuratezza ed affidabilità con l’evidenza meno recente. Tuttavia, quello che si sa converge nel suggerire che i bambini cresciuti in completo isolamento dalla società umana non sono disgustati nemmeno dal più comune degli stimoli del disgusto: carne cruda di qualsiasi tipo, frattaglie, carogne, sporcizia ed odori (comunemente) sgradevoli94.

			Tali indizi non costituiscono una sfida all’universalità del disgusto. Essi sono invece più correttamente interpretati come una sfida all’universalità del disgusto come emozione inverata. Questo punto è comunemente illustrato per mezzo di un’analogia con il linguaggio95. È generalmente accettato che gli esseri umani hanno una capacità innata di apprendere una lingua, sebbene quale lingua particolare ogni individuo impari dipende dalle esperienze culturali del singolo individuo. La capacità di un particolare individuo di apprendere una lingua è particolarmente elevata durante un periodo di tempo relativamente breve nei primi anni. Al di là di questa finestra temporale l’apprendimento di una nuova lingua diventa sempre più arduo, al punto che è altamente improbabile, se non impossibile, raggiungere la completa padronanza di una lingua non nativa.

			Il disgusto funziona in modo (per alcuni aspetti) analogo. Sebbene la capacità di essere disgustati faccia parte dell’arsenale innato della mente (e della biologia) umane, ciò che ognuno di noi trova disgustoso dipende in modo cruciale dal contesto socio-culturale in cui cresce. Questo è il quadro teorico indicato dal caso dei bambini selvatici. Questi individui crescono in un contesto in cui non viene loro “insegnato” il disgusto: non sono circondati da altri umani che li crescano, e il disgusto è, per di più, probabilmente un’emozione peculiare all’essere umano96. In questo contesto, la loro innata predisposizione ad apprendere il disgusto non si invera. Inoltre, l’evidenza suggerisce che i tentativi di “civilizzare” questi bambini in età più matura, insegnando loro il disgusto e “le buone maniere”, ottengono un successo limitato. Risultati analoghi si raggiungono infatti nel caso dell’apprendimento delle lingue97.

			Il disgusto è quindi un’emozione universale, nel senso che si tratta di una capacità umana biologicamente predisposta (anche se non necessariamente inverata). La capacità innata degli esseri umani di provare disgusto ha senso da un punto di vista evolutivo, come difesa contro malattie e sostanze tossiche. Un’indagine sugli stimoli del disgusto comuni in tutto il mondo rivela una significativa sovrapposizione tra sostanze disgustose da un lato, e sostanze tossiche o patogeniche dall’altro98. Inoltre, il fatto che una tale difesa sia vantaggiosa per gli esseri umani è comprensibile data la pletora di pericoli infettivi che minacciano il nostro benessere. Come osserva la psicologa Rachel Herz, è falso che gli esseri umani siano gli unici animali senza predatori naturali. La verità è che “abbiamo un predatore devastante ed è microscopico”99. I microrganismi portatori di malattie sono una minaccia molto significativa soprattutto, anche se non solo, per creature come noi che hanno un’aspettativa di vita relativamente lunga. Per noi, è più probabile morire a lungo termine di malattia, piuttosto che incontrare una morte rapida per mano di un predatore più grande di noi. Inoltre, la nostra condizione di onnivori ha creato per noi il problema di avere un numero molto ampio di cose che possiamo mangiare, aumentando così le possibilità di incorrere in agenti patogeni. La paura era inadeguata a proteggerci da tossine e agenti patogeni, mentre il disgusto avrebbe aiutato100.

			Infine, vi sono anche possibili ragioni evolutive per la variabilità degli stimoli repulsivi che il sistema di acquisizione del disgusto permette. Ciò consente infatti l’aggiunta (o la rimozione) di stimoli quando una cultura scopre una sostanza pericolosa di cui non era a conoscenza (o scopre che una sostanza non è di fatto pericolosa), o se compare una nuova sostanza pericolosa (o diventa innocua o inerte, o scompare). Inoltre, la variabilità consente anche la modulazione del disgusto in ambienti diversi, ad esempio, a seconda delle abitudini o comodità nutrizionali. Normalmente, gli insetti non sono, ad esempio, disgustosi in aree in cui sono una comoda fonte nutritiva. Sebbene il disgusto sia universale come predisposizione umana, ciò che è disgustoso non è universale.

			5. Data la natura degli scopi evolutivi che il disgusto in tutta probabilità serve, non sarebbe troppo sorprendente se esso si rivelasse una capacità unicamente umana. Questo è infatti ciò che suggerisce la migliore evidenza zoologica a nostra disposizione101. Una tale unicità sarebbe un ulteriore punto di somiglianza tra disgusto e linguaggio. L’analogia disgusto/linguaggio è giustificata anche dall’acquisizione relativamente tarda del disgusto. L’evidenza a disposizione riguardo all’ontogenesi del disgusto suggerisce l’inizio di una capacità completa di provare disgusto tra, a seconda degli studi, i 2,5-3 e i 7 anni di età102.

			Un’acquisizione così tarda è coerente con il livello cognitivo relativamente sofisticato richiesto dal disgusto. Ciò che rende il disgusto così cognitivamente esigente è la sua peculiare attenzione alla natura e alla storia delle cose. Date le caratteristiche fenomenologiche e comportamentali della risposta al disgusto, il disgusto è una risposta essenzialmente diretta alla possibilità di contatto con cose (percepite, credute, immaginate ecc. come) di una certa natura, o che sono (o sono percepite, credute, immaginate ecc. come se fossero) entrate in contatto con quelle cose. Il riconoscimento di tale possibilità richiede in entrambi i casi una cognizione abbastanza complessa, vale a dire il riconoscimento di qualcosa come caso particolare di una categoria. Inoltre, il contatto con uno stimolo del disgusto, di regola, contamina una cosa perfettamente accettabile, trasformando così anche quest’ultima in uno stimolo di disgusto. La comprensione del concetto di contaminazione, così come la capacità di tenere traccia delle catene storiche di contatto, sono entrambe caratteristiche centrali della risposta di disgusto così come capacità cognitive sofisticate.

			6. Le due caratteristiche del disgusto appena delineate sono cruciali per il disgusto: la sua attenzione alla natura degli stimoli (che, in linea con la letteratura, chiamerò la sua natura (o carattere) “ideativo”)103 e la sua sensibilità alla contaminazione104. In particolare, le qualità sensoriali delle cose non sono tipicamente né sufficienti né necessarie per suscitare disgusto. La distinzione rilevante da fare qui è la distinzione introdotta da Paul Rozin e April Fallon (1987) tra disgusto e “distaste”.

			La nostra reazione alle sostanze dal cattivo sapore è di disgusto. Si può trovare il sapore dei broccoli o del pompelmo di cattivo gusto (perché, diciamo, troppo acido), senza essere disgustati né dai broccoli né dal pompelmo. In questo caso non si evita il contatto generale né con la verdura né con la frutta, ma semplicemente si preferisce non consumarle. Inoltre, i broccoli o il pompelmo in questo caso non contaminano, nel senso che chi prova “distaste” nei loro confronti accetterebbe di toccare o addirittura mangiare cose che sono state in contatto con essi. Questo è ciò che alcuni di noi fanno regolarmente quando ci viene offerta una bistecca con i broccoli: la mettiamo da una parte del piatto e procediamo a mangiare la bistecca con gusto.

			Qualcosa è, al contrario, disgustoso in virtù del suo essere (percepito, creduto, immaginato ecc., come) un esemplare di un tipo particolare di cosa, o del suo essere (percepito ecc. come se fosse) stato in contatto con qualcosa di disgustoso – piuttosto che in virtù del suo particolare sapore. Pochissimi di noi hanno mai davvero assaggiato stimoli di disgusto molto comuni come urina, feci o insetti. Eppure molti di noi trovano tutte queste cose disgustose. In effetti, alcune cose disgustose possono effettivamente avere un sapore sorprendentemente piacevole, se si riesce a sospendere o superare il proprio disgusto. In effetti, fintanto che si è disgustati, se qualcosa di disgustoso ha un cattivo sapore, è possibile che ciò sia solo la conseguenza del proprio disgusto105.

			Un ragionamento perfettamente analogo distingue il disgusto dalla sgradevolezza provata per qualità sensoriali percepite attraverso altre modalità sensoriali, che potremmo chiamare “dis-olfatto”, “dis-udito” ecc106. Riguardo all’olfatto, Herz et al. (2001) hanno dimostrato sperimentalmente che “semplicemente chiamare una miscela chimica “vomito” o “parmigiano” […] può suscitare reazioni totalmente diverse ad un odore: di disgusto o di piacere”107. Questo conferma osservazioni più informali che si possono fare nella propria esperienza quotidiana, e che si trovano anche in due classici della ricerca sul disgusto come Rozin e Fallon (1987) e Angyal (1941). In tutte queste osservazioni, è il credere, o immaginare, ecc., la natura della sostanza odorata (o assaggiata, vista ecc.) che determina la gradevolezza dell’odore, e non viceversa. Naturalmente, la spiacevolezza della qualità sensoriale di qualcosa può a volte essere un fattore contributivo, o magari anche decisivo, a determinare il disgusto di qualcuno per quel qualcosa. L’avversione di alcuni bambini per i broccoli può trasformarsi in disgusto. Ma, una volta che ciò accade, tale avversione cessa di essere dispiacere o “distaste”, e acquisisce le caratteristiche del disgusto (compresi quindi carattere ideativo e sensibilità alla contaminazione)108.

			7. Contro questo punto di vista, Royzman et al. sostengono che il disgusto non è tanto sofisticato cognitivamente come ho suggerito fin qui. Come ho menzionato in precedenza, il disgusto non è per loro sufficientemente cognitivo per meritare di essere classificato come un’emozione. La ragione fondamentale per questa loro conclusione è che il disgusto non riesce a raggiungere un grado sufficiente di astrattezza nel modo in cui caratterizza (implicitamente) i suoi stimoli109. Al contrario, Royzman et al. sostengono che il disgusto “è una risposta pre-cognitiva ad immagini, odori, sapori, suoni e ad una miriade di cose ad essi associate”110. Su questa base, essi concludono che il disgusto appartiene ad una classe di risposte che include libido, nausea e prurito, piuttosto che alla classe delle emozioni. Di quest’ultima classe, Royzman et al. citano quelli che considerano i casi centrali o prototipici, al fine di dimostrare che le emozioni raggiungono il grado di astrattezza richiesto.

			Sebbene non neghino che il disgusto “abbia uno scarto “ideativo””, Royzman et al. sostengono che gli stimoli del disgusto non disgustano in virtù del fatto che “inducono una persona a credere che una certa proposizione astratta sia vera del mondo”111. Quest’ultimo è invece

			precisamente il modo in cui un’ombra su una mammografia provoca paura, e come gli insulti producono rabbia, e come il credere che tua moglie stia dormendo con un altro uomo produce gelosia, e come il riconoscere che qualcuno ha avuto successo dove tu hai fallito produce invidia, e come il rendersi conto di essere saltato giù da una nave perché pensavi che stesse affondando, ma non lo era, ti causa vergogna…112

			La maggior parte delle argomentazioni di Royzman et al. mira a mostrare che il disgusto non funziona in questo modo. In particolare, essi mirano a mostrare l’inadeguatezza delle teorie esistenti secondo le quali gli stimoli del disgusto hanno caratteristiche comuni.

			Contrastano una varietà di opinioni, a partire da quelle del primo teorico ideativo del disgusto, Andras Angyal (1941) (il quale suggerisce l’inferiorità e la meschinità come caratteristiche degli stimoli del disgusto), per poi arrivare a Douglas (la quale fa appello alla violazione categoriale) e ad altri, e termina con Rozin e i suoi colleghi (tracce di animalità, contaminati/contaminanti o minacce all’anima). Molti degli esempi ed argomenti di Royzman et al. contro l’esistenza di una caratteristica comune degli stimoli del disgusto sono in effetti esemplari, e condivido la maggior parte della loro direzione argomentativa in questo senso. Tuttavia, questi argomenti per me supportano l’esistenza di una differenza tra disgusto ed altre emozioni (come paura, rabbia, ecc.) a riguardo dei loro oggetti formali113. Non sono invece d’accordo con quella che Royzman et al. considerano la conclusione delle loro argomentazioni, vale a dire che la stimolazione del disgusto non è principalmente ideativa.

			Accetto che non vi sia alcuna caratteristica comune tra gli stimoli del disgusto nello stesso senso in cui ci sono caratteristiche comuni per gli stimoli della paura o della rabbia114. Tuttavia, questo non significa che gli stimoli del disgusto non abbiano alcuna caratteristica in comune. In particolare, banalmente, gli stimoli del disgusto sono tutti (ritenuti) disgustosi. In altre parole, possiedono tutti la proprietà del disgusto. Quello che non hanno in comune è una caratteristica che non faccia riferimento all’emozione stessa, o ad una caratteristica non (interamente) dipendente dalla risposta emotiva. In maniera un po’ fuorviante, Royzman et al. fanno riferimento a questo tipo di caratteristica in termini di “proposizioni astratte”. Emozioni come la paura, suggeriscono, sono suscitate in virtù del “credere che una certa proposizione astratta sia vera del mondo […] questo è precisamente il modo in cui un’ombra su una mammografia provoca paura”.

			A me pare che, nel parlare di “proposizioni astratte”, Royzman et al. si riferiscano agli oggetti formali o temi relazionali fondamentali delle emozioni. Nello scenario della mammografia, ad esempio, Royzman et al. sembrano avere in mente una proposizione quale “Quell’ombra sul mammografo è una minaccia (relativamente immediata) per me stesso, o per qualcuno a cui tengo (o per i miei cari)”. Questa proposizione non è ovviamente “astratta”, né è impossibile suscitare disgusto sulla base della credenza in una proposizione (es.: “Quel mucchio di feci laggiù è disgustoso”). (Inoltre, la credenza non è tipicamente necessaria per suscitare emozioni: l’immaginazione può anche sostituirla nella catena causale.) Imprecisioni a parte, l’essenza (di valore) della tesi di Royzman et al. sembra essere qualcosa di simile a quanto segue. Il disgusto è tipicamente suscitato da elementi che possiedono caratteristiche disparate e che sono uniti solo dalla loro appartenenza ad un elenco relativamente fisso di stimoli. Per le emozioni come la paura, invece, gli stimoli sono tipicamente determinati in virtù del loro (percepito, creduto ecc.) possesso di una caratteristica di ordine superiore (o “astratto”) (ad esempio, l’essere pericoloso).

			Tuttavia, caratterizzare in questo modo la differenza tra il disgusto e la paura non significa necessariamente sottoscrivere una visione non ideativa o sensoriale come quella di Royzman et al. Anche se non è guidata da un oggetto formale di ordine superiore, la stimolazione del disgusto non deve necessariamente essere principalmente motivata da semplici “immagini, odori, sapori, suoni”. Ciò che invece stimola il disgusto possono anche essere, ed infatti primariamente sono, ragioni ideative come la natura di qualcosa o la sua storia di contatto.

			Tuttavia, il disgusto è certamente, per quanto riguarda il suo oggetto formale, una risposta peculiare rispetto ad emozioni più prototipiche come paura e rabbia (come mostro più avanti in questo capitolo). Inoltre, l’insieme delle risposte all’interno delle quali Royzman et al. collocano il disgusto contiene risposte che non sono meramente sensoriali: certamente il desiderio sessuale e la nausea, e forse anche il prurito. Quindi anche (il gusto e) il disgusto possono essere interpretati come più sofisticati dal punto di vista cognitivo rispetto a risposte puramente sensoriali (e così forse anche la fame, o persino il dolore)115. Inoltre, il disgusto potrebbe non essere l’unica risposta affettiva per la quale non è disponibile un oggetto formale di ordine superiore: l’amore potrebbe essere un altro, come mostra il recente dibattito sulle ragioni dell’amore116. E l’amore sembrerebbe certamente essere un caso centrale di emozione. Infine, ci sono caratteristiche della risposta al disgusto (soprattutto, la sensibilità alla contaminazione), che, oltre al suo carattere ideativo, militano a favore del riconoscimento in essa del coinvolgimento di un livello significativamente alto di cognizione.

			In definitiva, comunque, che il disgusto meriti o meno di essere etichettato come “emozione” è una questione che ha solo una moderata rilevanza per i miei obiettivi in questo libro. Quello che mi interessa maggiormente è mostrare quali caratteristiche ha il disgusto come fenomeno psicologico (carattere ideativo, sensibilità alla contaminazione ecc.). In quanto segue continuerò comunque a considerare il disgusto come un’emozione. Magari il disgusto non è un caso prototipico di emozione, ma comunque non tutte le emozioni lo sono.

			8. Il disgusto è quindi principalmente un’emozione ideativa. Ma in virtù di cosa alcune sostanze sono classificate come disgustose e altre no? Una risposta è: soprattutto la cultura. Centrale in questo processo è l’esempio dato, nelle prime fasi ontogenetiche di acquisizione del disgusto, dai genitori e più in generale dalla società117. Successivamente, la nostra lista individuale di stimoli del disgusto cambia in una certa misura (con l’aggiunta e la rimozione di elementi nella lista) attraverso associazione, inferenza, assuefazione, e altre condizioni psicologiche o meccanismi culturali.

			Valerie Curtis et al. (2011) classificano i percorsi di acquisizione del disgusto in tre classi: effetto Garcia, condizionamento valutativo e legge della contaminazione. L’effetto Garcia è il fenomeno per cui tutto ciò che è percepito come causa di malattia per essere stato ingerito in passato, diventa in seguito oggetto di avversione. Il fenomeno è comune a molte specie animali ed è stato studiato per la prima volta nei ratti118. Tuttavia, l’avversione sviluppata come parte dell’effetto Garcia è meglio vista come esempio di proto-disgusto, in quanto non implica ideazioni di contaminazione119,120.

			Invece, il condizionamento valutativo è probabilmente la fonte della grande maggioranza dei nostri stimoli di disgusto, in particolare attraverso le espressioni di disgusto o le raccomandazioni dei nostri genitori o tutori (specialmente quelli a cui siamo esposti durante una finestra relativamente precoce di sviluppo). La cosiddetta “legge della contaminazione”, essa stessa un’importante via di acquisizione per il disgusto, è il meccanismo per cui qualcosa suscita disgusto in virtù del suo essere (percepito ecc. come) contaminato da un altro stimolo di disgusto. A differenza del disgusto attribuibile al condizionamento valutativo, tuttavia, il disgusto suscitato in virtù della legge di contaminazione è limitato all’esemplare contaminato e può essere cancellato in modi relativamente semplici (ad esempio, per mezzo di una disinfezione)121,122.

			Alcuni ricercatori si spingono fino a sostenere che i nostri elenchi degli stimoli di disgusto sono completamente attribuibili alla cultura123. Altri invece suggeriscono che esista un insieme di stimoli fondamentali del disgusto (che è formato da alcuni dei più comuni stimoli del disgusto, ossia almeno alcuni dei seguenti: feci, sostanze in decomposizione, violazioni dei confini corporei e anomalie fenotipiche) che è “specificato alla nascita”124. Tuttavia, data la succitata evidenza proveniente dai bambini selvatici, sarebbe difficile accettare la tesi secondo cui alcuni stimoli (o elicitori) fondamentali sono innati nel senso di essere in grado di suscitare disgusto indipendentemente dall’apprendimento culturale125. D’altra parte, non si può ignorare l’impressionante convergenza tra persone diverse in culture radicalmente diverse del genere di cose che esse trovano disgustose.

			La visione più plausibile è quindi nel mezzo. Questa è la visione che spiega la convergenza nei tipi di stimoli del disgusto in termini di apprendimento culturale vincolato da alcune predisposizioni innate. Si tratta di un caso particolare di un fenomeno più generale che gli psicologi chiamano “preparazione” o “appartenenza”, e che favorisce l’apprendimento di certi (tipi di) obiettivi o regole invece che altri126. Lo stesso fenomeno è stato ipotizzato anche per il linguaggio. In effetti, questa ipotesi è ancora una volta in linea con l’analogia linguistica introdotta in precedenza. Per il disgusto, sarà per esempio più facile acquisirlo nei confronti di escrementi corporei, piuttosto che per esempio per un fiore127. Per il linguaggio, lo stesso ragionamento si applica a diciamo, una particolare regola di costruzione delle frasi piuttosto che un’altra.

			Una conseguenza delle considerazioni sopra menzionate è che la disgustosità è una proprietà risposta-dipendente degli stimoli del disgusto. Piuttosto che essere una proprietà oggettiva, in altre parole, il disgusto ha senso solo nella misura in cui esiste la nostra risposta emotiva di disgusto. Questa è una conseguenza inevitabile dei meccanismi di acquisizione del disgusto descritti in precedenza.

			9. Tuttavia, Colin McGinn ha recentemente contestato questa conclusione sostenendo che il disgusto è in realtà una proprietà oggettiva:

			La disgustosità è per me una proprietà oggettiva, non una proprietà soggettiva o relativa. Gli umani trovano le feci disgustose e i cristalli non disgustosi; ma supponiamo che i marziani invertano questo schema di risposta: le feci sono piacevoli per loro, mentre i cristalli portano nausea e altri sintomi di disgusto. […] I marziani dicono la verità quando dicono: “I cristalli sono disgustosi, ma le feci no” […] Penso che intuitivamente questo sia abbastanza sbagliato: non c’è davvero nulla di disgustoso nei cristalli!128

			In questo passaggio, un ruolo di preminenza è svolto dal termine “intuitivamente”. In effetti, McGinn sostiene la sua tesi facendo semplicemente appello alle sue intuizioni. Contro l’ampia raccolta di prove che ho già delineato, tuttavia, le intuizioni preteoriche hanno poco peso.

			Più in avanti, nel suo studio sul disgusto, McGinn avanza inoltre quella che definisce una teoria “morte-nella-vita” dell’emozione. Tra le altre cose, questa teoria è prevedibilmente intesa a caratterizzare la supposta proprietà oggettiva della disgustosità. In questa sua teoria, ciò che ci disgusta è “la morte presentata sotto forma di tessuto vivente”129. Non una vita e una morte qualunque, ma una “morte-nella-vita” nel senso in cui le nozioni di vita e di morte “si applicano ad un essere cosciente”130. Purtroppo, questa è la caratterizzazione generale più precisa che mi pare possibile fornire della teoria di McGinn. Per contestare McGinn, è più utile guardare la sua teoria della disgustosità nel caso di particolari stimoli del disgusto.

			Si consideri per esempio lo stimolo di disgusto che McGinn contrappone ai cristalli nel passaggio sopra citato: le feci. Il caso delle feci e quanto dirò in proposito sono rappresentativi anche del tipo di dialettica in cui si impegna McGinn, nonché dei suoi difetti. Secondo la teoria della morte-in-vita, le feci sono (oggettivamente) disgustose perché, dice McGinn, “vita e morte co-esistono” in esse131. Vi è morte in esse perché sono il prodotto finale della digestione: “il processo digestivo prende in input i viventi e dà in output ciò che è morto […] il retto è una tomba”132. Ma in essi vi è anche vita, in quanto la digestione, di cui fanno parte, è un processo vivo nonché “il fondamento stesso di ogni vita animale”133. Inoltre, le feci sono materia organica (vita) ma sembrano inanimate (morte). La caratterizzazione delle feci di McGinn può essere stimolante come analisi culturale delle percezioni (occidentali) degli escrementi corporei. Non è tuttavia un resoconto credibile della proprietà oggettiva del disgusto. Questa è una proprietà che, come aveva affermato in precedenza McGinn, dovrebbe rendere le feci disgustose per i marziani, se solo ne avessero una vera comprensione. Come la presenta McGinn nel caso delle feci, sembra invece un caso emblematico di proprietà costruita culturalmente. Le ragioni che McGinn fornisce per il loro essere allo stesso tempo vive e morte sono essenzialmente metaforiche – e per di più coinvolgono diverse metafore. Le feci sono morte in quanto prodotto finale della digestione (fine come morte); oppure sono morte perché non si muovono (morte come immobilità). Al contrario, sono vive perché partecipano alla vita (metonimia), ma anche perché sono materia organica (forse l’unica affermazione letterale, o in un altro senso metonimica).

			Tuttavia, nulla sembra dettare quale metafora sia appropriato usare, nemmeno la specificazione che McGinn fornisce per la quale la vita e la morte sono nozioni da considerare “in quanto si applicano ad un essere cosciente”134. Le feci non sono, letteralmente e nello stesso senso, sia morte che vive. Lo sono semmai metaforicamente, e sotto metafore diverse. Che accade, per esempio, se considero le feci morte in quanto la fine della digestione è per me la sola giusta metafora sotto cui inquadrarle? Non mi disgusteranno? O mi sbaglierò sulla loro natura? La dipendenza della disgustosità dalla correttezza della scelta tra più metafore rende il disgusto eminentemente culturale e relativo al soggetto.

			Ma forse, per McGinn, la condizione necessaria e sufficiente perché qualcosa sia oggettivamente disgustoso è la semplice possibilità di trovare almeno due sensi metaforici in cui qualcosa sia allo stesso tempo morto e vivo. Ma naturalmente si può trovare una metafora per quasi tutto. Alcuni cristalli possono essere ad esempio considerati come morti, in quanto sono oggetti inanimati, ma anche vivi (dato che favoriscono la vita), come i medicinali (per esempio, la penicillina e l’acido acetilsalicilico sono entrambi cristalli). Per concludere, la teoria di McGinn è molto poco plausibile come teoria empirica del disgusto alla luce dell’evidenza disponibile, oltre che incapace, anche per i suoi stessi standard, di fornire un resoconto oggettivo del disgusto.

			10. Ho finora sostenuto due tesi principali. In primo luogo, l’emozione del disgusto è universale ed innata negli esseri umani. In secondo luogo, gli stimoli del disgusto sono fissati attraverso l’apprendimento culturale vincolato da una preparazione innata. Queste sono due caratteristiche principali del disgusto. Ciò che contribuiscono a determinare è, infatti, un’impressionante convergenza di tipologie di stimoli di disgusto (ad esempio, cibo, animali e, più in generale, sostanze organiche), e talvolta di specifiche sostanze (ad esempio, feci ed escreti e secreti corporei), ma anche una significativa variabilità sia interculturale che individuale.

			Ho anche suggerito che il disgusto ha altre due caratteristiche (una terza e una quarta): il carattere ideativo e la sensibilità alla contaminazione. Queste due caratteristiche giocano un ruolo importante nel distinguere il disgusto dal “distaste”. Ma il carattere ideativo e la sensibilità alla contaminazione hanno un’ulteriore rilevanza. Fondamentalmente, il disgusto coinvolge la repulsione alla prospettiva di un contatto fisico con uno stimolo di disgusto (inteso in senso lato come includente ciò che è contaminato da uno stimolo di disgusto stricto sensu). Ciò lo rende, nel senso che mi accingo ad illustrare, un’emozione orientata prevalentemente verso gli oggetti, in contrapposizione alle situazioni (quinta caratteristica principale del disgusto).

			Tipicamente, gli stati emotivi hanno oggetti intenzionali135. Io temo l’impatto che l’inflazione avrà sui miei risparmi, o la tigre che mi viene incontro; tu sei arrabbiato con il ladro per aver rubato la tua collezione di fumetti; i fedeli cattolici sono tristi a causa della rinuncia del Papa al suo pontificato. Gli oggetti intenzionali di questi episodi emotivi sono, rispettivamente: l’inflazione che ha un impatto sui miei risparmi, la tigre che viene verso di me, il ladro che ruba i tuoi fumetti e il Papa che rinuncia al papato.

			Inoltre, alcuni di questi stati emotivi hanno dei “target”: l’inflazione, la tigre e il ladro. L’ultimo caso non si può dire che abbia un target senza stiracchiare un po’ le nostre intuizioni a riguardo136. La ragione è che la tristezza non implica necessariamente una colpa; si può essere tristi per qualcosa, non verso qualcuno137.

			Si noti come, in tutti gli esempi considerati, i target sono oggetti (in un senso un po’ ristretto, ma che include le persone) e gli oggetti intenzionali sono situazioni (ossia, eventi o processi)138. In effetti, questo è più spesso il caso della paura, della rabbia, della tristezza e di varie altre emozioni. Il disgusto è relativamente insolito in questo senso. Almeno prima facie, l’oggetto intenzionale del disgusto infatti coincide con il suo target, ed entrambi sono oggetti. Ad esempio, un mucchio di feci che vedo sembrerebbe essere sia il target che l’oggetto intenzionale del mio disgusto. Qui tuttavia non è del tutto ovvio che le cose stiano davvero come sembra. In effetti, come miro a dimostrare, le apparenze sono in una certa misura ingannevoli, anche se forniscono un’intuizione importante sul modo in cui funziona il disgusto.

			Un motivo importante per rifiutare la tesi secondo cui gli oggetti intenzionali del disgusto sono oggetti (in un senso più ristretto) risiede nella sensibilità del disgusto alla vicinanza. Tipicamente, lo stesso oggetto disgustoso ci provoca più o meno disgusto a seconda della nostra vicinanza ad esso. Ciò supporta una caratterizzazione dell’oggetto intenzionale del disgusto che include il riferimento alla presenza e vicinanza dell’oggetto (o al suo potere di influenzare chi ha l’emozione o i suoi cari). Inoltre, il disgusto è sensibile anche ad altri tipi di contesto. Ad esempio, una stessa persona può essere disgustata dalla prospettiva di mangiare un acino d’uva andato a male, anche se lo stacca dal grappolo con molto meno o addirittura nessun disgusto. Il tipo di contatto qui fa la differenza. Sia la prossimità/potere di influenzare che il tipo di contatto introducono nel disgusto un aspetto relazionale, suggerendo così che l’oggetto intenzionale del disgusto è talvolta situazionale piuttosto che semplicemente oggettuale.

			Non nego che episodi di disgusto più rapidi ed automatici possano essere innescati dalla semplice percezione di determinate caratteristiche sensoriali, senza molto o nessun riferimento all’oggetto di cui sono parte, o alla situazione in cui quest’ultimo si trovi. Tuttavia, valutazioni emotive automatiche di questo tipo non sono esclusive del disgusto, ma possono essere, e sono state, ipotizzate per le emozioni di base in generale, a cominciare dalla paura139. Tuttavia, episodi emotivi di questo tipo sono in genere di breve durata e sono rapidamente seguiti da una consapevolezza emotiva più completa140.

			Se il disgusto non è dissimile dalla paura, dalla rabbia, dalla tristezza ecc. nell’avere (almeno a volte) situazioni come suoi oggetti intenzionali141, esso mostra tuttavia una peculiarità nelle relazioni che tipicamente i suoi target intrattengono con i rispettivi oggetti intenzionali. Queste relazioni rientrano in un insieme molto limitato di tipi. Situazioni di un’ampia varietà di tipi possono essere oggetti intenzionali di emozioni come paura, rabbia, tristezza, ecc. I target emotivi quindi figurano in un’ampia varietà di relazioni con gli altri elementi di queste situazioni. La tigre (target) è temibile nel suo camminare verso di me nella giungla, ma molto meno in una gabbia di vetro allo zoo. L’inflazione (target) fa paura per i soldi che ho nel mio conto in banca, ma non se ho debiti da ripagare. In contrasto con questa variabilità, la stimolazione del disgusto è più spesso sensibile a target che si trovano in un numero limitato di relazioni. Si tratta principalmente di relazioni tra target e soggetto che esperisce l’emozione: l’essere presente o assente, più vicino o più distante, o in contatto attraverso la bocca, o la pelle, o altro. Sono possibili ulteriori elaborazioni di questi modelli di base di relazioni. Una fetta di formaggio potrebbe non essere disgustosa su un piatto sul tavolo di cucina all’ora di cena, ma può diventarlo se vista in un cestino della spazzatura. Qui il disgusto e la sua mancanza derivano dalla prospettiva di mangiare il formaggio: accettabile nel primo caso, disgustosa nel secondo142. Il movimento del o all’interno di ciò che è disgustoso è un ulteriore modello ricorrente di sviluppo dei suddetti tipi fondamentali di relazioni di contatto. I vermi brulicanti o guizzanti sono in genere più disgustosi di quelli immobili; lo stesso vale per uno spruzzo di sangue rispetto ad una pozza di sangue. Il motivo è probabilmente ancora una volta la (probabilità della) prospettiva di contatto: più qualcosa è mobile, più è probabile entrarci in contatto143.

			Il numero limitato di tipi di relazioni rilevanti per il disgusto è accompagnato dal ruolo centrale che gli oggetti svolgono nel disgusto. Altre emozioni, ad esempio paura, rabbia, ecc., possono essere suscitate da e dirette a situazioni che coinvolgono svariati tipi di oggetti. Si può essere spaventati da coltelli, persone, inflazione, ecc. Anche il disgusto è suscitato da un’ampia varietà di cose (in primo luogo da quelle presenti sulla propria lista di stimoli di disgusto, ma anche da qualunque altra cosa entri in contatto con i primi), ma i tipi che queste cose esemplificano (principalmente, tipi di sostanze concrete ed organiche) sono probabilmente più limitati nel numero. Ancora più importante è il fatto che gli elementi nella propria lista di stimoli di disgusto sono generalmente disgustosi, indipendentemente dalle situazioni in cui si trovano; e, viceversa, ogni volta che c’è disgusto, questo è tipicamente riconducibile ad un elemento della lista (o perché figura in modo preminente nell’oggetto diretto del disgusto o in virtù di una storia di contatto con quest’ultimo)144. Al contrario, gli oggetti che figurano in modo preminente negli episodi emotivi di paura, rabbia ecc. sono molto meno univocamente legati a quelle emozioni. Un coltello è a volte coinvolto nella paura, a volte nella rabbia, altre volte è coinvolto in episodi emotivi completamente diversi o è emotivamente neutrale. Ciò che è molto più importante nella paura, nella rabbia, ecc. sono le situazioni o le relazioni in cui gli oggetti si trovano145.

			Il mio suggerimento è che le due caratteristiche del disgusto appena delineate (tipi limitati di relazioni rilevanti e legame univoco, uno ad uno con il suscitare oggetti) ha probabilmente fatto sì che il disgusto potesse essere di frequente suscitato dal semplice riconoscere (o immaginare) un oggetto, diminuendo la rilevanza delle situazioni nella stimolazione del disgusto. Questa caratteristica del disgusto lo rende un’emozione particolarmente oggetto-centrica (invece che situazione-centrica). Ciò ha conseguenze particolarmente interessanti sulla prontezza con cui viene stimolato. In altre parole, il meccanismo di valutazione del disgusto in molti casi, per così dire mette tra parentesi i dettagli della situazione più ampia, e ottiene così una risposta più rapida ed immediata. Questo mettere tra parentesi può essere fatto in modo efficace perché, come detto, c’è un numero limitato di possibili modelli di relazioni tra il target e gli altri elementi di una situazione disgustosa (incluso il soggetto che esperisce l’emozione o che è potenzialmente influenzato dallo stimolo di disgusto)146. Inoltre, e per quanto riguarda chi esperisce l’emozione/è potenzialmente influenzato, questi possibili schemi di relazione ruotano tutti intorno alla possibilità di contatto fisico tra il soggetto potenzialmente colpito e il target/stimolo di disgusto. Il prospetto del contatto con il target del disgusto può quindi essere assunto per default una volta che uno stimolo di disgusto (come target) è percepito, riconosciuto o immaginato. (Il prospetto del contatto è infatti così integrale al disgusto che è parte della stessa sua risposta, come mostra la sua sensibilità alla contaminazione)147.

			Naturalmente, è probabile che questa caratteristica del disgusto sia stata utile evolutivamente. Valutazioni emotive più rapide generalmente significano un controllo volontario più limitato. Per il disgusto si possono trovare buone ragioni per ricorrere ad un meccanismo di valutazione extra-rapido (ancor più della già elevata velocità di stimolazione delle emozioni in genere). Una di queste ragioni può trovarsi nel vantaggio di evitare qualsiasi contatto con lo stimolo potenzialmente patogeno. Questo beneficio è più facilmente ottenibile mediante una reazione emotiva che si attiva alla minima possibilità della presenza di agenti patogeni. La frequenza di falsi positivi potrebbe effettivamente essere stata complessivamente vantaggiosa per il benessere degli esseri umani148.

			Sebbene le valutazioni del disgusto del tipo appena descritto si concentrino sugli oggetti come target del disgusto, sono possibili sia la stimolazione situazionale che, almeno in una certa misura, un ulteriore monitoraggio cognitivo. Con tale monitoraggio viene la consapevolezza, per esempio, del locus di contatto potenziale (bocca, genitali, mani ecc.). Ciò ha come effetto la regolazione verso il basso o verso l’alto della propria risposta di disgusto. Tale monitoraggio cognitivo è tuttavia limitato, e il disgusto rimane un’emozione sostanzialmente incentrata sugli oggetti.

			Come suggerirò nel Capitolo 3, l’oggetto-centricità del disgusto è importante, poiché spiega la facilità e relativa inevitabilità/inattenuabilità della stimolazione del disgusto nel caso di rappresentazioni di stimoli di disgusto. In virtù dell’oggetto-centricità del disgusto, infatti, il rapporto tra chi esperisce l’emozione/fruisce dell’arte e lo stimolo di disgusto rappresentato viene messo tra parentesi nella stimolazione di disgusto. Di conseguenza, il fruitore d’arte valuta la rappresentazione come disgustosa, non appena riconosce (o immagina) in essa uno stimolo di disgusto. Il fatto che lo stimolo non sia presente ma sia solo rappresentato, o anche la sua completa finzione se è reso realisticamente, hanno relativamente poca importanza. Più precisamente, tali circostanze hanno un’importanza significativamente minore di quella che avrebbero in casi analoghi che coinvolgono paura, rabbia o tristezza.

			Si noti che l’assenza o inesistenza di un oggetto che provoca il disgusto, non significa che manchi una condizione necessaria per il disgusto oggettuale. Il fatto che in senso stretto non vi sia alcun oggetto (ad esempio non ci sono vere feci in una fotografia di feci a colori) non impedisce in altre parole né la centralità dell’oggetto né la stimolazione del disgusto. Le emozioni possono generalmente essere suscitate in assenza di percezioni o credenze dirette, come ora ammettono tipicamente anche i teorici cognitivi delle emozioni. Inoltre, le emozioni sono in buona misura cognitivamente impenetrabili. Queste sono caratteristiche delle emozioni in generale, specialmente delle emozioni di base. Un cruciale probabile vantaggio evolutivo dei sistemi emotivi è che consentono reazioni più veloci, anche se meno accurate e talvolta inaffidabili, rispetto ai meccanismi “razionali”. A questo proposito, il disgusto non è peculiare o diverso rispetto ad altre emozioni. A parte la sua oggetto-centricità, le generali immediatezza e refrattarietà di stimolazione non sono caratteristiche esclusive del disgusto. Anche la paura le ha, così come altre emozioni.

			Si consideri per esempio la paura che si prova stando in piedi su un pavimento di vetro, in cima ad un precipizio montuoso. La massima fiducia (scientifica) nella solidità della struttura del pavimento in vetro non sarà generalmente sufficiente ad impedire che si abbia paura di cadere sulle rocce sottostanti. In questo caso, l’apparenza realistica di una situazione spaventosa è sufficiente per scatenare la paura. La stessa cosa accade con il disgusto che si ha verso una fotografia di feci a colori. L’apparenza di un oggetto disgustoso è sufficiente per suscitare disgusto. La distinzione tra l’oggetto-centricità del disgusto e la situazione-centricità della paura è distinta dalla distinzione tra apparenza e realtà. Tuttavia, sia l’oggetto-centricità che la sufficienza dell’apparenza contribuiscono a rendere più rapida e immediata la stimolazione delle emozioni.

			11. Considerazioni simili si applicano a due casi documentati da uno dei più celebri esperimenti di Rozin et al. In un caso, un gran numero di partecipanti rifiutano con disgusto di mangiare dolci al cioccolato a forma di feci, anche se pienamente consapevoli dell’inganno. In un secondo caso, molti partecipanti sono disgustati dalla prospettiva di bere da un bicchiere in cui era stato precedentemente inserito uno scarafaggio sterilizzato (e quindi completamente innocuo)149. In entrambi questi casi, la stimolazione del disgusto è particolarmente immediata e refrattaria in virtù dell’effetto combinato dell’oggetto-centricità e dell’apparenza (realistica)150,151.

			Rozin et al. presentano il fenomeno esemplificato nei due casi descritti come casi particolari della “legge della somiglianza”, secondo la quale “l’immagine è uguale all’oggetto”152. In questa visione, la legge della somiglianza è una delle due “leggi di magia simpatetica”, che essi suggeriscono essere proprie del disgusto; l’altra è la legge del contagio (corrispondente a quella che ho chiamato “sensibilità alla contaminazione”).

			Queste due “leggi” hanno, invece, a mio avviso uno status alquanto diverso. Come suggerito in precedenza, la sensibilità alla contaminazione è un aspetto centrale e distintivo della risposta al disgusto. È un meccanismo cognitivo piuttosto sofisticato che probabilmente ha svolto un ruolo evolutivamente cruciale nella protezione degli esseri umani dai patogeni. Incarna efficacemente quella che Steven Pinker ha chiamato “microbiologia intuitiva”153. Al contrario, la cosiddetta “legge della somiglianza” non è una peculiarità del disgusto, ma delle emozioni più in generale (sebbene possa essere più evidente nel caso del disgusto dato il ruolo aggiuntivo giocato dall’oggetto-centricità).

			12. Ho passato in rassegna (tra le altre) cinque caratteristiche principali del disgusto: l’universalità del sistema del disgusto negli esseri umani, l’apprendimento culturale e la preparazione innata nell’acquisizione del disgusto, e tre caratteristiche della risposta di disgusto, ossia il suo carattere ideativo, la sua sensibilità alla contaminazione e la sua oggetto-centricità. Una sesta caratteristica importante del disgusto riguarda il suo oggetto formale. Come suggerito, le emozioni hanno oggetti intenzionali e possono anche avere dei target. Inoltre, le emozioni sono (normalmente intese come) suscitate da, o possono essere viste come attribuenti ai loro oggetti intenzionali, un particolare (tipo di) proprietà. Tale proprietà viene solitamente chiamata il loro “oggetto formale”154. L’oggetto formale della paura è solitamente caratterizzato come qualcosa che è immediatamente pericoloso o minaccioso per chi esperisce l’emozione o per i suoi cari: ad esempio, l’impatto dell’inflazione sui miei risparmi sta minacciando il mio futuro benessere, o la tigre che cammina verso di me può essere minacciosa per la mia vita. L’oggetto formale della rabbia, invece, coinvolge il contrastare i desideri o le aspettative di chi esperisce l’emozione, o quelli dei suoi cari: per esempio, il ladro contrasta il mio desiderio di mantenere i miei fumetti. Gli oggetti della tristezza sono invece caratterizzati dall’andare contro la volontà di chi esperisce l’emozione o dei suoi cari: per esempio, l’abbandonare, da parte dell’amato Papa, la Chiesa romana senza un capo. Al contrario, il caso del disgusto è peculiare in quanto il suo oggetto formale, nella misura in cui può essere specificato, è dissimile dagli oggetti formali che si possono specificare nel caso di emozioni come paura, rabbia o tristezza. Ciò mostra la sesta caratteristica del disgusto: la sua opacità di scopo.

			Le cose che suscitano disgusto sembrano impossibili da raggruppare sotto un’etichetta comune e non circolare come quelle che sono disponibili per altre emozioni (“minaccioso”, “che contrasta le aspettative” ecc.). Ho già accennato a questo problema in precedenza, nella mia precedente discussione della tesi di Royzman e Sabini (2001) secondo la quale l’assenza di un oggetto formale di ordine superiore esclude il disgusto dai fenomeni che meritano lo status di emozioni. Cose che posseggono caratteristiche ben diverse frequentemente stimolano il disgusto in vari soggetti, e persino in uno stesso soggetto – anche lasciando da parte quelle cose che diventano disgustose semplicemente in virtù di una storia passata di contatto con membri della propria lista di stimoli del disgusto. Per dirla con Daniel Kelly (2011), è “altamente implausibile” che “gli stimoli del disgusto condividano tutti una qualche proprietà al di là di quella di suscitare il disgusto”155,156. Tutti i tentativi fatti finora di individuare una condizione necessaria e sufficiente per essere uno stimolo di disgusto sono stati fallimentari o insoddisfacenti.

			Una proprietà come l’essere organico è comune a molti stimoli di disgusto, anche se in determinate circostanze il disgusto può essere suscitato da uno stimolo non organico157. Inoltre, anche se l’organicità fosse una condizione necessaria, non sarebbe certamente sufficiente. Ognuno di noi non è infatti disgustato da molte sostanze organiche (es.: persone, verdure, cibo ecc.).

			Un altro tentativo è associato al già citato collegamento fatto da Douglas (1966/2003) tra il disgusto e la “materia fuori posto”. Ho già sostenuto che questa non è una buona strada nella ricerca della richiesta proprietà necessaria e sufficiente. Kolnai (1929/2004) parla, in modo suggestivo, di un “surplus di vita” come proprietà unificante del disgusto, sebbene lo faccia nel contesto di un’analisi fenomenologica. Più di recente, McGinn (2011) ha difeso una visione del disgusto ispirata a Kolnai. McGinn identifica la proprietà necessaria e sufficiente degli stimoli di disgusto nella “morte presentata sotto forma di tessuto vivente”. Per i motivi che ho discusso in precedenza, anche questa è una strada infruttuosa.

			Nemmeno le teorie evolutive sono la risposta. L’evoluzione è certamente un fattore importante, attraverso la preparazione, nel determinare quali cose troviamo disgustose e quali no. Tuttavia, una caratterizzazione dell’oggetto formale del disgusto come qualunque cosa siamo preparati a trovare disgustosa non fornirebbe né un’indicazione necessaria né sufficiente di ciò che disgusta. Come illustrato in precedenza, ognuno di noi può essere disgustato da alcune, anche se non necessariamente tutte, le cose per le quali siamo geneticamente preparati ad essere disgustati, nonché da cose per le quali tale preparazione è assente. Un ulteriore problema per l’approccio evoluzionistico è la completa assenza di accesso cosciente che il soggetto che esperisce l’emozione tipicamente ha all’esistenza e al funzionamento della preparazione. Questa caratteristica da sola rende il disgusto diverso dalla maggior parte delle altre emozioni (es.: paura, rabbia, gioia, ecc.), gli oggetti formali dei quali sono, almeno in molti casi, accessibili alla coscienza.

			Un’altra possibile teoria dell’oggetto formale del disgusto fa appello alla nozione di contaminazione. Alexandra Plakias (2012), ad esempio, utilizza una caratterizzazione del disgustoso come ciò che è “contaminato e contaminante”158. Una simile teoria ha delle caratteristiche attraenti. Fa appello ad una caratteristica chiave del disgusto, ma non così direttamente da sollevare preoccupazioni immediate di circolarità. Inoltre, il doppio riferimento, alla contaminazione attiva e passiva (“contaminato e contaminante”), copre i due principali tipi di stimoli di disgusto: quelli che sono disgustosi in virtù della loro natura (contaminanti) e quelli che sono disgustosi in virtù della loro storia di contatto con stimoli del primo tipo (contaminati).

			A ben vedere, i meriti di una simile teoria sono tuttavia molto limitati. La congiunzione tra “contaminato” e “contaminante” è il problema più evidente. Gli stimoli del disgusto che sono tali in virtù di ciò che sono, piuttosto che in virtù di ciò con cui sono stati in contatto, difficilmente possono essere etichettati come “contaminati”. Si potrebbe certamente suggerire un senso figurato di “contaminato”, secondo il quale qualcosa è contaminato senza mai essere stato letteralmente contaminato da nulla. Questo non è molto diverso dal caso di persone che, pur non essendo superstiziose, tuttavia dicono di una casa che è “maledetta” – anche se in realtà non credono letteralmente che le maledizioni abbiano il potere soprannaturale che tradizionalmente si presume abbiano. Un senso figurato di “contaminato” sarebbe tuttavia troppo vago per essere completamente soddisfacente come parte dell’oggetto formale di un’emozione. Una disgiunzione può però facilmente risolvere questo problema: “contaminato o contaminante”.

			Tuttavia, un problema più difficile per questa visione è posto dall’ampia gamma semantica di applicabilità del concetto di contaminazione. Contaminare significa semplicemente trasmettere qualcosa, in genere qualcosa di nocivo o altrimenti negativo. Anche scartando, come usi figurativi o estesi, quelli nei quali ciò che viene trasmesso ha valore positivo, la nozione di contaminazione comunque include un’ampia varietà di tipi di cose trasmesse e di mezzi di trasmissione. Anche modificando ulteriormente la caratterizzazione di Plakias e restringendo il tipo di contaminazione e le modalità di trasmissione a qualcosa di simile alla contaminazione biologica e al contatto fisico, ci sono ancora controesempi, soprattutto dal lato della sufficienza. Ci sono cose che, anche se chiaramente contaminanti se toccate, molti non troverebbero comunque disgustose. Ad esempio, non sono necessariamente disgustato da un conoscente, che so avermi trasmesso il virus dell’influenza. Inoltre, molti non troverebbero disgustosa una quantità di (ciò che sanno essere) batteri pericolosi, per esempio di Acinetobacter baumannii159 su una piastra di Petri160.

			Dal lato della necessità, ci sono cose da cui si può essere disgustati, ma che uno può credere che contaminino solo in un senso vago ed oscuro (es.: io sono disgustato dal formaggio e mi sento contaminato se lo tocco, anche se non so bene in che senso). Inoltre, Royzman e Sabini (2001) menzionano in questo senso gli esperimenti di Rozin e colleghi con lo scarafaggio nei bicchieri e il cioccolato a forma di feci. Questi possono essere interpretati come casi in cui si sa che non ci sono prospettive di contaminazione fisica, ma si è comunque disgustati. Tutti questi controesempi non possono tuttavia escludere l’associazione, per quanto rudimentale e inopportuna, tra disgusto e contaminazione. Come suggerito in precedenza, infatti, la sensibilità alla contaminazione è una parte centrale della risposta al disgusto. Tuttavia, la contaminazione non è la nozione da utilizzare per una caratterizzazione non circolare dell’oggetto formale del disgusto in quanto, per prima cosa, non fornisce una condizione sufficiente per la disgustosità. Inoltre, il suo essere presente in una caratterizzazione dell’oggetto formale del disgusto non soddisfa la condizione di non-circolarità, in quanto fa parte della risposta di disgusto.

			Un simile verdetto è appropriato per una caratterizzazione dell’oggetto formale del disgusto che adotti l’oggetto formale della paura. In questa visione, il disgusto è un tipo particolare di paura. Di conseguenza, il disgusto è diretto ad (un sottoinsieme di) ciò che è minaccioso. Una visione di questo tipo è suggerita da Rachel Herz (2012), secondo la quale il disgusto è un “tipo speciale di paura che si è evoluto per aiutarci ad eludere una morte lenta e incerta per malattia”161. La differenza tra le due emozioni, secondo Herz, risiede principalmente nel tipo di pericolo da cui ci difendono (danno istantaneo o lenta malattia), e quindi nei loro rispettivi stimoli (siamo “disgustati dalle croste purulente, ma temiamo le tigri”)162. La differenza nei tipi di pericolo/stimoli si accompagna a differenze in automatismo (alto per la paura, basso per il disgusto), flessibilità (istintivo contro appreso), prontezza di attivazione e disattivazione (veloce contro graduale) e sofisticatezza cognitiva (bassa contro alta)163.

			Proprio come nel caso della contaminazione, la nozione di minaccia rilevante cattura qualcosa di proprio del disgusto, anche se solo in un senso vago. Da un lato, vi è senz’altro un senso in cui percepiamo oggetti disgustosi come minacciosi. Nella misura in cui la risposta di disgusto implica avversione al contatto e preoccupazioni di contaminazione, il disgusto è minaccioso. Ma in cosa consiste questa minaccia più di preciso? Herz suggerisce che le malattie, sviluppandosi lentamente, siano la minaccia in questione. Seguendo Kelly (2011), si potrebbe invece dire veleni e parassiti. Ma, comunque si specifichi la minaccia da cui è probabile che il disgusto ci difenda, rimangono dei problemi. Come mostrano alcuni degli esempi sopra riportati, ci sono sostanze velenose e patogene che comunemente non sono disgustose. Inoltre, e ancora, l’appello ai benefici evolutivi non aiuta molto nella formulazione di un oggetto formale del tipo che è invece disponibile per emozioni come la paura.

			Senz’altro, un vago ed incompiuto senso di minaccia accompagna il disgusto come parte della risposta di disgusto. Ma, per ragioni simili a quelle suggerite nel caso della contaminazione, questa circostanza non è utile alla ricerca di una caratterizzazione non circolare dell’oggetto formale del disgusto164.

			13. La difficoltà di trovare condizioni necessarie e sufficienti per la disgustosità può essere superata rinunciando alla condizione di non circolarità. In questo caso, l’oggetto formale del disgusto sarebbe la proprietà stessa di disgustosità. È una questione interessante e controversa se si debba caratterizzare l’oggetto formale di un’emozione in termini dell’emozione stessa. Ronald de Sousa (2013), ad esempio, suggerisce che si debba:

			L’oggetto formale associato ad una data emozione è essenziale per la definizione di quella particolare emozione. Ciò spiega l’apparenza di tautologia nella specificazione di qualsiasi oggetto formale (sono disgustato perché è disgustoso); ma è anche, in parte, ciò che ci permette di parlare di emozioni appropriate o inappropriate. Se il cane che ostacola il mio cammino è uno shitzu, la mia paura è fuori luogo: il target della mia paura non si adatta all’oggetto formale della paura.165

			Si noti, tuttavia, come, nel passo citato, de Sousa utilizzi l’esempio del disgusto per suggerire un’“apparenza di tautologia”, per poi tentare di dissolverla utilizzando la paura e il caso di un cane proverbialmente non minaccioso.

			D’altra parte, nell’introdurre la nozione di oggetto formale nello studio filosofico delle emozioni, Kenny (1963/2003) specifica anche che: “Un oggetto formale non va confuso con un accusativo interno, come accade nell’espressione ‘sognare un sogno’, ‘giocare un gioco’”166. Nella stessa vena, Julien A. Deonna e Fabrice Teroni (2012) scrivono:

			Si noti, tuttavia, il seguente fatto cruciale. Se l’idea che le emozioni valutano in modi che sono soggetti a standard di correttezza e giustificazione deve svolgere un ruolo sostanziale, l’apprensione di un dato valore e l’effettiva esemplificazione di questo valore devono essere in una certa misura indipendenti l’una dall’altra. Le proprietà valutative degli oggetti nel mondo non possono, per così dire, semplicemente essere negli occhi di chi guarda. Quando abbiamo diagnosticato la rabbia di Mary come giustificata ma sbagliata, per esempio, abbiamo supposto la verità di un’affermazione abbastanza sostanziale: che uno scherzo può essere offensivo indipendentemente dal fatto che Mary vi reagisca con rabbia. E questa ipotesi si rivelerebbe sbagliata se, come affermano alcune forme di soggettivismo sulle proprietà valutative, l’offensività di una battuta dipendesse esistenzialmente da tale risposta. Più in generale, se il parlare di correttezza e giustificazione deve giocare un qualche ruolo in relazione alle connessioni tra emozioni e proprietà valutative, allora deve essere possibile che un’emozione si manifesti in assenza di qualsiasi esemplificazione della corrispondente proprietà valutativa e che, al contrario, una proprietà valutativa possa essere esemplificata in assenza dell’emozione corrispondente.167

			In altre parole, le condizioni di appropriatezza non possono essere formulate in modo significativo se l’oggetto formale di un’emozione è caratterizzato in modo circolare riferendosi all’emozione stessa.

			Ci sono (almeno) due problemi qui che necessitano una maggiore analisi. Se un ruolo dell’oggetto formale è di figurare in modo prominente nella definizione di un’emozione, allora l’oggetto formale può certamente fare nuovamente riferimento all’emozione stessa (per esempio, essere disgustoso sarà un oggetto formale perfettamente appropriato al disgusto). La risposta di disgusto ha una serie di caratteristiche, menzionate finora in questo capitolo, che sono certamente sufficienti a renderla distintiva, e quindi a consentire una definizione utile di disgusto.

			Darwin, per esempio, scrive che il disgusto “si riferisce a qualcosa di ripugnante, soprattutto in relazione al senso del gusto, come effettivamente percepito o vividamente immaginato; e secondariamente a tutto ciò che provoca una simile sensazione, attraverso l’olfatto, il tatto e anche la vista”168. Tybur et al. (2012) condannano le affermazioni di Darwin come una “definizione […] circolare” di disgusto, poiché in essa il disgusto è “sia la ragione della risposta (l’oggetto è rivoltante) sia l’output della risposta”169. Ma la critica di Tybur et al. a Darwin non è abbastanza clemente. Innanzitutto, la breve frase di Darwin sopra citata (che è comunque una versione più lunga della frase citata da Tybur et al.) non mira esplicitamente ad essere una definizione del disgusto. Darwin infatti dice che il disgusto “si riferisce a qualcosa di rivoltante ecc.”: non dice, come Tybur et al. la descrive, che il disgusto è “una reazione a ‘qualcosa di rivoltante ecc.’”170. Inoltre, la breve frase di Darwin è solo l’inizio della sua descrizione e analisi di otto pagine delle caratteristiche fenomenologiche, espressive e comportamentali della risposta di disgusto. Invece, ciò che Darwin in effetti fa nella sua discussione sul disgusto è il tentativo perfettamente valido di definire il disgusto sulla base di caratteristiche distintive della risposta di disgusto. Sebbene i dettagli della definizione di Darwin possano non essere più accurati, un tentativo dello stesso tipo può essere perseguito in modo significativo anche oggi, senza incorrere in contraddizioni o circolarità viziose. Si può, se si vuole, usare una caratterizzazione circolare di oggetto formale per un tale tipo di definizione.

			Se, invece, si vuole che l’oggetto formale del disgusto aiuti a formulare le condizioni di appropriatezza per l’emozione, allora, come giustamente fanno notare Deonna e Teroni (2012), un oggetto formale circolare non va bene. Come mostrato, tuttavia, un insieme non circolare di condizioni necessarie e sufficienti per essere uno stimolo di disgusto è un obiettivo sfuggente. Caratterizzare quindi un oggetto formale del disgusto che non sia circolare si rivela una difficile impresa. Infatti, non esiste un oggetto formale non circolare per il disgusto che sia paragonabile a quelli che possono essere formulati per emozioni come paura, rabbia e tristezza. Chiamo questa caratteristica del disgusto “l’opacità di scopo del disgusto”. Uso questa etichetta per evidenziare un aspetto della peculiarità del disgusto nei confronti del suo oggetto formale, cioè la frequente assenza di consapevolezza interna, diretta, da parte di chi esperisce l’emozione, delle ragioni o delle finalità in virtù delle quali la loro lista di stimoli del disgusto include alcune cose e non altre (escludo qui ciò che è “contaminato” attraverso il contatto con elementi nella propria lista di stimoli di disgusto). Tali ragioni e scopi possono spesso avere un ruolo evolutivo nel determinare i vincoli genetici e l’apprendimento culturale che congiuntamente producono la risposta umana di disgusto. Inoltre, chi esperisce l’emozione può occasionalmente giungere ad una consapevolezza esterna o indiretta di tali ragioni e finalità. Può ad esempio farlo indovinando/ricostruendo il percorso di condizionamento valutativo attraverso il quale ha acquisito un qualche stimolo di disgusto, o forse anche attraverso una riflessione scientifica o pre-scientifica sull’insieme delle cose che disgustano171. Ciò che importa è che ciò di cui chi esperisce l’emozione è consapevole internamente sarà, in molte circostanze, semplicemente che è meglio evitare, non toccare ecc., il particolare stimolo di disgusto, o in altre parole che il particolare stimolo giustifica l’insieme di risposte proprie del disgusto172.

			Una conseguenza dell’opacità di scopo del disgusto è che le condizioni di appropriatezza del tipo che sono disponibili per emozioni come la paura non sono disponibili per il disgusto. Ciò è in accordo con la comune intuizione. Mentre ha senso giudicare inappropriata la paura per un cane innocuo, ha molto meno senso parlare di un analogo senso di inadeguatezza per il disgusto. Io sono disgustato dal formaggio, eppure tu lo trovi delizioso; i funghi ti fanno schifo, ma io li mangio con gusto e mi piace anche odorarli. Nessuno di noi ha però una giustificazione per giudicare inappropriato il disgusto dell’altro, perlomeno non nella stessa misura in cui ciò può essere fatto nel caso di emozioni come la paura. Posso trovare il tuo disgusto per i funghi insolito e magari un buon pretesto per una battuta. Ma non ho motivi per giudicarlo inopportuno o irrazionale, almeno nel senso e nella misura in cui questo giudizio può essere espresso nel caso della paura di qualcuno per il proverbiale cane innocuo. In primo luogo, la paura di cani di piccola taglia appare sufficientemente rara nella popolazione, mentre gli analoghi casi di disgusto (ad esempio, per formaggio, yogurt, broccoli ecc.) non lo sono. Ciò non vuol dire che alcuni tipi di cose non sono raramente disgustose: ad esempio, i cristalli, gli alberi, la luna. La preparazione innata funziona come vincolo sul tipo di cose da cui siamo disgustati; ma è un vincolo significativamente più flessibile rispetto a quelli che sono all’opera nel caso di emozioni come la paura. In secondo luogo, nel caso della paura c’è un oggetto formale non circolare in base al quale si può distinguere tra ciò che è appropriato e ciò a cui invece ci troviamo di fronte; invece, come ho sostenuto, ciò non è possibile con il disgusto. Si paragoni, ad esempio, “So che è un cane perfettamente innocuo, ma mi spaventa stargli vicino” con “So che i funghi non sono disgustosi, ma mi disgustano”.

			La peculiare posizione del disgusto rispetto alle condizioni di appropriatezza si manifesta anche in una netta difficoltà nell’articolare le ragioni del proprio disgusto in un disaccordo. Quando due parti non sono d’accordo sul fatto che qualcosa sia o non sia disgustoso, è difficile per una delle due parti trovare ragioni per persuadere l’altra parte. In tali casi, infatti, è spesso difficile per ciascuna parte anche vedere per sé stessi le ragioni che giustificano le proprie risposte. L’unica cosa che spesso sembra potersi dire per giustificare il proprio disgusto è semplicemente che il suo oggetto è disgustoso. In alcuni casi si possono trovare delle ragioni per il proprio disgusto come per esempio: lo stimolo è un agente patogeno, molte persone lo trovano disgustoso, assomiglia o ricorda un altro stimolo di disgusto. A volte tali ragioni servono a rendere sé stessi o la persona con cui si è in disaccordo meno perplessi o sorpresi dal proprio disgusto. Tuttavia, alcuni di questi motivi non supportano necessariamente un giudizio di appropriatezza, quanto uno di consuetudine. In genere, inoltre, essi non sono sufficienti per giustificare un giudizio di in/appropriatezza (o ir/razionalità) sul disgusto proprio o di altri, perlomeno non nella misura in cui questo è possibile per emozioni come la paura.

			14. Vi è tuttavia un senso in cui si possono ottenere condizioni di appropriatezza per il disgusto, anche se molto diverso da quello in questione nel caso di emozioni come la paura. Ha senso parlare di condizioni di inadeguatezza individuale o soggettiva, e comunque solo in un dato contesto o momento della vita di un soggetto. Poiché il disgusto che qualcuno prova è suscitato dalla sua particolare lista di stimoli di disgusto (determinata a sua volta dalla sua storia ontogenetica) e da qualunque cosa egli percepisca (o creda, immagini ecc.) avere una storia di contatto con quegli elicitori, ha senso parlare di inadeguatezza per la sua risposta di disgusto quando questa non viene attivata in modo conseguente (e di adeguatezza quando lo è). Tuttavia, come ho già sottolineato, la propria lista di stimoli di disgusto può sempre essere modificata nel corso della propria vita. Quindi, in questo senso, l’appropriatezza può essere definita solo rispetto al particolare momento della vita di un soggetto.

			È possibile che tali condizioni di appropriatezza possano a volte svolgere un ruolo utile. Per usare un caso sulla falsariga del suddetto esperimento di Herz, essere disgustati da un odore che sembra essere di vomito risulterà inappropriato e lascerà spazio al piacere nel rendersi conto che l’odore è in realtà di un delizioso formaggio parmigiano. Un altro ruolo che può svolgere un senso di appropriatezza soggettivo e contestuale è nella diagnosi di malattie neuropsicologiche. I malati di disturbo ossessivo-compulsivo (DOC), almeno per quanto riguarda i cosiddetti “washers” e le loro preoccupazioni di contaminazione, mostrano una sensibilità al disgusto significativamente maggiore rispetto ai soggetti normali173. Sebbene questa differenza di per sé sia semplicemente il segnale di una deviazione dalla norma statistica, essa potrebbe essere interpretata come rappresentativa di una differenza tra lo stato attuale del soggetto e un suo ipotetico stato senza il DOC. In questo senso, l’eccessiva attivazione della risposta di disgusto in chi soffre di DOC è inappropriata (piuttosto che insolita) e segnala la presenza di una malattia. Analogamente, la malattia di Huntington è significativamente correlata con la sensibilità al disgusto, ma inversamente. L’Huntington è una malattia degenerativa genetica, che si manifesta in modo più evidente nei movimenti non coordinati esibiti da coloro che ne soffrono (i loro movimenti assomigliano in qualche senso a una danza, e quindi sono chiamati “corea”). Dagli anni ‘90, la ricerca ha mostrato come i malati di Huntington siano molto meno sensibili al disgusto rispetto ai soggetti normali, oltre ad essere incapaci di riconoscere l’espressione facciale tipica del disgusto. Anche in questo caso, in un certo senso, la sensibilità al disgusto dei malati di Huntington può essere interpretata come inappropriata, e in questa misura contribuire ad una diagnosi della loro condizione.

			15. Pur ammettendo la significatività e l’utilità di tali condizioni di appropriatezza soggettivo-contestuale, il caso del disgusto rimane comunque diverso da quello di emozioni come paura, rabbia e tristezza. Come tale, ha attirato l’attenzione dei filosofi morali interessati al cosiddetto “disaccordo senza errore” o alle teorie del valore neo-sentimentaliste/”fitting-attitude”174. In questo dibattito, Knapp (2003) e, in una certa misura, McDowell (1997), offrono punti di vista che mostrano importanti aspetti di somiglianza con quello che ho presentato. Tali opinioni sono state criticate, ma, a mio parere, vanno nella giusta direzione. Tuttavia, entrare in una difesa più completa dello scetticismo a riguardo della normatività del disgusto ci porterebbe troppo lontano dal focus del presente libro. Questo per due ragioni principali. Il primo è semplicemente che tali questioni di appropriatezza/normatività, in senso stretto, non giocano un ruolo decisivo per quanto riguarda l’arte disgustosa (se non per quanto riguarda l’opacità di scopo del disgusto). Come accennato, esiste infatti un importante grado di convergenza verso un insieme di stimoli comuni di disgusto, almeno per quanto riguarda i soggetti contemporanei, e certamente occidentali. Il libro approfitterà di questa circostanza e si concentrerà su stimoli comuni (e relativamente incontrovertibili) di disgusto.

			16. La seconda ragione per cui questa non è la sede per discutere ulteriormente la letteratura sulla normatività del disgusto è che la maggior parte di questa è interessata al cosiddetto “disgusto morale”175. Come ho già detto nell’Introduzione, quest’ultimo esula dall’ambito centrale di discussione del presente libro. Se il disgusto morale sia in realtà lo stesso fenomeno psicologico del disgusto è una questione controversa. In effetti, è giusto dire che non c’è né un consenso né una visione prevalente sulla questione (né nella comunità scientifica né in quella filosofica). Una visione metaforica estrema come quella che è in parte offerta da Bloom (2004) è oggi generalmente considerata poco plausibile. Secondo una tale visione, il disgusto morale è tanto simile al disgusto (fisico) quanto la sete di conoscenza è simile alla sete d’acqua, o la brama per una macchina nuova è come la brama sessuale:

			Dopotutto, se si osservano davvero i volti e le azioni delle persone durante discorsi politici o accademici, si vede molta rabbia, o anche odio, ma raramente o mai i segni facciali od emotivi del disgusto.176

			Una serie di recenti prove sperimentali rende questo punto di vista poco plausibile, poiché suggerisce il coinvolgimento diretto in episodi di disgusto morale di caratteristiche tipiche della risposta di disgusto come espressioni facciali, marcatori fisiologici ecc.177.

			Tuttavia, ciò lascia comunque un notevole margine di disaccordo178. Non difendo qui un punto di vista sulla questione, ma è importante sottolineare che una visione del disgusto (fisico) e del disgusto morale come un unico fenomeno psicologico è tanto poco plausibile quanto una visione metaforica estrema. In effetti, ci sono studi che mostrano una maggiore importanza differenziale delle espressioni verbali di rabbia rispetto alle espressioni facciali di disgusto negli scenari di disgusto morale, rispetto a quelli di disgusto fisico. Tra le altre cose, ciò suggerisce che il disgusto (fisico) non è l’unico fenomeno psicologico all’opera nel disgusto morale179. In aggiunta, esistono evidenze neurologiche che indicano che le aree del cervello coinvolte nei giudizi di disgusto fisico e morale sono parzialmente condivise, ma anche distinte180. Ancora più importante è che le preoccupazioni di contaminazione (fisica) non siano solitamente presenti quando il disgusto è diretto agli stimoli morali. Dato il posto centrale che la sensibilità alla contaminazione ha all’interno dell’emozione del disgusto, ci si può chiedere che senso abbia considerare gli episodi di disgusto morale come casi di disgusto vero e proprio181.

			A ciò si può obiettare, come Plakias (2012) e, prima ancora, Haidt et al. (1997) hanno sostenuto, che la sensibilità alla contaminazione è in realtà una caratteristica della risposta del disgusto morale, sotto forma di contaminazione sociale. Per esempio, coloro che sono moralmente disgustati possono evitare di essere in contatto sociale con l’oggetto del loro disgusto. A sostegno di questa speculazione, Plakias offre dei casi di comportamenti di rifiuto sociale e mostra che tali casi si conformano ai modelli di comportamento evitante tipici del disgusto fisico. Così presentate, tuttavia, tali evidenze non rispondono in modo soddisfacente alla questione generale qui in discussione, vale a dire: è il disgusto morale disgusto vero e proprio o è disgusto solo in senso metaforico? Nessuno di coloro che partecipano a questo dibattito può seriamente negare che parte della risposta di disgusto morale segua (metaforicamente o analogicamente) schemi che sono propri del disgusto fisico. La questione è in che misura i meccanismi coinvolti nell’uno e nell’altro sono gli stessi.

			Sebbene alcuni suoi dettagli possano ancora essere raffinati, la visione che pare più promettente è qualcosa come la “tesi Co-opt” di Kelly (2011). In questa visione, il disgusto fisico è un sistema psicologico unitario, che è “co-optato” da diversi sistemi cognitivi per lavorare congiuntamente ad essi in diversi domini, come quello morale. In una visione del genere, una comprensione del disgusto fisico illumina solo in parte il funzionamento del disgusto morale182.

			17. L’obiettivo di questo capitolo è stato quello di fornire un’analisi delle caratteristiche principali del disgusto, con un’attenzione particolare a quelle caratteristiche che sono importanti per l’arte disgustosa. La discussione di queste ultime caratteristiche proseguirà nei capitoli successivi, nel contesto dell’analisi del ruolo del disgusto nell’arte. Questa analisi inizia nel prossimo capitolo, in cui mi concentro sulle peculiarità della stimolazione del disgusto mediante la rappresentazione di ciò che è disgustoso.
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					Questa sensibilità è uno dei motivi per essere cauti nel considerare i casi di cosiddetto “disgusto morale” o “sociale” come esempi di disgusto vero e proprio. Cfr. infra.

				
				
					Cfr. Rozin e Fallon (1987).

				
				
					Non mi riferisco qui al concetto di “dissmell” di Tomkins (2008), uno dei suoi nove affetti su base biologica, un altro dei quali è il disgusto. Esistono naturalmente già parole o espressioni per concetti come i precedenti: “puzza”, “rumore”, “cacofonia”. Cfr. anche più avanti in questo capitolo, e specialmente nel Capitolo 3 per ulteriori discussioni dei “sensi del disgusto”.

				
				
					Herz (2012), 55.

				
				
					Cfr. anche il Capitolo 3 per ulteriori discussioni su questi problemi.

				
				
					Royzman e Sabini (2001) suggeriscono anche che il disgusto non mostra sufficiente flessibilità nel suo insieme di risposte tipico. Tuttavia, essi argomentano solo indirettamente per quest’ultima tesi, attraverso argomenti per la prima tesi (vale a dire che il disgusto manca di astrattezza nella caratterizzazione degli stimoli). Qui il loro ragionamento sembra essere che il basso livello di astrattezza cognitiva accompagna naturalmente una bassa flessibilità nella modulazione della risposta di disgusto. Infatti, dato il loro argomento, la formulazione più fedele che Royzman et al. danno della loro critica contro lo status di emozione del disgusto è che quest’ultimo non prevede “risposte ragionevolmente flessibili ad insiemi relativamente astratti e generativi di eventi stimolo” (54; enfasi originale).

				
				
					Royzman e Sabini (2001), 48.

				
				
					Royzman e Sabini (2001), 47; enfasi originale. In accordo con quanto presumo sull’oggetto formale del disgusto in questo capitolo, Royzman et al. fanno notare che ciò che importa non sono le credenze (o le percezioni, immaginazioni ecc.) in ogni caso di stimolazione emotiva. Invece, è sufficiente che l’emozione abbia le credenze (o percezioni, immaginazioni, ecc.) rilevanti nella sua ontogenesi o storia personale. La forza dell’abitudine può portare all’automatizzazione (o a fenomeni come la “redintegrazione”), ma questi casi non sono prova dell’assenza di un oggetto formale di ordine superiore per emozioni come la paura.

				
				
					Royzman e Sabini (2001), 47.

				
				
					Vedi più avanti.

				
				
					Offro una difesa più articolata di questa affermazione più avanti in questo capitolo.

				
				
					Per il gusto, cfr. per esempio Korsmeyer (1999).

				
				
					Ronald de Sousa propone per esempio una teoria di questo tipo in de Sousa (2015).

				
				
					L’evidenza mostra per esempio che la propria sensibilità al disgusto (cioè la misura in cui si è disgustati da stimoli comuni di disgusto, misurati attraverso questionari) è fortemente correlata a quella dei propri genitori. Cfr. Rozin et al. (2000), 647.

				
				
					Cfr. Garcia et al. (1955).

				
				
					Per inciso, questo è anche il motivo per cui ciò che Miller (1998) chiama “disgusto di eccesso” non è disgusto vero e proprio.

				
				
					L’inclusione da parte di Curtis et al. (2011) dell’effetto Garcia tra i percorsi di apprendimento del disgusto è forse anche una conseguenza della summenzionata visione (minoritaria) di Curtis secondo la quale la il sistema del disgusto non è una peculiarità umana (es.: Curtis 2013).

				
				
					Per un altro modo di categorizzare i mezzi di acquisizione del disgusto, si veda Rozin et al. (1999), che elencano contaminazione, generalizzazione e condizionamento valutativo.

				
				
					Ci sono anche meccanismi attraverso i quali si può “disimparare” il disgusto o eliminare alcuni degli stimoli di disgusto dalla propria lista. L’assuefazione è probabilmente un meccanismo chiave coinvolto. La ricerca su tali meccanismi è tuttavia ancora meno sviluppata della ricerca sull’acquisizione del disgusto. Esistono tuttavia studi sulle tecniche cognitivo-comportamentali mirate alla riduzione del disgusto e basate sulla prevenzione dell’esposizione e della risposta. Cfr. Olatunji e McKay (2009).

				
				
					Herz (2012) ad esempio.

				
				
					Kelly (2011), 50 e 59.

				
				
					Cfr. Rozin et al. (2000).

				
				
					Cfr. Seligman (1970) e Rozin e Kalat (1971).

				
				
					Cfr. Rozin et al. (2000).

				
				
					McGinn (2011), 61.

				
				
					McGinn (2011), 89-90.

				
				
					McGinn (2011), 94.

				
				
					McGinn (2011), 102.

				
				
					McGinn (2011), 101.

				
				
					McGinn (2011), 102.

				
				
					McGinn (2011), 94.

				
				
					Infatti, gli stati affettivi che non ne hanno sono solitamente considerati come appartenenti alla categoria degli “umori”; cfr. de Sousa (2013).

				
				
					Cfr. de Sousa (2013).

				
				
					Si può essere tristi che qualcosa o qualcuno esista, ma in questi casi si è tristi per l’esistenza di questa cosa o persona.

				
				
					Qui e in seguito, i termini “oggetto” e “situazione” non vanno intesi in un senso troppo metafisicamente carico. Per questo motivo, forse altre espressioni potrebbero meglio evitare alcuni controesempi marginali: per esempio, ad esempio la coppia di termini “locale” e “globale” (sono in debito con Paul Noordhof per questo suggerimento). Uso tuttavia “oggetto” e “situazione” per la loro maggiore intuitività.

				
				
					Cfr. LeDoux (1998) per i famosi studi sulla paura nei ratti, che sono interpretati da Robinson (2005) come evidenza a favore di un’ipotesi come quella in questione anche per gli umani. Cfr. comunque anche Nussbaum (2001), 114-5 per alcuni dubbi sull’opportunità di un’interpretazione di questo tipo.

				
				
					Cfr. Robinson (2005) per un esempio di una visione delle emozioni come processi, composta da iniziali valutazioni rapide e successive fasi di “monitoraggio cognitivo”.

				
				
					Non tutte le emozioni sono necessariamente come il disgusto e la paura in questo: l’amore potrebbe essere un caso di emozione il cui oggetto intenzionale non è una situazione ma un oggetto o una persona.

				
				
					È noto che Darwin fa un esempio di questo tipo che coinvolge resti di zuppa sulla barba di qualcuno; cfr. Darwin (١٨٧٢/١٨٩٢), ٢٥٧-٢٥٨.

				
				
					Alcuni di questi casi, paradigmaticamente quelli che coinvolgono ragni o scarafaggi, possono tuttavia essere compresi meglio come misto di paura e disgusto. Il ruolo rispettivo in essi delle due emozioni è perlomeno difficile da determinare. Cfr. ad esempio Vernon e Berenbaum (2002).

				
				
					Casi come la spazzatura non vanno visti come eccezioni a questa regola. È vero che oggetti perfettamente non disgustosi, per esempio un libro nuovo di zecca, possono diventare disgustosi se gettati in un bidone della spazzatura. Tuttavia, la spazzatura, e il bidone della spazzatura, sono essi stessi oggetto di disgusto, dei quali il libro nuovo di zecca diventa parte non appena viene gettato via (libro-nuovo-di-zecca-come-rifiuto). Considerazioni simili si applicano a saliva all’interno versus all’esterno della bocca, feci fossili versus feci più fresche e altri casi simili.

				
				
					Questo è un punto che può essere già inteso, anche se forse solo parzialmente, nel riferimento che Royzman et al. fanno alle “proposizioni astratte”; cfr. precedente discussione.

				
				
					Distinguo qui tra soggetto che esperisce l’emozione e individuo potenzialmente influenzato per includere quel che si può chiamare “disgusto empatico”; cfr. Wicker et al. (2003) per evidenze di attività dei neuroni specchio nel disgusto.

				
				
					Le mie considerazioni su oggetto- versus situazione-centricità convergono con, e sono ispirate dalla distinzione di Kolnai (1929/2004) tra l’“intenzione primaria” o direzione principale del disgusto verso l’”essere-così” [Sosein] e la direzione principale della paura verso l’“essere” [Dasein] (44). Cfr. il Capitolo 3 per ulteriori commenti su questa questione.

				
				
					Cfr. anche Kelly (2011).

				
				
					Cfr. Rozin et al. (1986).

				
				
					Si noti che il primo caso non è solo simile, ma è un esempio particolare del caso delle rappresentazioni discusso nel paragrafo precedente. Le feci di cioccolato in questione sono rappresentazioni effettivamente tridimensionali.

				
				
					Royzman e Sabini (2001), 48-9, considerano invece questi casi come prova del carattere sensoriale della stimolazione del disgusto. Ma questo è ingiustificato, poiché possono essere spiegati facendo appello all’oggetto-centricità e alla sufficienza dell’apparenza. Quest’ultimo resoconto ha la virtù di preservare l’evidenza presentata in precedenza a favore dell’ideatività del disgusto.

				
				
					Rozin et al. (1986), 703.

				
				
					Cfr. Pinker (1997), 383.

				
				
					L’espressione è di origine medievale ma è stata usata nel contesto contemporaneo da Anthony Kenny (1963/2003). Un’espressione che alcuni usano con più o meno lo stesso significato è quella di “tema relazionale centrale”; cfr. Lazarus (1991) e Prinz (2004).

				
				
					Kelly (2011), 27.

				
				
					Pole (1983), 245, sembra sostenere una tesi simile: “Il disgusto sembra distinguersi da altri tipi di sentimento, emozione, ecc. […] Sembra essere connesso con la paura e l’odio; ma quelle emozioni hanno ciascuna i propri “oggetti propri”, vale a dire delle cose viste come pericolose o dannose, e di conseguenza da evitare o distruggere. Le cose disgustose non devono essere nocive, a parte il semplice fatto che le troviamo disgustose”.

				
				
					Un mio conoscente una volta mi confessò di avere difficoltà a trovare un compagno di stanza dato il suo vegetarianismo. Egli non era solo disgustato dall’avere in casa varie cose che un coinquilino non vegetariano potrebbe mangiare, ma non sopportava nemmeno la vista del dentifricio Colgate sulla mensola del bagno. Mi spiegò il suo disgusto facendo appello a una probabile associazione tra il tubetto di dentifricio e i maltrattamenti sugli animali coinvolti nella ricerca e nello sviluppo del dentifricio.

				
				
					Plakias (2012), 2. Royzman e Sabini (2001) attribuiscono questo stesso punto di vista a Rozin e ai suoi colleghi, e citano una comunicazione personale di Jonathan Haidt che dice: “la proposizione astratta per il disgusto fondamentale […] è: sono minacciato dalla contaminazione…proprio come [la proposizione astratta] per la paura è: sono minacciato dal danno” (Royzman e Sabini 2001, 48). Sono scettico del fatto che lo stesso Rozin avesse in mente questo punto di vista. Come ho già suggerito, la contaminazione è una nozione centrale nel disgusto, ma come parte della risposta del disgusto, non come oggetto formale del disgusto; cfr. anche sotto.

				
				
					Uno dei sei germi maggiormente patogeni identificati dalla Infectious Diseases Society of America nel 2006; v. <www.forbes.com/2006/03/01/antibiotics-pfizer-cubist-cx_mh_0301badbugs.html>.

				
				
					In effetti, l’elenco delle cose contaminanti che comunemente non sono disgustose può probabilmente andare molto oltre: come suggeriscono Royzman e Sabini (2001), 49, tra di esse ci sono “frammenti di materia radioattiva, veleni industriali, rifiuti biologici compressi, flora ricca di tossine ecc.”.

				
				
					Herz (2012), 79. Herz in seguito suggerisce che il disgusto “si è evoluto dall’emozione della paura, unicamente negli esseri umani” (82). Sebbene l’esclusività del disgusto agli umani non sia implausibile (cfr. sopra), la sua evoluzione dalla paura sembra una tesi molto meno plausibile.

				
				
					Herz (2012), 79.

				
				
					Cfr. anche Kelly (2011), che suggerisce una somiglianza tra paura e disgusto nel loro essere avversive: nel caso del disgusto, “ad animali non predatori la cui minaccia per l’uomo assume una forma meno diretta del danno fisico brutale” (51).

				
				
					Cfr. Royzman e Sabini (2001) per critiche di ulteriori tentativi di formulare condizioni necessarie e sufficienti per l’essere disgustoso.

				
				
					de Sousa (2013); enfasi mia.

				
				
					Kenny (1963/2003), 190.

				
				
					Deonna e Teroni (2012), 41.

				
				
					Darwin (1872/1892), 254.

				
				
					Tybur et al. (2012), 2-3. In alternativa alle definizioni di Darwin e altri, Tybur et al. sottolineano l’importanza di considerazioni evolutive riguardanti la struttura e la funzione del sistema del disgusto. Cfr. anche sotto.

				
				
					Tybur et al. (2012), 2-3. Ecco la frase di Darwin nel suo contesto più ampio: “Lo scherno e il disdegno possono essere difficilmente distinti dal disprezzo, tranne per il fatto che implicano uno stato d’animo di maggiore rabbia. Né possono essere chiaramente distinti dai sentimenti discussi nell’ultimo capitolo come beffa e provocazione. Il disgusto è una sensazione ancora più diversa nella sua natura, e si riferisce a qualcosa di rivoltante” ecc. (Darwin 1872/1892, 254).

				
				
					Cfr. la “microbiologia intuitiva” di cui parla Pinker (1997), 383.

				
				
					Per il ruolo che l’opacità di scopo del disgusto gioca nell’arte disgustosa, cfr. in particolare il Capitolo 6.

				
				
					Cfr. ad esempio Olatunji e McKay (2009) e Panksepp (2007).

				
				
					Cfr. McDowell (1997), Wiggins (1997), Blackburn (1998), D’Arms e Jacobson (2000a) e (2000b), Knapp (2003), Gert (2005) e Plakias (2012).

				
				
					In effetti, in molta letteratura, inclusi McDowell (1997) e Knapp (2003), la differenza tra disgusto fisico e disgusto morale è tutt’altro che sufficientemente presa in considerazione. Un esempio migliore in tal senso è invece Plakias (2012).

				
				
					Cfr. Bloom (2004), 172-3.

				
				
					Cfr. ad esempio Chapman et al. (2009) e Danovitch e Bloom (2009).

				
				
					Si veda anche Rozin et al. (1986), Haidt et al. (1997), Royzman e Sabini (2001), Nabi (2002), Wheatley e Haidt (2005), Horberg et al. (2009), Wheatley e Haidt (2005), Rozin et al. (2009), Tybur e Griskevicius (2009), Tybur et al. (2012) e Pizarro et al. (2011); Kass (1997), Nussbaum (2004) e (2010), e Kelly (2011), Capp. 4-5.

				
				
					Cfr. Gutierrez et al. (2012).

				
				
					Cfr. Schaich Borg et al. (2008) e Simpson e Overton (2006); come citato da Kelly (2011).

				
				
					Cfr. anche Royzman e Sabini (2001), 50-4, per ulteriori critiche alla visione in esame.

				
				
					Considerazioni analoghe a quelle qui proposte possono essere offerte anche nel caso di altre “varietà” di disgusto, tra cui magari anche il disgusto “artistico” od “estetico”, ossia la reazione di disapprovazione che a volte si ha nei confronti di opere d’arte che scendono al di sotto di uno standard minimo di qualità.

				
			

		


		
			3. 
Rappresentazioni del disgusto

			1. L’ultimo capitolo ha discusso l’emozione del disgusto, e la maggior parte della discussione ha riguardato il contesto per così dire naturale in cui si prova disgusto: ossia in carne ed ossa, o verso cose disgustose reali e veramente presenti. Una sottoclasse molto ampia di opere d’arte, tuttavia, è rappresentazionale, o coinvolge in modo cruciale rappresentazioni183. Il presente capitolo si concentra sulla stimolazione del disgusto nel caso delle rappresentazioni. In particolare, ciò che studierò qui sono le questioni del se, quando e come una rappresentazione è o no disgustosa. Nell’affrontare questi temi mi concentrerò sul caso centrale delle rappresentazioni del disgustoso. Nel prossimo capitolo, invece, esaminerò i casi (più marginali) delle rappresentazioni disgustose di ciò che tipicamente non è disgustoso, nel contesto di un’indagine e categorizzazione dell’arte disgustosa. Come altrove nel libro, e al fine di mantenere la discussione il più possibile oggettiva, mirerò a limitarmi agli stimoli di disgusto più tipici o ampiamente condivisi.

			2. Le questioni relative alla rappresentazione e al disgusto sono legate in modo importante ad un problema, il cosiddetto “paradosso della finzione”, che è stato ampiamente discusso nell’estetica analitica contemporanea. Il paradosso della finzione, come è solitamente inteso, ruota in modo cruciale attorno al seguente problema. Tu guardi un thriller, o leggi un romanzo a lieto fine, e reagisci con spavento o gioia. Ma sai che le storie raccontate dal film e dal romanzo sono solo finzione. Quindi, come sono possibili le tue reazioni emotive, dato che queste storie non sembrerebbero nulla di cui davvero aver paura o gioire? In altre parole, il paradosso della finzione è un enigma che riguarda l’apparente dato di fatto che abbiamo risposte emotive nei confronti di oggetti o eventi che riteniamo essere semplicemente immaginari184. Il paradosso nasce dall’incompatibilità delle seguenti tre affermazioni:

			1. Proviamo spesso emozioni verso oggetti o situazioni che sappiamo essere meramente fittizi;

			2. Le emozioni provate verso oggetti o situazioni richiedono la credenza nell’esistenza di quegli oggetti o situazioni come in possesso di determinate caratteristiche;

			3. Non crediamo nell’esistenza e caratteristiche di oggetti o situazioni che sappiamo essere fittizi185.

			Il quadro generale che è spesso emerso dalla letteratura sul paradosso della finzione è quello di un paradosso unico e indiviso. Per prima cosa, il paradosso è stato discusso in relazione ad emozioni diverse, ma si è spesso ipotizzato che la soluzione proposta per un’emozione si sarebbe potuta generalizzare alle emozioni in generale. Inoltre, anche in conseguenza di ciò, due questioni possibilmente distinte sono state spesso confuse. Una di queste riguarda la differenza nella stimolazione delle emozioni tra uno stimolo reale e realmente presente (o tale da poter influenzare un potenziale soggetto di emozione o i suoi cari) e una sua rappresentazione: ossia, come è possibile avere reazioni emotive verso rappresentazioni di oggetti, dato che quegli oggetti non sono realmente presenti (o potenzialmente influenti)? Un’altra questione riguarda invece la differenza tra rappresentazioni di oggetti fittizi e di oggetti non fittizi: ovvero, come è possibile avere reazioni emotive nei confronti degli oggetti rappresentati, dato che quegli oggetti sono conosciuti o ritenuti come inesistenti? Le due questioni, almeno a prima vista, non sono ugualmente importanti per tutte le emozioni. Alcune emozioni sono generalmente più sensibili alla presenza (o possibilità di influenza) del loro oggetto intenzionale, che alla sua esistenza/inesistenza; mentre per altre sembra vero il contrario. Nel caso di altre emozioni ancora, i dettagli della circostanza suscitante sono decisivi per rendere più importante l’esistenza o la presenza. Infine, ci sono molti casi in cui l’importanza relativa di esistenza e presenza è una questione complessa da risolvere.

			Ad esempio, cosa motiva le perplessità sul come uno spettatore possa aver paura della melma verde cinematografica a cui si riferisce Kendall Walton (1978)? Sembrerebbe che la questione importante sia che la melma verde non è realmente presente e minacciosa, piuttosto che il fatto che essa, e simili creature mostruose, non esistano. Un caso più chiaro è quello di un film che mostri un serial killer dall’aspetto minaccioso realmente esistito, ma deceduto (per esempio, un film su Jack lo Squartatore). Nella misura in cui gli spettatori provano paura per sé stessi, è la dicotomia presenza/rappresentazione che rende la loro paura enigmatica, piuttosto che la dicotomia finzione/non-finzione.

			Allo stesso modo, il soggetto della Carcassa di manzo di Rembrandt (1657) è una carcassa di manzo vera o inesistente? La risposta a questa domanda non sembrerebbe avere molta attinenza con la risposta di disgusto data dal dipinto. Più importante a questo proposito sembrerebbe invece essere che il fruitore veda la carcassa come il soggetto di un dipinto, invece che avere a lui presente un esemplare di carcassa (con cui ha la possibilità di entrare in contatto).

			In questo senso, il disgusto è (almeno in molti casi) più simile alla paura che alla pietà. Per suscitare pietà l’effettiva esistenza di un oggetto di pietà rappresentato sembrerebbe, ceteris paribus, tanto importante quanto, se non anche più importante che la sua immediata presenza (reale, piuttosto che rappresentata) al (potenziale) soggetto che esperisce la pietà. Si prenda per esempio la straziante storia inventata da Radford (1975)186. Lo sconcerto che nasce da chi si sente straziato da quella storia (o da un suo equivalente artistico) è più probabilmente connessa con l’inesistenza della sua “‘eroina’”, piuttosto che con la sua assenza nel preciso momento e luogo in cui la storia viene raccontata.

			Ancora una volta, i problemi di esistenza e presenza sono spesso confusi nella letteratura filosofica. Ciò non è necessariamente un problema, fintanto che si rimane consapevoli della distinzione quando si avanzano le affermazioni filosofiche che si è interessati a fare. Vi è infatti un modo in cui le due questioni possono essere viste come parte di un unico paradosso. Questo paradosso include l’essere presente (o l’essere potenzialmente influente) come una delle caratteristiche rilevanti degli oggetti di emozione che figurano nelle tesi da 1 a 3. In particolare, ciò significa interpretare le tesi 2 e 3 come esprimenti rispettivamente: (2*) le emozioni provate nei confronti di oggetti o situazioni richiedono la credenza nell’esistenza di quegli oggetti o situazioni come aventi determinate caratteristiche (compresa la loro presenza e il potere di influenzare i membri di un’audience o i loro cari); e (3*) non crediamo nell’esistenza e nelle caratteristiche (inclusa la loro presenza e il potere di influenzare i membri di un’audience o i loro cari) di oggetti o situazioni che sappiamo essere fittizi (cioè non presenti o incapaci di influenzare).

			Tuttavia, considerare i due problemi come parte di un unico paradosso può essere fuorviante. In primo luogo, è meglio generalmente dividere che unire quando l’obiettivo, come in questo caso, è mantenere la consapevolezza di una distinzione. Ciò è particolarmente vero nel caso in esame dato che: (a) le questioni dell’esistenza e della presenza sono in una relazione asimmetrica. L’esistenza è infatti una proprietà più generale della presenza: se qualcosa è presente (o potenzialmente influente), allora esiste, mentre non è vero il contrario. Affrontare un unico paradosso della finzione, diviso in due parti, potrebbe oscurare la distinzione tra oggetti reali presenti e rappresentazioni non fittizie (ossia, quelle in cui gli oggetti rilevanti sono assenti ma esistono); (b) anche se vi è un senso in cui tutto ciò che è rappresentato è rappresentato come esistente, è molto meno ovviamente vero che tutto ciò che è rappresentato è rappresentato come presente (o potenzialmente influente). Quindi, ancora una volta, includere presenza ed esistenza nello stesso paradosso potrebbe creare confusione. In secondo luogo, vi è un vantaggio nella semplicità del riservare il termine “paradosso della finzione” per questioni che hanno a che fare con i generi di finzione. Normalmente, la distinzione finzione/non-finzione quando si tratta di generi artistici è semplicemente basata sull’esistenza del soggetto dell’opera d’arte, ed è indifferente alla sua presenza al pubblico. Per questi motivi, nel seguito, e ove opportuno, discuterò il ruolo del disgusto nella rappresentazione, a riguardo di, separatamente, (a) la dicotomia presenza/rappresentazione, e poi, all’interno delle rappresentazioni (b), la dicotomia finzione/non-finzione.

			Ciò è tuttavia reso alquanto arduo dal fatto che la discussione filosofica più elaborata su disgusto, rappresentazione e paradosso della finzione, quella di Carolyn Korsmeyer (2011), è tutt’altro che cristallina riguardo alla distinzione tra le dicotomie presenza/rappresentazione e finzione/non-finzione187,188. Come ho già suggerito, questo non è in sé stesso un difetto189, ed è un elemento che Korsmeyer condivide con gran parte della letteratura preesistente sul paradosso della finzione. Inoltre, il trattamento di Korsmeyer ha il merito di evitare l’assunto comune che una soluzione al paradosso della finzione proposta per un’emozione si generalizzi alle emozioni in generale.

			Infatti, Korsmeyer sostiene che il disgusto occupa un posto radicalmente diverso dalle emozioni normalmente considerate rispetto al paradosso della finzione. Secondo Korsmeyer, il paradosso della finzione è, nel caso del disgusto, “facilmente risolvibile”190, e “si evita del tutto la necessità di scegliere tra [le soluzioni normalmente richieste dal paradosso]”191. I suoi argomenti in supporto del riconoscere al disgusto uno status peculiare rispetto al paradosso della finzione si basano su ciò che lei chiama la “tesi della trasparenza” per il disgusto. In una formulazione approssimativa di questa tesi, una mia reazione emotiva di disgusto è indifferente al fatto che sia suscitata, da un lato, per esempio, da un vero mucchio di feci che vedo laggiù (o da un dipinto di un vero mucchio di feci), oppure, dall’altro, da una rappresentazione dipinta di un mucchio di feci davanti a me (o da un dipinto di un mucchio di feci fittizio)192. In altre parole, la rappresentazione (fittizia o meno) è trasparente rispetto al disgusto. L’ispirazione esplicita per questa tesi viene a Korsmeyer da una serie di osservazioni fatte nel XVIII secolo da alcuni dei più importanti teorici estetici di lingua tedesca, tra cui Moses Mendelssohn, Gotthold Ephraim Lessing ed Immanuel Kant193. Ma Korsmeyer sviluppa la tesi della trasparenza in una posizione teoricamente più articolata, in particolare offrendo in suo supporto un’argomentazione inedita ed interessante, nonché collegandola al dibattito sul paradosso della finzione.

			3. Qui sono d’obbligo alcune precisazioni sul significato della tesi della trasparenza di Korsmeyer. La prima questione che merita di essere chiarita è la natura del nesso tra trasparenza e paradosso della finzione. Le tesi della trasparenza settecentesche sembrano più chiaramente riguardare la dicotomia presenza/rappresentazione, invece che la dicotomia finzione/non-finzione. Le due dicotomie non vengono esplicitamente distinte l’una dall’altra, ma l’enfasi sulla prima dicotomia traspare chiaramente da diversi passaggi. Ad esempio, in un passaggio citato con approvazione da Lessing (1766/1962), Mendelssohn (1760) afferma che:

			Le rappresentazioni di paura, tristezza, orrore, pietà e così via possono solo suscitare dispiacere nella misura in cui consideriamo il male come reale. Quindi possono dissolversi in sensazioni piacevoli con il riconoscimento che sono un inganno ben congegnato. A causa della legge dell’immaginazione, invece, la repellente sensazione di disgusto emerge da una sola idea nell’anima, indipendentemente dal fatto che l’oggetto [che la causa] sia ritenuto reale. Quale ristoro potrebbe dunque darsi alla mente offesa se l’arte dell’imitazione si tradisce, sia pure nel modo più flagrante? Il suo dispiacere non derivava dal presupposto che il male fosse reale, ma dalla mera idea di quest’ultimo, e quella è realmente presente. Le sensazioni di disgusto quindi sono sempre natura, mai imitazione.

			Molte delle espressioni usate da Mendelssohn in questo brano possono essere interpretate come presupponenti una qualsiasi (od entrambe) le dicotomie presenza/rappresentazione e finzione/non-finzione: ad esempio, “consideriamo il male come reale”, “inganno ben congegnato”, “l’oggetto sia ritenuto reale”. La frase decisiva è tuttavia la seguente: “Quale ristoro potrebbe dunque darsi alla mente offesa se l’arte dell’imitazione si tradisce, sia pure nel modo più flagrante?”. Sebbene poco comprensibile ad una prima lettura, la frase di Mendelssohn afferma in realtà solo (attraverso una domanda retorica) che anche le imitazioni peggiori (cioè non realistiche o semplicemente mal eseguite) del disgustoso non possono che suscitare disgusto194. Per quanto riguarda la stimolazione del disgusto, una cattiva imitazione del disgustoso (in una delle forme d’arte che Mendelssohn può avere in mente, cioè pittura, scultura o letteratura) può avere importanza solo perché impedisce l’impressione che il suo soggetto sia realmente presente – ma non che il suo soggetto sia non-fittizio. Ciò indica che Mendelssohn scrive avendo in mente la dicotomia presenza/rappresentazione195.

			Ancora più chiaro (su questo punto) è Kant (1790/1978), che premette la seguente frase al suo lungo paragrafo che bandisce il disgusto dalle belle arti:

			Dove le belle arti evidenziano la loro superiorità è nelle belle descrizioni che fanno delle cose che in natura sarebbero brutte o spiacevoli.196

			Qui di nuovo la distinzione rilevante non è tra finzione e non-finzione, ma tra natura, o realtà osservata, e rappresentazione. Tuttavia, continua Kant:

			Un tipo solo di bruttezza non può essere rappresentato conformemente alla natura senza distruggere ogni delizia estetica, e di conseguenza ogni bellezza artistica, e cioè quella che suscita disgusto. Poiché, siccome in questa strana sensazione, che dipende puramente dall’immaginazione, l’oggetto è rappresentato come per così dire insistente sul nostro goderne, mentre continuiamo ad opporci ad esso, la rappresentazione artificiale dell’oggetto non è più distinguibile dalla natura dello stesso nella nostra sensazione, e quindi non può essere considerata bella.197

			Ciò a cui qui si riduce l’opposizione tra “la rappresentazione artificiale dell’oggetto” e la “natura dello stesso” è la dicotomia presenza/rappresentazione. Kant lo chiarisce quando, nel brano immediatamente successivo, usa la scultura come esempio:

			L’arte della scultura, di nuovo, poiché nei suoi prodotti l’arte quasi si confonde con la natura, ha escluso dalle sue creazioni la rappresentazione diretta di oggetti brutti…198

			Le sculture, sembra naturale inferire, raggiungono quasi la confusione tra arte e natura in quanto presentano rappresentazioni tridimensionali di un oggetto naturale. Essere quindi presenti davanti ad una scultura può essere quasi come essere presenti davanti alla cosa reale stessa, invece che a una sua rappresentazione.

			Korsmeyer si allinea esplicitamente a questa storia di affermazioni nel sostenere esplicitamente la tesi della trasparenza. Allo stesso tempo, tuttavia, ne trae una conclusione rispetto al paradosso della finzione:

			Sebbene io rifiuti l’esclusione del disgusto tra le emozioni che possono essere nell’arte trasformate in ciò che Kant chiama “piacere estetico”, approvo la tesi che si tratti di un’emozione relativamente trasparente. In altre parole, quando è reso artisticamente, ciò che è disgustoso in natura rimane disgustoso nell’arte, e più o meno per le stesse ragioni che causarono il bando da parte dei filosofi illuministi, così preoccupati della stimolazione di questa emozione. La mimesi trasferisce ma non trasforma l’immagine disgustosa nell’arte. Sebbene questa caratteristica del disgusto renda doppiamente difficile spiegare i suoi oggetti nei termini di un’esperienza estetica positiva, in realtà essa evita uno dei tipici problemi filosofici relativi alla natura delle emozioni suscitate nei contesti estetici. Nel caso del disgusto, quel che è noto come il “paradosso della finzione” è facilmente risolvibile.199

			In tal modo, Korsmeyer fonde le dicotomie presenza/rappresentazione e finzione/non-finzione in una questione unica, (forse) interpretando implicitamente il paradosso della finzione lungo le linee precedentemente descritte (includendo cioè l’essere presente come una delle caratteristiche rilevanti degli oggetti dell’emozione).

			Senza troppa sistematicità, Korsmeyer a volte (anzi, più spesso) sottolinea la dicotomia presenza/rappresentazione: “a differenza di altre emozioni, il disgusto è suscitato immediatamente dall’arte così come lo è dagli oggetti ordinari”; “più che ogni altra emozione, il disgusto sembra sfuggire allo schermo della rappresentazione e suscitare immediata repulsione”200; “il paradosso della finzione si riferisce ad un enigma che riguarda il fenomeno stesso della stimolazione emotiva da parte delle opere d’arte. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, le emozioni sono sensibili ad eventi di particolare importanza per il soggetto. La paura segnala la presenza del pericolo”201; “perché il pubblico rabbrividisce di paura all’apparizione sullo schermo di una presenza spettrale, se non credono né ai fantasmi né alla realtà della presentazione fittizia che è davanti ad essi?”202. Altre volte (ma meno spesso), Korsmeyer invece sottolinea la dicotomia finzione/non-finzione:

			Vi sono diversi modi per affrontare il problema [cioè il paradosso della finzione]. (1) Si può negare che le emozioni implichino credenze complete, specialmente credenze esistenziali riguardo ai loro oggetti.203

			In un suo passaggio, Korsmeyer sembra addirittura giustapporre le due distinzioni:

			Anche con la piena consapevolezza che l’immagine non è di qualcosa di realmente esistente – diciamo, un corpo aperto per l’autopsia in una fiction televisiva forense – il disgusto è comunque suscitato dall’immagine. Non importa che sappiamo che non è reale; è disgustosa a prescindere da se un equivalente reale ci stia davanti o no.204

			Poiché Korsmeyer non distingue tra le due dicotomie, inizierò a presentare le sue opinioni su trasparenza e paradosso della finzione senza fare riferimento alle dicotomie. (Qui ed altrove, miro ad essere il più clemente possibile nei confronti di Korsmeyer, presentando il resoconto più coerente ed esplicitamente formulato della sua visione che io possa ricostruire.) In seguito mostrerò che le opinioni di Korsmeyer sono supportate da una visione implausibile della stimolazione del disgusto. Tornerò poi alla distinzione tra le dicotomie presenza/rappresentazione e finzione/non-finzione.

			4. Una seconda delucidazione a riguardo dell’interpretazione che Korsmeyer dà della tesi della trasparenza è che la tesi può riguardare le rappresentazioni oppure le imitazioni. Korsmeyer non è coerente nella sua terminologia, e parla a volte delle une, altre volte delle altre205. Tuttavia, la differenza tra le due è tutt’altro che irrilevante. Le rappresentazioni del disgustoso (di fantasia o meno) non devono essere disgustose se il soggetto non è rappresentato realisticamente (o “imitato”)206. Si prenda ad esempio Guernica (1937) di Pablo Picasso. Perlomeno ufficialmente, il dipinto raffigura la sanguinosa strage della popolazione della cittadina basca di Guernica, bombardata da aerei da guerra tedeschi e italiani durante la guerra civile spagnola. Esso rappresenta decapitazioni e smembramenti di uomini ed animali. Il soggetto rappresentato è senza dubbio disgustoso, ma le rappresentazioni del soggetto non lo sono. In assenza di una parola chiara da parte di Korsmeyer su questo tema, limiterò l’analisi che segue ad imitazioni o rappresentazioni realistiche207,208. Come suggerisce l’esempio di Guernica, la tesi della trasparenza è meno plausibile quando applicata a rappresentazioni non realistiche209.

			5. Una terza questione riguardante la tesi della trasparenza necessita di essere disambiguata. In una lettura forte, la tesi afferma che l’imitazione di uno stimolo di disgusto è disgustosa tanto quanto lo stimolo sarebbe se esperito in carne ed ossa (o che l’imitazione di uno stimolo di disgusto immaginario è disgustosa quanto l’analoga imitazione di un analogo stimolo di disgusto non-finzionale). In una lettura debole, la tesi afferma semplicemente che l’imitazione e la cosa reale (o due analoghe imitazioni fittizia e non-fittizia) suscitano entrambe disgusto – anche se magari in grado diverso. Korsmeyer non esprime un impegno esplicito a nessuna delle due letture, a volte affermando in modo più prudente che:

			quando è reso artisticamente, ciò che è disgustoso in natura rimane disgustoso nell’arte,210

			altre volte tendendo più esplicitamente alla lettura forte:

			Una narrazione o un’opera d’arte suscita disgusto per la semplice descrizione o immagine di qualcosa che è disgustoso in natura, e quando ciò accade, la descrizione o l’immagine è essa stessa disgustosa più o meno nello stesso modo.211

			Infatti, per ragioni che risulteranno evidenti più avanti in questo capitolo, le motivazioni che Korsmeyer adduce a favore della tesi della trasparenza la impegnano alla sua versione forte.

			6. In quarto luogo, infine, e sebbene Korsmeyer non sia esplicita su questo punto, è corretto ricostruire il suo punto di vista affermando che, per lei, la tesi della trasparenza coinvolge un’affermazione ceteris paribus. Per la tesi della trasparenza di Korsmeyer, ad esempio, l’immagine di una superficie imbrattata di feci (o l’immagine di una superficie fittizia imbrattata di feci) è tanto disgustosa quanto sarebbe la stessa superficie (o l’immagine di una superficie non fittizia), se vista da un punto di vista paragonabile a quello permesso dall’immagine (dalla stessa distanza, nelle stesse condizioni di luce ecc.). Ciò è particolarmente importante per la dicotomia presenza/rappresentazione, poiché diminuisce l’importanza della tesi della trasparenza di Korsmeyer per l’apprezzamento artistico, rispetto a quanto potrebbe sembrare a prima vista. Nella vita reale, infatti, ordinariamente ci imbattiamo negli oggetti tramite vari sensi diversi. Al contrario, l’arte ci fornisce per lo più solo indizi sensoriali parziali (principalmente visivi e uditivi). Pertanto, i nostri incontri ordinari, nella vita reale, con, ad esempio, le feci saranno di regola più disgustosi della fotografia di Andres Serrano Romantic Shit (2008)212. Ciò è in linea con la seguente osservazione di Korsmeyer:

			il disgusto nell’arte ha di solito una sua mitigazione, se non mediazione, in quanto le sue micce sensoriali [gustative e olfattive] sono raramente presenti nell’arte.213

			7. Dopo aver esaminato la caratterizzazione della tesi della trasparenza di Korsmeyer, voglio ora discutere le ragioni che lei avanza a suo sostegno. Queste si trovano in quel che può essere definito un “modello sensoriale di stimolazione del disgusto”. Korsmeyer dice per esempio che:

			il disgusto può essere suscitato da un’immagine che non è considerata reale. Può essere indotto dalla presentazione delle sole qualità sensoriali, indipendentemente dal fatto che si creda nell’esistenza dell’oggetto che possiede quelle qualità.214

			Ma, aggiunge Korsmeyer, “il disgusto non è il solo ad avere inneschi [trigger] sensoriali”215. Qui lei indica un parallelo con il caso presentato da Jenefer Robinson del sussulto216. Secondo Robinson, il sussulto è un’emozione che non richiede mediazione cognitiva per essere attivata. La semplice percezione di alcune caratteristiche del proprio ambiente (ad esempio un suono forte improvviso), senza alcuna interpretazione della natura o della provenienza del suono, è tipicamente sufficiente per suscitare un sussulto. Lo stesso, dice Korsmeyer, accade con il disgusto. Nei film, per esempio:

			L’oggetto del sussulto è nel film stesso, e come nel disgusto il suo oggetto intenzionale è immediatamente presente come un componente dell’opera d’arte.217

			L’oggetto intenzionale del disgusto suscitato da un’immagine (cinematografica) (ovvero l’oggetto del proprio disgusto) è in altre parole l’immagine stessa. In parallelo a quanto accade (secondo Robinson) con il sussulto, il disgusto è, secondo Korsmeyer, suscitato dalla percezione non interpretata di certe qualità sensoriali.

			Il modello sensoriale della stimolazione del disgusto di Korsmeyer supporta naturalmente la (lettura forte della) tesi della trasparenza. Se il disgusto è suscitato dalla mera percezione di qualità sensoriali, ne consegue che, ceteris paribus e dati tutti gli avvertimenti precedentemente specificati, una rappresentazione di qualcosa di disgustoso, che riproduca realisticamente le sue caratteristiche sensoriali (o una rappresentazione realistica di un immaginario stimolo del disgusto), sarà disgustosa come la cosa reale (o come una rappresentazione realistica di un analogo stimolo di disgusto non fittizio). In altre parole, nella visione di Korsmeyer, il disgusto è indipendente dalla presunta esistenza (così come presenza e potere di influenzare un’audience) di un oggetto che effettivamente possieda quelle caratteristiche sensoriali. È quindi un corollario della visione sensoriale di Korsmeyer che il disgusto occupi un posto molto particolare tra le emozioni rispetto al paradosso della finzione. Lei infatti conclude che:

			Emozioni diverse richiedono soluzioni diverse al paradosso [della finzione], ma la necessità di scegliere tra queste alternative è evitata del tutto dalla trasparenza del disgusto.218

			Ancora una volta, il paradosso della finzione nasce dall’incompatibilità delle tre affermazioni (1)–(3) prima menzionate. Una soluzione al paradosso dovrà tipicamente rifiutare una (o più) delle affermazioni (1)–(3). Tuttavia, secondo Korsmeyer, non è necessario seguire nessuna delle varie strade che sono state proposte per altre emozioni. Le principali vie alternative che lei considera sono tre. Una è quella di rifiutare l’affermazione (2) sostenendo che il solo considerare la possibilità dell’esistenza di certi oggetti come aventi determinate caratteristiche sia sufficiente per suscitare il disgusto (questo è un caso particolare di una classe di soluzioni, inaugurata da Peter Lamarque, che fa appello alla sufficienza della considerazione di idee219). Una seconda via risolutiva passa attraverso il riconoscimento di una sorta di esistenza per gli oggetti (apparentemente) fittizi dell’emozione (ad esempio in quanto “artefatti astratti”, come propone Amie Thomasson220). Questa via mette in discussione l’affermazione (1), in quanto falsa o non pertinente. Anche la terza via esaminata da Korsmeyer mette in discussione l’affermazione (1). Lo fa mediante la riclassificazione delle reazioni emotive che abbiamo nei confronti delle finzioni come qualcosa di diverso da esempi autentici di stati emotivi ordinari (“quasi-emozioni”, nella visione di Walton221).

			In virtù della trasparenza del disgusto, Korsmeyer suggerisce, “si evita del tutto la necessità di scegliere tra queste alternative”222. Infatti, aggiunge, il paradosso della finzione “si risolve facilmente” nel caso del disgusto223. Data la visione sensoriale che Korsmeyer ha della stimolazione del disgusto, infatti, la via privilegiata per la soluzione del paradosso per lei deve passare attraverso la messa in discussione di (1). A suo avviso, il disgusto suscitato da una rappresentazione artistica di qualcosa di disgustoso non è causato dalla cosa disgustosa che si sa essere fittizia (cioè assente o inesistente). È invece causato dalle qualità sensoriali presenti nella rappresentazione. Queste ultime costituiscono l’oggetto intenzionale del disgusto e sono, come dice Korsmeyer, “un componente dell’opera d’arte”. Al contrario, l’affermazione (2) non va necessariamente respinta, poiché non è necessario dubitare dell’esistenza degli oggetti verso cui è diretto il disgusto – che sono, secondo Korsmeyer, qualità sensoriali224.

			In tal modo, la visione sensoriale della stimolazione del disgusto di Korsmeyer supporta sia la tesi della trasparenza che un peculiare approccio al paradosso della finzione. Tuttavia, la visione sensoriale del disgusto va contrastata, poiché non è supportata dall’evidenza empirica disponibile. La visione della stimolazione del disgusto prevalente tra gli psicologi sperimentali è infatti ideativa, invece che sensoriale.

			8. Il paradigma negli studi sul disgusto nella psicologia sperimentale contemporanea è dato dalla ricerca pionieristica condotta dalla fine degli anni ‘80 dallo psicologo Paul Rozin e dai suoi colleghi. Alla base della visione di Rozin vi è una distinzione tra “distaste” e disgusto. Non tutte le cose che hanno un cattivo sapore sono disgustose, mentre non tutte le cose disgustose hanno un cattivo sapore. (Lo stesso vale anche per altri sensi e per le loro reazioni correlative di “dis-odore”, “dis-tatto” ecc.).

			Mentre il disgusto è una reazione principalmente motivata dalle caratteristiche sensoriali degli oggetti, il disgusto riguarda principalmente la natura degli oggetti (e la loro storia di contatto con altri oggetti). Sulla base di osservazioni informali, ad esempio, Rozin e April Fallon hanno scoperto che un soggetto che percepisce odori di putrefazione in due fiale opache contenenti la stessa sostanza gradisce l’odore proveniente dalla fiala che le viene detto contiene del formaggio, ed è invece disgustata dall’odore della fiala che le viene detto contiene delle feci225. Le osservazioni informali di Rozin e Fallon sono state successivamente confermate sperimentalmente226. Inoltre, le sostanze al prospetto di mangiare le quali molti sarebbero disgustati, insetti o feci ad esempio, sono disgustose in virtù di ciò che sono (o si pensa siano), piuttosto che per le loro proprietà sensoriali227. Molti di noi non hanno mai assaggiato degli insetti o delle feci. E ad alcuni infatti piace mangiare gli insetti se li provano e riescono a superarne l’iniziale disgusto.

			Infatti, di fronte alle stesse caratteristiche sensoriali, fattori ideativi possono far passare un soggetto dal disgusto ad un’altra emozione, e viceversa. Consideriamo un esempio offerto da Andras Angyal (1941), nel suo pionieristico articolo, dove anticipa molte delle conclusioni del successivo lavoro sperimentale di Rozin:

			Stavo camminando in un campo e passai davanti ad una baracca da cui un forte odore, che presi per quello di qualche animale morto e in decomposizione, mi penetrò le narici. La mia prima reazione fu quella di un intenso disgusto. Un attimo dopo scoprii di aver sbagliato e riconobbi l’odore come quello della colla. La sensazione di disgusto scomparve immediatamente e l’odore ora pareva abbastanza gradevole, probabilmente a causa di alcune associazioni piuttosto piacevoli con la falegnameria.228

			Il caso inverso è anche possibile. Si prendano ad esempio quegli incubi – o anche circostanze reali – che molti riferiscono di aver esperito, in cui si vede uno strano oggetto sul proprio corpo e lo si trova interessante o curioso, per poi rendersi conto con orrore e disgusto che lo strano oggetto divertente è in realtà un ragno o un insetto velenoso. Qui le caratteristiche sensoriali dell’oggetto non sono sufficienti a suscitare disgusto; la considerazione della natura dell’oggetto percepito è necessaria per cambiare la risposta da una di curiosità ad una di repulsione.

			Le caratteristiche sensoriali di un oggetto non sono quindi, tipicamente, sufficienti a suscitare disgusto; ed infatti sono le considerazioni ideative ad avere un ruolo primario nella stimolazione del disgusto. Le stesse qualità sensoriali suscitano risposte emotive diverse, a seconda della loro interpretazione. Contro Korsmeyer, la stimolazione del disgusto è fondamentalmente di natura ideativa, e non sensoriale.

			9. In una sezione diversa del suo libro riguardante il disgusto e la prelibatezza dei cibi, infatti, Korsmeyer discute brevemente la questione della stimolazione ideativa del disgusto così come viene sollevata dal lavoro di Rozin. In questo contesto, Korsmeyer si oppone alla visione ideativa rifiutando la separabilità di fatto tra il sensoriale e l’ideativo. La visione ideativa del disgusto di Rozin, Korsmeyer sostiene:

			presuppone che le proprietà sensoriali siano separabili dalle proprietà di qualcosa, cioè che esista un qualcosa come le proprietà sensoriali piene e complete tout court. [Ma] non vi è sensazione coerente senza cognizione, cioè senza considerare l’oggetto della sensazione come qualcosa o qualcos’altro. Differenti interpretazioni dell’oggetto del gusto o dell’olfatto producono esperienze sensoriali differenti. Questo non significa affermare che si ha una sensazione che viene poi interpretata e categorizzata, ma piuttosto che senza una categoria la sensazione in sé è incompiuta ed indistinta.229

			Alcune delle idee di Korsmeyer qui non sono implausibili. In particolare, può essere che una sensazione sia “incompiuta ed indistinta” se non è accompagnata da un’ideazione riguardante il suo oggetto. Ma la visione ideativa del disgusto non ha bisogno di negare ciò. La visione ideativa semplicemente sottolinea che l’ideazione ha un ruolo primario rispetto alla sensazione nella stimolazione del disgusto. Differenti interpretazioni ideative delle stesse caratteristiche sensoriali possono provocare differenti reazioni emotive.

			Al di là di questo, vi è il suggerimento di Korsmeyer che non esistono “proprietà sensoriali piene e complete”, in isolamento da una cognizione riguardante l’oggetto di cui esse sono proprietà. Ma questo non può significare il negare che vi sia una distinzione tra componente sensoriale e componente ideativa all’interno di una proprietà sensoriale “piena e completa”. La stessa Korsmeyer deve fare affidamento su una tale distinzione quando afferma che differenti “interpretazioni dell’oggetto del gusto o dell’olfatto producono esperienze sensoriali differenti”. Questa è un’affermazione ceteris paribus che presuppone che tutto sia mantenuto costante a parte i fattori ideativi. Se ciò che viene mantenuto costante si chiama “proprietà sensoriali” o “la componente sensoriale” all’interno di “proprietà sensoriali piene e complete”, non è altro che una questione terminologica.

			Una volta superate le differenze terminologiche, i suggerimenti di Korsmeyer non fanno altro che rafforzare la mia critica alla sua visione del ruolo del disgusto nella rappresentazione/finzione. Vale forse la pena di ripetere qui che ciò di cui Korsmeyer ha bisogno perché la sua visione sia veritiera è che l’affermazione (1) è falsa nel caso dell’arte disgustosa. In altre parole, lei ha bisogno che il fruitore non provi emozioni nei confronti di oggetti che ritiene non reali o non presenti. Invece, i rilevanti oggetti del disgusto per Korsmeyer sono le proprietà sensoriali (reali e realmente presenti). Ma questo non può essere vero se, come lei ora afferma, le sensazioni coerenti sono sempre sensazioni di qualche oggetto. Se, infatti, l’oggetto di una sensazione è inesistente o assente, allora la sensazione in questione scatenerà un’emozione verso un oggetto inesistente o assente (ossia fittizio)230. Korsmeyer non può tuttavia accettare questa conclusione per il disgusto perché renderebbe vera l’affermazione (1).

			Si consideri inoltre ancora una volta l’affermazione precedentemente citata da Korsmeyer secondo la quale l’oggetto intenzionale del nostro disgusto cinematografico è “un componente dell’opera d’arte”. Ciò non può essere vero. Infatti, i tipi di risposte comportamentali con cui tipicamente reagiamo alle rappresentazioni disgustose coincidono solo parzialmente con quelli tipici del disgusto nella vita reale. Per esempio, tendiamo a voltare la testa e a distogliere lo sguardo da un oggetto disgustoso rappresentato su uno schermo cinematografico; al contrario, in presenza di un oggetto disgustoso nella vita reale con cui potremmo entrare in contatto, teniamo spesso piuttosto gli occhi fissi sull’oggetto, per assicurarci di non toccarlo. Allungare le mani per toccare un oggetto disgustoso reale è tra l’altro un tipo di comportamento che solo pochissimi tra noi metterebbero volentieri in pratica (nella misura in cui possiamo evitarlo). Ma se l’oggetto disgustoso è solo rappresentato su uno schermo cinematografico, penso che molti di noi, almeno per la maggior parte del tempo, non sarebbero preoccupati dal prospetto di toccare lo schermo231.

			10. Ciò che di solito troviamo disgustoso, quindi, non sono le semplici caratteristiche sensoriali non interpretate offerte da una rappresentazione. Tuttavia, vale la pena di sottolineare che una visione ideativa del disgusto è compatibile con la possibilità di suscitare il disgusto senza ideazione. È in altre parole possibile che, in alcuni casi, il disgusto possa essere stimolato indipendentemente da considerazioni ideative. In effetti, ci sono prove empiriche a sostegno dell’esistenza di una stimolazione rapida nel caso di alcune emozioni232. Questa possibilità è stata interpretata da alcuni studiosi come stimolazione sensoriale o non cognitiva233.

			Anche supponendo che questa sia una corretta interpretazione dei dati empirici234, essa non fornirebbe supporto all’affermazione di Korsmeyer della peculiarità del caso del disgusto tra le emozioni. In effetti, i teorici di persuasione non-cognitiva interpretano le loro teorie come valide nel caso di varie emozioni oltre al disgusto. L’evidenza empirica a cui fanno appello è ottenuta prevalentemente per altre emozioni di base, in particolare la paura (e in membri di specie animali come i roditori, che di solito non si ritiene abbiano sviluppato un vero e proprio sistema di disgusto235). Ma soprattutto, la modulazione cognitiva secondo questi studiosi interviene in seguito alla fase non cognitiva iniziale di stimolazione dell’emozione236. La modulazione cognitiva a sua volta porta alla continuazione, modifica o interruzione della reazione emotiva iniziale. Ma un appropriato apprezzamento estetico di solito coinvolge una più lunga esposizione ad una rappresentazione.

			L’implausibilità di una visione sensoriale della stimolazione del disgusto disconferma le affermazioni di Korsmeyer sulla peculiarità del disgusto. Per come stanno le cose dopo il suo contributo, il disgusto non è diverso da molte altre emozioni, inclusa la paura, in quanto (a) le soluzioni solitamente proposte per il paradosso della finzione sono anche le soluzioni più promettenti disponibili per il disgusto, e (b), la tesi della trasparenza del disgusto è falsa sia rispetto alla dicotomia presenza/rappresentazione che alla dicotomia finzione/non-finzione. In linea di principio, ciò non esclude la possibilità che si possa costruire un’argomentazione migliore e di successo per la trasparenza del disgusto, o per la sua peculiarità rispetto al paradosso della finzione. Ma un’argomentazione del genere dovrà essere trovata seguendo linee di pensiero diverse da quelle contro cui ho finora argomentato.

			11. Infatti, la mia visione è che entrambe le letture, debole e forte, della tesi della trasparenza, siano false, e sia rispetto alla dicotomia presenza/rappresentazione che rispetto alla dicotomia finzione/non-finzione. Il disgusto è suscitato dalle rappresentazioni (fittizie e non fittizie) allo stesso modo di molte altre emozioni (tra cui paura, pietà, rabbia ecc.). In primo luogo, l’oggetto intenzionale del disgusto è il soggetto (esistente o meno) della rappresentazione. In secondo luogo, dove la credenza non è appropriata, uno spettatore, lettore ecc., se deve essere disgustato, intrattiene il pensiero o immagina ciò che è rappresentato237. Infine, ciò significa che la soluzione al paradosso della finzione, dove necessaria238, è fornita dalla teoria dell’idea (ossia affermando che l’immaginazione è sufficiente a suscitare ordinarie, autentiche emozioni). Sotto tutti questi aspetti il disgusto funziona allo stesso modo di molte altre emozioni.

			Consideriamo, infatti, cosa succede quando una rappresentazione suscita disgusto. Diciamo che c’è un dipinto realistico di una ferita purulenta. Vi è un estimatore, egli guarda il dipinto ed è disgustato. Una domanda da porsi è: da cosa è disgustato? Nella visione sensoriale di Korsmeyer, come l’ho delineata, egli è disgustato dall’immagine nel dipinto stesso (“l’oggetto intenzionale [del disgusto] è immediatamente presente come un componente dell’opera d’arte”). Dal mio punto di vista, invece è la ferita purulenta (esistente o meno) raffigurata. Il fruitore prova disgusto per la ferita purulenta raffigurata credendo che vi sia una ferita purulenta, o intrattenendo il pensiero di una ferita purulenta. Poiché, come ho mostrato, la visione sensoriale è in tensione con il modo in cui funziona il disgusto come emozione, è necessaria un’alternativa. Il mio punto di vista ha l’ovvio vantaggio di essere compatibile con il carattere ideativo del disgusto. Prima di abbracciare il punto di vista che suggerisco, tuttavia, bisogna guardarsi intorno per vedere se vi siano alternative ancora migliori.

			12. Un possibile altro candidato è: l’immagine interpretata. Questo non è un semplice oggetto intenzionale. È costituito dalle caratteristiche sensoriali della ferita purulenta raffigurata (es.: colore rossastro, forma irregolare ecc.) e dalla nostra cognizione che si tratti di una ferita purulenta. Anche se questo può forse sembrare allettante come punto di vista a metà strada tra il mio e quello di Korsmeyer, è in realtà un suggerimento poco plausibile. L’oggetto complesso postulato da questa visione (caratteristiche-sensoriali-più-cognizione) non è un oggetto standard delle emozioni. È invece un oggetto piuttosto strano, che sembra muoversi in maniera instabile tra la mente e il mondo. Le caratteristiche sensoriali sono normalmente localizzate nel mondo esterno; le cognizioni sono invece mentali. Ci sono certamente teorie metafisiche non standard che sarebbero compatibili con degli oggetti composti mente-mondo, o con il superamento della dicotomia mente-materia239. Qualunque sia la reale metafisica del mondo, per un teorico del disgusto sarebbe comunque un grosso boccone da ingoiare accettare che esso sia intenzionalmente diretto ad oggetti psico-materiali, o per metà mentali e per metà materiali. Renderebbe il disgusto un’emozione molto peculiare. Tutte le altre emozioni sono infatti dirette ad oggetti fuori nel mondo o dentro di noi. Io temo che mi si avvicini un grande orso, tu temi che la tua insicurezza possa compromettere il rapporto con tuo marito; Roberto è arrabbiato con un delinquente che l’ha schiaffeggiato, Giorgia è arrabbiata con sé stessa per non aver insegnato a suo figlio maggiore auto-disciplina ecc.

			È possibile che il disgusto che si prova verso l’immagine di una ferita purulenta sia diretto dentro di noi, alla nostra immagine mentale della ferita? Ancora una volta, questa non sembra una caratterizzazione plausibile del fenomeno. Vi è l’immagine di una ferita là fuori, e sembra molto più plausibile che l’oggetto del disgusto sia la ferita rappresentata (che sia realmente esistente o semplicemente immaginata). Né sono diverse le rappresentazioni linguistiche, anche se spesso implicano un maggiore lavoro immaginativo da parte del fruitore. Anche quando le emozioni sono rivolte a noi stessi, lo sono verso tratti di noi stessi come ad esempio la nostra pigrizia, insicurezza o le nostre guance flaccide. Sentire di qualcuno che prova emozioni nei confronti di immagini mentali ci fa generalmente pensare a quel qualcuno come una vittima di allucinazioni.

			Si potrebbe tuttavia obiettare che ciò che conta non sia realmente l’oggetto intenzionale del disgusto, ma la sua causa. Sebbene spesso essi coincidano, l’oggetto intenzionale e la causa di un’emozione possono essere separati. Prendiamo ad esempio Wendy, che è arrabbiata con Bernie perché crede che lui le abbia rubato la macchina, quando in realtà il ladro era Angela. È possibile ricostruire questo scenario in modo che non attribuisca alcun ruolo causale a Bernie; ma la rabbia di Wendy è diretta verso di lui240. Quindi, secondo questa obiezione, potrebbe darsi che, sebbene l’oggetto intenzionale del disgusto sia la ferita purulenta come è raffigurata nel dipinto, l’emozione sia in realtà causata dall’immagine nel dipinto, interpretata come una ferita purulenta. Ma questa obiezione manca il bersaglio, perché non offre un’immagine alternativa a quella che io difendo. L’immagine interpretata, infatti, è verosimilmente una delle cause del disgusto provato dallo spettatore del dipinto che raffigura la ferita purulenta. Anche una causa, tuttavia, è l’immaginare da parte dello spettatore la ferita purulenta raffigurata (con il supporto dell’immagine interpretata)241.

			Infine, cosa accadrebbe se l’oggetto intenzionale del disgusto del suddetto spettatore fosse un qualsiasi esempio della classe di ferite purulente che assomigli alla ferita nel dipinto, piuttosto che la particolare ferita che è rappresentata? Non sono sicuro che questa opzione abbia molto senso. Vale la pena qui ricordare che l’esempio di rappresentazione in questione non rappresenta necessariamente qualcosa di esistente. Se si tratta però dell’immagine di una ferita inventata, allora non sembrerebbe esserci alcuna differenza rilevante tra il disgusto provato per una particolare ferita purulenta immaginaria e il disgusto provato per una generica ferita purulenta (assumendo che fra le due non vi siano differenze di apparenza). Il meccanismo del disgusto dello spettatore in entrambi i casi comporterà l’immaginare una ferita purulenta del tipo appropriato242.

			Proprio come nel caso della paura, della pietà e di molte altre emozioni, quindi, il disgusto provato davanti ad una rappresentazione di qualcosa di disgustoso è diretto al soggetto (esistente o meno) della rappresentazione ed è stimolato mediante le capacità di riconoscimento o immaginazione del fruitore (laddove le credenze non sono appropriate). Nei termini della teoria dell’idea, ciò significa che l’oggetto del disgusto del fruitore è il soggetto immaginato e la sua causa è l’idea intrattenuta. Se, tuttavia, i meccanismi di stimolazione all’opera sono gli stessi per il disgusto come per molte altre emozioni, che dire della apparente verità fenomenologica che sembra sottostare alle difese della tesi della trasparenza date da Korsmeyer e nel diciottesimo secolo? Appare difficile negare che il disgusto sia spesso suscitato dalle rappresentazioni molto più facilmente di quanto non avvenga per molte altre emozioni243. In effetti, anch’io accetto questa verità. Tuttavia, sostengo che essa debba essere spiegata dalla maggiore facilità e passività dello sforzo immaginativo spesso richieste dal disgusto, che sono a loro volta motivate dall’oggetto-centricità del disgusto e dalla conseguente enfasi oggettuale propria di molto disgusto. Questa enfasi oggettuale spiega anche i casi di disgusto in cui sono coinvolte credenze esistenziali (specialmente quelli con rappresentazioni non fittizie).

			13. Prima di arrivare alla mia spiegazione dell’enfasi oggettuale e della 

			maggiore facilità di stimolazione, vale forse la pena sottolineare che la linea di argomentazione fin qui presentata rende poco plausibile la tesi della trasparenza del disgusto, sia nella sua lettura più forte che in quella più debole. Anche qui è opportuno distinguere tra le dicotomie presenza/rappresentazione e finzione/non-finzione. Per quanto riguarda la prima dicotomia, il disgusto è sensibile alla presenza, o al potere di influenzare, di un oggetto disgustoso. Un incontro diretto con una cosa disgustosa realmente presente o potenzialmente influente sarà in molti casi più disgustoso dell’incontro con un’immagine, per quanto realistica, della stessa cosa. In effetti, una rappresentazione realistica del disgustoso può anche essere non disgustosa per uno spettatore che, ad esempio, riesca ad immaginare il suo soggetto come qualcosa di diverso (cioè lo misinterpreti) e non disgustoso.

			Simili considerazioni si applicano al caso finzione/non-finzione. Prendiamo ad esempio una scena in un film realistico che coinvolge un crimine raccapricciante e sanguinoso. Sebbene sia improbabile che uno spettatore eviti un immediato disgusto verso la scena, è possibile che la sua reazione emotiva si indebolisca, o addirittura che il suo disgusto svanisca completamente. Ciò che può aiutarlo in questo è immaginare il sangue e le viscere come qualcos’altro, ketchup ad esempio. Lo sforzo immaginativo di questo spettatore schizzinoso può a sua volta essere coadiuvato dal sapere o dal credere che il sangue e le viscere nella scena sono davvero semplicemente fittizi: non sono in realtà sangue e viscera, ma, diciamo, un effetto speciale a base di ketchup.

			Tuttavia, la presenza e il potere di influenzare il soggetto che esperisce l’emozione (anche se non tanto i suoi cari) sono generalmente più importanti nella stimolazione del disgusto rispetto alla finzionalità. In effetti, la differenza nel potere di suscitare disgusto che c’è tra un oggetto realmente presente e potenzialmente influente, ed una sua rappresentazione, è in generale significativamente maggiore della analoga differenza che c’è tra rappresentazioni fittizie e non fittizie della stessa cosa disgustosa.

			Sebbene la tesi della trasparenza non sia vera, il disgusto è molto più facilmente suscitato dalle rappresentazioni rispetto ad emozioni come la paura. Questo segna un’importante differenza tra il disgusto e quelle altre emozioni, anche se non quella che Korsmeyer aveva in mente244. La chiave per capire il perché è ciò che ho caratterizzato nel Capitolo 2 come l’oggettualità del disgusto, in contrapposizione alla situazione-centricità delle emozioni come la paura.

			14. Come regola generale, le cose che fanno paura in un contesto non sono necessariamente spaventose in un contesto diverso. Posso per esempio temere che un autobus venga verso di me se mi trovo in mezzo alla strada, ma essere elettrizzato alla vista dello stesso autobus, mentre alla fermata aspetto mia madre, che viene con quell’autobus a visitarmi dopo una lunga separazione. Al contrario, e sempre come regola generale, trovo qualcosa disgustoso indipendentemente dal contesto in cui lo incontro. Inoltre, le situazioni in cui non voglio trovarmi quando incontro qualcosa di disgustoso rientrano in un’unica categoria: ossia, l’entrare in contatto (diretto o mediato) con quella cosa (toccarla, ingerirla ecc.). Al contrario, posso temere molti, e molto diversi, tipi di situazioni: posso aver paura di essere colpito da qualcosa di appuntito, paura di non essere baciato da mia moglie dopo un periodo di freddo tra di noi, paura di sapere che il mio conto in banca è in rosso, paura di muovere il bisturi troppo velocemente mentre eseguo un delicato intervento chirurgico ecc. Ma la maggior parte degli oggetti (se non tutti), in queste situazioni spaventose sono, in circostanze diverse, oggetti di emozioni molto diverse od emotivamente neutri. Inoltre, una caratteristica cruciale delle situazioni che rende alcune di esse temibili e altre no è il rapporto con il soggetto che esperisce l’emozione (o i suoi cari). Le situazioni possono essere minacciose in molti modi diversi, mentre la preoccupazione relativa agli oggetti disgustosi è generalmente limitata ad un solo tipo di relazione, cioè il contatto fisico con lo stimolo di disgusto o con cose precedentemente entrate in contatto con esso.

			Come ho sostenuto nel Capitolo 2, questo stato di cose ha portato il disgusto ad essere un’emozione incentrata sugli oggetti, e la paura ad essere un’emozione incentrata sulle situazioni. Ciò ha la conseguenza che molto spesso il disgusto viene suscitato attraverso il semplice riconoscere, o immaginare ecc. un oggetto disgustoso. La situazione in cui si trova l’oggetto disgustoso, inclusa la sua presenza o il suo potere di influenzare il soggetto che esperisce l’emozione (o i suoi cari) è al contrario spesso implicita o messa tra parentesi, e quindi non necessaria per suscitare il disgusto. Al contrario, affinché la paura possa essere suscitata, il riconoscimento, l’immaginazione ecc. devono tipicamente essere diretti verso qualcosa di più di un semplice oggetto, ossia una situazione che includa una relazione di minaccia con il soggetto che esperisce l’emozione (o i suoi cari). Nel caso del disgusto, l’oggetto-centricità esalta l’immediatezza e la refrattarietà della stimolazione già proprie di altre emozioni, specialmente quelle di base come la paura245,246.

			In generale, inoltre, più realistica una rappresentazione è, più facile (o difficile) sarà naturalmente riconoscere, o immaginare ecc. (o smettere di riconoscere, immaginare ecc.) il suo soggetto. Ma, nel disgusto, la centralità dell’oggetto significa che spesso il semplice riconoscimento dell’oggetto sarà sufficiente per suscitare il disgusto. Da ciò deriva l’accentuata importanza dei sensi nel disgusto, rispetto ad emozioni come la paura. I sensi giocano in gran parte un ruolo più ovvio o diretto nel riconoscimento degli oggetti di quanto non facciano nel riconoscimento delle situazioni. Lo fanno in quanto catturano più direttamente le caratteristiche fisiche degli oggetti; i tratti delle situazioni vengono catturati dai sensi solo in un modo più complesso (ad esempio, attraverso una più complessa coordinazione tra diverse modalità sensoriali, o con un maggiore ruolo giocato da modalità più sofisticate di cognizione). È a questo riguardo, se pure, che i sensi hanno un’importanza centrale nel disgusto – invece che come parte integrante di una visione sensoriale del disgusto.

			Aurel Kolnai potrebbe infatti essere un predecessore della mia comprensione del ruolo dei sensi nel disgusto247. Kolnai infatti fa notare che, mentre la paura è “diretta principalmente” verso l’“essere” [Dasein], il disgusto è primariamente diretto verso l’“essere-così” [Sosein]248. Korsmeyer (2011) interpreta le osservazioni di Kolnai sul disgusto come “in sintonia” con “il forte radicamento sensoriale dell’emozione e il modo in cui essa comanda l’attenzione verso la presentazione ai sensi, indipendentemente dalla sua modalità di esistenza”249. Io sono invece propenso a leggere Kolnai in modo diverso ossia, in breve, come interessato ad evidenziare il ruolo primario nella stimolazione del disgusto delle caratteristiche dello stimolo, piuttosto che della sua presenza ad un soggetto di emozione. Egli dopo tutto parla di Sosein (essere-così-e-così) versus Dasein (essere presente). Il ruolo giocato dai sensi è invece solo una conseguenza del ruolo delle caratteristiche/essere-così-e-così dello stimolo.

			Il fatto che le caratteristiche dei suoi stimoli abbiano un ruolo importante nel disgusto spiega il fatto che il disgusto sia così potente nelle arti visive e performative, o, in letteratura, quando gli stimoli del disgusto sono descritti in dettaglio250. Come regola empirica, si potrebbe dire che le arti visive consentano rappresentazioni più vivide ed immediatamente realistiche delle caratteristiche delle cose e la letteratura sia invece più abile nella resa accurata dei tratti delle situazioni. Inoltre, la maggiore facilità e immediatezza nel suscitare disgusto (rispetto alla paura) si lega ad un insieme di caratteristiche che molto spesso sono proprie dell’arte. Con alcune possibili eccezioni, come alcuni casi di arte interattiva o paesaggistica, le opere d’arte sono molto spesso disconnesse dal fruitore, nel senso che quest’ultimo non è parte o soggetto di, o contribuisce all’opera. Ciò rende una buona parte dell’arte indipendentemente propensa ad offrire un’esperienza oggetto-centrica nel senso in questione. A ciò si deve forse aggiungere anche la complessiva staticità e bidimensionalità di molta arte. In linea di principio, si può ad esempio immaginare un’installazione che faccia stare il pubblico in piedi su un pavimento di vetro su un precipizio montuoso (reale, o realisticamente rappresentato). In un tale caso, la paura deriverebbe con livelli di facilità e immediatezza paragonabili a quelli più spesso raggiunti dall’arte disgustosa. Un’installazione d’arte del genere sarebbe però diversa da molta parte di ciò che è stato finora prodotto nell’arte tradizionale, o persino nella maggior parte dell’arte contemporanea.

			
				
					V. il prossimo capitolo per ulteriori informazioni sul disgusto nell’arte non-rappresentazionale.

				
				
					Più che su una questione di possibilità (cioè come sia possibile provare emozioni data la finzionalità dei supposti oggetti di quelle emozioni), l’interesse per il paradosso è stato stimolato nell’estetica analitica da Colin Radford (1975) su una questione di razionalità (ossia, è razionale provare emozioni data la finzione dei supposti oggetti dell’emozione). A questa domanda, Radford risponde che è irrazionale comportarsi nel modo in cui di solito ci comportiamo quando fruiamo di un’opera di finzione. Alcuni studiosi inizialmente discussero la questione nei termini originali dettati da Radford, ma il dibattito si spostò presto sulla questione della possibilità, sulla quale da allora è poi generalmente rimasta. In effetti, le questioni della possibilità e della razionalità non sono così diverse l’una dall’altra come potrebbe inizialmente sembrare, dato il senso in cui la filosofia analitica contemporanea della mente intende abitualmente la razionalità delle emozioni. Questa è infatti generalmente intesa in termini di adeguatezza delle emozioni alle condizioni di stimolazione. Tuttavia, la stragrande maggioranza delle soluzioni proposte alla questione della possibilità nel paradosso della finzione hanno mirato a fornire un modo in cui le emozioni sono di fatto adeguate alle condizioni immaginarie di stimolazione. In ogni caso, condivido la preferenza dominante di concentrarsi sulla questione della possibilità. Per una visione che comprenda le due questioni come diverse, si veda Gaut (2003). Cfr. anche Contesi (2018).

				
				
					Qui seguo liberamente la formulazione di Levinson (2006), a p. 41.

				
				
					“[S]upponi di star bevendo un drink con un uomo che ti racconta una storia straziante a riguardo di sua sorella e tu sei straziato. Dopo aver goduto della tua reazione, l’uomo ti dice che non ha una sorella, e che si era inventato la storia” (Radford 1975, 68).

				
				
					Carolyn Korsmeyer (2011), specialmente 53ss.; ma si veda anche Korsmeyer (2012). In consonanza con il focus di Korsmeyer, parlerò solo del disgusto fisico, piuttosto che del disgusto morale. Questo naturalmente è anche in sintonia con il focus che adotto più in generale in questo libro.

				
				
					Sono a conoscenza solo di altre due discussioni del disgusto (fisico) rispetto al paradosso della finzione. Una è la discussione di Noël Carroll (1990) del paradosso della finzione in relazione all’orrore. Lì Carroll discute brevemente il caso del disgusto rispetto al paradosso della finzione e suggerisce che è facilmente spiegabile dalla cosiddetta “teoria dell’idea”. Alla stessa conclusione giunge un paragrafo di Berys Gaut (2003). Tuttavia, sia la discussione di Carroll che quella di Gaut sono molto succinte, fatte di sfuggita all’interno di una discussione di altre questioni, in quei contesti maggiormente rilevanti.

				
				
					Infatti, come risulterà evidente in seguito, la visione di Korsmeyer rimane quasi del tutto coerente anche in assenza di una netta distinzione tra le due dicotomie. Le obiezioni che avanzerò riguarderanno per lo più questioni differenti.

				
				
					Korsmeyer (2011), 53.

				
				
					Korsmeyer (2011), 55.

				
				
					Nel Capitolo 1 ho chiamato questa “la tesi dell’indistinguibilità”.

				
				
					Si veda il Capitolo 1 per maggiori dettagli su questa storia; cfr. anche Winfried Menninghaus (2003), 25ss. Da un confronto tra ciò che dico nel Capitolo 1 e in questo, vi è una differenza fondamentale tra il punto di vista di Korsmeyer e i suoi precedenti storici (differenza che Korsmeyer non osserva). Mendelssohn, Lessing e Kant hanno una visione molto più cognitiva della stimolazione del disgusto rispetto a quella che ha Korsmeyer, e sottolineano il ruolo che l’immaginazione o l’”idea” del disgusto giocano in essa.

				
				
					In una traduzione più facilmente leggibile la frase è: “È il fatto che l’imitazione artistica sia poco riconoscibile sufficiente a ristorare le sensibilità offese?” (Lessing 1766/1962, 126).

				
				
					Naturalmente, è possibile che Mendelssohn a volte abbia in mente l’una, e a volte l’altra dicotomia. Anche se questa possibilità non può essere esclusa, direi comunque che il passaggio di Mendelssohn riguarda in modo più evidente la dicotomia presenza/rappresentazione.

				
				
					Kant (1790/1978), 173; enfasi mia.

				
				
					Kant (1790/1978), 173-4; enfasi originale.

				
				
					Kant (1790/1978), 174.

				
				
					Korsmeyer (2011), 53; enfasi originale.

				
				
					Korsmeyer (2011), 47.

				
				
					Korsmeyer (2011), 53; mia enfasi.

				
				
					Korsmeyer (2011), 54; enfasi mia.

				
				
					Korsmeyer (2011), 55.

				
				
					Korsmeyer (2011), 56.

				
				
					All’interno della stessa pagina, ad esempio, usa “reso artisticamente” così come “mimesi” (Korsmeyer 2011, 53).

				
				
					La nozione di realismo che ho qui in mente coincide a tutti gli effetti con quel che Berys Gaut (2010), 71ss. chiama “realismo percettivo”. Secondo questa nozione, “un’immagine P di un oggetto O è più realistica di un’immagine P* di O nel caso in cui P assomigli ad O in modi più rilevanti dal punto di vista del riconoscimento di quanto P* assomigli ad O”. Sebbene di natura comparativa, la definizione di realismo percettivo di Gaut fornisce un giudizio assoluto o simpliciter, una volta scelta “una certa soglia di grado di somiglianza data la quale esprimere un giudizio, e questa può variare in differenti contesti” (72). La nozione di somiglianza è notoriamente sfuggente per quanto riguarda la costruzione di teorie, ma fornisce, per i miei scopi attuali, una comprensione sufficientemente intuitiva di cosa intendo per realismo. In particolare, e sebbene articolata nei termini della definizione intuitiva di Gaut, la nozione di realismo con cui lavoro è intesa per essere compatibile con diverse teorie della somiglianza del realismo percettivo o pittorico, e forse anche con alcune forme di convenzionalismo. Allo stesso modo, identificare la soglia di somiglianza rilevante a cui fare riferimento è un’impresa difficile, ma di nuovo una che non sono tenuto a portare a compimento per difendere le affermazioni generali che sostengo. Nel Capitolo ٤, tuttavia, discuterò alcuni esempi concreti che mirano a far luce su quale potrebbe essere la soglia rilevante in alcuni contesti.

				
				
					Infatti, non è solo ecumenismo a suggerire una tale lettura. Gli autori del diciottesimo secolo sulle cui osservazioni Korsmeyer costruisce le sue opinioni sull’argomento hanno in mente l’imitazione. Essi non solo menzionano esplicitamente la mimesi e l’imitazione nelle loro osservazioni, ma fanno tipicamente riferimento a tradizioni artistiche che sono prevalentemente realistiche.

				
				
					Le rappresentazioni letterarie sono incluse in questa classe: Korsmeyer discute diversi esempi di letteratura disgustosa e certamente applica ad essi la tesi della trasparenza (cfr. ad esempio Korsmeyer 2011, 56-57). V. infra per una discussione più estesa di questo punto. Indipendentemente da Korsmeyer, vi è una ragione prima facie per considerare la tesi della trasparenza come impossibile nel caso della letteratura. Le descrizioni per iscritto di oggetti disgustosi appaiono molto meno potenti nel suscitare disgusto dei dipinti o dei film. Sembra inoltre che un lettore richieda molto meno un senso della presenza dello stimolo di disgusto, oltre ad essere più facilmente in grado di resistere all’impegno immaginativo. Tuttavia, le cose non sono così semplici. Per prima cosa, la questione dipende da quanto fedele alla realtà debba essere una rappresentazione per poter essere considerata un’“imitazione”. Descrizioni molto accurate del disgustoso possono essere molto potenti. Inoltre, è anche importante che la trasparenza in questione vada o meno giudicata rispetto all’apprezzamento dell’arte che coinvolge un grado sufficiente di impegno immaginativo. Senza sufficiente impegno, si può sostenere che la risposta ad un’opera non debba essere considerata nel giudicare la trasparenza. Questa non sarebbe infatti una risposta adeguata, o (nemmeno) una risposta ad un’opera d’arte. Discuto ulteriormente questa questione nel Capitolo 4.

				
				
					Esamino più in dettaglio Guernica e le rappresentazioni realistiche/non-realistiche nel Capitolo 4.

				
				
					Korsmeyer (2011), 53.

				
				
					Korsmeyer (2012), 757.

				
				
					Uno dei sessantasei primi piani fotografici di Serrano di feci umane, canine, di giaguaro e di toro, esposte in Shit, alla Yvon Lambert Gallery di New York.

				
				
					Korsmeyer (2011), 57.

				
				
					Korsmeyer (2011), 55; enfasi mia. Cfr. nota 222 di seguito per ulteriori informazioni sul significato di “reale” in questa citazione.

				
				
					Korsmeyer (2011), 55.

				
				
					Cfr. Robinson (1995).

				
				
					Korsmeyer (2011), 56.

				
				
					Korsmeyer (2011), 55.

				
				
					Vedi in particolare Lamarque (1981). L’etichetta con cui ci si riferisce a tali teorie, “teoria dell’idea”, è stato coniato da Carroll (1990). Levinson (2006) si discosta dalla pratica standard e usa l’espressione “anti-giudizio” per riferirsi a tali soluzioni (43).

				
				
					Cfr. Thomasson (1999).

				
				
					V. Walton (1990).

				
				
					Korsmeyer (2011), 55.

				
				
					Korsmeyer (2011), 53. Korsmeyer non è ovunque coerente. Sebbene lei parli principalmente del disgusto come peculiare in quanto consente una soluzione del paradosso della finzione più facile rispetto a quelle richieste da altre emozioni, conclude la sua discussione dell’argomento dicendo che: “L’immediatezza della stimolazione del disgusto da parte dell’arte converte una delle caratteristiche di questa emozione tradizionalmente considerate come una carenza estetica in un piccolo vantaggio: il paradosso della finzione non viene sollevato nel caso del disgusto” (Korsmeyer 2011, 58). Questa frase sembrerebbe suggerire che la particolarità del disgusto, per Korsmeyer, è che il paradosso non si pone nemmeno, e non che sia “facilmente risolvibile”. Non vedo alcun modo per adattare la frase al resto della discussione di Korsmeyer. Il miglior resoconto della frase è come un’incoerenza da parte di Korsmeyer.

				
				
					Ci sono due frasi di Korsmeyer che possono sembrare incoerenti con questo resoconto delle sue opinioni. In entrambi i casi, lei fa notare che, contrariamente al caso della paura, è ovvio che il disgusto che si prova nei confronti delle cose disgustose nei film sia un disgusto puro e reale. In un caso, lei dice che: “Siamo davvero disgustati anche quando sappiamo che l’oggetto intenzionale del disgusto è una finzione”. Poche righe dopo, aggiunge: “Non importa che noi sappiamo che [un’immagine disgustosa in un film] non sia reale; è disgustosa a prescindere da se un equivalente reale ci stia davanti o no” (Korsmeyer 2011, 56). La domanda qui sorge spontanea: perché Korsmeyer dice che l’oggetto intenzionale è “una finzione” e “non reale”? L’oggetto intenzionale del disgusto in questi casi, ci ha già detto Korsmeyer, è l’immagine (cioè un oggetto sensoriale); e l’immagine come oggetto sensoriale è sicuramente reale, invece che fittizia. Qui non credo che Korsmeyer si contraddica; sta invece scegliendo le sue parole in modo un po’ confuso. L’oggetto intenzionale del disgusto è davvero l’immagine disgustosa, eppure Korsmeyer dice in modo fuorviante che è “una finzione”, o “non reale”, nel senso che non è un oggetto disgustoso della vita reale come l’oggetto di cui è l’immagine (anche qui vi è una maggiore enfasi sulla dicotomia presenza/rappresentazione rispetto alla dicotomia finzione/non-finzione). In realtà, questa non è la prima volta che Korsmeyer qualifica le immagini come “non reali” in questo senso: una pagina prima aveva detto che “il disgusto può essere suscitato da un’immagine che non è considerata reale” (Korsmeyer 2011, 55). Sono grato a Peter Lamarque ed a un membro del Mind & Reason Group della University of York per avermi fatto notare questa potenziale incoerenza.

				
				
					Cfr. Rozin e Fallon (1987), 24n.

				
				
					Cfr. Rachel Herz et al. (2001).

				
				
					Più precisamente, queste sostanze sono disgustose in virtù di ciò che consideriamo siano o della loro storia di contatto, date le nostre liste di stimoli di disgusto. Cfr. Capitolo 2 per maggiori dettagli sulla stimolazione del disgusto.

				
				
					Angyal (1941), 394–5.

				
				
					Korsmeyer (2011), 65.

				
				
					Qui vale forse la pena sottolineare ulteriormente che Korsmeyer non opera con in mente una netta distinzione tra le dicotomie presenza/rappresentazione e finzione/non-finzione. Gli oggetti dell’emozione inesistenti ed assenti possono quindi ugualmente essere intesi come “fittizi”.

				
				
					Vi sono tuttavia casi che implicano una più stretta somiglianza tra le risposte comportamentali alle rappresentazioni e alle circostanze della vita reale. Forse il più sorprendente di questi casi è quello già citato, presentato in Rozin et al. (1986), in cui soggetti sperimentali mostrano riluttanza a mangiare pezzi di cioccolato fondente presentati loro sotto forma di feci di cane. La somiglianza con un oggetto disgustoso può in altre parole trasformare oggetti altrimenti accettabili, o persino desiderabili, in oggetti significativamente meno accettabili o desiderabili. Tuttavia, l’esistenza di tali casi non smentisce il dato di fatto per cui, tipicamente, ci sono nel caso del disgusto differenze di comportamento significative tra scenari di vita reale e scenari che coinvolgono rappresentazioni. In primo luogo, questi casi non mostrano che vi sia una somiglianza significativa tra tutti i tipi di risposte comportamentali a situazioni rappresentazionali e di vita reale, ma solo che vi è somiglianza in alcuni comportamenti particolari (ad esempio, nella propensione a mangiare). Inoltre, i casi di disgusto fisico riportati in Rozin et al. (1986) non sono casi tipici per quanto riguarda l’arte, poiché coinvolgono rappresentazioni altamente realistiche e tridimensionali di stimoli di disgusto.

				
				
					Cfr. Joseph LeDoux (1998).

				
				
					Cfr. Robinson (2005).

				
				
					Sebbene si veda ad esempio Nussbaum (2001), 114-115 per una critica ad interpretazioni non cognitive di questo tipo.

				
				
					Cfr. Herz (2012), 82–83.

				
				
					V. ancora Robinson (2005).

				
				
					Qui, e in tutto, uso “immaginare”, “intrattenere pensieri” (e loro affini) per riferirmi ad un unico fenomeno psicologico, ignorando così ogni più sottile differenza tra i significati standard delle due espressioni. Cfr. anche White (1990).

				
				
					Voglio rimanere disimpegnato sulla questione del se vi sia o meno la necessità di risolvere un paradosso della finzione per il disgusto. Questa fa perno su questioni di intuizioni preteoriche circa la plausibilità prima facie delle tre affermazioni che generano il paradosso. In particolare, si potrebbe avere l’intuizione preteorica che l’affermazione (2) (“Le emozioni provate verso oggetti o situazioni richiedono una credenza nell’esistenza di quegli oggetti o situazioni come aventi determinate caratteristiche”) sia ovviamente falsa nel caso del disgusto. Per chi ha questa intuizione, non vi è paradosso della finzione. Ma trovo difficile (oltre che poco interessante) stabilire se ho questa intuizione. A dire il vero, sembrerebbe intuitivamente vero che l’affermazione (2) sia meno plausibile per il disgusto di quanto non lo sia, ad esempio, per la pietà. Ma non sono sicuro che non sia per nulla prima facie plausibile. Forse è da troppo tempo che penso a questi temi per ricostruire le mie intuizioni prima facie. Le domande e le intuizioni prima facie sono comunque poco interessanti nel contesto di un’analisi approfondita come quella che intendo qui sviluppare. Nel caso di quei lettori che abbiano una chiara intuizione preteorica per cui non vi è alcun paradosso della finzione nel caso del disgusto, posso solo sperare che la presente discussione del paradosso della finzione consenta loro una migliore comprensione dei fenomeni coinvolti nella rappresentazione del disgusto.

				
				
					John Gibson (1979) sembra avere in mente una concezione di questo tipo nella sua interpretazione delle “affordance”. Anche Merleau-Ponty (1964a) e (1964b) può essere interpretato come un sostenitore di una visione di questo tipo, nel suo “superamento della dicotomia soggetto-oggetto” (Moran 1999, 429).

				
				
					Cfr. de Sousa (1987), 110ss.

				
				
					Inoltre, è probabile che anche la stimolazione di altre emozioni coinvolga in molti casi le immagini (mentali) come cause. Se le immagini siano necessarie per suscitare disgusto è una questione che merita di essere affrontata, ed è infatti trascurata sia nella letteratura scientifica che in quella filosofica. Ai fini del presente libro, la lascerò come una questione aperta.

				
				
					Sono molto grato a Chris Jay for una conversazione molto utile a riguardo delle questioni discusse negli ultimi paragrafi.

				
				
					Ciò è particolarmente vero nel caso delle rappresentazioni fittizie, poiché il disgusto, rispetto ad emozioni come la paura, è meno sensibile alla mancanza di presenza ed esistenza del soggetto della rappresentazione; cfr. anche il Capitolo 2.

				
				
					Non è invece così chiaro se la mia visione di questa differenza sia o meno in conflitto anche con la suddetta visione settecentesca di lingua tedesca. L’espressione “tesi della trasparenza” è un termine d’arte coniato da Korsmeyer, e di quest’ultima è anche il collegamento tra quella tesi e il paradosso della finzione. Korsmeyer, inoltre, ha una visione molto meno cognitiva della stimolazione del disgusto rispetto a quella che traspare dalle opere degli autori del XVIII secolo; cfr. Capitolo 1 per maggiori dettagli.

				
				
					Un ulteriore grado di immediatezza (e quindi di refrattarietà) potrebbe essere proprio di progetti riconoscitivi o immaginativi che coinvolgano stimoli di disgusto verso i quali abbiamo una predisposizione radicata. Vi è infatti evidenza, in fenomeni analoghi come ad esempio la pareidolia facciale, di una propensione innata e particolarmente refrattaria a riconoscere figure o modelli significativi, come ad esempio dei volti su fette di pane abbrustolito; v. ad esempio Liu et al. (2013).

				
				
					Ho qui in mente la reazione emotiva che si ha durante l’esposizione ad una rappresentazione. Riguardo a ciò che accade dopo che l’esposizione è cessata, il disgusto sembra svanire in maniera relativamente facile. D’altro lato, la paura o, più appropriatamente, la disposizione alla paura, può durare parecchio tempo (anche dopo, diciamo, essere rientrati in casa dopo aver visto un avvincente thriller al cinema).

				
				
					Cfr. Contesi (2016b) and (2017).

				
				
					Kolnai (1929/2004), 44.

				
				
					Korsmeyer (2011), 47.

				
				
					Cfr. il Capitolo 4 per esempi di letteratura disgustosa.

				
			

		


		
			4. 
L’arte disgustosa

			1. Nel suo tentativo secolare di documentare, analizzare o prendere le distanze dal mondo, l’arte ha presentato parecchio materiale disgustoso251. Per comprendere meglio il ruolo del disgusto nelle arti, questo capitolo avanza una categorizzazione dei tipi di trattamento artistico del disgusto252. Data la natura complessa sia dell’arte che delle emozioni, sono certo che la categorizzazione offerta non farà completamente e semplicemente ordine tra tutte le opere d’arte nelle quali il disgusto, o il disgustoso, giocano un ruolo. Spero però che questa categorizzazione si riveli utile per evidenziare alcune importanti caratteristiche dell’arte disgustosa.

			2. Innanzitutto alcuni distinguo. In primo luogo, la categorizzazione qui presentata presuppone, di regola, la piena conoscenza di ciò che l’opera d’arte è in ciascun caso, compresa la consapevolezza che si tratti di un’opera d’arte di un certo tipo (ad esempio, che è una rappresentazione piuttosto che la presentazione di “una cosa reale”). Assumo inoltre un’interpretazione dell’apprezzamento dell’arte che non si limiti ai valori estetici in senso ristretto, ma includa anche, ove appropriato, valori contestuali, cognitivi e morali. In terzo luogo, intendo generalmente evitare di concentrarmi sulla capacità di un’opera d’arte di suscitare disgusto, preferendo invece il focus più “oggettivo” sull’essere disgustoso di un’opera d’arte. L’obiettivo alla base di questa scelta è quello di isolare il più possibile l’apprezzamento dell’arte dalle effettive esperienze emotive di singoli fruitori d’arte. Ciò ha due intenti: (1) evitare di fare affidamento su fruitori d’arte poco competenti o idiosincratici; (2) consentire l’apprezzamento corretto di un’opera d’arte emotiva che non coinvolga l’effettiva sollecitazione emotiva da parte del fruitore (ma solo, ad esempio, il riconoscimento dell’adeguatezza di un particolare insieme di emozioni). In quarto luogo, e infine, ciò che è e non è disgustoso varia nel tempo e negli individui nel modo descritto nel Capitolo 2. Tuttavia, ancora una volta, vi è un significativo grado di stabilità in ciò che ci disgusta in momenti diversi della nostra vita, così come vi è convergenza inter-individuale tra ciò che stimola disgusto. In linea con ciò che ho fatto finora, anche in questo capitolo mi sforzerò di attenermi a quelli che sembrano i casi meno controversi di disgustosità.

			3. Messi da parte questi distinguo, si può iniziare con la categorizzazione. Nella prima categoria ci sono le opere d’arte astratte e non rappresentazionali. Inserisco in questa categoria l’arte astratta propriamente detta, così come la musica non rappresentazionale. Tuttavia, mi occupo di altri casi di arte non rappresentazionale, che chiamo “arte presentazionale” (ad es.: installazione e arte performativa), nella Sezione 5. La domanda è: può l’arte astratta così definita essere disgustosa? E se sì, quali opere soddisfano una tale definizione, e perché?

			Comincio con la seconda domanda. Se c’è un modo in cui l’arte astratta può essere disgustosa, allora le seguenti sembrano essere tre possibilità. Un modo è quello di avere un’opera d’arte che, sebbene astratta, sia fatta di materiali disgustosi. Un esempio è la tela di Stuart Brisley a tecnica mista Royal Ordure (1996). L’opera di Brisley consiste essenzialmente di feci spalmate su una tela. Sebbene (probabilmente) non rappresenti, essa è un’opera disgustosa. Si noti, tuttavia, che questo è un caso che confina con la mia categoria di “arte presentazionale”.

			Un’altra possibilità riguarda suoni od odori disgustosi che, in assenza di una rappresentazione visiva, potrebbero per qualcuno contare come arte astratta, ed essere disgustosi. Si consideri per esempio un’installazione che emetta forti gemiti alti e bassi rumori interni di oscillazione, e un acre odore di aceto253. Questo, tuttavia, sarebbe un esempio di arte astratta solo in una dubbia definizione di arte astratta. Questi rumori ed odori sarebbero disgustosi in virtù del loro rappresentare (o presentare), sia pure in modo non visivo, delle cose disgustose.

			Una terza, forse inverosimile possibilità è quella di immaginare un’opera d’arte in cui il cui pubblico sia obbligato ad ingerire una sostanza emetica. In tal caso, però, anche se la risposta del pubblico non è scatenata da alcuna rappresentazione e coinvolge certamente componenti della risposta di disgusto, questa non sarebbe un’opera d’arte astratta disgustosa. In primo luogo, questo esempio costituirebbe una considerevole estensione della nozione di opera d’arte disgustosa. Nella misura in cui quest’opera ha un senso, lo ha come opera interattiva. In quanto tale, sarebbe fuorviante chiamarla disgustosa, così come sarebbe fuorviante chiamarla disgustata (come potrebbe essere definito il pubblico). Inoltre, sebbene questo punto possa solo convincere coloro che sostengono una teoria appartenente ad un sottoinsieme delle varie teorie delle emozioni disponibili, la reazione del pubblico non sarebbe in realtà disgusto. Sebbene nel caso in esame ci sarebbero alcune delle reazioni fenomenologiche, fisiologiche e comportamentali tipiche del disgusto, mancherebbe una importante componente cognitiva. Verso cosa sarebbe infatti diretto il disgusto del pubblico? In più, ci sarebbero anche differenze fenomenologiche e comportamentali (se non anche fisiologiche). Un’autovalutazione lo confermerebbe. Se si chiedesse al pubblico cosa avessero provato, non direbbero di essere stati disgustati, ma, molto più probabilmente, di essere stati nauseati. Infine, e soprattutto, l’opera d’arte descritta può essere difficilmente definita come un esempio di arte astratta. Nessuna delle possibilità individuate quindi funziona del tutto. Bisogna concluderne che nessuna opera d’arte astratta propriamente detta è disgustosa.

			Questa conclusione non tiene tuttavia conto della possibilità di un’opera d’arte astratta che sia disgustosa in virtù di parole visualizzate su di essa che si riferiscano a cose disgustose. Un esempio di ciò potrebbe contare come arte astratta intesa come arte non figurativa, se non impiega alcun elemento figurativo. Però non sarebbe un caso di arte astratta intesa come arte non rappresentazionale, data la presenza in essa di rappresentazioni linguistiche. Terminologia a parte, questo caso assomiglia direttamente, per i miei scopi, a quello della letteratura, ed esamino le opere letterarie nella Sezione 11 di seguito254.

			Ci sono infine movimenti artistici che si trovano all’intersezione tra arte astratta e arte figurativa, che forniscono esempi plausibili di arte disgustosa. Un esempio è fornito dall’artista Philip Guston, uno dei protagonisti del passaggio dall’espressionismo astratto del dopoguerra al neoespressionismo255. Alcune delle sue opere, ad esempio Monument (1976) e Painter’s Forms no 2 (1978) sono (moderatamente) disgustose per la somiglianza tra le immagini ambigue in esse contenute e delle cose disgustose. L’espressionista astratto olandese Willem de Kooning pensava che le figure ambigue tipiche di Guston riguardassero la libertà256. Guston stesso sembra aver chiamato tali figure “meta-oggetti”257: nel crearle, iniziava a disegnare un qualche oggetto e poi cambiava intenzione, guidato dalla forma che assumeva l’immagine.

			4. La musica offre molti esempi di quella che può essere intesa come arte non rappresentazionale258. Il suo carattere non rappresentazionale infatti contribuisce notevolmente a spiegare la scarsità di esempi di musica disgustosa. La natura ideativa e l’oggetto-centricità del disgusto si combinano per rendere le rappresentazioni, come regola generale, necessarie a suscitare il disgusto. Un esempio che è esplicitamente collegato al disgusto è il cosiddetto brano del “grido di disgusto” di Gustav Mahler, nel terzo movimento della sua Sinfonia n. 2 (1895). Il brano in questione, tuttavia, è un pezzo di pura musica strumentale e nessuna parte di esso è (fisicamente) disgustosa. Nella misura in cui è possibile stabilire una connessione tra la risposta appropriata al brano di Mahler e il disgusto, questa è piuttosto una connessione che riguarda il disgusto morale, piuttosto che quello fisico. Si considerino infatti le stesse intenzioni di Mahler, riportate da Martha Nussbaum (2004):

			l’idea [dietro il brano] è quella di guardare “il trambusto dell’esistenza”, la superficialità e l’egoismo gregario della società, fino a quando “diventa per te orribile, come l’ondeggiare di figure danzanti in una sala da ballo illuminata, all’interno della quale guardi dal di fuori nella buia notte… La vita ti sembra priva di significato, un fantasma spaventoso, da cui forse ti allontani con un grido di disgusto”.259

			Un esempio più propriamente disgustoso è il rutto del basso a circa tre minuti dall’inizio di A-ronne per 8 voci (1975) di Luciano Berio260. Per quanto disgustoso sia il suono di questo rutto, e sebbene faccia parte di un brano musicale, non è tuttavia quel che tradizionalmente viene classificato come musica non rappresentazionale. È invece, a mia vista, un semplice esempio di rappresentazione o presentazione del disgustoso. In modo rivelatore, Berio dice del proprio lavoro che è “in senso stretto […] non una composizione musicale”, ma piuttosto un “documentario”, o magari un “teatro delle orecchie”261.

			Per quanto riguarda la musica in senso stretto, la (poca) ricerca sperimentale che esiste conferma la linea che difendo qui, ossia che il disgusto è un’emozione difficile da esprimere musicalmente262. Sia Kari Kallinen (2005) che Christine Mohn et al. (2011) trovano che il disgusto, tra le sei emozioni fondamentali, è la più difficile da attribuire a dei brani musicali. I loro due articoli riportano esperimenti in cui ai partecipanti viene chiesto di associare brani musicali ad una delle sei emozioni di base o alle loro caratteristiche espressioni facciali. Il primo studio utilizza estratti da opere reali, appartenenti al canone della musica classica, mentre il secondo impiega clip musicali, fatte su misura, nella tradizione tonale occidentale.

			La convergenza dei risultati tra i due studi è un segnale importante, anche se ulteriori conferme ed indagini sono certamente auspicabili. Particolarmente interessante sarebbe lasciare i partecipanti all’esperimento più liberi di attribuire emozioni ai brani musicali, senza costringerli a scegliere corrispondenze biunivoche all’interno di un insieme predefinito di possibili emozioni. Mohn et al. (2011) infatti riconoscono i limiti dell’impostazione sperimentale della scelta forzata, soprattutto per quanto riguarda le emozioni che sono risultate essere più difficili da classificare, come il disgusto. Essi ipotizzano che l’impostazione del loro studio “potrebbe aver portato a tassi di riconoscimento più elevati” per queste emozioni263. Anche se sono propenso a credere che su questo abbiano ragione, c’è anche comunque la possibilità che, all’interno di un quadro sperimentale più liberale, i soggetti possano scegliere il disgusto come emozione secondaria di certi passaggi musicali. Ciò potrebbe invece portare ad un aumento dei tassi di riconoscimento del disgusto, sebbene solo come risposta attiva secondaria.

			Questi studi potrebbero naturalmente essere piuttosto frutto di una cattiva scelta di brani musicali da parte degli sperimentatori. I brani di musica classica selezionati nel caso del disgusto da Kallinen (2005) hanno tutti la peculiarità di presentare dei suoni ondulanti che evocano un senso di destabilizzazione, quasi di nausea. Essi sono il Concerto per pianoforte in La minore (1845) di Schumann, En Saga (1892) di Sibelius e la prima parte de La sagra della primavera (1913) di Stravinskij. Questi brani sembrano piuttosto lontani dall’essere disgustosi, sebbene possano causare disagio o sconforto. Sospetto comunque che la scelta non potrebbe essere stata molto migliore. Secondo Kallinen, i brani erano selezionati sulla base delle raccomandazioni formulate da 50 esperti di musica (docenti e professionisti). Per usare le parole dell’autore dello studio, il disgusto semplicemente “è un’emozione che raramente viene espressa nella tradizione artistica musicale occidentale”264.

			Lo studio di Mohn et al. (2011) è interessante soprattutto perché estende lo studio di Kallinen a brani musicali fatti su misura. Questo gli dà la possibilità di superare qualsiasi limite storico-artistico il primo avesse nel testare l’esistenza e le caratteristiche di una musica (realmente) disgustosa. I brani testati nell’esperimento erano: un brano per violino di 5 secondi di “Musica ‘stridente’, volume medio, diverse variazioni con espressione ed enfasi mutevoli”, un brano per violoncello di 5 secondi che includeva “Toni incontrollati in rapida successione, movimenti ascendenti e discendenti”, e una clip di 3 secondi di basso elettrico caratterizzata da “Tocco debole, timbro sommesso, tempo lento, volume basso, diminuendo”265.

			Il brano per violino ha registrato un tasso di riconoscimento di circa il 70%, che è abbastanza alto anche rispetto ad emozioni facilmente attribuibili come gioia e tristezza. Gli altri due pezzi però portano la media di riconoscimento del disgusto a circa il 42% (la più bassa tra tutte e sei le emozioni). Il brano per violino, tuttavia, è molto diverso dagli altri due in quanto è molto meno non rappresentazionale degli altri: sembra infatti una forte scorreggia. Ciò suggerisce che la musica può disgustare, ma solo nella misura in cui è percepita come riproduzione o rappresentazione di qualcosa di disgustoso266.

			5. Le opere d’arte che coinvolgono la presentazione, invece che la rappresentazione, del loro soggetto sono solitamente raggruppate nelle categorie di installazione, arte performativa (intesa come comprendente danza e teatro) e arte a tecnica mista. Esempi di questa “arte presentazionale” che coinvolgono il disgustoso sono particolarmente diffusi nell’arte contemporanea. La parte più importante di questa categoria comprende le opere che Arthur Danto ha chiamato “l’avanguardia intrattabile”267. Nella visione di Danto, questa è l’arte che, a partire dai primi anni del XX secolo, con movimenti come il Dada e artisti come Marcel Duchamp, ha inteso il lavoro dell’artista come reazione ad una concezione tradizionale dell’arte come essenzialmente interessata alla bellezza. Questa arte d’avanguardia intrattabile, al contrario, ha cercato di presentare al suo pubblico ciò che in precedenza era ritenuto non-presentabile. Una parte significativa di ciò che era precedentemente impresentabile è costituita appunto da soggetti disgustosi. All’interno di questo ambito, e accanto a più tradizionali opere figurative, rientrano pezzi clamorosi e spesso controversi di “arte presentazionale”.

			Una delle prime opere di questo tipo fu la serie di 90 lattine di Piero Manzoni etichettate in quattro lingue e numerate. Il contenuto delle lattine, si può solo assumere, è quel che dice l’etichetta: “Merda d’artista/ 30 gr netti/ conservata fresca/ prodotta e inscatolata/ nel maggio 1961”268. Qualunque sia il contenuto effettivo delle lattine, il lavoro è disgustoso a causa di ciò che le lattine dicono di contenere. Ciò a cui probabilmente il lavoro di Manzoni richiama l’attenzione del suo pubblico è, tra le altre cose, lo status quasi sacro dell’artista nel mondo dell’arte post-Duchamp. Una sorta di Re Mida o di Gesù Sommo Guaritore, qualunque cosa con la quale l’artista entra in contatto, diventa arte. Le sue stesse feci non fanno eccezione.

			Esempi più recenti di questo tipo di arte si possono trovare nelle produzioni dei membri del cosiddetto movimento della “giovane arte britannica” (yBa). Riferendosi a una di queste opere, A Thousand Years (1990) di Damien Hirst, Danto dice:

			Qualcuno mi ha detto che vedeva della bellezza nei vermi che infestano la testa mozzata e apparentemente putrescente di una mucca, collocata in una teca di vetro dal giovane britannico artista Damien Hirst. Mi dà una sorta di malvagio piacere immaginare la frustrazione di Hirst se quella fosse l’opinione prevalente. Egli voleva che si provasse disgusto…269

			Trovo la polarizzazione di Danto tra disgusto e bellezza troppo rozza per essere utile: il disgusto (fisico) è una nozione abbastanza ben definita oltre che descrittiva, mentre la bellezza non è né ben definita né puramente descrittiva. Inoltre, penso che, l’appeal dell’opera di Hirst in generale (così come di A Thousand Years in particolare) abbia qualcosa di importante a che fare con una sorta di pulizia di presentazione che qualcuno che fosse un fan del valore artistico del lavoro di Hirst (come io non sono) potrebbe essere tentato di chiamare “bellezza”. Tuttavia, Danto ha ragione.

			Quali che siano le qualità aggiuntive che l’opera di Hirst può avere, essa dipende in maniera cruciale, per il suo inteso effetto artistico, dal disgusto che essa con tanta forza incarna. Qualsiasi valore artistico l’opera nel suo insieme abbia, dipende da quel disgusto, o non può comunque esserle attribuito senza tener conto di quel disgusto270.

			La conclusione giustificata dalle considerazioni che precedono è che l’arte che presenta il disgustoso non può non essere disgustosa. Vi è sicuramente il caso della presentazione di qualcosa di disgustoso che sia tuttavia, in un certo senso, nascosto al pubblico. Questo è il caso di un’opera d’arte performativa come Seedbed (1971) di Vito Acconci. In quest’opera, ai visitatori della Sonnabend Gallery di New York veniva presentata tramite altoparlanti la voce di (colui che secondo quanto riferito era) l’artista il quale, nascosto sotto il pavimento della galleria, descriveva ad alta voce le sue fantasie sessuali mentre si masturbava. Ma quest’opera è comunque disgustosa, e chiaramente intesa ad esserlo. Al contrario, un’opera che completamente nascondesse il proprio contenuto disgustoso al suo pubblico non conterebbe, a mio parere, come presentazione del disgustoso.

			Un altro potenziale controesempio alla mia conclusione è la serie dei “dipinti ossidazione” e “dipinti di piscio” di Andy Warhol271. Eseguiti principalmente tra la fine degli anni ‘70 e l’inizio degli anni ‘80, questi dipinti presentano un caratteristico stile visivo. Questo stile è la conseguenza di varie tecniche esecutive, leggermente diverse tra loro, ma tutte accomunate dalla colorazione delle urine e da un successivo processo di ossidazione o altra simile alterazione chimica. Fondamentalmente, il dipinto passava attraverso una fase durante la quale ci si urinava su, spesso da parte di un amico o conoscente di Warhol. Una smorfia di disgusto può certamente essere provocata dalla conoscenza dell’origine delle macchie visibili in questi dipinti. Tuttavia, tale disgusto può essere contrastato dalla conoscenza del processo chimico attraverso il quale l’urina era passata. Questa conoscenza dovrebbe cancellare l’urina dalla propria lista di stimoli di disgusto, in quanto urina ossidata272. Come ho detto nel Capitolo 2, sebbene il disgusto sia centrato sull’oggetto, a volte quello che può dirsi lo stesso oggetto non lo è in termini di sensibilità al disgusto. Un oggetto non disgustoso (es. un libro) può diventare disgustoso se viene buttato nel bidone della spazzatura, e diventa quindi (parte di) un oggetto diverso, in questo caso la spazzatura. Viceversa, un oggetto disgustoso può diventare non disgustoso, come accade nel caso dell’urina ossidata di Warhol273.

			6. Passiamo ora all’arte figurativa. A questo proposito, propongo tre categorie. La prima categoria mette insieme le rappresentazioni del disgustoso che non sono disgustose. La seconda categoria è il converso della prima: ad essa appartengono le rappresentazioni disgustose di ciò che è tipicamente non disgustoso. La terza e ultima categoria è costituita dalle rappresentazioni disgustose del disgustoso.

			Nella prima categoria rientrano quelle rappresentazioni di cose disgustose che sono eseguite in modo tale da non essere disgustose. Autori del XVIII secolo come Moses Mendelssohn e Immanuel Kant e, sotto la loro influenza, autori come Carolyn Korsmeyer e Arthur Danto più recentemente, sostengono che le rappresentazioni (realistiche) del disgustoso non possono che essere disgustose. Ma in effetti, come ho sostenuto anche nel Capitolo 3, la questione non è così chiara. L’enfasi degli autori del XVIII secolo sulla nozione di mimesi fornisce una ragione per considerare la visione originale del XVIII secolo come ristretta alle rappresentazioni realistiche.

			È quindi importante distinguere tra rappresentazioni realistiche e non realistiche. Certo, la distinzione tra rappresentazioni realistiche e non realistiche sembra difficile da delineare senza lasciare un’ampia area di casi limite. È l’opera di Monet, Impression, soleil levant (1872) un dipinto realistico? Sono le sue tarde Ninfee (1920-6) (dipinte quando era vecchio e quasi completamente cieco) ancora realistiche? Sarei propenso a rispondere “sì” in entrambi i casi, almeno per gli scopi presenti. Ma che dire di Les demoiselles d’Avignon (1907) o di Guernica di Picasso (1937)274? Questi mi sembrano meglio definiti come non realistici. Tuttavia, la differenza tra i Monet e i Picasso non è così netta.

			Ulteriori dubbi sulla distinzione tra rappresentazioni realistiche e non realistiche riguardano la natura delle rappresentazioni. Consideriamo ancora Picasso. Ha senso dire che Les demoiselles d’Avignon rappresenti un gruppo di cinque ragazze nude in posa, e Guernica un massacro di uomini e animali? Ancora una volta, sono propenso a dire di sì. Una parte considerevole delle intenzioni di Picasso nel dipingere quei due dipinti risiede nel loro essere rappresentazioni di quei due soggetti (come è indicato, tra l’altro, dai loro titoli e dalla storia della loro composizione).

			Ma naturalmente ciò che viene rappresentato è a volte difficile da accertare con precisione. Ad esempio, una delle demoiselles di Picasso sembra combattere con un lenzuolo bianco sulla sua gamba sinistra. Ma è un lenzuolo, un négligé, un pezzo di tela bianca, o altro? Ma naturalmente questo può non essere rilevante per il pezzo di Picasso dal punto di vista del suo apprezzamento.

			Altre volte, tuttavia, un’incertezza si fa più chiaramente presente nell’apprezzamento, o persino nella valutazione delle intenzioni dell’artista. Questo è probabilmente il caso di Der Blaue Reiter (1903) di Kandinsky. Il dipinto raffigura un cavallo al galoppo su una collina erbosa. A cavallo – i critici sono divisi – ci sono una o due persone; il secondo cavaliere potrebbe invece essere l’ombra del primo. Come scrive una rivista d’arte, l’incertezza è in realtà una “disgiunzione intenzionale, che consente agli spettatori di partecipare alla creazione dell’opera d’arte [la quale] sarebbe diventata una tecnica sempre più consapevolmente utilizzata da Kandinsky in anni successivi [e] che culmina nelle opere (spesso nominalmente) astratte del periodo 1911-1914”275. Infatti, il “cavallo e cavaliere […] era per lui un simbolo dell’andare oltre la rappresentazione realistica”276, e il suo dipinto del 1903 diede il nome ad un influente movimento di artisti che chiedevano uno spostamento dell’arte verso l’astrazione (Der Blaue Reiter). Se questo resoconto è corretto, Kandinsky gioca intenzionalmente sull’ambiguità della rappresentazione. Nonostante i problemi e le ambiguità, comunque, la distinzione tra rappresentazioni realistiche e non realistiche mi sembra nel complesso utile. In quanto segue, mostrerò che lo è, servendomene.

			La questione è: ci sono rappresentazioni di cose disgustose che non sono disgustose? Se si considerano rappresentazioni non realistiche nel senso suggerito, allora la risposta è sì. Ne è un esempio il già citato Guernica. Ufficialmente, il dipinto di Picasso rappresenta il sanguinoso massacro della popolazione della cittadina basca di Guernica, bombardata dagli aerei da guerra tedeschi ed italiani durante la guerra civile spagnola. Nel dipinto si riconoscono decapitazioni e smembramenti di uomini e animali. Il soggetto possiede quindi elementi disgustosi; ma le rappresentazioni non sono disgustose.

			7. Anche le rappresentazioni non realistiche del disgustoso possono essere disgustose. Un esempio è la scultura in bronzo di Bill Woodrow, Point of Entry (1989). La scultura ha dato il nome ad una mostra di sculture commissionata a Woodrow dal “Museo imperiale della guerra” di Londra277. La scultura è una rappresentazione non realistica, quasi astratta, del sangue e delle interiora che fuoriescono da una ferita. Il materiale corporeo viscerale si attorciglia su sé stesso per scrivere le parole “Mamma” e “Papà”. È un monumento ai giovani soldati che furono uccisi in innumerevoli guerre britanniche, come quelle documentate e celebrate nel Museo. Sebbene Point of Entry sia nel complesso un’opera d’arte ancora meno realistica di Guernica, e possa difficilmente essere considerata un’opera potentemente disgustosa, essa giustifica comunque, per così dire, un fremito di disgusto. Se intesa correttamente come una rappresentazione di ciò di cui è una rappresentazione, è disgustosa. Ciò è dovuto in gran parte al colore scuro e alla resa stilizzata della scia di materiale corporeo che si snoda sul pavimento. La semplicità e la mancanza di dettagli rendono convincente l’incarnazione dell’idea delle viscere del corpo che fuoriescono da una ferita. Sebbene nel complesso sia un pezzo meno realistico, la scultura di Woodrow finisce per essere più disgustosa di Guernica.

			Più realistica dei pezzi di Picasso e Woodrow, anche se molto abbozzata, è la litografia in bianco e nero dell’artista neo-espressionista George Grosz, Tempo di abbandonare (1919). Anch’essa denuncia gli orrori della guerra ma non è disgustosa. Il volto sfigurato del soldato steso a terra dovrebbe in effetti essere uno spettacolo piuttosto disgustoso, ma non lo è nella rappresentazione di Grosz. Anche in questo caso, il colore, o la sua mancanza, fa la differenza. Un altro esempio di ciò è l’illustrazione (ancora più realistica, sebbene ancora altamente stilizzata) di Salomè che regge la testa di Giovanni Battista (1894), di Aubrey Beardsley278. Il colore è un fattore importante nell’espressione artistica del disgusto, spesso tanto quanto, o anche più, del disegno o dello stile inteso in senso stretto.

			8. Rappresentare soggetti disgustosi in modo decisamente realistico è difficile da realizzare senza che l’opera d’arte risulti essere disgustosa. Vi sono certamente opere che manifestano l’abilità dell’artista nel rappresentare quelle che potrebbero apparire immagini perfettamente realistiche di cose piuttosto disgustose in una maniera molto meno disgustosa di quanto il soggetto e la resa realistica sembrerebbero consentire. Ma questo accade in genere attraverso una riduzione dell’accuratezza realistica. Ne sono un esempio alcune rappresentazioni rinascimentali del martirio di San Sebastiano. Il San Sebastiano (1620-5) di El Greco rappresenta il santo come un etereo ed attraente uomo-nuvola. Le frecce lo trafiggono come spilli infitti in nuvole di fumo. Allo stesso modo, il San Sebastiano (1615) di Guido Reni è un po’ una figura da pin-up, fisicamente anche più attraente rispetto all’El Greco. E, sebbene il Reni sia raffigurato in modo più realistico, anch’esso è caratterizzato da una rappresentazione stilizzata, quasi fumettistica delle ferite causate dalle frecce. Tornando più indietro nel tempo, il San Sebastiano del pannello centrale del Trittico di San Sebastiano (1516) di Hans Holbein è forse raffigurato in modo più realistico rispetto ai suoi successori. Di nuovo, tuttavia, le frecce che trafiggono il suo corpo continuano a non lasciare quasi nessuna traccia di sangue o altro di cruento.

			Muovendosi ancora più verso il realismo vi è l’opera di uno dei più celebri maestri del realismo. Giuditta e Oloferne (1598-9) di Caravaggio non è completamente non-disgustoso. Eppure, lo schizzo di sangue che fuoriesce dal collo tagliato di Oloferne non è così disgustoso come ci si aspetterebbe, dati il soggetto e lo stile realistico del dipinto. Ciò viene ottenuto mediante un meccanismo inverso a quello all’opera nella scultura di Woodrow. Nonostante lo stile realistico, infatti, lo schizzo di sangue nel caso del Caravaggio è ben lungi dall’essere fedele alla realtà. Quella macchia di rosso quasi non sembra affatto raffigurare una sostanza liquida. È infatti quasi null’altro che una macchia di rosso: alcune sottili pennellate rettilinee di rosso dipinte sulla spalla sinistra di Oloferne e sopra il cuscino e le lenzuola del suo letto. Di nuovo, come regola, si può evitare il disgustoso, ma a scapito del realismo.

			9. Nonostante sia d’accordo su questa regola generale, Carole Talon-Hugon (2003) offre quello che ritiene essere un controesempio alla regola (o perlomeno ad una sua versione categorica): La Raie di Jean-Baptiste Siméon Chardin (1725–6). Secondo Talon-Hugon, il dipinto di Chardin è notevole in quanto evita di essere disgustoso, ma allo stesso tempo raggiunge il più alto livello di realismo279. Non concordo con l’analisi di Talon-Hugon, ma La Raie è un caso che vale la pena esaminare.

			Il dipinto di Chardin, ora al Louvre di Parigi, ha quasi sempre ricevuto apprezzamenti critici positivi in Francia. Un suo lavoro degli inizi, gli permise, insieme a Le Buffet (1728), di essere ammesso alla prestigiosa Accademia reale francese di pittura e scultura (nel 1728). Questo suo dipinto fu celebrato, tra gli altri, da giganti della cultura francese come Denis Diderot, Marcel Proust e Henri Matisse280.

			Talon-Hugon sostiene infatti che il riconoscimento critico di La Raie è “non frequente [e] doppiamente paradossale”281. La ragione di questo, lei suggerisce, è che il dipinto va contro due regole artistiche maestre, valide senz’altro nel Settecento: il discredito per la natura morta, il meno nobile dei generi, e l’evitamento del disgustoso.

			Qui Talon-Hugon ha in buona parte ragione, anche se si deve tener presente che il dipinto di Chardin è una natura morta solo atipica. Come il suo pezzo compagno, Le Buffet, esso rappresenta una presenza animale viva: un gatto (in Le Buffet c’è un cane). Il sito web del Louvre addirittura la definisce una “‘falsa’ natura morta”282. La Raie viene inoltre dipinta qualche decennio prima della rivoluzione neoclassica, in connessione alla quale la messa al bando dell’arte disgustosa fu sentita più profondamente. Per citare un paio di capolavori del Neoclassicismo, gli scavi di Pompei, emblema del rinascimento archeologico dell’epoca, iniziarono intorno al 1740, e la Storia dell’arte antica di Johann Joachim Winckelmann venne pubblicata nel 1764.

			Tuttavia, La Raie è certamente un dipinto che colpisce. Che dire dell’affermazione di Talon-Hugon che esso evita il disgusto attraverso il suo realismo? È il dipinto disgustoso? È realistico? Facendo eco alle osservazioni di Diderot sul dipinto283, Talon-Hugon afferma:

			Il disgusto provato davanti ad una razza sventrata è molto reale: un tale disgusto è rappresentato nell’atteggiamento del gatto raffigurato nel dipinto: irrigidito, ispido, miagolante, il suo atteggiamento esprime tutta la violenza della risposta di repulsione. Tuttavia, qui la rappresentazione salva il rappresentato. Il successo del dipinto sta nel suo soddisfare perfettamente questo criterio di eccellenza: l’illusionismo della rappresentazione. Ecco allora che la veracità del dipinto compensa e, di fatto, cancella il ribrezzo provocato dal soggetto rappresentato.284

			Quella che Chardin compie nel dipinto, dice Talon-Hugon, è un’impresa “paradossale”. Non è però chiaro come Chardin compia questa impresa. Talon-Hugon dice che lo fa per mezzo del suo talento pittorico: “non può che essere il talento”285. Tuttavia, l’unico (accenno di) spiegazione che lei offre su come ciò avvenga fa uso di un’analogia. Il paradosso che nasce dal talento di Chardin è come “il paradosso del trompe-l’œil: se [il dipinto] è di successo, allora fallisce (se la cosa rappresentata si confonde con la cosa stessa, allora ciò che vediamo non è il dipinto)”286.

			Per quanto suggestiva, l’analogia con il trompe-l’œil è fuorviante. Il maestro del trompe-l’œil è così capace nell’illusionismo/realismo, che la rappresentazione cessa di essere percepita come tale, ed egli smette di essere apprezzato come un artista. Nel caso di La Raie, Chardin è (presumibilmente) così bravo nel realismo che la rappresentazione non riesce a compiere l’impresa di disgustare il suo pubblico. In altre parole, in qualunque cosa consista, la maestria di Chardin fa il contrario di nascondersi.

			Nonostante l’analogia con il trompe-l’œil sia poco utile, una comprensione di Chardin come proto-iperrealista potrebbe essere più promettente. L’idea qui sarebbe che la ricerca del realismo possa essere spinta troppo oltre, dove l’illusione della realtà si perde – e con essa il disgusto. Questa sarebbe una spiegazione coerente degli effetti emotivi “paradossali” di La Raie, ma non getterebbe necessariamente una luce positiva sulle abilità pittoriche realistiche di Chardin. Non è implausibile che l’iperrealismo sia in molti casi un fallimento del realismo, piuttosto che la sua eccellenza. Anche se, ovviamente, anche questo è discutibile, fortunatamente non c’è bisogno qui di entrare in questo dibattito. Il dipinto di Chardin, a mio modo di vedere, non è infatti un esempio di straordinario realismo o un proto-esemplare di iperrealismo.

			Sebbene per epoca Chardin fosse tardo-barocco, egli lavorò in larga misura sul modello di pittori barocchi fiamminghi come Frans Snyders e Jan Fyt, ai quali fu presto paragonato287. Come i suoi predecessori barocchi fiamminghi, egli era certamente più propenso al realismo di alcuni dei suoi contemporanei. Allo stesso tempo, tuttavia, Chardin può essere descritto solo in modo semplicistico come un maestro del realismo. Rispetto ai maestri olandesi dell’“età dell’oro”, i pittori barocchi fiamminghi erano meno interessati ad una rappresentazione realistica e prosaica rispetto ai primi. Anche se all’interno dei confini del realismo, essi spesso li superavano. Essi, per così dire, permettevano ai loro pennelli di articolare caratteristiche interessanti dei loro soggetti, a prescindere dal requisito della fedeltà naturalistica. Si paragoni un Rembrandt con un Rubens, ad esempio l’Elevazione della Croce (1633) del primo con l’Innalzamento della Croce (1610–1) del secondo.

			L’opera di Chardin non è certo così esuberante come quella di Rubens, ma mostra segni di affinità con la sensibilità barocca. Un confronto illuminante è quello tra La Raie e la già citata Carcassa di manzo (1657) di Rembrandt. Un tale confronto mostra la grande differenza tra la resa realistica della carcassa di manzo di Rembrandt (disgustosità inclusa) e la rappresentazione più libera della razza di Chardin, così come, in una certa misura, del gatto che miagola sul tavolo. Mentre nel primo dipinto la carne, i tendini e il grasso del manzo sono delineati in modo sobrio, dando l’impressione di una presenza solida e reale, il secondo segue una linea meno attenta e più fantasiosa. La razza di Chardin è più abbozzata e varia nei colori – così tanto che si oppone alla credibilità. Il gatto accanto ad essa è pure disegnato in modo abbozzato, più un giocattolo di peluche che un vero gatto – o un’immagine sgranata da vecchio videogioco di un gatto, dato che è (ancora una volta, in maniera abbozzata) ritratto in movimento288.

			In altre parole, non vi è alcun “paradosso del realismo” ne La Raie di Chardin: molto più semplicemente, la sua ridotta o assente disgustosità va spiegata con il realismo imperfetto della rappresentazione. Difatti, un altro apologeta del dipinto di Chardin, anche se più lontano di Diderot dalla fede neoclassica, descrive molto bene il mondo fantastico che il dipinto effettivamente evoca:

			sopra di te uno strano mostro, ancora fresco come il mare dove sgusciava, è sospesa una razza, la cui visione unisce i desideri di gola al curioso fascino del mare calmo o delle sue tempeste, dei quali era un formidabile testimone […] È aperto e se ne può ammirare la bellezza della vasta e delicata architettura, tinta di rosso sangue, tendini blu e muscoli bianchi, come la navata di una cattedrale policroma. Accanto ad essa, nell’abbandono della loro morte, dei pesci sono attorcigliati in una curva rigida e senza speranza, il loro ventre piatto, gli occhi aperti. Poi un gatto, sovrimposto a questo acquario…289

			10. Un caso un po’ atipico rispetto alla distinzione realismo/non realismo è la serie di fotografie microscopiche di sostanze corporee di Gilbert & George, come Piss on Piss (1996), Piss on Blood (1996) o Spunk on Sweat (1997). Si tratta di immagini di fluidi corporei, così come appaiono realmente al microscopio (anche se successivamente dipinti a mano dagli artisti). Queste immagini non ci mostrano questi fluidi corporei come normalmente appaiono alla maggior parte di noi. Infatti, nelle intenzioni degli artisti, essi sono destinati a manifestare maestà e bellezza inaspettate. Nelle loro parole,

			Da queste gocce di sangue vengono vetrate di cattedrali trecentesche, o scritture islamiche […] Vedere pugnali e spade medievali nel sudore: questo è il nostro scopo. Nella pipì si trovano pistole, fiori, crocifissi. Lo sperma ci stupisce… sembra davvero una corona di spine.290

			Sebbene quasi completamente fedeli ai loro soggetti, le immagini microscopiche di Gilbert & George sono difficilmente etichettabili come “realistiche”. Ma sono comunque in una certa misura disgustose. Ciò che le rende disgustose è il sapere che sono, in effetti, fotografie microscopiche di fluidi corporei. Questa consapevolezza le rende disgustose, annidandosi per così dire in quelle immagini291. I casi di Gilbert & George e di Serrano sono conseguenze del carattere ideativo del disgusto. Questi casi, inoltre, indeboliscono, o perlomeno qualificano ulteriormente, la correlazione positiva tra realismo e disgustosità delle rappresentazioni.

			11. Un’altra conseguenza del carattere ideativo del disgusto è che la letteratura non è molto più ospitale rispetto alle arti visive a casi di rappresentazioni non disgustose di cose disgustose. Ciò non toglie ovviamente che il grado di disgusto possa essere mediamente più alto nelle arti visive che in letteratura. Le due ragioni principali dietro quest’ultima generalizzazione sono, in primo luogo, che le rappresentazioni visive, rispetto a quelle verbali, rendono più facile ed immediato, ceteris paribus, riconoscere ed immaginare gli oggetti (al contrario delle situazioni). Dato che il disgusto è oggetto-centrico nel senso discusso nel Capitolo 2, le rappresentazioni visive sono particolarmente inclini ad essere disgustose. In secondo luogo, le rappresentazioni visive, rispetto a quelle verbali, offrono al pubblico un senso di presenza dello stimolo del disgusto molto maggiore.

			Alcuni potrebbero non essere d’accordo con la mia generalizzazione, pur concordando con il principio alla base della mia spiegazione292. Johann Adolf Schlegel (1751/9), il quale iniziò l’attacco nei confronti del disgusto nei circoli di lingua tedesca del XVIII secolo, dice: “La rappresentazione meglio resa di una vecchia donna sporca, che enfatizzi il suo lato ripugnante più che quello ridicolo, provocherà orrore – non oso dire se nella pittura, ma certamente nella poesia […] Più l’imitazione riesce ad arrivare alla verità – più i tratti disgustosi aumentano in espressività – più violentemente ci appaiono rivoltanti”293. Prima di Johann Adolf, suo fratello Johann Elias Schlegel (1745/1965) era ancora più esplicito: “[Il disgusto] è una sensazione suscitata molto più dal descrivere dettagliatamente un oggetto disgustoso che dal guardarlo. E confesso che preferirei vedere una brutta vecchia piuttosto che leggere una sua dettagliata descrizione […] Un pittore può raffigurare oggetti maggiormente disgustosi rispetto ad un poeta, poiché una descrizione esatta di qualcosa di disgustoso è molto più sgradevole di una visione vicaria di esso”294.

			Concordo con gli Schlegel che l’accuratezza sia fondamentale in questo rispetto. Inoltre, dal punto di vista della produzione, le immagini possono più facilmente non essere accurate rispetto alle descrizioni verbali, nel senso che, ancora una volta, in media e ceteris paribus, creare un’immagine accurata richiede maggiore abilità rispetto al descrivere verbalmente, o semplicemente nominare oggetti o caratteristiche disgustose295. Tuttavia, sospetto che gli Schlegel sopravvalutassero il potere della mente di un lettore di immaginare o di richiamare alla mente immagini mentali dettagliate di oggetti dalla memoria. Si noti che questa è un’osservazione che riguarda la potenza, non il controllo. Non nego che un lettore abbia maggiore controllo (rispetto ad uno spettatore) sul suo grado di coinvolgimento immaginativo con una rappresentazione verbale (rispetto ad una visiva). Tuttavia, una volta che c’è l’appropriato impegno immaginativo, non si può presumere che il lettore competente abbia un’immaginazione visiva così potente da competere con lo spettatore di una rappresentazione visiva relativamente accurata. Non bisogna inoltre trascurare che il visuale suggerisce tipicamente un senso di presenza immediata dello stimolo di disgusto molto più forte di quanto possa fare il verbale.

			Il punto che conta davvero per i miei scopi qui è tuttavia indipendente da quest’ultima affermazione comparativa relativa al grado di disgusto. Il punto importante è che la letteratura non è significativamente migliore delle arti visive nel nascondere il disgusto (cioè nel rappresentare il disgustoso come non disgustoso). Di nuovo, questa è una diretta conseguenza della visione ideativa del disgusto che difendo in questo libro.

			Tuttavia, uno scrittore, così come un artista visivo, ha la possibilità di aumentare o attenuare il disgusto di una scena. Un esempio in quest’ultimo senso è la descrizione che Dante fa delle Furie quando immagina di incontrarle nel Canto IX dell’Inferno. Dante smette di prestare attenzione alle parole del suo accompagnatore Virgilio:

			E altro disse, ma non l’ho a mente;/ però che l’occhio m’avea tutto tratto/ ver’ l’alta torre a la cima rovente,/ dove in un punto furon dritte ratto/ tre furie infernal di sangue tinte,/ che membra feminine avieno e atto,/ e con idre verdissime eran cinte;/ serpentelli e ceraste avien per crine,/ onde le fiere tempie erano avvinte.296

			La scena orribile è descritta realisticamente ma a grandi linee; Dante non si sofferma sui suoi dettagli disgustosi. Anche il linguaggio dignitoso aiuta a smorzare il disgusto della scena. Ma non è comunque sufficiente per renderla non disgustosa, dato il soggetto ed il realismo con cui è presentata.

			12. Al contrario, e sebbene possa essere disgustosa, la scultura (e il bassorilievo) sono spesso propensi a nascondere (parzialmente o completamente) il disgusto dei loro soggetti. Ciò è evidente in un bassorilievo stilizzato e, in un certo senso, primitivo come il Perseo che taglia la gola di Medusa (ca 540 a.C.) dalla metopa del Tempio di Selinunte in Sicilia. Ma è anche confermato da uno degli apici del virtuosismo realistico quale è il Perseo (1545) di Benvenuto Cellini. Sebbene sangue coagulato e tessuto cerebrale pendano dalla testa di Medusa, allo spettatore viene in qualche modo risparmiato il grado di disgusto che la corrispondente scena reale normalmente produrrebbe.

			Questa caratteristica della scultura può sembrare controintuitiva. A causa della sua tridimensionalità, si potrebbe presumere che la scultura si avvicini ad un’accurata imitazione della natura più di tutte le altre arti mimetiche. Kant sembra seguire questa linea di pensiero quando, nel §48, usa proprio la scultura per sostenere la sua esclusione del disgustoso dalle “bruttezze” che possono essere rese esteticamente piacevoli dall’arte naturalistica: “l’arte della scultura, di nuovo, poiché nei suoi prodotti l’arte quasi si confonde con la natura, ha escluso dalle sue creazioni la rappresentazione diretta di oggetti brutti”297. Ma, in effetti, la scultura è tra le forme d’arte meno disgustose, almeno nel canone occidentale (e dato il modo in cui normalmente la apprezziamo oggi). Perché sia così è una domanda interessante.

			La mia ipotesi è che vi sia una combinazione di fattori distinti all’opera nell’attribuire questa caratteristica alla scultura. Un fattore è il colore. Sebbene ciò non sia necessario, la maggior parte delle statue non sono realisticamente colorate (almeno non nel modo in cui siamo stati in grado di vederle e apprezzarle normalmente negli ultimi secoli). Il colore gioca un ruolo importante nella rappresentazione realistica, come ho già suggerito, quindi è prima facie plausibile che la mancanza di colorazione realistica ostacoli il potenziale di disgustosità della maggior parte delle statue. Un altro fattore è la consistenza del materiale. Molte, o forse la maggior parte delle sostanze più disgustose sono morbide, flaccide; al contrario, molte (o anche la maggior parte) delle statue sono realizzate in materiali solidi: marmo, pietre, bronzo. Non importa quanto abile possa essere lo scultore, la consistenza del materiale è evidente, e va quindi contro la consueta associazione tra disgusto e flaccidità.

			Una qualche conferma dell’influenza dei due fattori sopra citati è fornita dalla maggiore disgustosità delle statue colorate realizzate con materiali relativamente morbidi. Consideriamo per esempio un’opera scultorea contemporanea (fatta di cera e perline) come Pee Body (1992) di Kiki Smith. Anche se nemmeno lontanamente paragonabile al lavoro di dettaglio scultoreo proprio di un Cellini, la disgustosità dell’opera di Smith è rafforzata da semplici accorgimenti come la colorazione giallastra e l’impressione di morbidezza e fluidità fornita dai materiali costitutivi dell’opera. Effetti simili si ottengono, con mezzi simili, nelle opere di moulage anatomiche. Create con materiali come cera, gomma e lattice, questi pezzi servono principalmente a scopi (pratici) diversi dall’apprezzamento artistico – specialmente a scopi di formazione medica. La loro origine è attribuita a Gaetano Zumbo, maestro della cera siciliano del XVII secolo, che realizzò opere di curiosità come La peste e Testa di cera (1691–5) alla corte medicea di Firenze, prima di trasferirsi a Parigi per utilizzare il suo talento al servizio dell’anatomia298.

			13. Attraverso varie forme d’arte, le opere con temi sessuali, anche se altamente realistiche, possono compiere l’impresa di, per così dire, rimuovere la disgustosità dal disgustoso. Come molti altri hanno notato, il sesso viaggia spesso tra il disgustoso e il desiderabile, e viceversa299. A volte questa circostanza è usata con notevoli effetti artistici in opere come l’acquerello Three Sailors Urinating (ca 1930). Il dipinto, scoperto nell’appartamento di Charles Demuth dopo la sua morte, trabocca di sensualità omosessuale e rende la scena raffigurata, che sarebbe altrimenti disgustosa, intrigante da guardare e quasi stuzzicante. Almeno a mio giudizio, qui la repulsione del disgusto è impercettibile.

			Chiaramente, l’effetto artistico della pittura di Demuth non è solo un risultato del tema sessuale. In particolare, la padronanza di Demuth della tecnica dell’acquerello ha un ruolo cruciale nel coniugare innocenza e sensualità nei movimenti (quasi coreografici) dei marinai300. Tuttavia, senza il caratteristico potere delle immagini sessuali, gli effetti sullo spettatore sarebbero molto diversi. Non lo dico con l’intenzione di sminuire in qualche modo il valore del dipinto. La pittura di Demuth è lungi dall’essere pornografica (e anche se lo fosse, ci vorrebbe molto lavoro di persuasione per smuovermi da quel che considero l’assunzione di default che non vi è incompatibilità di principio tra arte e pornografia)301. Sottolineo il ruolo dell’immaginario sessuale nell’opera di Demuth perché segnala un fenomeno per certi aspetti peculiare riguardo alla stimolazione del disgusto. Se non fosse per il tema sessuale, sarebbe molto più difficile indurre uno spettatore a non provare disgusto per la scena che Demuth dipinge302. Questi effetti, in ogni caso, dipendono principalmente dal particolare tema o argomento coinvolto, e hanno poco a che fare invece con la modalità della rappresentazione. Essi sono quindi di importanza limitata nella presente categorizzazione. Inoltre, la vittoria sul disgusto (o il suo “superamento”, come alcuni lo chiamano)303 che l’immaginario sessuale può ottenere è raramente permanente e mai universale. Senza dubbio per esempio vi saranno persone che non trovano il dipinto di Demuth privo di disgusto come me, e anche io potrei trovarlo disgustoso una prossima volta.

			14. La categoria inversa rispetto alla prima è quella delle opere che sono disgustose anche se rappresentano ciò che tipicamente non è disgustoso. In un importante passo del suo Laocoonte, Gotthold Ephraim Lessing discute una Deposizione (1530) dell’artista italiano rinascimentale noto come “Il Pordenone”. Nel dipinto, una donna si copre il naso con un fazzoletto, presumibilmente per proteggersi dal fetore del cadavere di Gesù. Questo, sostiene Lessing, danneggia irrimediabilmente la qualità artistica del quadro di Pordenone perché:

			non solo il vero fetore, ma anche la sua stessa idea, suscita un senso di disgusto. Evitiamo i posti che puzzano, anche quando abbiamo il raffreddore.304

			Sebbene concordi con l’affermazione generale di Lessing sulla natura ideativa del disgusto, non trovo l’esempio specifico una prova convincente a suo sostegno. Semplicemente, infatti non credo ci sia nulla di disgustoso nella pittura di Pordenone. La connessione tra l’idea di qualcosa di marcio (ad esempio il corpo di Gesù) è troppo lontana da ciò che è effettivamente rappresentato (è cioè separata almeno in due modi, causalmente e inferenzialmente) per impregnare il dipinto di disgusto. Forse questa è anche una conseguenza del fatto che i personaggi in essa contenuti conservano buona parte dei tratti delle figure statiche tipiche della precedente pittura medievale. Un’espressione di disgusto raffigurata in modo più vigoroso avrebbe potuto fare la differenza rispetto alla disgustosità del dipinto305.

			Vi è tuttavia un senso in cui qualcosa come il dipinto di Pordenone può essere considerato disgustoso. È stato dimostrato che la percezione di espressioni delle emozioni di base, incluso il disgusto, provoca l’attivazione dei centri neurologici dell’emozione in questione. Questo è un esempio particolare della ben documentata evidenza a sostegno dell’esistenza dei cosiddetti “neuroni specchio”. In questo senso, ad esempio, vedere l’immagine di qualcuno che esprime disgusto nella tipica faccia (-Ekman) di disgusto non solo innesca l’imitazione di quell’espressione facciale, ma anche un’esperienza speculare più completa306. Le Teste di carattere n. 16 e n. 18 (ca 1770–81) di Franz Xaver Messerschmidt sono esempi pertinenti di opere d’arte in questo senso. Tuttavia, sarebbe tutto sommato fuorviante classificare tali casi nella classe dell’arte disgustosa. Ciò che i busti di Messerschmidt giustificano non è disgusto, ma, al massimo, un’esperienza che condivide alcuni, ma non tutti, i tratti del disgusto. Ad esempio, la rilevante esperienza speculare non sarebbe diretta intenzionalmente ai busti stessi o alle teste che essi rappresentano, o almeno non nel senso in cui il disgusto è intenzionalmente diretto a qualcosa di disgustoso. Inoltre, e di conseguenza, non avremmo alcuna esitazione a toccare né i busti né le teste.

			Un altro candidato per l’inclusione nella categoria delle rappresentazioni disgustose del non disgustoso è Untitled (1987-1990) di Kiki Smith. Si tratta di una collezione di dodici vasetti in vetro, che somigliano ai vasetti che si usavano nelle antiche farmacie per conservare oli ed essenze medicinali. I vasetti di Smith sono vuoti, ma ognuno di essi è etichettato con il nome di un fluido corporeo: “seme”, “muco”, “vomito”, “sangue”, “saliva” ecc. Data la natura ideativa del disgusto, questo è un esempio più convincente rispetto alla Deposizione del Pordenone. Si guardano i vasetti di Smith con l’aspettativa di vederci dentro il contenuto che promettono, e questo è sufficiente a rendere l’opera disgustosa. Tuttavia, questo esempio ha il problema che usa nomi di sostanze disgustose. In un certo senso, quindi, il lavoro contiene rappresentazioni del disgustoso, anche se sono rappresentazioni verbali.

			A volte la disgustosità è una caratteristica delle rappresentazioni di ciò che è insolitamente disgustoso. Rappresentazioni di creature fantastiche ne offrono esempi. Un esempio è Il polpo deforme (ca 1883) del simbolista Odilon Redon. Occhi e capelli non sono tipicamente disgustosi da soli, ma lo diventano facilmente se i capelli circondano l’occhio come nella creatura immaginaria di Redon. Tuttavia, sono riluttante a considerare questo di Redon come un esempio del non disgustoso reso disgustoso attraverso la rappresentazione. La creatura di Redon potrebbe essere (almeno) altrettanto disgustosa se fosse reale ed esperita in carne ed ossa.

			I casi più convincenti di rappresentazioni disgustose del non disgustoso sono casi come Eva e la mela (1578) di Arcimboldo. In questi casi, una rappresentazione chiara e dettagliata di qualcosa di non disgustoso contribuisce ad una rappresentazione disgustosa quando viene impiegata in un contesto più ampio. Lo fa nella misura in cui, in questo contesto più ampio, la rappresentazione può essere interpretata come qualcosa di disgustoso. Nel caso dell’Arcimboldo, un’immagine di donne e uomini nudi in intimo contatto l’uno con l’altro diventa (moderatamente) disgustosa in quanto contribuisce a suggerire una deformità sulla pelle del viso di Eva, senza realmente rappresentarla.

			15. Passiamo ora alla terza ed ultima categoria: rappresentazioni disgustose di cose disgustose. Data la quantità e varietà delle opere d’arte che rientrano in questa categoria, vi sono innumerevoli sottocategorie in cui è possibile ordinarle. Prenderò in considerazione due di queste. In primo luogo, ci sono rappresentazioni il cui valore artistico dipende in modo cruciale dal loro essere disgustose. Al contrario, nel caso di alcune opere, il disgustoso è solo una componente marginale del loro valore artistico.

			Alla prima sottocategoria appartengono le opere d’arte contemporanea che sfruttano la loro capacità di scioccare l’audience. Le opere che ho in mente si sovrappongono in larga misura alla categoria di Danto dell’“avanguardia intrattabile”. Alcuni casi in questione sono opere del già discusso Hirst, o di Paul McCarthy – ad esempio il suo Complex Shit (2008) – così come i dipinti ornati di letame di Chris Ofili – ad esempio The Holy Virgin Mary (1996).

			Casi più tradizionali di arte schock sono le rappresentazioni medievali di cadaveri in decomposizione (o “transi”). Tali rappresentazioni cominciarono ad essere molto comuni nel tardo medioevo. Esse avevano una doppia funzione: come promemoria per i vivi che la morte incombe su tutti e che tutti devono evitare di peccare (memento mori), e come richiesta da parte dei morti di pregare affinché le loro anime potessero guadagnare una condizione migliore nell’aldilà.

			Esempi particolarmente raccapriccianti sono alcune sculture tedesche che rappresentano il Tentatore, o Principe del mondo, e la sua controparte femminile, Frau Welt. Questi sono un giovane bel principe e una bella donna. Simboleggiano la natura peccaminosa dell’umanità e le gioie transitorie del mondo. Scolpite all’esterno di alcune cattedrali del XIV secolo307, mostrano la loro bellezza e potenza se osservate frontalmente. Le loro schiene, al contrario, mostrano lo spettacolo orribile dei loro corpi in putrefazione, divorati da rane e serpenti.

			Scopi ed effetti simili caratterizzano il seguente estratto da un sermone della prima età moderna del predicatore cristiano Sebastiano Pauli (1684-1751):

			Non appena questo corpo, tutto considerato ben congegnato e ben organizzato, è rinchiuso nella sua tomba, esso cambia colore, diventando giallo e pallido, ma di un certo nauseabondo pallore e biancore che fa paura. Si annerirà allora dalla testa ai piedi; ed un caldo triste e cupo, come quello dei carboni spenti, lo coprirà interamente. Allora il viso, il torace e lo stomaco cominceranno a gonfiarsi in modo strano: sul gonfiore dello stomaco crescerà una muffa fetida e grassa, il ripugnante prodotto dell’imminente corruzione. Non molto tempo dopo, quello stomaco giallo e gonfio comincerà a spaccarsi e a scoppiare qua e là: da lì uscirà una lenta lava di putrefazione e di cose ripugnanti in cui pezzi e brandelli di carne nera e putrefatta sgusciano e galleggiano. Qui vedi un mezzo occhio infestato di vermi, là una striscia di labbro putrido e marcio; e più avanti un mucchio di intestini lacerati e bluastri. In questo letame unto si genereranno numerose piccole mosche, come pure vermi ed altri animaletti schifosi che brulicano e si attorcigliano l’un l’altro in quel sangue corrotto e, attaccandosi a quella carne marcia, la mangiano e la divorano. Alcuni di questi vermi escono dal petto, altri con non so quale sudiciume e muco penzolano dalle narici; altri, mescolati a tal putridume, entrano ed escono dalla bocca, ed i più sazi vanno e vengono, gorgogliando e spumeggiando giù per la gola.308

			16. Lo shock, tuttavia, non è il solo effetto che possono causare le opere nella presente categoria. La risata è un altro. Che lo si consideri o meno un meccanismo di difesa, il disgustoso spesso accompagna il ridicolo. Si consideri ad esempio questo passaggio dal Gargantua e Pantagruel (1532) di Rabelais:

			Quando Panurge si avvicinò, Frate John sentì un odore che non era polvere da sparo. Così rivoltò Panurge e vide che la sua camicia era tutta sudicia e appena cagata. Il potere di ritenzione del nervo che controlla il muscolo sfintere – ossia, il buco del culo di Panurge – era stato rilassato dall’estrema paura che aveva accompagnato le sue fantastiche visioni. Per di più era arrivato il tuono del cannoneggiamento, che è più terrificante nelle viscere della nave che sul ponte. Ora, uno dei sintomi e concomitanti della paura è che di solito apre il cancello del serraglio in cui è temporaneamente immagazzinata la materia fecale.309

			Si noti come questa scena disgustosa sia descritta quasi esclusivamente in termini tecnici o eufemistici, fatta eccezione per l’espressione semplice e diretta “appena cagata”. Ciò crea un contrasto tra il soggetto umile e la sua descrizione fintamente raffinata, che contribuisce all’effetto umoristico.

			17. Un esempio di un altro modo in cui il valore artistico dipende dalla disgustosità si trova nel dipinto tedesco medievale Les amants trépassés (ca 1470), precedentemente attribuito a Matthias Grünewald (e ora di origini più incerte, ed attribuito generalmente ad un maestro medievale della Svevia). Il dipinto si inserisce nella tradizione medievale del memento mori ed era originariamente accompagnato da un’altra tavola raffigurante gli stessi innamorati in vita310. Il messaggio morale del dipinto, come afferma utilmente uno storico dell’arte, è che “la morte, in tutta la sua bruttezza, sembra essere il risultato del loro amore [degli amanti], e i rettili sono i simboli palpabili del loro peccato”311. Nel dipinto infatti s’intrecciano fascino sensuale e repulsione, in una sorta di rappresentazione incarnata delle conseguenze del desiderio sessuale nell’aldilà cristiano.

			Tuttavia, il dipinto è più di una semplice condanna simbolica della licenziosità. È visivamente più complesso. Invece di respingere lo spettatore, l’orrore della scena si trasforma in una rappresentazione esteticamente intrigante di qualcosa di fantastico e ultraterreno. Fedele al soggetto, il dipinto quasi trasporta lo spettatore in un altro mondo, dove i due amanti non sono né morti né vivi, e le rane e i serpenti sui loro corpi ricordano le creature mitologiche descritte nei bestiari medievali. Eppure, accanto al fascino visivo di quest’altro mondo, lo spettatore avverte anche una leggera fitta di disgusto che sa molto del suo mondo.

			Un equivalente letterario di Les amants trépassés può essere trovato nel seguente passaggio dal racconto di Stephen King “L’uomo vestito di nero”:

			“Aveva emesso i rumori più meravigliosamente orribili”, disse riflettendo l’uomo vestito di nero, “e si è graffiata la faccia piuttosto malamente, temo. I suoi occhi sporgevano come gli occhi di una rana. Ha pianto”. Fece una pausa, poi aggiunse: “Ha pianto mentre moriva, non è dolce? Ed ecco la cosa più bella di tutte. Dopo che era morta … dopo che era rimasta sdraiata sul pavimento per circa quindici minuti senza alcun suono a parte il ticchettio della stufa e con quel bastoncino di un pungiglione d’ape che le spuntava ancora da un lato del collo – così piccolo, così piccolo – sai cosa ha fatto Candy Bill? Quel piccolo mascalzone le ha leccato le lacrime. Prima da una parte … e poi dall’altra”.312

			Immagini disgustose punteggiano questa descrizione – gli occhi della vittima che sporgono come occhi di rana, l’arma del crimine che spunta dal lato del collo della vittima, un cane che lecca le sue lacrime – ma sono caratterizzate in modo tale da invogliare il lettore ad una sorta di fascino morboso verso di loro. Questo effetto viene ottenuto attraverso la descrizione emotivamente distaccata della scena fornita dall’“uomo vestito di nero”; questa descrizione sembra semplice e diretta, eppure aggira, per così dire, le caratteristiche disgustose della scena usando similitudini e metafore (“occhi di rana”, “pungiglione d’ape”). Nelle parole dell’assassino possiamo vedere come egli guardi agli orribili dettagli del suo crimine come a fonti di piacere. Attraverso le parole del killer, anche il lettore può (quasi) assistere a questo piacere orribile e disgustoso.

			18. La seconda sottocategoria è costituita da quelle opere d’arte in cui il disgusto, anche se presente, ha un ruolo marginale nell’esperienza che esse offrono. Un esempio è il Trittico di San Pietro Martire (ca 1425) di Fra’ Angelico, eseguito per l’antico Convento di San Pietro Martire a Verona. È visivamente dominato da una Vergine Maria in trono con Bambino e, ai suoi lati, i Santi Domenico e Giovanni Battista, e Pietro il Martire e Tommaso d’Aquino, ciascuno in piedi nella sua caratterizzazione tradizionale. In cima a queste tre scene principali, compaiono scene più piccole, tra le divisioni create dalla cornice dorata. In particolare, tra le tre cuspidi che ricoprono le tre scene principali, sono inserite scene della vita di San Pietro.

			La scena all’estremità destra rappresenta graficamente il martirio di San Pietro, colpito alla testa con un coltello dal suo assassino (secondo la leggenda, al soldo di un gruppo di catari milanesi). Dalla testa di San Pietro, il sangue gocciola fino al dito destro, permettendo al santo di tracciare sul pavimento la frase “Credo in deum unum” (i catari sposavano una visione dualistica della divinità alla quale San Pietro si era opposto). Pur avendo un’importanza centrale nella vita di San Pietro, Fra’ Angelico relega il martirio ad un posto relativamente secondario all’interno del trittico. Questa non è una sorpresa data la tradizione iconografica della pittura agiografica. Avere una rappresentazione così grafica del martirio di San Pietro in primo piano nel trittico sarebbe stato assolutamente fuori discussione per un dipinto commissionato per un convento cristiano nel Medioevo. Sarebbe stato quasi blasfemo attirare l’attenzione di monaci e fedeli medievali con tanta forza su una scena così violenta ed inquietante.

			Nonostante la sua posizione relativamente marginale, la rappresentazione del Beato Angelico del martirio di San Pietro è visivamente accattivante. Rispetta la regola che molti dei più grandi maestri d’arte hanno seguito implicitamente nel corso dei secoli, secondo la quale l’arte non deve disturbare troppo il suo pubblico. La tonsura di San Pietro è ricoperta di sangue gocciolante in maniera piuttosto innaturale. Non vi è traccia di perforazione sulla testa del santo, facendo apparire il sangue come una macchia di vernice rossa; guardando al modo in cui esso si coagula sulla spalla destra di Pietro, il sangue sembra anche avere la più densa consistenza della pittura. In modo consono, il santo chiude gli occhi in una rassegnazione innaturalmente calma mentre ribadisce, scrivendo sul terreno, le convinzioni religiose per le quali viene ucciso. Sebbene la pittura di Fra’ Angelico rappresenti un episodio crudele e raccapricciante, la rappresentazione stessa, sebbene non del tutto non disgustosa, è significativamente meno grafica di quanto avrebbe potuto essere. Il santo sembra quasi uscire indenne dal colpo; per un cristiano, infatti, il suo sé più permanente (cioè la sua anima) è di fatto lasciato illeso. Questo è di nuovo perfettamente in accordo con la tradizione iconografica cristiana.

			Per concludere, il Trittico di Fra’ Angelico non raggiunge il suo effetto artistico, né ha il valore artistico che ha, principalmente a causa di una combinazione di disgusto e piacere estetico. In effetti, il ruolo del disgusto in esso è marginale in due sensi: (1) in termini di posizione fisica all’interno dell’opera, e di conseguenza di relativa posizione nell’esperienza di uno spettatore tipico, e (2), all’interno del dettaglio relativamente piccolo che raffigura il martirio del santo, l’esperienza di disgusto suscitata nello spettatore competente e attento è volutamente attenuata in modo da non costituire un elemento significativo della sua esperienza estetica.

			
				
					Come suggerito tra gli altri da R. Dale Guthrie (2005), 270ss., persino l’arte paleolitica sembra offrire esempi di arte disgustosa, o perlomeno di arte che rappresenta il disgustoso (ad es.: sangue da ferita, o animali che defecano).

				
				
					Cfr. Carroll e Contesi (2019).

				
				
					Sono in debito con James Andow per questo esempio.

				
				
					Anche alcune opere d’arte concettuale che utilizzano il linguaggio somigliano in modo significativo al caso in esame. Cfr. anche la discussione di Untitled di Kiki Smith, nella Sezione 14 di seguito.

				
				
					Sono in debito con Owen Hulatt per questo suggerimento.

				
				
					Mayer (1997), 157.

				
				
					John Seed riporta questa espressione da Bill Berkson, autore di una poesia, “Mazurki”, con la quale Guston ha chiamato uno dei suoi disegni; cfr. <http://www.humean_b_799875.html>.

				
				
					In generale, non prenderò in considerazione ensemble di testi e musica in canzoni, opere e forme e generi artistici simili, che possiedono un ovvio ed essenziale aspetto rappresentazionale.

				
				
					Nussbaum (2004), 104, che cita dalla Lettera di Mahler a Max Marschalk, riportata in Deryck Cooke, Gustav Mahler, Cambridge University Press, 1980.

				
				
					Grazie a Manos Panayiotakis per avermi suggerito questo esempio.

				
				
					http://www.lucianoberio.org/node/1420?1747386730=1.

				
				
					Cfr. Korsmeyer (2011), 57 per un’affermazione convergente di questa ipotesi.

				
				
					Mohn (2011), 514.

				
				
					Kallinen (2005), 386. Sebbene la generalizzazione descrittiva sia plausibile, la spiegazione che segue è meno soddisfacente: “perché la musica è stata tradizionalmente composta per divertimento, piacere estetico e scopi pratici, come messe, funerali e feste” (Kallinen 2005, 386). Sebbene sia probabile che le ragioni storiche siano una parte importante della storia esplicativa, questa particolare spiegazione storica necessita di un esame molto più approfondito. Tra le domande che rimangono senza risposta ci sono le seguenti. Anche accettando l’affermazione non banale che la musica disgustosa non può essere una fonte di piacere estetico, davvero non vi sono stati scopi pratici che la creazione o l’esecuzione di musica disgustosa potrebbe aver servito? Se anche così fosse, potrebbe tale assenza non essere dovuta alla mancanza di attrattiva estetica del disgusto? In questo caso, sarebbe quest’ultima la vera, più profonda ragione della mancanza di musica disgustosa. Inoltre, è il caso della musica diverso da quello di altre forme d’arte? Vi è molto disgusto nella pittura e nella scultura nella tradizione occidentale. C’erano delle differenze negli scopi tradizionali serviti rispettivamente da queste forme d’arte e dalla musica?

				
				
					Mohn (2011), 507.

				
				
					Sono grato a Christine Mohn per il suo aiuto nell’avere accesso ai file originali di questo studio.

				
				
					Cfr. Danto (2003), in particolare il Cap. 2.

				
				
					Notoriamente, Agostino Bonalumi, una volta collaboratore di Manzoni, ha affermato nel 2007 che le lattine di Manzoni contenevano solo gesso.

				
				
					Danto (2003), 49-50.

				
				
					Cfr. per esempio il tipo di resoconto, simpatetico al movimento yBa, offerto da Kieran Cashell (2009).

				
				
					Oxidation Painting (1978) e Basquiat (1982), per esempio.

				
				
					Nel caso di molte persone, l’urina è comunque già in basso in termini di sensibilità al disgusto. Inoltre, è spesso anche uno stimolo di disgusto per il quale la possibilità e procedure di pulizia sono conosciute dai momenti piuttosto iniziali nell’ontogenesi (specialmente come parte del “toilet training”).

				
				
					Questo non sempre accade naturalmente. Cfr. Capitolo 2 per un esempio, ovvero gli esperimenti di Rozin e colleghi che coinvolgono scarafaggi in un bicchiere e cioccolato a forma di feci.

				
				
					Ho discusso Guernica in maggiore dettaglio nel Capitolo 3.

				
				
					http://arttatler.com/archivevasilykandinsky.html.

				
				
					http://www.moma.org/explore/collection/ge/styles/blaue_reiter.

				
				
					Cfr. http://www.billwoodrow.com/dev/texts.php?page=2&text_id=6.

				
				
					Una delle sue famose illustrazioni alla prima edizione inglese della Salomè di Oscar Wilde.

				
				
					Cfr. Talon-Hugon (2003), 113ss.

				
				
					Diderot ne discute nel suo Salon del 1763 (vedi Diderot 1759–81/1975); ne scrive anche il giovane Proust in un saggio scritto intorno al 1895 e pubblicato postumo (vedi Proust ca1895/2009); Henri Matisse ammirava molto Chardin e fece copie di alcuni dei suoi dipinti, incluso questo (nel 1896).

				
				
					Talon-Hugon (2003), 114.

				
				
					http://www.louvre.fr/en/oeuvre-notices/skate.

				
				
					La lettura delle osservazioni di Diderot sull’argomento è in realtà meno ovvia di quanto assume Talon-Hugon: v. Tunstall (2006).

				
				
					Talon-Hugon (2003), 114.

				
				
					Talon-Hugon (2003), 114.

				
				
					Talon-Hugon (2003), 114-5.

				
				
					Cfr. http://www.louvre.fr/en/oeuvre-notices/skate.

				
				
					Discuto ulteriormente il dipinto di Rembrandt nel Capitolo 3.

				
				
					Proust (ca1895/2009), 375–6; enfasi e traduzione mie (da <http://www.pedagogie.ac-nantes.fr/90343341/0/ficheressourcepedagogique/&RH=1330704622823>).

				
				
					http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/gilbert-george/gilbert-george-major-exhibition-room-guide/gilbert-11.

				
				
					Ci possono certamente essere persone (medici, ad esempio) per le quali un’immagine microscopica, diciamo, dell’urina non sarà disgustosa anche con la conoscenza pertinente. Tuttavia, vi è motivo di aspettarsi meno eccezioni in questo caso rispetto al caso della pittura ad ossidazione di Warhol. Qui, il tipo di assuefazione che è probabile che sia necessario è destinato ad essere disponibile per una più ristretta nicchia di persone. Cfr. anche supra in questo capitolo, e nel Capitolo 2.

				
				
					Come accennato nel Capitolo 1, Lessing (1766/1962) invece concorda con me sulla generalizzazione, anche se non articola una spiegazione, affermando semplicemente che il disgusto è diminuito “dall’essere espresso a parole” (Capitolo XXV).

				
				
					Schlegel (1751/9), 111; come citato in Menninghaus (2003).

				
				
					Schlegel (1745/1965), 45.

				
				
					Le immagini fotografiche o cinematografiche di oggetti disgustosi dalla vita reale fanno ovviamente eccezione.

				
				
					Alighieri (ca 1308–21), righe 34–42.

				
				
					Kant (1790/1978), §48.

				
				
					Zumbo realizzò celebri modelli di teste, per lo più conservati al Museo della Specola di Firenze e al Museo Nazionale di Storia Naturale di Parigi. Cfr. Lemire (1993); http://ahistoryblog.com/2013/03/12/gaetano-giulio-zummo-aka-zumbo-1656-1701-the-wax-man-cometh/; http://www.ft.com/cms/s/2/758a1fb6-807a-11e2-aed5-00144feabdc0.html; http://io9.com/5952809/creepy-wax-anatomy-models-from-the-1700-1800s-apologies-if-you-planned-on-sleeping-tonight; e http://morbidanatomy.blogspot.co.uk.

				
				
					Cfr. ad esempio Miller (1998), Cap. 6.

				
				
					Come dice il critico d’arte Ken Johnson sul New York Times: “Se si cerca nella storia dell’arte americana si scopriranno pochi acquerelli più belli di quelli di Charles Demuth” (27 febbraio 2008).

				
				
					Cf. Kieran (2001).

				
				
					Per un caso simile a quello di Demuth, ma maggiormente realistico, cfr. A History of Sex (Leo’s Fantasy) (1996) di Serrano.

				
				
					V. ad esempio Miller (1998), 113.

				
				
					Lessing (1766/1962), p. 137. Esamino ulteriormente questo brano nel Capitolo 1.

				
				
					Si consideri per contrasto The Flag of the Mad Mother (XV o XVI secolo) (come in Eco 2011, 138), che è disgustoso perché rappresenta meno indirettamente l’oggetto del disgusto.

				
				
					V. Wicker et al. (2003).

				
				
					Si vedano le sculture del Tentatore a Strasburgo (ora in Francia) e nelle cattedrali di Norimberga, e di Frau Welt nella Cattedrale di Worms (Cohen 1973, figg. 28- 30).

				
				
					Cit. in Eco (2011), 65.

				
				
					Cit. in Eco (2011), 143.

				
				
					Les Amants Trépassés si trova al Museo dell’opera di Notre-Dame di Strasburgo. Il dipinto che lo accompagnava in precedenza, Una coppia di sposi, è al Cleveland Museum of Art.

				
				
					Cohen (1973), 82n.

				
				
					King (2002), 47-48.

				
			

		


		
			5. 
Il paradosso delle emozioni negative

			1. Come mai le cose disgustose sono accettate o ricercate molto più quando sono soggetto di opere d’arte, rispetto a quando sono, per così dire, vissute nella vita reale? Questa domanda è un caso particolare di un problema generale riguardante le emozioni negative o spiacevoli in generale313. Questo problema è spesso chiamato “paradosso delle emozioni negative” o “paradosso dell’avversione”314. Casi particolari del paradosso generale che hanno ricevuto attenzione filosofica in passato sono quelli che si generano nel caso dell’apprezzamento artistico delle tragedie, del sublime e dell’orrore315. Il caso del disgusto ha finora ricevuto meno attenzione. Dato questo background, il presente capitolo esplorerà il potenziale che hanno diverse soluzioni esistenti al paradosso delle emozioni negative, sia in generale, sia nel caso particolare del disgusto. Il prossimo capitolo proseguirà lo stesso progetto, e lo porterà a compimento, concentrandosi su due importanti trattamenti filosofici del valore dell’arte disgustosa.

			2. Il paradosso delle emozioni negative è più ampio, e richiede una soluzione più ampia, di quanto a volte si pensi. Per prima cosa, non riguarda solo la dicotomia piacere/dolore. Di solito viene caratterizzato come un problema che coinvolge le emozioni negative e la caratteristica più evidente delle emozioni negative è che sono spiacevoli da provare. D’altra parte, una visione semplice dell’apprezzamento artistico lo vede come principalmente risiedente nel piacere estetico. Nel diciottesimo secolo, il paradosso delle emozioni negative era comunemente inteso in termini della dicotomia piacere/dolore. Questa semplice visione dell’apprezzamento artistico, tuttavia, non è più considerata, a buona ragione, come (completamente) soddisfacente nel dibattito contemporaneo. Il valore dell’arte (come il suo scopo) non possono in generale essere limitati alla loro capacità di offrire piaceri estetici in senso stretto.

			Se tuttavia “piacere” è definito in modo più ampio, e ad “estetico” si sostituisce il più ampio (in questo contesto) “artistico”, la nozione di piacere estetico può diventare abbastanza capiente da poter essere usata in una spiegazione generale dell’arte. In questo caso, allora, la nozione sarà compatibile con i sentimenti emotivi spiacevoli. Allo stesso tempo, la negatività delle emozioni negative è troppo restrittivamente interpretata in termini che sono dicotomici con la spiacevolezza emotiva come tipo di sensazione. Sono però possibili due modi di interpretare la spiacevolezza più ampiamente. Il primo è di vedere la spiacevolezza meno come il dolore che come un caso di qualità fenomenologiche più generalmente indesiderabili. Un secondo modo, più radicale, è di vedere la negatività emotiva come connessa ad altri tipi di disvalori al di là della spiacevolezza sensoriale o fenomenologica. Accettare questa seconda via può essere visto come una conseguenza naturale di qualsiasi teoria delle emozioni che dia un ruolo sostanziale alla cognizione. In una visione di questo tipo, la spiacevolezza emotiva è la conseguenza o il tipico accompagnamento di una visione cognitivo-valutativa (che coinvolge in modo cruciale credenze o immaginazioni della natura di certi oggetti). Ciò che crea il paradosso è, in altre parole, non semplicemente la spiacevolezza che deriva dall’essere arrabbiati, ma il disvalore che tipicamente attribuiamo agli scenari che inducono rabbia.

			Il paradosso delle emozioni negative è quindi meglio concepito in termini più ampi che come il piacere misterioso che un’audience cerca in ciò che dovrebbe essere spiacevole. Invece di piacere e dolore, è più appropriato parlare di soddisfazione e insoddisfazione, o di valore e disvalore. Una volta caratterizzato in termini ampi come quelli di valore e disvalore, il paradosso perde anche la sua connessione necessaria con le emozioni. Il paradosso diventa quindi un paradosso che riguarda la nostra sorprendente inclinazione a dare valore (prestando attenzione, dedicando il nostro tempo e le nostre energie ecc.) a ciò che è altrimenti considerato come un disvalore. In questo senso ampio, il paradosso va più appropriatamente considerato come “il paradosso del disvalore” o “il paradosso dell’arte di valore negativo”316.

			Inoltre, il paradosso non riguarda solo i generi artistici di finzione. Prendiamo ad esempio la definizione tradizionale che John Morreall (1985) dà del paradosso come il domandarsi

			come mai le persone non masochiste e non sadiche possano divertirsi a guardare o leggere di situazioni immaginarie piene di sofferenza.317

			Un modo per leggere Morreall è quello di individuare le “situazioni immaginarie” a cui si riferisce come situazioni inesistenti e inventate. Ma il paradosso del disvalore non si solleva solo all’interno dei generi di finzione (sebbene il confine tra questi ultimi e i generi non-fiction sia difficile da tracciare con precisione). I documentari strappalacrime sui bambini che muoiono di fame in Africa sono maggiormente ricercati (più spesso e da un numero maggiore di persone) rispetto alle situazioni reali che ritraggono. Osservazioni simili possono essere fatte a riguardo dei drammi storici e di tutti i tipi di altre opere d’arte non di fantasia. Qualunque fossero le intenzioni di Morreall, allora, è meglio non restringere la portata del paradosso del disvalore alla finzione318.

			3. Il paradosso ha ricevuto molta attenzione nel corso dei secoli e per esso sono state proposte una miriade di soluzioni diverse. In una approssimativa panoramica storica, si potrebbe dire che le radici delle discussioni contemporanee su di esso risiedono nelle teorie estetiche settecentesche di lingua tedesca e inglese; e queste erano a loro volta dovute ad una riscoperta dell’arte classica, in particolare delle riflessioni teoriche di Aristotele su di essa nel suo a lungo perduto (primo libro della) Poetica. In effetti, l’esistenza di una grande varietà di soluzioni al paradosso dipende in parte dall’esistenza di sue differenti varianti. Queste possono essere raggruppate tutte sotto un’etichetta comune, ma ogni caso particolare pone un paradosso che ha particolari caratteristiche. È banale sottolineare che vi sono differenze importanti nelle esperienze artistiche offerte dalla tragedia greca, dai film dell’orrore contemporanei o da qualsiasi altra delle tante forme e generi artistici che hanno a che fare con emozioni negative. Anche all’interno di un singolo genere, ogni opera d’arte ha caratteristiche peculiari, e spesso offre più di una singola esperienza artistica appropriata. Di conseguenza, può darsi anche che ci sia più di una buona soluzione al paradosso, anche nel caso di una singola opera d’arte.

			Il meglio che si possa fare è approcciarsi al paradosso in maniera pluralistica. In altre parole, bisogna accettare che in molti casi ci sarà più di una buona ragione per dare valore ad una singola opera d’arte, e a fortiori ad ogni tipo, genere o forma d’arte; e talvolta questo significherà anche accettare più di una singola soluzione al paradosso dell’arte di valore negativo per ogni opera d’arte, e a fortiori per ogni tipo, genere o forma d’arte. Vale comunque la pena di (sforzarsi di) fornire una, o delle soluzioni che siano appropriate ai migliori esempi di opere d’arte appartenenti ad una classe adeguatamente ristretta, nonché le più appropriate teorie del loro valore artistico. Questo è ciò che il presente e il prossimo capitolo mirano a fare riguardo all’arte disgustosa. (Questo è anche lo scopo che la maggior parte di chi mi ha preceduto ha, più o meno esplicitamente, avuto nell’offrire e discutere soluzioni al paradosso delle emozioni negative.) La letteratura che riguarda il disgusto è relativamente poca in estetica analitica. In gran parte di ciò che segue, quindi, prenderò in considerazione alcune opzioni presenti nella letteratura su altri casi particolari del paradosso.

			4. Secondo l’influente distinzione di Gary Iseminger (1983), ci sono due principali classi di soluzioni al paradosso delle emozioni negative: co-esistenzialiste ed integrazioniste. La visione co-esistenzialista è “semplicemente il caso in cui un’emozione è abbastanza forte da superare l’altra: dalle lacrime al riso, per così dire”319. Introducendo una terminologia che tornerà utile nel corso del capitolo, si può parlare di “componenti” negativa e positiva di un’esperienza artistica del tipo in cui si pone il paradosso del disvalore.

			Per una soluzione co-esistenzialista, le componenti negative e positive coesistono, e quella positiva vince. Una soluzione co-esistenzialista funziona, in altre parole, in ogni caso in cui un’opera d’arte offre un’esperienza sufficientemente positiva da far sopportare al pubblico le sue componenti di esperienza negativa. Si noti che, nel caso delle emozioni, non è necessario che l’emozione positiva sia stricto sensu “più forte” di quella negativa. È invece sufficiente che la componente emotiva positiva abbia un’attrattiva abbastanza forte da motivare il pubblico a sperimentare quella negativa. Le soluzioni integrazioniste invocano invece un’esperienza più integrata, in cui la componente positiva viene creata o esaltata attraverso il contributo di quella negativa – o nel caso in cui, come dice Iseminger, “l’una contribuisce all’altra in modo effettivo”320.

			Più di recente, Jerrold Levinson (2006) ha avanzato una più articolata categorizzazione delle soluzioni del paradosso. Levinson identifica cinque diverse categorie: soluzioni compensatorie, di conversione, organiciste, revisioniste e deflazioniste. Le soluzioni compensatorie ed organiciste occupano più o meno lo stesso spazio logico occupato rispettivamente dalle soluzioni co-esistenzialiste e integrazioniste. Le soluzioni compensatorie sono quelle in cui subire la componente negativa dell’esperienza artistica ha in sé un valore negativo, ma “offre altro come ricompensa”321. Le soluzioni organiciste sono invece quelle in cui la componente negativa “è un elemento essenziale in un’esperienza totale, un insieme organico che si desidera o a cui si dà valore”322. In una soluzione compensatoria, come nel co-esistenzialismo, di due componenti di opposto segno axiologico, quella positiva è abbastanza forte da compensare la presenza di quella negativa. D’altra parte, sia l’integrazionismo che l’organicismo suggeriscono una maggiore unità tra le componenti positive e negative di quanto rispettivamente non facciano le soluzioni co-esistenzialiste e compensatorie.

			Vi sono, tuttavia, alcune differenze tra le formulazioni di Iseminger e di Levinson. Una è che le soluzioni compensatorie enfatizzano troppo la componente negativa dell’esperienza di un fruitore. Al contrario, il co-esistenzialismo parla più in generale di due componenti di un’esperienza, ed è il vivere questa esperienza, piuttosto che la componente negativa nello specifico, che offre una ricompensa. Certo, questa differenza sta più nella forma che nella sostanza delle cose: avere l’intera esperienza implica subirne la parte negativa. Preferisco comunque l’enfasi presente nella nozione di co-esistenzialismo di Iseminger. È più chiaramente aperta a casi in cui la ricompensa ottenuta è tenuamente legata al prezzo pagato, ad esempio quando i due sono uniti solo dal far parte della stessa opera. (Tali casi co-esistenzialisti potrebbero avere difetti evidenti, ma va loro lasciato un posto nello spazio logico.)

			Inoltre, le soluzioni organiciste fanno riferimento ad una relazione essenziale tra componente positiva e negativa, mentre l’integrazionismo fa in maniera più utile appello al contributo della seconda alla prima. Quella di contributo è una nozione più utile perché identifica più chiaramente la differenza con il co-esistenzialismo: l’essenzialità o contingenza sono questioni meno tangibili, e più difficili (e forse anche più ambigue) da risolvere, rispetto alla presenza o assenza di un contributo. L’essenzialità, inoltre, è una condizione troppo forte, e quindi lascia troppo spazio libero tra organicismo e co-esistenzialismo: ossia, quello appartenente a contributi contingenti, come nel caso in cui un artista avrebbe potuto fare diversamente. Se, invece, essenzialità e contingenza sono intese solo in un senso più ristretto, come cioè co-estensive con presenza/assenza di un contributo323, allora è meglio evitare le prime in quanto potenzialmente fuorvianti. Anche nel caso dell’integrazionismo preferisco la categorizzazione di Iseminger.

			Può quindi una soluzione co-esistenzialista o integrazionista essere utile per l’arte disgustosa? Ritengo di sì. In effetti, questo libro mira a mostrare che un particolare tipo di soluzione integrazionista è spesso la più appropriata per l’arte maggiormente disgustosa (soprattutto quando si tratta di valore estetico, piuttosto che artistico più in generale). Tuttavia, le soluzioni co-esistenzialiste sono anche, in alcuni casi, appropriate per l’arte disgustosa. A dire il vero, sin dall’introduzione della categoria da parte di Iseminger, le soluzioni co-esistenzialiste sono spesso state viste come soluzioni parziali o tutt’altro che ideali. Esse sembrano avere una più debole unità nel valore che implicano rispetto a quelle integrazioniste, e di conseguenza appaiono più appropriate a prodotti artistici di minore valore. Quando un’opera è eccellente, spesso si assume che le sue parti componenti si integrino in modo tale da consentire un’esperienza coerente ed organica. Siccome condivido questa assunzione, sono propenso a guardare oltre le soluzioni co-esistenzialiste alla ricerca di una soluzione che sia più appropriata ai prodotti artistici di fascia alta, e che riveli un fenomeno più interessante della semplice somma algebrica di diverse esperienze artistiche.

			Per essere chiari, però, non voglio certo suggerire che la co-esistenza o la compensazione non facciano mai parte di alcuna esperienza artistica, più o meno eccellente che sia. Quasi tutte le esperienze artistiche, come quasi tutte le esperienze della vita più in generale, contengono parti di cattivo gusto che si sopportano semplicemente per ottenere le prelibatezze che sono anche offerte al suo interno. Quasi mai accade che tutti i passaggi di un romanzo, o tutte le scene di un’opera teatrale, o tutti gli angoli di un dipinto, si integrino perfettamente l’uno con l’altro, e ciascuno di essi offra esperienze di valore. Come ho già detto in precedenza, il paradosso del disvalore va in molti casi affrontato pluralisticamente se si vuole avere una qualche chance di risolverlo. In una strategia pluralistica, le soluzioni co-esistenzialiste faranno sicuramente parte della soluzione nel caso di alcune opere d’arte, anche se non sono la parte più importante della soluzione nel caso di gran parte della migliore arte disgustosa. L’arte, inoltre, non è un’impresa con un solo vincitore, né dovrebbe essere intesa come una mera successione di grandi geni o capolavori. Nel caso di molte importanti opere di arte disgustosa, una soluzione co-esistenzialista potrà essere la più appropriata (anche se si tralascia l’importanza dei fallimenti nella storia, o “sviluppo” dell’arte).

			5. Una soluzione compensatoria che è stata proposta per un sottoinsieme dell’arte disgustosa è la soluzione proposta da Noël Carroll (1990) al paradosso dell’orrore. Secondo questa soluzione, le opere d’arte nel genere dell’orrore risultano appetibili in virtù della curiosità e del fascino che tipicamente (generano e) soddisfano nel loro pubblico. Ciò accade perché lo scopo, per così dire, essenziale di tali opere è di ritrarre creature impossibili o categoricamente trasgressive. Come sottolinea lo stesso Carroll, la sua soluzione suggerisce che la risposta emotiva negativa suscitata dall’orrore sia “superata” dai piaceri in senso lato “cognitivi” che derivano dalla curiosità e dal fascino324. In quanto tale, quella di Carroll è una soluzione co-esistenzialista, che non postula alcun contributo (perlomeno diretto) da parte della risposta negativa di orrore nei confronti del piacere cognitivo325.

			La teoria dell’orrore di Carroll è stata criticata da più parti, ma due sono le accuse più importanti che le sono state mosse – entrambe le quali erano state preventivamente affrontate da Carroll nel suo libro. Una critica è che non tutte le opere dell’orrore si occupano fondamentalmente di creature che trasgrediscono categorie. La seconda critica riguarda la lasca connessione che Carroll è costretto a postulare tra la risposta emotiva tipica dell’orrore e il suo principale fascino326.

			Quest’ultima è infatti un esempio della critica generale sopra menzionata e frequentemente sollevata contro le soluzioni co-esistenzialiste. In risposta a questa critica, Carroll afferma che, in realtà, vi è in gioco una forte connessione, sebbene essa sia solo contingente. Ancora una volta, questa connessione ruota attorno alle creature categorialmente trasgressive che Carroll ritiene centrali all’orrore. Tali esseri sono, infatti, allo stesso tempo e per lo stesso motivo affascinanti e terrificanti, perché sfidano le nostre categorie concettuali. Poiché il fascino e l’orrore hanno la stessa radice, la connessione tra i due è forte. Ma è anche contingente perché “non tutto ciò che affascina fa orrore e non tutto ciò che fa orrore affascina”327.

			Il disgusto ha un ruolo cruciale nella replica di Carroll. L’“arte-orrore” (cioè la risposta emotiva che Carroll ritiene distintiva delle opere d’arte nel genere horror) ha due cause componenti: minaccia e disgusto. La violazione categoriale è tuttavia particolarmente connessa con il disgusto. Carroll, infatti, adotta una visione del disgusto ispirata a Mary Douglas (1966/2003), già delineata nel Capitolo 1. Secondo questa visione, il disgustoso è ciò che trasgredisce le categorie. In realtà, non mi è del tutto chiaro perché Carroll non si spinga fino ad affermare una connessione essenziale tra orrore e fascino. Se il disgusto è una componente essenziale dell’orrore, allora tutto ciò che fa orrore disgusta. Se, inoltre, il disgusto è essenzialmente categorialmente trasgressivo, e ciò che è categorialmente trasgressivo affascina (come suggerisce anche Carroll), allora tutto ciò che disgusta affascina. Orrore e fascino sono quindi essenzialmente connessi: tutto ciò che fa orrore affascina anche.

			Accettare ciò salverebbe Carroll dalla seconda critica delineata sopra? Assolutamente no, anzi potrebbe ulteriormente peggiorare la sua posizione. Lo salverebbe se la teoria del disgusto ispirata a Douglas fosse vera; ma non è questo il caso, per le ragioni già fornite nel Capitolo 1. La violazione categoriale non cattura tutti e solo i casi di disgusto. Carroll, in altre parole, scommette sul cavallo sbagliato sottoscrivendo la teoria dell’impurità di Douglas. (In effetti, sembrerebbe inconsapevolmente rendersene conto egli stesso quando suggerisce che non tutto ciò che fa orrore affascina.) Da un lato, quindi, la risposta principale sollecitata dall’orrore è quella di inorridire; ma, dall’altro, essere inorriditi non è solo contingentemente, ma solo occasionalmente connesso al vero motivo per cui l’audience, nella media, ricerca le finzioni dell’orrore.

			L’altra critica alla teoria di Carroll che ho segnalato è che non tutte le finzioni dell’orrore hanno fondamentalmente a che fare con creature categorialmente trasgressive. Il controesempio classico citato a questo proposito è quello delle finzioni horror che hanno come protagonisti assassini psicopatici, e in particolare i cosiddetti film “slasher”. Gli assassini psicopatici, sostengono questi critici, sono esempi di una categoria ben definita, quella degli esseri umani. Pertanto sfidano la regola di Carroll, in quanto non violano nessuna delle nostre categorie standard328.

			La risposta di Carroll (1990) e (1995) a tale critica è di insistere sul fatto che, anche se i film slasher di questo tipo (ad esempio Psycho 1960 ed Il silenzio degli innocenti 1991) sono davvero finzioni dell’orrore, allora i loro protagonisti (Norman Bates e Hannibal Lecter, rispettivamente) sono infatti creature categorialmente trasgressive. Sono, nelle parole di Carroll, creature “la cui esistenza non è prevista dalla scienza”329. Lo sono perché stiracchiano le caratteristiche della vita reale ad estremi impossibili. Sebbene gli assassini psicopatici esistano davvero, non sono mai, per esempio, così intelligenti, forti, colti ecc., come è Hannibal Lecter ne Il silenzio degli innocenti. Inoltre, Carroll sottolinea di non essere “convinto che opere come Psycho ed Il silenzio degli innocenti si debbano considerare come finzioni dell’orrore”330. L’idea qui è che i film slasher, ammesso che siano casi di orrore, sono casi di orrore atipici.

			Per quanto sia difficile essere precisi sui confini dei generi senza ricorrere ad una teoria, Carroll coglie certamente qualcosa dell’uso comune della categoria dell’orrore quando afferma che i film slasher come quelli in questione non sono tipici casi di orrore. Per adottare una regola euristica spesso usata, i film slasher si collocano tra thriller e orrore, in una scala categoriale che va dal poliziesco al thriller all’orrore, ognuno dei quali caratterizzato da un livello crescente di graficità331. In maniera prevedibile e tuttavia eloquente, Carroll indica i confini del genere attraverso alcune opere paradigmatiche: “Il tipo di orrore da esplorare qui è quello associato alla lettura di qualcosa come [ecc.]”332. Se si considera il nostro concetto del genere dell’orrore come operante secondo una teoria dei concetti basata sugli esemplari, e gli esemplari del genere horror sono finzioni come Frankenstein (1818) di Mary Shelley ed Alien (1979) di Ridley Scott333, allora i film slasher appariranno senz’altro nella periferia del relativo spazio concettuale. Come dice in modo convincente Carroll: “si noti come raramente si ha motivo di contestare l’ordinamento degli articoli che ricadono sotto la rubrica dell’orrore nel negozio di videocassette sotto casa”334.

			Inoltre, Carroll afferma esplicitamente che la sua “teoria dell’orrore”335 si concentra “strettamente [su]gli effetti di un genere specifico” e che “non tutto ciò che potrebbe essere chiamato orrore che appare nell’arte è arte-orrore”336. I due fenomeni da cui Carroll esplicitamente distingue l’arte-orrore sono, da un lato, l’“orrore naturale” (la reazione emotiva che, per esempio, sembrerebbe appropriata alle bombe nucleari sganciate alla fine della seconda guerra mondiale dagli Alleati su Hiroshima e Nagasaki), e dall’altro ogni momento artistico orribile che sia al di fuori dei confini del genere horror propriamente detto.

			Ma, anche se gli slasher si rivelassero veri e propri casi di orrore, Carroll avrebbe comunque una via d’uscita. È certamente vero che, come dice Berys Gaut, i film slasher rappresentano un controesempio all’affermazione di Carroll secondo cui tutte le narrazioni horror “coinvolgono mostri intesi nel senso di esseri impossibili”337. E Carroll certamente considera questo senso come il suo, e difende di conseguenza la sua teoria. Ma non avrebbe necessariamente bisogno di fare così. Nel senso in cui Douglas (1966/2003) intende la violazione categoriale, questa non è una prerogativa di cose scientificamente impossibili. Anche i fenomeni della vita reale possono essere violazioni categoriali, purché violino categorie radicate nella cultura comune. Un esempio di ciò è la sua famosa caratterizzazione delle feci come materiale intermedio tra materiale vivo e materiale morto. La teoria di Douglas aveva dopotutto lo scopo di spiegare gli atteggiamenti culturali nei confronti dell’impurità, o del disgustoso – ossia dell’impurità nella vita reale338,339.

			Il vero problema con la spiegazione di Carroll non risiede nell’esistenza di controesempi alla sua visione dei mostri categorialmente trasgressivi come protagonisti delle finzioni dell’orrore (la nozione di creature categorialmente trasgressive è così porosa che è comunque di scarsa utilità teorica)340. Il problema risiede semmai nella già citata inadeguatezza della violazione categoriale come mezzo per individuare ciò che è disgustoso. Non tutte le finzioni dell’orrore trattano di “mostri” disgustosi, anche quando quei mostri possono essere adattati all’etichetta di “categorialmente trasgressivi”. Robot o macchine assassine, vampiri dall’aspetto attraente e killer psicopatici sono tutti protagonisti di finzioni dell’orrore, e possono tutti essere visti, con maggiore o minore sforzo od ingegnosità, come creature intermedie tra vita e morte. Ma non sono sempre disgustosi. Sebbene possano causare scenari disgustosi o cruenti con le loro azioni, non sono essi stessi necessariamente disgustosi. Qualsiasi disgusto possa essere coinvolto nelle finzioni dell’orrore che ruotano attorno a loro, quindi, non può essere connesso essenzialmente alla violazione categoriale dei loro protagonisti.

			Vi è quindi una connessione tenue tra la caratterizzazione di Carroll dell’emozione dell’arte-orrore (paura più disgusto) e i piaceri cognitivi in cui egli pensa consista principalmente l’apprezzamento dell’orrore. Questo per due ragioni. (1) Nella misura in cui le finzioni dell’orrore ruotano attorno a mostri che sono categorialmente trasgressivi, questi anche quando affascinano non fanno necessariamente orrore. (2) Nella misura in cui i mostri sono protagonisti delle finzioni dell’orrore, non sono sempre disgustosi; quindi, secondo la definizione di Carroll di arte-orrore, essi non fanno sempre orrore.

			Si potrebbe tentare di salvare la teoria di Carroll da queste critiche rimuovendo il disgusto dalla definizione di arte-orrore, e/o diminuendo l’insistenza di Carroll sulla disgustosità dei suoi mostri dell’orrore. Fare solo la prima cosa non rafforza davvero la connessione tra l’orrore e il fascino o la curiosità cognitiva. Anche dove l’orrore non coinvolge il disgustoso, ma magari solo il temibile, esso rimane una risposta emotiva che sembrerebbe superflua per il fascino o la curiosità. Né sarebbe meglio perseguire la seconda strategia da sola. Anche laddove si accetti che i mostri dell’orrore non sono sempre disgustosi, la risposta emotiva appropriata alle finzioni dell’orrore continuerebbe ad essere inutile per il fascino o la curiosità, che abbia o meno il disgusto come causa componente.

			Certo, che essere inorriditi sia così tenuemente connesso all’apprezzamento dell’orrore non è un’obiezione decisiva contro la teoria di Carroll (ma comunque pochissime idee sono obiezioni decisive nella filosofia dell’arte). Però mette a dura prova la plausibilità della teoria. In primo luogo, rende piuttosto strano che un fruitore d’arte possa cercare questo tipo di piaceri cognitivi in opere così emotivamente stimolanti. Le finzioni di fantascienza o di fantasy sono altrettanto affascinanti, ma molto meno emotivamente spiacevoli. Allo stesso modo, è difficile immaginare come il desiderio di conoscere una creatura inesistente e categorialmente trasgressiva possa essere così forte da vincere l’avversione associata alla spiacevolezza dell’esperienza emotiva, specialmente in quei casi in cui l’avversione ed il fascino derivano da aspetti/caratteristiche della finzione diversi. Per concludere, ci deve essere qualcosa al di là della soluzione co-esistenzialista di Carroll, qualcosa di peculiare all’essere inorriditi, che dà così tanto valore all’esperienza di tanti estimatori dell’orrore.

			6. Vale ora la pena indagare ulteriormente sulla connessione tra disgusto ed orrore al di là della (erronea) comprensione, da parte di Carroll, del disgusto in termini di violazione categoriale. Carroll non è l’unico ad affermare che l’orrore giustifica risposte emotive di paura e disgusto, né è il primo. Ma il disgusto non è necessario per l’orrore, anche se molto orrore coinvolge il disgusto. Per dimostrarlo, è importante considerare brevemente la questione più ampia di cosa l’orrore sia essenzialmente. Sebbene una trattazione esaustiva di una tale questione esuli dall’ambito di indagine di questo libro, vale comunque la pena di esaminare la questione in modo più approfondito. Molti hanno suggerito una stretta connessione tra orrore e disgusto, e il lavoro di Carroll sull’orrore ha influenzato una parte importante della letteratura estetologica contemporanea. Discutere in modo approfondito la questione di cosa sia l’orrore aiuterà a comprendere la connessione tra orrore e disgusto. Senza tale comprensione, lo studio del valore dell’arte disgustosa correrebbe il rischio di trascurare un caso di studio significativo e rilevante. La visione che trovo più plausibile è che l’orrore abbia essenzialmente a che fare con la paura. L’orrore giustifica un particolare tipo di paura, cioè la paura che paralizza.

			Ad esempio, in uno dei testi critici fondamentali sull’orrore, Ann Radcliffe (1826) lo distingue dal terrore così:

			Terrore e orrore sono tanto opposti, che il primo espande l’anima e risveglia le facoltà ad un alto grado di vita; l’altro le contrae, le gela e quasi le annienta.341 

			Nella caratterizzazione di Radcliffe dei due effetti artistici, l’orrore è esemplificato dalla scena dell’apparizione del fantasma di Banquo nel Macbeth di Shakespeare, mentre le scene in cui appare il fantasma del padre di Amleto in Amleto, esemplificano per lei il terrore. La differenza rilevante tra i due episodi, secondo Radcliffe, sta nella superficialità e transitorietà del primo rispetto alla profondità e permanenza del secondo.

			L’effetto [dell’orrore], sebbene improvviso e forte, è anche transitorio; è il brivido dell’orrore e della sorpresa […] piuttosto che i sentimenti profondi e solenni suscitati in circostanze più appropriate e lasciati a lungo nella mente.342

			Scrivendo più di un secolo e mezzo dopo, James Twitchell (1985) diverge dalla visione di Radcliffe su vari punti. Per Twitchell, è l’orrore che è “interno e di lunga durata”, mentre il terrore è “esterno e di breve durata”343. Inoltre, “abbiamo sempre un senso di chiusura con il terrore e di indeterminatezza con l’orrore”344.

			Nonostante le loro differenze, tuttavia, sia Radcliffe che Twitchell caratterizzano l’orrore in termini del suo giustificare una risposta fisiologica o affettiva di improvvisa paralisi. In un passaggio già citato, Radcliffe afferma che l’orrore “contrae, congela e quasi annienta” emotivamente. Allo stesso modo, Twitchell afferma che nell’orrore “ci fermiamo momentaneamente […] congelati tra la lotta e la fuga”345. Inoltre, sia la visione di Radcliffe che quella di Twitchell suggeriscono, in vari gradi, una stretta associazione tra orrore e paura. Mentre Radcliffe opera solo implicitamente la connessione, Twitchell è più esplicito (ad esempio, quando dice che “ciò che è orribile è ciò di cui abbiamo paura”)346.

			Tuttavia, come già sottolineato, alcuni hanno sostenuto che l’orrore è qualcosa di più della semplice paura, e il disgusto ne è una componente (aggiuntiva). Tuttavia, se consideriamo gli stimoli comuni del disgusto, sembrano esserci casi di orrore che in cui il disgusto non figura in modo importante. Un esempio è offerto da una storia raccontata negli ultimi capitoli del romanzo Il visconte di Bragelonne di Dumas, i quali sono di solito raggruppati sotto il titolo di “L’uomo con la maschera di ferro”.

			Il personaggio eponimo di questa storia è il fratello gemello di Luigi XIV di Francia, Filippo. Filippo è in prigione dalla sua nascita e la sua esistenza è tenuta segreta a quasi tutti in Francia. Aramis, uno dei moschettieri, scopre il segreto e si imbarca, con il suo compagno moschettiere Porthos, in una spedizione per liberare Filippo. L’obiettivo dei due moschettieri è di detronizzare Luigi ed insediare Filippo al suo posto come re di Francia. La spedizione ha successo: Filippo prende il posto di Luigi e Luigi viene imprigionato alla Bastiglia. Ma il successo è di breve durata e il destino dei due fratelli si ribalta ancora una volta. Questa volta, su ordine di Luigi, Filippo sarà tenuto prigioniero su un’isola, con il volto “nascosto per sempre sotto una maschera di ferro”, che egli non “solleverà senza pericolo per la sua vita”347.

			Il destino dell’uomo con la maschera di ferro nel racconto di Dumas non può essere letto senza motivare una risposta di orrore. Sensibili al potere agghiacciante del personaggio di Dumas, infatti, le moderne versioni cinematografiche della storia hanno spesso reso questa risposta di orrore più centrale di quanto non fosse nel romanzo originale (anche se in molte di queste versioni un lieto fine attende Filippo)348. Eppure la storia non ha quasi nulla di disgustoso.

			Si potrebbe obiettare che, sebbene a tratti orripilanti, né il romanzo di Dumas né molti dei film ad esso ispirati appartengono al genere dell’orrore (Carroll potrebbe ad esempio prendere questa linea di obiezione). Quindi, nella misura in cui la propria teoria è una teoria del genere dell’orrore, non è minacciata dalla storia di Dumas. Avanzare un’obiezione del genere potrebbe essere una mossa vincente, perlomeno stricto sensu. Ma sarebbe una sorta di vittoria di Pirro. Perché allora ci si potrebbe chiedere perché dovrebbe essere il caso che il disgusto sia una componente essenziale della risposta dell’orrore solo nel genere dell’orrore ma non altrove.

			Un’interessante critica alla miopia e alla ristrettezza di un tale approccio ad una teoria dell’orrore è mossa da Robert Solomon (2004). Solomon critica questo approccio per la sua arbitrarietà storica e per la sua inutilità teorica. Solomon sostiene che “l’arte-orrore è un fenomeno storico, e ha una lunga storia che ha preceduto l’avvento del cinema […] di centinaia o migliaia di anni”349. Prima dei romanzi gotici del XVIII e XIX secolo (da molti, tra i quali Carroll, identificati come il punto di partenza del genere dell’orrore)350,

			vi erano vere storie gotiche dell’orrore di ogni tipo [e prima di esse] c’era il Satyricon di Petronio e i tanti mostri dell’Odissea, per non parlare delle raccapriccianti manifestazioni di Shiva e Kali, le dee malevole delle Isole Salomone ed i diavoli di Bali, il mostro Grendel in Beowulf, e più tardi le perversità di Merlino nella Morte d’Arthur di Malory.351

			Inoltre, aggiunge Solomon,

			quel che accadde nel diciottesimo e diciannovesimo secolo è solo parte di una storia che risale a tempi pre-biblici, senza dubbio iniziata quando alcuni cavernicoli (o, più probabilmente, cavernicole) piuttosto intelligenti spaventavano alcuni giovani invocando la possibile presenza di mostri, i quali all’epoca non erano affatto fittizi. Alimentare le emozioni con un orrore (più o meno) immaginario, basato su vero, reale orrore, sembra essere uno di quei perenni ma spesso trascurati aspetti della natura umana che rendono la nostra specie molto più interessante e perversa di quel che sarebbe se ci limitassimo all’orrore reale.352

			Il progetto di Solomon qui a me sembra essere quello di spiegare il fenomeno affettivo generale di cui l’“arte-orrore” di Carroll fa parte. Da questo punto di vista più generale, il “vero orrore” è il fenomeno di cui tenere conto fondamentalmente. Condivido questo punto di vista. Proprio come faccio in questo libro per il disgusto, l’orrore deve essere compreso nelle sue linee generali prima di tentare di capire il suo impiego nell’arte. Se questa direzione d’indagine non viene seguita, un’attenzione selettiva al genere dell’orrore, definito in modo ristretto, potrà meno probabilmente produrre una comprensione soddisfacente dell’orrore nell’arte (e forse anche del genere dell’orrore). Di conseguenza, la mia tesi è che il disgusto, come risposta emotiva all’arte, non è necessario per l’orrore come risposta emotiva all’arte. In quanto tale, la mia tesi riguarda l’orrore così come è suscitato nell’arte, piuttosto che la risposta emotiva possibilmente mista o complessa che è appropriata alle opere d’arte nel genere dell’orrore.

			Vale forse la pena di sottolineare a questo punto che non sto né negando che il genere dell’orrore debba essere delimitato nel modo in cui molti suggeriscono, né che la maggior parte delle opere del genere dell’orrore contengano una componente significativa di disgusto. A mio avviso, (a) vi è la risposta emotiva dell’orrore; (b) molte, ma non tutte, le opere del genere dell’orrore lo giustificano (alcune di quelle fatte davvero male saranno, ad esempio, solo esilaranti); (c) molte, se non la maggior parte delle opere del genere dell’orrore, giustificheranno (anche) risposte diverse dall’orrore (come il disgusto); e, infine, (d) anche alcune opere d’arte al di fuori del genere horror, così come eventi e personaggi della vita reale, giustificheranno l’orrore353 (ad esempio “L’uomo con la maschera di ferro” o le bombe atomiche di Hiroshima/Nagasaki).

			Il disgusto, quindi, non è essenziale per l’orrore. L’orrore è infatti un tipo di paura. Un sostegno a questa tesi viene da un maestro contemporaneo del genere, Stephen King, che ha elaborato con una certa esplicitezza critica la propria visione dell’orrore artistico354. King (1981) distingue tre tipi di effetti artistici appropriati al genere dell’orrore. Questi tipi sono ordinati gerarchicamente in una scala discendente di “sottigliezza”355: terrore, orrore e disgusto.

			King traccia la distinzione tra terrore ed orrore più o meno sulla falsariga tracciata un secolo e mezzo prima da Radcliffe (1826): i due effetti si distinguono per la maggiore sottigliezza ed astrazione del primo rispetto al secondo.

			Il terrore è il suono del battito continuo del vecchio in “The Tell-Tale Heart” [di Edgar Allan Poe] – un suono rapido, “come di un orologio avvolto nel cotone”. L’orrore è la “cosa” amorfa ma molto fisica nella meravigliosa novella “Slime” di Joseph Payne Brennan mentre si avviluppa attorno al corpo di un cane urlante.356

			Il disgusto, invece, corrispondente al “riflesso viscerale della repulsione”, è l’effetto “più basso” dei tre, il più superficiale e il meno “potente”, nonché il “più infantile”357. È l’ultima risorsa di uno scrittore dell’orrore come King:

			Riconosco il terrore come l’emozione più raffinata […] e quindi cercherò di terrorizzare il lettore. Ma se scopro di non poterlo terrorizzare, cerco di spaventarlo; e se scopro di non poterlo inorridire, userò il disgusto. Non ne sono orgoglioso.358

			Gli elementi dell’analisi di King che vorrei evidenziare sono i seguenti. In primo luogo, King distingue esplicitamente tra l’orrore propriamente detto, il terrore, e l’effetto artistico associato al disgusto. Ciò conferma la mia precedente classificazione, e in particolare la mia distinzione tra orrore e disgusto. In secondo luogo, sebbene li distingua, King include tutti e tre gli effetti come elementi del genere dell’orrore. Questo, insieme al fatto che King ordina gerarchicamente i tre effetti, supporta la mia opinione che l’orrore riguardi essenzialmente la paura, mentre il disgusto ha solo un ruolo contingente o occasionale359. 

			Una sfida alla categorizzazione dell’orrore come un tipo di paura viene da Solomon (2004), che isola l’orrore come una distinta, forse anche irriducibile emozione360. Lo distingue dal disgusto361, ma anche dalla paura362. Ma non concordo con quest’ultima distinzione di Solomon. Egli offre i seguenti due controesempi alla tesi che l’orrore sia un tipo di paura: (1) i tuoni possono essere spaventosi ma non orribili, e (2) si può essere inorriditi da una notizia che “non suggerisce alcuna minaccia per sé stessi o per qualcuno che si conosce”363.

			Quanto a (1), sebbene i tuoni possano a prima vista sembrare meno atti a suscitare paura, si possono certamente immaginare scenari in cui l’orrore deriva dalla minaccia suggerita dai tuoni (es.: uno scenario in cui muoiono gli abitanti di un intero villaggio come conseguenza di un forte temporale). Qualunque resistenza possiamo avere all’immaginare i tuoni come orribili deriva a mio parere dal fatto che siamo più facilmente inorriditi dalla apprensione di conseguenze di eventi pericolosi che dal loro prospettarsi. Per essere più precisi, siamo inorriditi dall’evento pericoloso mentre accade (ad esempio immaginando, o Dio non voglia assistendo, al fulmine mentre colpisce). Al contrario, di solito immaginiamo i tuoni molto prima che colpiscano; è questa aspettativa che è più terrificante che orripilante (come sembra a Solomon). L’orrore è un tipo estremo di paura, la paura del quasi inevitabile.

			Sebbene estremo, o, in un certo senso, borderline, l’orrore è paura. L’orrore non è delusione o tristezza per ciò che è già accaduto. Quando è suscitato da qualcosa che è già accaduto, esso è scatenato dal nostro simpatizzare immaginativamente (a volte sulla base della memoria) con le vittime dell’evento pericoloso. Inoltre, in risposta all’obiezione (2) di Solomon, le vittime con cui simpatizziamo non dobbiamo essere noi o “qualcuno che si conosce” (sebbene possano esserlo). In primo luogo, possiamo provare emozioni immaginando empaticamente di essere nella situazione di qualcun altro (che esista o meno). Inoltre, a volte proviamo emozioni e ci prendiamo cura di persone con le quali non siamo imparentati, né abbiamo mai incontrato o “conosciuto” e che crediamo siano in pericolo364.

			Infatti, Solomon prosegue ammettendo che l’orrore è paura che paralizza, anche se nega che sia paura (a prima vista quindi contraddicendosi). Le sue parole non sono di semplice interpretazione, ma vale la pena di riportarle integralmente. Dice:

			Nell’orrore, uno sta (o siede) sbalordito, congelato sul posto o incollato alla propria sedia. Certo, si può essere congelati (o paralizzati) dalla paura, ma è allora che la paura diventa orrore. L’orrore implica un’impotenza che la paura elude. Le attività evasive della paura possono essere inutili, persino autodistruttive, ma sono comunque attività, attività che possono essere simulate. L’orrore è un’emozione da spettatore, e quindi è particolarmente adatta nel cinema e nelle arti visive. L’orrore non include alcuna “prontezza all’azione”, per usare la terminologia di Nico Frijda, a meno che non si supponga che il congelarsi e l’urlare siano azioni vere e proprie e non semplici espressioni dell’orrore.365

			Concordo con Solomon quando dice che l’orrore è paura che paralizza. Tuttavia, penso che farebbe meglio a fermarsi a questo, senza invocare un tipo misterioso di emozione che non ha alcuna prontezza all’azione (un’emozione evolutivamente inutile?). Sarebbe più facile e coerente semplicemente dire che, almeno a volte, la paura può essere paralizzante. La paralisi o “immobilità tonica” può infatti essere (come suggerisce Solomon verso la fine) parte della risposta comportamentale della paura. Alcuni ricercatori, ad esempio, suggeriscono di aggiornare la tradizionale caratterizzazione di Walter Cannon (1915) della risposta comportamentale appropriata alla paura come “fight or flight”, in “freeze, flight, fight, or fright”366. L’impotenza, o quasi impotenza, è in questa più semplice visione compatibile con la paura.

			7. Se il disgusto non è essenziale per l’orrore e l’orrore è in realtà paura che paralizza, è allora solo una coincidenza che vi sia così tanto disgusto nella maggior parte di ciò che viene solitamente classificato come “orrore”? No, ma non è nemmeno una necessità. Il modo distintivo in cui il disgusto, o il disgustoso, viene usato in molte finzioni dell’orrore è, come intendo mostrare, per contribuire a – piuttosto che costituire – l’orrore. Ciò accade perché il disgusto offre stimoli dell’orrore adatti.

			La maggiore e più condivisa paura tra gli esseri umani, mi pare plausibile dire, è la paura del danno fisico (fino alla morte inclusa). Il danno fisico è spesso, tra le altre cose, disgustoso per chi vi assiste (o lo immagina). Questo è perché i nostri corpi sono pieni di sostanze (sangue, organi, fluidi, secrezioni) che sono disgustose, o che lo diventano facilmente una volta uscite dal nostro corpo. Non sorprende quindi che il disgustoso appaia piuttosto frequentemente nell’orrore, il quale ha in modo cruciale a che fare con la paura estrema. Mostrare le conseguenze disgustose di atti estremi di violenza o fatalità è un modo semplice per mostrare danni fisici e morte. Le manifestazioni estreme di eventi dolorosi possono facilmente (aiutare a) suscitare una paura estrema.

			Oltre che estremo, ho anche qualificato il tipo di paura che l’orrore è come paralizzante. L’orrore ha un effetto paralizzante perché è appropriato ad eventi estremamente pericolosi ed angoscianti che sono (quasi) inevitabili. In tali casi, il fruitore d’arte coinvolto nell’opera, nella misura in cui simpatizza con i personaggi in pericolo, è molto preoccupato, ma sa che il destino di quei personaggi è già segnato e che nulla li salverà dal danno/morte/distruzione367. Di conseguenza, il fruitore d’arte è paralizzato dalla sua paura per i personaggi368. Né la lotta né la fuga sembrano in grado di cambiare l’esito che li aspetta.

			A questo proposito, ci sono somiglianze tra le risposte di paura e disgusto. Come ho suggerito nel Capitolo 2, vi è un senso in cui il disgusto giustifica la paura, anche se è fuorviante dire che il disgusto sia un tipo di paura. In una certa misura, il disgusto è una risposta ad una minaccia oscura, ed è caratterizzato da un comportamento di pausa, uno in cui la persona disgustata si blocca e guarda con preoccupazione allo stimolo disgustoso. Come anche il disgusto, l’orrore congela.

			La somiglianza fenomenologica è collegata ad una più importante somiglianza tra stimoli. Una fonte di pericolo (quasi-)disgustosa ed oscura (es.: il mostro di Alien) può, nelle giuste circostanze, suscitare paura estrema. Così come (o anche più che) ragni ed insetti possono essere (spesso allo stesso tempo) sia disgustosi che spaventosi, molti mostri dell’orrore hanno caratteristiche disgustose oltre che temibili. La particolare minaccia spesso posta dal disgustoso ruota attorno alla possibilità di contatto fisico con l’oggetto minaccioso. La vittima di una tale minaccia generalmente non può combattere; e, se neanche la fuga è possibile, può derivarne orrore369.

			Tuttavia, le cose disgustose sono incontri ordinari per noi, e generalmente non costituiscono minacce orribili plausibili. Ma possono farlo quando vengono modificate od esagerate in modi che sfidano la credibilità o la possibilità scientifica. (Qui l’intuizione di Carroll torna a rivelarsi illuminante, anche se non nel modo che Carroll aveva in mente.) Oltre al mostro di Alien, si pensi anche ai giganteschi serpenti-barra-vermi in Tremors (1990), o al mostro eponimo in The Giant Spider Invasion (1975).

			La natura straordinaria di tali mostri, tuttavia, li rende in qualche modo diversi dai nostri (ordinari) stimoli di disgusto. Poiché il disgusto è tipicamente scatenato dagli stimoli ordinari verso i quali lo abbiamo acquisito, il nostro disgusto verso tali mostri, sebbene presente, è spesso solo una risposta incidentale o secondaria. Tali mostri sono per lo più orribili, non disgustosi; e qualunque disgusto giustifichino è disgusto per ciò di cui questi mostri ci ricordano, e non per ciò che sono (nelle finzioni pertinenti). In realtà, essi non sono esemplari di uno dei tipi di stimoli del disgusto presenti nella lista degli stimoli del disgusto della maggior parte di noi: sono troppo fuori dall’ordinario per esserlo.

			La psicoanalista Susan Miller (2004) fa un’osservazione simile in un suo perspicace capitolo sulla distinzione tra disgusto ed orrore. Miller afferma che l’orrore “è una risposta a ciò che è veramente alieno ed altro da sé e che potrebbe quindi cancellare il sé, mentre il disgusto più spesso rivela l’umanità e la parentela tra sé e l’Altro”370. Inoltre, in riferimento proprio alla creatura di Alien, lei aggiunge che:

			Sebbene molte delle sue forme siano viscide e brutte, l’alieno evoca più orrore che disgusto a causa della totalità della sua minaccia al benessere umano. […] Una volta nella navicella, si riproduce in modi dilaganti ed imprevedibili, e cambia costantemente forma, così che non vi è modo di contenerlo in termini intellettuali o concettuali…371

			La comprensione che Miller ha dello stimolo dell’orrore è senz’altro diversa dalla mia, in quanto la sua fa appello ad un’estraneità dal sé – piuttosto che ad un tipo di stimolo di disgusto. Ma se è per quello, la visione generale del disgusto di Miller è molto diversa dalla mia. Miller analizza il disgusto in termini psicoanalitici, come una difesa da minacce all’integrità del nostro sé o della nostra identità psicologica, piuttosto che essenzialmente come una protezione da minacce più biologiche come veleni e parassiti372. Tuttavia, credo che entrambi stiamo essenzialmente dicendo la stessa cosa riguardo alla differenza tra orrore e disgusto in opere del genere dell’orrore come Alien.

			Miller, infatti, cita un episodio dalla sua pratica clinica, che è illuminante ed aiuta a rafforzare questo punto. Lei parla di una sua cliente, così frustrata dalla presenza di peli di cane in casa sua da sognare il giorno in cui i cani (che lei e suo marito avevano comprato per i loro figli) sarebbero morti. La donna un giorno descrisse una visita agli amici di famiglia che li avevano convinti a comprare quei cani. Miller riporta la sua descrizione di questa visita:

			Questi devoti dei cani indossavano maglioni e cappelli fatti con peli di cane, filati e tessuti da una donna che avevano assunto per “resuscitare un’arte perduta”. La mia cliente descriveva questo mondo pieno di cani come “un po’ inquietante”. Le chiesi cosa intendesse. Le era “schifoso”? “Disgustoso?” Lei disse: “Non capisce”, e spiegò ancora una volta come lei e suo marito “vivessero con peli di cane ovunque”. Allora sentii di aver capito che quell’inquietudine (ossia, orrore) nasceva dal senso di essere invasi e sopraffatti da qualcosa di indesiderato. Ero stata lenta ad afferrare la sua esperienza, perché i peli di cane mi sembrano così organici e non estranei che il disgusto aveva più senso, specialmente per quanto riguardava gli indumenti di pelo di cane. Ma nella sua esperienza, i peli del cane erano stati resi alieni e – poiché erano anche invasivi – era appropriato l’orrore.373

			Sulla base di tali considerazioni, Miller prosegue ipotizzando che l’attrattiva dell’orrore (nell’arte) possa spiegarsi facendo appello alla distinzione tra orrore e disgusto. Miller tenta una tale spiegazione quando dice che,

			nell’orrore, ci si fonde con l’impressione, spesso visiva. Non si chiudono più gli occhi come nel disgusto, ma li si tengono fissi aperti, come affascinati, rapiti e mistificati.374

			Per quanto illuminante possa essere, quest’ultimo punto relativo all’appeal dell’orrore non è qualcosa che posso esaminare in questa sede. Fare ciò uscirebbe dall’ambito del presente studio. L’incursione che ho fatto nel territorio confinante dell’orrore deve rimanere focalizzata sul contributo specifico che ad esso dà il disgusto. Per riassumere quindi i risultati di questa incursione, il disgustoso (o il quasi disgustoso, come in (b) più sotto) contribuisce all’orrore nella misura in cui, (a) rende evidenti le conseguenze di minacce orribili, cioè i danni fisici e la morte, oppure (b) si presenta in modi così fuori dall’ordinario da rendere il disgusto una parte secondaria o inessenziale dell’esperienza. In entrambi i casi, una soluzione co-esistenzialista è appropriata per l’orrore che fa uso del disgustoso. Il disgusto che un estimatore competente ha nei confronti sia delle conseguenze di minacce orribili che di mostri orribili e quasi disgustosi è spesso solo un sottoprodotto dell’orrore. Esso non contribuisce in modo significativo al valore artistico specifico di molte delle migliori opere dell’orrore375.

			La prova di ciò può ad esempio trovarsi in una grande (e paradigmatica) opera del genere dell’orrore come Dr Jekyll and Mr Hyde di Robert Louis Stevenson. In essa, Stevenson minimizza i sottoprodotti estetici, riducendo adeguatamente gli effetti disgustosi nella risposta di orrore che spesso evoca. Questa, ad esempio, è la descrizione che Stevenson dà del signor Hyde la prima volta che appare nella storia (quando lo incontra il signor Utterson):

			Il signor Hyde era pallido e piccolino, dava un’impressione di deformità senza alcuna malformazione nominabile, aveva un sorriso sgradevole, si era presentato all’avvocato con un misto obbrobrioso di timidezza ed audacia, e parlava con una voce roca, sussurrante e un po’ rotta; tutti questi erano punti contro di lui, ma non tutti insieme potevano spiegare il disgusto, l’odio e la paura fino ad allora sconosciuti con cui il signor Utterson lo guardava. “Ci deve essere qualcos’altro”, disse il signore perplesso. “C’è qualcosa di più, se potessi trovarle un nome. Dio mi benedica, l’uomo sembra a mala pena umano! […] O, mio povero vecchio Harry Jekyll, se mai ho letto la firma di Satana su un viso, è su quella del tuo nuovo amico.”376

			Sebbene Stevenson menzioni esplicitamente il disgusto, il brano contiene pochissimo disgusto. Ci sono cose di ogni genere che potrebbero ricordare cose tipicamente disgustose, ma nessuna di esse può essere identificata univocamente come un tipico stimolo di disgusto (vi è per esempio “un’impressione di deformità” ma nessuna effettiva deformità ecc.). In questo modo, Stevenson contiene il nostro disgusto, concentrandosi sugli aspetti veramente orribili e malvagi della presenza di Mr Hyde.

			8. La precedente discussione ha riguardato la soluzione co-esistenzialista di Carroll del valore dell’orrore, ne ha sondato la sua rilevanza per l’arte disgustosa e ha mostrato che il disgusto e l’orrore sono legati tra loro in modo più lasco di quanto spesso si sostenga. Allontanandoci (almeno per il momento) dal co-esistenzialismo, una soluzione integrazionista che ha riscosso molto interesse negli anni, anzi millenni, è l’elusiva (e presunta) soluzione aristotelica del paradosso della tragedia in termini di “catarsi” (o purificazione) della pietà e della paura377. Queste poche parole sono effettivamente tutto ciò che Aristotele dice su questa soluzione. E il passo in cui Aristotele accenna a questa (possibile) visione del piacere inerente alla tragedia è stato analizzato in infinite occasioni e in innumerevoli modi diversi. Altri, leggermente più ampi passaggi della Retorica e della Politica, che trattano rispettivamente delle emozioni tragiche e del ruolo della catarsi in contesti diversi dalla tragedia, sono stati usati alla ricerca di maggiore chiarezza su cosa possa davvero essere la catarsi nella tragedia. Ma le prove disponibili sono scarse e, secondo alcuni, insufficienti ad ottenere la chiarezza desiderata378. Altri, come Kenneth C. Bennett (1981), si sono spinti fino al punto di dire che “pochi termini critici sono stati così universalmente abusati – così distorti, così sradicati, così casualmente male applicati”379 e che “un sondaggio degli studi classici sulla materia è anche sconcertante – e confuso – e sembra più saggio purgare la catarsi dei significati che le si sono accresciuti e dichiarare un sano, completo scetticismo riguardo alle intenzioni di Aristotele”380. (La confusione sulla catarsi è così grande, infatti, che non tutti sono d’accordo nel collocare la soluzione di Aristotele nel campo integrazionista. Levinson 2006 ad esempio la elenca come una delle soluzioni compensatorie.)

			Nonostante la confusione, vale la pena di discutere alcune plausibili ricostruzioni che interpretano o si ispirano alle osservazioni di Aristotele. Sebbene io sia simpatetico allo scetticismo di Bennett sulla possibilità di recuperare la vera comprensione della catarsi propria di Aristotele, è possibile che egli si spinga troppo in là quando afferma che gli studiosi debbano “superare l’urgenza di affrontare la catarsi quando parlano della tragedia”381. I tentativi di comprendere la catarsi possono ancora tradursi in una utile comprensione della nostra esperienza della tragedia, anche se questa comprensione non può arrogarsi il diritto di rivendicare con certezza la propria connessione ad Aristotele o al termine “katharsis” come la parola che si riferisce alle osservazioni di Aristotele nella Poetica.

			Nonostante ciò, sono anche molto simpatetico ad un suggerimento correlato di Bennett, secondo il quale “abbiamo bisogno di un’anatomia delle emozioni che purtroppo ancora non esiste [e] di avventurarci nella regione inesplorata della critica affettiva”382. Tale “critica affettiva” è (una volta spogliata delle connotazioni maggiormente ideologiche derivanti dalle guerre tra scuole di critica letteraria novecentesche) un qualcosa di cui vi è ancora molto bisogno nella filosofia dell’arte, tanto quanto nella critica letteraria e d’arte più in generale. Almeno all’interno della filosofia analitica dell’arte contemporanea, è senz’altro necessario molto più lavoro (attento) per completare una tale mappatura anatomica. Il presente studio intende appunto contribuire a tale generale obiettivo. Proprio nel contesto di una critica affettiva di questo tipo, vale la pena considerare un paio di possibili interpretazioni della catarsi che sembrano avere una certa plausibilità teorica generale (oltre che una ragionevole pretesa di plausibilità filologica).

			Una è l’influente interpretazione sviluppata da Martha Nussbaum in The Fragility of Goodness383. Basandosi su considerazioni filologiche e storico-filosofiche, Nussbaum sostiene che la catarsi sia “un chiarimento (o illuminazione) riguardante esperienze di tipo pietoso e spaventoso”384. In altre parole, Nussbaum interpreta la purificazione a cui fa riferimento Aristotele come un processo cognitivo in cui le esperienze di valore negativo a cui lo spettatore assiste sulla scena (o legge sulla carta ecc.) si traducono in una comprensione di valore positivo di alcuni aspetti di quelle esperienze o delle risposte emotive che sono a loro appropriate. Questo processo cognitivo è mediato dalle stesse risposte emotive, in sintonia con la visione di Nussbaum secondo cui le emozioni fondamentalmente coinvolgono cognizioni385.

			A parte i suoi meriti filologici (dei quali non ho la competenza adeguata per discutere), l’interpretazione di Nussbaum offre una teoria a prima vista plausibile dei piaceri della tragedia. Sembra certamente vero che vi siano dei vantaggi cognitivi che ci si può attendere dall’assistere alle tragedie. Almeno in parte il motivo per cui siamo interessati alle tragedie è che ci aiutano a capire qualcosa su come va il mondo e sul nostro posto in esso. E non è implausibile che queste scoperte epistemiche riguardino emozioni ed oggetti e situazioni emotivamente rilevanti. Dopotutto, le emozioni sono tipicamente dirette ad oggetti e situazioni che sentiamo essere di massima importanza per noi. È plausibile che provare emozioni spiacevoli per la condizione dei personaggi delle tragedie sia, almeno in parte, un mezzo per la nostra comprensione di ciò che è pietoso e terribile in quelle situazioni. Io concordo con Nussbaum che le emozioni fondamentalmente registrino alcune verità cognitive riguardo al mondo che ci troviamo di fronte.

			Tuttavia, come ho già sostenuto nel Capitolo 2, le verità che il disgusto registra per noi sono di una sofisticatezza cognitiva molto più limitata di quelle registrate da altre emozioni, come la pietà e la paura. Questo è il fenomeno a cui ho fatto riferimento come “opacità di scopo” del disgusto. In effetti, le verità che il disgusto registra sono tipicamente limitate al riconoscimento della presenza di certe cose intorno a noi, alla contaminazione e forse ad un’idea oscura di una minaccia non specificata – oltre ovviamente agli aspetti meno cognitivi e più fenomenologici dell’esperienza di disgusto. Paura e pietà sono invece programmate per registrare cognizioni più articolate e significative: grosso modo quelle che hanno a che fare con il pericolo verso di noi e i nostri cari e con le loro esperienze negative. Quindi la comprensione o le rivelazioni che accompagnano il disgusto sono generalmente piuttosto limitate. Ciò rende una visione del tipo Aristotele-Nussbaum meno attraente per l’arte disgustosa di quanto non lo sia per la tragedia (o per altri tipi di arte che coinvolgono emozioni che registrano verità più sostanziali sul mondo). Ciò che il disgusto può fare, al massimo, è essere rivelatore della misura in cui esistono cose disgustose e del modo in cui esse influiscono su coloro che reagiscono con disgusto. Ma ciò ha un’importanza più limitata rispetto a quel che la paura o la pietà possono (aiutare a) farci capire: queste ultime ci segnalano ulteriori caratteristiche del temibile e del pietoso rispetto al loro semplice essere ciò che sono o alla loro connessione con le nostre sensibilità affettive. Qualunque sia l’attrattiva che la soluzione di Aristotele-Nussbaum può avere per la tragedia o per altri tipi di arte di valore negativo, essa è significativamente meno attraente nel caso dell’arte disgustosa386.

			Nel Capitolo 6 esaminerò più in dettaglio il tipo di critica appena avanzata che fa appello all’opacità di scopo del disgusto. Ciò giocherà un ruolo importante nella mia valutazione della visione di Korsmeyer sull’arte disgustosa. La visione di Korsmeyer, infatti, assomiglia a quella di Aristotele-Nussbaum nel fare appello al potere delle emozioni di registrare una comprensione cognitiva. Ora voglio prendere in considerazione un’altra, in un certo senso più tradizionale, interpretazione della catarsi. Questa è la visione che assume “purificazione” o “purgazione” in un senso meno cognitivo di quanto non faccia Nussbaum. L’idea rilevante qui è, nelle parole di Marcia Eaton (1982), che “la tragedia ci permette di purificarci di sentimenti imbottigliati”387. Per quanto plausibile questa visione possa sembrare in termini generali, è difficile intendere come la purificazione in questione possa funzionare.

			Immergiamoci direttamente nel caso del disgusto, lasciando da parte la questione del se o come la teoria possa funzionare per altre emozioni o sentimenti. Diciamo che ho accumulato del disgusto, e questo è presente nella mia mente continuamente, facendomi sentire a disagio riguardo alla mia vita. (Questo disgusto deriva, per esempio, dal comportamento costantemente disordinato e poco igienico del mio coinquilino.) Che cosa potrei guadagnare dall’andare a vedere, per esempio, un film che ruota attorno a situazioni disgustose con l’obiettivo di divertire? Prendiamo ad esempio le commedie dei fratelli Farrelly (Peter e Robert), o film simili, per esempio Along Came Polly (2004). In questo film il protagonista, Reuben Feffer, si ritrova a giocare una partita di basket con un uomo grosso e peloso, senza maglietta e che suda copiosamente. Nel tentativo di impedire a quest’omone di passare la palla, la faccia di Reuben va a finire dritta sul petto sudato e peloso dell’uomo. Visione al rallentatore, dettaglio della faccia di Reuben che si tuffa nel petto dell’uomo, sudore che ne fuoriesce, faccia disgustata di Reuben. Perché guardare una scena come questa dovrebbe aiutarmi a “purificarmi” dai miei odiosi sentimenti di disgusto? Potrebbe facilmente invece darsi che ancora più disgusto potrebbe esacerbare il disgusto che già ho dentro di me. L’effetto contrario sembra invece molto meno probabile.

			Mi si potrebbe obiettare che l’effetto desiderato può essere raggiunto o attraverso l’assuefazione a scenari disgustosi, che porterebbero a loro volta alla desensibilizzazione, oppure attraverso un processo più cognitivo di accettazione del disgusto, magari guidato dalla comprensione dell’ubiquità di potenziali stimoli di disgusto (“Vi è tanta disgustosità in giro che dovrei imparare a conviverci!”). Ma entrambe queste opzioni dovrebbero essere poco attraenti per un teorico della catarsi. La desensibilizzazione attraverso l’assuefazione non assomiglia granché a quel che dovrebbe essere la catarsi. Si ritiene generalmente che la catarsi determini una relazione più salutare con le nostre emozioni, e non che ci renda insensibili ad esse. L’altro, putativo processo, porta a fare i conti, in qualche modo, con il sentire il disgusto come una parte necessaria, o forse anche desiderabile, dell’esperienza umana. Per quanto saggio e attraente questo possa sembrare come risultato, probabilmente ha bisogno di una riflessione più sofisticata sui ruoli del disgusto e della sua desiderabilità rispetto a quanto richiesto da opere come Along Came Polly.

			Al contrario, le opere che sembrerebbero più adatte a raggiungere quest’ultimo risultato sono opere più ponderate e autoriflessive come le macchine Cloaca (anni 2000), progettate e costruite dall’artista concettuale belga Wim Delvoye, o i nudi di donne sovrappeso di Jenny Saville come Plan (1993). Delvoye creò implementazioni funzionanti dell’apparato digerente umano, costruite sul modello delle macchine industriali. Attraverso mezzi chimico-meccanici, le macchine di Delvoye producono rifiuti che assomigliano molto, nell’odore e nella forma, alle feci umane. Tra l’altro, queste macchine catalizzano l’attenzione del pubblico sul ruolo funzionale degli escrementi del corpo. Lo fanno de-antropomorfizzando il processo digestivo e producendo una sorta di versione sintetica dei rifiuti umani.

			Una simile riflessione sulle cose disgustose e sulla nostra reazione emotiva ad esse è offerta da Plan di Saville. La donna torreggia nuda sullo spettatore. I suoi peli pubici sono i più vicini al punto di vista prospettico dello spettatore, una macchia di nero in netto contrasto con l’ampia distesa rosata del resto del corpo della donna. Qui l’ovvio, anche se implicito, parallelo è con la tradizione artistica delle figure nude idealizzate (il “corporeo morbido e soffiato del bel corpo”, nella memorabile frase di Menninghaus 2003)388. Le differenze tra questa tradizione e il dipinto di Saville lasciano lo spettatore perplesso, almeno se maschio eterosessuale, sorpreso di avere una reazione disgustata di fronte ad un soggetto che aveva imparato a scrutare sotto una certa comprensione del bello e, in caso di successo, ad accogliere con piacere. In questo modo, lo stesso disgusto dello spettatore diventa oggetto di scrutinio. Insolita come reazione ad un tradizionale dipinto di nudo, e tuttavia anche perfettamente prevedibile dato il soggetto, la donna di Saville è sovrappeso, ma non è aberrante. In un certo senso è una donna normale, né molto attraente né brutta, né minuta né obesa; sembra molto reale (tanto che il dipinto può essere scambiato per una fotografia). Eppure, il disgusto per certe caratteristiche della nudità è una reazione con cui tutti dovrebbero avere molta familiarità. Ruotando attorno alla risposta disgustata dello spettatore, il dipinto di Saville mette in discussione vari aspetti delle relazioni tra convenzione e natura e tra arte e realtà. In effetti, il risultato estetico caratteristico dei dipinti di Saville di questa serie è quello di creare, nonostante il disgusto, un memorabile ibrido fotografato/dipinto, figura reale/sognata di donna.

			In una certa misura, opere come quelle di Delvoye e Saville hanno potenziale per raggiungere il tipo di accettazione del disgusto richiesto dalla versione di catarsi in esame. Tuttavia, non sono sicuro che alla fine lo facciano, e ho infatti alcune (potenziali) riserve. La catarsi come processo cognitivo di accettazione, infatti, assomiglia al risultato che si propone di raggiungere il trattamento psicoterapeutico di alcune fobie, o di condizioni di ansia come il disturbo ossessivo-compulsivo. Il consenso clinico al momento è che la terapia cognitivo-comportamentale (CBT) sia l’approccio maggiormente efficace al trattamento di tali condizioni. Per quanto la CBT sia efficace, tuttavia, essa richiede un tempo relativamente lungo (un minimo di 4 o 5 sessioni con un terapista per le condizioni più lievi), sforzo (aiuto di un terapista qualificato, determinazione e collaborazione attiva del paziente, la ripetizione frequente di determinati esercizi di esposizione e prevenzione della risposta), nonché (in molti casi) numerosi fallimenti389. Per quanto potente e sofisticata possa essere un’opera d’arte, comunque mi pare improbabile che possa eguagliare i risultati che possono essere raggiunti attraverso un processo tanto faticoso come quello intrapreso nella CBT.

			Si obietterà che lo sforzo richiesto dalla CBT è necessario solo perché la CBT si occupa di condizioni più propriamente cliniche. L’arte invece offre un efficace mezzo di purificazione nei casi più quotidiani di impasse emotiva. Rimango comunque dubbioso riguardo ai poteri terapeutici dell’arte in queste materie. Mi sembra che i benefici cognitivi che l’arte apporta siano tipicamente di natura più intellettuale rispetto alla soluzione di un particolare squilibrio emotivo che si verifica in un estimatore al momento della sua fruizione dell’opera. Naturalmente, durante la propria fruizione dell’arte si può occasionalmente imparare qualcosa che ha una certa attinenza con propri problemi personali. Ma questo è generalmente solo un tipo di fruizione individuale ed idiosincratico.

			Quel che penso si dovrebbe imparare dalla precedente discussione sulla catarsi è duplice: (1) almeno come è interpretata più di frequente, quella della catarsi non è una soluzione particolarmente convincente del fascino della maggior parte dell’arte disgustosa; (2) un resoconto migliore potrebbe essere trovato declassando le ambizioni cognitive dell’apprezzamento dell’arte disgustosa rispetto ai livelli piuttosto alti a cui mirano alcune influenti interpretazioni della catarsi.

			9. Una versione diversa di integrazionismo rispetto alla catarsi che vale la pena esplorare è la conversione. Nella categorizzazione di Levinson (2006), la conversione è in una classe a sé390. Ma, almeno per quanto riguarda la versione di conversione che prenderò in considerazione qui, vale a dire la spiegazione di David Hume (1757/1777) del piacere procurato dalla tragedia, la conversione è un resoconto integrazionista – perlomeno secondo la mia interpretazione391. Secondo la soluzione di conversione di Hume, la componente negativa trasmette il suo impulso alla componente positiva, rafforzandola.

			Il racconto di Hume è stato variamente interpretato da diversi esegeti. Il testo di Hume non è infatti un modello di chiarezza né precisione392. A causa dell’incertezza su quale realmente sia la visione humiana, nonché per alcune delle sue caratteristiche (secondo alcune interpretazioni), la visione di conversione di Hume ha da tempo una brutta reputazione. Nell’estetica analitica contemporanea, la maggior parte dei commentatori sembra considerarla molto misteriosa o addirittura non plausibile. Qui mostrerò invece un modo di interpretare la conversione di Hume che la rende, nonostante i suoi difetti, una soluzione molto meno misteriosa e implausibile al paradosso delle emozioni negative.

			Hume distingue due componenti di una tragedia di successo, o “ben scritta”393: gli eventi rappresentati e il modo in cui questi vengono rappresentati. In parole povere, questa distinzione si riduce alla distinzione tra forma e contenuto. Da un lato, la triste condizione di Otello, la cui felicità è distrutta da cattivi consiglieri e dalla sua gelosia; dall’altro l’eloquenza di Shakespeare, la disposizione delle scene, la bravura degli attori, i loro costumi ecc. Queste due componenti generano rispettivamente nello spettatore due “movimenti”, o componenti dell’esperienza opposti: una sgradevole e l’altra piacevole. Secondo Hume, la componente piacevole prevale su quella spiacevole perché è più forte o intensa della prima. Di conseguenza, dice Hume, “l’inquietudine delle passioni malinconiche non solo è sopraffatta ed attenuata […] ma tutto l’impulso di quelle passioni si converte in piacere, e accresce la gioia che l’eloquenza suscita in noi”394.

			Il processo di conversione di Hume elimina ogni spiacevolezza causata dagli eventi della tragedia e reindirizza l’impeto che accompagna la spiacevolezza nella corrente positiva, aumentando così il piacere che gli spettatori esperiscono. Che la conversione avvenga è per Hume semplicemente un dato della psicologia umana, che egli afferma nella sua forma generale sia nel Trattato sulla natura umana395 che nella Dissertazione sulle passioni. Questo il brano rilevante dalla Dissertazione:

			È una proprietà della natura umana che ogni emozione, che accompagna una passione, si converta facilmente in essa; sebbene nella loro natura siano originariamente diverse e persino contrarie l’una all’altra. […] Quando due passioni sono già prodotte dalle loro separate cause, e sono entrambe presenti nella mente, prontamente si mescolano e si uniscono […] La passione predominante inghiottisce l’inferiore e la converte in sé stessa. Gli spiriti, una volta eccitati, ricevono facilmente un cambiamento nella loro direzione; ed è naturale immaginare che questo cambiamento procederà dall’affetto prevalente.396

			Un problema che alcuni commentatori hanno avuto con la visione di Hume è l’approssimatività della sua descrizione del meccanismo di conversione. Da una parte, la conversione appare come un fenomeno altamente problematico; altrimenti, i suoi meccanismi sono visti come del tutto misteriosi. L’interpretazione sottintesa qui vede la conversione della componente spiacevole in piacevole come una sorta di trasformazione di un’emozione in un’altra397. Una metamorfosi affettiva di questo tipo è, a prima vista, uno strano fenomeno. La valenza edonica, positiva o negativa, sembra una proprietà intrinseca di un’emozione. Ciò significa che non si può provare un’emozione spiacevole senza provare un qualche dispiacere. Come sostiene Malcolm Budd (1991), il racconto di Hume “si applica solo agli spettatori che provano emozioni negative senza in alcun modo soffrire, il che sembra impossibile se la spiacevolezza è intrinseca all’esperienza di queste emozioni e queste emozioni sono vissute in una forma completa in risposta a ciò che è rappresentato”398.

			Lo stesso Hume, infatti, nel Trattato, sposa una visione di (almeno alcune delle) passioni come necessariamente aventi la peculiare carica edonica che hanno399. Hume dice ad esempio che:

			È facile osservare che le passioni, sia dirette che indirette, sono fondate sul dolore e sul piacere […] Alla rimozione del dolore e del piacere segue immediatamente una rimozione dell’amore e dell’odio, dell’orgoglio e dell’umiltà, del desiderio e dell’avversione, e della maggior parte delle nostre impressioni riflessive o secondarie.400

			Altrove nel Trattato, Hume fa anche affermazioni quali: “l’ammirazione […] è sempre gradevole”, “la pietà è un disagio”, e “l’orgoglio è una sensazione piacevole, e l’umiltà è una dolorosa; e con la rimozione del piacere e del dolore, non vi è in realtà né orgoglio né umiltà”401. Certo, è possibile che, al momento di scrivere “Of Tragedy”, Hume avesse abbandonato le opinioni precedentemente esposte nel Trattato circa il nesso essenziale tra le passioni e la loro valenza edonica. Tuttavia, nulla di ciò che Hume dice in “Of Tragedy” suggerisce quest’ultima speculazione.

			Si potrebbe suggerire che le emozioni negative suscitate dalla tragedia non siano emozioni esperite in modo completo, ma una versione modificata delle corrispondenti emozioni negative normalmente esperite in risposta a situazioni della vita reale. La caratteristica cruciale di questa versione modificata delle emozioni sarebbe la loro capacità di innescare alcune delle solite forme di comportamento tipiche delle loro controparti nella vita reale (nel caso in esame: lacrime, singhiozzi e pianti), senza essere accompagnate dalla loro normale (spiacevole) carica edonica. Lasciando da parte la questione del se sia realmente possibile avere una versione così modificata di emozione, questo suggerimento non cattura ciò che Hume ha in mente, dato che egli sembra parlare di emozioni ordinarie. Hume parla infatti di “dolore”, “compassione” ecc., senza mai aggiungere ulteriori precisazioni.

			La critica di Budd potrebbe quindi sembrare giusta. Vale la pena di notare che in realtà non è incontrovertibile che la valenza edonica sia una caratteristica necessaria delle emozioni. Il dibattito contemporaneo sulla definizione delle emozioni mostra quanto sia difficile dire qualcosa di generale, e con un ragionevole grado di confidenza, su quali componenti siano necessarie o sufficienti perché qualcosa sia un’emozione. I teorici cognitivi, ad esempio, in genere negano che le emozioni debbano in tutti i casi avere una componente di sensazione. In realtà, questa è un’affermazione che anche qualcuno che non sia un cognitivista incallito può accettare. In alcuni casi, le emozioni non sono accompagnate da sensazioni di piacevolezza o spiacevolezza. Si pensi, ad esempio, alle emozioni disposizionali, per esempio l’amore, che potrebbe essere disposizionalmente operativo anche quando non si manifesta episodicamente con piacere o con dispiacere. Chi sottoscriva questa affermazione può quindi facilmente confutare la critica di Budd, sulla base del fatto che la spiacevolezza non è intrinseca alle emozioni negative, e quindi che esperire emozioni negative senza provare alcuna spiacevolezza non è impossibile. Una tale confutazione avrebbe tuttavia vita breve, poiché una critica molto simile alla stessa di Budd può – più chiaramente di quanto non faccia lo stesso Budd – fare appello alla robustezza dell’esperienza tragica tipica. L’audience tipica di una tragedia ha un’esperienza sentita, episodica e robusta delle emozioni tragiche (tranne per il fatto che i membri dell’audience tipicamente non mostrano alcuni dei comportamenti che accompagnano le stesse emozioni nella vita reale, come il fuggire da scenari pericolosi a cui si trovino di fronte). Al contrario, i controesempi che si possono fornire contro una connessione intrinseca tra valenza edonica ed emozioni coinvolgono casi di emozioni non sentite, non occorrenti o comunque atipiche.

			Nel caratterizzare la risposta del pubblico alla tragedia, inoltre, Hume non parla solo di emozioni negative (dolore, compassione ecc.), ma parla più specificamente della spiacevolezza associata a tali emozioni. Nel presentare quello che egli caratterizza come i piaceri apparentemente inspiegabili della tragedia, Hume dice degli spettatori che:

			Quanto più essi sono toccati e affetti, tanto più essi si dilettano dello spettacolo, e non appena le passioni difficili cessano di operare, la pièce è finita. […] Essi sono soddisfatti nella misura in cui sono afflitti; e mai sono così felici come quando dispiegano lacrime, singhiozzi e pianti per sfogare il loro dolore ed alleviare il loro cuore, gonfio delle più tenere simpatia e compassione.402

			Non solo gli spettatori delle tragedie sono addolorati per gli eventi che vedono (o leggono) rappresentati, ma il loro dolore è tanto forte che gonfia i loro cuori e li fa singhiozzare e piangere. In quale altro modo, infatti, potrebbe sorgere l’impeto della componente negativa se nessuna spiacevolezza accompagnasse le emozioni? La visione di Hume di come nascono questi “movimenti” non è sufficientemente dettagliata per fornire una risposta definitiva a quest’ultima domanda, ma mi pare plausibile supporre che, almeno nel caso del tipo di passioni negative in esame, sia la spiacevolezza di queste passioni che, in qualche modo, determina (almeno in parte) la natura dei movimenti associati.

			Dati tutti gli indizi contro la plausibilità di una visione come quella che Budd attribuisce a Hume, è ragionevole soffermarsi un attimo a riflettere sull’adeguatezza dell’interpretazione. È giusto applicare un po’ di clemenza al testo di Hume, almeno pro tempore, e andare più a fondo per cercare un’interpretazione alternativa e più coerente. Un’interpretazione che raggiunge un migliore equilibrio tra fedeltà e clemenza testuali è avanzata da Alex Neill (1998). Motivato da alcune delle evidenze testuali appena menzionate, Neill interpreta quello che propone Hume come un processo di conversione in cui il pubblico è addolorato dallo spettacolo in una certa misura, ma ha complessivamente un’esperienza piacevole.

			Un ruolo essenziale nell’interpretazione di Neill è giocato dall’attribuire a Hume una distinzione tra “passioni” ed “emozioni”. Si ricordi il brano della Dissertazione sulle passioni in cui Hume descrive la conversione affettiva. Esso comincia con: “È una proprietà della natura umana che ogni emozione, che accompagna una passione…”; questo presuppone che “emozioni” e “passioni” non siano la stessa cosa: l’una accompagna l’altra. Altrove, nel Trattato e nella Dissertazione, Hume parla anche delle passioni come precedenti e producenti emozione403; egli osserva che le passioni non si limitano a provocare un’emozione: “l’amore e l’odio non si completano in sé stessi, né rimangono in quell’emozione, che essi producono”404; suggerisce che le passioni provocano più o meno emozione, a seconda di quali passioni sono: “ci sono certi desideri e tendenze calme, che, sebbene siano vere passioni, producono poca emozione nella mente”405; e talvolta, aggiunge Hume, le passioni producono pochissima o nessuna emozione: “quando una passione è diventata un principio stabile di azione […] essa dirige le azioni e la condotta senza quell’opposizione ed emozione che così naturalmente accompagnano ogni momentaneo impeto di passione”406.

			Poiché, per Hume, “passione” ed “emozione” indicano due entità distinte, Neill è in grado di formulare un’interpretazione del processo di conversione nella tragedia in cui la conversione in senso stretto è propria solo di (alcune componenti) dell’emozione che accompagna le passioni negative, e non delle passioni stesse. Contra Budd, non vi è una letterale conversione di una passione in un’altra, né alcuna strana trasformazione di qualcosa in qualcos’altro che abbia proprietà intrinseche incompatibili. Una volta che la veemenza dell’emozione negativa cambia direzione e va a rafforzare la componente positiva, suggerisce Neill, le passioni negative vengono rese meno forti. Ma non scompaiono: “la conversione lascia le passioni negative al loro posto”407. Ciò ha l’ulteriore vantaggio di rendere la soluzione di Hume meno vulnerabile ad un’altra obiezione che Budd (1991) e altri le sollevano. Secondo questa obiezione, il resoconto di Hume sarebbe incompatibile con i resoconti di molti spettatori di tragedie, che descrivono le loro esperienze come coinvolgenti sia piacere che dispiacere. Per quanto “levigate, e addolcite, e ammorbidite”408 siano le passioni negative nell’esperienza del pubblico di una tragedia, esse sono comunque sentite come sgradevoli.

			Come ho detto, penso che l’interpretazione di Neill sia preferibile a quella di Budd perché trova un migliore equilibrio tra fedeltà e clemenza testuali. Tuttavia, nessuna delle due interpretazioni è in grado di accomodare tutti i dati testuali disponibili (considerando sia “Of Tragedy”, che il Trattato e la Dissertazione sulle passioni). Direttamente contro Budd vanno tutti i passaggi di “Of Tragedy” che suggeriscono la presenza di dispiacere nell’esperienza della tragedia; più indirettamente vanno i passaggi, negli altri testi rilevanti (sia anteriori che posteriori), in cui Hume rivendica un’intrinseca connessione tra le passioni e la loro valenza edonica. Neill, d’altra parte, non può accomodare il brano in cui Hume parla dell’annientamento della spiacevolezza delle passioni negative: “la difficoltà delle passioni malinconiche è […] sopraffatta e cancellata da qualcosa di più forte di tipo opposto”409.

			I passaggi che segnano una distinzione tra “emozione” e “passione” lasciano spazio ad un’interpretazione teoricamente meno problematica di quella che Budd attribuisce a Hume. Ma, in effetti, se si osserva più da vicino l’interpretazione di Budd, si scopre che essa è più sfumata rispetto a come l’ho finora presentata. Budd certamente sostiene che Hume in effetti invoca una misteriosa trasformazione di un’emozione sgradevole in una piacevole. Tuttavia, egli accetta anche qualcosa di simile alla distinzione di Neill tra “passione” ed “emozione” quando dice che:

			Hume sembra operare con due diverse, sebbene correlate, nozioni della forza di un’emozione: (i) il grado di facilità o difficoltà con cui viene vissuta, e (ii) la veemenza dei “movimenti” dell’emozione.410

			La visione precisa di Budd è quindi che, per Hume, le emozioni negative suscitate da una tragedia sono private della loro spiacevolezza e la loro veemenza è ridiretta nell’emozione positiva. Nella lettura di Budd, questo processo equivale effettivamente ad una trasformazione di un’emozione negativa in una positiva. La lettura di Budd quindi non è necessariamente messa in difficoltà dall’esistenza in Hume di una distinzione tra due componenti dell’esperienza affettiva. Egli può accettare la distinzione tra due componenti dell’esperienza affettiva, ma allo stesso tempo affermare che ciò che il processo effettivamente dovrebbe compiere è un’implausibile impresa di trasformazione affettiva.

			Di per sé, quindi, la distinzione tra “passione” ed “emozione” non è una ragione conclusiva, anche dal punto di vista della plausibilità teorica – rispetto a quella testuale – per preferire l’interpretazione di Neill a quella di Budd. Una volta che l’interpretazione di Budd è vista nella sua forma sfumata, i vantaggi teorici che l’interpretazione di Neill ha rispetto a quella di Budd vengono a fuoco in maniera più nitida. Ciò che fa la differenza è il destino delle passioni negative o più deboli. Ciò che va evitato è l’avere una passione esperita senza la sua intrinseca valenza edonica. Al contrario, la veemenza, l’impulso, la forza ecc. di una passione – l’“emozione” associata alla passione, in altre parole – sembrano più atte a subire mutamenti edonici, perché non sono concettualmente legate ad una particolare valenza edonica. Perlomeno, è più facile descrivere un’“emozione” – piuttosto che una “passione” – come esistente indipendentemente da qualsiasi valenza edonica. Tenendo questo a mente, dovrebbe essere evidente che il problema principale della proposta di Budd non è che egli sostiene una conversione della valenza edonica della passione negativa – perché non lo fa, se si considera la sua versione sfumata – ma che sostiene la cancellazione della valenza edonica delle passioni negative. Nelle parole di Budd, “l’idea di Hume sembra essere che lo spettatore non sperimenti mai la spiacevolezza”411. Il resoconto di Neill evita il problema di Budd affermando che le passioni negative rimangono al loro posto e mantengono la loro spiacevolezza, sebbene la sottrazione dell’“emozione” che le supporta provochi una certa riduzione del loro grado di spiacevolezza.

			La distinzione tra “passione” ed “emozione” non è decisiva nemmeno dal punto di vista testuale. Certo, la stragrande maggioranza delle volte, anche nei passaggi più centrali, Hume parla di una conversione di “emozioni” o “movimenti” gli uni negli altri, o in “passioni”. Tuttavia, egli occasionalmente parla anche di conversione o trasformazione di “passioni” in altre “passioni”. Egli fa ciò in due passaggi.

			In un passaggio di “Of Tragedy”, Hume discute l’Otello di Shakespeare. Piuttosto che discuterlo esplicitamente come un esempio di dramma, tuttavia, Hume osserva che gelosia e curiosità sono nello stesso rapporto in cui sono le componenti negative e positive nella tragedia. La gelosia di Otello è resa più veemente dalla strategia di Iago di eccitare la sua curiosità inizialmente attraverso accenni, ma ritardando una rivelazione esplicita. La curiosità di Otello cresce e si rafforza, e questa forza viene poi convertita nella direzione della sua gelosia una volta che ad Otello viene finalmente rivelata la verità. Come dice Hume, “la passione subordinata si trasforma qui prontamente in quella predominante”412.

			In precedenza Hume aveva anche parlato di conversione da una passione ad un’altra passione, nella seconda parte di un passo della Dissertazione che ho già citato (anche presente quasi verbatim nel Trattato):

			La passione predominante inghiottisce la inferiore e la converte in sé stessa.413

			Di nuovo, Hume in questo passaggio non sta parlando direttamente alla tragedia, ma del fenomeno generale della psicologia umana all’opera nella tragedia. Si noti anche che il brano segue di poche righe la formulazione più standard del principio di conversione, secondo la quale: “È una proprietà della natura umana che ogni emozione, che accompagna una passione, si converta facilmente in essa”414.

			Ricapitolando, l’interpretazione fornita da Neill di Hume sulla tragedia è teoricamente preferibile perché consente a Hume di sfuggire all’accusa di postulare un’esperienza delle emozioni negative senza dispiacere. Tale accusa è schiacciante per due ragioni: (1) perché è in conflitto con una visione a prima vista plausibile, così come con la teoria delle emozioni dello stesso Hume come la presenta nel Trattato e nella Dissertazione sulle passioni, e (2) perché rende la fonte di ciò che Hume chiama “emozione” o “movimento” del tutto misteriosa. L’interpretazione di Neill è anche preferibile dal punto di vista testuale in quanto, al contrario di quella di Budd, può facilmente accomodare i passaggi di “Of Tragedy” in cui Hume parla in modo piuttosto esplicito dell’esperienza di dispiacere degli spettatori della tragedia.

			L’interpretazione di Neill è tuttavia in tensione con la prima parte del brano di “Of Tragedy” dove Hume formula per la prima volta e con la massima esplicitezza il suo resoconto del piacere apparentemente inspiegabile procurato dalle tragedie “ben scritte”: “l’inquietudine delle passioni malinconiche è […] sopraffatta e cancellata da qualcosa di più forte di tipo opposto”415. Neill offre una spiegazione della riduzione della spiacevolezza nelle passioni negative, che, sostiene, è conseguenza del fatto che i “movimenti” vengono distaccati dalla loro associazione con le passioni negative e reindirizzati a sostenere quelle positive. Questa riduzione della spiacevolezza è, secondo Neill, “ciò che Hume intende quando dice che nella nostra esperienza di buone tragedie le passioni negative sono ‘levigate, ammorbidite ed addolcite’”416. Il passaggio che Neill cita a questo riguardo, tuttavia, non sostiene la sua tesi. Mentre “sopraffatta e cancellata” si riferisce esplicitamente a ciò che accade alle passioni negative quando avviene la conversione, queste passioni negative sono per Hume “levigate, ammorbidite ed addolcite” prima che avvenga la conversione, o comunque indipendentemente da essa, e come risultato del loro essere suscitate da oggetti ed eventi fittizi/assenti, invece che reali. Vale qui la pena citare l’intera frase di Hume:

			La passione, però, forse, naturalmente, e quando eccitata dalla semplice apparenza di un oggetto reale può essere dolorosa; tuttavia è così levigata, ammorbidita ed addolcita quando viene suscitata dalle arti più fini, che permette il massimo divertimento.417

			Sebbene (e caratteristicamente) non del tutto univoco, il brano fa chiaramente riferimento alla differenza tra le emozioni suscitate da un “oggetto reale” e dalle “arti più fini”. La conversione non può avere niente a che fare con quella differenza se non per il fatto che prepara il terreno alla conversione. Lo fa rendendo le passioni negative sufficientemente deboli – tanto per cominciare – da essere sopraffatte e cancellate dalle passioni o dai movimenti positivi suscitati dalle caratteristiche formali della tragedia.

			Né l’interpretazione di Budd né quella di Neill possono accomodare l’evidenza testuale nella sua interezza. Come lo descrive Hume, il processo di conversione nella tragedia comporta due parti: la prima è l’estinzione della spiacevolezza delle passioni negative più deboli e la seconda è la conversione vera e propria dell’“emozione” negativa associata alle passioni negative. Il processo è innescato dal verificarsi simultaneo di due spinte affettive opposte, e di forza diseguale. Ciò accade, sostiene Hume, in virtù del modo in cui funziona la nostra mente. La conversione deve quindi essere un processo causale. L’interpretazione alternativa che propongo è perciò la seguente. Un processo causale comprende due fasi: la causa e l’effetto. In una tragedia (ben scritta), il primo stadio è la presenza di due “movimenti” affettivi nella mente degli spettatori (cioè il piacere derivante dalla forma e la sgradevolezza derivante dal contenuto). Ciò è per qualche tempo esperito dagli spettatori della tragedia, e questo innesca il processo di conversione; in altre parole ciò provoca l’avvento di un secondo stadio. Questa seconda fase del processo causale di conversione si divide nelle due parti già menzionate: estinzione della spiacevolezza delle passioni negative e conversione propriamente detta.

			L’estinzione della sgradevolezza delle passioni negative non avviene attraverso alcuna strana impresa di ingegneria edonica, ma è semplicemente causata dall’estinzione di quelle passioni. La maggiore forza della co-occorrente componente positiva (nel primo stadio) provoca l’estinzione delle passioni negative (nel secondo stadio). Le passioni negative esperite nella tragedia sono quindi spiacevoli, e vengono vissute come tali. Ma vengono poi cancellate, perché sopraffatte dalle co-occorrenti emozioni positive. Tuttavia, l’impulso, veemenza o forza dell’“emozione” provocata – nella prima fase – dalle passioni negative, sopravvive – nella seconda fase – all’estinzione di quelle passioni e va a sostenere l’unico impulso affettivo rimasto – ossia quello positivo. La re-direzione dell’impulso inizialmente associato alle passioni negative è ciò che Hume metaforicamente chiama “conversione”. La sua scelta terminologica non dovrebbe sorprendere: il discorso figurato è usato ovunque in filosofia. “Conversione” è in questo caso un modo conciso per descrivere la re-direzione (altra metafora!) in questione.

			Tutto ciò non significa che gli spettatori debbano aspettare fino alla fine della tragedia per esperire i suoi piaceri distintivi. Nulla impedisce che il processo di conversione si verifichi tipicamente varie volte nel corso di una singola tragedia. Ogni volta che un evento, un aspetto di un evento, una caratteristica dell’opera o l’immaginazione o la memoria degli spettatori, suscitano o risvegliano un’emozione negativa, il processo di conversione ricomincia.

			Essendo un processo causale, la conversione tragica di Hume non può infatti essere altro che un processo in due fasi, esteso temporalmente. Se la conversione nella tragedia è un processo causale, e poiché gli effetti seguono le loro cause, il processo deve avere due stadi, uno temporalmente successivo all’altro418.

			Una volta che la conversione tragica è vista come un processo in due fasi nel modo che ho suggerito, esso smette di apparire come un fenomeno così misterioso o implausibile come poteva apparire inizialmente. In effetti, esso spiega le montagne russe di emozioni esperite dagli spettatori della tragedia, ed infatti anche dai fruitori della maggior parte delle forme d’arte narrative che coinvolgono emozioni negative. La spiacevolezza e il piacere sono entrambi componenti dell’esperienza degli spettatori, e ciascuno cattura a sua volta la loro attenzione. E la forza e la veemenza provocate dalla spiacevolezza contribuiscono alla forza del piacere che l’opera offre419.

			Tuttavia, una ragione per essere insoddisfatti, o almeno non completamente soddisfatti della conversione humiana (nella mia interpretazione) è che il processo si verifica come conseguenza della mera co-occorrenza di componenti positive e negative di diseguale forza edonica. Le componenti negative, o la loro veemenza, vengono riorientate a supportare quelle positive. La conversione può avvenire nel modo descritto da Hume, quando due emozioni di forza ineguale, prodotte da cause separate, sono esperite (più o meno) nello stesso momento. La semplice co-occorrenza non sembra tuttavia sufficiente perché avvenga la conversione. Almeno a prima vista, ad esempio, si può essere rattristati da un omicidio appena avvenuto in un romanzo che si sta leggendo, mentre altrove nella propria mente si è incuriositi dal modo in cui un colpo di scena nella trama ha portato all’omicidio. Questi due movimenti affettivi possono coesistere senza che la componente predominante “sopraffaccia e cancelli” la subordinata, o che la veemenza di un componente venga reindirizzata nell’altra.

			Qualcos’altro nella relazione tra le caratteristiche dell’una e dell’altra componente (comprese le loro cause) farà la differenza riguardo alla possibilità che qualcosa come la conversione possa aver luogo. La semplice co-occorrenza non sembra sufficiente. Un altro motivo di insoddisfazione riguardo alla spiegazione data dalla conversione di Hume è l’enfasi che essa pone sulla forma letteraria e sui piaceri che (si presume che) questa sia in grado di offrire. È difficile immaginare che (tipicamente) così tanto piacere possa davvero derivare dalla sola forma (anche se si intende quest’ultima come comprensiva di caratteristiche sia della performance che del testo, e con buona pace dei formalisti). Eppure, nella visione humiana, questo piacere deve essere tanto grande da sopraffare il disagio causato dall’assistere agli eventi rappresentati. In effetti, come è stato già notato da altri, il piacere per la sofferenza e sventura umane del tipo che le tragedie “ben scritte” offrono viene, in modi molto simili, anche offerto da opere d’arte formalmente molto meno ben fatte: dalla letteratura popolare, telenovele ecc.420.

			Senz’altro questi casi possono essere in parte il risultato di differenze nella sensibilità artistica di persone diverse, o nella loro capacità di apprezzare il valore artistico formale. Ma questa non può essere tutta la storia, o anche la parte principale. Per prima cosa, l’interesse, se non il piacere, offerto dalla letteratura popolare, telenovele ecc. non cade certamente nel vuoto in una sofisticata fruitrice d’arte, anche se la impressiona certamente molto meno. All’origine di questo interesse o piacere, vi è qualcosa di importante che riguarda lo stesso assistere ad eventi di un certo tipo, indipendentemente dal fatto che questo assistere o gli eventi stessi siano fittizi.

			Ancora una volta, quindi, la visione di Hume caratterizza le due componenti affettive presenti nella fase di pre-conversione come meno intimamente connesse di quanto è plausibile che lo siano. Per prima cosa, le due componenti dovrebbero essere in una relazione più stretta di una semplice co-occorrenza affinché qualcosa come la conversione possa essere attivato. Inoltre, le cause delle componenti piacevole e spiacevole non sono (sempre) così nettamente suddivise come pensa Hume in, rispettivamente, forma e contenuto della rappresentazione tragica. In particolare, il piacere in prima istanza, e prima ancora che accada una conversione, nasce da qualcosa che non è meramente formale.

			L’intuizione importante dietro la visione di Hume riguardo ai piaceri dell’arte negativamente emozionale è, a mio parere, l’idea che le caratteristiche fenomenologiche delle emozioni spiacevoli in qualche modo accrescano altri aspetti più piacevoli dell’esperienza di una spettatrice. Questa intuizione va preservata, anche se i meccanismi del trasferimento di tale impulso verso il piacere devono essere descritti meglio di quanto non abbia fatto Hume. Tutto ciò vale nel caso dell’arte disgustosa, come sosterrò nel Capitolo 6 nell’esporre la mia teoria del contributo indiretto del disgusto al valore estetico. Ma, prima di arrivare a ciò, ci sono ancora alcune altre visioni alternative che vanno discusse.

			10. Vale la pena a questo punto di abbozzare due frequenti contributi che il disgusto offre al valore dell’arte. Non sono sicuro che questi siano sufficientemente dettagliati per essere teorie del valore dell’arte disgustosa. Né sono sicuro che questi contributi, così come li delineo qui, rientrino necessariamente in un’unica etichetta classificatoria. È più probabile che essi rientrino in soluzioni co-esistenzialiste, integrazioniste ecc., a seconda di come si sviluppano in ciascuna opera d’arte. Sono tuttavia usi diffusi del disgusto nell’arte. Il primo ruota attorno alla parte considerevole che il disgusto e il disgustoso giocano nella vita umana. Se l’arte, specialmente l’arte narrativa, vuole raccontare storie che ci riguardano o interessano, dovrà a volte affrontare il disgusto. Raccontare ad esempio gli orrori della guerra, o la vita quotidiana nelle città medievali, o il mondo dei chirurghi e dei medici, soprattutto se fatto in modo realistico, spesso coinvolgerà la rappresentazione e spesso la stimolazione del disgusto. Sia l’artista che il fruitore apprezzeranno ciò in alcuni casi (ad esempio perché apprezzano il realismo).

			Un altro uso frequente del disgusto è quello di creare shock o attirare l’attenzione. In alcuni casi di questo tipo, il disgusto viene impiegato per indirizzare l’attenzione del fruitore su alcuni aspetti di valore di un’opera d’arte che altrimenti sarebbero meno ovvi. In altri casi più crudi, lo shock è di per sé (considerato) di valore. Entrambi questi tipi di uso sono ricorrenti in quella che si potrebbe definire “arte provocatoria”. Mi riferisco qui ad esempio ad alcune opere dei “giovani artisti britannici” come ad esempio Damien Hirst421.

			11. Due ulteriori tipi di soluzione possono essere chiamati, seguendo la classificazione di Levinson (2006), revisionari e deflazionisti. Cominciamo da questi ultimi. Tali soluzioni rifiutano l’assunto che ciò che esperiamo nelle opere d’arte siano emozioni negative ordinarie. Secondo queste soluzioni, al contrario, la nostra esperienza di fruizione dell’arte coinvolge solo reazioni emotive piacevoli, di diverso tipo (o analoghi estetici di emozioni negative della vita reale, o quasi-emozioni, o qualcosa di completamente differente dalle emozioni negative).

			Queste soluzioni deflazionistiche non sono convincenti, per due ragioni (strettamente collegate tra loro). Una ragione è che le nostre esperienze come fruitori dell’arte appaiono sotto molti rispetti paragonabili alle nostre esperienze emotive di fronte a situazioni di vita reale. Certo, spesso godiamo delle nostre esperienze artistiche anche quando coinvolgono (presunte) emozioni negative; e, certo, parte del nostro comportamento in risposta a queste esperienze non è consono al comportamento che la maggior parte di noi seguirebbe se fossimo coinvolti in una situazione analoga nella vita reale (non cerchiamo, per esempio, di impedire che il personaggio cattivo derubi il buono). Ma di solito comunque parliamo di paura, rabbia, disgusto ecc. nel descrivere le nostre risposte alle opere d’arte in questione. Spesso inoltre reagiamo con comportamenti che sono in sintonia con i comportamenti che avremmo nella vita reale: facciamo le stesse espressioni facciali, abbiamo le stesse reazioni fisiologiche, valutiamo eventi rappresentati artisticamente come spaventosi, esasperanti, disgustosi ecc. quando gli analoghi nella vita reale sarebbero spaventosi, esasperanti ecc.

			Ciò ci porta alla seconda difficoltà che devono affrontare le soluzioni deflazioniste422. Il teorico deflazionista ha il diritto di negare che la propria esperienza di fruitore d’arte sia davvero sufficientemente diversa dalla sua vita emotiva nella vita reale. Tuttavia, la caratterizzazione alternativa positiva che egli dà della sua esperienza, qualunque essa sia, dovrà affrontare il seguente problema. Secondo la teoria al momento maggiormente plausibile, le emozioni di base come la paura, la rabbia e il disgusto sono meccanismi (o “programmi”) neurofisiologicamente basati negli esseri umani423. Esse sono costituite da un insieme di caratteristiche relativamente fisse, che riguardano valutazione della situazione, espressione facciale, mediatori neurologici (soprattutto nel sistema limbico) ecc. La fissità di questi meccanismi emotivi spiega quella che ho caratterizzato come la notevole consonanza tra le esperienze di fruizione d’arte e le esperienze emotive che si hanno per analoghi scenari nella vita reale.

			Tale fissità è compatibile con l’esistenza di alcune differenze tra le esperienze emotive nell’arte e nella vita reale. Sebbene biologicamente basati, i programmi emotivi umani di base sono integrati in organismi altamente complessi. Quindi, naturalmente, una parte dell’output dei programmi emotivi che raggiunge un livello sufficientemente alto di risposta comportamentale o di consapevolezza cosciente sarà anche il prodotto dell’interazione tra il programma affettivo relativamente fisso e altre componenti – cognitive, fisiologiche, emotive ecc. – dell’organismo umano. Diciamo, per semplicità, che la risposta comportamentale tipica del programma della paura implica il seguire modelli di comportamento di lotta o fuga. Accettare ciò non implica impegnarsi a sostenere che a tutti i casi di paura deve seguire un comportamento di lotta o fuga. Il modo in cui un organismo complesso come l’essere umano funziona è tale che la risposta comportamentale alle situazioni rilevanti sarà modulata secondo vari altri fattori oltre ai modelli inscritti nei programmi emotivi di base.

			Mentre l’avversario delle teorie deflazioniste può facilmente usare la storia appena delineata, il teorico deflazionista avrà molta più difficoltà a spiegare perché alcune differenze nella risposta emotiva tra i casi della vita reale e quelli dell’arte giustifichino la postulazione di tipi completamente nuovi di emozioni di base, oltre a quelli che la scienza empirica ci dice che siamo programmati ad esperire.

			La soluzione deflazionista che ha le migliori possibilità di affrontare queste sfide è una soluzione che faccia appello a qualcosa di simile ai presunti stati mentali che Kendall Walton (1990) ha nominato “quasi-emozioni”424. Le quasi-emozioni assomigliano alle, e differiscono dalle emozioni ordinarie in tutti i modi in cui (per un avversario delle teorie deflazioniste) le nostre risposte emotive all’arte e ai casi della vita reale assomigliano e differiscono le une (d)alle altre. In particolare, una soluzione deflazionista che si appelli alle quasi-emozioni risolve il paradosso dell’arte negativamente emotiva, sostenendo che ciò che esperiamo nell’arte sono quasi-emozioni negative, e che queste sono in realtà piacevoli425.

			Quella che segue è una storia che fa appello alle (quasi-)emozioni di base che è compatibile con una tale soluzione. Un fruitore d’arte prova (appropriatamente) una particolare quasi-emozione ogni volta che la corrispondente emozione ordinaria sarebbe (appropriatamente) provata da un soggetto di emozione in un analogo scenario nella vita reale. Nella misura in cui il fruitore d’arte ha controllo dello stato quasi-emotivo in cui si trova, può mettersi in uno stato che imita lo stato in cui si troverebbe se si trovasse di fronte all’analogo scenario nella vita reale426.

			Ma questa storia presuppone un controllo eccessivo da parte del fruitore sulle sue risposte (quasi-)emotive. Si considerino ad esempio le microespressioni facciali. Queste sono componenti involontarie dell’output comportamentale standard delle emozioni di base. Appaiono tipicamente per una frazione di secondo, solo in seguito alla quale il soggetto dell’emozione può facilmente modificare la sua espressione facciale a piacimento. Così, ad esempio, alcune regole di cortesia giapponesi vietano l’esibizione di espressioni facciali di disgusto in presenza di una figura di autorità. In conformità con questo, mostrare video disgustosi a soggetti giapponesi causa in loro delle micro-espressioni di disgusto. Queste sono però spesso solo rilevabili guardando delle video-registrazioni al rallentatore delle reazioni dei soggetti427. Sebbene i video che vengono mostrati a questi soggetti possano non essere esattamente classificabili come opere d’arte (o come opere di finzione), si può presumere che altri video, più ovviamente artistici, suscitino simili reazioni. Il programma affettivo di base del disgusto (così come, con ogni probabilità, gli altri programmi) si attiva in risposta all’arte.

			Per difendere la sua tesi, il difensore della particolare soluzione deflazionista qui discussa potrà rispondere che le quasi-emozioni non sono l’unica risposta affettiva che un fruitore può avere in risposta ad un’opera d’arte. Lo stesso Walton dice qualcosa di simile quando suggerisce che l’esperienza immaginativa di chi apprezza le finzioni artistiche non coinvolge solo quasi-emozioni, ma

			è probabile che coinvolga anche altre emozioni, inclusa forse la paura. Partecipare al gioco può indurre o far rivivere paure autentiche dei pericoli della vita reale, pericoli di cui la melma finzionale le ricorda loro in qualche modo. E lei potrebbe provare emozioni autentiche verso il film, verso la rappresentazione della melma. Potrebbe essere disgustata o scioccata o stupita da esso, o addirittura spaventata.428

			Per comprendere il teorico deflazionista in questo caso, è importante tenere presente che la sua motivazione deriva dal desiderio di risolvere il paradosso delle emozioni di finzione. È quindi per lui importante che le occorrenze di emozioni genuine siano, come specifica Walton, o prodotti di associazioni mentali oppure siano dirette ad oggetti non di finzione (per esempio “il film” stesso). Tuttavia, in virtù del carattere ideativo del disgusto, il disgusto del fruitore d’arte (nello scenario descritto da Walton) sarebbe tipicamente diretto alla melma immaginaria stessa (come rappresentata nel film), piuttosto che alle immagini di essa sullo schermo del cinema. Inoltre, le emozioni suscitate attraverso associazioni mentali private non sono il tipo di risposta emotiva che tipicamente costituisce la risposta appropriata ad un’opera d’arte, né in riferimento alle quali il fruitore d’arte ideale tipicamente individuerà il merito artistico di un’opera. È quindi difficile capire perché si debba fare appello alle quasi-emozioni, quando è molto più plausibile una visione della risposta emotiva all’arte in termini di emozioni autentiche (sebbene in una versione minimamente più liberale di una strettamente cognitivista nella quale nulla meno che la credenza giustifichi la stimolazione delle emozioni).

			12. Le soluzioni revisioniste negano che le emozioni negative siano necessariamente spiacevoli. In particolare, le emozioni negative i cui oggetti intenzionali non siano valutati negativamente non devono necessariamente essere spiacevoli, e possono infatti anche essere esperite con piacere429. Secondo i fautori di queste soluzioni revisioniste, le emozioni provate nei confronti di finzioni o rappresentazioni rientrano in questa categoria.

			Berys Gaut (1993) è il più importante sostenitore di una soluzione di questo tipo. Egli propone che il valore negativo e la spiacevolezza non siano necessariamente ma solo tipicamente connessi l’uno con l’altra. Secondo la visione cognitiva delle emozioni preferita da Gaut, un’emozione – per esempio la paura – è individuata dalla valutazione che il soggetto fornisce del suo oggetto – diciamo la valutazione negativa secondo cui qualcosa è pericoloso per me o per i miei. Secondo Gaut, tale valutazione è concettualmente connessa ad una risposta di piacere o dispiacere, in termini di tipici comportamenti umani. La connessione è la seguente. Quando qualcosa viene valutato positivamente o negativamente, è generalmente considerato desiderabile o indesiderabile. Quando qualcosa è desiderabile o indesiderabile, la sua realizzazione è tipicamente accompagnata da piacere o dispiacere. Pertanto, tipicamente, quando qualcosa viene valutato positivamente/negativamente, la sua realizzazione porta con sé piacere/dispiacere430.

			Tuttavia, questa connessione lascia spazio a casi atipici, uno dei quali è secondo Gaut quello delle emozioni negative nei confronti della finzione, o almeno di alcuni casi di emozioni negative nei confronti della finzione. In questi casi, le emozioni negative sono accompagnate da valutazioni negative dei loro oggetti (secondo la visione cognitiva delle emozioni di Gaut). Ma, in maniera per loro atipica, queste non si accompagnano al dispiacere né sono esperite con piacere. Questo, conclude Gaut, dissolve il paradosso delle emozioni negative.

			Un punto debole dell’analisi di Gaut, come riconosce egli stesso, è che la sua argomentazione, al massimo, mostra solo la possibilità a priori che gli spettatori di arte emotivamente negativa esperiscano emozioni negative con cariche edoniche contrarie a quella standard. Ma ciò è solo sufficiente per risolvere una versione molto ristretta del paradosso delle emozioni negative. Non solo ciò non spiega “perché ad un particolare individuo piace provare paura […] o perché alcuni film dell’orrore sono divertenti e altri no”431 – questioni che Gaut lascia programmaticamente al di fuori del mandato della sua visione come un compito che è meglio lasciato alle scienze psicologiche; la sua visione non mostra nemmeno se la possibilità a priori in questione sia messa in atto – mai o, a fortiori, ogni volta che gli spettatori scelgono di fruire di arte negativamente emotiva. Questo è l’enigma posto dal paradosso dell’arte negativamente emozionale. È un enigma che nasce dal dato che gli spettatori scelgono l’arte negativamente emozionale, e chiede di dar conto di tale dato.

			In risposta a questo enigma, Gaut non fornisce alcuna ragione per supporre che il godere di emozioni negative piacevoli sia ciò che di fatto premia o motiva gli spettatori a fruire delle esperienze artistiche in questione. Gaut non esamina in sufficiente dettaglio alcun esempio particolare del fenomeno che delinea, sia esso preso dall’arte o dalla vita reale. Gli esempi che Gaut abbozza sono, ad esempio, quello degli ammiratori del film disgustoso Pink Flamingos di John Waters, oltre che quello di un’appassionata di alpinismo la cui idea di divertimento coinvolge il mettersi in situazioni pericolose. La “spiegazione più diretta” di questi esempi, sottolinea Gaut, è “che a volte le persone si divertono ad essere spaventate”432. Magari questo è vero, ma non è affatto l’unica spiegazione disponibile. E mostrare che si tratta di una spiegazione coerente con alcuni elementi del nostro panorama concettuale più giustificato è un risultato importante e necessario, ma chiaramente non sufficiente a dimostrare che sia la spiegazione corretta.

			Ci sono molte domande a cui Gaut dovrebbe rispondere per dissolvere il paradosso. Ma non lo fa. Le persone sperimentano davvero le emozioni negative come piacevoli nei rilevanti contesti artistici? Perché tali esperienze si verificano in tali contesti artistici? In altre parole, cos’è dell’arte che fa sì che la sua audience abbia un’atipica combinazione di valutazione emotiva e carica edonica? Sono tali esperienze accessibili all’audience artistica tipica, o sono invece appannaggio di soggetti atipici, o in qualche senso anomali433?

			Per rispondere a tutte queste domande, un’indagine a priori non basta; sono necessarie anche prove empiriche. Anche Gaut accetta che il suo argomento a priori faccia appello a prove empiriche del tipo che gli psicologi sperimentali sono nella migliore posizione per fornire. Ad esempio, l’adozione da parte di Gaut di una teoria cognitiva delle emozioni è motivata dall’evidenza empirica che egli cita a riguardo dell’inaffidabilità dei metodi fisiologici come guida per la differenziazione di un’emozione da un’altra. La mia opinione è che lo scambio tra indagini filosofiche ed “empiriche” debba andare anche oltre di quanto sostiene Gaut. È impossibile per un filosofo rispondere soddisfacentemente all’enigma dell’arte negativamente emotiva con il mero uso di strategie a priori.

			Trovo che valga la pena chiarire qui che il modo in cui ho letto finora Gaut è come un teorico revisionista434. Un teorico revisionista sostiene che, atipicamente, le emozioni negative nell’arte sono percepite come piacevoli, invece che spiacevoli. Messa in questo modo, questa tesi lascia aperta la questione del se essa riguardi gradevolezza/sgradevolezza complessiva o totale. In altre parole, è il piacere che (presumibilmente) si prova leggendo la storia straziante raccontata nell’Anna Karenina di Tolstoj un piacere misto o non mescolato al dolore? Se non è misto, l’esperienza è totalmente piacevole; al contrario, è solo complessivamente piacevole se il dispiacere entra nella miscela. Gaut cita il caso della appassionata di alpinismo, a cui piace “provare il brivido della paura” mentre “apprezza molti aspetti dell’esperienza, e la sua paura è una parte inestricabile dell’insieme composito di cui gode”435. Caratterizzato come fa Gaut qui, il piacere dell’alpinista è perfettamente compatibile con una certa quantità di dolore. La paura, infatti, così come altre emozioni negative, ha una componente (nella paura, si può chiamare semplicisticamente “la scarica di adrenalina”) che non è assurdo definire “piacevole”. Altre emozioni negative, menzionate anche da Gaut (ad esempio tristezza, rabbia ecc.) hanno componenti che sono simili alla scarica di adrenalina della paura. L’esperienza tipica della paura è tuttavia complessivamente sgradevole.

			Tuttavia, le soluzioni revisioniste sono spesso intese come caratterizzazioni dell’esperienza del pubblico più audaci che semplicemente in termini di piacevolezza complessiva. In effetti, se tutto ciò che Gaut sta dicendo è che i casi di emozioni negative esperiti nell’arte sono atipici nel senso di essere complessivamente piacevoli, allora la sua visione sarebbe compatibile con opinioni che sono più spesso viste come meno radicali e sono invece classificate come integrazioniste o di conversione436. Ho qui in mente visioni che alcuni classificano come teorie del “controllo”, come quelle di Eaton (1982) e Morreall (1985)437. In parole povere, tali visioni affermano che la ragione per cui siamo attratti dalle opere d’arte emotivamente negative è che sappiamo che (le rappresentazioni) degli eventi che suscitano in noi emozioni negative sono solo fittizie o non presenti. Questo ci rassicura del nostro essere, per così dire, a distanza di sicurezza da quegli eventi; e ciò a sua volta ci permette di godere dell’esperienza emotiva che ci viene offerta. L’esperienza emotiva descritta da tali teorie è, come nella lettura di Gaut qui in questione, complessivamente piacevole.

			Non sono sicuro quale delle due letture di Gaut sia quella corretta, quindi non esplorerò la questione esegetica più in là. Ciò che è sufficiente per i miei scopi qui è discutere la plausibilità di entrambe le letture come visioni dell’arte di valore negativo. Ho già sostenuto che la lettura più forte e revisionista non stabilisce altro che (in una certa misura) la possibilità a priori di provare emozioni negative senza spiacevolezza. Questa visione, inoltre, non mostra quali connessioni ci siano (o dovrebbero esserci) tra l’input e l’output delle risposte emotive all’arte. In altre parole, non spiega come i personaggi e gli eventi raffigurati dall’arte riescano a spezzare il legame tra valutazione negativa e spiacevolezza, e si traducano quindi in emozioni negative vissute come piacevoli. L’idea di Gaut sembra essere che ciò che è rappresentato sia valutato negativamente, in modo che le emozioni negative vengono innescate, ma sono comunque vissute come piacevoli. Qual è la caratteristica della rappresentazione che fa sì che ciò accada? Forse sorprendentemente, Gaut non lo dice esplicitamente, ma presumo che le caratteristiche candidate più probabili siano la finzionalità e l’assenza del soggetto. In entrambi i casi, tuttavia, non è chiaro il motivo per cui si dovrebbero valutare negativamente personaggi ed eventi immaginari o assenti, e tuttavia provare piacere per loro perché dopotutto sono solo immaginari o assenti. Se infatti la finzione o l’assenza sono rilevanti per il carattere edonico dell’esperienza emotiva, perché non lo sono per il carattere della valutazione? La melma verde è solo fittizia (e sicuramente non presente), potrebbe pensare lo spettatore nello scenario paradigmatico waltoniano; non vi è dunque nulla da valutare negativamente in essa.

			Ma naturalmente, in un certo senso, noi valutiamo negativamente le situazioni immaginarie o assenti, e di conseguenza proviamo una sensazione spiacevole. Questa è la visione fenomenologica di default della nostra fruizione d’arte. A meno che non vengano offerti motivi sufficientemente forti per diffidare di questa visione, ci si deve attenere ad essa. Come ho sostenuto, l’argomentazione a priori di Gaut non fa abbastanza a questo riguardo. Le teorie del controllo, al contrario, così come la lettura più debole della visione di Gaut, sono compatibili con quella visione fenomenologica di default.

			13. Le cosiddette “teorie del controllo” hanno una storia antica, che risale almeno al XVIII secolo, e continuano a godere di una certa popolarità. Come giustamente sostiene Smuts (2009), le teorie del controllo non sono teorie complete della nostra attrazione per l’arte di valore negativo. Essere a sufficiente distanza da, o sentirsi in controllo di un evento (rappresentato o no)438, può senz’altro voler dire giudicarlo come meno negativamente di valore o sentire meno sgradevolezza verso di esso. Ma perché un fruitore d’arte dovrebbe esperire disvalore o sgradevolezza? Altro deve essere aggiunto alla tesi del controllo al fine di affrontare in modo soddisfacente il paradosso dell’arte di valore negativo. Alcune delle visioni già esaminate in questo capitolo possono svolgere il compito di completare la tesi del controllo. Qui, tuttavia, discuterò la visione che si può leggere nel caso dell’appassionata di alpinismo di Gaut. Questa visione fa semplicemente appello alla presenza di valore o piacere in molte esperienze emotive negative. È un punto di vista che Morreall (1985) ha presentato nella sua forma più completa.

			Morreall dice ad esempio:

			è naturale che nella paura vi sia la motivazione di eliminare il pericolo, fuggendo, proteggendosi, o attaccando. I cambiamenti nel sistema nervoso autonomo ci preparano proprio per tali azioni […] anche se potremmo non essere in grado di identificare tutti questi cambiamenti quando siamo in uno stato di paura, possiamo sentire molti di essi direttamente e possiamo certamente sentire la complessiva eccitazione che producono […] questa eccitazione […] rende la paura potenzialmente piacevole.439

			Considerazioni simili valgono per la rabbia (“un’emozione nella quale tutti troviamo piacere”), la tristezza (“le persone talvolta intenzionalmente entrano in un umore malinconico, e anche esagerano i loro ricordi tristi, solo per assaporare i pensieri agrodolci che ne nascono”), e la pietà (“vi è anche un certo piacere nel provare pietà e nel confortare gli altri”)440. Questi piaceri delle emozioni negative, conclude Morreall, uniti alla loro ridotta spiacevolezza (che deriva dal controllo), motivano un’audience a sottoporsi all’esperienza.

			Questa soluzione, che chiamerò “la visione del piacere intrinseco”, è semplice e spesso vera. Essa si accorda perfettamente con la fenomenologia di molte esperienze artistiche. Nonostante sia una sua forza, la semplicità di questa soluzione è anche un suo limite. La fruizione che è più appropriata a molte opere d’arte complesse, ed infatti appropriata in particolare a quelle opere che sono spesso considerate le migliori, non è adeguatamente (e completamente) compresa dalla visione del piacere intrinseco. Questo non vuol dire che la visione non abbia nulla di vero da dire sui capolavori artistici. Molte, se non la maggior parte delle più grandi opere d’arte che rappresentano le emozioni negative offrono il tipo di fruizione descritto dalla visione del piacere intrinseco. L’arte migliore o più complessa è in un continuum con l’arte peggiore.

			Ad esempio, leggere la Storia della colonna infame di Alessandro Manzoni semplicemente come la straziante storia di due uomini che subiscono un torto nella Milano del XVII secolo, può essere sufficiente per motivare qualcuno a leggere il libro. Ma quanto maggiormente si apprezza il capolavoro di Manzoni, se si coglie la verità della sua lucida analisi della superstizione e della cattiva volontà dei cittadini milanesi e della perenne lezione sull’umanità che viene così impartita ai lettori! Apprezzare il capolavoro manzoniano in profondità non si limita ad offrire un maggiore piacere fisiologico come conseguenza di un maggiore coinvolgimento emotivo in indignazione e compassione; ma offre un più grande piacere di comprensione.

			Tuttavia, per quanto convincente (almeno come soluzione parziale) possa essere la visione del piacere intrinseco per l’arte negativamente emotiva in generale, il caso del disgusto si adatta meno bene ad essa. Il disgusto è poco adatto a fornire brividi di piacere comparabili a quelli offerti dalla paura o dalla rabbia. Inoltre, il disgusto è anche diverso dalle emozioni a bassa eccitazione come la tristezza. La tristezza può, per così dire, dare alla mente il necessario riposo dalle fatiche del desiderio. Al contrario, il disgusto deve mantenere il soggetto di emozione attento al pericolo incombente di contaminazione. D’altro canto, per scongiurare questo pericolo di solito non è necessario molto sforzo: il più delle volte basta mantenere le distanze. Il disgusto è quindi un po’ come l’ansia: lievemente sgradevole, tiene sulle spine ma non promette molta gioia. La prospettiva dell’evitamento o della pulizia promette solo di abbassare lo stato di allerta a livelli normali. Ma il disgusto rimane ovunque intorno a noi e non possiamo mai sentirci completamente immuni dal pericolo di entrarci in contatto441.

			14. Questa visione è in sintonia con l’affermazione di Moses Mendelssohn secondo cui, nel disgusto, “l’anima non riconosce alcuna evidente mescolanza di piacere”442. La visione del piacere intrinseco è per questo motivo difficilmente applicabile all’arte disgustosa. Tuttavia, i piaceri emotivi meno fisiologici e più cognitivi, del tipo che la Storia di Manzoni offre ad un lettore attento, meritano un discorso a parte. In effetti, Carolyn Korsmeyer (2011) fa appello ai significati del disgusto in una teoria dell’attrazione apparentemente paradossale dell’arte disgustosa. (Anche la summenzionata interpretazione della catarsi da parte di Nussbaum faceva appello ai significati in modo non molto diverso). Korsmeyer costruisce la sua teoria sulla base della sua critica di certe visioni settecentesche sul disgustoso nell’arte. Queste visioni erano state avanzate soprattutto dai teorici estetici di lingua tedesca: in particolare da Johann Adolf Schlegel, Mendelssohn, Kant e, per certi aspetti, Lessing. In sostanza, questi autori del diciottesimo secolo reagivano al paradosso delle emozioni negative per il disgusto negando che i fruitori d’arte fossero davvero motivati ad interessarsi di arte disgustosa, o, se lo erano, non avrebbero dovuto esserlo. Ho già fornito una panoramica di queste visioni nel Capitolo 1. Nel prossimo capitolo ricapitolo brevemente ciò che ho detto lì, aggiungendo ulteriori dettagli, per poi esaminare pienamente queste visioni così come la teoria di Korsmeyer.

			
				
					Sebbene per semplicità parlo spesso di emozioni “negative” e “sgradevoli”, la realtà edonica delle emozioni è più sfumata e complessa di quanto queste etichette potrebbero suggerire. Esaminerò la questione del carattere edonico misto più avanti in questo capitolo.

				
				
					La discussione del paradosso spesso coinvolge il confronto tra scenari analoghi nella vita reale e nell’arte. I giusti analoghi sono difficili da definire con molta precisione o attendibilità teorica, né questa difficoltà può essere superata facilmente facendo appello ad una nozione altrettanto vaga come quella di somiglianza. L’uso della nozione di controparte o analogo in quanto segue può essere considerato impreciso, ma mirerò a rendere tale uso il più preciso possibile per i miei scopi. Tra le altre cose, ove non pregiudichi né precisione né informatività, non darò molta importanza alla distinzione tra esperienza analoga e oggetto analogo di un’esperienza. Nel complesso, il mio obiettivo nel discutere il paradosso delle emozioni negative sarà quello di avere un trampolino di lancio per l’obiettivo ultimo e più importante di fornire una teoria informativa del valore dell’arte disgustosa.

				
				
					V. ad es. Aristotele (350BCE/1996), Agostino (398/1992), Libro III, Hume (1757/1777); Burke (1757/1958), Kant (1790/1978); Carroll (1990).

				
				
					“Il paradosso dell’avversione” è un’altra buona etichetta in questo senso, poiché non fa riferimento solo alle emozioni. Preferisco però essere più esplicito e parlare di disvalore.

				
				
					Morreall (1985), 95.

				
				
					Cfr. anche il Capitolo 3 per analoghe considerazioni in merito al cosiddetto “paradosso della finzione”.

				
				
					Iseminger (1983), 81.

				
				
					Iseminger (1983), 82.

				
				
					Levinson (2006), 52.

				
				
					Levinson (2006), 52.

				
				
					Questo sembra per esempio il modo in cui Feagin (1992), 82, le interpreta.

				
				
					Carroll (1990), 192 e 184.

				
				
					Ciò è vero, precisa Carroll, per “il consumatore medio dell’orrore” – a contrasto dei pochi “intenditori del sangue”, le risposte inorridite dei quali possono invece essere al centro del loro piacere (192-3).

				
				
					Cfr. ad es. Feagin (1992) e Korsmeyer (2011).

				
				
					Carroll (1990), 191.

				
				
					Si veda Gaut (1993) e (1995) per questa critica. Si potrebbe anche dire che esista una categoria standard che gli psicopatici violano, vale a dire la categoria degli esseri umani come individui (più o meno) psicologicamente equilibrati. Sebbene tali esseri umani psicologicamente equilibrati possano essere la stragrande maggioranza degli esseri umani, si è sempre saputo dell’esistenza di persone malate di mente, malvagie o amorali. Esse certamente non sono “esseri la cui esistenza non è prevista dalla scienza” (Carroll 1995, 68). Parlare delle “nostre categorie standard” è comunque lasco e può essere piuttosto facilmente stiracchiato da una parte e dall’altra.

				
				
					Carroll (1995), 68.

				
				
					Carroll (1995), 68.

				
				
					Qui semplicemente non sono d’accordo con Gaut (1993) quando afferma che tali film “sembrano esempi paradigmatici del moderno film horror” (334). Sono opere come i cicli di film come Alien o Saw ad essere esempi paradigmatici più ovvi del moderno horror.

				
				
					Carroll (1990), 12.

				
				
					Cfr. Carroll (1990), 12.

				
				
					Carroll (1990), 13.

				
				
					Carroll (1990), 12.

				
				
					Carroll (1990), 13.

				
				
					Gaut (1995), 284.

				
				
					Cfr. anche Capitolo 1.

				
				
					Nella letteratura sono anche stati suggeriti altri controesempi alla condizione di Carroll che riguarda i mostri categorialmente trasgressivi. Un tipo di controesempi particolarmente potente è la non-finzione dell’orrore, come ad esempio uno “shock-umentario” dell’orrore come Traces of Death (1993); v. Andrea Sauchelli (2014), 40-1. La sfida posta da questo tipo di film al racconto di Carroll è che coinvolge personaggi ed eventi reali. Ma anche in questi casi Carroll ha margini di manovra. Anche in questo caso egli può, (1) contestare con una certa plausibilità l’opportunità di categorizzare gli shock-umentari all’interno del genere dell’orrore, e (2) massaggiare un po’ l’attrito teorico tra i protagonisti degli shock-umentari ed il mostro categorialmente trasgressivo, ad esempio sostenendo che il modo in cui gli shock-umentari in questione presentano i loro protagonisti li fa apparire sotto qualche aspetto come soprannaturali o categorialmente trasgressivi.

				
				
					Cfr. Contesi (2020).

				
				
					Radcliffe (1826), 149.

				
				
					Radcliffe (1826), 149.

				
				
					Twitchell (1985), 16.

				
				
					Twitchell (1985), 22.

				
				
					Twitchell (1985), 10.

				
				
					Twitchell (1985), 10.

				
				
					Dumas (1847–50/1893), 617 e 566.

				
				
					Si veda ad esempio L’uomo con la maschera di ferro (1939), Il quinto moschettiere (1979) e L’uomo con la maschera di ferro (1998).

				
				
					Solomon (2004), 120.

				
				
					In effetti, questo è tra gli studiosi del genere un punto di partenza relativamente incontrovertibile per l’orrore moderno, specialmente negli studi letterari; cfr. Twitchell (1985).

				
				
					Solomon (2004), 120.

				
				
					Solomon (2004), 120–1.

				
				
					Ciò è vero almeno nella misura in cui le classificazioni di genere funzionano come visioni “all-things-considered”. Da una prospettiva alternativa, che è attraente perlomeno in alcuni casi, passaggi orribili di opere d’arte determinano una classificazione di quelle opere d’arte nel genere dell’orrore, mentre altre caratteristiche, magari anche più preminenti, delle stesse opere determinano classificazioni aggiuntive e diverse.

				
				
					Cfr. King (1976) e (1981).

				
				
					King (1981), 23.

				
				
					King (1981), 22.

				
				
					King (1981), 23, 10, 116.

				
				
					King (1981), 23.

				
				
					Cfr. anche l’enfasi generale ed esplicita di King sulla paura: v. ad es. King (1981), 11: “l’orrore raggiunge il livello di arte semplicemente perché cerca […] quelli che definirei punti di pressione fobici” (enfasi mia); e King (1981), 135: “Ora il semplice fatto della finzione dell’orrore in qualunque mezzo si scelga… la base della finzione dell’orrore, potremmo dire, è semplicemente questa: devi spaventare il pubblico” (enfasi originale).

				
				
					“[L’orrore] può infatti essere un’emozione “primitiva”, appena articolabile e in questo senso non cognitiva (o cognitivamente impenetrabile, nel gergo più recente)” (Solomon 2004, 119). Non discuterò la teoria generale dell’orrore di Solomon in ciò che segue, eccetto per la distinzione che egli traccia tra orrore e paura.

				
				
					Anche se concordo con questa distinzione, non sono in sintonia con le ragioni che Solomon cita a suo sostegno. In particolare, non sono d’accordo con il suo appello alla natura “primitiva” del disgusto e alla associata mancanza di necessario “riconoscimento” del suo oggetto (sebbene Solomon non sia molto preciso su cosa sia questo riconoscimento) (114). Sono però d’accordo con la sua affermazione che l’orrore, a differenza del disgusto, “dipende da un senso molto più sofisticato di significanza” (114) (anche se penso anche che Solomon sottovaluti la sofisticatezza cognitiva del disgusto). Cfr. anche il Capitolo 2 di questo libro.

				
				
					Solomon distingue ulteriormente l’orrore da, in questo ordine: stupore, meraviglia, ansia e terrore. Vale anche la pena sottolineare che queste distinzioni riguardano l’emozione dell’orrore nei confronti di eventi reali (o il “vero orrore”); nell’arte, secondo Solomon, è probabile che l’orrore si mescoli con altri effetti, tra cui la paura ed il disgusto.

				
				
					Solomon (2004), 117.

				
				
					Carroll (1990), 94, sostiene questa tesi in una sua famosa discussione dell’identificazione con i personaggi.

				
				
					Solomon (2004), 117-8; enfasi originale.

				
				
					Cfr. Bracha et al. (2004); nella terminologia di questi particolari autori, l’orrore corrisponderebbe in realtà alla più tarda risposta di “fright”, che essi chiamano anche “immobilità tonica”, o “fare il morto”, una risposta che è particolarmente appropriata “quando non vi è possibilità di fuggire o vincere un combattimento” (449). Nel presente contesto preferisco usare il termine “congelamento” per riferirmi a questa fase della paura.

				
				
					Naturalmente, il fruitore d’arte può in un certo senso sapere che un personaggio finirà male (perché, ad esempio, sta rivivendo l’opera, o ha abbastanza familiarità con il tipo di opera da poter prevedere il suo sviluppo), e certamente sa che il destino del personaggio è già, per così dire, scritto (nella misura in cui l’opera non è una finzione interattiva e il destino del personaggio non “dipende” dalle scelte del fruitore stesso). Ma entrambe queste consapevolezze dovrebbero avere una rilevanza limitata nell’impegno immaginativo che il fruitore ha con l’opera.

				
				
					Per ulteriori dettagli su come il fruitore può arrivare a temere per i personaggi di un’opera, v. sotto; v. anche Carroll (1990), 88–96.

				
				
					Pole (1983) avanza un’osservazione perspicace in questo senso, definendo il sentimento del disgusto “ingestibile” e “paralitico” (220).

				
				
					Miller (2004), 171.

				
				
					Miller (2004), 172.

				
				
					Cfr. Capitolo 2.

				
				
					Miller (2004), 172–3.

				
				
					Miller (2004), 175.

				
				
					Verso la fine di questo capitolo prenderò in considerazione il modo in cui alcuni casi di arte orribile e disgustosa potrebbero meritare un resoconto integrazionista.

				
				
					Stevenson (1886), 19–20.

				
				
					Aristotele (350 a.C./1996), 1449 b.

				
				
					Malcolm Heath, forse il più importante studioso britannico vivente della Poetica ha sostenuto questa opinione per molti anni. Tuttavia, Heath (2014) cambia radicalmente rotta, e sostiene un’interpretazione delle osservazioni di Aristotele sulla catarsi nei termini di un piacere che deriva dall’eventuale riduzione della spiacevolezza affettiva inizialmente causata dalle tragedie.

				
				
					Bennett (1981), 204.

				
				
					Bennett (1981), 211.

				
				
					Bennett (1981), 211. Forse ancora più radicalmente, Scott (1997) sostiene che, probabilmente, la clausola della “catarsi” in questione non è nemmeno attribuibile ad Aristotele.

				
				
					Bennett (1981), 211-2.

				
				
					Cfr. Nussbaum (2001b).

				
				
					Nussbaum (2001b), 391.

				
				
					Come esposto soprattutto in Nussbaum (2001a).

				
				
					Si potrebbe in alternativa suggerire che l’opacità di scopo del disgusto infatti renda una spiegazione della catarsi à la Aristotele-Nussbaum più attraente nel caso del disgusto, invece che meno. Altre emozioni, secondo questa alternativa, hanno già chiarezza cognitiva sui loro scopi e ragioni. Siccome il disgusto non l’ha, l’arte potrebbe effettivamente essere di maggiore aiuto nel chiarire scopi e ragioni delle esperienze di tipo disgustoso. Tuttavia, questa alternativa è in tensione con l’inaccessibilità di principio degli scopi e delle ragioni del disgusto alla nostra coscienza. Cfr. anche Capitolo 2. Ringrazio Enrico Terrone per avermi segnalato questo possibile suggerimento alternativo.

				
				
					Eaton (1982), 60.

				
				
					Menninghaus (2003), 299.

				
				
					Cfr. Olatunji e McKay (2009).

				
				
					Levinson (2006), 52–3.

				
				
					In un famigerato passaggio dalla Ambitious Stepmother, Hume (1757/1777) offre un esempio di tragedia disgustosa; cfr. Capitolo 1 per una discussione del passaggio.

				
				
					In effetti, alcuni hanno persino sostenuto che Hume stesso non avesse completa chiarezza su alcuni dettagli o conseguenze importanti della sua visione; v. Merivale (2011), 268-9.

				
				
					Hume (1757/1777), 1, Mil 216.

				
				
					Hume (1757/1777), 9, Mil 219.

				
				
					Hume (1739-1740), 2.3.4.2, edizione Selby-Bigge & Nidditch (SBN) 420.

				
				
					Hume (1757), 6.2, edizione Beauchamp (Bea) 26.

				
				
					Cfr. Budd (1991): “[Hume] deve tentare di spiegare come un’emozione negativa si trasformi in emozione positiva” (93). Il punto di vista di Budd è più sfumato di quanto questa frase possa suggerire, come farò notare tra breve. Si veda anche Schier (1989): “la soluzione che Hume offre al paradosso della tragedia mira a spiegare la metamorfosi del terrore doloroso in terrore piacevole” (15; cit. in Neill 1998, 338).

				
				
					Budd (1991), 103.

				
				
					Cfr. Neill (1998), 339-40.

				
				
					Hume (1739–40), 2.3.9.1, SBN 438.

				
				
					Hume (1739–40), 2.2.8.4, SBN 374, 2.2.9.1, SBN 381 e 2.1.5.4, SBN 286.

				
				
					Hume (1757/1777), 1, Mil 217; enfasi mia.

				
				
					Hume (1739–40), 2.3.5.2, SBN 423; Hume (1757), 3.6, Bea 19.

				
				
					Hume (1757), 3.6, Bea 19.

				
				
					Hume (1739-1740), 2.3.3.8, SBN 417.

				
				
					Hume (1739-1740), 2.3.4.1, SBN 419.

				
				
					Neill (1998), 347.

				
				
					Hume (1757/1777), 19, Mil 223.

				
				
					Hume (1757/1777), 9, Mil 220.

				
				
					Budd (1991), 101.

				
				
					Budd (1991), 98.

				
				
					Hume (1757/1777), 13, Mil 221.

				
				
					Hume (1757), 6.2, Bea 26.

				
				
					Hume (1757), 6.2, Bea 26.

				
				
					Hume (1757/1777), 9, Mil 220.

				
				
					Neill (1998), 347.

				
				
					Hume (1757/1777), 19, Mil 223

				
				
					Sono molto grato a Keith Allen per questo punto.

				
				
					In buona parte sulla base delle bozze precedenti di questa sezione, Merivale (2011) ha offerto una simile interpretazione della conversione tragica di Hume.

				
				
					Cfr. Neill (1999).

				
				
					A Thousand Years (1990) di Hirst è un buon esempio. Cashell (2009) offre interpretazioni di opere di Hirst e di altri yBa, che fanno appello alla nozione di shock. Cfr. Capitolo 4 per ulteriori informazioni su quest’arte provocatoria.

				
				
					Come sarà evidente, questa difficoltà riguarda soltanto risposte artistiche che coinvolgono emozioni di base (o qualunque categoria il teorico deflazionista voglia sostituire ad esse). Tuttavia, se una soluzione deflazionista non è convincente per le emozioni di base, è improbabile che essa sia convincente per altre emozioni. Qualunque forza una soluzione deflazionista abbia, mi pare chiaramente dipendente dalla sua generalità.

				
				
					Cfr. ad es. Griffiths (1997). Cfr. anche Capitolo 2.

				
				
					Walton (1990) non prende una posizione netta sul paradosso delle emozioni negative. All’interno dello stesso capitolo (7), egli avanza la soluzione deflazionista che ho qui delineato, ma anche una diversa soluzione revisionista. Per comodità, parlerò in quanto segue di “quasi-emozioni”, fermo restando che queste non sono necessariamente esattamente le quasi-emozioni di Walton, e che Walton potrebbe non effettivamente condividere la soluzione deflazionista che delineo. Cfr. anche le seguenti note a piè di pagina.

				
				
					Di nuovo, è discutibile se queste siano esattamente identiche alle quasi-emozioni waltoniane. La maggior parte delle volte Walton enfatizza l’esistenza di differenze motivazionali e comportamentali – invece che fisiologiche o fenomenologiche – tra emozioni e quasi-emozioni.

				
				
					Di nuovo, questa non è probabilmente una storia che Walton sarebbe felice di sostenere, anche se non è facile affermarlo con certezza. La sua teoria delle quasi-emozioni è misteriosa sotto alcuni importanti rispetti, uno dei quali riguarda precisamente la misura in cui un fruitore d’arte abbia il controllo delle sue quasi-emozioni. Walton non è del tutto chiaro su questo, ma sembra propendere per la possibilità che egli non ne abbia molto controllo. A riguardo dei film, ad esempio, Walton dice che le risposte che normalmente essi suscitano sono “in larga misura al di fuori del controllo dello spettatore” (Walton 1991, 415).

				
				
					Ekman (1972) presenta gli esperimenti che suggeriscono che le regole giapponesi di presentazione vanno contro l’esprimere disgusto in presenza di figure di autorità. Il fenomeno delle microespressioni nei termini semplici in cui l’ho descritto è molto ben studiato per le emozioni di base; cfr. Ekman (2009), 129ss. per una panoramica.

				
				
					Walton (1991), 413; enfasi originale.

				
				
					Ovviamente, tali soluzioni funzionano solo per la classe più piccola di arte negativamente emozionale, e non per l’arte di valore negativo più in generale.

				
				
					In generale, l’appello che Gaut qui fa alla transitività sembra giustificato, anche se “tipicamente” è davvero un termine vago.

				
				
					Gaut (1993), 344.

				
				
					Gaut (1993), 337.

				
				
					Cfr. Davies (2013) per una definizione formale del paradosso delle emozioni negative come derivanti dalla non morbosità delle esperienze artistiche.

				
				
					Su questo sono in linea con quello che ritengo il consenso generale su come leggere la proposta di Gaut; cfr. per esempio Levinson (2006).

				
				
					Gaut (1993), 337.

				
				
					Cfr. Levinson (2006), 53, nn. 17 e 19.

				
				
					Cfr. Smuts (2009) e infra per ulteriori dettagli sulle cosiddette teorie della “distanza” o del “controllo”.

				
				
					Cfr Burke (1757/1958), 47.

				
				
					Morreall (1985), 96.

				
				
					Morreall (1985), 98.

				
				
					Come alcuni hanno sostenuto, si prova a volte un fascino per le cose disgustose; v. Miller (1998) e Carroll (1990). A mio parere, tuttavia, tale fascino non è in genere fondato sulle caratteristiche fisiologiche dell’emozione del disgusto, ma su meccanismi più altamente cognitivi. Varie parti di questo capitolo, e più in generale del libro, esaminano i modi in cui questo fascino cognitivo funziona.

				
				
					Mendelssohn (1760), cit. in Menninghaus (2003), 36. Questa era infatti una visione comune nella cerchia dei teorici tedeschi del Settecento che sostenevano la messa al bando del disgusto dall’arte. Nelle sue “Riflessioni sull’antropologia”, Kant ad esempio affermava che: “Il disgusto è di per sé e senza compenso sgradevole”, cit. in Menninghaus (2003), 407. Cfr. Capitolo 1.

				
			

		


		
			6. 
Il valore estetico del disgusto

			1. Secondo la visione ricevuta settecentesca, l’arte dovrebbe evitare, o almeno essere molto cauta nel rappresentare il disgustoso. Korsmeyer (2011) si è recentemente opposta ad una visione così negativa, per sostenere invece una teoria molto più positiva del valore dell’arte disgustosa. Questo capitolo esaminerà da vicino le ragioni del suo disaccordo con la visione settecentesca. Ciò mi darà la possibilità di presentare il punto di vista di Korsmeyer e di discutere i pro e i contro della sua teoria così come della visione settecentesca (che ho già, in via preliminare, presentato e discusso nel Capitolo 1). Nel fare ciò emergeranno ulteriori dettagli della mia posizione teorica. In particolare, avanzerò quella che ritengo essere la teoria più appropriata del valore di gran parte della migliore arte disgustosa, con riferimento alla soluzione del paradosso dell’arte di valore negativo. Questa teoria sarà integrazionista e dello stesso tipo generale di quella di Korsmeyer e, in realtà, non sarà molto diversa nemmeno rispetto alle visioni generali del valore estetico avanzate nel diciottesimo secolo. La mia visione divergerà tuttavia da queste ultime nel suo specifico trattamento dell’arte disgustosa. Sosterrò anche che il disgusto è artisticamente ed esteticamente meno adatto di altre emozioni, comprese emozioni negative come la paura, la tristezza e la rabbia. In un certo senso, mi propongo di difendere parzialmente il pessimismo sull’arte disgustosa espresso dai già citati autori settecenteschi di lingua tedesca. Il mio pessimismo, tuttavia, non si spingerà fino a negare ogni valore all’arte disgustosa. Inoltre, le mie ragioni per essere pessimisti saranno in una certa misura differenti da quelle avanzate nel XVIII secolo.

			2. Come ho già sottolineato nel Capitolo 1, la messa al bando settecentesca dell’arte disgustosa era motivata in tre modi principali. In primo luogo, non vi è piacere nella sensazione fisiologica di disgusto (vedi sopra; Korsmeyer non menziona questa accusa). In secondo luogo, l’imitazione è trasparente rispetto al disgusto, e la sua spiacevolezza non è quindi significativamente mitigata dalla non esistenza o assenza della sua causa. Una terza accusa contro l’arte disgustosa che emerge esplicitamente in alcuni autori, in particolare di Mendelssohn, è la seguente. Il disgusto è un’emozione dei “sensi inferiori” (cioè olfatto, gusto, tatto), ma i sensi inferiori non possono raggiungere il livello di piacere artistico che può invece essere offerto dai “sensi superiori” (vista e udito). E i sensi inferiori sono esclusi comunque da gran parte delle belle arti (solo il tatto, e solo in parte, può essere in qualche modo coinvolto in alcune forme d’arte come ad esempio la scultura).

			Oltre a questi tre, Korsmeyer attribuisce agli autori del Settecento due ulteriori accuse contro l’arte disgustosa. La prima è che gli stimoli di disgusto sono cose troppo vili per la considerazione o contemplazione artistica. In secondo luogo, il disgusto in realtà non disgusta se è reso compatibile con il piacere estetico443.

			3. Korsmeyer non cita la prima delle ragioni degli autori settecenteschi per bandire il disgusto dall’arte. Tuttavia, ci si può riferire a qualcosa che lei dice in un contesto diverso per comprendere la rilevanza per la sua teoria di questa prima accusa settecentesca. Nel tentativo di dissolvere il paradosso delle emozioni negative in modo del tutto generale, Korsmeyer difende una visione del piacere come assorbimento. Il paradosso delle emozioni negative, lei sostiene, è basato su una dicotomia tra piacere e dolore, secondo la quale il piacere è l’opposto del dolore, e quindi tutto ciò che è spiacevole non può essere allo stesso tempo piacevole:

			incontriamo un vero paradosso solo se il contenuto “doloroso” dell’arte è in linea di principio incompatibile con il “piacere” estetico che essa procura.444

			Tuttavia, continua Korsmeyer, il piacere non è l’opposto del dolore. In effetti, il piacere è una cosa piuttosto diversa dal dolore (è cioè qualcosa che non appartiene alla stessa categoria di cose rispetto al dolore). O meglio, il piacere non è una sola cosa ma assume molte forme diverse. In generale, e diversamente dal dolore, il piacere è meglio caratterizzato non come una sensazione, ma come una forma di attenzione o assorbimento in un’attività. Qualcosa, quindi, ad esempio un’emozione, può essere doloroso e allo stesso tempo piacevole per qualcuno, nella misura in cui esso assorbe la sua attenzione.

			Data la sua visione del piacere come assorbimento, Korsmeyer potrebbe concordare con la tesi settecentesca per cui il disgusto è puramente spiacevole dal punto di vista fisiologico, ma comunque sostenere che l’assenza di piacere fisiologico non comporta l’assenza di piacere estetico. Se il piacere estetico è assorbimento in qualcosa che è capace di attirare interesse estetico, allora il disgusto può permetterlo in virtù dei significati che lo accompagnano, o, nella terminologia di Korsmeyer, i significati che il disgusto “registra”445. In altre parole, la prima accusa settecentesca contro l’arte disgustosa non sembra avere molta attinenza con la posizione teorica di Korsmeyer (almeno nelle sue intenzioni).

			Tuttavia, vari problemi affliggono l’analisi di Korsmeyer. Innanzitutto, per quanto ci siano senz’altro sensi di “piacere” in cui il piacere non è semplicemente fisiologico o un singolo tipo di cosa, ci sono anche sensi di “dolore” che funzionano in modo analogo (es.: “dolore emotivo”). Allo stesso tempo, ci sono sensi di “piacere” in cui il piacere è molto simile alla sensazione di dolore (es.: orgasmo sessuale)446. Quindi dolore e piacere non sono così asimmetrici come suggerisce Korsmeyer. In secondo luogo, gli opposti non devono essere incompatibili nel modo suggerito da Korsmeyer. Si può attribuire un valore sia positivo che negativo, ad esempio, alle conseguenze di un leggero incidente automobilistico che si è avuto (perché, ad esempio, si è appreso che non si dovrebbe guidare a velocità elevata, ma l’assicurazione dell’auto ora costa il doppio). Come suggerito rispetto alle teorie del controllo, infatti, diverse emozioni negative sono un misto di piacere e dolore, dove il piacere coinvolto è in effetti piacere fisiologico. In terzo luogo, il paradosso delle emozioni negative è come già detto solo un esempio di un più generale paradosso del disvalore. E, qualunque cosa si pensi del piacere e del dolore, è probabile che si accetti l’idea che i valori negativo e positivo siano opposti. Infine, in questo contesto, “assorbimento” è un sostituto fuorviante di “piacere”. Esso cattura esperienze che non sono artisticamente o esteticamente piacevoli (ad esempio l’attenzione di un lavoratore specializzato, ad esempio un chirurgo, sul suo lavoro), ma (almeno prima facie) non riesce a catturare esperienze che dovrebbe catturare (ad esempio fugaci, ma piacevoli esperienze estetiche come Turnsole 1961 di Kenneth Noland).

			4. La soluzione formale del paradosso di Korsmeyer447, così come la sua visione alternativa del piacere estetico come assorbimento estetico, hanno dei difetti. Tuttavia, due delle sue intuizioni centrali in essa sono corrette. La prima è che il dolore e il piacere, intesi sia come sensazioni che come qualcosa di cognitivamente più ricco, possono coesistere all’interno della stessa esperienza. Tuttavia, è tutt’altro che ovvio che ciò sia sufficiente per spiegare – anche solo formalmente – il paradosso delle emozioni negative o dell’arte di valore negativo. Il paradosso non nasce dall’apparente impossibilità della coesistenza dolore/piacere, ma dall’apparente incongruenza tra le nostre preferenze nella vita reale e nell’arte. Molte esperienze di vita reale sono un misto di dolore e piacere. Il paradosso dell’arte di valore negativo non riguarda questo, ma la specificità dell’esperienza artistica o estetica.

			Inteso correttamente, il paradosso delle opere d’arte di valore negativo è uno stimolo per cercare differenze tra i contesti della vita reale e dell’arte che possano spiegare la differenza nelle nostre preferenze. A mio parere, il problema, almeno per quanto riguarda il disgusto, ha più che altro a che fare con la quantità rispettiva di piacere e dolore, o più in generale di valore e disvalore, nella miscela esperienziale. Per alcune delle ragioni che ho fornito finora in questo capitolo, è difficile negare che in contesti artistici, così come nella vita reale, le esperienze di totale disvalore o valore siano rare – e non sono certamente la norma. Infatti, quel che generalmente esperiamo nell’arte di valore negativo è più spesso un misto di valore e disvalore; quella che cerchiamo con maggiore interesse in generale è quella che ci offre una maggiore ricompensa al disvalore.

			Per questo motivo, sono più preoccupato dalla pura sgradevolezza del disgusto rispetto a quanto sembra esserlo Korsmeyer. A mio modo di vedere la soglia di piacere/disvalore che un’opera deve superare nel caso del disgusto è, ceteris paribus, più alta che nel caso di altre emozioni negative. Inoltre, a causa del carattere ideativo del disgusto e della sua opacità di scopo, la natura rappresentativa o fittizia delle opere d’arte disgustose ha un effetto meno moderatore sulla frequenza e sull’intensità della risposta di disgusto appropriata a quelle opere (perché rende, nei modi descritti nel Capitolo 3, la stimolazione e la persistenza del disgusto meno evitabili)448.

			Tuttavia, l’assenza di un significativo piacere fisiologico nel disgusto non comporta una completa assenza di valore dell’arte disgustosa. In primo luogo, come ho già mostrato, può esserci valore artistico di tipo co-esistenzialista. Inoltre, la presenza di dolore, soprattutto se moderato, è perfettamente compatibile persino con il valore estetico. Uno dei punti di accordo tra me e Korsmeyer è che le esperienze di disgusto si presentano in vari gradi di intensità (allo stesso modo delle esperienze di paura, rabbia ecc.)449. Il disgusto non è necessariamente travolgente, e talvolta è molto lieve. Ciò è compatibile con la pura spiacevolezza: il disgusto in genere non può concedere alcun piacere fisiologico e tuttavia essere spiacevole in gradi diversi in circostanze diverse. Un certo grado di sgradevolezza può sicuramente essere reso compatibile con il valore estetico. Come ho sottolineato, piacere e dolore non sono incompatibili (anche se sono opposti). In effetti, qualche spiacevolezza (fisiologica) a volte aumenta il fascino o il piacere (in senso lato) di un’esperienza. Questo era un punto comunemente avanzato nel diciottesimo secolo, ad esempio dall’Abbé Du Bos, da Burke e dallo stesso Hume. Come risulterà (ancora) più chiaro nel seguito, questo è un punto cruciale quando si tratta della soluzione del paradosso dell’arte di valore negativo nel caso del disgusto (oltre che in una visione più generale del valore dell’arte disgustosa). Tuttavia, la pura sgradevolezza del disgusto rimane un aspetto importante dell’esperienza offerta dall’arte disgustosa, e pone importanti limiti al potenziale artistico dell’emozione.

			5. La seconda intuizione corretta di Korsmeyer riguarda il tipo generale di teoria che può risolvere il paradosso dell’arte di valore negativo per gran parte della migliore arte disgustosa. Le idee o i “significati” sono infatti la chiave del valore estetico nel caso dell’arte disgustosa (così come nell’arte in generale). Questa è, infatti, un’intuizione già riscontrabile, sia pure forse solo in nuce, nelle concezioni dell’estetica sostenute da alcuni degli stessi teorici del Settecento che operarono agli albori dell’estetica come disciplina autonoma, e persino da alcuni di coloro i quali erano così scettici sul valore dell’arte disgustosa. Questa intuizione, infatti, si era fino a poco tempo fa per lo più persa in molti teorici dell’estetica successivi a (e in una certa misura forse proprio a partire da) Kant. Korsmeyer è uno degli autori più importanti nella rinascita di questo tipo di intuizione. La visione del valore estetico in questione è ben catturata da un passaggio che Korsmeyer cita dalla descrizione di Paul Guyer (2005) del pensiero di Alexander Baumgarten: “La caratteristica particolare della percezione sensoriale che viene sfruttata per il piacere unico dell’esperienza estetica … è la sua ricchezza, la possibilità di veicolare tante informazioni attraverso un’unica immagine pregnante”450.

			Forse Korsmeyer non apprezza appieno la portata della somiglianza tra il suo punto di vista generale e quello che era comune nel XVIII secolo (almeno nei circoli di lingua tedesca). Sebbene citi dal resoconto che Guyer dà della visione di Baumgarten, Korsmeyer sottolinea anche il suo scetticismo sui benefici teorici della nozione di piacere in questo contesto. Tuttavia, come ho mostrato in precedenza, vi è meno di cui preoccuparsi rispetto a questa nozione di quanto lei pensi. Oltre alle loro (importanti) differenze quando si tratta di arte disgustosa, Korsmeyer e molti degli autori settecenteschi in questione sono essenzialmente in accordo a riguardo della loro visione del valore estetico e della loro preferita soluzione generale del paradosso dell’arte di valore negativo. Inoltre, a mio parere, queste visione e soluzione sono sulla strada giusta. Nonostante ciò, non tutti i significati offrono un valore estetico positivo nell’essere presentati attraverso qualsiasi veicolo estetico. Ciò è particolarmente vero se il soggetto di un’opera offre una quantità importante di dispiacere o disvalore. Diamo un’occhiata più dettagliata a quali significati Korsmeyer ritiene importanti nell’arte disgustosa.

			Il cuore ha un posto centrale nel racconto di Korsmeyer; un intero capitolo del suo libro è dedicato ad esso. Sul cuore umano, lei sostiene, si sono accumulati una miriade di significati nel corso dei secoli. Tra questi vi sono l’amore, il desiderio, la lealtà, l’onestà, l’essenza, la riservatezza, la conoscenza profonda e, forse cosa più importante, la vita. Al di là di questi significati simbolici, tuttavia, continua Korsmeyer, il cuore umano è (letteralmente) disgustoso. Il disgusto accompagna i suddetti significati simbolici del cuore umano e li avviluppa di una sensazione distintiva. Sebbene non l’unico, il significato simbolico più caratteristico del disgusto in questo senso è, secondo Korsmeyer, la mortalità umana. Ciò è particolarmente significativo nel caso del cuore umano. Se il cuore è fuori dal corpo o esposto, la morte è probabilmente vicina. Togliere il cuore dal proprio corpo significa letteralmente togliersi la vita.

			Ma quanto è forte questo legame tra la mortalità umana e il disgusto? Il punto chiave nella visione di Korsmeyer è, ancora una volta, che il disgusto può essere parte dell’apprezzamento estetico, nonostante la sua spiacevolezza. Questo nella misura in cui il disgusto offre ricchezze cognitive che attirano l’interesse e l’attenzione di un fruitore. Tuttavia, questo non significa semplicemente che le ricompense cognitive compensino la spiacevolezza dell’emozione. Korsmeyer è infatti critica nei confronti di soluzioni cognitiviste à la Carroll451. A suo avviso, il fruitore può “assaporare” il disgusto stesso in virtù delle idee che quest’emozione incarna. Lei sostiene, infatti, che “le emozioni hanno un significato – un contenuto semantico – che è fornito dai cambiamenti corporei che le definiscono”452. In un gergo che è più familiare alle discussioni filosofiche contemporanee sulle emozioni, questo “contenuto semantico”, o le idee o significati che un’emozione può incarnare, è il contenuto o la componente cognitiva dell’emozione.

			Dei contenuti semantici che il disgusto può incarnare, i “significati della mortalità umana” sono, secondo Korsmeyer, i più caratteristici del disgusto e sono particolarmente adatti all’apprezzamento estetico. Il disgusto, Korsmeyer sostiene, “significa decadimento, putrefazione, disintegrazione: morte”453. Ma non è invece la paura l’emozione più appropriata da associare alla morte? A ciò Korsmeyer risponde che il temibile e il disgustoso rappresentano entrambi delle minacce, anche se in modi diversi. A differenza degli oggetti spaventosi, gli

			oggetti che disgustano rappresentano minacce a lungo termine che sono tanto peggiori per il loro essere assolutamente inesorabili. Il disgusto è più una risposta al passaggio tra la vita e la morte…454

			e

			Il disgusto riconosce la comunione della morte con il processo di disintegrazione, insieme alla successiva devoluzione a forme di vita in cui l’identità individuale discreta è insignificante, lasciando spazio a sciami, nidi, alveari, infestazioni. […] La riflessione sull’emozione porta alla sgradevole consapevolezza che verrà il tempo in cui la nostra stessa integrità subirà le stesse indegnità, in cui il tanto esaltato umano diventerà uno con il verme.455

			Per quanto suggestiva, tuttavia, la visione di Korsmeyer del disgusto come “risposta al passaggio tra la vita e la morte” è problematica456. Come ho mostrato nel Capitolo 2, il contenuto cognitivo del disgusto non include nulla di simile ai significati della mortalità umana. Non vi è un oggetto formale di disgusto, nel senso di una singola proprietà che l’emozione attribuisce ai suoi stimoli e di cui i soggetti di emozione sono consapevoli. Questa è la sua opacità di scopo. Una conseguenza di ciò è che, in genere, le ragioni (distali) dietro le nostre reazioni di disgusto sono sepolte nei meccanismi della nostra innata preparazione o nella nostra storia passata di esperienze (condizionamento valutativo), o riguardano una storia di contatto con altri stimoli di disgusto (legge della contaminazione)457. Non vi è altro modo per caratterizzare l’oggetto formale del disgusto, almeno per quel che riguarda la fruizione estetica, se non in termini della proprietà stessa di disgustosità.

			Di conseguenza, innanzitutto, la visione di Korsmeyer del valore estetico dell’arte disgustosa in termini di significati della mortalità umana non è plausibile458. Ma il contenuto cognitivo del disgusto è ancora meno generoso di così. I significati inclusi nel contenuto cognitivo del disgusto e che l’emozione può, nel senso di Korsmeyer, incarnare per benefici estetici, si limitano a quelli che accompagnano la proprietà della disgustosità. Fra questi significati vi è l’indesiderabilità di entrare in contatto con uno stimolo di disgusto o il suo potere di rendere disgustose altre cose attraverso il contatto, o anche forse l’idea incompiuta di una minaccia non specificata459. Tutti gli altri significati non fanno generalmente parte della componente cognitiva del disgusto o sono sepolti in profondità, al di fuori di qualsiasi potenziale consapevolezza da parte del soggetto di emozione/fruitore.

			Ciò che questo suggerisce è che i significati dell’arte disgustosa sono meno ricchi dal punto di vista cognitivo di quelli di emozioni come paura, rabbia o tristezza. Queste ultime emozioni infatti rappresentano idee legate sia alle risposte emotive rilevanti (es.: paura) sia specificazioni non circolari dei loro oggetti formali (es.: pericolosità). Il disgusto può invece rappresentare solo la prima classe di idee. Inoltre, le idee legate al disgusto sono generalmente meno significative dal punto di vista culturale di quelle associate a temi artistici ricorrenti come il pericolo o la perdita. Entrambe le considerazioni contribuiscono a motivare un grado di pessimismo sulle potenzialità estetiche dell’arte disgustosa. A tale pessimismo contribuisce anche la pura spiacevolezza fisiologica del disgusto, così come altre considerazioni che avanzerò in quanto segue.

			Come ho suggerito nel Capitolo 2, in alcuni casi occasionali può sembrare che vi siano cognizioni che sono ovviamente, o anche consapevolmente, associate al proprio disgusto. Per esempio, a volte guardo il contenuto di un bidone della spazzatura e ho la chiara impressione che il mio disgusto per la scena sia motivato dal desiderio di evitare di contrarre una malattia. Ho sentito altri che invece assocerebbero il loro disgusto per la stessa scena all’idea che altre persone abbiano precedentemente toccato il contenuto del bidone. Senza dubbio altre cognizioni possono essere associate al disgusto per particolari stimoli, forse anche la mortalità umana. Tali cognizioni possono essere più ricche ed esteticamente più potenti di quelle che ruotano attorno alla proprietà della disgustosità (ad es.: una vaga minaccia di contaminazione), per esempio in virtù di un riferimento specifico alle malattie e dell’assumere una consapevolezza sottostante della teoria dei germi. Laddove presenti, queste più ricche cognizioni coinciderebbero con alcune delle ragioni causalmente implicate nell’acquisizione del disgusto verso un certo stimolo oppure, e più probabilmente, sarebbero prodotte come razionalizzazioni post-hoc.

			Ad ogni modo, anche se tali cognizioni in alcuni casi si integrano con l’emozione di disgusto tanto da diventare parte della sua componente cognitiva, ciò non può avere che un limitato significato estetico. Laddove avvenisse, infatti, tale integrazione sarebbe infatti significativamente idiosincratica nei suoi meccanismi. Contrariamente alla tipica connessione cognitiva tra, ad esempio, paura e pericolo, una connessione tra disgusto e mortalità umana sarebbe significativamente meno sistematica e più relativa all’individuo. Come ho già sottolineato, i meccanismi di acquisizione del disgusto sono notevolmente diversi da quelli dell’acquisizione della paura.

			Ciò ha rilevanza per il relativo potenziale che il disgusto ha a riguardo del valore estetico, data l’ambizione (di gran parte) dell’arte verso l’universalità, o quasi universalità. Uno dei tratti distintivi della grande arte è la sua capacità di essere universale, o almeno di aspirare seriamente ad essere universale. Una delle differenze tra lo status artistico di un disegno scolastico apprezzato da una qualsiasi madre orgogliosa e la Gioconda è che il primo può essere apprezzato e lodato solo da un numero limitato di persone, mentre il secondo ha una reale possibilità di offrire un’esperienza estetica di valore ad un vasto numero di persone – magari anche a tutti. A questo proposito, il disgusto è in una posizione molto peggiore come contributore al valore estetico rispetto ad emozioni come la paura.

			Ciò non vuol dire negare alcun potenziale estetico al disgusto, né suggerire che nessuna opera d’arte disgustosa possa appartenere alla classe dei capolavori d’arte. Quel che intendo sostenere è, invece, semplicemente che l’arte disgustosa veramente grande è relativamente difficile da trovare e da produrre. Inoltre, il fallimento della particolare teoria di Korsmeyer in termini di significati della mortalità umana non deve spingere nessuno a diffidare della sua intuizione riguardo alla visione generale del valore estetico che è spesso più appropriato alla migliore arte disgustosa. Quest’ultima visione fa giustamente appello al contenuto semantico del disgusto per assicurare una connessione sufficientemente stretta tra emozione e cognizione. Solo così l’esperienza artistica può possedere le virtù di profondità, unità e necessità che un competente fruitore d’arte cerca. La presenza di queste virtù contribuisce anche a spiegare l’interesse che un fruitore ha per esperienze verso la cui controparte nella vita reale avrebbe molto meno interesse.

			L’appello al contenuto semantico garantisce profondità, perché fonda l’apprezzamento estetico in fenomeni più ricchi dal punto di vista cognitivo rispetto al semplice fascino sensuale (o ai “piaceri retinali”, per dirla con Marcel Duchamp)460. L’unità e la necessità sono assicurate dalla natura integrata del programma affettivo di base del disgusto (contenuto cognitivo-più-fenomenologia). Ciò in cui l’interesse cognitivo rilevante non deve invece risiedere è una qualche idea che sia associata a qualcosa che è anche, incidentalmente, disgustoso. Date queste caratteristiche, questa visione è preferibile alle già criticate soluzioni cognitiviste al paradosso dell’arte di valore negativo, che postulano ricompense cognitive troppo scollegate dalle esperienze di valore negativo in questione.

			6. Ho meno simpatia per la seconda delle accuse settecentesche all’arte disgustosa461. Non è solo, o non tanto, che i “sensi inferiori” non sono così artisticamente inetti come molti credevano nel Settecento. Certamente, i sensi dell’olfatto, del gusto e del tatto offrono importanti gradi di sofisticazione per un fruitore competente462. Ma è ancora una volta il carattere ideativo del disgusto che rende particolarmente fuorviante l’accusa settecentesca. Il disgusto non è l’emozione di un senso particolare o di un altro. Come sostenuto nel Capitolo 2, sono principalmente considerazioni ideative, non sensoriali, a “rendere” qualcosa disgustoso.

			Il gusto e il tatto, tuttavia, coinvolgono un accesso più vicino alle cose rispetto alla vista ed all’udito. E, dal punto di vista della prossimità, l’olfatto è in un certo senso una via di mezzo tra le due categorie di sensi (cioè vista e udito, e gusto e tatto). Poiché il disgusto è sensibile alla vicinanza tra stimolo e soggetto, l’olfatto, il gusto e il tatto, tipicamente e ceteris paribus, causano un disgusto più forte e più intenso rispetto alla vista o all’udito. L’olfatto è inoltre particolarmente invadente, poiché l’accesso sensoriale che esso consente è meno facilmente ostacolabile rispetto alle altre modalità sensoriali (ad es.: togliendo la pelle da qualcosa, o chiudendo gli occhi o le orecchie, o sputando). Per questi motivi, i “sensi inferiori” generalmente offrono esperienze di disgusto più forti rispetto alla vista o all’udito. Questa generalizzazione, però, può essere usata solo in modo fuorviante, come molti hanno fatto dal XVIII secolo in poi, come prova del fatto che uno o più sensi, invece che altri, siano i sensi primari, o più propri del disgusto463. I sensi possono senz’altro avere un ruolo maggiore nel determinare l’intensità di un’esperienza di disgusto rispetto a, per esempio, un’esperienza di paura. Ma, proprio come la paura, il disgusto è principalmente ideativo. Quindi non ci sono veri e propri sensi di disgusto tout court.

			I cambiamenti di pratiche e sensibilità artistiche a partire dal XVIII secolo, inoltre, fanno sì che una quota maggiore dell’arte prodotta e apprezzata oggi comporti esperienze sensoriali diverse da quelle visive o uditive. Installazioni, performance, arte paesaggistica ed arte a tecnica mista spesso coinvolgono i “sensi inferiori” più di frequente rispetto alla pittura o alla musica classica.

			Di conseguenza, penso che l’interpretazione di Korsmeyer di questa seconda delle accuse settecentesche contro l’arte disgustosa sia sostanzialmente corretta, anche se ancora troppo dipendente dalle classificazioni settecentesche. Lei suggerisce difatti che “l’arte di solito ha la sua mitigazione […] perché i suoi inneschi sensoriali primari sono raramente presenti nell’arte”464. Sebbene coerente con la sua visione sensoriale della stimolazione del disgusto, il riferimento di Korsmeyer ai sensi “primari” del disgusto è fuori luogo. Tuttavia, Korsmeyer ha ragione nel dire che, dal punto di vista del valore dell’arte disgustosa, il focus che molta arte ha sui “sensi superiori” della vista e dell’udito è un vantaggio. Mantenere bassa la spiacevolezza del disgusto, tipicamente e ceteris paribus, facilita la compatibilità delle esperienze di disgusto con il valore artistico.

			Può tuttavia esserci valore anche in arte disgustosa che coinvolge direttamente i “sensi inferiori”. Una gran parte di tali opere d’arte non intende offrire valore estetico in un senso più ristretto. Al contrario, gran parte dell’arte rilevante richiede un interesse cognitivo (estrinseco) di un tipo o di un altro: sociale, politico o etico, meta-artistico, ecc. Ancora una volta, l’arte e il valore artistico vanno intesi in modo più ampio di quanto non facessero molti nel XVIII secolo.

			7. Ho già discusso (nel Capitolo 3) della trasparenza del disgusto, cioè della terza delle accuse settecentesche all’arte disgustosa. Korsmeyer concorda con autori del XVIII secolo come Mendelssohn e Kant che il disgusto è trasparente alla rappresentazione. Tuttavia, la trasparenza non è per lei motivo sufficiente per bandire il disgusto dall’arte. Questo per tre ragioni principali: (1) il disgusto non è sempre un’emozione violenta ma si manifesta con diversi gradi di intensità, (2) i sensi “primari” del disgusto sono raramente stimolati dall’arte, e (3) la spiacevole sensazione di disgusto non è incompatibile con il piacevole assorbimento nei suoi “significati”. Come ho già sottolineato, sono d’accordo con (1) e (3), nonché con una versione qualificata di (2).

			Per ricapitolare ciò che ho sostenuto nel Capitolo 3, non sono d’accordo con Korsmeyer né con le fonti del diciottesimo secolo che rappresentazione o finzione siano trasparenti rispetto al disgusto. Tuttavia, le rappresentazioni suscitano disgusto in modo particolarmente facile e passivo rispetto ad altre emozioni. Ciò non è dovuto ad uno speciale carattere sensoriale posseduto dal disgusto, ma in virtù della sua oggetto-centricità. Di conseguenza, sono d’accordo con Korsmeyer che le tesi (1)–(3) fanno molto lavoro teorico nel giustificare l’attribuzione di valore, soprattutto estetico, all’arte disgustosa.

			A dire il vero, il disgusto è in una certa misura malleabile. Con ciò non ho tanto in mente il fatto che vari suoi stimoli varino a seconda delle culture e degli individui. Questo non ha molta rilevanza per quanto riguarda la presente indagine sulla fruizione dell’arte disgustosa (sebbene abbia certamente conseguenze sulle differenze in apprezzamento tra culture ed individui)465. La migliore evidenza disponibile indica che esista un’ampia convergenza interculturale e inter-individuale verso un insieme centrale di stimoli del disgusto. Ho deciso in tutto il libro di concentrarmi sugli elementi all’interno di questo insieme466. Invece, la relativa malleabilità del disgusto riguarda la possibilità di modificare la nostra sensibilità al disgusto verso certi stimoli e in determinati contesti. Robert Rawdon Wilson (2002) sottolinea questo punto attingendo ad esempi interessanti tratti sia dall’arte che dalla vita reale. Egli suggerisce che le nostre capacità immaginative possono permetterci di modificare le nostre reazioni iniziali di disgusto a certe cose. L’analisi di Wilson non è filosofica e non delinea dei confini netti a questa nostra forza immaginativa. Ma ha senz’altro ragione sul principio.

			Il disgusto è di natura ideativa, e la sua relativa facilità e passività di attivazione sono in molti casi meglio caratterizzati come una relativa facilità nel riconoscere od immaginare uno stimolo di disgusto, oltre che come una relativa difficoltà nel non riconoscerlo od immaginarlo467. Con qualche sforzo in più, di solito aiutato dal tempo e dalla forza dell’abitudine, possiamo smettere di essere disgustati da certe immagini o descrizioni di cose, o anche da quelle cose stesse. Le categorie di persone le cui esperienze possono testimoniare questo potere della nostra mente sono: gli appassionati di film dell’orrore, gli addetti alle pulizie e chi lavora in ospedali ed obitori, e forse anche gli (ex) pazienti con disturbo ossessivo compulsivo che si sono sottoposti con successo a terapie cognitivo-comportamentali di esposizione e prevenzione della risposta. Questo potere delle nostre facoltà cognitive e immaginative serve a spiegare in parte la ben maggiore tolleranza che, per esempio, di questi tempi (almeno nelle culture occidentali) abbiamo nei confronti delle rappresentazioni di varie cose disgustose (in arte, giornalismo ecc.), rispetto ai nostri genitori, nonni o addirittura ai fruitori d’arte del XVIII secolo. Per vari motivi, il modo in cui generalmente rappresentiamo il mondo a noi stessi è cambiato molto nel tempo, e in particolare negli ultimi due secoli. Parte integrante di questo cambiamento è stato probabilmente un cambiamento nel modo in cui comprendiamo o immaginiamo certe cose.

			Cambiamenti nella nostra sensibilità al disgusto come quelli appena discussi, tuttavia, richiedono tempo per svilupparsi. E hanno anche una portata alquanto limitata: sono limitati a determinati tipi di rappresentazioni e di cose. In generale, il disgusto funziona nello stesso modo in cui funzionava due secoli fa. In effetti, svolge le stesse funzioni nelle nostre vite (reali, se non immaginate) che svolgeva due secoli fa (o cinque, o dieci). In tempi molto più antichi di questi, l’evoluzione molto probabilmente ha favorito il disgusto come tratto umano proprio per queste sue funzioni. Di conseguenza, anche se sono d’accordo con Korsmeyer che la facilità e la passività di suscitare il disgusto non sono incompatibili con l’apprezzamento artistico ed estetico, sono molto meno ottimista di lei riguardo al potenziale del disgusto nell’arte. Queste peculiarità del disgusto costituiscono un serio ostacolo all’apprezzamento dell’arte disgustosa. Come suggerirò in seguito, quest’ostacolo può certamente essere superato in alcune circostanze – in questo sono più ottimista di molti degli autori del XVIII secolo discussi sopra – ma rende il disgusto una componente artistica significativamente più resistente rispetto ad altre emozioni468.

			8. Con lo scopo di offrire alcune ragioni (aggiuntive) per questa mia ultima affermazione, vorrei qui offrire alcune ulteriori considerazioni sulle tesi (1)–(3) di Korsmeyer. Questa volta mi focalizzo sul confronto tra il disgusto e altre emozioni negative, considerate tradizionalmente come artisticamente più capaci. Come dovrebbe essere ovvio da quanto precede, il mio scopo non è certo negare che il disgusto sia compatibile con l’apprezzamento artistico. Anche le più sofisticate discussioni settecentesche, infatti, ad esempio quelle contenute in Burke (1757/1958) o Lessing (1766/1962), si oppongono alla totale incompatibilità tra disgusto e arte. Invece, è forse più interessante esplorare fino a che punto e in che modo i due siano compatibili.

			(1) È vero che il disgusto si manifesta a diversi gradi di intensità, ed è uno dei meriti di Korsmeyer il notarlo esplicitamente. Ma anche molte altre emozioni (negative) si manifestano in gradi: la paura, per esempio. La differenza tra disgusto e paura, tuttavia, rimane. In effetti, per alcune delle emozioni negative artisticamente più capaci, è spesso vero dei membri di un’audience che, come dice Hume, “più sono toccati e colpiti, più godono dello spettacolo”. Ma, di regola, il disgusto non ha questo effetto nella stessa misura di altre emozioni spiacevoli. Ciò è dovuto principalmente alla pura sgradevolezza del disgusto. Di conseguenza, la migliore arte disgustosa mostra spesso moderazione da parte degli artisti nella quantità di disgusto che essi cercano di suscitare.

			Alcuni esempi di opere comiche, dell’orrore e di quella che si può chiamare “arte provocatoria” possono sembrare eccezioni alla regola in questo senso. Questo nella misura in cui la risposta affettiva che suscitano sembra funzionare come un meccanismo di difesa. Maggiore è la “minaccia” che essi rappresentano, maggiore è la difesa che è richiesta. E, maggiore è la difesa richiesta, maggiore è la quantità di energia piacevole che viene rilasciata. Tuttavia, anche nella commedia e nell’orrore – se si guardano le migliori opere dei rispettivi generi, quelle ad esempio di Rabelais e Poe – si vede che di solito esse non esagerano mai nella quantità di materiale disgustoso che utilizzano469. Al contrario, anche il più grande degli artisti si trattiene molto meno quando si tratta del terrore, indignazione o compassione che si propone di suscitare470.

			(2) Sebbene non condivida la visione che Korsmeyer ha dei “sensi del disgusto”, sono certamente d’accordo con lei che la minore frequenza relativa con cui i “sensi inferiori” sono stimolati dall’arte (rispetto ai “sensi superiori”), quando è combinata con la loro maggiore sgradevolezza (in media), rende il disgustoso meno difficile da usare nell’arte rispetto ad altre emozioni (negative). Eppure, questo non è un argomento che può essere usato per confutare il minore potenziale del disgusto nell’arte rispetto ad altre emozioni. Al contrario, questa osservazione semplicemente mostra che il disgustoso nell’arte è spesso più tollerabile di quanto potrebbe essere.

			(3) Sebbene l’esistenza di una ricompensa cognitiva sia certamente una caratteristica redentrice di molta arte disgustosa (come dell’arte di valore negativo più in generale), sono meno ottimista di Korsmeyer riguardo alla varietà ed al potenziale dei “significati” che possono contribuire al valore estetico (di molta) della migliore arte disgustosa. Come ho sostenuto già in precedenza, l’opacità di scopo del disgusto limita tali significati a quelli associati alla proprietà stessa della disgustosità. In questo senso, il disgusto è in generale esteticamente meno capace di emozioni come paura, rabbia e tristezza (e delle loro varianti: ad esempio terrore, indignazione, disperazione ecc.).

			Sarà già chiaro come le mie opinioni sul valore dell’arte disgustosa possono dirsi in un certo senso più tradizionali di quelle di Korsmeyer. In particolare, mi preoccupano i limiti del potenziale estetico del disgusto rispetto a quelli di altre emozioni negative. E alcune delle mie preoccupazioni sono in sintonia con quelle espresse dagli spesso citati teorici estetici del Settecento di lingua tedesca. A queste aggiungo ulteriori preoccupazioni convergenti. Allo stesso tempo, è mia opinione che l’arte disgustosa possa comunque avere un grande valore estetico. Mostrerò di qui a poco in che modo.

			9. Come ho detto, Korsmeyer cita due ulteriori accuse contro l’arte disgustosa, che fa risalire al diciottesimo secolo. La prima di queste è incentrata sulla ignobiltà di molti stimoli del disgusto. Korsmeyer non affronta direttamente questa accusa, ma mira invece a disinnescarla mostrando l’infondatezza della messa al bando dell’arte disgustosa che l’accusa in questione suggerisce. Questo obiettivo dovrebbe essere principalmente realizzato attraverso la sua visione del valore estetico dell’arte disgustosa nei termini dei “significati” del disgusto.

			È difficile dare una formulazione chiara dell’accusa in questione, o farla risalire a qualche particolare proponente. Sebbene la formulazione lasca dell’accusa che ho impiegato finora sia forse abbastanza comprensibile, può tuttavia sembrare difficile caratterizzare come “ignobili” tutti gli stimoli del disgusto, anche se ci si limita ai più comuni tra essi. In primo luogo, il disgusto tende quasi per definizione a relegare le cose nella categoria dell’ignobile. La preoccupazione centrale di una persona disgustata, infatti, è quella di evitare l’oggetto del suo disgusto. A causa del modo in cui funziona il disgusto, l’oggetto del disgusto tende ad essere evitato non solo del tutto e fisicamente, ma anche nelle parole e nei pensieri. Quindi, gli stimoli del disgusto sono tutti “vili”, o “ignobili”, nel senso che sono, o dovrebbero rimanere, “al di sotto” della propria attenzione o considerazione. In secondo luogo, è difficile vedere quale tipo di “ignobiltà” possa essere comune a cose tanto diverse come feci, sangue, insetti, corpi amputati ecc.

			Nonostante l’accusa sia difficile da esprimere con precisione, e sebbene ciò possa essere dovuto in una certa misura alla loro stessa disgustosità, è difficile a mio parere negare che la maggior parte di noi consideri molti stimoli del disgusto come, in un certo senso, vili, o indegni della nostra attenzione. Per usare la terminologia di Korsmeyer, i “significati” associati a molti stimoli del disgusto sono spesso indegni di (piacevole) “assorbimento”. Più spesso del disgusto, al contrario, molte altre emozioni, comprese alcune emozioni di base e negative, hanno stimoli che per molti di noi sono (ancora una volta in un senso che è difficile caratterizzare con precisione) gratificanti o degne di considerazione intellettuale – così come di contemplazione estetica.

			Nonostante gli stimoli del disgusto possano spesso essere di scarso interesse nel senso indicato, si potrebbe obiettare che l’interesse di cui sono degni può forse essere molto più alto in alcuni contesti. A tal fine è interessante discutere la fonte settecentesca cui Korsmeyer associa l’accusa dell’ignobiltà, ossia Edmund Burke (1757/1958)471. Dice Korsmeyer che gli oggetti disgustosi “sono, nelle parole di Burke, semplicemente odiosi e come tali esteticamente trascurabili”472. A ciò lei aggiunge che Burke “congeda il disgusto […] in una frase” – questa:

			Le cose che sono terribili sono sempre grandi, ma quando le cose possiedono qualità sgradevoli, o tali da avere un certo grado di pericolo, ma di un pericolo facilmente superabile, esse sono semplicemente odiose.473

			In realtà, tuttavia, Burke qui sta dicendo qualcosa di leggermente diverso da quel che suggerisce Korsmeyer. In effetti, egli non congeda il disgusto in una frase, né considera le cose disgustose come ipso facto semplicemente odiose o esteticamente scontate. Il suo punto è diverso, come ho già suggerito nel Capitolo 1. Il punto di Burke va formulato come un’eccezione alla visione secondo cui le cose disgustose (gli odori disgustosi, in particolare) sono necessariamente incompatibili con il piacere estetico. Al contrario, Burke sostiene una visione contestuale. Se il disgustoso è associato a “idee o cose meschine e spregevoli”, allora è semplicemente odioso ed esteticamente infruttuoso. Tuttavia, gli odori possono essere “fonti del sublime, genuine come qualsiasi altra” se la loro sgradevolezza è attenuata ed essi sono “uniti ad immagini di un’accettabile grandiosità”. E, infatti, Burke cita due brani da Virgilio in cui ciò avviene: uno nel quale “il fetore del vapore di Albunea cospira così felicemente con il sacro orrore e l’oscurità di quella profetica foresta”, e l’altro in cui “le esalazioni velenose dell’Acheronte non si dimenticano, né contrastano affatto con le altre immagini tra le quali vengono introdotte”474.

			Il ragionamento di Burke qui presenta un’importante somiglianza con l’eccezione fatta da Lessing di ciò che non è semplicemente disgustoso dal materiale che andrebbe evitato nell’arte. In quel contesto, Lessing cita “le lunghe unghie che sporgono oltre le dita” attribuiti alla Tristezza nello Scudo di Eracle di Esiodo. “Anche se le unghie lunghe sono appena meno disgustose di un naso che cola”, dice Lessing, “le unghie lunghe sono anche terribili, perché strappano la carne dalle guance in modo che il sangue scorra a terra”475.

			Vi è a mio parere una buona dose di verità nella visione contestuale di Burke e Lessing. Anche se in molti casi vili, o indegne di attenzione di per sé, le cose disgustose diventano più interessanti in certi contesti o quando giocano certi ruoli. A volte, questo cambiamento contestuale è accompagnato da un cambio nell’effetto artistico e, in maniera ancora più interessante estetico, dallo spiacevole al piacevole (soprattutto se la spiacevolezza del disgusto suscitato non è comunque molto forte).

			10. Questa visione contestuale e la sua connessione al valore estetico possono essere viste come un esempio di una questione più generale. Questa questione riguarda la connessione tra il disgusto e gli effetti estetici radicati in altre emozioni o risposte. Questa connessione può essere ulteriormente esplorata considerando la seconda delle due ulteriori accuse contro l’arte disgustosa che Korsmeyer fa risalire al XVIII secolo. Secondo questa accusa, il disgustoso cessa di disgustare non appena diventa una fonte di apprezzamento positivo dell’arte. Quando ciò accade, invece, esso “assume una qualità attiva del tutto diversa, diventando grottesco, ridicolo, tragico, ma non più disgustoso”476. Anche qui, però, Korsmeyer commette un errore di attribuzione. A mia conoscenza, nessuno degli autori del diciottesimo secolo che si sono occupati di arte disgustosa ha suggerito questa accusa. Se l’avessero fatto, essa sarebbe stata in tensione con la loro approvazione della trasparenza del disgusto. Se il disgustoso della vita reale non può che disgustare anche nell’arte, allora come può essere “non più disgustoso” in quest’ultima477?

			Vi è però un’affermazione che alcuni degli autori in questione fanno, che può essere vista nelle vicinanze dell’accusa in questione. Questa affermazione è sufficientemente simile alla seconda accusa aggiuntiva di Korsmeyer, da suggerire che lei possa aver equivocato478. Nella sua forma più matura, l’affermazione in questione si ritrova in Lessing, sebbene Burke dica cose simili. Lessing ammette che in alcuni casi di opere d’arte, sebbene solo nella letteratura, il disgusto ha un ruolo positivo da svolgere. Quando ciò avviene, tuttavia, esso svolge solo un ruolo di supporto al terribile o al sublime, o al ridicolo. Il disgusto può rendere qualcosa più terribile o più ridicolo, ma non offre un suo peculiare effetto estetico.

			Si noti che questa visione è diversa (e, in un certo senso, più debole) rispetto all’accusa di Korsmeyer. Secondo questa visione, infatti, il disgusto fa ancora parte della risposta estetica appropriata, ma non è apprezzato per sé stesso. (La visione è anche chiaramente compatibile con la trasparenza del disgusto.) In altre parole, questa è una visione integrazionista, ma non di conversione. A proposito di un passo di Ovidio, ad esempio, Lessing dice:

			chi può raffigurarsi la punizione di Marsia, in Ovidio, senza un sentimento di disgusto? Ma chi non sente, allo stesso tempo, che il disgustoso è qui appropriato? Rende il terribile orribile.479

			L’orribile, infatti, “non è altro che il terribile che è stato reso disgustoso”480. La differenza tra l’accusa suggerita da Korsmeyer e l’affermazione di Lessing è importante per il seguente motivo: mentre l’accusa di Korsmeyer è un’accusa decisiva contro il disgusto nell’arte (sebbene non contro il disgustoso nella vita reale), l’affermazione di Lessing meno drasticamente minimizza il ruolo del disgusto (e del disgustoso) nell’arte481.

			L’accusa contro l’arte disgustosa nel senso forte che delinea Korsmeyer è facilmente confutabile. Ciò può essere fatto utilizzando molti dei casi di opere d’arte considerati in questo capitolo o nel Capitolo 4 (o per questo anche in vari passaggi del libro di Korsmeyer). La visione più debole e sottile che Lessing sostiene è invece più difficile da confutare. E, infatti, vi è in essa una buona dose di verità. Lessing aveva in questo compreso qualcosa di importante riguardo al disgusto. Varie altre emozioni o stati affettivi, tra i quali pietà, compassione, indignazione, terrore ed umorismo/ilarità (se si considerano questi ultimi come affetti), offrono il proprio tipo particolare di piacere estetico o artistico. Al contrario, il disgusto spesso svolge solo un ruolo di supporto. Ciò è supportato dalla discussione precedente. La pura sgradevolezza del disgusto, la sua trasparenza e la sua opacità di scopo si combinano nei modi che ho indicato per produrre questo risultato.

			Nel Capitolo 5 ho mostrato come il valore distintivo di molto orrore può avere elementi disgustosi che vi contribuiscono. Ho argomentato contro l’affermazione di Lessing che l’orribile è “niente più che il terribile che è stato reso disgustoso”. Inoltre, ho suggerito che, in molti casi, il ruolo del disgusto nell’orrore è solo contingentemente connesso alla reazione emotiva che è caratteristica dell’orrore. Tuttavia, una soluzione integrazionista del tipo generale suggerito da Korsmeyer offre la migliore visione di una parte di arte disgustosa, inclusi forse alcuni casi di orrore. La caratteristica distintiva di tale soluzione è, seguendo le linee generali suggerite da Lessing (e Burke), che il disgusto gioca un ruolo di supporto per effetti estetici le cui radici sono altrove. Questa visione, a mio parere, è spesso la più appropriata alla migliore arte disgustosa.

			La principale differenza tra la mia visione e la visione (particolare) di Korsmeyer sull’arte disgustosa risiede nel contenuto cognitivo del disgusto che guida l’apprezzamento estetico. Come ho sostenuto, i significati e le idee inerenti al disgusto che possono contribuire al valore estetico dell’arte disgustosa si incentrano sulla disgustosità. Come conseguenza, essi hanno una gamma ed un potenziale estetico più limitati rispetto ai significati intrinsecamente connessi ad emozioni come paura, rabbia o tristezza. Nella mia teoria, tuttavia, i primi possono contribuire al valore estetico sostenendo effetti estetici potenti, come quelli radicati nella seconda classe di emozioni negative (es.: paura, rabbia, tristezza) così come in risposte positive (es.: bellezza). Il ruolo di supporto del disgusto in questo senso è parte di una soluzione integrazionista. La connessione tra i significati e l’emozione deve essere sufficientemente stretta da consentire agli aspetti fenomenologici del disgusto di colorare, o essere parte integrante dell’apprezzamento estetico. In quanto segue, esaminerò due esempi in cui il disgusto svolge un ruolo di supporto di questo tipo, oltre ad un caso in cui non si riesce a raggiungere una connessione sufficientemente stretta tra significati ed emozione.

			11. Prima di ciò, vale la pena discutere un’ultima soluzione al paradosso dell’arte di valore negativo che è stata avanzata in letteratura. Questa è una soluzione che assomiglia in modo importante alla visione che propongo. Tra le altre cose, vale la pena di soffermarsi brevemente su di essa per evidenziare le somiglianze con la mia proposta. A volte classificata come co-esistenzialista, a volte come soluzione integrazionista, la soluzione della meta-risposta è avanzata da Susan Feagin (1983)482. L’articolo pionieristico di Feagin è ampiamente citato, ma non ha mai incontrato un ampio sostegno. La reazione ricorrente alla teoria della meta-risposta di Feagin è stata quella di accettare che essa abbia sì un ruolo nell’apprezzamento artistico, ma non un ruolo centrale o comune483. In effetti, questa reazione non è completamente inappropriata nel caso di Feagin.

			Feagin suggerisce che il piacere o la soddisfazione che otteniamo dal fruire arte negativamente emotiva (o, generalizzando, di valore) risiede nella nostra meta-risposta ad essa. La nostra risposta di primo ordine è di sgradevolezza (o disvalore); ma troviamo anche del piacere (o valore) nel riconoscere che noi stessi abbiamo quella risposta di primo ordine. Questo perché giudichiamo che la nostra reazione di primo ordine sia quella corretta da avere in quelle circostanze. Per questo motivo, ad esempio, una lettrice moralmente indignata della Storia della colonna infame di Manzoni sarà lieta di scoprirsi indignata.

			Così formulata, la teoria della meta-risposta appare come poco promettente. È giustamente criticabile per il tipo limitato, o anche superficiale, di fruizione artistica che essa può spiegare. Sebbene a volte il nostro apprezzamento dell’arte sia autocelebrativo nel modo descritto dalla soluzione di meta-risposta di Feagin, questa non è in generale la parte più importante della nostra fruizione dell’arte negativamente emotiva (o di valore negativo). Inoltre, questo tipo di visione di meta-risposta non ha molto senso per alcune emozioni negative, disgusto incluso. Certo: rabbia, indignazione, compassione (le quali rispondono, come Feagin dice in modo persuasivo, anche se un po’ ripetitivo, a “cattiveria, tradimento, ingiustizia”)484 sono emozioni che ci si può rallegrare di provare nei confronti dei tipi di oggetti appropriati. Anche la tristezza potrebbe forse funzionare in questo senso. Ma che dire della paura o del disgusto (fisico)? Per alcune emozioni, il fascino già marginale della teoria della meta-risposta diventa ancora più marginale.

			12. Tuttavia, l’idea della meta-risposta come un ingrediente nell’apprezzamento dell’arte ha molto più potenziale del particolare tipo di meccanismo autocelebrativo contemplato da Feagin. In effetti, la meta-risposta ha un potenziale speciale nel caso del disgusto, in quanto consente una visione integrazionista appropriata a molti dei migliori esempi di arte disgustosa. Ho sostenuto che la disgustosità e le idee ad essa associate possono essere le uniche fonti cognitive del valore estetico dell’arte disgustosa interpretato in modo restrittivo. Il riconoscere che il soggetto di un’opera d’arte giustifica una risposta di disgusto di primo ordine è la base di qualsiasi valore estetico che quell’opera d’arte può avere (nella misura in cui è un’opera d’arte disgustosa). Ove presente, il valore estetico rilevante si baserà su questa risposta di prim’ordine.

			Contrariamente a quanto accade nel modello di Feagin, il secondo o, più in generale, superiore ordine di risposta non deve essere né l’unico passo dopo la risposta di primo ordine, né il passo finale dell’apprezzamento estetico. In altre parole, può esserci una complessa miscela di ingredienti nel valore risultante. Nell’arte disgustosa, in particolare, il riconoscimento del disgusto di primo ordine interagirà con e sosterrà altre emozioni o risposte. Nei casi migliori (dal punto di vista dell’apprezzamento estetico inteso in senso stretto), la risposta risultante sarà di apprezzamento estetico, con il disgusto ed i suoi aspetti fenomenologici come parte integrante.

			13. Un tipo di arte disgustosa che si adatta ad una tale visione di risposta di ordine superiore, ma in cui il disgusto non ha un ruolo di supporto è la commedia. Ho discusso alcuni esempi rilevanti già nel Capitolo 4. In una visione di risposta di ordine superiore/di supporto, una risposta di disgusto di primo ordine supporta un’altra (co-occorrente) risposta estetica. Al contrario, nella commedia disgustosa (almeno nella misura in cui la risata è intesa come una risposta di difesa), l’ilarità generalmente scaturisce come una reazione (non preesistente) al disgusto di prim’ordine. Il disgusto è spiacevole e le cose disgustose sono spesso tabù o argomenti inappropriati di conversazione. Il loro essere descritti o menzionati nella commedia spesso disturba o imbarazza un’audience. La risata è un modo in cui il disturbo o imbarazzo (di prim’ordine) che causano viene neutralizzato e, si spera, rimosso.

			Naturalmente, gli argomenti tabù non causano necessariamente ilarità; il contesto è una guida in questo senso. Secondo una teoria plausibile, l’umorismo nasce dall’incongruenza percepita. La libera menzione o esibizione di oggetti di disgusto usualmente o preferibilmente tenuti fuori dalla vista è incongrua (perché inappropriata) in un contesto pubblico come un teatro o un cinema, o anche nella pittura e nella letteratura485. Inoltre, l’incongruenza è spesso esaltata tramite trucchi retorici, come la discrepanza tra, da un lato, un contesto o linguaggio elevato, aulico, e dall’altro un riferimento ad oggetti vili e disgustosi.

			Tuttavia, nella maggior parte, se non in tutte, le commedie disgustose, il disgusto gioca una parte integrante solo in un senso limitato. Lo fa nel senso che il disgusto è una parte essenziale della esperienza dell’ilarità. Tuttavia, non è appropriato dire che il disgusto si fonda con l’ilarità per formare con essa un’esperienza integrale486. Nella misura in cui l’ilarità funziona come una risposta di difesa, infatti, il disgusto che si prova in un primo momento è, per così dire, rimosso nel lasciare spazio all’ilarità. Nella commedia disgustosa, l’ilarità è in un certo senso una vittoria sul disgusto. Se quest’ultimo rimanesse, la vittoria dell’altra non sarebbe completa487.

			14. La discussione dei prossimi tre esempi illustra come una risposta estetica più integrale ed olistica funzioni sul modello di una visione di risposta di ordine superiore, una in cui il disgusto gioca un ruolo di supporto per altri effetti estetici. Il primo esempio non è una storia di successo. Nel suo già citato capitolo sui cuori, Korsmeyer discute l’episodio 18 della sesta stagione della serie televisiva X-Files (1993-2002). L’episodio, intitolato “Milagro”, racconta la storia (fittizia) di un giovane scrittore, Phillip Padgett, che sembra avere il potere di dare vita ad eventi semplicemente scrivendo storie su di essi. Una delle storie scritte da Padgett presenta un alter ego di sé stesso come un “chirurgo psichico” brasiliano: un chirurgo che ha il potere soprannaturale di estrarre organi umani a mani nude. Esattamente seguendo le parole scritte da Padgett, questo chirurgo uccide coppie di innamorati statunitensi, strappando loro il cuore con le mani.

			Gli agenti Fox Mulder e Dana Scully, i due detective dell’FBI protagonisti della serie TV in questione, indagano su questi omicidi. Si scopre anche che lo scrittore ha una passione romantica per l’agente Scully, a cui infatti egli attribuisce un posto di rilievo nella storia del chirurgo psichico che sta scrivendo. Spinto lungo il percorso dichiaratamente ineluttabile della sua immaginazione, egli conclude la storia che sta scrivendo con la morte di Scully. In un intreccio tra la sua scrittura e la realtà, tuttavia, Padgett, subito dopo aver finito di scrivere, tenta di salvare l’oggetto dei suoi sentimenti romantici dalle conseguenze del suo atto. Prima getta il suo manoscritto nel fuoco, poi sacrifica la sua vita togliendosi il cuore dal petto. L’episodio si conclude con l’immagine dello scrittore che tiene il cuore in una mano, in seguito al suo estremo sacrificio.

			Korsmeyer si concentra sulle scene di apertura e chiusura dell’episodio. In entrambe le scene, si vede Padgett con il proprio cuore in mano. Tuttavia, suggerisce Korsmeyer, la stessa immagine “assume un carattere estetico sorprendentemente diverso” nelle due scene488. A suo avviso, la differenza è da attribuire principalmente allo sviluppo della storia raccontata dall’episodio. Nella prima scena, in una sorta di anticipazione di ciò che accadrà alla fine dell’episodio, lo scrittore si strappa dal petto a mani nude il proprio cuore. Lo spettatore non sa praticamente nulla di lui e della sua situazione (nella scena non è nemmeno del tutto chiaro che egli sia uno scrittore). Al contrario, nella scena finale in cui lo scrittore tiene in mano il proprio cuore dopo averlo estratto, lo spettatore è a conoscenza dell’intera storia e associa quel cuore allo scrittore e alle vicissitudini di Scully. Dice Korsmeyer:

			Il cuore alla fine sembra identico al primo, nel senso che è visivamente simile: umido, sanguinante, pulsante. Ma nel giro di meno di un’ora è diventato ben più che disgustoso. È disadorno e vulnerabile, e vi sono una tenerezza e un coraggio che lo circondano che inducono il pubblico a non voltare le spalle questa volta ma a soffermarsi su quella visione, meditandoci sopra e persino assaporandola.489

			Tuttavia, Korsmeyer a mio parere legge troppo nell’uso del cuore in questo episodio di X-Files. Certamente vi sono ulteriori significati simbolici associati al cuore nell’ultima scena, rispetto alla prima. Tuttavia, la connessione tra l’aspetto estetico del cuore e questi significati non è sufficientemente stretta per generare l’esperienza estetica così diversa che Korsmeyer ipotizza. In primo luogo, per come è presentato nell’episodio, il personaggio di Padgett non merita una grande quantità di rispetto morale e ammirazione. Anche dopo essersi sacrificato per la sua amata Scully, Padgett rimane un personaggio discutibile, che ha causato la morte di molte persone senza apparirne troppo turbato. Il suo amore per Scully è descritto più come un’ossessione romantica che come un amore nobile e disinteressato. Inoltre, il tipo rilevante di associazione semantica tra il cuore e le caratteristiche del comportamento di Padgett nella storia (ad esempio il suo coraggio nel sacrificio, i suoi sentimenti romantici per Scully) – anche se mediata da associazioni tradizionali tra il cuore ed alcune caratteristiche umane come l’amore o il coraggio – sembra troppo debole e non sistematico per cambiare in modo importante l’apprensione estetica dell’ultima scena. Infine, il disgusto non si collega in modo rilevante e significativo al comportamento di Padgett o ad altre caratteristiche della storia.

			15. Vi sono tuttavia modi in cui le idee associate al disgusto sono in grado di rendere il disgusto parte integrante dell’apprezzamento estetico, o di trasformare qualcosa da semplicemente ripugnante a qualcosa degno di un piacevole assorbimento. Due esempi (di successo) mostreranno due di questi modi. Il primo è discusso da Korsmeyer (2011), e mi darà la possibilità di illustrare ulteriormente le differenze tra la mia visione di risposta di ordine superiore/supporto e quella di Korsmeyer in termini di “significati di mortalità umana”. L’esempio è tratto dalla prima novella del quarto giorno del Decameron di Boccaccio. Il racconto (soggetto anche di un dipinto squisitamente delicato di William Hogarth)490 racconta la storia fittizia della morte violenta di Ghismonda, figlia di Tancredi, principe di Salerno, e del suo amante Guiscardo.

			Ghismonda, giovane vedova, vive con il padre Tancredi, che la ama di un amore intenso ma possessivo. Dopo aver capito che Tancredi non le permetterà mai più di risposarsi, Ghismonda inizia una relazione sentimentale segreta con un virtuoso ma umile servitore della sua famiglia, Guiscardo. Dopo aver scoperto la relazione tra sua figlia e l’umile servitore, il principe Tancredi affronta Ghismonda e le ordina di porre fine a quella che giudica una relazione inappropriata e scandalosa. Ghismonda difende la nobiltà d’animo di Guiscardo e rifiuta di separarsi da lui. Adirato per il suo rifiuto, Tancredi fa uccidere Guiscardo, e il suo cuore viene tagliato e presentato a Ghismonda in una coppa d’oro. Ghismonda riceve il cuore del suo amato, ed è affranta ed inorridita dalla crudeltà di suo padre. Piange sul cuore di Guiscardo e lo bacia ripetutamente. Poi, sopraffatta dal suo dolore, versa del veleno nella coppa che contiene il cuore, e beve dalla mistura composta dal veleno, dalle sue lacrime e dal suo sangue. Infine, attende sdraiata sul suo letto che il veleno la uccida, con il cuore di Guiscardo posato sul petto.

			Di nuovo, la visione di Korsmeyer del valore artistico della novella di Boccaccio è formulata in termini di “significati di mortalità umana”. Secondo questa visione, la novella permette ai suoi lettori di comprendere “l’ineluttabile, dolorosa fragilità dell’esistenza materiale”491, nonché “la profondità dell’amore di Ghismonda e la sua terribile perdita”492. Essendo un’emozione “viscerale” come il disgusto a presentare tali idee, la comprensione è “diretta e somatica”, e quindi più intensa e gratificante che se fosse veicolata concettualmente o proposizionalmente493.

			Tuttavia, come ho già sostenuto, una spiegazione di questo tipo non è soddisfacente. Il disgusto non è cognitivamente ricco nel modo giusto per consentire una comprensione emotiva dei tipi di significati a cui fa appello Korsmeyer. Tuttavia, concordo con Korsmeyer sul fatto che la novella di Boccaccio impieghi il disgusto a fini artistici di valore. La mia visione del valore estetico in questione lo caratterizza come di supporto al valore generato da altre emozioni (negative) esteticamente più capaci. A mio avviso, le principali emozioni negative in gioco nella novella di Boccaccio sono la compassione e l’indignazione. La compassione è un’emozione che è eminentemente appropriato provare per il destino di Ghismonda494. Allo stesso modo, l’indignazione è una risposta adeguata alla rabbia cieca e al crudele comportamento del principe Tancredi nei confronti di Guiscardo e Ghismonda.

			Sia la compassione che l’indignazione sono ingredienti adatti del valore estetico. Molte opere d’arte, inclusi molti dei classici, in particolare in forme e generi d’arte narrativa, offrono appropriati oggetti di compassione e indignazione. Come nasce il valore estetico da queste emozioni? Questo è il soggetto di una versione particolare del paradosso dell’arte di valore negativo. Risolvere questa versione non è la mia intenzione primaria, dato che il mio focus è invece il disgusto. Tuttavia, la visione dell’arte disgustosa che propongo qui è correlata in modo importante ad una comprensione dell’arte degna di compassione e indignazione. Nel caso del racconto di Boccaccio, la mia tesi è che il valore estetico del disgusto risieda nel suo rafforzare il valore prodotto attraverso la compassione e l’indignazione. Il valore del primo tipo è in questo senso in un rapporto di supporto con il secondo. Poiché il valore estetico generato da compassione e indignazione è collegato in questo modo al valore estetico originato dal disgusto, sono tenuto a delineare un resoconto anche di come le prime due emozioni funzionano in questo caso.

			Il materiale degno di compassione e indignazione nel racconto di Boccaccio ha valore perché tocca alcune importanti preoccupazioni umane. Queste preoccupazioni si concentrano su temi quali la crudeltà umana, l’amore e il nostro insicuro posto nella società. Questi temi, inoltre, sono inseriti in una complessa e vasta rete di credenze, desideri e immaginazioni. Ciò è possibile grazie ai contenuti cognitivi sia della compassione che dell’indignazione. La compassione, infatti, è l’emozione che si addice alla testimonianza della sofferenza di qualcuno, ed è spesso accompagnata dal desiderio di aiutare. L’indignazione è invece una variante della rabbia, appropriata alla vanificazione, in modi moralmente discutibili, dei desideri o delle aspettative di qualcuno. Una storia come quella di Ghismonda nella novella di Boccaccio ha valore perché descrive e interagisce, in modi memorabili ed intriganti, con alcune di queste preoccupazioni e con la rete di cognizioni in cui esse sono integrate.

			In effetti, questa visione del valore estetico della compassione e dell’indignazione nel racconto di Boccaccio è una versione della visione che Korsmeyer suggerisce per il disgusto – anche se la stessa visione non è altrettanto utile quando applicata al disgusto. La capacità di catturare certe nostre idee e preoccupazioni è infatti una delle prime e più ampiamente riconosciute virtù dell’arte (così come dell’arte che si occupa ci ciò che è spiacevole o negativo)495.

			Una visione molto plausibile e diffusa del valore artistico non è altrettanto plausibile quando viene applicata alla (migliore) arte disgustosa. La visione che è invece a mio parere la più credibile in molti dei migliori casi di arte disgustosa è la teoria di risposta di ordine superiore/supporto. Il contributo del disgusto al valore della novella di Boccaccio si spiega meglio in questo modo. La disgustosità del cuore di Guiscardo, maneggiato da Ghismonda nella sua coppa d’oro, contribuisce ad accrescere i sentimenti di compassione per la sua sorte e di indignazione per la crudeltà di Tancredi. Il disgusto accresce la compassione e l’indignazione perché aumenta l’orrore del destino di Ghismonda, che si trova nella non invidiabile situazione di vedersi presentare una parte del corpo che (più o meno consapevolmente, immaginiamo) lei troverà piuttosto disgustosa496. Anche indicativo è lo stare da parte di Ghismonda così vicina al cuore che un tempo apparteneva a Guiscardo, baciandolo, posandolo su di sé, bevendo dal suo sangue ecc. Ancora una volta, il disgusto qui accresce la compassione e l’indignazione, facendoci apprezzare quanto Guiscardo fosse amato da Ghismonda, e quanto questa sia straziata di dolore. Solo un dolore immenso può spiegare il suo superare il disgusto che deve aver (almeno all’inizio) provato.

			Quindi il disgusto contribuisce ad accrescere la compassione e l’indignazione per la storia di Ghismonda. Inoltre, il cuore disgustoso diventa in una certa misura oggetto di tenerezza (per lo più un’emozione positiva, o piacevole), oltre che di disgusto. In effetti, questa tenerezza è, in un certo senso, mista al disgusto. Il lettore del racconto di Ghismonda si sente in una certa misura incline a seguire l’esempio dell’eroina, e a baciare il cuore di Guiscardo, superando il proprio disgusto iniziale. Anche qui il disgusto gioca solo un ruolo di supporto ad emozioni esteticamente più capaci. Questa è un’ulteriore conseguenza del fatto che il cuore disgustoso si connette ad idee e sentimenti di compassione e anche, in una certa misura, di indignazione. Tuttavia, il disgusto rende più intensa la tenerezza con cui si registra il disgusto, oltre che colorare la fenomenologia caratteristica del disgusto. Fa la prima cosa, nella misura in cui la tenerezza per qualcosa di disgustoso è insolita ed adatta a circostanze drammatiche497. Questo è quindi un senso ulteriore in cui il disgusto supporta risposte di ordine superiore esaltandole, con il risultato finale di rendere la fruizione estetica più intensa di quanto non sarebbe altrimenti.

			Nei modi appena descritti, poi, il disgusto esalta altri affetti, esteticamente più capaci, che è appropriato provare al racconto di Ghismonda – tra i quali compassione, indignazione e tenerezza. Esso quindi contribuisce indirettamente al valore estetico complessivo della novella di Boccaccio. Come suggerito, il meccanismo all’opera ha le seguenti due caratteristiche salienti:

			(1) funziona sul modello di una risposta di ordine superiore. La risposta di primo ordine è il disgusto: quello del lettore (almeno sotto forma di un riconoscimento che una risposta di disgusto è appropriata per lui) e quello di Ghismonda (almeno come riconoscimento che una risposta di disgusto sarebbe per lei appropriata). Le rilevanti risposte di secondo, o di ordine superiore includono compassione, indignazione e tenerezza (o un accrescimento di esse), e sono raggiunte attraverso il riconoscimento della risposta di prim’ordine di disgusto;

			(2) in un senso importante, il disgusto supporta gli affetti di compassione, indignazione e tenerezza. Lo fa esaltando queste altre risposte emotive, esteticamente più adatte, e quindi contribuendo al valore estetico dell’esperienza artistica della novella.

			Il ruolo di supporto del disgusto a risposte esteticamente più adatte è ulteriormente confermato da altre due peculiarità del disgusto. Una è la pura sgradevolezza del disgusto. Le emozioni negative come la compassione e l’indignazione, così come l’affetto spesso piacevole della tenerezza, offrono tipicamente e ceteris paribus un maggiore piacere fisiologico rispetto al disgusto498. In secondo luogo, la peculiare facilità e passività di stimolazione del disgusto lo rendono un’emozione più difficile da combinare con il piacere fisiologico ed il valore estetico in senso stretto, rispetto a risposte come compassione, indignazione o tenerezza. Queste ultime sono sostanzialmente attenuate dall’assenza o dalla finzione che sono caratteristiche degli scenari coinvolti nella maggior parte delle opere d’arte499.

			16. Un ultimo esempio servirà ad illustrare un altro modo in cui funziona la visione di risposta di ordine superiore/supporto. L’uomo ferito (1919) è una delle opere più potenti, e certamente la più nota, di Gert Wollheim. Essa risale all’immediato primo dopoguerra, anche se probabilmente si basa su schizzi realizzati da Wollheim durante i suoi anni da soldato500. Il dipinto tratta in modo abbastanza esplicito degli orrori della Grande Guerra. In modo saliente, esso ritrae un uomo le cui braccia e gambe sono allungate in una posa di intensa sofferenza. L’uomo ha una grossa ferita sanguinante allo stomaco (lo stesso Wollheim, durante la guerra, era stato colpito allo stomaco con conseguenze quasi fatali), e sangue sui palmi delle mani.

			Il capolavoro di Wollheim è una memorabile rappresentazione simbolica della sofferenza che la Grande Guerra causò a decine di milioni di donne e uomini in Europa ed altrove. In quanto tale, è significativo che il sangue sia una parte importante del dipinto: rende la rappresentazione delle atrocità della guerra più immediata e convincente, quasi scioccante, e il dipinto è di conseguenza più espressivo. In parte per questo motivo, l’opera merita compassione, tristezza, in un certo senso anche orrore, oltre ad essere una fonte di riflessione sul valore della guerra. Queste risposte emotive e cognitive al dipinto sono certamente fonti di valore artistico per lo spettatore.

			Tuttavia, la più grande conquista puramente estetica del dipinto di Wollheim risiede nella figura sorprendente e memorabile dell’uomo ferito. Si tratta di una figura di uomo perfettamente equilibrata, anche se quasi sconnessa, il centro del cui corpo è stato colpito. Il contrasto tra il rosso vivo della ferita dell’uomo e il cupo grigiore del resto della sua figura contribuisce anche a rendere L’uomo ferito un’immagine notevole e iconica501. Inoltre, le braccia e gambe distese della figura, così come i muscoli contratti su tutto il suo corpo e viso, esprimono in modo economico ed efficace la sofferenza dell’uomo.

			Nel complesso, la disgustosità della grande, evidente ferita sullo stomaco dell’uomo, così come del sangue sulle sue mani, contribuisce a questo risultato estetico. Il dipinto non è certamente un bel vedere; è infatti alquanto sgradevole da guardare. Tuttavia, l’interesse estetico che ne deriva è accresciuto dalla considerazione dell’improbabilità e iconicità di una scena disgustosa che sia anche così esteticamente gratificante. Le cose che disgustano sono intrinsecamente non attraenti502. Il risultato artistico de L’uomo ferito è dunque fuori dall’ordinario e proprio per questo più grande di quanto non sarebbe senza il disgustoso. Proprio come nella novella di Ghismonda, anche in questo caso la risposta di prim’ordine di disgusto porta ad una risposta di ordine superiore di accresciuto apprezzamento per la realizzazione artistica di Wollheim. In questo caso particolare, il disgusto supporta le piacevoli risposte estetiche di equilibrio ed espressività della forma.

			17. In conclusione, come ben videro i già citati autori settecenteschi di lingua tedesca, il paradosso dell’arte di valore negativo nel caso del disgusto è particolarmente difficile da risolvere. Per far parte di un’esperienza estetica coerente e di successo, (1) il disgusto non deve essere troppo intenso. A causa della sua pura sgradevolezza, il disgusto deve generalmente essere mantenuto al di sotto di una soglia più bassa rispetto ad altre emozioni negative esteticamente più adatte. (2) Gli effetti spiacevoli del disgusto nell’arte, quando l’opera è rappresentazionale, sono in una certa misura attenuati dall’assenza o dalla finzione degli stimoli di disgusto. Tuttavia, i margini per tale attenuazione della risposta (rispetto ad entrambe le dicotomie presenza/rappresentazione e finzione/non-finzione) tendono ad essere notevolmente più ristretti nel caso del disgustoso che nel caso del temibile, irritante, o triste ecc. (3) Inoltre, le idee intrinsecamente associate al disgusto sono generalmente meno varie ed esteticamente meno adatte di quelle che associamo ad oggetti coinvolti in situazioni spaventose, o tristi, o che suscitano rabbia ecc. Queste tre peculiarità del disgusto si combinano per renderlo un’emozione artisticamente meno adatta di altre. Nonostante ciò, l’arte disgustosa ha in molti casi un valore positivo, e a volte uno molto importante. In questo senso, i casi migliori di arte disgustosa sono spesso quelli in cui il disgusto fa parte di un coerente apprezzamento estetico. Questo spesso accade quando lo stimolo di disgusto è anche l’oggetto di un’altra risposta emotiva o estetica, la quale abbia un maggiore potenziale estetico rispetto al disgusto. In questi casi, il disgusto gioca un ruolo di supporto per quest’ultima risposta, seguendo un modello di risposta di ordine superiore.

			
				
					V. più sotto per ulteriori chiarimenti riguardo a quest’ultima accusa contro l’arte disgustosa.
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					Cfr. anche Contesi (2012). Korsmeyer infatti sembra ad un certo punto accettare ciò, quando, tra parentesi, dice di Kenny (1963/2003) che “osserva correttamente che alcune sensazioni suscitano piacere” (Korsmeyer 2011, 118).

				
				
					Vale forse la pena di sottolineare che Korsmeyer non considera la sua confutazione formale del paradosso come sufficiente per rispondere alla “intricata questione del perché molte persone sono attratte da opere d’arte spiacevoli, soprattutto da opere che suscitano disgusto” (Korsmeyer 2011, 119).

				
				
					Come sottolineato nel Capitolo 3, un effetto moderatore è comunque possibile dato il carattere ideativo del disgusto. A parità di altre condizioni, infatti, questo è maggiormente vero che in un modello sensoriale di stimolazione del disgusto come quello di Korsmeyer.
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					Come cit. in Korsmeyer (2011), 8; enfasi di Guyer. Penso che Korsmeyer in questo contesto stia estendendo l’uso della parola “immagine” da parte di Guyer perché includa emozioni o sentimenti.

				
				
					Le sue critiche a Carroll sono di due tipi. Una è che i piaceri cognitivi à la Carroll possono essere troppo cognitivi. Invece, i piaceri artistici della migliore arte disgustosa si trovano spesso al livello cognitivo inferiore dell’immaginazione o dell’intuizione non proposizionale (o addirittura non concettuale). In parole povere, l’idea di Korsmeyer è che, mentre dire che, per esempio, gli umani sono inevitabilmente mortali possa essere banale, avere un apprezzamento corporeo dell’idea della mortalità umana è esteticamente più gratificante. Tuttavia, l’apprezzamento corporeo in questione difficilmente può essere non concettuale, dato ciò che riguarda (ossia l’idea della mortalità umana). Può tuttavia essere non proposizionale. In secondo luogo, Korsmeyer suggerisce che soluzioni cognitiviste come quella di Carroll assumono una “rivalità tra piacere nell’apprendimento e dolore nel disgusto”, che localizza “il godimento solo nella componente di apprendimento dell’esperienza” (Korsmeyer 2011, 125). Quest’ultima critica ricorda una critica spesso sollevata contro il punto di vista di Carroll, una versione della quale io stesso ho difeso nel Capitolo 5.

				
				
					Korsmeyer (2011), 28. Qui Korsmeyer descrive con approvazione un aspetto della teoria avanzata in Prinz (2004). Sostiene più esplicitamente questo aspetto della teoria di Prinz a p. 30: “Il modo in cui Prinz articola le valutazioni, in cui è la sensazione corporea stessa a possedere un contenuto semantico, indica un modo particolarmente utile per comprendere le apprensioni estetiche che coinvolgono il disgusto”. La visione generale dell’emozione di Korsmeyer è per sua stessa ammissione sincretistica nel tentativo di catturare ciò che è buono in ciascuna delle principali teorie dell’emozione in competizione. Sarebbe fuorviante estendere il suo sostegno alla teoria di Prinz oltre le poche osservazioni citate.

				
				
					Korsmeyer (2011), 122.

				
				
					Korsmeyer (2011), 122.

				
				
					Korsmeyer (2011), 123.

				
				
					La sua visione è esplicitamente ispirata ad alcune osservazioni di Kolnai (1929/2004). Cfr. Capitolo 2 per ulteriori informazioni su Kolnai e visioni simili.

				
				
					Le nostre ragioni immediate di disgusto sono invece molto più accessibili alla nostra coscienza. Ad esempio, essere disgustati dal muco dipende tipicamente dal credere o immaginare che ciò da cui siamo disgustati sia in realtà muco (cfr. Rozin e Fallon 1987 e Contesi 2015). Tuttavia, queste ragioni prossime non sono rilevanti per i miei scopi qui, in quanto non fanno parte dell’oggetto formale dell’emozione, né si può dire che da sole facciano parte dei significati che l’emozione incarna. La paura per una tigre che si avvicina, per esempio, può incarnare idee che riguardano il modo in cui la tigre muove i suoi passi sul terreno, ma solo nella misura in cui questi passi sono minacciosi. Il passo della tigre verso di me in sé non è connesso alla paura necessariamente (o in tutti i mondi possibili), ma solo nella misura in cui la paura è l’emozione che risponde a minacce immediate.

				
				
					Cfr. Contesi (2016a).

				
				
					Per quanto riguarda quest’ultima, l’incompiutezza è anche una conseguenza del modo in cui il disgusto opera (e in particolare della sua opacità di scopo). Altre emozioni implicano idee di minaccia, ad esempio la paura o la rabbia, ma in un senso più ricco e distinto. A questo proposito, vale forse la pena di ripetere qui quanto dice Kolnai a proposito della distinzione tra disgusto e paura: “Il disgusto è stato spesso percepito come una mera variante della paura, una concezione per la quale dovremmo in qualche modo anche sperimentare la paura di ciò che è disgustoso, una paura che è però caratterizzata da una peculiare qualità aggiuntiva. Molti oggetti disgustosi sono, come è noto, dannosi o pericolosi, ma senza manifestare direttamente quel gesto aperto di minaccia che appartiene a ciò che fa paura in senso stretto, come quelle forze della natura, esseri viventi ed eventi da cui gli esseri umani possono essere afferrati e schiacciati. […] Ma questa concezione non è sostenibile, perché vi è un modo ben noto di paura od ansia che riguarda i pericoli nascosti e nebulosi senza avere nulla a che fare con il disgusto. Per produrre il disgusto sono richiesti elementi che sono completamente differenti da quelli che producono minacce insidiose, e queste ultime possono anche essere del tutto assenti in presenza di oggetti disgustosi”(Kolnai 1929/2004, 46-7; enfasi mie).

				
				
					Cfr. Cabanne (2009), 43 e passim.

				
				
					Mendelssohn (1760) è uno degli obiettivi qui; Lessing (1766/1962) fu invece meno netto sulla questione, dato che riteneva che si potesse essere disgustati dalla vista di qualcosa, oltre che dal suo odore, sapore e tatto. Cfr. Capitolo 1.

				
				
					Cfr. Korsmeyer (1999).

				
				
					Cfr. Kolnai (1929/2004), Miller (1998), Korsmeyer (2011) ecc.

				
				
					Korsmeyer (2011), 57; enfasi nell’originale.

				
				
					Per uno studio del fenomeno analogo riguardante il brutto, v. ad esempio Eco (2011).

				
				
					Cfr. Capitolo 2.

				
				
					Cfr. Capitolo 3.

				
				
					Sebbene il disgusto sia un materiale più resistente al valore artistico, e soprattutto estetico, esso è anche un’emozione molto facile da suscitare (come ho suggerito negli ultimi paragrafi). Non vi qui alcuna tensione teorica. Cfr. per esempio King (1981), discusso nel Capitolo 5, il quale sostiene sia che il “gross-out” (cioè l’effetto artistico permesso da materiale disgustoso) sia il livello più basso nella gerarchia di valore delle finzioni dell’orrore, sia che esso sia anche “abbastanza facile da ottenere […] Anche i peggiori film dell’orrore a volte raggiungono un momento o due di successo a questo livello” (115-6).

				
				
					Cfr. anche la discussione dell’orrore in Poe nel Capitolo 5.

				
				
					Ma cfr. anche più avanti in questo capitolo per ulteriori considerazioni sul ruolo del disgustoso nella commedia, nell’orrore e nell’arte provocatoria.

				
				
					In realtà, a mia conoscenza, i teorici di lingua tedesca che ho spesso menzionato non formulano questa accusa esplicitamente.

				
				
					Korsmeyer (2011), 47.

				
				
					Burke (1757/1958), cit. in Korsmeyer (2011), 45.

				
				
					Burke (1757/1958), 85-6; enfasi mia; cfr. anche Capitolo 1.

				
				
					Lessing (1766/1962), 133; cfr. Capitolo 1.

				
				
					Korsmeyer (2011), 47.

				
				
					Non solo Korsmeyer non apprezza questa tensione, ma sostiene addirittura che la trasparenza comporti l’accusa in questione: “L’opera d’arte non è un filtro attraverso il quale la cosa disgustosa può essere resa in modo diverso da come apparirebbe naturalmente, a meno che essa non sia resa non come disgustosa ma come grottesca o brutta. Quindi il terzo capo di accusa contro il disgusto [ossia, che l’apprezzamento positivo dell’arte non è più apprezzamento dell’arte disgustosa] segue dal secondo [cioè la trasparenza]: quando oggetti che sarebbero disgustosi in natura sono resi con successo nell’arte, assumono una qualità affettiva del tutto diversa…” (Korsmeyer 2011, 47; enfasi originale). Non mi viene in mente alcun modo per rendere coerente questa affermazione con quanto dice Korsmeyer altrove, né con la visione settecentesca.

				
				
					Cfr. anche il Capitolo 1.

				
				
					Lessing (1766/1962), 134; enfasi mia.

				
				
					Lessing (1766/1962), 133; enfasi mia.

				
				
					In realtà, Lessing (1766/1962) non presenta esplicitamente la sua visione come un’accusa al disgusto, ma più come il riconoscimento di una caratteristica del disgusto e del disgustoso in letteratura: “il poeta può impiegare almeno alcune caratteristiche disgustose come ingrediente nel produrre le sensazioni miste del ridicolo e del terribile” (132). Tuttavia, la dialettica generale della sua discussione, così come il tono dei brani rilevanti, supportano la caratterizzazione della sua visione che presento.

				
				
					Levinson (1997) sostiene una soluzione di meta-risposta per la musica emotivamente negativa.

				
				
					Cfr. ad esempio Smuts (2009); cfr. anche Levinson (1997), che la menziona come solo una delle tre fonti di piacere nella musica negativamente emotiva.

				
				
					Feagin (1983), 98.

				
				
					Tutti questi sono contesti pubblici nel senso ampio che coinvolgono la comunicazione con un’audience, reale o semplicemente intesa. In effetti, l’audience in questione non è necessariamente composta da più di una persona alla volta.

				
				
					Cfr. Capitolo 1 per opinioni convergenti di Lessing (1766/1962), in particolare questa sua osservazione: “il disgustoso è capace di un grado ancora maggiore di amalgama con il terribile [che con il ridicolo]” (133; corsivo mio).

				
				
					Cfr. Capitolo 1 per una discussione di osservazioni convergenti di Karl Rosenkranz (1853/2004) su disgusto e commedia.

				
				
					Korsmeyer (2011), 152.

				
				
					Korsmeyer (2011), 152; enfasi originale. Sebbene qui Korsmeyer parli dello spettatore in quanto assapora l’oggetto disgustoso, la sua visione è in realtà, come ho già sottolineato, che è il disgusto stesso ad essere assaporato. Infatti, anche nel caso di “Milagro”, lei fa notare che “il cuore provoca quello spasmo somatico di forte apprensione estetica, sebbene ora sia un disgusto dal sapore ben più riflessivo e complicato rispetto all’incontro iniziale con il cuore” (152).

				
				
					Cfr. Sigismonda in lutto sul cuore di Guiscardo (1759).

				
				
					Korsmeyer (2011), 158.

				
				
					Korsmeyer (2011), 156.

				
				
					Korsmeyer (2011), 156.

				
				
					Classifico la compassione tra le emozioni negative, anche se questa scelta può certamente essere messa in discussione. Per come io la intendo, e per come suggerisce il suo nome, la compassione è essenzialmente un “sentire con”, una reazione mimetica o empatica alla sofferenza degli altri. Sebbene certamente meno spiacevole della reazione che si ha verso la propria sofferenza, una reazione di compassione è quindi destinata ad essere spiacevole. Cfr. Spinoza (1677/1985), Parte III, Def. XVIII, per una comprensione analoga della pietà. Questa classificazione non è tuttavia fondamentale per le mie tesi principali. Gli affetti ed effetti estetici che il disgusto supporta saranno a volte positivi, a volte negativi, e a volte (se non si è vincolati ad una rigida classificazione delle emozioni in positive e negative) più misti; cfr. la successiva menzione del ruolo della tenerezza nel racconto di Ghismonda.

				
				
					Cfr. Summers (1990) e precedenti in questo capitolo. Naturalmente, in molti casi, le emozioni diverse dal disgusto, comprese la compassione e l’indignazione, possono anche avere un ruolo di supporto e/o lavorare su un modello di risposta di ordine superiore. La differenza tra tali emozioni e il disgusto, tuttavia, è che quest’ultimo è tipicamente limitato ad un modello di risposta di ordine superiore/supporto.

				
				
					Si potrebbe effettivamente ipotizzare che qualcuno nella difficile situazione di Ghismonda non trovi un cuore in una coppa disgustoso. Per prima cosa, lei potrebbe essere una delle poche persone (forse una bambina selvaggia?) che non è disgustata dai cuori umani fuori da un corpo. In alternativa, si potrebbe pensare che l’affetto di Ghismonda per Guiscardo la renda cieca verso il disgusto che altrimenti proverebbe. La prima congettura non merita una discussione, poiché (1) suggerisce un avvenimento molto improbabile e (2) nulla nel racconto di Boccaccio suggerisce qualcosa di simile. La seconda è una congettura più seria. Ciò che è quel cuore e ciò che rappresenta per Ghismonda è sicuramente qualcosa che cambia il suo atteggiamento (complessivo) nei suoi confronti. Tuttavia, dato il modo in cui funziona il disgusto, sembra improbabile che tali cambiamenti avvengano immediatamente in Ghismonda, e che lei non provi anche solo un iniziale disgusto per il cuore. Cfr. anche Capitolo 2, e supra in questo capitolo.

				
				
					Questo fenomeno è infatti consonante con la conversione tragica di Hume come la interpreto nel Capitolo 5.

				
				
					Cfr. la discussione di Morreall (1985) nel Capitolo 5 a riguardo dell’indignazione (variante della rabbia). Come già osservato più sopra, la compassione forse non è un caso ovvio di emozione negativa.

				
				
					Che il racconto di Ghismonda sia basato sulla realtà o no, esso è certamente lontano dalle preoccupazioni personali ed immediate della stragrande maggioranza dei lettori, e comunque le vicende che rappresenta non sono mai presenti davanti ad essi.

				
				
					Per dettagli fattuali sulla storia del dipinto, qui e in quanto segue sono in debito con le seguenti fonti in particolare: Vallen (online) e Crockett (1999), 84ss.

				
				
					È forse interessante notare come alcuni tratti della storia materiale del dipinto possano aggiungersi alla sua forza figurativa. Il dipinto era in origine il pannello centrale di un trittico. Gli altri due pannelli raffiguravano un soldato morto e uno morente. Poiché i materiali pittorici erano scarsi nella Germania dell’immediato dopoguerra, Wollheim dipinse L’uomo ferito su due lastre di legno messe insieme. La linea dove i due pezzi di legno usati si uniscono è ancora molto visibile, e taglia orizzontalmente più o meno all’altezza della ferita dell’uomo! Il dipinto è stato separato dai due pannelli laterali che inizialmente lo accompagnavano, a spese del titolare di una prestigiosa galleria d’arte moderna che era interessato ad esporlo. Al vedere il dipinto, però, il proprietario cambiò idea e si rifiutò di mostrarlo (presumibilmente a causa del suo difficile soggetto e del suo energico trattamento). Anche in seguito, Wollheim continuò ad avere problemi nel venderlo o includerlo in mostre. Il dipinto finì per essere conservato nel seminterrato della Sala delle Esposizioni di Düsseldorf. Con l’avvento al potere di Adolf Hitler nel 1933, Wollheim fu inserito nella categoria degli artisti considerati “degenerati” dal nuovo regime nazista, e alcune sue opere furono esposte nella famigerata esibizione sull’“Arte degenerata” del 1937 a Monaco. Si ritiene che le due ali del trittico originale siano state distrutte nel 1945. L’uomo ferito è sopravvissuto. Cfr. Vallen (online) e Crockett (1999).

				
				
					In molti casi, questo è probabilmente dovuto al fatto che sono disgustosi. Cfr. supra in questo capitolo.
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