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Il libro




Il viaggio finisce qui.

Tutto ciò che ha alimentato e tormentato la disperazione di Ringil, la solitudine di Archeth, l’animo diviso e in esilio di Egar, tutti gli inganni e le battaglie e i sortilegi, tutto il coraggio, la delusione e la dedizione segreta, li ha anche forgiati e affilati come altrettante armi, e adesso ognuno di loro dovrà decidere se puntarle contro se stesso o il mondo.

In un crescendo folle di pathos, orrore e commozione, la trilogia di Richard K. Morgan conosce la sua epica conclusione, tra isole nebbiose e pianure guastate dal veleno, città sospese sull’acqua e nere scogliere stregate, rivolte e arrembaggi, mentre il tempo stesso si accartoccia come una pergamena nel fuoco, gli dei parlano attraverso i morti e l’amore e l’amicizia possono strapparci dal baratro o precipitarci nell’abisso. Perché nessuno è il mostro della propria storia, ma tutti possiamo esserlo in quella altrui, e passato e futuro si parlano e sorridono nello stesso specchio oscuro.

Il viaggio finisce qui. Come tutti i viaggi. Nel buio.








L’autore




[image: K. Morgan Richard]Richard K. Morgan (Norfolk, Inghilterra, 1965), laureato in storia a Cambridge, ha insegnato inglese in tutto il mondo. Ha esordito in letteratura nel 2002 con Altered Carbon, con cui ha vinto il Philip K. Dick Award e che è diventato una miniserie di successo su Netflix; suoi sequel sono Angeli spezzati (John W. Campbell Award) e Il ritorno delle furie. È inoltre autore della trilogia Cosa resta degli eroi (L’acciaio sopravvive, Gaylactic Spectrum Award, Il gelo comanda e L’oscurità profana) e dei romanzi Black Man (Arthur C. Clarke Award), Business e Thin Air.








Richard K. Morgan

L’oscurità profana

Cosa Resta degli Eroi
Libro3




A cura di Edoardo Rialti

Traduzione di Edoardo Rialti
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L’oscurità profana




Questo libro è per Daniel.

Sarò lì per le alghe, amico.
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Non mi kiedere kome funtsjona la madzja… ma in un modo onnel’altro non pwò ezzere kozì meravi[image: ]osa komeddikono o imadzino ke il mondo sarebbe tutta una kattso di meravi[image: ]a effetitfe e tutto il resto ella gente vivrebbe in patse e in armonia ekkozìvia; vorrei proprjo vederlo arrivare qwel dziorno, sello kiedi amme. Komunqwe non è per niente kozì, qwesto è sicuro, ennon tanto per dire, perké altrimenti non avrebbero biosno di persone komemme (essarebbe ancke una noja mortale del kattso).

Ora, di qwesti tempi non mi sta andando malattso; tz’è molta rikjesta di servitsi, kommessi ditze.

IAIN BANKS, Il Ponte




Chiedete giustizia o spiegazioni e per tutta risposta vi giungerà il sordo muggito del mare. I conti degli dei e degli uomini non tornano.

GEORGE STEINER, La morte della tragedia








Libro I

IL BUCO DI CULO DEL MONDO




Tanto tempo fa si svolse una Grande Cerca nelle Lande del Nord, con una Fulgente Compagnia capitanata verso il Sole della Gloria da tre Eroi della Grande Guerra; affiancata dai migliori Guerrieri e Sapienti dell’Impero, e guidata da un Angelo disceso dall’Alto dei Cieli…

La Grande Cronaca di Yhelteth Edizione del Bardo di Corte








1




«Be’, questo è quanto, immagino.»

Ringil Eskiath soppesò cupo la mascella umana disseccata nel palmo della mano. Si accovacciò sul bordo della tomba scoperchiata, lottando contro il vago impulso di saltarci dentro.

Sembra comodo, là sotto. Lontano dal vento, così buio e caldo…

Invece si massaggiò il mento non rasato. La barba di tre giorni, che pungeva sulle dita callose, prudeva sulle guance scavate. Il mantello, raccolto come una pozza nel punto in cui lui si era accosciato, era sporco sul bordo e fradicio per l’erba zuppa di pioggia. La spalla del braccio che abitualmente reggeva la spada guaiva per l’umidità che non dava requie.

Represse il fastidio e fissò torvo ciò che giaceva nella tomba.

Tutta quella strada per questo.

Niente di che: pezzi di legno che forse una volta componevano una cesta, lunghe strisce di cuoio che il tempo aveva irrigidito e sbriciolato. Un ammasso di minuscoli frammenti ossei, come il lascito di un aruspice troppo zelante coi suoi vaticini…

Gil sospirò e si rimise in piedi. Gettò nuovamente la mascella in mezzo al resto.

«Cinque mesi buttati, cazzo.»

«Mio signore?»

Shahn, il sergente della Marina, si era tirato fuori della tomba, e adesso aspettava lì accanto, sui cumuli di terra scavati dai suoi uomini. Alle spalle, la squadra se ne stava disposta alla rinfusa, sporca di terra e sudore, le pale in mano, a fissare accigliata il brutto tempo. Chiunque avesse scavato quel lotto tanti secoli addietro, aveva scelto un punto vicino alle scogliere, e in quel preciso momento dall’oceano veniva un vento feroce, carico di nevischio e della promessa d’una nuova bufera. Le tre guide Hironish che avevano ingaggiato a Orley si erano già tirate i cappucci sulla testa. Si tenevano più discoste dalla tomba, osservavano il cielo e parlottavano a bassa voce.

Ringil si spazzò via il terriccio dalle mani.

«Qui abbiamo finito» dichiarò a voce alta. «Se questo era NeraRovina lo Scambiato, i vermi l’hanno trovato per noi già da un bel pezzo. Raccogliete gli strumenti, torniamo alle barche.»

Un tremito d’esitazione; le mani che saggiavano i manici, lo strisciare dei piedi. Il sergente si schiarì la gola. Indicò con scarso entusiasmo il cumulo di terra smossa accanto al sepolcro.

«Signore, non dovremmo…?»

«Ricoprirlo?» Ringil fece un sorriso duro. «Ascolta, se quelle ossa si alzassero e ci seguissero fino alla spiaggia, ne sarei davvero sorpreso. Ma sai che ti dico? In tal caso, me ne occuperò io.»

Le sue parole si scavarono uno spazio di silenzio nel vento crescente. Tra gli uomini, qualcuno portò la mano agli amuleti. Borbottii sparsi.

Ringil scoccò loro uno sguardo furtivo, contando le facce senza farsi notare. Tra loro, un paio erano stati presenti quando aveva abbattuto il kraken, tuttavia la maggior parte si trovava sulle altre navi, oppure a bordo della Morte del Drago, ma sottocoperta; era comunque stata una notte di merda, con la pioggia e l’ululare del vento, l’Arcoluce celato dalle nubi spesse che correvano turbinose, e lo scontro si era concluso veloce quasi com’era cominciato. Solo una manciata di persone non si era persa lo spettacolo.

Tutti gli altri avevano i racconti dei compagni, certo, ma Ringil non poteva biasimarli se dubitavano. Uccidere un kraken nel cuore pulsante d’una tempesta notturna nel bel mezzo dell’oceano… certo, come no. Scenetta sfornata dritta dritta da un mito, una storia da narrare alla luce d’una lanterna per spaventare i mozzi più giovani. Una fantasia del cazzo.

Ormai erano passate cinque settimane, e nessuno lo chiamava Rovina del Kraken. Quantomeno per quel che ne sapeva.

Forse era meglio così, pensò. In passato aveva già comandato abbastanza a lungo per sapere come andavano certe cose. Meglio non forzare le convinzioni più radicate dei propri uomini, qualunque esse siano. Ciò valeva in egual misura per coloro che dubitavano di lui e per chi invece narrava le sue gesta eroiche: probabilmente la verità avrebbe terrorizzato alla follia entrambe le fazioni, e la cosa, in questo preciso momento, sarebbe risultata controproducente.

Erano già abbastanza su di giri.

Li fissò. Piazzò uno stivale sul deprimente blocco di granito muschioso che fungeva da segnale per il sepolcro. Alzò la voce perché sentissero tutti: perle di saggezza oscura servite dallo spadaccino-stregone che marcia nelle loro file.

«Va bene, gente, ascoltate. Chiunque voglia buttarci un pizzico di sale, si accomodi. Ma se restiamo a riempire questa buca, ci bagneremo fino alle ossa.»

Accennò con la testa verso ovest, verso il mare. Mezzogiorno non era passato da molto, ma l’avara luce del pomeriggio già sbiadiva. Le nubi accorrevano da settentrione, montavano come inchiostro in un bicchiere d’acqua. Sopra le loro teste, il cielo si scuriva come il viso di un impiccato.

Già, e lo chiameranno un presagio fatto e servito.

Il suo umore non migliorò granché mentre tornavano alle barche. Si mise in testa lungo il sentiero per le pecore, che li riportò serpeggiando giù dalla scogliera. S’impose un’andatura severa sul terreno di torba scoscesa. Nessuno commise l’errore di stargli accanto o rivolgergli la parola.

Per contrasto, alle sue spalle si udiva del roco buon umore. Col permesso di fare gli scongiuri, i marinai si erano rilassati. Adesso marciavano tronfi dietro di lui, scherzando e sfottendosi allegramente tra i ranghi. Era come se avessero riversato tutti i loro crucci via dalle sacche in cuoio dell’equipaggiamento, insieme al sale, lasciandoseli alle spalle nei segni sottili che avevano tracciato.

Il che, immaginò Ringil, era esattamente quanto appena successo, e comunque non era proprio questo il senso della religione?

Tuttavia fu abbastanza onesto da riconoscere l’allentarsi della sua stessa tensione. Perché, nonostante tutti gli altri inutili sepolcri vuoti, nonostante la sua convinzione sempre più solida che stessero solo perdendo tempo, anche lui si era inerpicato su per la scogliera aspettandosi uno scontro.

Desiderandolo.

Tenui vestigia di quella sensazione gli guizzavano ancora alla base del collo e sulle mani. Abbastanza da riconoscerne la presenza, sebbene prima non l’avesse notata.

L’ultima dimora di NeraRovina lo Scambiato.

Di nuovo.

Questa era la nona e ultima da catalogare. Il nono sepolcro del leggendario Re Oscuro che avevano disseppellito, solo per trovare quanto restava di un comune mortale.

Dev’esserci un modo più facile per gestire questa stronzata.

Ma in effetti no, non c’era, e lui lo sapeva. Qui erano tutti forestieri, lui incluso. Oh certo, aveva letto delle Hironish nella biblioteca di suo padre, da ragazzo, appreso dalle labbra dei suoi tutori i fatti aridamente riportati negli almanacchi. E crescendo a Trelayne aveva conosciuto una manciata di persone che vi avevano trascorso del tempo, in esilio. Ma non si trattava d’una conoscenza dalle applicazioni pratiche, e comunque era vecchia di decenni. A parte il Naomic fluente, rispetto ai suoi compagni di spedizione lui non disponeva di alcun vantaggio realmente utile.

Nel frattempo, Anasharal il Timoniere, traboccante d’antica, inumana sapienza quando avevano pianificato la spedizione giù a Yhelteth l’anno appena trascorso, adesso si stava dimostrando singolarmente carente di specifiche. Il demone Kiriath era restio o incapace di indicare con qualche chiarezza la tomba dello Scambiato, e invece suggeriva – talvolta stizzosamente – che alzassero i tacchi loro stessi e domandassero ai locali. “Sono disceso dal cielo per il vostro bene” suonava sempre la solfa della sua lezioncina. “È colpa mia se non godo più della visione cui ho rinunciato per portarvi il messaggio? Vi ho guidati fino ai confini del mondo, che le lingue umane adesso facciano il resto.”

Ma gli isolani delle Hironish erano notoriamente un bel mucchio di bocche cucite. Persino gli insipidi tutori di Ringil avevano menzionato la cosa. Storicamente, erano famigerati per dare ricetto a pirati vezzeggiati dal popolo ed evasori fiscali, in barba a qualunque reazione degli ufficiali esattori della Lega, mentire con facce di bronzo di fronte alle minacce, sputare sprezzanti sull’acciaio sguainato, e morire sotto tortura piuttosto che consegnare un compare isolano.

Perciò non avrebbero certamente spifferato i segreti di intere generazioni a un gruppetto d’imperiali pomposi che era improvvisamente sbucato dal sud forestiero mettendosi a chiedere: “Ehi, abbiamo sentito di questo signore delle tenebre che sarebbe seppellito nei paraggi, non è che per caso sapreste condurci da lui?”.

In ogni caso, non così.

Occorse una settimana di accorta diplomazia entrando e uscendo dalle taverne di Orley e poi nei villaggi e fattorie dell’entroterra solo per scovare una manciata di tizi locali disposti a parlare con loro. Qualche parolina persuasiva nelle orecchie giuste, denaro e infiniti giri di bevute. E, persino allora, quanto costoro avevano da dire risultava carente e contraddittorio.

“NeraRovina lo Scambiato, uhm, sì, il tizio delle leggende Dwenda. Ma non venne mai sepolto quaggiù. I Dwenda lo portarono via su una nave scintillante, dove l’Arcoluce incontra l’oceano…”

“Lo crocifissero sulla spiaggia di Sirk come un traditore, questo è quel che ho sentito, rivolto verso il sole al tramonto mentre tirava le cuoia. I suoi seguaci lo deposero dopo tre giorni e lo seppellirono. Si tratta di quella tomba lassù in cima, dietro il vecchio tempio dei balenieri…”

“NeraRovina il Traditore fu portato all’Ultima Isola, l’Ultimo Anello della Catena, proprio come dice la leggenda. Ma essa si manifesta a occhi mortali unicamente al solstizio di primavera, e persino allora solo dopo molte preghiere purificatrici. Riuscire a sbarcarvi richiederebbe un atto di grande devozione. Vi conviene domandare al monastero sulle scogliere di Glenn, magari potrebbero presentare delle offerte per voi quando ritornerete l’anno venturo.”

“Sì, certo.” Risate più in fondo al bancone della locanda. “Dovreste chiedere a suo fratello, Glin. Mai sentito che abbia rifiutato di fare da intermediario se gli si scuce abbastanza denaro…”

“Sapete che vi dico, ne ho abbastanza dei vostri lamenti, cani. Mio fratello è un uomo dabbene, non come certi inutili bastardi che potrei…”

Avevano dovuto sedare quella faccenda a pugni. Ricominciare daccapo.

“Il sepolcro che cercate si trova su un promontorio nella penisola del Gabbiano Grigio, ad appena un giorno di marcia, a nord. Avvicinandosi, il Gabbiano Grigio può sembrare un’isola separata, ma non fatevi ingannare. Certe correnti sommergono il golfo tanto da farla apparire così, ma il tratto si può sempre guadare, al peggio vi trovereste con l’acqua alla cintola. E nella maggior parte dei casi, non vi bagnereste neppure gli stivali.”

“Agh!” Un capitano di peschereccio dalla barba grigia strilla come un falco e scatarra qualcosa di sgradevolemente giallastro sulla segatura della taverna, alquanto vicino allo stivale di Ringil. “Non troverete mai quella tomba da questa parte dell’inferno! Perché è laggiù che i demoni Aldrain si portarono quel tizio – a urlare all’inferno!”

“No, no, miei signori, perdonatelo, queste sono solo superstizioni da pescatori. L’ultimo erede umano dei NeraRovina è sepolto al centro d’un crocevia, su un’altura poco più a sud. Taluni dicono che l’intera collina sia il tumolo dello Scambiato…”

“La verità, miei signori, è che l’eroe dei Dwenda fu deposto in un cerchio di pietre a Selkin, laddove i suoi servi…”

E così via.

Tutto ciò comportò parecchi scavi.

Ma in assenza dell’altro principale obiettivo della spedizione imperiale – la leggendaria città galleggiante di An-Kirilnar, che attualmente risultava parimenti introvabile – non c’era molto da fare eccetto scarpinare di sito in sito e scavare fino all’ennesima delusione.

La delusione è un veleno che agisce lentamente.

All’inizio, e per alcune delle località più vicine, praticamente ogni figura notabile della spedizione era andata loro dietro. All’epoca su tutti aleggiava ancora il sentore palpabile della fine del viaggio, tutte quelle leghe di mare traversate, e infine eccoci al dunque. E qualunque cosa fosse quel dunque, nessuno voleva perderselo.

Ciò era vero soprattutto per Mahmal Shanta: questi era partito per pura curiosità intellettuale e al prezzo di qualche significativo disagio personale. Francamente troppo vecchio per qualunque viaggio in climi così freddi, Shanta doveva ancora riprendersi dalla febbre e andava trasportato da sei servitori in una piccola lettiga, il che risultava alquanto goffo su terreni così irregolari e rallentava tutti gli altri. Gil rovesciava gli occhi verso Archeth, ma alla fine che fare? Il vecchio ingegnere navale costituiva uno dei finanziatori principali della spedizione: i cantieri della sua famiglia avevano armato due dei tre vascelli su cui erano salpati, riadattato il terzo, e persino da malato egli aveva mantenuto l’ostinato e circospetto comando dell’ammiraglia L’Orgoglio di Yhelteth.

Se qualcuno si era guadagnato un simile diritto, era Shanta.

Le ragioni per cui Archeth cavalcava con loro erano duplici, e un po’ più pragmatiche. Li accompagnava perché era il capo generale dell’intera spedizione e ce lo si aspettava. Ma più ancora, lei stessa aveva un maledetto bisogno di qualcosa che la distraesse dalla mancanza d’una qualsiasi architettura Kiriath che si ergesse sulle onde del mare. Non trovare An-Kirilnar era stato un brutto colpo, per lei.

Il capitano di marina Senger Hald apparentemente era lì per supervisionare gli uomini preposti alla ricerca, ma in effetti la sua presenza serviva ad apporre l’inequivocabile sigillo della Marina sull’intero processo. E Noyal Rakan lo accompagnava a sua volta per sventolare il vessillo del Trono Eterno e ricordare a tutti chi avesse ufficialmente il comando. I due erano freddamente cortesi l’un l’altro, ma la rivalità interna tra dipartimenti non covava mai lontana dalla superficie, tra loro o gli uomini che gli obbedivano.

Lal Nyanar, capitano della Morte del Drago, e ciò principalmente per il cospicuo investimento di Shab Nyanar a supporto della spedizione, li seguiva anche quando gli scavi e le ricerche si svolgevano nell’entroterra, evidentemente convinto di rappresentare gli interessi del padre, assente in quell’impresa. Gil non gliene voleva in particolare; come capitano di Marina Nyanar non era niente di che – i titoli di comando in sinecura che la famiglia gli aveva garantito a Yhelteth erano largamente cerimoniali o riguardavano i vascelli fluviali – ma perlomeno sapeva stare agli ordini. Lontano dalla sua nave, si rimetteva in tutto ai capi della spedizione e teneva un profilo basso.

Il che non poteva dirsi degli altri.

Dei rimanenti investitori effettivamente partiti per il viaggio al nord, Klarn Shendanak si teneva incollato all’azione perché diffidava cordialmente degli Imperiali che non aveva sott’occhio, e ciò includeva Archeth Indamaninarmal, quella nullità imperiale mezza-umana, nera come la pece. Menith Tand seguiva a ruota e tallonava a sua volta Shendanak perché nutriva il consueto disprezzo imperiale per i modi rozzi e spicci di quel Majak immigrato, e non si sarebbe fatto mettere i piedi in testa. E Yilmar Kaptal li seguiva perché diffidava in egual misura di Shendanak e di Tand. I tre non si sputavano esattamente in faccia, ma averli alle spalle era come guidare un corteo di gatti randagi. Shendanak non si muoveva mai senza un picchetto d’onore d’otto robusti cuginotti di secondo grado, ceffi brutali, scesi di fresco dalla steppa, il che a sua volta comportava che Tand si portasse dietro una manciata dei propri mercenari per equilibrare l’equazione, e Kaptal esigette senza mezzi termini che Rakal capitanasse anche una squadra del Trono Eterno, nel caso in cui…

Di solito Egar restava sempre alle spalle di Gil, pronto a intervenire se fosse scoppiata qualche zuffa.

Un mattino grigio, sulla strada per una tomba sorvegliata da un talismano che poi sarebbe venuto fuori contenere solo le ossa d’una pecora malamente deforme, Ringil si era fermato sulla cima della collinetta e aveva rivolto uno sguardo indietro, gli occhi socchiusi per la pioggia. L’intera compagnia fradicia risaliva a intervalli irregolari il sentiero come i sopravvissuti d’un naufragio. Riconobbe amaramente che non aveva contemplato un simile casino da quando aveva guidato la ritirata verso Gola della Forca, undici anni prima.

«Giudizio un po’ ingiusto» fu il ponderato contributo di Egar. «Verso la ritirata di allora, voglio dire. Quello era un esercito. Immagina di guidare questa roba in battaglia e riportarla fuori, eh? Saremo fortunati se non si saltano alla gola prima di mezzogiorno.»

«Zitto» gli disse Ringil stancamente. «Zitto e basta.»

Arrivarono. Scavarono. Non trovarono nulla e tornarono indietro, quasi sempre sotto la pioggia.

Ma – con evidente delusione di Rovina del Drago – non ci fu mai una zuffa.

Invece, davanti a quelle ripetute disillusioni e quel tempo maledetto da dio, il codazzo di guardoni e balie al seguito di Gil cominciò lentamente a sfilacciarsi. Ciascuno trovò altre faccende più urgenti che lo impegnavano. Archeth si ritirò in rancoroso isolamento sulla Figlia dell’Aquila di Mare, e la si poteva talvolta sentire dall’altra parte del porto che urlava insulti ad Anasharal in Alto Kir. Nyanar tornò nei propri quartieri sulla Morte del Drago, dove impartiva e supervisionava un’infinita serie di piccole riparazioni, annotandole compiaciuto nella cabina del capitano. Sulla terraferma, Yilmar Kaptal si stabilì in una taverna in Vicolo di Volo del Gabbiano e richiese espressamente a Rakan che un paio di soldati del Trono Eterno stessero di guardia alla porta. Shendanak e Tand bighellonavano rumorosamente per le strade di Ornley, all’ombra dei loro uomini, guardando in cagnesco i locali e l’un l’altro ogni volta che si incrociavano. Nel tentativo disperato di calmare i bollenti spiriti, Hald e Rakan di solito soggiornavano entrambi in città col grosso dei rispettivi contingenti, imponevano agli uomini sfiancanti sessioni d’addestramento, si adoperavano in ogni modo per troncare quel serpeggiante e crescente senso di noia e frustrazione.

Egar si trovò delle puttane locali.

E Mahmal Shanta sedeva con una tosse devastante nella cabina di comando dell’ammiraglia L’Orgoglio di Yhelteth, a sputare catarro, bere infusi bollenti e studiare le mappe, fingendo per tutto il tempo di non essere impegnato a pianificare il loro ritorno a casa a mani vuote.

La ricerca proseguiva, ridotta al solo Ringil e un distaccamento della Marina sotto l’occasionale comando di Hald per effettuare gli scavi. Per tacito accordo, Gil costituiva la punta di lancia: suoi erano gli incantesimi e la spada di ferro alieno; se NeraRovina lo Scambiato fosse sbucato fuori dal prossimo sepolcro con la voglia di menare le mani, Ringil Eskiath era l’uomo per abbatterlo. Quando esaurirono i frammenti più promettenti dell’antica leggenda e le dicerie prossime alla cittadina, Nyanar e la Morte del Drago furono designati a trasportarli ovunque lo Scambiato si trovasse – o così si diceva– via mare. Il che ultimamente costituiva la regola.

Iniziava a sembrare di stringere il vento tra le mani, o rimestare tra gli escrementi. La pazienza di Gil – mai una corazza troppo spessa – era a brandelli. Il bisogno di uccidere qualcosa lo perseguitava giorno e notte. Cosa non avrebbe dato perché NeraRovina lo Scambiato balzasse fuori dalla terra umida e l’erba proprio lì davanti a lui, adesso, con la spada in mano e gli occhi fiammeggianti da non-morto.

Avrebbe falciato quel coglione come grano maturo.

Il sentiero per le pecore si snodava placido lungo il dorso della collina, scendendo a tornanti nella valle sottostante. Un paio di fattorie mostravano comignoli e muri di pietra rovinata che spuntavano dall’erica come lunghe navi arenate nell’acqua bassa. Pecore infradiciate picchiettavano l’erta, immobili nella distanza, a ruminare pazienti, guardandoli passare. Un paio delle più vicine belarono malinconiche, poi si ritirarono sonnolente dal sentiero, come avvisate in anticipo sullo stato mentale di Gil.

Appena tornati getterò quel fottuto Timoniere fuori bordo. Lo scaricherò nella baia di Ornley senza l’ombra d’un cavo, lasciandolo lì a marcire.

Se Archeth non mi batte sul tempo.

Appena tornati…

Si arrestò di colpo, la consapevolezza di ciò che gli sbarrava il cammino che si diffondeva in ritardo sull’umore rancoroso. Si ritrasse appena.

Dietro di lui, udì il vociare dei soldati scemare e zittirsi.

L’ariete se ne stava sul sentiero. Era grosso, quasi due volte più delle pecore che avevano visto, le corna spesse come un polso che si avvolgevano a doppia voluta per poi sfoggiare due basse punte malevole. Il vello era d’un bianco lurido e giallastro, arruffato sul dorso largo come quello d’un mulo. Era certamente più alto dei fianchi di Gil, e lo fissava con pupille che erano macchie nere spalancate sul vuoto. Gli rivolgeva il mento sollevato, e pareva sorridere per qualche battuta nota solo a lui.

Ringil fece un brusco passo avanti. Agitò le braccia e le spalancò, non diversamente – pensò di colpo – da qualche fattucchiera ciarlatana che blaterasse di magia al Mercato di Strov.

L’ariete non si mosse.

«Non sono in vena» latrò Gil. «Via, levati dal cazzo.»

Silenzio. Un paio di risate smorzate tra i soldati.

Il momento si tese e spezzò. L’ariete fece un passo di lato, agitò la testa come a dire “guarda un po’ lassù”, e si allontanò tranquillo verso una delle fattorie in rovina.

Ringil alzò lo sguardo, appena un’occhiata fuggevole, su per la collina zuppa di pioggia, e…

La falda di un mantello nero che sbatteva, il luccichio tenue di un fuoco azzurro, in movimento.

Una sagoma scura, che incedeva in cima alla collina, a testa bassa, come osservandolo.

Lui sbatté gli occhi. Rimase lì. Immobile, cercando di esserne sicuro. Il guizzo di un movimento, oltre la coda dell’occhio.

Sparito.

Oh, piantala!

Si girò, e scorse l’ariete nei pressi del muro delle rovine.

Sembrava continuasse a fissarlo.

«Signore?»

Shanta era al suo fianco, il viso doviziosamente inespressivo. Ringil guardò oltre, verso gli uomini, che per lo più cercavano di nascondere i sorrisetti nervosi, strizzando gli occhi al cielo per darsi un’aria compita. Effettivamente non poteva biasimarli; anche lui stava per scrollarsi di dosso l’intera faccenda, quando notò le guide Hironish. Se ne stavano in disparte, fuori dal sentiero, e appena si volse nella loro direzione, quelli si affrettarono a distogliere gli occhi. Le fissò un paio di secondi, e quelle si rifiutarono ostinatamente di incrociare il suo sguardo. Eppure, lui notò l’occhiata che uno di costoro non poté impedirsi di scoccare verso le rovine e l’ariete.

Ringil seguì lo sguardo dell’uomo. Sentì il battito accelerare.

L’ikinri ’ska, che si ridestava in lui come un segugio appisolato al focolare al rumore del chiavistello.

«Sergente,» disse con calma remota «guidate tutti gli altri alle barche, d’accordo?»

«Signore?»

«Aspettatemi lì. Dite al comandante Hald e al capitano che non ci metterò molto.»

«Sissignore.»

Ringil stava già dirigendosi verso le rovine. Udì appena la risposta dell’uomo, a stento consapevole dei soldati che si raggruppavano agli ordini bruschi di Shanta per poi allontanarsi a marcia serrata. Lui aveva già lasciato il sentiero, sprofondato fino al ginocchio nell’erba bagnata di pioggia, e fece forza sulle gambe per risalire. Davanti a lui, l’ariete, apparentemente soddisfatto, agitò nuovamente la testa e trottò via in un’apertura nel muro cadente della fattoria che forse un tempo era stata la porta.

Sopra di lui, il cielo era rabbuiato dalle nuvole che si addensavano. Il vento pareva crescere d’intensità.

Giunse alle rovine e guardò oltre un muricciolo che gli arrivava appena alla vita. L’ariete era sparito. Ringil camminò lungo il muro, percorrendo l’interno avanti e indietro con sguardo interrogativo, per esserne sicuro. Ciuffi d’erba alta al ginocchio lungo il pavimento, pietre squadrate, venute giù dalle pareti e sparpagliate qua e là, i resti scheggiati e marciti di quelli che, molto tempo addietro, potevano essere stati mobili di legno. In fondo a una parete, la pietra era annerita laddove una volta si trovavano il camino e la cappa.

Qualcosa se ne stava accucciato laggiù, curvo sul focolare, in attesa di lui.

Non riusciva a distinguere bene cosa fosse.

Sulla porta in macerie i rantoli del vento crescente agitarono l’erba alta, che parve chinarsi come invitandolo a entrare.

Ringil annuì tra sé. «E va bene.»

Varcò la soglia.
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Aveva pagato le puttane per l’intero pomeriggio, ma alla fine non riuscì a racimolare abbastanza entusiasmo per un terzo giro. Di solito due donne insieme risolvevano il problema, ma non oggi. Forse era quell’odore di lana bagnata che restava loro incollato anche dopo che si erano spogliate per lui, o forse perché nel bel mezzo dei giochi lui aveva colto la maschera di finta eccitazione scivolare via di faccia alla più giovane un paio di volte di troppo. Questo genere di cose era come una pugnalata, lo strappava dal presente. Sapeva che stava pagando, ma non gli piaceva che glielo si ricordasse troppo, e a Yhelteth non sarebbe stato così.

Qual è il problema, Rovina del Drago? Possibile che scopare non ti vada mai bene? Su nella steppa sbavavi al pensiero di tutta quella raffinatezza meridionale che ti eri lasciato alle spalle. Torni nella grande città imperiale e vorresti solo riavere quella vita semplice. Adesso eccoti qui con delle semplici puttane in una semplice cittadina da quattro soldi, e neppure questo ti va a genio.

Per gli Dei, gli mancava Imrana.

Non che al momento lui e la stronza si parlassero, però gli mancava lo stesso.

Perciò quando la giovane gli si inginocchiò davanti e si fece scivolare il cazzo floscio in bocca, mentre la compare più anziana sedeva su uno sgabello in un angolo, a gambe aperte, sollevando una tetta cascante mentre si leccava il capezzolo e gli lanciava sguardi laidi, lui si limitò a grugnire e scuotere il capo. Alzò di peso la ragazza inginocchiata – il cazzo le scivolò di bocca ancora piuttosto moscio – e la scostò. La puttana più anziana lo osservò guardinga mentre lui si alzava dal letto in disordine. Le lesse nel pensiero come se l’avesse tatuato in faccia. Non si poteva mai sapere come reagisse un cliente quando non gli si rizzava, e questo qui era bello grosso e con parecchi sfregi da battaglia, e uno straniero, per di più. Marcato accento forestiero e i capelli tutti intrecciati con talismani di ferro. Nell’ultimo paio di secoli racconti immondi sui Majak erano circolati per tutto il continente, e certamente avevano raggiunto le Hironish da parecchio tempo. “Maledetti selvaggi della steppa, sono capaci di sbudellare una ragazza e di cucinarla allo spiedo in un battibaleno, se solo si alzano col piede sbagliato…”

S’impose un sorriso rassicurante e andò a guardare fuori della finestra. Le sentì muoversi alacremente alle sue spalle, cominciando a raccogliere i vestiti e le monete che aveva lasciato sul tavolo. A passi felpati lasciarono la stanza in quelli che parvero una manciata di secondi, e la porta si chiuse seccamente. Sentì il sollievo che ciò gl’infuse in tutto il corpo. Si abbandonò contro la finestra, poggiando la testa contro il vetro freddo. Fuori, in strada, cadeva una pioggia leggera che oscurava la luce del giorno, già smorzatasi da un pezzo. Una coppia di bambini passò subito sotto, schizzandosi deliberatamente nelle pozzanghere e canticchiando qualche filastrocca che lui capiva a stento. Aveva imparato la lingua della Lega, più o meno, mentre partecipava alle campagne al Nord durante la guerra, ma l’accento delle Hironish era robaccia dura.

Già, come il loro cibo schifoso del cazzo e il tempo schifoso del cazzo e le loro puttane schifose del cazzo. Cinque settimane in questo cacatoio, e ancora niente…

Del fracasso al piano di sotto. Una donna strillò. Mobili rovesciati.

Egar corrugò la fronte, inclinando la testa verso il rumore.

Un altro strillo. Risate roche, uomini che si incalzavano a vicenda. Parole indistinte, ma la cadenza era Majak.

Uh-oh.

Afferrò le braghe e le indossò balzellando verso la porta. Prese la camicia sul tavolo mentre passava e uscì in corridoio ancora a petto nudo. Se la infilò scendendo le scale. Non c’era tempo per gli stivali o altri orpelli, perché…

Arrivò al pianterreno della taverna, scalzo e in disordine. Esaminò la scena davanti a lui. Una manciata di locali ai tavoli e nei pressi del bancone, gli sguardi risolutamente rivolti alle proprie bevute, gli occhi lontani dal caos improvvisamente scoppiato in mezzo a loro, e dai nuovi arrivati…

Erano in tre. Uomini di Shendanak, appena venuti dalla strada, a giudicare dall’aspetto, i cappotti di pelliccia ancora abbottonati e bagnati di pioggia. Uno aveva agguantato una delle puttane di Egar all’inguine e per una tetta, e le si strusciava sul collo, leccandoglielo. Gli altri due parevano impegnati a far abbassare la cresta all’oste.

«Ehi!» Egar abbaiò in Majak. «Che cazzo credete di fare?»

Quello che tratteneva la puttana alzò la testa. «Rovina del Drago!» esclamò forte. «Fratello! Stavamo proprio cercando te! Prendi gli stivali, è tempo di dare a questa città una bella ripassata, cazzo, in puro stile Majak!»

Egar annuì lentamente. «Capisco. Di chi è stata l’idea?»

«Del vecchio Karn, bello! Lui in persona.» La puttana si piegò e si contorse nella morsa del tizio che parlava. Gli affondò i denti nell’avambraccio. Questi fece una smorfia e sogghignò, lasciò perdere l’inguine e usò la mano libera per aprirle a forza la mascella e tirarle via la testa, lontano dalla carne. Sembrava gli avesse lasciato un bel morso sanguinante nel muscolo spesso appena sotto il polso, ma la voce del Majak mutò appena dal biascicante buon umore di subito prima. Egar giudicò che avesse bevuto, e non poco. «Troia del cazzo. Sì, Karn dice che siamo andati leggeri quanto basta con questi chiava-pesci. È ora di insegnargli qualche lezione della steppa. Giusto, ragazzi?»

Gli altri due ringhiarono la loro approvazione. A quel punto avevano fatto piegare l’oste all’indietro sul suo stesso banco, con un coltello a picchiettargli di piatto sotto il mento e i piedi che oscillavano a un paio di centimetri dal pavimento e dalla segatura. Rovina del Drago vide che gli scoccavano sorrisi gioiosi, complici.

Egar accennò col mento alla ragazza. «Quella che hai lì è la mia puttana. Lasciala andare.»

«La tua puttana?» improvvisamente la faccia dell’altro Majak s’era fatta assai meno amichevole. «Chi dice che è tua? Stava qua sotto ad agitare tette e culo in faccia a uomini fatti, e lei…»

«È stata pagata fino al tramonto.» Egar cambiò un poco la postura, raddrizzandosi. Accennò all’altra puttana più anziana. «Tutte e due. Erano scese a prendermi una bevuta e un piatto. Perciò lasciala andare. E voi due, vedete di mollare anche lui. Il povero stronzo come può versarmi una pinta se lo tenete inchiodato?»

I due Majak al bancone si dimostrarono disposti a obbedire. Forse avevano bevuto meno, o magari erano semplicemente più svegli. Annuirono gioviali, raddrizzarono l’oste e lo lasciarono affannarsi libero. Quello col coltello ripose l’arma con un sorriso imbarazzato. Ma il tizio col braccio intorno alla puttana sarebbe stato una faccenda più spinosa. Sotto lo sguardo di Egar, serrò la presa.

«Il mio denaro è buono come quello di chiunque altro» ringhiò.

Egar fece un casuale passo avanti. Misurò la stanza senza darne l’aria. «Allora mettiti in fila. O trovati un’altra puttana. Non la mia.»

L’altra mano del Majak scivolò verso la cintura e il coltellaccio dal manico spesso infilato nel fodero. Sembrava essersi a malapena accorto del gesto.

«Te le sei prese fino al tramonto» brontolò, quasi ragionevole, come cercasse di esporre il caso a un tribunale nella testa. «Non ci metterò molto.»

«Non te lo ripeterò ancora. Lasciala andare.»

Egar vide l’uomo fare la sua scelta, glielo lesse negli occhi prima ancora che si muovesse per estrarre il coltello. La mano si strinse sull’elsa, ma Rovina del Drago era già scattato. Nello spazio scarso tra loro, afferrata una bottiglia sul tavolo alla sua destra, la mulinò e l’abbatté in testa al Majak. Ci diede dentro a pieno regime, e in effetti fu alquanto sorpreso che quella non si infrangesse al primo colpo. L’altro barcollò all’indietro, Egar si fece sotto, colpì ancora, di rovescio, e stavolta – sì! – il vetro andò in pezzi in uno scoppio luccicante di frammenti e vino scadente. Il Majak stramazzò, sanguinando da numerosi tagli sulla faccia. La puttana si liberò e corse a nascondersi dietro la compare; l’uomo ferito strisciava intontito al suolo, il sangue che gli ruscellava sugli occhi. Egar sollevò un piede, facendo attenzione alle dita scoperte, e sferrò all’altro un bel calcio in faccia prima che potesse alzarsi. Agitò il collo di bottiglia infranta verso gli altri, come monito.

«Voi ragazzi avevate intenzione di dare una ripassata a questa città, ma non comincerete da qui. Chiaro?»

Silenzio. Il vino gocciolava debolmente dal bordo frastagliato del mozzicone di bottiglia.

Gli altri due Majak fissarono prima il compagno, rannicchiato a torcersi sul pavimento, e poi il luccichio umido dell’arma improvvisata di Egar. Rabbia e sconcerto gli contraevano le facce, ma niente più. Notò che erano piuttosto giovani, e immaginò di poter gestire la faccenda senza problemi. Attese. Vide uno passarsi perplesso la mano nei capelli all’indietro e accennare un gesto lagnoso.

«Ascolta, Rovina del Drago, avevamo capito…»

«Allora avete capito male.» Dalla sua aveva la reputazione e la maggiore età – cose che avrebbero contato qualcosa tra i Majak nella steppa – e potevano giocare qualcosa anche qui, se questi due non fossero vissuti a lungo lontani da casa.

In caso contrario, be’…

In caso contrario, era a piedi nudi e con una bottiglia rotta in mano. Su un pavimento cosparso di vetro.

Bella mossa, Rovina del Drago.

Meglio gestirla come si deve.

Tirò fuori la sua migliore voce da capoclan. «Io sono un ospite qui, pecoroni rincoglioniti che non siete altro. Il mio vincolo con queste persone mi obbliga, sotto gli occhi degli Abitatori, a difenderli. O forse gli sciamani non v’insegnano più queste stronzate mentre diventate uomini?»

I due si guardarono. Nel migliore dei casi, si trattava d’un’interpretazione ambigua dei costumi Majak: eccetto certi piccoli doni rituali, non si paga alcun tributo per essere ospitati nella steppa. E soggiornare in una taverna o prendere una stanza, per dire, a Ishlin-ichan non era considerata affatto la stessa cosa. Ma Egar era uno Skaranak e questi erano Ishlinak di confine e magari non conoscevano abbastanza i loro cugini del nord per esserne certi, e in fin dei conti, ehi, questo vecchio ai suoi tempi aveva ucciso un fottuto drago, perciò…

Quello a terra gemette e cercò di rialzarsi oscillando.

Il tempo stava scadendo.

Egar puntò la bottiglia verso il basso. Giocò le sue carte migliori. «E cosa direbbero i vostri anziani di queste cazzate? Rubare la donna di un uomo sotto il suo stesso naso. Vi sta bene, giusto?»

«Non sapev…»

«Sfoderare un coltello contro un fratello? Vi sta bene, giusto?»

«Ma tu…»

«Ho finito di discutere, cazzo!» Egar lasciò che la bottiglia gli oscillasse al fianco, come se non gli servisse affatto. Li puntò con l’indice, affondandolo nell’aria, recitando fino in fondo la parte del capoclan furibondo. «Adesso tiratelo su e levatemelo di torno, cazzo. Portatelo fuori di qui finché sono ancora di buon umore.»

Esitarono. Lui latrò. «Forza! Andate a spassarvela da qualche altra parte, e ’fanculo!»

Qualcosa nei loro visi cedette. Il Majak si rialzò e i compari gli furono subito accanto. Egar cedette loro spazio, sollevato. Al fianco stringeva sempre la bottiglia, pronta. Si ficcarono il ferito in mezzo, le braccia in spalla, e si voltarono tutti e tre verso la porta. Mentre uscivano, uno scovò uno scampolo d’audacia per salvare la faccia e si torse faticosamente all’indietro con mezzo carico addosso. La rabbia non aveva ancora avuto la meglio sulla faccia, ma s’induriva comunque.

«Lo sai, a Klarn questa cosa non andrà giù.»

Egar sporse di nuovo il mento. «Provateci. Klarn Shendanak è un uomo delle steppe fino al midollo. Capirà esattamente di cosa si tratta, una mancanza del fottuto e stradovuto rispetto. E adesso fuori.»

Uscirono, sotto la pioggia, lasciandosi dietro la porta a oscillare forte. Rovina del Drago si ritrovò solo in una sala piena di tipi del posto che lo fissavano con tanto d’occhi. Si accorse che la scena si era svolta interamente in Majak, ed era certamente risultata incomprensibile a tutti i presenti.

Impugnava ancora il mozzicone puntuto di bottiglia.

Lo mise giù, sullo stesso tavolo dove l’aveva agguantato. Il proprietario della medesima si ritrasse sulla sedia. Egar sospirò. Rivolse un’occhiata cupa al taverniere.

«Meglio se per il momento sbarri quella porta» disse in Naomic. Poi aggiunse, più in generale, a beneficio dell’intero salone: «E chiunque di voi abbia una famiglia a casa, farebbe bene a finire il bicchiere e tornare da loro».

Ci fu del tramestio tra gli uomini, qualche scambio di borbottii, ma nessuno che si alzasse davvero o si dirigesse verso la porta. Restavano tutti concentrati su di lui, il vecchio teppista scalzo col ferro nei capelli e la camicia aperta sulla peluria che ingrigiva.

Cercavano ancora di comprendere cosa fosse esattamente accaduto.

Li capiva. Avrebbe quasi sperato che…

Fottuto Shendanak.

Scelse accuratamente il percorso tra i frammenti di vetro sul pavimento, e tornò su per vestirsi a dovere.

Per il prossimo giro, voleva gli stivali.

Trovò Shendanak che teneva corte fuori della grande locanda su Strada della Lega, dove si era acquartierato. Il Majak divenuto mercante imperiale aveva ordinato che un rozzo tavolo di legno fosse portato in mezzo alla strada, e lì sedeva sotto la pioggia rada, con un fiasco di qualcosa accanto al gomito, a osservare mentre tre dei suoi uomini pestavano un isolano Hironish. Vide Egar avvicinarsi e sollevò il fiasco verso di lui.

«Rovina del Drago.»

«Klarn.» Egar aggirò il pestaggio, superando un cazzotto inesperto e troppo ampio che proseguì oltre il cranio dell’isolano. Spintonò impaziente l’intrico d’uomini. «Vuoi dirmi che cazzo sta succedendo?»

Shendanak sollevò la testa dal fiasco e si nettò i baffi. «Non è un’idea mia, fratello. Tand sta rompendo il cazzo, strilla ai quattro venti che questi chiava-pesci ci stanno nascondendo qualcosa. E s’è messo a dire che io sono troppo rammollito per cavargli quello che ci occorre. Andiamo, che dovrei fare? Non posso buttar giù una simile menzogna, giusto? Non da Tand.»

«Perciò obbedisci ai suoi ordini, invece?»

«No, non è così. È una gara, giusto ragazzi?» Per un attimo i Majak interruppero ciò che stavano infliggendo all’isolano. Come cani richiamati da un comando. Shendanak fece loro cenno di rimettersi al lavoro. «Tand ha messo i suoi mercenari a interrogare la gente. Io faccio lo stesso coi miei fratelli. Vediamo chi scopre per primo dove sono la tomba e il tesoro. In palio, mille elementali e un pubblico inchino al vincitore.»

«Giusto.» Egar sedette al bordo tavolo e si mise a osservare i due Majak che reggevano l’isolano mentre il terzo gli cazzottava duramente stomaco e costole. «Menith Tand è uno schiavista pezzo di merda col vizio di far male alla gente, ed è annoiato. Tu invece che giustificazione hai?»

Shendanak lo fissò a occhi socchiusi, pensoso.

«Ho sentito del tuo spettacolino con Nabak. Davvero l’hai preso a bottigliate per una pescivendola troia che non volevi spartire? Non è nel tuo stile.»

«L’ho preso a bottigliate perché ha tirato fuori il coltello. Devi tenere i tuoi cugini più al guinzaglio, Klarn.»

«Oh, ma davvero.»

Difficile capire cosa ci fosse nella voce di Shendanak. Improvvisamente, questi spalancò gli occhi e riprese il fiasco, sollevandolo dal tavolo quando l’isolano barcollò indietro e ci finì contro, ansimando. L’uomo sanguinava da bocca e naso, e aveva le labbra spaccate e maciullate per i numerosi pugni sui denti. Aveva entrambi gli occhi chiusi da lividi nerastri, e la mano destra aveva tutta l’aria di essere stata calpestata di brutto. Eppure, si rialzò dal tavolo con un ringhio. I Majak lo acciuffarono, lo trascinarono più lontano e…

«Sapete che vi dico» fece Shendanak allegramente. Fece un cenno col fiasco. «Francamente non credo che questo tizio sappia qualcosa. Lasciatelo, d’accordo? Mollatelo lì e basta. Proseguiamo, e fatevi pure una bevuta prima di iniziare col prossimo. È un lavoro che mette sete, questo.»

I Majak parvero sorpresi, ma si strinsero nelle spalle e fecero come gli veniva detto. Uno sferrò all’uomo battuto un calcio brutale dietro il ginocchio e poi tutti gli sputarono addosso mentre questi crollava sulla strada. Risate, abbaiate e smozzicate. I tre rientrarono nella taverna, agitando le nocche spellate e discutendo dei colpi che avevano inferto. Shendanak li guardò varcare la porta, aspettò che se la chiudessero dietro prima di tornare a fissare Egar.

«I miei cugini si stanno facendo irrequieti, Rovina del Drago. Gli era stata promessa un’avventura in una città aliena sospesa sulle onde e una battaglia all’ultimo sangue contro un re della guerra e sciamano oscuro. Finora, entrambe le cose si sono fatte spiccatamente notare per la loro assenza.»

«E credi che picchiare a morte la popolazione locale servirebbe a qualcosa?»

«No, certo che no.» Shendanak si sporse avanti e buttò uno sguardo oltre il tavolo, dove l’isolano giaceva stramazzato sui ciottoli bagnati. Si rimise comodamente seduto. «Ma lasciamo pure che i ragazzi sfoghino un po’ della loro frustrazione. Li terrà in esercizio. E comunque, come ho detto, non posso certo perdere la faccia con un sacco di merda come Manith Tand.»

«Parlerò con Tand» ringhiò Egar. «Subito.»

Shendanak si strinse nelle spalle. «Fallo. Ma immagino scoprirai che egli non crede che questi interrogatori servano a qualcosa più di quanto ci creda io. Non si tratta di questo. Gli uomini di Tand sono meglio addestrati dei miei, ma in fin dei conti sono tutti soldati. E sia io sia te sappiamo di che pasta sono fatti. Hanno bisogno della violenza. La desiderano, e se li lasci troppo a stecchetto, finirai con l’avere dei problemi.»

«Problemi» Egar pronunziò la parola come la stesse soppesando. «Perciò lasciami capire bene, tu e Tand vi stareste comportando così per evitarci dei problemi?»

«In sostanza, sì.»

«In sostanza, eh?» Fottuto leccaculo di corte che vorresti solo… se lo tenne dentro. Moderò il tono. «Lascia che ti racconti una storiella di guerra, Klarn. Sai, la guerra che sei riuscito a evitare, restandotene nella capitale con le tue fattorie di cavalli e i tuoi investimenti, hai presente?»

«Oh, ecco dove volevi andare a parare, cazzo.»

«Già, be’. Parli dei soldati come ne fossi stato uno, perciò ho pensato di darti una raddrizzata. Al tempo della guerra, quando scendemmo dalle montagne verso Gola della Forca, avevo questo piccoletto che mi marciava al fianco. Un volontario della Lega, mai saputo come si chiamasse. Ma ci scambiai quattro chiacchiere, proprio come fate voi adesso. Mi disse che veniva dalle Hironish, e aveva maledetto il giorno in cui le aveva lasciate. Vuoi sapere perché?»

Shendanak sospirò. «Suppongo tu stia per dirmelo.»

«Era partito, aveva sposato una donna della Lega e si era stabilito a Rajal. Quando giunse il Popolo delle Squame, vide moglie e figli che venivano arrostiti e mangiati. Se la cavò solo perché quella notte la fossa delle braci collassò e lui finì sepolto sotto la cenere. Prova a immaginarti la cosa per un momento, eh? Giacersene lì, a soffocare nella cenere bollente, nel silenzio, circondato dalle ossa piluccate della tua famiglia, finché i lucertoloni si levano di culo per andare a scavare un’altra fossa. Si bruciò i legacci con le braci – io stesso vidi le cicatrici sulle braccia – e strisciò per un quarto di miglio lungo la spiaggia di Rajal, tra i morti della battaglia, per filarsela. Mi stai ascoltando, brigante rincoglionito?»

Lo sguardo di Shendanak si accese, tuttavia non si mosse dalla sedia. Ladro di cavalli, bandito e tagliagole in gioventù, era probabile che se la cavasse ancora in una zuffa, nonostante l’età avanzata e quel panzone prodigioso che s’era fatto crescere. Ma entrambi sapevano come sarebbe andata a finire se lui e Rovina del Drago si fossero scontrati. Fece una faccia infastidita, sedette all’indietro e incrociò le braccia.

«Sì, Rovina del Drago. Ti sto ascoltando.»

«A Gola della Forca, quello stesso piccoletto mi salvò la vita. Abbatté un paio di Fanti Rettili che mi erano balzati addosso. Perse l’ascia col primo, gli aveva spaccato il cranio e quello nel dibattersi gli strappò via il manico. Perciò lui si buttò sull’altro a mani nude. Morì con un braccio ficcato nella gola di quella cosa per bloccare il morso. Gli strappò la lingua prima di creparci dissanguato. Capisci dove voglio arrivare?»

«Uno di qui. Piccolo stronzo cazzuto. Sì, ho capito.»

«Già. Se tu o Tand rompete i coglioni a questa gente, vi ritroverete con una rivolta dei contadini locali. E non potremmo mai affrontarla. Non siamo un esercito d’occupazione. In effetti,» Egar arricciò le labbra «non siamo un esercito affatto. E ci troviamo parecchio lontani da casa.»

«Abbiamo gli uomini della Marina, e il Trono Eterno.»

«Oh, non fare l’idiota, cazzo. Persino con i mercenari di Tand e quei delinquenti dei tuoi cugini, disporremmo di nemmeno duecento combattenti. Non sarebbe neppure una guarnigione, per una città di queste dimensioni. La gente qui conosce la campagna, e tutte le baie. Sparirebbero da Ornley e le fattorie, svaniti e basta, e poi comincerebbero a colpirci a piacimento. Saremmo costretti a ripiegare sulle navi – sempre che, nel frattempo, qualche banda di pescatori non fosse riuscita a sgattaiolare a bordo e bruciarle da cima a fondo –, e non abbiamo neppure le provviste per il viaggio di ritorno. Per doppiare Capo Gergis ci vogliono tre settimane. E non so te, ma io non ho intenzione di affrontarle a base di ratti scuoiati e acqua piovana.»

«Be’, già che ci siamo.» Shendanak fece finta di esaminarsi le unghie: pura recita di corte, qualcosa che aveva certamente appreso nella lunga scalata verso la ricchezza e il potere, giù a Yhelteth. A Egar venne voglia di sfracellargli il cranio. «Si diventa un po’ esagerati con i racconti di battaglie, quando s’invecchia, non ti pare? Dimmi, l’hai veramente accoppato quel drago, in guerra? Voglio dire, non parli esattamente come un ammazzadraghi tutto sangue e morte.»

Egar scoprì i denti in un sorriso teso. «Vuoi che ti dia una bella sculacciata, Klarn, proprio qui davanti ai tuoi uomini? Felice di accontentarti. Continua a sfottermi, su.»

Ancora una volta, negli occhi di Shendanak balenò la rabbia repressa. La mascella rigida, la voce uscì bassa e morbida.

«Vedi di non esagerare, Rovina del Drago. Non sei il tuo amico finocchio, lo sai. E lui non è qui a guardarti il culo.»

Più tardi Egar giurò che, non fosse stato per quell’ultimo commento, avrebbe lasciato perdere.
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«Non ti stai dimostrando ragionevole, figlia di Flaradnam.»

Archeth grugnì, digrignò i denti e diede un nuovo strattone alla corda. Più in basso, Anasharal il Timoniere risalì ruotando su se stesso e andando a sbattere contro un altro paio di gradini della scaletta che portava alle cabine. Il pesante carapace di ferro rintoccò sordo sul legno, e gli arti rannicchiati sulla parte sottostante si agitarono debolmente. Come sempre, ricordava e si muoveva come un gigantesco granchio storpio.

E parlava come un maestro di scuola esasperato.

«Il crystal ha offuscato la tua capacità di giudizio.»

«Uh-uh.»

Lei si passò un giro di corda sull’avambraccio, puntò lo stivale contro il bordo del portello e buttò progressivamente il peso all’indietro. Aveva passato la corda oltre il montante in cima al corrimano della scaletta per poi annodarcela sotto e ottenere una carrucola improvvisata. Adesso la canapa scorreva sul legno levigato a una velocità alquanto promettente. Archeth oscillò all’indietro, un po’ goffamente. Anasharal risalì ancora, stavolta d’un metro abbondante. Qualunque effetto il crystal stesse avendo o meno sul suo giudizio, le correva nei muscoli come rabbia liquida.

«Finirai col rammaricartene.»

«Ne dubito.» Parole smozzicate, aveva il fiato corto per lo sforzo. «Questa è la fottutissima. Migliore. Idea. Che abbia avuto da mesi.»

Un altro feroce strattone sull’ultima parola e lei fece tre passi sul ponte, di traverso rispetto al portello, con un’angolazione serrata che tendeva la corda dallo stipite. Un’umida alba grigia e un freddo velo di pioggia leggera sul viso. L’estate delle Hironish. Se il sole era lassù da qualche parte, impossibile a dirsi. La pioggerella cominciava a coprire visibilmente la massa di Anasharal, ma il crystal nel cervello le infondeva la certezza che la corda avrebbe retto, avrebbe retto, se solo lei avesse…

Curva sulle ginocchia quasi fino a sedere, Archeth abbassò il peso verso il ponte per impedire ai piedi di scivolare sulle assi umide di pioggia. Tirò, e nel farlo sentì la pulsazione del battito eccitato dal crystal. Il corridoio d’accesso alle cabine era stato costruito a metà della nave, equidistante da ambo gli argini. La Figlia dell’Aquila di Mare era un vascello di proporzioni decenti, col tribordo a quindici passi buoni, ma una volta che Anasharal fosse stato sul ponte, trascinarlo sul legno umido sarebbe stato un gioco da ragazzi. Non era del tutto sicura di come avrebbe issato e gettato il Timoniere oltre il parapetto – si sarebbe inventata qualcosa sul momento –, la verità è che quand’era scesa sottocoperta armata di corda non era particolarmente dell’umore di pianificare alcunché.

«Figlia di Flaradnam. Non puoi credere che tutto questo sia minimamente colpa mia.»

«No?» Is-s-s-a, e di colpo il carapace del Timoniere sbucò dal boccaporto e se ne rimase lì a dondolare, come una grossa e deforme campanella navale. Un paio di zampe si aggrapparono al corrimano ma, come sempre, i suoi sforzi per muoversi autonomamente parevano alquanto frustranti. A quella vista Archeth si sentì percorsa da un malevolo fiotto di soddisfazione. «E allora chi ci ha trascinati qui? Di chi è stata l’idea di questa ricerca del cazzo? Chi ci ha detto che avremmo trovato una città Kiriath nell’oceano?»

«Non avevo motivo di credere che…»

«Oppure, aspetta… che ne dici di un’isola fantasma che appare e scompare come il vento? Ti suona vagamente familiare, cazzo?»

«Capisco che tu possa sentirti delusa, Archeth.»

«Oh, davvero?» Cedendo un po’ di corda, per riprendere fiato. «Bene, allora.»

Cominciò a tracciare un arco di traverso sul ponte, allargando l’angolazione della corda e tirando, con inclinazione costante. Un altro paio di passi e la corda si sarebbe staccata dall’estremità del corrimano, lasciando cadere il Timoniere oltre la soglia, sul ponte.

«Francamente, cosa credi di ottenere con tutto questo?»

Le parve che la voce del Timoniere contenesse una lievissima nota di panico.

«Ti aspetti che confessi qualche segreto che vi avrei tenuto nascosto?»

«Nah.» Allentare la corda, una mano dopo l’altra. «Mi aspetto che tu affondi.»

«Figlia Flaradnam, tu non puoi…»

«Sta a vedere.»

Passi sul legno. Alla sua sinistra, dove più in basso correva la passerella, una figura salì frettolosamente a bordo. Lei scoccò una rapida occhiata, vide che era uno dei soldati del Trono Eterno agli ordini di Rakan. Lo salutò con un cenno senza fiato e riprese a tirare.

«Mia signora, sono stato mandato a…»

«Non.» A denti stretti. «Adesso.»

La corda si sciolse dal nodo sul corrimano. Anasharal rimbalzò sul pontile, rovesciato sulla schiena dall’impatto, le zampe che si agitavano. La corda bagnata guizzò via, e Archeth finì col culo per terra. Il Trono Eterno balzò avanti.

«Mia signora…»

«Sto bene» ringhiò lei, e la mera forza del tono lo fece indietreggiare d’un passo. Si rimise in piedi alla bell’e meglio, raccolse la corda coi palmi brucianti. Anasharal pareva piuttosto inerme così rovesciato, ma lei temeva che il Timoniere potesse comunque rigirarsi, trascinarsi fino al bordo del boccaporto e lasciarsi cadere nella relativa sicurezza del corridoio sottocoperta; questo perché – e sospettava che in qualche modo Anasharal lo sapesse – era piuttosto sicura di non avere nuovamente la forza e la concentrazione per rifare tutto daccapo, crystal o meno. In effetti, cominciava già a sentire che, forse…

«Aiutami» intimò seccamente al soldato perplesso. «Non startene lì col pisello in mano! Afferra la corda!»

«Mia signora?»

Tuttavia questi era una Guardia del Trono Eterno e lei, in questo miserabile posto dimenticato da dio, era il Trono stesso, o perlomeno la sua rappresentante più prossima. Egli aveva l’obbligo di obbedirle fino alla morte, se necessario. Fece come gli veniva detto. Si piazzò dietro di lei, e Archeth sentì la presa allentarsi sui palmi spellati quando l’uomo aggiunse la propria forza. Issarono all’unisono, e appesero il Timoniere ribaltato un paio di metri sopra le assi bagnate, a dondolare leggermente. Il Trono Eterno ci riprovò, adesso con un po’ di fiatone. «Mia signora, quali sono le vostre… intenzioni?»

«Intenzioni?» lei piegò la testa per guardarlo, rivolgendogli un sogghigno da crystal a denti stretti. «Affondare questo stronzo nel porto, perché?»

Vide lo sconcerto nella faccia del ragazzo. Tornò a guardare davanti.

«Tira e basta» gli disse.

«Ciò sarebbe una pessima idea, Selak Chan, e sono sicuro che tu l’abbia già compreso» disse il Timoniere. «Lady Archeth ha ingerito…»

«Tu chiudi la bocca!» urlò lei a sussulti. «Chiudi quella cazzo di bocca!»

E improvvisamente, come se quell’urlo avesse perforato una sorta di cabina nei meccanismi della sua rabbia, aveva chiuso. Sentì il prezioso carico della furia scivolare via, trasformandosi in lacrime. Di colpo, i suoi muscoli non erano più in fibrillazione, le facevano male e basta. I palmi pizzicavano, in bocca aveva un sapore aspro e secco. Tutti i suoi duecentonove anni le si rovesciarono addosso come pietre. Lasciò la corda e rimase in piedi sotto la pioggia, a testa bassa. «Chiudi quella cazzo di bocca» mormorò tra sé.

«Mia signora? State bene, mia signora?» Archeth si scosse come un cane bagnato. Si voltò a fronteggiare davvero quel tizio per la prima volta da quand’era salito a bordo.

«Si tratta di Rovina del Drago, mia signora. E degli uomini di Shendanak. E anche del mio signore Tand. C’è stato uno scontro. Alla locanda in Strada della Lega. Il capitano Rakan richiede la vostra presenza.»

«Aspetta, aspetta un attimo. Chi si sta scontrando, e chi…?» Fece un respiro abbastanza profondo da sussultare con tutto il corpo. «Va bene, non importa. Torna laggiù, digli che sto arrivando.»

«Sì, mia signora.» Il sollievo si diffuse nel giovane volto. Il soldato salutò, pugno sul cuore, si voltò e si allontanò in tutta fretta. Lei lo guardò attraversare la passerella e sparire nella pioggia leggera. Si nettò un po’ d’acqua dal viso.

Scontri.

Proprio quello che ci serviva.

Meglio darsi una sistemata, allora.

«Non una parola, cazzo» disse al Timoniere, mentre scavalcava il carapace ribaltato diretta alla sua cabina e ai suoi pugnali.

Per una volta, Anasharal tacque.

Avevano disteso Shendanak sul letto nelle sue stanze. Majak dalle facce torve stavano disposti lungo il corridoio angusto e occupavano anche le scale, massicci e fetidi d’umido che esalava dai cappotti di feltro e dagli stivali. Facendosi largo a spallate, Archeth colse sguardi impassibili e borbottii nella lingua della steppa. Furtivi scongiuri a suo beneficio, le mani che toccavano i borselli dei talismani. Qua e là scorse il lampeggiare d’un coltello impegnato – per adesso – a piluccare unghie o denti.

Il tutto conteneva una sgradevole calma concentrata, che la riportò come una pedata ai tempi della guerra. Uomini armati, in attesa della violenza in arrivo.

In cima alle scale uno dei cugini scattò in piedi e le sbarrò la strada, vociandole sul viso finché due compagni lo obbligarono a rimettersi seduto. Lei non riuscì a tradurre un accidente di quanto le aveva detto, la sua conoscenza dei diversi dialetti Majak si limitava a una manciata di frasi Skaranak che Egar le aveva insegnato nel corso degli anni. Ma francamente non le occorreva un interprete. Nascose la propria incertezza, tenne le mani ben lontane dai manici dei pugnali, e batté seccamente alla porta. Rakan le aprì.

«Ho ricevuto il tuo messaggio» disse lei.

«Non vi avrei disturbato, mia signora, ma…»

«Saltiamo questa parte.» Scivolò nell’apertura avara che Rakan aveva schiuso, lasciando che gliela serrasse alle spalle. Dietro di lui, vide due Guardie del Trono con le mani sull’elsa delle spade. «È davvero necessario?»

Il giovane viso di Rakan era cupo. «Abbiamo dovuto rompere un paio di teste solo per calmare gli animi. Credo che se in quel momento non fosse comparsa la banda di Tand, sarebbe potuta andare persino peggio. Qualcuno avrebbe sfoderato la spada.»

«Aspetta un attimo.» Archeth si accigliò. «Se non sono stati Tand e Shendanak, chi cazzo ha iniziato lo scontro?»

«Io» disse Egar, che sbucava dall’altra stanza, premendosi un asciugamano bagnato sulla tempia destra. La faccia era un macello, un occhio col livido che gonfiava, e un taglio fresco sulla guancia. Le sorrise. «Buon pomeriggio, Archidi.»

«Già.» Non era proprio dell’umore adatto. «Che ti è successo?»

Rovina del Drago abbassò il panno e osservò le pieghe arrossate. «Butto ancora un po’, guarda. Ho perso un po’ la testa quando mi ha fatto quello scherzetto all’orecchio. Altrimenti non gli avrei fatto tanto male.»

«Tu ti sei azzuffato con Shendanak? E per quale cazzo di motivo?»

«In sostanza?» Egar si strinse nelle spalle. «Perché è un lardoso coglione imperiale che ha dimenticato da dove proviene, e aveva bisogno d’una bella ripassata per ricordarselo.»

La squadra del Trono Eterno drizzò il pelo. Archeth chiuse gli occhi. «Grandioso. Lui dov’è?»

«Qui dentro.»

Shendanak giaceva su un grande letto a quattro poste, a pancia in su, svenuto. Era nudo, eccetto un perizoma, e ad Archeth ricordò una balena macellata come quella che aveva visto scaricare una volta al porto di Trelayne. Un braccio rotto, la testa fasciata con bende già zuppe di sangue. La faccia era un casino: naso spappolato, entrambi gli occhi neri, la mascella storta e livida, forse persino dislocata…

Lasciò perdere quell’esame clinico. Salbak Barlak, medico di bordo dell’Orgoglio di Yhelteth, era curvo su Shendanak con un impiastro. Le annuì distratto.

«Mia signora.»

«Come sta, dottore?»

Barlak succhiò l’aria a denti stretti. «Be’, vivrà. Il vostro amico barbaro si è trattenuto a sufficienza. Ma potrebbe passare un po’ di tempo prima che possa muoversi senza qualche sostegno. La testa ha subito parecchi colpi pesanti. Un ginocchio ha dei brutti lividi, la giuntura potrebbe essere fratturata. E il braccio» gesticolò «lo vedete voi stessa.»

«Già, è stato quando ha puntato al mio orecchio.» Egar, alle sue spalle, sempre con tono di scusa. «Come dicevo, lì ho perso la testa.»

Archeth represse i morsi della rabbia da crystal. Si girò a fissare Rovina del Drago, che si era messo a guardare fuori della finestra.

«Dunque, qual era il piano, Eg?» domandò lei tranquilla. «Voglio dire, immagino tu ne avessi uno.»

Lui non la guardò. Continuava a fissare la pioggia. «Te l’ho già detto, ho perso le staffe. Ma quel ciccione di merda e Tand avevano tutti e due messo i loro uomini qui fuori a picchiare gli abitanti per ottenere informazioni che questi non avevano. Cosa che saresti venuta a sapere, se ogni tanto scendessi dalla nave.»

«Non azzardarti a farla sembrare colpa mia, cazzo.»

Si voltò di scatto dalla finestra. «Archeth, stavano scommettendo su chi fosse riuscito a strappare per primo delle informazioni a questi poveri bastardi. Qualcuno doveva farli smettere.»

«Sì, e Rakan e Hald sono qui per questo.»

«Hald è andato con Gil. E comunque, non mi serviva alcun aiuto.»

Respira, Archidi. Non sfilacciare oltre questo casino.

«E adesso cosa succederà, Eg? Chi terrà in riga i cugini di Shendanak ora che lui non è sveglio per farlo?»

«Io.»

«Tu?» Era sconcertata. «Eg, dall’umore sulle scale, mi stupisce che non abbiano già sfondato tutto per linciarti.»

Le fece un sorriso cupo. «Non funziona così, Archidi. Quei ragazzi sono steppa distillata. Posso gestirli senza problemi.»

«In effetti i due nella stalla sono stati gestiti proprio bene» fece Barla, senza distrarsi dall’impiastro.

«I due nella stalla?» domandò Archeth con calma pericolosa.

Egar annuì. «Già, un paio dei ragazzi di Shendanak sono scesi in strada mentre lo stavo pestando. Questo prima che sbucasse pure Tand. Ho dovuto mettere a cuccia anche loro. Niente di che.»

«Niente di che, capisco. Dottore?»

«Ferite superficiali» confermò Barla. «Ho dato a entrambi un pizzico di flandrijn per tenerli buoni. Dovrebbero dormirsela tutta la notte, e domattina saranno a posto.»

«Capisco. Egar, vediamo di chiarire la faccenda. Esattamente quanti uomini hai… ferito, oggi?»

«Solo questi tre. Gli altri si sono subito tirati indietro.» Rovina del Drago fece una pausa. «Be’, e poi ci sarebbe quello prima, nella taverna… L’altra taverna, quella dove sto io. Ho dovuto dargli una bottigliata in testa perché stava infastidendo la mia puttana e non la piantava.»

Archeth scosse la testa. «Domando scusa? L’hai preso a bottigliate per cosa?»

«Sì, è stato così che ho saputo di questa stronzata. Il modo in cui sono entrati, facendo i cazzoni. Gli altri due probabilmente l’avrebbero abbozzata lì, invece…»

«Piano, piano.» Lei alzò le mani, mostrando i palmi. «Fermati. Eg, immagina per un attimo che io non sappia che cazzo sta succedendo, e prova a raccontarmelo, porca troia. Dal principio. Cosa è successo? Come siamo arrivati a questo?»

Come siamo arrivati a questo?

Domanda che ogni membro della spedizione avrebbe potuto ragionevolmente sollevare.

Cinque mesi prima, era stato tutto splendore di sole primaverile e acclamazioni, quando la flotta nuova di zecca era salpata dall’estuario di Yhelteth per poi lanciarsi in mare aperto. Venti favorevoli e una grande impresa da compiere con la benedizione dell’Imperatore e l’intera città obbligata a vederli partire. Jhiral, con un gesto scaltramente congeniato per compiacere la folla, aveva reso il giorno della loro partenza una festività pubblica, e le banchine del fiume erano gremite da ambo i lati. Ogni imbarcazione nel porto sventolava pennacchi blu cielo e argento per augurare loro buona fortuna. Persino alla Cittadella – o quantomeno tra le più collaborative delle sue guide spirituali – era prevalsa la decisione di offrire preghiere per il successo della missione e un sicuro ritorno a casa. Volute di incenso si levavano dai bracieri sacri lungo il fiume, e il fumo aleggiava sull’acqua, commisto alle scie incrociate di mille fuochi d’artificio.

“Alquanto rumorosa per essere una missione segreta” aveva ammesso Ringil mentre lasciavano l’estuario, adombrati da ogni lato da uno sciame d’imbarcazioni più piccole, colme di benauguranti che si sbracciavano e vociavano. Ma si capiva che persino lui se la stava godendo.

“Ecco a te una spedizione d’interesse scientifico, figliolo” gli aveva detto Mahmal Shanta, con un gran sorriso.

E il vento aveva gonfiato le vele spiegate sopra le loro teste, il sole brillava sulla schiuma rimestata dalla prua, e Archeth, che già iniziava a sentire la mancanza di Ishgrim, malgrado tutto si era ritrovata ad abbozzare un lieve sorriso.

Adesso due dei tre vascelli erano a riposo, fradici e flagellati dalle tempeste, rannicchiati nel porto di Ornley come cani frustati in un angolo di cucina. La Morte del Drago era partita lungo la costa, a inseguire un’altra inutile pista, e sembrava che non avrebbe mai smesso di piovere.

“E in assenza di nemici, ci stiamo dilaniando a vicenda.”

Ascoltò Egar con stanca pazienza, la lite per le puttane, la scommessa di Tand e Shendanak, lo scontro con lo stesso Shendanak in strada, lo stallo con i cugini incazzati che difendevano il suo corpo pestato, l’arrivo di Tand e i suoi sgherri…

«Non che ne avessi davvero bisogno.» Rovina del Drago tirò su col naso. «Ma ha velocizzato parecchio le cose, capisci.»

Nessuna sorpresa: gli uomini di Tand erano una banda di mercenari dagli occhi di ghiaccio, inquietanti, con un paio di secoli di generazioni brutali a rafforzarne l’esperienza e tutte le cicatrici ad attestarla. Bisognava essere parecchio sicuri di sé o parecchio messi male per volersi impicciare con loro. I cugini di Shendanak erano cazzuti quanto basta con la loro aria da sbarbatelli cresciuti nella steppa, in gran parte più giovani e più numerosi, ma, a conti fatti, la competenza metodicamente addestrata in battaglia ha sempre l’ultima parola. Era la verità assiomatica che avevano tutti appreso in guerra.

«Dov’è Tand?» chiese lei.

Egar fece spallucce. «Ha fatto chiamare Rakan, e poi s’è levato di torno. Immagino sia tornato nelle sue stanze. Sai quanto detesti la pioggia.»

«Bene. Vado a parlargli.»

«Vengo con te.»

«No, non lo farai.» Archeth rivolse il pollice verso la porta e gli uomini raccolti sulle scale subito oltre. «Dici di saper gestire la banda di Shendanak? Allora resta qui con Rakan nel caso in cui ce ne fosse davvero bisogno. Lascia che sia io a occuparmi di Tand.»

Era una spavalderia che francamente non provava particolarmente. Il picco del crystal l’aveva sostenuta quand’era ancora sulla Figlia dell’Aquila di Mare, e adesso cominciava a scemare. A dirla tutta, era stanca. Però se ne stese comunque addosso una pennellata sottile e bugiarda mentre risaliva i vicoli fino alla locanda di Tand, imponendosi a ogni passo una parvenza di vigore nelle gambe e ricordandosi che era l’Emissaria per Decreto Imperiale della Spedizione, l’autorità incarnata del Trono Brunito in persona.

E una strega immortale dalla pelle nera con la magia oscura delle vene della Terra che obbedisce ai suoi comandi.

Non scordiamoci quella parte, Archidi.

Trovò Menith Tand che sedeva a un tavolo del salone d’osteria altrimenti deserto, affiancato da due mercenari e intento a giocare con un mazzo a una qualche versione di solitario a lei sconosciuta. Se fosse preoccupato della piega presa dagli eventi recenti, non lo dava a vedere. Gli avevano acceso delle lampade per contrastare il crepuscolo del tardo pomeriggio, e alla loro luce i tratti minuti dell’uomo risultavano tanto calmi da sfiorare la noia. Lei notò che si era rasato di fresco e i capelli ostentatamente grigi erano raccolti all’indietro con delle forcine in avorio, ricavate, così si diceva, dalle ossa d’uno schiavo fuggiasco. Incontrò gli occhi di Archeth mentre lei varcava l’ingresso della locanda e annuì per poi appoggiarsi alla sedia e dire qualcosa a uno degli uomini. Come lei si avvicinò al tavolo, quest’ultimo si fece avanti e per un attimo il battito le si accelerò. Ma il mercenario le rivolse solo un inchino maldestro e le offrì la sedia opposta a Tand.

«Salute, mia signora.» Il magnate schiavista dispose un’altra carta, fissando accigliato lo schema prima di alzare lo sguardo. «Non volete accomodarvi?»

Archeth ignorò l’insulto. Appoggiò le mani sul dorso della sedia. «Ho sentito che hai fatto una specie di scommessa con Klarn Shendanak.»

«Sì.» Tand tornò a fissare accigliato le sue carte. «Perché?»

«Cazzo, sei completamente scemo, Tand?»

Lo schiavista girò una carta, senza alzare lo sguardo. «Non completamente, mia signora. Perché, qual è il problema?»

«Credi davvero che scendere in guerra con questa gente per una scommessa sia una mossa intelligente? Che possiamo permettercelo, in questo preciso momento?» Un rapido, oscuro battito di rabbia da crystal. «Sto parlando con te, Tand! Quella troia strafatta di crystal di tua madre ti ha forse picchiato troppo sulla testa quand’eri bambino, coglione che non sei altro?»

Il mercenario che aveva offerto la sedia s’irrigidì, e posò una mano sull’elsa della spada. Archeth lo scuoiò con la propria peggiore occhiata da micidiale strega nera e osservò con soddisfazione quella stessa mano scivolare via. Nel frattempo, Tand…

Lo schiavista si era arrestato, teatralmente, a metà gesto nel piazzare un’altra carta. Una momentanea immobilità, e fu difficile dire se gliela avesse scorta davvero o fosse solo una recita – e invece sì, eccola. Una vena pulsava sulla tempia dello schiavista. A quella vista, Archeth si rallegrò tacitamente. Poi Tand completò la partita, mise da parte il sottile ventaglio di carte ancora in mano e tornò ad appoggiarsi allo schienale.

«Mia madre era una nobildonna di stirpe Baldaran, mia signora.» Gli occhi scialbi, glaciali, si alzarono lentamente a incontrare i suoi, e per un solo istante lei scorse la furia incatenata là dietro, quanto fosse pericolosa. Ma quando uscì, la voce del magnate schiavista risultò calma e piatta. «E riguardo al crystal, credo che probabilmente in tutta la sua vita ne abbia visto meno di quanto ne scorra adesso nelle vostre vene mezzosangue. Dunque. Magari possiamo lasciar perdere questi insulti di quarto grado e comportarci in modo più confacente al nostro rango, che ne dite?»

Lei si appoggiò al dorso dello schienale. «Totalmente a favore, Tand. Cominciamo con lo spazzare via queste tattiche di occupazione. Tu c’eri a Lanatray, hai firmato l’accordo come tutti gli altri. Siamo ospiti diplomatici della Lega di Trelayne, con accesso alle Hironish concesso su tale base. Comportiamoci di conseguenza.»

«Ci hanno accolti come ospiti perché non avevano scelta. La pace è una realtà fragile, mia signora. Non ci avrebbero certamente negato il passaggio, rischiando così la collera dell’Imperatore.»

«Penso che tu sopravvaluti l’influenza imperiale. Persino potendo contare sul tragitto migliore, restiamo a quasi tremila miglia da Yhelteth.»

Tand fece un gesto sprezzante. «Anche ad almeno mille miglia da Trelayne. Quando la notizia di cosa stiamo facendo qui raggiungerà chi conta davvero, ce ne saremo andati da un pezzo. Sempre che a qualcuno la cosa importi, il che – se la mia conoscenza degli affari della Cancelleria di Trelayne ha qualche valore – non si verificherà.»

Probabilmente aveva ragione lui. Ringil le aveva spiegato a profusione quanto gli affari della Lega fossero lontani dalle Hironish. Alcuni dei notabili incontrati a Lanatray si erano persino dimostrati alquanto vaghi su dove si trovassero esattamente le isole, su quanto dovessero navigare a nord oppure a ovest per trovarle, e Tand, nel suo ruolo di giocatore di primo piano nei mercati di schiavi, aveva fatto abbastanza avanti e indietro tra Lega e Impero negli ultimi anni per essere accuratamente informato al riguardo. Eppure…

«La pace è fragile da ambo le parti, Tand. Il comportamento dei tuoi uomini qui potrebbe essere proprio l’esca che ci vuole. Ve ne andate in giro a fare i teppisti sotto gli auspici d’una spedizione imperiale, e così facendo create il pretesto perfetto per la guerra.»

«Francamente ne dubito. Ma in ogni caso, ciò che abbiamo compiuto finora è considerevolmente più misurato e meno distruttivo di quello che probabilmente si verificherà se gli uomini resteranno ancora a lungo senza qualche sfogo per la loro frustrazione. Ci avete trascinati ai confini del mondo, mia signora, e adesso che siamo qui, ci lasciate con le mani in mano. Non è la situazione ideale per dei combattenti.»

«Perciò non credi davvero di cavare qualcosa da questi interrogatori. Sono tutta scena, solo per tenere gli uomini in esercizio?»

Il magnate schiavista annuì sobriamente. «Non che Klarn Shendanak debba saperlo, ovviamente, ma sì, più o meno.»

«Dubito che informerò Shendanak di qualcosa nell’immediato futuro. Rovina del Drago l’ha spedito in coma.»

«Davvero?» Nella voce di Tand pareva esserci persino dell’ammirazione.

«Non lo sapevi? Tu c’eri, giusto?»

«Sì. In effetti quando arrivammo pensai che quel vecchio ammasso di budella fosse piuttosto malconcio. Ma sapete come sono questi Majak: su nella steppa, si prendono a calci in culo un minuto dopo che ruzzolano fuori dal grembo materno. Li allevano con le teste dure.»

«Be’, Shendanak non l’aveva tanto dura, a quanto pare.»

«No.» Per la prima volta dal proprio ingresso, Tand parve sinceramente pensoso. «Ciò conferisce alla faccenda un aspetto del tutto diverso. Faremmo meglio a…»

La porta della taverna sbatté. Nervosa per il crystal che sfumava, Archeth sobbalzò.

«Signore!» Era uno degli uomini di Tand, che sorrideva trionfante sulla soglia. «Signore, ce li abbiamo!»

Entrò nella sala, togliendosi il berretto per rispetto, la testa rasata che luccicava di sudore alla luce fioca. Sembrava avesse corso, aveva il fiatone. Gli ci volle un momento per calmare il respiro.

«Ce li abbiamo» ripeté.

«Non ne dubito, Nalmur» disse Tand paziente. «Ma forse potresti dire a Lady Archeth e al sottoscritto cos’è che avete, di preciso?»

Nalmur scoccò un’occhiata ad Archeth, evidentemente notandola per la prima volta alla luce scialba. L’espressione si fece un po’ più guardinga, ma il viso era ancora soffuso di piacere.

«I mille elementali, mio signore. La scommessa. Sappiamo cosa è successo a NeraRovina Lo Scambiato!»
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Avvertì il cambiamento appena varcata la soglia della fattoria. Gli si rovesciò addosso come acqua gelida spruzzata sulla nuca.

Inclinò appena la testa per scacciare quella sensazione, tracciò un glifo di protezione nell’aria, come se stesse estraendo un volume dallo scaffale di una biblioteca. Intorno a lui le pareti della fattoria si fecero nere e si chiusero a un’altezza che probabilmente non si vedeva da decenni. Il grigio cielo ribollente venne inghiottito dal buio, al suo posto un tetto di paglia che puzzava d’umidità. Un sordo bagliore rossastro lo raggiunse dal focolare. Il fumo di torba gli pizzicò la gola. Udì un lento cigolio legnoso.

Una sedia a dondolo in quercia consumata, rivolta verso il fuoco, oscillava piano avanti e indietro. Dalla sua posizione, Ringil non riusciva a vedere cosa vi fosse seduto, solo che era avvolto in mantello e cappuccio nero.

Il calore della protezione che aveva scelto gli si smorzò intorno come un capanno divorato dalle fiamme. Gil avvertì la propria esposizione tremolargli nuovamente addosso. Cercò qualcosa di più forte, e le dita ad artiglio lo incisero nell’aria.

«Sì, stiamo diventando abbastanza bravi in questo, nevvero?» una voce cigolante come la sedia. Col rantolo e il fruscio di quelli che sembravano innumerevoli anni, o forse il respiro tronco al termine d’una risata troppo aspra. «Un discreto maestro dell’ikinri ’ska, al giorno d’oggi.»

La sua nuova difesa venne fatta a pezzi, non più difficilmente della prima: il gelo della Presenza lo investì dal varco apertosi. Il dondolo ruotò bruscamente, senza causa apparente. La cosa seduta era un cadavere.

Gli arti raggrinziti sotto le pieghe del mantello erano inconfondibili, il modo in cui stava scompostamente piegato sulla sedia, come soffiato lì dal vento. Il cappuccio nascondeva il viso come le fauci di un gigantesco verme nero. Una mano pallida come l’avorio stringeva il bracciolo, la carne ormai ritratta dalle unghie lunghe, ricurve. L’altra restava celata nelle falde del mantello, come reggesse qualcosa.

Anche la sua mano guizzò, di traverso, strinse l’elsa dell’Amica dei Corvi che gli spuntava sulla spalla sinistra.

«Oh, ti prego» gracchiò la voce. «Mettila via, di grazia, d’accordo? Se posso spezzare le tue protezioni come esche per il fuoco, quanto pensi che mi risulterebbe difficile infrangere anche quel tuo minuscolo spadino? Sai, per essere uno stregone in apprendistato, dimostri una gamma di reazioni notevolmente limitata.»

Ringil lasciò l’Amica dei Corvi, sentì il pomello scivolargli dalle dita mentre il fodero Kiriath risucchiava il palmo di lama sguainata. Guardò la forma stravaccata davanti a lui e represse ancora una volta l’impulso di rabbrividire.

«E tu saresti?»

«Eppure egli continua a non riconoscermi.»

Bruscamente, il cadavere si alzò in piedi, incombendo sulla sedia come tirato dai fili di un burattinaio. Ringil si trovò faccia a faccia col cappuccio a testa di verme e l’oscurità impenetrabile che incorniciava. S’impose di ricambiare lo sguardo, ma se c’era una faccia là dentro, viva o morta, non riusciva a capirlo. Il bisbiglio pareva provenire da tutte le direzioni contemporaneamente – giù dalle gronde del soffitto di paglia – su dal crepitio del focolare – direttamente dall’aria dietro le sue orecchie.

«Non mi hai riconosciuta alla Porta Orientale di Trelayne, quando il tuo destino fu tracciato per la prima volta in termini che tu potessi comprendere. Non mi hai riconosciuta al fiume, quando il primo membro della Fredda Legione si è unito a te, e il tuo passaggio attraverso la Porta Oscura ebbe inizio. E dire che ho inviato un intero galeone di cadaveri in tuo aiuto quand’eri finalmente pronto a ritornare. Perciò dimmi, Ringil Eskiath, quante volte devo fissarti ancora dagli occhi dei morti prima di ottenere ciò che mi spetta?»

La consapevolezza gli piombò addosso come se il tetto di paglia fosse crollato. Mantello e cappuccio, la postura stilizzata delle mani, una sollevata sul bracciolo della sedia, l’altra in grembo, a reggere…

«Firfirdar?»

«Oh, bravo, bravissimo.» Il cadavere si voltò e si strascinò nuovamente verso il caminetto. «Te n’è occorso di tempo, ti pare? Non pensavo sarebbe stato così difficile riconoscere la Regina della Corte Oscura quando ella si presenta a convocarti. Dopotutto, siamo le divinità dei tuoi avi, no?»

«Non per mia scelta» ribatté seccamente lui.

Eppure gli tornò comunque in mente la preghiera e le risposte rituali, l’invocazione alla Signora dei Dadi e della Morte:


Firfirdar siede

sul trono di ferro fuso

e non è mai morsa

dal fuoco.

C’è un cuore di tenebra

nella vampa



Se li sentiva cuciti addosso: dieci anni a strascicare i piedi e presenziare ai riti nel tempio della famiglia Eskiath, ogni settimana puntuale come un orologio, finché infine, a quindici anni, trovò le parole per affrontare suo padre e rifiutarsi di prestarsi a quella farsa.

Ma a quel punto il canto gli si era comunque ficcato nel cervello come una moneta nello sterco.


Firfirdar sorride

nell’ombra accesa dal fuoco liquido

e agita i dadi

dei giorni

Agita i dadi per tutti, e tutto ciò

che avverrà

Firfirdar solleva

i dadi dei giorni nella mano glaciale

e li getta

nel fuoco

Trae la sorte come faville

dalla forgia del fato



«Sì, be’.» Il cadavere si piegò rigidamente nell’ombra accanto al bagliore del camino e la mano pallida dalle unghie lunghe afferrò un attizzatoio dal sostegno alla parete. Firfirdar ravvivò il fuoco, e un grosso ciocco venne giù, in un fiotto di scintille. «Per fortuna, non tutti dipendiamo dalle tue scelte al riguardo.»

«Allora perché sono qui?»

«Oh.» L’attizzatoio diede un altro paio di colpetti al focolare. Le scintille si levarono su per il camino. La voce stormiva negli spazi sinistri, illuminati dalla luce tremolante del capanno. «Passavi di qui. Pareva un momento buono come qualsiasi altro.»

«Sai, per essere una dea della morte e del destino, mostri davvero poco senso di divina grandezza.»

Il cadavere si piegò sul focolare e schiacciò il cappuccio sul basso caminetto in pietra, quasi fosse stanco per uno sforzo di qualche genere. L’eco delle parole di Ringil parve indugiare nel silenzio. Per un lungo momento di sudore freddo, lui si chiese se la Regina Oscura si fosse offesa.

Fletté le dita e le serrò fugacemente a pugno…

“Guarda, non voglio mentirti, Gil. Niente dell’ikinri ‘ska può davvero respingere un membro della Corte Oscura.” Così gli aveva confidato Hjel l’Esiliato, quasi scusandosi quando Ringil glielo aveva chiesto. Dopo tutto, era la sua magia, la sua eredità quella che gli stava insegnando. “Tuttavia, se ne scagli abbastanza intorno, be’” appena un’alzata di spalle, “magari puoi guadagnare un po’ di tempo, credo.”

“Tempo per cosa, esattamente?”

Ma a ciò non aveva ottenuto altra risposta che il solito blando sorriso del principe senza terra. Hjel non era quella che si definirebbe una guida sistematica.

E quel cosa, esattamente, Ringil doveva ancora scoprirlo.

Ebbene…

Rilassò il pugno, obbligando le dita a penzolare inerti. In attesa della reazione della Regina Oscura.

«Divertente.» Il cadavere non si era mosso, restava sempre piegato sul focolare. Come se Firfirdar parlasse alle fiamme. «Sì. Lo dicevano. Che credi di essere divertente.»

Un silenzio denso si riversò nel capanno sul finire dell’ultima parola. A Ringil si drizzarono i peli sulle braccia e la nuca. Dominò il tremito, ricacciandoselo in gola, e fissò l’ombra ingobbita. L’ikinri ’ska gli mulinava come acqua appena sotto le dita…

Il cadavere si raddrizzò. Ripose l’attizzatoio all’ombra del muro.

«Stiamo perdendo tempo» sibilò Firfirdar. «Non sono tua nemica. Non saresti ancora lì, in piedi, in caso contrario.»

«Forse no.» Dietro la maschera che aveva assunto, un sollievo glaciale prese a pulsargli nelle vene. Lasciò smorzare l’ikinri ’ska. «Ma ti prego, non fingere neppure che la Corte Oscura abbia a cuore i miei migliori interessi. Ho letto un po’ troppe leggende sugli eroi per crederci.»

«Le leggende vengono scritte dai mortali, annaspando tra i dettagli del loro mondo, in cerca d’un significato per le loro azioni laddove, solitamente, quello non esiste affatto.» Il cadavere tornò zoppicando a sedere sul dondolo accanto al fuoco. «Faresti bene a non riporre troppo credito in simili storie.»

«È dunque inaccurato, mia signora, affermare che gli eroi al servizio degli dei raramente fanno una bella fine?»

«Gli uomini che viaggiano con dell’acciaio in spalla e vi basano la loro vita raramente fanno una bella fine. Sarebbe un po’ ingiusto accusarne gli dei, non credi?»

Ringil fece un sorriso feroce. «La Signora dei Dadi e della Morte che si lamenta con me per l’ingiustizia delle cose? Non hai prestato attenzione, mia signora? A quanto ne so, negli ultimi millenni l’ingiustizia va parecchio di moda, ed è assai plausibile che fosse così persino prima. Trovo improbabile che la Corte Oscura non ci abbia niente a che fare.»

«Be’, la nostra attenzione può distrarsi, è risaputo.» Difficile esserne certi con quella voce che sussurrava e frusciava, tuttavia la Regina Oscura pareva divertita. «Ma adesso siamo concentrati su di te, ed è questo che conta. Rallegrati, Ringil Eskiath: siamo qui per aiutarti.»

«Davvero? Madama Kwelgrish mi aveva fatto capire che gli affari dei mortali per voi costituiscono solo un gioco. Difficile rallegrarsi quando sei trattato come una pedina sulla scacchiera.»

Silenzio. Il cadavere tornò a farsi cullare dall’abbraccio della sedia a dondolo. Le unghie della sinistra picchiettavano il bracciolo di legno, come il clic dei dadi in una mano a coppa.

«Kwelgrish è… schietta, per i parametri della Corte.»

«Secondo te non avrebbe dovuto dirmelo?»

Un tenue crepitio del fuoco nel caminetto. Gil pensò che le ombre danzanti sulla parete dietro Firfirdar fossero un po’ troppo alte e mosse per calzare con le modeste fiamme che avrebbero dovuto gettarle dal camino. E un po’ troppo definite, troppo simili a fauci e zanne spalancate rovesciate verso l’alto, come se un invisibile, inudibile branco di cani si fosse levato a latrare nel buio dietro la sedia della Regina Oscura, aspettando solo di essere scatenato…

Molto lentamente, il cadavere alzò entrambe le mani all’orlo del cappuccio che indossava. Alzò la stoffa nera, scostandola dal viso che celava.

A Ringil si mozzò il fiato in gola.

Con uno sforzo di volontà, ricambiò lo sguardo di Firfirdar.

Il cadavere che lei aveva scelto non era un orrore in putrefazione, tutt’altro. Eccetto il pallore rivelatore e le borse sotto gli occhi, era un viso che poteva appartenere ancora a un essere vivente.

Ma era bellissimo.

Un viso di giovane dai lineamenti delicati, divorato dalla tisi, che saresti stato pronto a baciare rischiando il contagio. Un viso cui abbandonarti di notte in un vicolo buio, per poi svegliarti la mattina seguente e passare mesi affannosi a ricercarlo inutilmente per le strade. Un viso che ti chiamava e rendeva futile ogni pensiero di sicurezza e buon senso. Un viso da cui saresti andato con gioia, quando fosse stato il momento; senza rimpianti, lasciandoti dietro solo un lieve sorriso agonizzante, impresso sulle labbra che si raffreddano.

«Adesso mi vedi, Ringil Eskiath?» chiese la voce, bisbigliando, sibilando.

Era come avere del fumo flandrijn nel cervello, come inciampare su un gradino inesistente. Annaspò e barcollò per la forza dell’impatto, e la bocca del cadavere non si mosse affatto, e la voce sembrò improvvisamente provenire da tutte le direzioni.

«Adesso mi vedi?»

Nonostante la febbrile, agghiacciata confusione della sua consapevolezza, Ringil riuscì a imporsi di restare in piedi. Inspirò, a fatica.

«Sì» disse lui. «Ti vedo.»

«Allora cerchiamo di capirci. Non è facile essere un dio, tuttavia ad alcuni tra noi riesce meglio che ad altri. Kwelgrish ha i suoi giochetti tortuosi e la sua ironia, Dakovash le sua rabbia infinita e la delusione per i mortali, e a Hoiran piace semplicemente guardare. Ma io non sono nessuno di loro. Sarebbe imprudente considerarmi tale. È tutto chiaro?»

Ringil deglutì, con la gola secca, poi annuì.

«Bene.» Il cadavere alzò nuovamente le mani pallide e riabbassò il cappuccio. Qualcosa si allentò nello spazio intorno a loro, come se qualcuno avesse aperto una invisibile finestra e introdotto aria fresca. «E adesso mettiamoci al lavoro. Passeggia con me, Ringil Eskiath. Convincimi che gli dei miei compari non sono stati eccessivamente ottimisti nel giudicare il tuo valore.»

«Passeggia con me dov…»

Nel camino il fuoco improvvisamente si alza, accecandolo. Una detonazione senza suono gli assorda la vista. Le pareti e il soffitto di paglia del podere vengono strappati via, non più solidi d’una yurta Majak divelta dal vento d’un ciclone. Gli sembra di cogliere una loro visione fugace mentre si ritirano a un’angolatura che fa male agli occhi. Sparito, tutto sparito. Sbatte gli occhi, poi scuote il capo, e improvvisamente si trova davanti a un falò ruggente, su una spiaggia deserta, sotto un cielo dal bagliore sinistro.

Passeggia con me, qui, dice tranquillamente Firfirdar.

Si è nuovamente tolta il cappuccio, ed è lo stesso moribondo viso di giovane, dolorosamente bello, eppure in questo luogo non sembra avere il potere della fattoria. O forse è lui – forse qui egli possiede una forza che non gli è consentita nel mondo reale. Comunque, nessuna minaccia che azzanni le viscere, nessun frantumarsi di volontà e identità. Piuttosto, gli sembra che la Signora dei Dadi e della Morte sia terribilmente triste per qualcosa, e persino un po’ incerta.

Non c’è molto tempo, mormora lei. I Dwenda hanno trovato un modo per ritornare – per quanto ritornare sia un termine relativo, come scopriranno molto presto – e con loro giunge ogni oscurità che gli uomini abbiano mai temuto.

Ringil ha un brivido. Dal mare soffia un vento forte, che fomenta il falò, facendo drizzare le fiamme e dissanguando il calore.

Allora fermateli, no?

Gli angoli della bocca di Firfirdar sono sfiorati da un lievissimo sorriso, segnato tuttavia dalla medesima tristezza. Lei rovescia gli occhi al cielo.

Ci abbiamo provato, dice a voce bassa. Una volta. E il vostro cielo ne porta ancora le cicatrici.

Lui ne segue lo sguardo verso l’alto. La fonte di quella luminosità sinistra scivola fuori delle nubi: il piccolo sole morente e butterato che i Dwenda chiamavano luhn. Si stringe nelle spalle.

Allora riprovateci.

Non ci sarà concessa un’altra occasione. Persino se riuscissimo a trovare un modo per premere sul cielo con la stessa forza e profondità d’una volta, simili poteri non vanno scatenati. Questo era il patto, il dono offerto dai Contabili per sanare le ferite. Siamo vincolati ai Codici che costoro hanno vergato.

Ringil fissa il cuore rosso-arancio del focolare, come se potesse estrarne un po’ di calore da custodire a sé. Ecco a voi gli dei, signore e signori. Forse piuttosto dovrei parlare con uno di questi Contabili.

L’hai già fatto. Come saresti potuto ritornare dalla Porta Oscura senza il suo benestare? Come saresti potuto ritornare dai crocicchi?

A quell’ultima parola, il ricordo lo pugnala. La creatura al crocevia, il libro che reggeva tra le molteplici braccia. Gli artigli con cui l’aveva toccato, affilati come rasoi.

Non vorrei farti a pezzi. Sembri molto promettente.

I rami sepolti nel cuore del fuoco improvvisamente ricordano da vicino ossa su una pira. Lui distoglie lo sguardo. Fissa la costa, dove il vento monta le onde e le getta senza sosta sulla sabbia. Al di sopra del rumore, avverte sempre più intensamente che Firfirdar lo sta fissando.

Quello era un Contabile? chiede riluttante.

Uno di loro, sì.

Reprime un altro brivido. Contrae la mascella. Avevo l’impressione di dovere il mio passaggio da questa Porta Oscura di cui parli a Kwelgrish e Dakovash.

In un certo senso, sì, è così. Ma, andiamo. Firfirdar fa un cenno con la mano alla spiaggia e alla sua luce fantasma, verso il buio. Cammina con me. Facciamoci una chiacchierata. Si chiarirà tutto.

Si? Ringil storce la bocca. Sarebbe la prima volta.

Tuttavia cammina con lei, allontanandosi dallo sterile chiarore del focolare, dal calore che sembra incapace di infondergli. Lascia che lei infili un braccio nell’incavo del suo – avverte il gelo che diffonde attraverso i vestiti di entrambi – e che lo guidi lontano, sotto la luhn dei Dwenda.

Alla luce spettrale che questa getta, si accorge, guardandosi indietro, che i piedi di lei sulla sabbia non lasciano alcuna traccia.

E, dopo un po’, neppure i suoi.
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Quando il dottore ebbe finito con Shendanak, Egar uscì sulle scale e chiamò un paio di cugini a fare da testimoni. Scelse due facce che conosceva, uomini con cui aveva condiviso grog e lamentele nel lungo viaggio verso nord. Entrambi erano stati via dalla steppa per una discreta manciata d’anni, ed erano sopravvissuti a Yhelteth con una serie di impieghi più o meno criminosi prima di mettersi a lavorare per Shendanak. Come risultato, emanavano una certa aria di flessibilità urbana. E avrebbero certamente compreso la situazione, superando qualsivoglia iniziale lealtà tribale del cazzo potessero ancora nutrire.

O così sperava Egar.

Li condusse al capezzale di Shendanak e lasciò che osservassero.

«Visto?» disse loro spensierato. «Bello pulito e a nanna come un bambino.»

«Gia, eh?» Durhan, il più giovane dei due, fissava cupo Sarlak Balra che riponeva gli strumenti nella borsa a tracolla. «Perciò quando si sveglierà?»

Egar scoccò a Balra un’occhiata ammonitrice.

«Il sonno è un terapeuta potente» disse il dottore, affabile. «Disarciona il cavaliere della coscienza perché il cavallo – il corpo – possa riposare dalle fatiche e guarire da qualunque ferita gli sia stata inferta. Il cavaliere esperto cerca di non saltare troppo presto in sella a un cavallo esausto.»

«Un paio di giorni» Egar improvvisò frettoloso. «Giusto, doc?»

Barla annuì. «Sì, stavo per dirlo. Data la natura delle ferite, qualche giorno dovrebbe bastare.»

Il compagno di Durhan, un Ishlinak brusco e taciturno di nome Gart, annuì lentamente e fissò Egar con sguardo pensoso.

«Ne sei sicuro, Rovina del Drago?» bofonchiò. «Un paio di giorni? È questa la tua parola?»

Egar finse disinvoltura. «Avete sentito il segaossa.»

«Già. Ma non vorrei essere nei tuoi panni o in quelli del tuo cucciolo segaossa qui, tre giorni a partire da oggi, se Klarn ancora non ne fosse uscito. In tal caso, i fratelli la prenderanno parecchio male.»

«In tal caso» ripeté Durhan. «I fratelli vorranno il sangue.»

Egar sogghignò feroce, e stavolta non occorse fingere. «Per chiunque abbia voglia di sangue, ci si può organizzare. Ditegli semplicemente di chiedere di Rovina del Drago.» La faccia di Salbak Barla si allarmò, ma i due Majak si limitarono a grugnire in assenso. Era uno scambio abituale della steppa, o ci andava abbastanza vicino. Tutta acqua che scorre.

«E un paio di giorni sia» disse Gart.

«Sì.» Durhan annuì al dottore. «Trattalo bene, segaossa, mi hai sentito? Se ci tieni alla salute.»

«Bene, giusto.» Egar li condusse fuori della camera da letto. «Adesso assicuratevi che tutti lascino le scale e tornino a badare ai fatti propri. Voglio un picchetto di guardia al capezzale qui fuori con più o meno cinque uomini, diciamo. Gente col sale in zucca. A voi la scelta. E nel frattempo basta picchiare la gente del posto. Queste stronzate ci occorrono quanto i pattini a un pony.»

Durhan recalcitrò. «Gli uomini di Tand…»

«Lady Archeth è andata a occuparsi di Tand. Quello è compito suo, questo invece è il nostro. Mettete in riga i fratelli a mio nome, poi parleremo del resto.»

Li accompagnò alla porta, li spinse in corridoio e annuì al Trono Eterno perché richiudesse. Attraverso i pannelli di legno, sentì la voce di Gart alzarsi contro una crescente bufera di domande in Majak. Chiuse gli occhi, concedendosi un attimo.

Eccoci qui. Di nuovo.

Giù a Yhelteth, aveva giurato d’aver chiuso coll’impartire ordini ad altri uomini. Non voleva titoli, né responsabilità. Si era accodato alla spedizione per una matassa aggrovigliata di motivi che adesso trovava difficile districare, ma la nostalgia del comando non figurava tra essi. C’era la gratitudine per Ringil, un vago senso d’obbligo nei confronti di Archeth – dopo tutto, in questi ultimi tempi lui avrebbe dovuto essere la sua guardia del corpo – e il buon senso di allontanarsi discretamente dalla città dopo il suo scontro col clan Ashant. E più nel profondo ancora, lo sapeva, andava sommato il generoso contributo della nostalgia per il cameratismo degli anni della guerra. E con quella cerca sembrava davvero di essere tornati in guerra, almeno finché si era trattato dei preparativi. Tuttavia, sebbene avesse messo in conto qualche scontro minore lungo la via – pirati, locali turbolenti, e alla fine pure gli sgherri di questo signore della guerra non-morto-da-un-pezzo che sembrava non saltare fuori da nessuna parte –, immaginava comunque di prendere posto tra i ranghi senza doversi preoccupare di cosa gli altri uomini pensassero, temessero o avessero bisogno.

Già, un bel programma davvero, cazzo.

Tornò in camera da letto, trovò Barla che richiudeva la sacca palesemente depresso. Imbastì un sorriso sereno.

«Non preoccuparti, dottore. Ti accompagno.»

«Ciò è, uh» il medico deglutì. «Proprio necessario?»

«No, probabilmente no» mentì Egar. «Ma è meglio non correre rischi, vista l’aria che tira.»

E meglio anche non menzionare che per molti nella banda di Shendanak, quelli che non avevano lasciato la steppa da più d’un paio d’anni, un dottore era solo uno sciamano incapace di invocare gli Abitatori Celesti. E se mancavi di fornire i tuoi benefici magici senza gli dei a guardarti comunque le spalle, potevi finire in un canale di scolo con la gola tagliata: a Ishlin-ichan, Egar l’aveva visto succedere a più di un medico itinerante che veniva dal sud.

«Sì, be’, uhm.» Barla appoggiò entrambe le mani sulla sacca chiusa e abbassò gli occhi su di essa, quasi valutasse un subitaneo cambio di professione. «Vi ringrazio. Ma Rakan e i suoi uomini non potrebbero, eh…?»

«Meglio se lo faccio io.» Egar cominciava a sentirsi quel sorriso spalmato in faccia come fosse marmellata. «Andiamo, ti riporto sull’Orgoglio. A Shanta potrebbe servire un altro dei tuoi infusi puzzolenti, e non lo berrà di certo se non sarai presente a ficcarglielo in gola.»

Nell’altra stanza, Rakan udì il piano e annuì senza dire una parola. Ragazzo piuttosto sveglio per la sua età, aveva afferrato il vero motivo. Ma, come i suoi uomini andarono alla porta, fece cenno a Egar di fermarsi un attimo in disparte, e Rovina del Drago vide come dalla facciata di calma marziale trapelasse tutta la sua giovinezza.

«Quando credete che il mio signore Ringil farà ritorno?» domandò a bassa voce.

Egar scrollò il capo. «Le tue previsioni sono buone come le mie, capitano. Un giorno di navigazione, dicevano. Un giorno per tornare. E così sono due, più uno per scavare e tutto il resto…»

«Sono già passati quattro giorni. E se fosse capitato qualche problema?»

«Be’, magari avranno faticato a rintracciare il segno della tomba, sicuro. Oppure, se avessero incontrato cattivo tempo…»

«No» la voce di Rakan si fece più tesa, e bassa. «Non dico questo. E se stavolta avessero davvero trovato NeraRovina lo Scambiato?»

Accanto alla porta aperta, Salbak Barla si schiarì la gola. Egar scoccò un’occhiata, vide gli uomini di Rakan pendere da ogni parola del loro capitano. Eg alzò la voce, forte e sbrigativa.

«In tal caso, capitano, tante condoglianze allo Scambiato. Perché Gil ci porterà la sua testa su una picca e le palle annodate sull’asta.»

Ciò suscitò sorrisi scialbi tra gli uomini, cosa che considerò una discreta vittoria. Agitò l’indice per salutare Rakan, e guidò Barla fuori della porta.

Con suo sollievo, sia il corridoio sia le scale erano deserti. A quanto pare Durhan e Grant avevano eseguito le sue istruzioni alla lettera… Giù nel salone principale della taverna, quattro Majak sedevano a un tavolo con una candela di benedizione accesa e giocavano svogliatamente a dadi. A parte chi serviva e un paio di clienti locali, erano gli unici occupanti della sala. Man mano che il dottore e Rovina del Drago scendevano le scale, si zittirono tutti, tuttavia abbassarono gli occhi col dovuto rispetto. Egar si arrestò nei pressi del tavolo, abbozzò un gesto devoto verso la candela e annuì verso l’uomo che giudicò più anziano. Poi condusse via Salbak Barla, con una mano possessivamente poggiata sulla spalla del dottore, a beneficio di tutti.

Fino alla porta della taverna continuò a sentirsi quegli sguardi conficcati sulle spalle.

In strada pioveva ancora, e la luce del giorno s’era praticamente arresa. Su tutto incombeva un’oscurità grigia e umida. Ornley non disponeva d’una illuminazione pubblica, persino laggiù in Strada della Lega, una delle principali vie della cittadina. Un’ordinanza locale imponeva agli abitanti di accendere i lumi alle finestre nelle ore di buio, ma da queste parti evidentemente un simile crepuscolo non contava come tale, perciò ancora niente candele. Egar e il dottore scelsero cautamente il percorso sui ciottoli scivolosi di pioggia che scorgevano appena, ed ecco che la strada cominciò a digradare verso il porto.

«Che cosa farete se in tre giorni Shendanak non si sveglia?» chiese Barla quando ebbero percorso una curva che li sottrasse alla vista della taverna.

«Mi inventerò qualcosa.»

«Davvero rassicurante.»

Egar strinse le spalle. «Guarda il lato positivo. Magari si alzerà dopodomani. Non l’ho colpito così forte sulla testa, dopotutto.»

«No. Ma l’avete fatto più volte. Il che lo rende assai più…»

Il volume si prosciugò nella voce di Barla come piscio nella sabbia. Silenzio. Egar lo fissò incuriosito.

Vide dove il dottore guardava a occhi sbarrati e seguì la direzione, giù per Strada della Lega fino alla curva successiva, sopra i tetti bassi delle case, verso l’acqua alle spalle degli edifici.

E alla grande e snella ammiraglia della Lega che vi stava ormeggiata.

Percorse a perdifiato quanto restava della discesa, lasciando che Barla gli sbuffasse dietro. Sfrecciò sui ciottoli bagnati, mantenendosi in piedi solo grazie alla lunga pratica nelle cariche sui campi di battaglia del suo passato. Svoltò l’ultima curva di Strada della Lega che si allargava incontro al molo, sotto l’ampia collinetta lastricata a ciottoli appena percorsa, e sbucò sulle banchine vere e proprie. Lasciò che l’andatura si riducesse a una corsetta e si arrestò a bordo molo, fissando la nuova arrivata nel tentativo di calcolare esattamente quanto la novità fosse brutta. La nave della Lega era un po’ più piccola dell’Orgoglio di Yhelteth, ma a parte quell’unica eccezione dominava su tutto il porto. La sua mole rimpiccioliva le poche barche da pesca locali attraccate lungo la banchina sud, le sue linee irridevano la robusta stazza mercantile dell’Orgoglio e della Figlia dell’Aquila di Mare, e in qualche modo dava l’impressione di aver scostato le navi imperiali lì ormeggiate per farsi spazio al centro della piccola baia. Le piattaforme schermate degli arcieri corazzavano le ringhiere a prua e a poppa. L’ingombrante muso d’un cannone da guerra faceva capolino dalle fiancate come la testa di un enorme serpente addormentato. Aveva gettato l’ancora all’uscita del porto. I suoi vessilli bagnati si agitavano a poppa e sull’albero maestro: li aveva riconosciuti a quel primo sguardo dalla collina, ne aveva visti parecchi simili sulle navi nel porto di Lanatray qualche settimana prima, mentre la spedizione si riforniva di provviste e aspettava che venissero ultimate le sottigliezze diplomatiche. La fascia a dodici stelle della Lega svettava in cima all’albero maestro, sovrastando un’altra bandiera più grande che indicava la città d’origine, in questo caso un’accozzaglia scema che comprendeva una porta, un fiume, sacchi d’argento e un paio di grosse poiane; nientemeno che la stessa Trelayne, ricordò. Il vessillo della Lega si ripeteva a poppa, e gagliardetti rosso scuro garrivano da entrambi i masti secondari. Aveva già visto anche quelli, ma non riusciva a ricordare dove. Né cosa significassero.

Rumore di passi dietro di lui. Si voltò e vide Barla attraversare il molo deserto con una corsetta zoppicante, passandosi la sacca da una mano all’altra mentre si avvicinava.

«Sacra Madre della Rivelazione» ansimò il medico. «E quella cosa ci fa qui?»

Egar scosse la testa. «Vorrei credere che sia solo d’una pattuglia di ronda. Ma da quanto sentito a Lanatray, non credo gliene freghi qualcosa di come girano le cose quassù. Il che tornerebbe pure con quanto diceva Gil, cioè che a nessuno della Lega gliene sbatte un cazzo di queste isole.»

«Evidentemente adesso sì.»

«Già.»

Movimento sul ponte principale dell’Orgoglio di Yhelteth. Egar strizzò gli occhi alla luce morente, individuò Mahmal Shanta, uscito di cabina per la prima volta da giorni, raggomitolato sotto una coperta pesante e seguito da un codazzo di schiavi solleciti. Stava sul parapetto di tribordo con un cannocchiale sull’occhio, scrutando il vascello della Lega. Egar lo vide voltarsi verso uno del seguito e comunicare qualche ordine. L’uomo fece un inchino e tornò sottocoperta.

«Va bene, andiamo.» Egar percorse a passo veloce la banchina fino alla passerella dell’Orgoglio, aspettò che Barla lo raggiungesse e salirono. Le sentinelle li fecero salire a bordo senza battere ciglio, chiaramente distratte. Il che, rifletté cupo Egar, non era bello da vedere in uomini che avrebbero dovuto essere addestrati secondo i parametri della Marina.

Siamo troppo rammolliti. Tutti. Questo posto ci sta prosciugando. Non siamo in grado di…

Di cosa?

Raggiunse Mahmal Shanta sul parapetto di prua.

«Rovina del Drago.» Il vecchio ingegnere navale non scostò il cannocchiale dall’occhio. Aveva la voce roca e prolungati scoppi di tosse. «Immagino tu abbia notato i nostri nuovi amici, giusto?»

Egar grugnì. «Difficili da ignorare.»

«Proprio così. E difficile anche prenderla per una coincidenza. Dubito che una simile feroce bellezza grazi della sua presenza il porto di Ornley su base regolare.»

«Bellezza?»

«Bellezza.» Con enfasi stridula sulla parola. Shanta abbassò il cannocchiale e guardò Rovina del Drago. La malattia l’aveva smagrito, ma i suoi occhi luccicavano ancora. «Non mi aspetto che chi proviene da una tribù di allevatori possa apprezzarla, ma quella che galleggia laggiù è una poesia di travi e assi, un’ode senza fronzoli alla velocità e manovrabilità nautica. C’è un motivo se l’Impero esce sempre malandato dagli scontri navali con la Lega, e lo stai rimirando in questo preciso momento. Disegno superiore, frutto della costante competizione tra città Stato in guerra per la supremazia.»

«Giusto.» Egar accennò con la mano. «Sai cosa significano quei pennacchi rossi?»

«Lo so eccome…»

Shanta s’interruppe di colpo, ghermito e piegato da uno spasmo di tosse. Un uomo del seguito si fece avanti per sostenerlo, ma l’ingegnere lo respinse brusco. Si sostenne al parapetto con la mano bitorzoluta, e si raddrizzò a passaggi affannosi. Gli schiavi accorsero tutti intorno, risistemandogli la coperta sulle spalle tremanti. Il tizio che Egar aveva visto scendere sottocoperta per ordine di Shanta ritornò con una tazza fumante di qualcosa che odorava di menta e altre erbe meno invitanti. L’ingegnere si ficcò il cannocchiale sotto un braccio e prese la tazza a coppa con entrambe le mani. Bevve avidamente. Fece una smorfia, ma s’impose di buttare giù tutto il liquido.

«Mio signore, questa è pazzia.» Salbak Barla conosceva bene il suo paziente e non gli stava addosso, ma il tono era urgente. «Non dovreste essere allo scoperto con questo tempo. Dobbiamo portarvi dabbasso, e tenervi al caldo.»

«Sì, sì, tutto a tempo debito. Ecco.» Shanta porse la coppa al dottore e riprese il cannocchiale. «Sfortunatamente, sono io l’esperto qui, e non ho finito di studiarla. Devo fissarmi i dettagli in testa, dottore, e risparmiarmi così la necessità di ulteriori soggiorni sul ponte.»

«I pennacchi» insistette Egar.

«Sì, i pennacchi.» Shanta li indicò col cannocchiale, come un maestro di scuola. «Cuore rosso sangue, tagliati a lingua di serpente, a prua e poppa. Una convenzione navale della Lega. Significa che questo vascello è l’ammiraglia di una flotta.»

«Una fottutissima flotta?»

Shanta represse col pugno un altro attacco di tosse, più fiacco. «Da tre a cinque vascelli, se la memoria mi aiuta. Per un numero di navi ancora maggiore i pennacchi non sarebbero a lingua biforcuta. O avrebbero le punte dorate. O forse entrambe le cose.»

Improvvisamente sembrava che la pioggia fosse aumentata di intensità. E per questo il buio al di là del porto parve assai più minaccioso. Egar si accigliò.

«Allora dove sono le altre?»

«In questo porto non ci sarebbe comunque spazio per un altro vascello» azzardò Barla. «Magari hanno gettato l’ancora in mare aperto.»

Egar cercò di respingere uno strisciante senso di disfatta.

«Da quanto sono qui?» chiese a Shanta.

«Oh, non molto. Le vedette mi hanno chiamato appena hanno avvistato i vessilli. Mi è occorso un po’ di tempo per alzarmi e vestirmi, e poi ho aspettato sottocoperta per vedere se fossero venuti da noi. Quando non è stato così, sono salito sul ponte e ci sono rimasto per un po’. Diciamo mezz’ora da quando hanno gettato l’ancora? Qualcosa di più?»

«E nessuna squadra di attracco.» Egar strinse gli occhi contro la pioggia. «Non hanno neppure cominciato a calare qualche scialuppa.»

«No.»

«Ma… che cosa stanno aspettando?» domandò Barla.

Shanta e Rovina del Drago si scambiarono un’occhiata. Shanta annuì. Egar sentì un macigno nauseante gravargli sulle budella.

«Devo dirglielo?» rantolò l’ingegnere navale. «O ci pensi tu?»

Il dottore sbatté gli occhi sotto la pioggia. «Che cosa?»

«Ci stanno accerchiando» disse Egar cupo. «Non sono venuti qui per inviare qualcuno a terra: sono qui per sigillare il porto. Per impedirci di andarcene. Mentre il resto della flotta fa sbarcare una squadra d’assalto da qualche altra parte lungo la costa, loro sono venuti a chiuderci dentro.»

«Ma, allora… allora…» Salbak Barla balbettava ora all’uno ora all’altro. «Be’, dobbiamo avvisare il capitano Rakan. E la Marina. Dobbiamo… dobbiamo…»

«Scordatelo.» Egar strinse il parapetto davanti a sé, serrando le mani con forza stritolante per la rabbia che lo percorreva da capo a piedi. «Ormai è troppo tardi, da un pezzo.»

Non riesco a credere che siamo stati così stupidi, cazzo.

Ma chi se lo sarebbe aspettato, Eg? Qui in questo umido buco di culo alla fine del mondo? Perché cazzo gliene dovrebbe sbattere qualcosa?

«Cosa significa che è troppo tardi?» la voce del dottore, petulante, come un bambino che tiri per la manica. Sembrava giungere da una grande distanza.

«Significa» spiegò Mahmal Shanta, paziente, «che se hanno deciso di mostrarsi nel porto adesso, è perché le loro forze d’attacco sono già in posizione.»

Con uno sforzo, Egar si voltò verso l’entroterra. Percorse con lo sguardo l’erta della cittadina che saliva su per la collina sopra la baia, il breve tratto di strade e vicoli serpeggianti tra le case di pietra scura, la tozza torre di guardia, un inutile fuscello sul crinale nord. Tutta roba spoglia e ostile, adesso, e come ciliegina sulla torta, una spessa foschia calava sui bordi superiori della collina. Mezza fottuta città era già stata inghiottita.

Terreno in salita, brutto tempo, forze ostili a chiuderci da ogni lato. E una popolazione locale che siamo appena riusciti a far incazzare.

«Signori,» disse piattamente «siamo fottuti alla grande.»








6




La casa dove la condussero gli uomini di Tand si trovava ai margini superiori della città, appena prima che Ornley diradasse in una serie di singole fattorie sparpagliate qua e là. Era un punto sopraelevato che avrebbe offerto una bella vista per tutta la discesa della baia giù fino al porto, se l’aria sotto di loro non fosse stata così avvolta da cumuli di nuvole basse e torbide.

Perlomeno siamo usciti dalla pioggia.

Era un fattore che persino Tand pareva apprezzare. Come percorsero gli ultimi tornanti della strada, questi abbassò il cappuccio sul mantello e annuì in approvazione verso il cielo. Faceva del suo meglio per non mostrarsi compiaciuto.

«Pare stia schiarendo» commentò.

Lei cercò di non risultare troppo acida. «Credi davvero che possiamo fidarci di questa confessione, Tand?»

«Oh, assolutamente. Nalmur è un brav’uomo, uno dei migliori tra i miei. Conosce il suo mestiere.»

Nalmur guidava il gruppo. Alla menzione del suo nome, rivolse uno sguardo indietro.

«Ci scommetterei la vita, mia signora. Abbiamo almeno altri tre informatori che ci hanno fatto il nome di questo tizio, e quando lui ha cantato… be’. Sapete quando un uomo si spezza, si può quasi sentire il rumore che fa. È come un ramo marcio che vien giù, ecco com’è.»

Lei celò il desiderio di piantargli un pugnale in gola. «Giusto. E avete lasciato quest’uomo spezzato nelle condizioni per poterci parlare?»

«Oh sì, mia signora. Non c’è stato bisogno di strapazzarlo più di tanto.» Un palmo aperto, esplicativo. «È un uomo di famiglia, mi capite. Una brava moglie, un paio di ragazzini robusti. Un sacco di roba su cui lavorare.»

Sulle facce degli altri uomini nel gruppo spuntarono dei sorrisetti.

«Sì. Grazie, Nalmur» disse Tand, che forse aveva scorto qualcosa nell’espressione di Archeth. «Credo tu possa risparmiarci i dettagli.»

«Come volete, mio signore. Mia signora. Ma la confessione è solida come la roccia. Potreste costruirci un castello sopra, signore.»

Tand inclinò la testa verso di lei, uno sguardo alla te-lo-avevo-detto. Lei s’impose di non stringere i denti.

Un’ultima svolta e si trovarono davanti una piccola fila di casette, abitazioni più ingobbite e ammassate degli edifici più in basso sulla collina. Un manipolo degli scagnozzi di Tand indugiava fuori d’una porta aperta, a circa metà fila. Ridacchiavano per qualcosa, ma non appena videro il gruppo in arrivo si irrigidirono nella silenziosa imitazione d’una rodata attenzione militare.

Ai margini della visione di Archeth, una tenda ebbe un tremito. Lei non si curò di guardarsi attorno. Per tutto il tragitto si erano sentiti gli occhi addosso. Raccolti ai bordi delle finestre oscurate e nelle fessure di porte schiuse un centimetro, pronte a serrarsi di colpo. A osservare, e odiare, mentre i passi degli stivali marciavano oltre.

Occupazione post-bellica. Ancora una volta, daccapo.

Salute a voi dall’Imperatore di tutte le terre: veniamo in pace e sotto i vessilli dell’universale fratellanza della Sacra Rivelazione.

Ma se non accetterete questo bel pacchetto, allora vi fotteremo alla grande.

Tand si era messo in testa al gruppo. Annuì agli uomini che gli rivolgevano il saluto militare e avanzò in mezzo a loro, chinandosi sotto l’architrave bassa. Archeth lo seguì, al bagliore smorzato di un fuoco disposto dietro una griglia e di candele accese a contrastare il crepuscolo. Un intenso odore umido saliva dal pavimento di terra, unito a zaffate di budella svuotate. Un lamento persistente e disperato giungeva dalla stanza accanto, e altri tre mercenari di Tand facevano la guardia a un uomo nudo fino alla cintola, legato allo schienale d’una sedia.

Nalmur e il resto dei mercenari riempirono la stanza dietro di lei.

«Molto bene» disse Tand. «Nalmur, pensi tu alle presentazioni?»

Nalmur fece un giro teatrale intorno alla sedia e il suo occupante. Come gli occhi di Archeth si abituarono alla luce, distinse i lividi sul volto dell’uomo, il sangue incrostato del naso rotto, una serie di bruciature violacee su petto e braccia. Aveva i calzoni zuppi all’inguine. Nalmur gli calò un braccio amichevole sulle spalle e l’uomo sussultò violentemente contro i legacci.

«Mio signore, mia signora, ecco a voi Critlin Tilgeth, primo custode della Fiamma Aldrain, loggia delle Hironish. A mastro Critlin qui piace ritrovarsi coi suoi amichetti un paio di volte l’anno in un cerchio di pietre, e invocare gli spiriti del Popolo Estinto. Cosa che fanno, a quanto pare, danzando nudi e scopandosi allo sfinimento le mogli gli uni degli altri. Immagino si debba trovare un modo di passare le serate, da queste parti.»

Gli uomini intorno ad Archeth risero fragorosamente.

«Procediamo» disse lei severa.

«Sì, mia signora.» Nalmur diede un buffetto amichevole all’uomo legato e si raddrizzò. Passò a un Naomic dall’accento marcato ma decente. «Raccontaci di nuovo della tomba, Critlin. Dicci cosa hai fatto.»

«Sì. Abbiamo scavato…» Critlin deglutì. Aveva la voce spappolata come la sua faccia. Bassa e incerta, con una nota implorante, come gocce di pioggia che tremino sul bordo d’un tetto. Gli occhi correvano alla porta che dava sull’altra stanza, verso la fonte di quel pianto ininterrotto. «L’abbiamo dissotterrata. Noi… ci siamo andati di notte. Il giorno prima della Vigilia del Risveglio, quando c’è la bassa marea.»

Archeth si accigliò. «Quale marea?»

«Parla dello spazio che separa la penisola del Gabbiano Grigio, mia signora.» Nalmur sembrava in tutto e per tutto un maestro che aiuti uno studente ottuso durante gli esami. «Lui ci ha detto che la corrente solleva le acque in certi periodi, e rende più difficile la traversata.»

«Ma…» lei scosse la testa con irritazione. «In quella tomba c’era una pecora morta, non abbiamo trovato altro, noi…»

Stavano usando il Tethanne, mentre Critlin fissava a bocca aperta alternativamente i due, la donna nera dagli occhi stregati e il capo dei suoi torturatori. Archeth compì uno sforzo, rinchiuse quel pianto costante in fondo alla testa, si appellò al proprio Naomic incerto.

«Voi, uhm… voi avete dissotterrato NeraRovina lo Scambiato e messo una, uhm, deforme? – sì – una pecora deforme al suo posto? In che… posizione?… No, aspetta, in che condizione, in che condizione era il corpo?»

Critlin esitò. Archeth vide che l’uomo era sconcertato dalla domanda, forse confuso dai suoi maldestri errori di pronuncia. Nalmur gli sferrò un ceffone poderoso sul lato della testa.

«Lady Archeth ti ha fatto una domanda! Rispondi, e in fretta! O forse ritieni che il piccolo Eril sia geloso delle carezze che il suo fratellone ha ricevuto dai miei uomini? Magari gliene piacerebbero un po’, eh?»

Il pianto dalla stanza accanto raddoppiò. Critlin gemette dal profondo del petto e lottò con le corde. Nalmur sogghignò e sollevò nuovamente la mano.

«Basta così!» fece seccamente Archeth.

La mano ricadde. Per un istante un tenue, incollerito sorriso tremò agli angoli della bocca di Nalmur, ma poi questi chinò il capo. Archeth si piegò più vicina a Critlin. Questi si ritrasse, per quanto lo schienale glielo consentiva. Il sussulto sollevò una zaffata di merda. Lei alzò le mani, mostrando i palmi, e fece un passo indietro.

«Dimmi solo questo» chiese con voce tranquilla. «Il corpo era intatto? Si era decomposto?»

«Intatto» biascicò Critlin. «Era intatto! La pecora era stata appena macellata. L’abbiamo scelta dal gregge di Gelher e…»

«E va bene, eccoti servito, miserabile fotti-capre!» Nalmur si fece avanti agitando il pugno chiuso. Archeth balzò avanti e ruotò, facendo scattare una presa da lottatore per bloccarlo a mezz’aria.

«Ho detto basta così.»

A quel tocco, Nalmur indietreggiò di scatto, difficile a dirsi se per rispetto al rango di Archeth o timore superstizioso. Ma il viso era contratto dalla rabbia.

«Mia signora, ci sta rifilando solo cazzate! Lui…»

«È spezzato!» L’urlo di lei raggelò la stanza. Uno degli uomini di Nalmur, già diretto verso l’altra stanza, si bloccò sul posto. Archeth si voltò verso di lui. «E tu! Attraversa quella porta e ti ucciderò, cazzo.»

Tand si riprese. «Mia signora, data la sua condizione, quest’uomo sta mostrando una spiccata mancanza di rispetto. Prendersi gioco di noi non dovrebbe certo passare impunito.»

«Ti ucciderò.» Gli occhi sempre inchiodati sul vice di Nalmur. «Non mettermi alla prova, umano.»

E improvvisamente era lì nella sua testa, come il dispiegarsi della mappa d’una campagna militare che non avesse udito sfogliare prima. Come farlo, come sarebbe accaduto. Gli altri uomini di Tand, le loro posizioni nella stanza, l’elsa ritorta di ogni pugnale che portava, come raggiungerli, in quale sequenza, quanti fottuti secondi ci sarebbero voluti per ucciderli tutti, porca troia…

Questi umani del cazzo, Archidi. La voce di Grashgal, quasi atona, svuotata di tutto eccetto un distaccato rivolo di disperazione, mentre i Kiriath ideavano i loro progetti per andarsene. Ci trasformeranno in qualcosa che non siamo mai stati.

Bel modo di esprimere il concetto, vero?

Non lo avvertiva lei stessa, un giorno sì e l’altro no, il corrosivo strofinare dell’umana brutalità, dell’umana crudeltà, dell’umana stupidità, contro la fibra della sua anima? La lenta erosione delle proprie certezze morali, a ogni passo cautamente bilanciato della Grande Missione Kiriath, ogni menzogna che raccontava a se stessa sui sacrifici necessari per costruire qualcosa di meglio…

Dalla soglia, quel pianto infinito. Le mani le prudevano dalla voglia di afferrare l’elsa dei pugnali.

Forse era semplicemente il momento, cazzo.

Menith Tand la stava osservando, affascinato. Sentiva il suo sguardo come un’ombra nella coda dell’occhio, e qualcosa in esso la strappò dal ciglio dell’abisso.

«Se desideri vivere, torna indietro» disse lei al mercenario sulla soglia. Con voce piatta adesso, smorta e vuota come era sempre stata quella di Grashgal. «Nalmur, porta i tuoi uomini fuori di qui.»

Nalmur guardò Tand, che si sentiva oltraggiato. Il potente schiavista annuì asciutto.

«Ma, mio signore, quest’uomo è…»

«Spezzato. Ricordi?» Archeth teneva gli occhi fissi su Critlin mentre continuava a parlare, senza guardarsi in giro, evitando accuratamente gli occhi di Nalmur. Non poteva fidarsi di se stessa, in caso contrario. «Lo hai sentito spezzarsi “come un ramo marcio”, sono parole tue. Il tuo lavoro qui è finito, mercenario. Adesso fuori, e porta via i tuoi teppisti.»

Occorse meno di un minuto per svuotare la casa. Nalmur – questo gli andava riconosciuto – comandava una squadra ben oliata. Un fischio acuto fece sbucare due mercenari più giovani dalla stanza da cui proveniva il pianto. Un comando brusco e uscirono tutti, lasciando Archeth e Tand soli con Critlin. Nalmur fu l’ultimo, e chiuse la porta con un colpo sgraziato.

Improvvisamente la stanza sembrò più grande, meno opprimente. Persino i singhiozzi nella stanza accanto parvero attenuarsi un poco.

Archeth si accosciò davanti alla sedia di Critlin, imponendosi l’aria meno minacciosa che riuscisse a imbastire. Stavolta il Naomic le uscì un po’ più facile. Semplicemente aver fatto sloggiare gli uomini di Tand era stato come liberarsi d’un mal di testa.

«Ascoltami, Critlin. Ascoltami e basta. Nessuno ti farà ancora del male. Hai la mia parola. Nessuno farà del male alla tua famiglia, o a te. Ripetimi solamente cosa mi dicevi riguardo al corpo.»

«La… la pecora?»

Lei respirò a fondo. «No, non la pecora. Il corpo nella tomba. In che condizioni era il corpo?»

«Ma…» Critlin aveva gli occhi sbarrati. Gli tremava la voce. «Nella tomba non c’era nessun corpo.»

Archeth scoccò un’occhiata a Tand.

«Ascolta» cominciò incollerito lo schiavista. «Hai detto ai miei uomini che…»

Critlin si rannicchiò come se Nalmur fosse appena rientrato dalla porta.

«C’erano delle ossa» farfugliò. «Solo ossa, frammenti, poca roba, nient’altro ormai. Il resto era semplicemente… marcito…»

La sua voce si spense. Li fissava entrambi come fossero pazzi. Archeth cercò confusamente di ampliare il contesto.

«Be’… e ne foste sorpresi?»

La fissava istupidito.

«Sorpresi?»

«Che il corpo di NeraRovina lo Scambiato si fosse decomposto? La cosa vi ha sorpreso?»

«N-no, mia signora. Era morto da quattromila anni.»

«Sì, ma…»

Richiuse la bocca di scatto. Riconoscendo improvvisamente su quale riva della sanità mentale fossero tutti sbarcati, in un modo o nell’altro.

Perché se queste settimane ci hanno insegnato qualcosa, Archidi, è proprio che magra figura facciano i miti e le leggende rispetto al mondo reale. Eppure eccola ancora qui, desiderosa di conoscere perché un corpo deposto in un sepolcro quattro millenni fa non risultasse in condizioni decenti quando lo riportavi alla luce.

Questo posto ci farà impazzire tutti.

«E va bene, dunque non c’era nessun corpo.» Tand sembrava avesse superato la rabbia di poco prima. Adesso nella sua voce c’era una stabile, micidiale pazienza. «O almeno niente di significativo. E ve lo aspettavate. Perciò perché mai dissotterrare la tomba?»

«La Loggia Superiore l’aveva ordinato, mio signore.» La testa di Critlin ricadde avanti. Sembrava avesse ceduto qualcosa di definitivo. «Per prendere la spada.»

Archeth rivolse a Tand un’altra occhiata eloquente. «Adesso c’è anche una spada?»

Lo schiavista si strinse nelle spalle. «Era un guerriero, questo NeraRovina lo Scambiato, giusto? È plausibile che l’avessero seppellito con le sue armi.»

«Bene, perciò avete preso la spada.» Archeth si massaggiò gli occhi chiusi con indice e pollice. «Ma, allora… perché seppellire una fottuta pecora al suo posto? Perché l’avete fatto?»

«La Loggia Superiore aveva ordinato anche questo, mia signora.» Adesso le parole traboccavano dalla bocca di Critlin, accavallandosi per uscire. Era un uomo finito, come sull’orlo d’una scogliera, e i suoi occhi guizzavano sempre più spesso verso la porta dell’altra stanza. «Il gregge di Gelher pascola su Gabbiano Grigio… e la scorsa stagione diverse pecore sono nate deformi. Il maestro della Loggia ha detto che era un segno, che l’anima dello Scambiato si era ridestata… la maggior parte erano morte durante il parto, ma due o tre sono sopravvissute fino a quest’anno. Perciò gli Anziani hanno detto che dovevamo sacrificarne una in ringraziamento… e deporla al posto della spada. Abbiamo fatto solamente come ci hanno ordinato, come esigeva il nostro giuramento.»

Archeth estrasse Senza Quartiere dal fodero sulle reni. La lama del pugnale luccicò alla luce fioca.

«Dov’è la spada, adesso?»

«L’abbiamo riconsegnata, mia signora.» Gli occhi dell’uomo fissavano storditi la lama. Per un momento glaciale, Archeth credette di scorgere in quello sguardo un desiderio che non faceva distinzione tra il farsi tagliare le corde oppure la gola. «A Trelayne. Ci sarà una cerimonia. La Loggia Superiore dice di rallegrarsi, gli Aldrain stanno ritornando.»

Lei ebbe un brivido, senza capire se fosse per le parole dell’uomo o per lo sguardo nei suoi occhi. Se lo scrollò comunque di dosso. Si inginocchiò accanto a lui e recise le corde che legavano le gambe alla sedia. A quel punto l’uomo cominciò a piangere, come un bambino piccolo. Così vicino, il fetore dove si era pisciato e cagato addosso spiccava ancora più forte. Tagliò le corde su petto e braccia, squarciandole con violenza eccessiva. Deglutì a fatica.

«Vai dalla tua famiglia» disse. «Nessuno vi farà più del male. Hai la mia parola.»

Critlin si alzò, stringendosi un braccio. Zoppicò nell’altra stanza. Archeth lo seguì con lo sguardo, paralizzata nel parossismo di qualcosa che non sapeva nominare.

Menith Tand si schiarì la gola. «Forse, mia signora…»

«Dammi il borsello» fece lei distrattamente.

«Domando scusa?»

Lei si riscosse come svegliandosi. Si girò verso di lui. Impugnando ancora Senza Quartiere. Scandì le parole come chiodi conficcati nel legno. «Dammi il tuo borsello, figlio di puttana!»

Le labbra di Tand si tesero quasi impercettibilmente. La stessa rabbia alla catena che gli aveva già scorto negli occhi era nuovamente lì. Tuttavia si frugò doviziosamente sotto il mantello ed estrasse un grosso borsello di pelle nera, bello pingue. Lo soppesò delicatamente nel palmo della mano.

«Non apprezzo il vostro tono, mia signora.»

«Ah sì?» Lei indietreggiò e rinfoderò Senza Quartiere. Meglio se ne stesse lì, visto il suo umore attuale. «Allora al nostro ritorno fai pure un esposto all’Imperatore. Sono sicura che riuscirai a comprarti un’udienza.»

«Sì, non ho dubbi. Impiegando gli stessi fondi che mi hanno reso un patrono significativo di questa spedizione…»

Lei gli troncò il discorsetto. «Di cui io sono stata nominata Comandante Imperiale. Hai intenzione di darmi quel borsello, o devo venire a prenderlo?»

Breve stallo tra loro. Un tenue lezzo di merda dalla sedia delle torture accanto a lei. Il vociare scherzoso degli uomini di Tand, fuori in strada: sembravano litigare per qualcosa. Nella stanza accanto il pianto proseguiva come se Critlin non fosse mai stato liberato.

Tand le lanciò il borsello, con durezza. Due secoli di riflessi allenati glielo fecero afferrare al volo con una presa noncurante.

«Grazie.»

Lo schiavista si girò e si diresse verso la porta. Si fermò, una mano al chiavistello, voltandosi a guardarla. Il fuoco negli occhi adesso era spento ed egli sembrava semplicemente pensoso.

«Sapete, mia signora, fareste male a trasformarmi in un vostro nemico.»

Lei avrebbe dovuto lasciar correre, ma il crystal le schizzava e fumava dentro come una pisciata su un bivacco. Le parole le uscirono di bocca prima che se ne accorgesse.

«Suppongo che potrei dirti la stessa cosa, Tand. Ho visto uomini migliori di te inchiodati alle zattere delle esecuzioni nella Sala delle Confidenze.»

Per un momento lui sostenne seriamente il suo sguardo, poi fece un’alzata di spalle.

«Capisco» disse atono. «Grazie per la vostra franchezza.»

Girò il chiavistello e uscì a raggiungere i suoi uomini. Archeth guardò la porta chiudersi dietro di lui, poi percorse con lo sguardo l’umida stanza fetida di merda come se le fosse caduto qualcosa di valore sul pavimento terroso. Chiuse fugacemente gli occhi, troppo fugacemente, poi con uno sforzo si diresse alla porta che dava sull’altra stanza e sulla fonte di quel pianto. Rimase lì sotto lo stipite, curiosamente riluttante all’idea di varcare la soglia.

Sul grande letto cascante che costituiva l’unico vero arredo della stanza, come naufraghi rannicchiati su una zattera di fortuna, una giovane donna sedeva e abbracciava due ragazzini. Tutti e tre avevano i vestiti strappati o squarciati, e adesso solo l’abbraccio stretto della donna tratteneva quei brandelli sulla carne pallida. Il ragazzo più grande poteva avere circa dieci o undici anni, il più piccolo sei o sette. Viso e corpo erano segnati dalle percosse, e cominciavano a spiccare i lividi. La donna teneva gli occhi serrati, una guancia gonfia era tagliata dove l’avevano colpita, probabilmente con una cintura, o forse solo il dorso d’una mano con parecchi anelli. Le labbra scandivano una nenia silenziosa, ma era dalla gola che veniva quel singhiozzo, l’unico suono che emetteva, e lei dondolava a tempo, avanti e indietro, avanti e indietro, un paio di irrigiditi centimetri in entrambe le direzioni.

Critlin stava accasciato vicino alla porta, quasi si fosse semplicemente appoggiato lì e lasciato scivolare lungo il muro in pietra finché il pavimento non l’aveva fermato. Era a meno d’un metro e mezzo dalla sua famiglia, eppure la fissava come se questa fosse appena salpata da una banchina del porto senza di lui. Teneva la mano sinistra rivolta con fare impotente verso di loro, appoggiata sul ginocchio bitorzoluto, fermo così, prosciugato e senza vita.

Archeth deglutì ed entrò nella stanza. Si accosciò accanto a Critlin e cercò di chiudergli le dita inerti sul borsello. «Ecco. Tieni.»

Lui neppure la guardò.

«Tieni – guarda, ecco qui –, prendilo e basta, cazzo, va bene?»

Il borsello gli rimase in mano per un secondo scarso. Poi scivolò via e cadde dalla presa smorta sul pavimento terroso dove giaceva anche lui.

Accompagnato da un tintinnio smorzato di argento imperiale.

Con i migliori auguri dall’Imperatore di Tutte le Terre.

Lei si alzò e si ritirò.

Tornò nella stanza dove avevano torturato Critlin, come spinta da un vento crescente. Aprì con uno strattone la porta e uscì nella strada avvolta dalla foschia della sera.

Con una spada puntata alla gola.
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Si svegliò per il frangersi delle onde e la fredda, ruvida pressione della sabbia bagnata sulla guancia. Una dura luce grigia gli premeva sulle palpebre finché non le schiuse. Sbatté gli occhi, sollevò la testa e vide due occhi in cima a delle antenne che lo osservavano da meno di trenta centimetri.

Un tremito per il freddo.

Riuscì a raddrizzarsi alla bell’e meglio e il granchio sgambettò via. A guardarlo con attenzione, non era molto più grande del palmo della sua mano. Quello trovò un monticello di sabbia a una certa distanza e se ne restò lì, mezzo nascosto e mezzo fuori, sempre intento a osservarlo. Ringil si sedette e ricambiò lo sguardo per un po’, cercando di rimettersi in sesto.

Lungo la curva della spiaggia, allontanandosi dal bagliore del falò, lei gli aveva raccontato la Verità Dietro Ogni Cosa, e poi lui l’aveva dimenticata.

O, più precisamente, la lascia cadere, non riesce a reggerla con forza sufficiente. La Verità, a quanto pare, è una cosa delicata, ineffabile. Non gli entrerebbe in testa più di quanto il vento possa stiparsi in un elmo. Invece precipita e rimbalza via. Si ammacca a ogni impatto, come frutta caduta da un carretto del mercato troppo carico, mentre Ringil Eskiath, famigerato stregone e signore della guerra, gli corre dietro arraffando confusamente pezzi sparpagliati, che rotolano via.

Si sfregò ferocemente faccia e fronte con ambo le mani, ma quella era ormai sparita, grattata via, e gli aveva lasciato solo una macchia a forma di verità nella memoria e una vaga sensazione granulosa in testa.

Ed ecco tornare il resto, a tronchi sbozzati: frammenti di ricordi sparsi, come pezzi di stoviglie da quattro soldi di qualche banchetto pacchiano cui abbia partecipato e che siano stati scaraventati via per la loro scarsa eleganza.

Ti hanno guidato al meglio delle loro possibilità, gli dice lei. Dakovash e Kwelgrish, valutando la miriade di fattori tra loro, e con qualche aiutino di tanto in tanto da parte di Hoiran e me. Hanno fatto le presentazioni, per così dire. Preso in prestito avanzi di miti nomadi della steppa, plasmandoli perché assumessero la foggia di uno scambio e un’inversione di rotta, appena oltre l’ombra della morte. Il tuo passaggio attraverso la Porta Oscura, saldato. Ma alla fine, noi della Corte possiamo solo richiedere un simile transito. Concederlo o negarlo spetta ai Contabili. E persino tale accordo può essere ulteriormente definito, troncato, soggetto a modifiche.

Ringil arriccia le labbra. Perdonami se dico che tutto questo mi suona alquanto pretesco. Gli dei della Corte Oscura che si abbassano a simili infime negoziazioni.

Be’, andiamo… la maggior parte delle preghiere umane è esattamente questo, non è vero? Gli pare di cogliere un fondo di stizza nella voce della Regina Oscura, e le onde sembrano abbattersi più forte sulla sabbia. Un’infima negoziazione con poteri più elevati per ricevere aiuto, intercessione, benefici non ottenibili altrimenti.

Sì, ma si tratta di esseri umani. Siamo un’accozzaglia di sotterfugi e cavilli.

Come in cielo, così in terra, dice lei disarmante. E dal momento che i suoi risultati ti hanno salvato la vita in più di un’occasione, forse dovresti essere un po’ meno sarcastico.

Si alzò, oscillando.

L’Amica dei Corvi giaceva sulla sabbia accanto a lui. Evidentemente doveva essersela tolta di spalla a un certo punto, ma non ricordava neppure quello.

Si piegò, gli arti intorpiditi a causa del freddo intenso. Raccolse la spada come fosse il corpo morto e spezzato di un amante.

Sono entrambi su un promontorio che guarda l’oceano. Devono essere saliti dalla spiaggia sottostante, sebbene la sua memoria al riguardo sia piuttosto vaga. Il cielo si è rabbuiato, ma persiste il tenue bagliore burroso della luhn, che trapela dalla punta lacera d’una nube come una versione più scialba dell’arcoluce stesso. Spruzza il mare d’oro bianco. Intorno a loro, il vento fende l’alta erba secca, curvandola in cerchi che paiono rendere omaggio alla Regina Oscura.

State cercando l’Isola Fantasma, l’Ultimo Anello della Catena. Non c’è domanda nella sua voce.

Tra le altre cose, sì.

L’avete trovata una settimana fa. Vi siete ingannati.

Ringil fa un gesto spazientito. Un’isola che appare e scompare col vento e le stagioni? Con tutto il rispetto, mia signora, ma sono piuttosto sicuro che avremmo notato una cosa simile, se ci fossimo incappati.

Ci riusciresti adesso? Gli occhi di Firfirdar luccicano alla luce fioca. E come faresti, di preciso? Come riconosceresti un’isola simile, a meno di vederla materializzarsi sotto gli occhi? E nella sua forma manifesta, differirebbe da un’altra isola qualsiasi? Ti aspetteresti che arda di fuochi fatui come affermano le antiche cronache?

No, mi aspetterei che la gente del posto la conosca e sappia indicarmela.

La conoscono. E l’hanno fatto.

Ti sbagli, mia signora. A parte i miti e i racconti delle vecchie comari, la gente non ci ha parlato di alcuna isola. La cosa più simile è stata…

E improvvisamente capisce. Ode ancora una volta la voce rozza, marcatamente Hironish, una delle tante, così tante che hanno ascoltato dentro e fuori le taverne di Ornley finché non hanno cominciato a confondersi tutte in un unico flusso incoerente.

Avvicinandosi, il Gabbiano Grigio può sembrare un’isola separata, ma non lasciatevi ingannare. Certe correnti sommergono il golfo tanto da farla apparire così, ma il tratto si può sempre guadare, al peggio vi trovereste con l’acqua alla cintola. E nella maggior parte dei casi, non vi bagnereste neppure gli stivali.

Chiude gli occhi. Oh, per Hoiran, porca puttana.

Proprio così. Come dicevo, vi siete ingannati. Più specificamente, siete caduti nel giochetto di credere che una leggenda distorta da millenni di narrazioni e rinarrazioni potesse ancora essere presa alla lettera.

Appare e scompare con le stagioni, Ringil scandì pesantemente, quasi esponesse qualche prova teologica. C’è un’isola, che poi non c’è più, perché al suo posto c’è una penisola. Io lo affogo, quel Timoniere.

I Timonieri possiedono scopi tutti loro. Sarebbe un errore considerarli tuoi amici.

Lui sbuffa. Già, loro mi hanno detto la stessa cosa di voi.

Rinfoderò l’Amica dei Corvi di traverso sulla schiena e in qualche modo si sentì subito meglio. Il dolore che la verità gli aveva lasciato dentro aveva fatto un passo indietro, diventando più o meno gestibile. Aveva avuto postumi di sbronze peggiori.

Si guardò intorno, cercando di orientarsi. La spiaggia non gli era nota, né dal tempo trascorso nei Luoghi Grigi né dai suoi viaggi in nessun’altra località di regni più prosaici. Ma il paesaggio alle sue spalle ricordava parecchio quanto aveva visto finora delle Hironish: basso e battuto dal vento, alberi radi, qualche ammasso roccioso e quelle che sembravano scogliere su un promontorio lontano. Per un istante si chiese se Firfirdar non l’avesse riportato alla penisola del Gabbiano Grigio con quella comprensione nuova di zecca, per affrontare finalmente NeraRovina lo Scambiato. Un attimo di riflessione intorpidita, poi scacciò anche quel pensiero.

Abbiamo dissotterrato quella tomba. Dentro c’era una pecora morta.

Per un breve momento gli parve di ricordare che la Regina Oscura l’aveva messo in guardia, che persino cercare il corpo di NeraRovina lo Scambiato costituisse di per sé un errore, una perdita di tempo. Ma non riuscì a esserne sicuro. Mancavano così tanti elementi lungo gli squarci irregolari della ferita nella memoria, dove la verità era stata strappata via…

Sì, sì. Tu avevi la verità, e poi l’hai lasciata cadere, e quella si è rotta. I poeti frignano, e il cielo ci cade sulla testa. Cerca di riprenderti, cazzo, Gil.

Scrollò il capo come per schiarirselo. Individuata un’altura sulla dorsale del terreno alle sue spalle, s’incamminò in quella direzione.

Frammenti masticati di ricordi gli scorrazzavano intorno.

Sì, puoi chiederlo.

Cosa? Lei è indietreggiata, perciò lui si volta per guardarla. Chiedere cosa?

Lei sorride, non se la beve. La domanda che echeggia con tanta nettezza nei tuoi pensieri. Tutte quelle sere da adolescente al tempio nel palazzo alle Radure, Eskiath. Ricordi la litania. Adesso ti stai domandando quanta verità si celi in essa. Ti stai domandando: “Davvero la Regina Oscura concede favori a coloro che sono audaci abbastanza da affrontarla e chiedere?”.

Si fissano a mezza dozzina di passi sulla sabbia. Il vento irrompe fragoroso tra loro. Un fugace momento di tensione.

Ebbene? Ringil fa un gesto impaziente. Li concede davvero?

È risaputo. Cosa chiederesti, supplice?

All’epiteto lui fa una smorfia. Esita, e infine si butta. Un giorno Grashgal l’Errante mi ha detto che l’Amica dei Corvi sarà esposta dietro la teca di un museo in una città che non conosce la guerra.

È uno dei possibili esiti che potrebbe conoscere, sì. Te lo chiedo ancora, che cosa vuoi?

Lui passa dalla smorfia a un sorriso stanco, e si allontana. Le parole gli scorrono dietro le spalle come uno scialle agitato dal vento. Be’, se riesci davvero a cogliere l’eco dei miei pensieri, Signora dei Dadi e della Morte, allora lo sai già.

Ah, piccolo e fosco Ringil Eskiath. Sì, allontanati pure col broncio, che ne dici?

E poi, improvvisamente, lei è di nuovo accanto a lui, la voce intima, un bisbiglio carezzevole all’orecchio. I cieli infranti non vogliano che Gil Eskiath debba mai implorare un favore a chicchessia, fossero pure gli dei in persona. Che debba mai mostrare debolezza o bisogno. Quanto sarebbe indegno per lo sfregiato portatore della temuta Amica dei Corvi. Oh sì, capisco perché tu piaccia tanto a entrambi loro.

Lui continua a camminare, guardando fisso davanti a sé. La voce ferma, quanto basta.

Come ho detto, se riesci a cogliere l’eco dei miei pensieri…

Tu desideri andarci. Tutto d’un fiato, poi Firfirdar tace di colpo. Sembra, in qualche modo indefinibile, stupita di se stessa. Per un istante fugace, il tono si fa persino interrogativo. Hanno ragione, ti comporti così ogni fottutissima volta. E va bene, Ringil Eskiath, se vuoi giocartela così, vediamo le patetiche carte che hai in mano. Che cosa vuoi? Qual è il desiderio del tuo cuore? Desideri recarti laggiù, in quella città che non conosce la guerra. Desideri trascorrere il resto dei tuoi giorni nella pace che offre. La solita stronzata del lieto fine per l’eroe al tramonto. Il sogno basilare di chi vuole ritirarsi da una vita di violenza. Ecco. Soddisfatto. La dea ti ha letto nel pensiero? Sì o sì?

È il suo turno di tacere, stranamente imbarazzato nell’udire il suo desiderio a malapena consapevole venire esposto così brutalmente a parole. Si schiarisce la gola per rompere il silenzio.

Grashgal mi disse che non c’è modo di raggiungerla. Che le scorciatoie sono troppo contorte perché un mortale possa percorrerle, e che la via diretta è troppo lunga.

Vero, tutto sommato.

Le scocca un’occhiata di traverso. Ma?

Ma gli sfuggiva il quadro complessivo. La visione di Grashgal era incompleta. Come molti della sua razza Kiriath, non si riprese mai completamente dal passaggio attraverso le vene della Terra e i doni che ciò inflisse loro. Aveva la visione, ma non l’istinto critico per interpretarla. Nel caso dell’Amica dei Corvi, egli vide dove sarebbe stata deposta, ma non come. Non apprezzava affatto l’ironia di quella spada in quel museo.

Per quel che vale, neanch’io. Ti andrebbe di esprimerla in parole comprensibili a un semplice mortale?

Be’, l’ironia funziona meglio se rimane velata, ma se insisti… La voce della Regina Oscura si fa cantilenante, come recitasse una litania vuota. La città di cui parli verrà edificata – si ergerà in tutta la sua immeritata serenità – sulle ossa di miliardi di ingiuste morti dimenticate. Le sue pietre angolari saranno fondate col sangue di diecimila generazioni sofferenti che nessuno ricorderà e di cui a nessuno importerà. I suoi cittadini condurranno le loro sfarfallanti esistenze nella sicurezza di giardini coperti e saloni splendenti senza la minima idea o interesse su come abbiano ottenuto tutto ciò. Ritorna bruscamente al qui e ora. Si volta e gli scocca un piccolo sorriso duro. Credi davvero che riusciresti a vivere tra gente simile?

Ringil scrolla le spalle. Ho vissuto tra la mia stessa gente per nove anni dopo la guerra. La maggior parte di loro non è riuscita a scordarsi il passato abbastanza in fretta. I fortunati adesso passano la vita ignorando la miseria su cui la loro buona sorte ha poggiato le chiappe. Se devo vivere in mezzo all’ignoranza, datemi pure un popolo che ha dimenticato cosa sia la sofferenza rispetto a una società che se la mangia, beve e respira ogni giorno e chiude comunque un occhio in faccia a tutto quel dolore.

Molto bene. Adesso lei cammina più avanti rispetto a lui, alzando un poco la voce. Allora fatti un’altra domanda, eroe. Credi invece che costoro accetterebbero di avere te in mezzo a loro, un mostro dalle mani sporche di sangue, un ricordo vivente, che gli aliti in faccia tutto ciò che non apprezzano o comprendono?

Anche a questo sono abituato, risponde seccamente lui.

Sono arrivati alla fine della spiaggia. Davanti a loro si erge un ammasso di scogli scuri, i bordi lambiti dal rifrangersi luminoso delle onde. La spuma soffiata dal vento sui frangiflutti impregna l’aria d’umido, spande un tenue chiarore su tutta la scena. La Regina Oscura si dirige senza sforzo apparente verso il cumulo, si volta e gli fa cenno di raggiungerla.

Poi sparisce.

La segue impacciato, piazzando cautamente ogni passo degli stivali sulla superficie bagnata e dura delle rocce. Un paio di volte scivola e impreca, finendo quasi di sotto, ma la lunga abitudine alle posture di battaglia lo mantiene in equilibrio. Più avanti, con un certo sollievo, trova piccole, pallide chiazze di cirripedi su cui fare maggiore affidamento. I suoi passi si stabilizzano.

Raggiunge Firfirdar sul bordo d’un ciglio più basso, a due-tre metri da dove le onde si tuffano nella linea irregolare degli scogli. Lei le osserva sollevarsi e schizzare, ritrarsi a risucchio e strisciare via dalle superfici di granito che luccicano bagnate, per poi montare ancora, instancabili.

Lei aspetta finché lui non le è accanto, alza la voce a contrastare il loro fragore.

Supponiamo che io possa condurti in quella città: come vivresti laggiù? La tua spada se ne starebbe dietro il vetro di un museo, e anche se non fosse rinchiusa lì dentro non avrebbe alcuna utilità. La lingua che parli sarebbe morta da millenni. Cosa faresti per procurarti il denaro, il cibo? Ti ci vedi a pulire i tavoli, magari in qualche chiosco al cui proprietario non importino i tuoi goffi tentativi con la lingua locale? Una breve carriera come marchettaro di taverna, finché resiste il tuo bel faccino? Ti ci vedi a lavare i piatti o spalare via il letame dei cavalli, mentre ti fai vecchio e grigio? Ti intriga come idea?

Lui contrae la bocca. Be’, adesso che ne parli…

Esatto. Ed ecco il nostro inghippo. Il tuo ritiro da sogno non è più onesto delle gesta eroiche vagheggiate da ragazzini che non hanno mai impugnato una spada. È una stampella di fantasia… una nostalgia stantia, un’eco disinteressata di ogni dettaglio umano, una mano mediocre estratta dal mazzo di luridi miti e leggende sempre cangianti e bugie confortevoli che la tua gente ama raccontarsi. A conti fatti, ha meno peso di tutte le tue fantasie infantili di andare a vivere con gli zingari, scappando via nelle paludi intorno a Trelayne. Lì almeno c’era qualcosa che avresti potuto tentare, un sentiero che avresti potuto percorrere. Questa invece… questa è una bugia che racconti a te stesso e conservi nel cuore piuttosto che guardare in faccia la verità.

E quale sarebbe la verità?

Firfirdar agita una mano verso le onde che s’infrangono sotto di loro. Che c’è riposo e c’è movimento. E una volta in moto, nessuno di noi ritrova davvero pace finché si vive. L’unica cosa davvero importante è muoversi bene finché si può, e tornare a riposare solo quando non resta altro da fare.

Ah sì? E quindi cosa ne sarà di me?

La Regina Oscura pare quasi imbarazzata per lui. Be’, dice, in cos’altro, a parte massacrare con l’acciaio affilato, sei davvero bravo?

Una lunga pausa silenziosa, interrotta solo dal ruggito e dal risucchio del mare. Ringil ode il suono ficcarglisi nelle orecchie, svuotandolo. Restano così, uomo e dea, a mezzo metro di distanza, come due statue scolpite nel granito sottostante.

Immagino che i pompini siano fuori questione, dice infine lui.

Lei si volta a guardarlo, gli occhi sfavillanti. Tu mi hai appena detto cosa, mortale?

Non mi porterai alla città di Grashgal. Ho afferrato il concetto.

Non posso.

Non puoi o non vuoi?

Non posso. I codici vergati dai Contabili sono estremamente specifici. Sebbene io possa esaudire i desideri, questi devono essere genuini, devono venire dal cuore dell’anima del supplice. Nelle sue parole adesso c’è una discreta, persuasiva insistenza. Leggo la tua mente per te, e adesso leggerò anche il tuo cuore. Guarda dentro di te, Eroe di Gola della Forca, Rovina del Drago non riconosciuto… guarda a fondo, trova la fiamma che vi si annida e dimmi cosa vuoi davvero.

Lui fissa il frangersi e lo spumare delle onde in basso, per quello che sembra parecchio tempo. Lunghi, vertiginosi istanti per lasciarla andare. La città in pace della visione di Grashgal recede, risucchiata fino a scivolare via, lasciando le rocce sottostanti a luccicare dure e bagnate.

Alla fine, vede ciò di cui lei sta parlando.

Li voglio morti, dice a bassa voce. Li voglio tutti morti, cazzo.

Ah. La Signora dei Dadi e della Morte gli passa un braccio amichevole sulle spalle. Il suo tocco lo morde attraverso i vestiti come acciaio congelato. Ora sì che ci siamo.

Dalla cima dell’erta ripida su cui si era arrampicato, il paesaggio si dispiegava in una prospettiva abbastanza comprensibile. Curve familiari nel terreno ondulato. A ovest la lunga, stravaccata dorsale che conduceva alle scogliere dove avevano dissotterrato la tomba. Girò su se stesso, misurando gli angoli al vento e alla luce scialba. Socchiuse gli occhi, ma riuscì a scorgere solo il puntone e l’esile punta dei pennoni oltre un’insenatura nell’entroterra a est.

La Morte del Drago, ormeggiata dove l’avevano lasciata.

A quanto pare non era stato via per molto tempo.

Lascia che ti mostri una cosa, gli dice lei, mentre da una grotta di blocchi di granito franati sbucano su un’altra spiaggia. Magari ti aiuterà.

Lasciano l’ombra delle rocce, attraversano alcune dune basse di sabbia bianca e scendono verso un vasto bagnasciuga che curva all’orizzonte. Le onde corrono loro incontro, dolci e pacate, lambiscono la spiaggia con lingue spumose. Tuttavia, più al largo, si frangono due volte più alte di un uomo e il rumore echeggia dalle scogliere dietro di loro come un tuono lontano.

Qualcosa sfreccia oltre la spalla di Ringil.

Lui si scosta dal braccio della Regina Oscura e gira sussultando, le dita che fremono.

Vede solo una foglia di luce biancastra, simile alla fiamma d’una candela separata dal moccolo e fattasi grande come un essere umano. Per un attimo, quella guizza intorno a loro, per poi sfrecciare lungo la spiaggia.

E quella che cazzo era? chiede lui, guardandola allontanarsi.

Qualcuno del posto. Firfirdar continua a scendere la duna verso le onde. Gli vocia da dietro le spalle. Non preoccuparti, non sono interessati a noi.

Piuttosto vero: nel seguire la Regina Oscura, nota una decina o più di altre fiamme vive guizzare sulla sabbia, raggruppandosi fugacemente per poi sparpagliarsi ancora, lanciandosi in brevi linee rette per poi deviare giocosamente, scivolando sulla mossa superficie spumosa delle onde in ampie curve, e sfrecciare indietro. Alcune tracciano cerchi tremolanti intorno a lui o Firfirdar, o a entrambi, ma è un’azione passeggera, come se nessuno dei due visitatori possedesse abbastanza da attirare la loro attenzione, e presto eccole lasciarli di nuovo, e scorrere sull’acqua, lontano…

È come osservare delle falene vivaci che giochino su un balcone illuminato dalle torce.

Raggiunge la Regina Oscura sul bagnasciuga.

E cosa gli interessa, allora? le chiede.

Lei accenna verso l’oceano. Guarda tu stesso.

Al largo, dove si frangono i marosi, le stesse luci guizzanti danzano su e giù, avanti e indietro sul dorso di ogni flutto che monta e avanza piano. È uno spettacolo strano, come se un vascello avesse lasciato dei relitti in fiamme a bruciare intensamente sulla superficie delle onde, nient’altro che schegge che corrano da una parte all’altra seguendo qualche impossibile scontro di correnti sotterranee.

Nalumin, dice Firfirdar, come se ciò costituisse una spiegazione sufficiente.

Ringil guarda un paio di quelle creature luminose correre su un’onda. Sembrano impallidire man mano che si avvicinano all’acqua bassa.

Sono vivi?

Dipende da cosa intendi. Una volta, tanto tempo fa persino per la memoria degli dei, i Nalumin erano uomini e donne come te. Ma una fiamma li possedeva nel profondo, e hanno trascorso la loro vita a strappare tutti gli strati che non alimentassero quel fuoco. Qualcosa muta nella voce della Regina Oscura, e quando Ringil si gira a guardare, vede che da lei trapela di nuovo quella remota tristezza.

Quando giunsero i Contabili, i Nalumin fecero una scelta. Come molti di noi, forse non compresero appieno cosa avrebbe significato.

E cosa accadde?

Firfirdar scrolla le spalle. Che tutti gli strati furono strappati via. Essi si consegnarono interamente alla fiamma. Come puoi vedere.

Ardono più in acqua che sulla terra. Parla più tra sé che alla dea accanto a lui. Ma Firfirdar annuisce.

Sì, più in acqua che sulla terraferma, riducendosi a nulla se lasciano il mare troppo a lungo. E brillano al massimo quando cavalcano le onde. Un sorriso sghembo. A detta di tutti, era proprio ciò che volevano.

Sono intrappolati qui, dunque?

Nella misura in cui lo sono tutti i mortali, suppongo. Sembra che la Regina Oscura non ci abbia mai pensato gran che. Una tremolante esistenza di confine tra le acque salate da cui tutti venite e il buio oscuro entroterra alle sue spalle. Sì, intrappolati, puoi dire così. Sebbene sembri che a loro non importi. L’eternità dipende da ciò che sai cavarne, a mio giudizio.

Perciò sono eterni? Immortali?

Finora.

Ciò suscita anche in lui il fantasma di un sorriso. Rovescia gli occhi all’indietro e le rivolge uno sguardo sardonico. E ciò dovrebbe farmi sentire meglio riguardo alla mia stessa situazione, giusto?

Firfirdar si stringe nuovamente nelle spalle.

Ci sono destini peggiori di essere vincolato a un luogo dove la scelta delle tue azioni è limitata a quelle che fanno ardere la tua anima col maggiore splendore?

Lui trae un respiro che gli fa male alla gola, perché riesce a capire dove tutto questo vada a parare. Giusto. E adesso arriviamo a parlare di dove la mia anima arde col maggiore splendore, non è così?

La dea lo guarda, no, non lui, più avanti, al di là della sua faccia e spalla sinistra, dove spicca la sagoma scura dell’elsa dell’Amica dei Corvi. Gli occhi di Firfirdar brillano, come i Nalumin che danzano sulle onde.

Oh, io credo che tu lo sappia già, bisbiglia lei.

Tagliò attraverso il terreno, tenendosi il più possibile fuori dalle pozze. Il clima delle Hironish aveva reso il suolo un pantano dove l’acqua si raccoglie facilmente. Lungo il tragitto notò sentieri per le pecore e li sfruttò quando gli servivano, ignorandoli quando si allontanavano troppo dal suo obiettivo. Neanche mezz’ora, e il sudore gli si era già accumulato sulla fronte e sotto i vestiti. Senza accorgersene, aveva tenuto un passo di marcia. Come se più avanti lo aspettasse una battaglia, o qualcosa dietro di lui stesse guadagnando terreno.

Circa un’ora dopo, giunse a un’altura, ansimando per il ritmo costante della marcia, e notò la fattoria in rovina e la breve colonna di uomini sul sentiero per le greggi sottostante, non afferrando bene il dettaglio per quello che era. Si fermò comunque, diffidente, con un campanello d’allarme a rintoccargli da qualche parte nella testa. Una grossa pecora – no, aveva assottigliato lo sguardo, notato le corna, capito che era un ariete, un grosso ariete, quindi, si era staccato dal sentiero, allontanandosi attraverso l’erba alta, verso la fattoria. Una risata echeggiante lo raggiunse nell’aria umida. L’uomo all’avanguardia della colonna alzò lo sguardo.

Capelli lunghi, viso emaciato, un figlio di puttana che irradiava malvagità in tutto e per tutto, con quella che sembrava una cicatrice sulla…

La comprensione si fece largo come una lama nella confusione strascicata di Gil, colpendolo con la violenza di una mazzata al fianco da un aggressore inatteso. Indietreggiò barcollando, il mantello scosso dal vento. Si buttò duramente sull’erba umida in cima alla collina, rotolando affannosamente per nascondersi.

Tu non mi hai visto. Tu non mi hai visto.

Gli uscì a denti stretti, in parte pia illusione, in parte affermazione d’un fatto puro e semplice, in parte sortilegio ikinri ’ska.

Come se giocare allo stregone contro quella cosa laggiù fosse persino possibile.

Possiamo nuotare fino ai fondali bassi, questo sì. Seethlaw, sulle possibilità di vivere nei Luoghi Grigi, aveva detto che con la pratica possiamo spingerci laddove il tempo rallenta fino a strisciare quasi fino ad arrestarsi, persino laddove ruota su se stesso, a spirale…

E così può anche la Corte Oscura, a quanto pare.

Non per la prima volta, si chiese quali siano davvero le differenze tra i Dwenda e gli dei. Quali poteri e interessi possano avere in comune.

Giacque con la guancia premuta sull’erba zuppa, e un brandello fresco di memoria gli piombò addosso.

Risgillen di NeraRovina mi disse di aver negoziato con la Corte Oscura per ottenere la mia distruzione. In sostanza, che mi avevate consegnato a lei.

Ti risulta che sia andata proprio così? Eppure tu non sei stato distrutto, a quanto ricordo. O, diciamo così, non sei stato distrutto troppo.

Lui rabbrividisce. È passato quasi un anno dal suo assalto alla Cittadella di Yhelteth, e dall’orrore in cui precipitò come risultato. Non ripercorrerà quei ricordi, se può evitarlo.

I Dwenda non mentono, dice con voce non esattamente ferma.

Davvero?

È quel che riuscii a capire, nel tempo che trascorsi con Seethlaw. Egli considerava l’inganno un elemento umano che dovesse ancora apprendere. Ne era alquanto infastidito. Risgillen era sua sorella, e meno addentro nei loro piani. Sembra improbabile che abbia imparato quel trucco ancora più velocemente.

Be’, allora, forse lei ti ha detto la verità che riusciva a comprendere.

Gil contrae la mascella. Le avete mentito.

Ciò ti contraria? Un sorriso pungente. Dopotutto, siamo dei umani.

Ci avete fatto incontrare. Sente l’amarezza che gli monta nella voce. E poi voi coglioni vi siete accomodati in poltrona per guardarci lottare.

La Regina Oscura fa un’alzata di spalle. Risgillen sarebbe comunque venuta per te. Sarebbe più accurato affermare che ti abbiamo fornito i mezzi per opporti alla sua vendetta.

Sì, mezzi che ho saputo come impiegare solo all’ultimo minuto, e certamente non grazie all’aiuto ricevuto dalla Corte Oscura nel tragitto per capirlo.

Ma tu sei la pupilla dei nostri occhi, Ringil. La Corte ha sempre avuto fede nella tua abilità nel trovare la tua strada. È questo che ci ha portati a te.

Oh, ’fanculo.

No, davvero. Chiediti: agli dei cosa possono servire adoratori che li tirino continuamente per la manica come bambini troppo viziati? La Regina Oscura arriccia le labbra; il tono è marcato dal disprezzo. A esigere, pregare, richiedere, implorare, domandare conforto, guida, conferma, una grande, magnifica coperta di giustificazioni compiaciute in cui avvolgersi dalla culla alla tomba. Ci stanca, e più in fretta di quanto potresti credere. Al suo posto datemi un arrogante miscredente ogni giorno della settimana, e doppia razione nei giorni sacri. Ecco la tempra di cui sono fatti gli eroi.

Ah sì? Be’, questo eroe ha chiuso.

Lo guarda come una madre adorante. No, non è vero. Tu non sei fatto così.

Tutte le spade hanno un punto di rottura. È una frase del suo trattato sulla guerra moderna, quello su cui nessuno a Trelayne apporrebbe il sigillo di pubblicazione. E anche tutti gli uomini.

Firfirdar inclina la testa. Siete tutti fatti per gettarvi contro la macina, vero. Tuttavia alcuni soccombono più tardi di altri, e alcuni emettono le faville più brillanti. E tu fai piovere lapilli incandescenti ogni volta che non cedi, Ringil.

Non lo farò, si affretta a replicare lui.

Non vuoi fare cosa?

Qualunque cosa vogliate. Non accetterò i vostri regalini del cazzo per poi essere il vostro burattino. Non più.

Lei scoppia in una bassa risata gutturale. Come se lui avesse appena raccontato una barzelletta raffinata, e lei avesse colto solo adesso la battuta.

Oh Ringil, dice lei affettuosamente. Non è così che funziona. Ormai dovresti saperlo. Non ti rimando nel mondo con delle istruzioni. Offro solamente una guida, ti dico solo ciò che tu potresti comunque desiderare di sapere.

Ossia?

Un’altra regale alzata di spalle. Che in tua assenza Ornley è caduta, che i tuoi amici adesso sono prigionieri e i tuoi nemici attendono in agguato. Che la guerra è dichiarata e presto si darà battaglia. Che gli Aldrain hanno intenzione di impiegare gli Artigli del Sole per accendere i cieli ancora una volta col fulgore d’una miriade di morti innocenti, a meno che tu arresti le lancette in tempo. Un gesto giocoso. Cose così.

Credete che abbocchi di nuovo? Riesce a sfoggiare una risata tremante. Si schiarisce la gola, libera della raucedine. Ve la siete proprio spassata, tu e la Corte. Ho spezzato Risgillen per voi. Ma finisce lì. Lo spettacolo è terminato, è ora di andarsene a casa. Ho finito di giocare a questo gioco.

Ma la Regina Oscura si limita a scrollare la testa.

No, gli dice gentile. Hai appena cominciato.

Disteso ancora una volta a sbirciare con cautela oltre il crinale, si guardò curiosare nell’erba alta lungo il muro in rovina della fattoria. Oltrepassare la soglia di una porta che a malapena esisteva. Guardò l’incerta luce della tempesta che si addensava laggiù, e si avvolgeva non si sa come intorno alla sua forma ammantata di nero.

Non si sa come, la guardò ripiegarlo via.

Quando fu sicuro che l’assassino stregone dal viso sfregiato se ne fosse andato davvero, si rimise in piedi e tagliò per l’argine erboso fino al sentiero. Rimase così, gli occhi fissi sulla porta della fattoria, fino a quando sulla vista non aleggiò la macchia delle linee e degli angoli immaginari della sua forma, e la mente fu svuotata da tutto tranne il bianco, sciabordante sussurro del vento.

Si domandò vertiginosamente – il pensiero informe gli attraversò la testa trapassandolo come una fitta dolorosa di sudore freddo –, e se avesse seguito se stesso attraverso quella porta? Cosa avrebbe trovato dall’altra parte, cosa avrebbe dovuto affrontare?

Si allontanò precipitosamente.

Sbatté le palpebre per schiarirsi la vista, e si affrettò lungo il sentiero per raggiungere gli uomini della Marina.
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Archeth ebbe un istante per maledire ciecamente Menith Tand per essere uno stronzo traditore. Poi lo vide dall’altra parte della strada angusta, immobilizzato a terra da alcuni uomini armati con divise sconosciute, e aprì gli occhi su quanto stesse effettivamente accadendo.

La spada alla sua gola apparteneva a un forestiero dalla faccia truce.

«Ehi, calma» disse lei, allontanando palesemente le mani dai pugnali. «Cerchiamo di non partire col piede sbagliato.»

Il piatto della lama le grattò rozzamente sotto il mento. Dovette alzarsi in punta di piedi per non farsi tagliare.

«Chiudi quella cazzo di bocca, incantatrice.»

Il tizio parlava Naomic, e si accorse di averlo fatto anche lei, in un proseguimento istintivo delle parole scambiate con Critlin prima di uscire in strada. Ma persino senza quel paio di battute, le sarebbe bastata un’occhiata per capire che si trattava di un nordico. Viso pallido e grinzoso, e un odore non particolarmente gradevole. La lama alla sua gola era una daga marinara della Lega, più corta e larga di qualunque spada partorita da una forgia Imperiale, e l’abito del tizio era composto di scialbe sfumature verdi e grigie che nessun Imperiale rispettabile avrebbe indossato neppure da morto. In testa portava un berretto di lana da marinaio, e sul vestito aveva una spilla metallica da quattro soldi a forma di croce.

In punta di piedi, Archeth non poteva concentrarsi sulla foggia esatta della spilla, ma non occorreva. Sapeva già cosa rappresentasse: un rotolo chiuso e sigillato incrociato a una daga non dissimile da quella che si trovava sotto il mento. Una lettera di marca e un gladio.

Corsari.

«Credo che stiate commettendo un errore» disse lei affabile. «Siamo una compagnia con licenza e autorizzazione della…»

«Sogren, vieni qui.» Chi l’aveva catturata si rivolse al compare senza voltarsi. Gli occhi dietro la lama rimasero socchiusi su di lei per tutto il tempo. «Vieni e togli i pugnali a questa strega del cazzo prima che le passi qualche idea per la testa. Perquisiscila bene.»

Sogren era più grosso del compare, un gigante senza berretto e dai capelli lunghi con una faccia stranamente gioviale nonostante le numerose cicatrici che sfoggiava. Non portava spade, e alla cintura gli pendeva solo una lunga mazza in pelle di foca, tuttavia non sembrava che in uno scontro gli occorresse molto altro. Raccolse le armi di Archeth con la brusca efficienza data da una lunga consuetudine, slacciò l’imbracatura dei pugnali infoderati su fianchi e petto sollevando Archeth con una mano sola, poi si chinò ed estrasse Angelo Caduto dallo stivale. Porse il tutto a un terzo uomo che lei non riusciva a vedere chiaramente, poi si mise a perquisirla per tutto il corpo con rozza precisione, spingendo e tastando in cerca di coltelli nascosti, cogliendo inevitabilmente l’occasione per ficcarle la mano tra le gambe e strizzarle con approvazione le tette. A quella vista alcuni compagni proruppero in risatine. Lei si morse la lingua, continuando a guardare davanti a sé. Arresa, perché, realisticamente, al momento non c’era altro che potesse fare. Sogren finì di spassarsela, le frugò con le dita nelle trecce di capelli ispidi, fece un passo indietro e annuì.

«Siamo a posto. È pulita.»

La daga sotto il mento si abbassò d’un paio di recalcitranti centimetri. Lei ebbe modo di guardarsi intorno e assorbire pienamente la portata della merda in cui erano finiti.

La strada pullulava di corsari in uniformi grigiastre. A una prima occhiata ne contò una ventina, probabilmente di più. Vide balestre, incoccate e puntate, e una gran varietà d’acciaio nei foderi. Gli uomini di Tand dovevano essere stati sopraffatti all’improvviso, senza possibilità di opporsi e combattere o, fosse pure, di scappare. Poi i corsari avevano semplicemente aspettato che Tand uscisse, e infine anche lei. Il tutto mostrava un ammirevole livello di pazienza e sagacia tattica che generalmente non si associava ai predoni autorizzati dalla Lega, le cui razzie lungo le coste di Yhelteth negli anni precedenti erano materia di leggenda per gli immotivati fiumi di sangue e il terrore che le accompagnava.

Udì gli zoccoli di un cavallo risalire costanti la strada rabbuiata. Notò come gli uomini intorno a lei si irrigidirono a quel rumore. Si voltò cautamente a fissare il nuovo arrivato, conscia della spada che le oscillava ancora sul petto.

Una specie di spiegazione si presentò da sola.

Il cavaliere indossava i colori marziali di Trelayne: mantello d’un intenso color crema col bordo rosso tramonto e una tunica azzurra barrata dai medesimi rosso e crema. In testa portava un elmo leggero e dietro la spalla sinistra spuntava il pomello d’uno spadone. Una seconda spada, più corta, nel fodero al fianco. Era accompagnato da sei uomini in tenuta da Esploratori di guerriglia, quanto Trelayne avesse di più simile al Trono Eterno.

Corsari o no, questi ultimi arrivati parevano agli ordini d’una formale autorità militare.

Lei incontrò lo sguardo di Menith Tand dall’altra parte della strada. Lo schiavista sollevò un sopracciglio e accennò verso il basso, dove le mani dei suoi aggressori lo tenevano immobilizzato. Scrollò le spalle, come per scusarsi.

E in ogni caso, sei tu il capo spedizione, Archidi…

Agganciò lo sguardo del tizio dietro la daga, alzò la voce perché risultasse calma e autorevole. «Conferirò immediatamente col vostro comandante. Puoi abbassare la guardia.»

L’uomo le rivolse i denti scoperti, emise un verso gutturale come un mastino sospettoso. Tuttavia non espresse alcuna reale obiezione, e quando lei sollevò – piano, piano – una mano lievemente arcuata e scostò delicatamente la lama, lasciò fare. Archeth avanzò al centro della strada, proprio mentre il cavaliere di Trelayne tirò le redini. Lei gli rivolse un piccolo inchino di resa, tanto per rispettare l’etichetta, e rialzò la testa.

«Mio signore, sono kir-Archeth Indamaninarmal, Emissaria Imperiale di Sua Maestà Jhiral Khimran II di Yhelteth, e capo di questa spedizione accreditata in buona fede per le Isole Hironish, come da licenza del consiglio cittadino di Lanatray in alcune lettere che…»

«Sì, be’.» Il cavaliere minimizzò il tutto con un gesto della mano guantata di ferro. Si piegò sul pomello della sella, come affascinato da quanto vedeva. «Vi stavo cercando, mia signora. In effetti, sono felice di avervi trovato così facilmente. Non voglio che un’ufficiale delle corti del Sud patisca alcun male senza preavviso, persino in tempi come questi.»

Tempi come questi?

«Non ci avete comunicato il vostro nome, signore.» Menith Tand, evidentemente a sua volta rilasciato dagli aggressori e adesso altezzosamente accanto ad Archeth. «Il che costituisce quantomeno un nostro diritto diplomatico. Magari sarete così gentile da rimediare a tale vostra mancanza di buone maniere.»

L’uomo a cavallo si grattò la nuca sotto l’elmo. Sorrise. «Tu saresti Tand, giusto? Lo schiavista? Già, dicevano che eri un rinsecchito arrogante coglione.»

Tand si pietrificò.

«Klithren di Henrion.» Il cavaliere si tolse l’elmo, lesto come fosse il berretto d’un campagnolo. La testa sotto era rasata di fresco, e mostrava meno ricrescita della sua barba ispida. Un orecchio era sfregiato e mutilato da un fendente che in passato l’aveva preso di striscio. «Cavaliere Supplementare delle forze di terra della Lega di Trelayne. Temo di non essere un tipo da cerimonie. Ma ho la sensazione che mi abbiano inviato qui proprio per questo.»

«Ciò è un oltraggio» disse Tand gelido. «Ho buoni amici nella Cancelleria di Trelayne, capitano Klithren. Non sono totalmente sicuro di come abbiate ottenuto il presente incarico, ma vi assicuro che la vostra mancanza di rispetto non la passerà liscia. Vi farò frustare per questo.»

Klithren sospirò. «Sogren» sollevò un braccio, schioccò le dita e fece un cenno. «Puoi spiegare la situazione al mio signore Tand, grazie? Senza rompere niente.»

Archeth si voltò giusto in tempo per vedere il gigante che l’aveva frugata prima arrivare alle spalle di Tand con un ghigno. Questi afferrò lo schiavista per i capelli, lo girò fulmineo e lo colpì pesantemente sul ventre. Tand grugnì sconvolto e andò giù. Sarebbe finito a terra se Sogren non l’avesse tenuto per gli immacolati boccoli grigi, accuratamente pettinati. Il gigante sferrò un altro pugno e Tand vomitò, dondolando sul posto, con Sogren a stringerlo per i capelli e il vomito che gli colava dal mento e finiva sui vestiti. Sogren lo schiaffeggiò col manganello tre volte sulla faccia, lo lasciò stramazzare sui ciottoli, e calò lo stivale con forza giudiziosa e ripetuta finché Tand non si azzardò più a rialzarsi.

Klithren di Henrion si rimise accuratamente l’elmo in testa.

«Siamo in guerra, mia signora. Mio signore. Ieri erano trascorse nove settimane da quando le forze Imperiali hanno preso la mia città natale con un attacco a sorpresa. La Lega ha risposto con una dichiarazione formale di unità per reagire all’aggressione imperiale. La coscrizione militare è stata proclamata in ogni città, e un esercito di liberazione marcerà su Henrion prima della fine di questa stagione. Tutti i cittadini imperiali sorpresi nei confini della Lega verranno imprigionati per scambi o riscatti.» Un sorriso tetro. «O per essere processati e giustiziati come spie.»

Archeth lo fissò a occhi sbarrati. «Per cosa?»

«Mi avete sentito, mia signora. Adesso voi siete miei prigionieri secondo le convenzioni belliche.» Klithren annuì a Sogren, e il gigante fece rialzare Menith Tand senza maggiore sforzo di quanto gliene sarebbe occorso per sollevare una bisaccia. Klithren studiò cupo lo schiavista. «E come miei prigionieri, potrete aspettarvi di essere trattati con la cortesia che si addice al vostro rango. A condizione che, ovviamente, voi stessi vi atteniate alla medesima cortesia. Ci siamo capiti, mio signore Tand?»

Tand mosse le labbra senza che ne uscisse qualcosa di udibile. Emise un rantolo che lo fece sussultare e fu sul punto di stramazzare nuovamente giù. Sogren fece un sorrisone e lo resse in piedi.

«Lo prenderò per un sì.» Klithren scoccò un’occhiata ad Archeth. «Sì, mia signora, avete una domanda?»

«Io – sì. Io – per quale motivo?» Le girava ancora la testa, annebbiata dal crystal. «L’aggressione a Hinerion, quale motivo è stato fornito?»

Klithren tirò su col naso e si strofinò il mento ispido. «Be’, non che la cosa conti poi tanto – sappiamo tutti che è dai tempi di Vanbyr che sbavavate per un altro scontro –, ma l’accusa fornita è stata l’omicidio di un legato imperiale e l’aver impedito l’azione dell’autorità imperiale nel condurre gli incriminati alla giustizia. Il che – ritengo vossignoria ne converrà con me – è una scusa fottutamente stiracchiata per papparsi un’intera città.»

Lei s’impedì a malapena di annuire. I pensieri sfrecciavano da una parte all’altra come sorci nel panico, in cerca di buche logiche dove sfuggire alla pazzia.

A che cazzo di gioco stai giocando qui, Jhiral?

Chi ti ha versato questo veleno nelle orecchie mentre ero via? Quale fottuta parodia d’un consigliere imperiale ha potuto pensare che questa stronzata fosse una buona idea?

Pressioni della Cittadella?

Impossibile. In seguito alla morte di Pashla Menkarak e al crollo della cabala del Tempio di Afa’marag, il Consiglio Supremo della Cittadella era stato mite come uno stormo di fanciulle appena acquistate per l’harem. Quand’era partita, Jhiral li teneva tutti sul palmo della sua mano.

Scaramucce ai confini dell’Impero, dunque?

Ma il comando delle guarnigioni di frontiera veniva selezionato esattamente perché tenesse conto di quel genere di problemi. I comandanti erano avveduti e di buon carattere, la crema della classe ufficiale di Yhelteth, persino in questi tempi di magra. Nessuno di loro sarebbe stato così stupido.

È stato qualcos’altro a forzarti la mano?

C’è in ballo qualcosa di nuovo, qualcosa che mi è sfuggito?

Non per la prima volta da quando erano giunti alle Hironish, Archeth ebbe la spiazzante e urgente sensazione di trovarsi nel posto sbagliato, e che da qualche parte avessero commesso un grave errore di calcolo, e adesso avrebbero tutti dovuto pagare per questo.

«Perciò.» Klithren si piegò nuovamente sulla sella, gli occhi dritti in faccia ad Archeth, agganciandone lo sguardo. «Passando al punto successivo delle nostre faccende, vi sarei grato se mi confermaste la presenza costante in questa spedizione del rinnegato e famigerato fuorilegge di Trelayne, Ringil Eskiath.»

«Non lo sapevate, mia signora?»

Alla fioca luce giallastra delle lampade della taverna, Klithren osservò cautamente la sua reazione. Lei fece un viso di pietra. Si strinse nelle spalle.

«Sapevo che con la sua famiglia le cose non andavano bene.»

«Per usare un eufemismo.» Lui si piegò sul tavolo e versò del vino a entrambi. Intorno a loro, i suoi uomini facevano avanti e indietro organizzandosi per gli alloggi col proprietario e per ordinare a loro volta da bere. «La sua famiglia l’ha ripudiato al cospetto della cancelleria. Gingren Eskiath l’ha dichiarato fuorilegge e ha rinunciato a ogni vendetta di sangue su chi gli presenti la testa di suo figlio. Salute. E che buon pro vi faccia.»

Archeth lasciò la sua coppa traboccante lì dov’era, stringendosi forzatamente al tavolo. Era una piccola taverna, praticamente una cucina all’interno d’una fattoria che qualcuno aveva convertito alla bisogna sul ciglio esterno della strada che dai pascoli entrava in città. Non c’era molto spazio, con gli uomini di Klithren a gironzolare tutti intorno.

«Curioso» disse lei. «A Lanatray sua madre fu estremamente cortese. Persino collaborativa. Siamo stati ospiti nella sua tenuta per una settimana e non ne ha mai fatto menzione. In effetti, mi è stato riferito che fu proprio il suo intervento in consiglio a velocizzare la nostra licenza a venire qui.»

«Be’, madri e figli.» Klithren fece un sorrisetto teso mentre sorseggiava il vino. «Mai avuta una madre, ma ne ho conosciute alcune. Alle donne manca spesso il nerbo per fare ciò che è necessario. Non sanno affrontare davvero gli aspetti più duri della vita.»

«E questo sarebbe un fatto acclarato?»

«Eppoi, francamente, Lanatray è una cittadina da quattro soldi. Essendo la residenza estiva di lady Ishil da almeno vent’anni, ho sentito che laggiù lei fa il bello e il cattivo tempo come Firfirdar sul trono. Ovviamente, il proclama di bando riguarda solo Trelayne, perciò Lanatray non è obbligata a riconoscerlo più di qualsiasi altra città della Lega. Tuttavia è stato astuto da parte di Ringil sostare laggiù. C’è voluto un paio di settimane perché la notizia trapelasse fino a Trelayne.»

«Lanatray risultava cinquecento miglia più vicina, sulla costa.» Lei cercò di tenere la stizza fuori della voce perché, per l’alito fetido di tutte le troie e vaffanculo, Gil avrebbe dovuto informarla a tempo debito di tutta questa merda, e non lasciare che la scoprisse di seconda mano da qualche capitano minore della Lega col luccichio del cacciatore di taglie negli occhi. «Essendoci stato comunicato che ogni città della corporazione poteva conferirci la licenza di transito per l’intero territorio della Lega, non c’era bisogno di coprire tale distanza aggiuntiva.»

Un cenno asciutto col capo. «Sì. E, non fosse per la guerra, tale licenza sarebbe stato un bel paio di palle da agitare in faccia a Gingren. Bel trucchetto, davvero. Comparire sulla soglia di tuo padre come ufficiale imperiale accreditato e sfidarlo a fare qualcosa a riguardo.»

«Vedete tutto in termini così infantili e personali?»

«Nella mia esperienza, mia signora, l’intero fetido carrozzone di merda della storia umana è trainato da termini così infantili e personali.» Klithren sorrise, come sorpreso da quell’inciso improvvisamente serio. Alzò le spalle. «In ogni caso, suppongo si possa dire che il vostro compare ha superato da un pezzo i ferri corti con la propria famiglia. Casa Eskiath l’ha rinnegato senza scampo. Dichiarato fuorilegge. Ho visto coi miei occhi il proclama d’amnistia dalle vendette di sangue, col sigillo di Gingren. Lo stesso padre di Ringil lo vuole morto.»

«Così come voi.» Sfidandolo con lo sguardo.

Klithren fece un gesto noncurante. «Ho l’incarico di riportarlo in catene a Trelayne. E se accetta di arrendersi, è quello che farò.» La sua voce s’indurì. «Ma se vuole combattere, sarà accontentato, e metterò la sua testa in una sacca per intascare la ricompensa. Ora, lui dov’è?»

Lei toccò con l’indice la base della coppa, sorridendo al legno su cui posava. Suscitò dei cerchi tremolanti nel vino.

«Qualcosa vi diverte, mia signora?»

«Sì, mio signore Klithren. Voi mi divertite, se credete di riportare Ringil a Trelayne in una sacca per la taglia.»

«Vi state rifiutando di dirmi dove si trova?»

«Niente affatto. Vi sto avvisando su cosa aspettarvi quando lo troverete.»

Klithren si grattò l’orecchio mutilato. «Faccio questo di mestiere, mia signora. Durante la guerra ho combattuto a Hinerion e Baldaran, e da allora sono stato ingaggiato per dare la caccia ai fuorilegge per la Lega e per voi Imperiali a Tlanmar. Nel ’59 ho consegnato da solo cinque tizi della Fratellanza della Foglia Argentata.»

«Temo di non aver idea di cosa significhi» disse educatamente Archeth. «Erano uomini pericolosi?»

«Il comandante della guarnigione di Tlanmar li riteneva tali. Abbastanza da pagare trecento elementali a testa. E uno di loro sosteneva di essere un mago oscuro, proprio come il vostro amico.» Un’altra alzata di spalle. «Non che la cosa lo abbia aiutato gran che, quando siamo arrivati all’acciaio.»

«Non ho mai sentito Ringil Eskiath sostenere di essere un mago oscuro.» Lei giocò ancora con la coppa, senza sollevarla. «Ma l’ho visto affrontare e uccidere cose che ridurrebbero le viscere della maggior parte degli uomini in gelatina.»

«Sì, l’Eroe di Gola della Forca, il Flagello del Popolo delle Squame, l’Ultimo Uomo a Resistere sulle Mura di Trelayne. Tutte cose che ho già sentito, mia signora, da mille voci che davano aria alla bocca, per la maggior parte di uomini che non erano davvero presenti. Ma sapete cosa? L’ultima volta che l’ho incontrato, questo eroe di guerra si nascondeva dietro un nome fittizio, negava le sue vere origini, e l’unico modo che ha avuto per avere la meglio su di me è stato colpirmi alle spalle, fingendo che fossimo compagni di squadra.»

Una pausa tagliente. Klithren non aveva esattamente gridato, ma il suono della sua voce lasciò come eco un silenzio teso. Agli altri tavoli della taverna, gli uomini si arrestarono tra le bevute e le chiacchiere e guardarono il loro capo.

Archeth annuì. «Capisco. Dunque sarebbe corretto affermare, mio signore, che il vostro interesse in questa faccenda è di natura personale.»

«Sono qui per incarico della Cancelleria di Trelayne» disse Klithren irrigidendosi. «Per mettere in sicurezza le Isole Hironish contro le forze invasori, consegnare o tenere sotto custodia tutti i nemici della Lega trovati sul posto. E a tal proposito, credo sia il momento di tagliare corto con le cortesie di palazzo e andare avanti col mio lavoro. Perciò ve lo chiederò ancora una volta, educatamente, e spero che stavolta mi darete una risposta diretta, perché non vorrei imporre un interrogatorio a una nobile prigioniera così presto nel corso di questa partita. Dov’è Ringil Eskiath?»

Lei alzò il vino, e lo studiò intensamente. «Da qualche parte lungo la costa. A cercare una tomba che probabilmente non esiste. Alla vostra salute, signore.»

Klithren la guardò bere, annuendo. Aspettò che rimettesse giù la coppa.

«Credete di poter essere un po’ più fottutamente vaga, mia signora?» protendendosi con un improvviso, feroce sogghigno. «Sapete com’è, ho solo poche centinaia di uomini a disposizione e temo che da qualche parte lungo la costa non possa impegnare tutti i loro sforzi.»

Lei intascò il tassello d’informazione che lui si era lasciato sfuggire. Scrollò le spalle. «Credo che da qui la Morte del Drago sia salpata verso nord.»

Klithren rimase com’era, sempre piegato sul tavolo verso di lei. Qualcosa di vecchio e niente affatto gentile gli balenò negli occhi.

«Non mi state prendendo sul serio, mia signora.»

«Mio signore Klithren, vi assicuro di sì. Il giorno in cui Ringil Eskiath è partito ero occupata altrimenti, non l’ho visto salpare.» Piuttosto vero… Altrimenti occupata a tremare e stringerti in cabina, aspettando la fine d’una astinenza da crystal che a ogni movimento troppo brusco sembrava farti rotolare via gli occhi dal cranio. «Tuttavia altri sì, e ordinerò loro di rispondere chiaramente alle vostre domande. Credo vi confermeranno che la Morte del Drago è salpata verso nord lungo la costa, ma non posso garantirlo personalmente.»

«Dunque dimostrate così poco interesse negli andirivieni dei vostri ufficiali?»

Lei imbastì un sorriso stanco. «Non siamo una spedizione militare, mio signore. Altrimenti Lanatray non avrebbe certamente concesso il transito. Siamo esploratori e scienziati.»

«Sì. E di recente anche torturatori, a quanto pare.»

Schivò quest’ultima frecciata. «Se Ringil Eskiath ha ingannato la corte imperiale sulla sua attuale posizione nella Lega, allora egli ha arrecato un grave danno a tutta la mia squadra. Non ho alcun interesse a proteggerlo dai suoi nemici. Come ho detto, credo che lo troverete a nord.»

Per un momento Klithren sostenne il suo sguardo. Non erano molti gli uomini che riuscivano a guardarla negli occhi così a lungo e duramente. Poi lui si riappoggiò alla sedia.

«Va bene. Quanti uomini sono con lui?»

Lei agitò la mano come per scusarsi. «Ancora una volta, mio signore, non posso essere precisa. Però vediamo; l’intero equipaggio della Morte del Drago, e un distaccamento significativo della Marina Imperiale. Diciamo ottanta uomini in tutto? Forse cento?»

Vide come lui cercò di nascondere il proprio disagio. «Un sacco di uomini per dissotterrare una tomba, mia signora. Cosa vi aspettate, un tumulo zeppo di guardiani non-morti?»

Lei strinse nuovamente le spalle. «Questi sono ambienti forestieri per noi. Cerchiamo di non correre rischi inutili.»

«Hmmm… E questi vostri uomini della Marina Imperiale… sono propensi a ragionare? Si arrenderanno se verrà loro intimato dall’autorità della Lega?»

Archeth bevve ancora, a fondo, e il vino scadente che mandò giù aveva un aspro sapore metallico. Ma a questo punto aveva avuto tempo di scorrere la mano che gli era stata servita a carte, e compreso l’unico modo utile di giocarsela. Vuotò la coppa e la rimise giù.

«Lo faranno, se glielo dirò io» rispose.
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«E tu hai fatto cosa?»

Egar, imbestialito, aveva ancora occhi per vedere Archeth sussultare alla furia sibilata della sua voce. Tuttavia lei si rimise presto in carreggiata.

«Devi calmarti» gli disse. «Se vogliamo uscire da questa storia, dobbiamo usare la testa. Dobbiamo guardare più in là.»

Già, forse. Ma in quel preciso momento, lui non era affatto dell’umore giusto per usare della fottuta strategia. Aveva appena passato una sgradevole mezz’ora a convincere i Majak a desistere da un’ultima resistenza suicida intorno al corpo addormentato di Klarn Shendanak. Adesso si trovava al pian terreno della taverna in Strada della Lega, la faccia distorta da una mistura di vergogna e rabbia, a guardare i suoi compatrioti consegnare senza combattere i propri ferri assassini agli esploratori scelti di Klithren.

Come avessimo altra scelta.

L’incursione corsara era stata meticolosamente pianificata, e ora poteva sbandierare una vittoria pressoché perfetta. Eccetto un paio di goffe scaramucce con alcuni irriducibili del Trono Eterno – i cui corpi adesso giacevano ammassati e infilzati come puntaspilli da frecce e dardi di balestra sull’acciottolato della strada là fuori –, questo stronzo di Klithren si era messo in tasca le forze Imperiali praticamente senza incidenti.

«Io sto guardando più in là» abbaiò ad Archeth. «L’abbiamo preso nel culo, e tu hai appena venduto Gil come un barile di birra andata a male.»

«Abbassa la voce.»

Lo prese per il braccio. Lui si liberò irosamente.

«Avremmo dovuto prevederlo, avremmo dovuto prevederlo, cazzo!»

«Come?» Lei si voltò per guardarlo in faccia, la voce bassa e urgente. «Una guerra dichiarata dal nulla, e una flotta inviata qui a darci la caccia prima che l’inchiostro della dichiarazione si fosse seccato. Dimmi come avremmo potuto prevederlo, Eg.»

Egar fece un gran respiro e lo trattenne. Esalò un ringhio rabbioso. Ciò suscitò un paio di occhiate tra gli uomini della Lega, ma quando videro che lui non rappresentava una minaccia, distolsero in fretta lo sguardo. Tornarono alle loro bevute e alle partite a carte, o semplicemente a osservare affascinati quest’umiliazione senza spargimento di sangue dei temuti barbari delle steppe Majak.

«Non preoccuparti troppo che ti sentano» borbottò lui. «Feccia pirata come questa parla un Tethanne che non vale una chiavata di uno sciamano.»

«Ah sì? Per tua informazione Klithren quasi certamente parla fluentemente Tethanne. È stato abbastanza accorto da non farmelo notare, ma si è lasciato sfuggire che è cresciuto a Hinerion, e a quanto pare ha lavorato come cacciatore di taglie da entrambe le parti del confine. Non c’è modo di farsi strada in quel mondo senza Naomic e Tethanne. Ed è possibile che si sia portato dietro qualche altro tizio di confine parimenti istruito. Perciò abbassa la voce, cazzo.»

«Va bene». Adesso bofonchiava a denti stretti. «Eppure ancora non capisco come vendere Gil dovrebbe aiutarci.»

Ci fu un rumore sordo e stridulo – come una sottolineatura enfatica – quando il Majak successivo della fila scaricò ascia e coltelli sul tavolo dinanzi all’armaiolo di Klithren. L’esploratore da guerriglia passò una rapida mano professionale sul groviglio di guaine, cinture e acciaio, parlando all’uomo seduto al suo fianco, fornito di calamo e pergamena. «Ascia – daga – una coppia di coltelli, e – cos’è questo – oh, giusto – una bola a mazza. Bell’affare.» Indicò dove il Majak avrebbe dovuto ficcare il pollice nell’inchiostro e apporre un segno sulla pergamena, poi fece un cenno con la testa. «Il prossimo.» Il Majak si voltò, fissò Egar con sguardo malevolo, di rimprovero, e sputò sulla segatura del pavimento. Tuttavia se ne andò in silenzio, superando la porta sorvegliata, diretto a qualsivoglia posto di blocco improvvisato gli uomini di Klithren avessero disposto per gli ufficiali e i soldati sconfitti.

Grandioso. Davvero grandioso, cazzo.

«Non ho venduto Gil» disse Archeth con voce paziente. «Ho solo fornito a Klithren informazioni che avrebbe comunque ottenuto dalla gente del posto in cinque minuti. L’intera città ha visto la Morte del Drago salpare verso nord. Tutti sono a conoscenza di quello che stiamo facendo qui. Ma vuoi sapere la cosa interessante?»

Lui esalò un respiro indifferente. «Certo. Dimmi la cosa interessante.»

«Anche Klithren lo sapeva già.»

«Sapeva cosa?»

«Che eravamo impegnati a dissotterrare sepolcri. Gli ho detto che Gil era da qualche parte sulla costa a cercare una tomba che forse non esisteva. Non ha battuto ciglio. Lo sapeva già.»

Egar strinse le spalle. «Dunque aveva degli esploratori in avanscoperta, e questi avevano già parlato con qualcuno di qui.»

«No, non credo. Non quadra. Guarda, Eg, posso capire che un tipo come Klithren covi un suo rancore, venga a sapere della spedizione da qualcuno a Lanatray e si presenti qui per inseguire Gil di sua iniziativa. Posso persino capire che qualcuno – il padre di Gil, un mercante di schiavi o qualcuno che voglia saldare un conto – possa finanziarlo allo scopo. Equipaggiandolo per il viaggio. Ma una fottutissima flotta? Centinaia di uomini. Dirottati a mille miglia a nord di Trelayne, quando gli scontri si stanno per addensare a quasi cinquecento miglia più a sud? Ciò richiede risorse maggiori. Agganci. Sì, magari Klithren si è offerto per il comando, ma qualcuno a Trelayne ha scatenato tutto questo, qualcuno con parecchio rango e influenza. E sai cosa significa, giusto?»

Egar annuì. «Che c’era davvero qualcosa da trovare, qui.»

«Già. Ed erano spaventati che la trovassimo.»

«Ohi, Cazzone del Drago!»

Era uno dei corsari al tavolo, un giovinastro con l’aria da teppista, ben messo di petto e braccia, che berciava in Naomic rauco e strascicato. A quel suono la conversazione nel resto della taverna si spense. Egar gli rivolse uno sguardo esaminatore.

«Stai parlando con me?»

«Sì, cosa stai tramando laggiù con quella puttana nera come la pece? Ti prepari a tagliare la corda, eh cazzo? Vedete di piantarla, siete fottuti, tutti e due.»

Egar rivolse un sorriso ad Archeth, la lasciò lì nell’angolo e si diresse deliberatamente verso il tavolo. Udì un paio di ululati bassi da parte degli spettatori, che si pregustavano lo scontro in procinto di fermentare. E ogni sguardo Majak nella sala era su di lui: quelli ancora in coda per farsi disarmare drizzarono il pelo e borbottarono, e gli uomini armati intorno a loro si fecero tesi. Egar inchiodò con uno sguardo severo il corsaro che aveva parlato, e si mise a tamburellare le dita sul largo nastro di seta rossa che portava al braccio destro.

«Lo vedi questo?» chiese glaciale al tizio. «Io e quella puttana nera come la pece, siamo entrambi prigionieri d’onore del tuo ufficiale in comando. Perciò bada a come ti comporti, figliolo. Altrimenti immagino che lui prenderà a calci quel tuo culo lardoso di sorcio ignorante fino al molo e oltre.»

Il corsaro gli fece una smorfia lasciva. «Ah sì?»

«Sì.» Imitando la smorfia, a presa per il culo. «E un’altra cosa. Quella puttana nera come la pece? È la mia compagna d’armi da quando eri un piscioso e merdoso marmocchio attaccato alle tette di tua madre. Se hai le palle per sguainare l’acciaio, ti darò una bella sculacciata per la tua mancanza di rispetto, qui e ora.»

Funzionò bene. Risate di approvazione risuonarono fragorose in sala, e perlopiù dagli stessi uomini che avevano tubato prima. Il corsaro contrasse il volto e serrò una mano sull’elsa della spada, ma uno degli esploratori di Klithren intervenne. Bloccò la mano dell’altro e lo spintonò indietro, agganciandolo con lo sguardo, la voce ridotta a un basso sibilo corrosivo. Egar non sentì esattamente ciò che gli disse, ma il giovane si sgonfiò di tutta la boria come vino da una borraccia squarciata. L’esploratore strappò la mano del corsaro dall’elsa, e lo lasciò andare con un altro spintone sprezzante. Guardò all’indietro verso Egar e fece un gesto di scusa.

«È giovane, Rovina del Drago, cosa pensavi di fare? Cerchiamo solo di restare tutti persone civili, d’accordo?»

«Mi sta bene» mentì Egar.

Tornò da Archeth nell’angolo ombroso della sala. Mantenne una voce bassa che mal si adattava alle parole che mormorava o al sordo pulsare del sangue. «D’accordo, allora cosa c’era da trovare che li ha fatti correre qui alle nostre calcagna? Dimmi almeno questo, per favore, perché non è qualcosa che abbiamo dissotterrato finora, poco ma sicuro. Le tombe erano tutte prive di qualsiasi oggetto di valore. La tua città Kiriath sull’oceano non c’è. E l’Isola Fantasma dei Dwenda si sta rivelando all’altezza della sua reputazione. Perciò cos’altro c’era, qui?»

«C’era una spada…» cominciò lei.

«Una spada?» la voce tesa e incredula. «Mi stai dicendo che abbiamo fatto tutta questa strada per una fottutissima spada?»

«Ascoltami e basta, Eg.»

Ascoltò.

Si presero un tavolo appartato in un’alcova, ordinarono da bere per fare scena e guardarono la coda di Majak che venivano disarmati. Egar stava stravaccato cupamente sulla sedia, non completamente per recita. Il vino sulla lingua aveva un sapore acido, metallico. Lo sorseggiò appena, e gli sembrò comunque di essersi scolato l’intera bottiglia. Gli girava la testa per le implicazioni delle ultime quattro ore, e niente di quanto Archeth stava dicendo aveva gran che senso e utilità.

«Ascolta.» Lui teneva le mani sul piano del tavolo nel tentativo di arrestare il capogiro. «Se hanno preso questa spada – sgraffignandola sotto il nostro naso – allora perché mandare questa valanga di gente quassù, a cose fatte?»

«Non lo so» ammise Archeth. «Forse si tratta di un errore di comunicazione. Ringil mi disse che c’è una Loggia nel cuore degli affari di Trelayne, e riteneva che fossero costoro ad avere rapporti coi Dwenda. E non credeva che la Cancelleria di Trelayne ne fosse necessariamente al corrente. Perciò forse questa Loggia ha mandato a prendere la spada, ma non ha mai fatto sapere alla Cancelleria che l’elemento importante fosse veramente quello.»

Egar si accigliò. «Mi pare alquanto stiracchiato, cazzo. Perché agire in questo modo?»

«E va bene, forse la nave con la spada non è mai tornata, magari ha fatto naufragio sulla via di casa e la spada è finita in fondo all’oceano. O si è arenata da qualche parte sulle coste delle Terre Guaste. In fin dei conti non importa gran che, ti pare? Il punto è che sono qui e vogliono Gil…»

«Già, e tu gli hai detto dove trovarlo.»

«Quello che ho fatto è stato guadagnare un po’ di tempo, e un’occasione per combattere. Siamo prigionieri d’onore, con la possibilità di muoverci senza giustificazione. E domani alle prime luci, Klithren ha intenzione di ripartire e salpare verso nord in cerca di Gil. Per farlo dovrà dividere le sue forze, e vuole portarmi con lui.»

Le scoccò un’occhiata scettica. «Te l’ha detto lui?»

«Non occorreva. Ha una specie di fottuto chiodo fisso per Gil.»

«Il che a Gil dovrebbe far piacere» disse amaramente Egar. «Ma se Klithren ha tanta voglia d’uno scontro, non ce lo vedo a portarti con sé per far arrendere la Marina.»

«Non hai visto la sua faccia quando gli ho detto quanti sono» Archeth lo interruppe con un sorrisetto sinistro. «Eg, qui non abbiamo a che fare con un cacciatore di taglie sempliciotto. Questo tizio ha ottenuto una missione da cavaliere e un comando navale in una guerra che ha solo nove settimane alle spalle. Ciò significa che è parecchio furbo, cazzo.»

«Già. Abbastanza furbo da mettercelo in culo a tutti prima di vederlo arrivare.»

Lei smise di sorridere. «D’accordo. Siamo stati negligenti e stupidi, e ci meritavamo di farci fottere in questo modo. Adesso possiamo smettere di frignare e batterci il petto e concentrarci piuttosto su come uscire da questo casino, porca troia?»

Un guizzo della vecchia ammirazione si ridestò in Egar. Archeth Indamaninarmal, seduta lì davanti a lui in tutta la sua gloria consumata. La donna che lo aveva tirato fuori di cella, e da morte certa, l’anno scorso, giù a Yhelteth. La donna che aveva coordinato gli Ingegneri Kiriath a Demlarashan quand’erano arrivati i draghi. L’astinenza da crystal era lì, nei gesti nervosi, le borse sotto gli occhi e lo sguardo vacuo, ma in fondo a tutto questo c’era anche qualcos’altro, raccolto a spire, e lui gli avrebbe affidato le proprie spalle in uno scontro a piedi contro i ghoul della steppa.

Si schiarì la gola. Annuì.

«Ti sto ascoltando.»

«Buono a sapersi.» Forse lei aveva notato il cambiamento. Si piegò un po’ più vicina. «Klithren è cresciuto sul confine, perciò ha qualche idea di cosa sia la Marina Imperiale. E probabilmente l’ha vista in azione durante la guerra. Risultato finale, non vorrà affrontarla, se può evitarlo. Perciò mi porterà con sé, ma si tirerà dietro anche una bella fetta dei suoi corsari, per ogni eventualità. Lascerà qui un contingente ridotto perché ritiene che la battaglia sia vinta. E a quel punto, toccherà a te e Rakan dimostrargli che si sbaglia.»

Sedette all’indietro. Lui continuò a guardarla.

«E tu hai messo insieme tutta questa roba in una sola conversazione con Klithren? Così, al volo, mentre stavi ancora parlando con lui?»

«Più o meno, sì.» Lei si massaggiò un occhio con la nocca. Tirò su col naso. «Perché?»

«Niente, è, uh…»

«Oh, bene. Ti pare una bella mossa?» lei gli fece un sorriso stanco. «Prova a passare centocinquant’anni presso una corte imperiale.»

Lui percorse la stanza con un’occhiata furtiva. Ora che il disarmo dei Majak era terminato, stavano ricevendo maggiore attenzione dai corsari vittoriosi che si attardavano nella sala della taverna. Niente che però superasse sguardi interrogativi e mormorii, ed entrambe le cose scemarono appena lui guardò nella loro direzione. Nessuno ascoltava davvero, né realisticamente avrebbe potuto farlo, a quanto potesse giudicare.

«D’accordo, perciò il giovane Noyal e io rovesciamo il tavolo, qui. E poi che succede?»

«Tagliate la corda il più in fretta possibile da Ornley. Tornate all’Orgoglio e alla Figlia dell’Aquila di mare, e bruciate qualsiasi altra cosa galleggi nel porto. Di’ a Shanta di correre a sud a vele spiegate. Saltate Lanatray, evitate qualunque cosa sia più grande d’un villaggio che potete ancora spaventare. Fate approvvigionamenti veloci, e poi girate alla larga da Capo Gergis. Se c’è un cordone della Lega, si terrà vicino alla costa, e dovreste passare inosservati abbastanza facilmente.»

«E tu?»

«Non preoccuparti per me.»

«Dovrei essere la tua fottuta guardia del corpo, Archidi.»

Ciò le strappò un sorriso, e per un momento Archeth chinò la testa in omaggio a qualcosa che lui non riuscì bene a capire. Poi lei rialzò il capo, e aveva un’espressione composta.

«Ascolta, Eg» disse a bassa voce. «Forse tutta questa storia della spada è solo un mucchio di stronzate superstiziose, proprio come NeraRovina Lo Scambiato, proprio come l’Isola Fantasma. Ma se non fosse così, se davvero la spada costituisse una specie di talismano per riportare qui i Dwenda, allora l’Impero deve sapere cosa sta arrivando. E ciò significa che tu devi arrivare a casa, con o senza di me.»

Egar scosse il capo. «L’Impero è già sul piede di guerra. E se Jhiral non si aspetta che i Dwenda si uniscano al banchetto, allora è un inutile segaiolo peggiore di quanto pensassi. Non che gli siano mancati gli avvertimenti nell’ultimo paio di anni.»

«Ciò non è…»

Lui tagliò corto. «Tutti dobbiamo tornare a casa, Archidi. E questo include te. L’Impero non vale una merda secca per me, sono almeno dieci anni che non accetto il loro denaro. Ma ho giurato di farti restare tutta intera, e quella promessa è ancora valida. Tu non hai alcuna voce in capitolo, in effetti.»

«L’anno scorso ti ho salvato la vita» gli ricordò lei.

«Già, il che mi spinge proprio a lasciarti qui sul lato sbagliato di una guerra mentre noialtri ce ne scappiamo a sud. Scordatelo, non ho intenzione…»

Il gancio della porta si slacciò, e la porta sbatté indietro per una folata di vento. L’aria fredda invase la stanza. Klithren di Hinerion incombeva sulla porta, con le guardie del corpo alle spalle. Non portava elmo né cotta di maglia, ma aveva uno spadone in spalla e un’altra lama nel fodero al cinturone.

«Si balla» mormorò Archeth.

Il capitano della Lega li aveva notati piuttosto chiaramente, ma nel modo in cui il suo sguardo percorse la stanza non ci fu alcun segno di riconoscimento. Si diresse invece a parlare coi suoi esploratori. Per un po’ gli uomini saggiarono le armi dei Majak e scambiarono commenti che, a quanto pare, dovevano essere divertenti.

«Calma, Eg.»

«Sì, sì.» Lui fece uno sforzo, e si cancellò ogni espressione dalla faccia. Bevve un sorso misurato di vino e si stravaccò sulla sedia. «È tutto sotto controllo.»

A quel punto, Klithren trovò del tempo per loro.

Venne al loro tavolo da solo, lasciando che le guardie del corpo si rilassassero al bancone. Teneva le braccia larghe con paternalistico buon umore, un sorriso allegro in faccia. La facilità della vittoria lo aveva reso espansivo.

«E così tu saresti Rovina del Drago» disse a voce alta. «Seduto qui in carne e ossa, cazzo. Non riuscivo a crederci quando me l’hanno detto. Non devono essercene parecchi di voi ancora in piedi sopra la terra, eh?»

Egar grugnì dentro la sua coppa.

Klithren sembrò prenderlo come un invito. Afferrò uno sgabello sotto una porzione non occupata del tavolo e sedette col sospiro soddisfatto dell’artigiano al termine d’una lunga giornata di lavoro. Il suo sguardo passava affabile da Egar ad Archeth e viceversa.

«Ai tempi ho combattuto i Lucertoloni anch’io, ovviamente. Hinerion, Baldaran, posti così. E avevamo ingaggiato dei ragazzi Majak a Hinerion nel ’51.»

«Non il sottoscritto.»

«Giusto, no. Suppongo di no.» Klithren si servì dalla bottiglia, buttò giù una gran sorsata, la rimise sul tavolo. Si asciugò la bocca con evidente piacere. «In ogni caso, è un onore conoscerti, Rovina del Drago. Mi dispiace solo per le circostanze. E volevo ringraziarti per aver convinto i tuoi fratelli ad arrendersi. È stata una mossa intelligente, ha risparmiato a tutti un bel bagno di sangue.»

Egar fissava qualcosa a mezz’aria. «Non c’è di che.»

«Già, perché altrimenti vi avremmo fottuti come venti bambole vestite da troie. E nessuno vuole una cosa del genere, eh?»

«Non lo so» disse Rovina del Drago, non proprio serrando i denti. «Non mi sono mai fatto venti bambole vestite da troie. Immagino sarebbe una sfida interessante.»

«Siamo tutti desiderosi di evitare uno spargimento di sangue» si affrettò a dire Archeth. «Come ho già detto, non siamo una spedizione militare. Posso chiedere che misure avete preso per la detenzione dei nostri uomini?»

Klithren rivolse la sua attenzione alla donna dall’altra parte del tavolo, davanti a sé. Sulla bocca gli indugiava un sorrisetto che a Egar non piaceva per niente.

«Coloro che si sono arresi verranno trattati bene, mia signora. Ma a quanto pare una manciata del vostro Trono Eterno ha preso armi e una piccola barca insieme al loro capitano, e sono tutti fuggiti lungo la costa. Se catturati vivi verranno, ovviamente, giustiziati. In casi simili non posso permettermi alcuna pietà.»

«Ovviamente.» Egar pensò che Archeth fosse riuscita a buttarlo lì con discreta tranquillità.

E così tanti saluti al giovane Rakan per qualunque piano avessimo abbozzato. Stronzetto furbo, avrei voluto avere la stessa idea per primo.

«Tra i mercenari di Menith Tand» continuò Klithren «non pochi si sono offerti di cambiare bandiera per la giusta paga. Ma è una faccenda che spetta ai miei signori, a Trelayne. Per il momento, la detenzione si accorderà a rango e ruolo.»

Archeth annuì. «Sì, è giusto così. Vi ringrazio.»

«Riguardo a voi, apprezzerei che vi presentaste al porto domattina all’alba. La Signore del Vento Salato è al molo per gli approvvigionamenti, perciò sarà pronta a salpare alle prime luci.»

«Entrambi?» adesso c’era una nota guardinga ad affilarle la voce.

«Sì, è mia intenzione farvi condurre entrambi a Trelayne con la dovuta celerità insieme agli altri prigionieri. Le questioni relative ai vostri riscatti o interrogatori saranno decise al vostro arrivo dalle autorità preposte. Mi dispiace non potervi accompagnare di persona.»

«Trelayne? Ma…»

Egar notò come lei represse lo sconcerto. Come tornò a una voce vellutata e alle maniere di corte.

«Mio signore Klithren, avevo capito che richiedevate il mio aiuto nel negoziare la resa della Marina che accompagna Ringil Eskiath sulla costa.»

«Davvero?» Klithren fece un gran sorriso. Lo sa, lo sa cazzo. «Domando scusa, mia signora, per tale piccola incomprensione. Non ho intenzione di salpare in cerca del rinnegato Eskiath. Dopotutto ciò vorrebbe dire dividere le mie forze con un nemico ancora a piede libero. Tatticamente poco saggio, dal momento che sono appesantito dai prigionieri, la maggior parte dei quali sono abili soldati di professione. Non sei d’accordo, Rovina del Drago?»

Egar prese la bottiglia e si concentrò a colmare scrupolosamente la coppa. «Direi che ti preoccupi troppo di uomini che hai già disarmato.»

«Be’, in tal caso la vediamo diversamente.» Il capitano della Lega tirò su col naso, ma non sembrò perdere il buon umore. «In ogni caso, sono venuto a sapere con discreta certezza da alcune persone del luogo che Ringil Eskiath sarà di ritorno molto presto. A quanto pare la tomba che era andato a saccheggiare non è molto lontana da qui. Un dettaglio secondario che vi siete dimenticata di menzionare, mia signora.»

«Quisquilie, mio signore» replicò Archeth, imbastendo un disinteresse fittizio. «Come vi ho detto…»

«Sì, sì, ricordo. Non siete una spedizione militare, e non vi concentrate su simili minuzie. Dunque vediamo, Ringil Eskiath è andato, uhm… a nord.» Il sorriso di Klithren si affilò un po’. «Tuttavia sembrerebbe che non si sia spinto troppo a nord, perciò credo che un’imboscata qui a Ornley farebbe più al caso mio che dargli la caccia lungo la costa. E chiaramente è meglio che prigionieri così illustri non siano coinvolti nell’azione.»

«Mio signore, senza la mia presenza,» Archeth si schiarì la gola «be’, non sono sicura che la Marina si arrenderà, persino con un’imboscata.»

«Be’, allora moriranno tutti.» Il tono di Klithren sprofondò improvvisamente, facendosi grave, e il sorriso sparì. «I miei uomini terranno l’altura e alcune postazioni nascoste, mentre io chiuderò il porto dall’esterno una volta che la nave di Eskiath sarà entrata. Sarà loro offerta la resa: una volta sola. Se un distaccamento della Marina Imperiale non saprà capire un simile messaggio, non avrò per loro alcuna comprensione. Dopotutto, siamo in guerra.»

Rimasero lì seduti, a digerire la faccenda.

E in quel silenzio, Klithren sporse il lungo braccio e bevve ancora una volta dalla bottiglia.
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Attesero tutto un giorno e una notte perché Ringil Eskiath facesse la sua mossa.

Ognuno aveva ricevuto istruzioni, ognuno era al proprio posto. L’ammiraglia della Lega, La Brughiera Insanguinata di Mayne, se ne stava tranquillamente nella baia a fare da esca, mentre la Stella di Gergis e il Ghigno di Hoiran presero posizione a nord e sud sulle coste vicine.

I corsari avevano le loro postazioni d’imboscata giù al porto e in tutte le punte della baia. Le vedette occupavano le alture alle due estremità e la torre di guardia di Punta Dako. Alcuni prigionieri della Marina Imperiale erano tenuti in certe cantine non lontane dal porto, pronti a essere trascinati fuori e usati per le trattative o semplicemente come scudi. Klithren sedeva a un tavolo della locanda in Strada della Lega, giocava a dadi in solitario e aspettava notizie.

La gente del posto si nascose in casa. Ornley tratteneva il respiro.

I corsari erano tranquilli, sapevano aspettare. La pazienza faceva parte del loro mestiere: erano abituati a scrutare la nebbia all’orizzonte in cerca di navi nemiche o di un mutamento del tempo. A volte si aspettava per giorni e giorni, e non c’era nulla capace di spezzare quella monotonia, eccetto il dolce dondolio della nave sulle onde. Là fuori si impara ad attendere, si è costretti a farlo. Non c’è alcun vantaggio a innervosirsi prima del tempo. Lo scontro, la tempesta arriveranno comunque a bussarti presto alla porta. Accetta le ore di quiete e inspirale come il fumo della pipa, a conti fatti saranno state tue per fin troppo poco tempo.

La gente del paese era meno serena. Forse un soldatino imberbe potrebbe starsene seduto a grattarsi il culo così tutto il giorno, ma per guadagnarsi da vivere alle Hironish bisogna lavorare. Ci si alza all’alba o prima ancora, si va in mare a gettare le reti, o sulle colline circostanti per badare al bestiame. Ci sono muretti da sistemare, colture che non devono guastarsi, corvi e gabbiani da scacciare, e infine il raccolto; tetti di paglia da pulire o riparare dopo le tempeste, torba da scavare, tagliare e accatastare per poi metterla a seccare. Reti da ricucire, scafi da cui scrostare i molluschi, ripulire e pennellare di catrame; pesci da eviscerare, lavare, salare, imballare e affumicare. Questi sanguinari artisti della spada si sono mai fermati un attimo a pensare come il cibo arrivi nei loro piatti e il fuoco dietro la loro griglia per scacciare il freddo? Sia lodata la Regina Oscura che non hanno mai piazzato davvero quella guarnigione che ci avevano promesso, se non sanno fare meglio di così…

Le ore arrancavano come vecchi muli, sovraccariche di attesa, un passo indolente per volta.

Nel tardo pomeriggio, alcuni andarono a protestare da Klithren che la gente non poteva starsene ferma così all’infinito, insomma, quando credeva che la faccenda si sarebbe conclusa? Perché le capre di Erta del Baleniere non si mungono mica da sole, sapete, e poi ci sono… A quel punto, Klithren alzò lo sguardo verso il piccolo capannello dei portavoce, e rivolse loro un sorriso sottile che prosciugò le parole in gola. Aspettò un paio di battiti e poi, quando non parvero esserci più lamentele, annuì. Due corsari avanzarono dagli angoli della stanza, e i portavoce furono allontanati a recriminare amaramente tra loro, in strada. Klithren, dal canto suo, li seguì con lo sguardo finché la porta della taverna non sbatté dietro di loro, poi tornò ai suoi dadi. Raccogli e tira, con un tintinnio d’ossa sul piano del tavolo di legno taccato. Scrutò le facce offertegli dai cubi consumati. Raccogli, agita la mano, e tira di nuovo. “Verrà, Venj” alcuni affermarono più tardi di averlo sentito mormorare. “Non dovrai aspettare molto, amico.” Ma con chiunque stesse parlando, questi sembrava destinato a rimanere deluso.

Il pomeriggio si fece sera, e la miserabile luce grigiastra di tutto quel giorno sprofondò nel buio senza che ci fosse stato alcun segno del rinnegato o della sua nave. Le solite lampade si accesero lungo il muro del porto e il molo, i corsari in attesa stesero gli arti che dolevano per i crampi, e, per l’inferno, si misero comodi ad aspettare ancora un po’.

«Sarà una lunga notte, cazzo» bofonchiò qualcuno sul muro del porto, e tutti gli uomini della fila risero.

«Suppongo che ne varrà la pena» vociò qualcuno in risposta. «Durante la guerra ero alla Spiaggia di Rajal, e ho visto Ringil Eskiath combattere. Mai assistito a niente di simile, né prima né dopo. Un fottuto maniaco. Se lo catturiamo stanotte, avrai un racconto che ti farà scopare finché non tirerai le cuoia.»

Altre risate, punteggiate stavolta di commenti laidi.

«Già, o sarai cibo per cani» sogghignò un corsaro brizzolato e corpulento che se ne stava a gambe larghe con la schiena al muro, a un paio di metri dal primo che aveva parlato. «E la tua anima se ne precipiterà a urlare all’inferno.» E si mise a pungolare cupamente con la punta del pugnale una fessura tra due pietroni lastricati del muro su cui sedeva. Nei paraggi, le risate si smorzarono un po’. Gli sguardi si posarono su di lui. Alcuni degli uomini sul muro si sporsero per scorgerlo più chiaramente.

«Che cosa hai detto?»

Il corsaro brizzolato alzò gli occhi, e scoprì di avere un pubblico.

«Sì, proprio così» disse. «Non so nulla della spiaggia di Rajal, ma prima di questo lavoro menavo le mani per Findrich BoccaCucita giù a Trelayne…»

«Quello schiavista pezzo di merda?» un corsaro più giovane contrasse la bocca e sputò.

«Parole fottutamente sante, quello schiavista pezzo di merda. Findrich scuce il doppio della paga corrente per gente in gamba, a Etterkal.»

«E allora perché avrebbe pagato te?»

Risate. Più avanti lungo la fila, un sergente muggì che facessero silenzio.

«Sì, ridete pure.» Il corsaro corpulento aveva gli occhi duri, e punzecchiò ancora più stizzosamente. La punta della lama grattò da far stringere i denti. «Ero a Etterkal quando Ringil Eskiath venne a farci una visitina l’anno scorso, e Findrich aveva messo una taglia su di lui. Ho visto cos’era rimasto dei fratelli Sileta quando furono trovati, alla fine.»

A quel nome le risate si prosciugarono. Tutti conoscevano la storia, in questa o quella versione. I narratori da taverna a Trelayne ci si erano guadagnati da bere da quando la notizia si era diffusa. Adesso le madri di Fondo del Porto la usavano per tenere buoni i piccoli indisciplinati: comportati bene, o stanotte Ringil Eskiath verrà a prenderti, e ti concerà come i fratelli Sileta.

Il corsaro si guardò intorno con un sorriso cupo, annuendo.

«Quando vide cosa ne restava, Findrich BoccaCucita vomitò» disse. «Io ero lì con lui. E questo ve lo regalo a sbafo. Nessun essere umano avrebbe potuto fare una cosa simile.»

«Eh, andiamo» sbuffò qualcuno. «Cosa sarebbe questo Eskiath, un fottuto demone? Non credi che ci siano una cinquantina di puttane e sfigati a Fondo del Porto che avrebbero fatto a pezzi i Sileta esattamente nello stesso modo, se ne avessero avuto la possibilità?»

«Ma non erano a pezzi.» Scrap, scrap grattava la punta del coltello, lungo la fessura e nei nervi degli ascoltatori. «Non era stata una lama, non era quel tipo di ferita.»

Silenzio. Le lampade erano macchie confuse, disposte a file rade sulle acque scure del porto. In mare, più al largo, si udiva appena quello che poteva essere il tuono d’una tempesta che montava.

Qualcuno si schiarì la gola. «Senti…»

«È soltanto un uomo» sbottò il corsaro che affermava di essere stato alla spiaggia di Rajal. «Veloce con la spada, senza paura di crepare, tutto qui. Roba già vista un sacco di volte.»

Il narratore corpulento lo guardò storto. «Questo è quello che credi. Forse a Rajal era ancora un uomo, ma nessun uomo avrebbe potuto…»

«Tu!» il sergente, stancatosi delle voci rumorose, si era alzato e percorreva la fila a passi decisi. «Sì, tu, grassone. Chiudi quella cazzo di bocca, prima che ti prenda a calci su quel culo lardoso fino alla cantina dei prigionieri.»

Il resto dei corsari esplose in un’onda di risate che corse lungo il muro del porto. Il sergente ruotò sul posto, verso di loro.

«Ciò vale per chiunque qui pensi che questo sia un bello scherzetto del cazzo. Piantatela con queste stronzate, e subito. Vi definite uomini di guerra? Siete di sentinella, tutti quanti, e non all’osteria a braccetto della vostra sorellina con la sifilide.»

La risata morì di colpo. Il sergente percorse la fila con occhi di fuoco, scandì le parole per dargli più peso.

«Quando questo finocchio pezzo di merda striscerà nel porto stanotte, su questa muraglia voglio degli uomini, non un branco di pescivendole sghignazzanti. Mi sono spiegato?»

A giudicare dal silenzio che seguì, parve proprio di sì.

Tuttavia, egli rimase lì ancora un po’, sfidando chiunque a incrociare il suo sguardo. Quando sembrò che nessuno raccogliesse la sfida, evidentemente giudicò di essersi fatto capire e tornò al proprio posto. Sulla sua scia serpeggiarono mormorii, che però si zittirono in fretta, e per un bel pezzo lungo il muro non ci furono altre conversazioni.

I corsari si predisposero ancora una volta ad aspettare.

Ma l’unica cosa che strisciò nel porto allo sfilacciarsi della notte fu una spessa e bassa nebbia di mare che oscurò ogni visuale, attutì i suoni e li gelò fino al midollo.

«Lo so che non riesci a vedere per pilotarla» disse Ringil paziente. «Non devi pilotarla. La nave farà da sé.»

Non proprio accurato, ma quanto più vicino alla verità intendesse restare. Se avesse comunicato a capitano ed equipaggio cosa stava davvero guidando la Morte del Drago nella nebbia, Gil sospettava che si sarebbe ritrovato nel bel mezzo di un ammutinamento generale.

Questo gran spettacolo da spadaccino-stregone si sta rivelando più difficile da gestire di quanto credevi.

Lal Nyanar, per esempio. Eccolo lì sul ponte di comando, i fini tratti aristocratici contratti per il dissenso, a scuotere il capo. Le torce disposte a intervalli sul parapetto gettavano una tremola luce giallastra, sufficiente a scorgere gli elementi fondamentali. Sotto di loro, sul ponte principale, la nebbia si torceva e allungava come una cosa viva. Più in alto, sopra le loro teste, avvolgeva dita a viticcio nel sartiame e tra i pennoni.

«Ma questa…» Nyanar gesticolò debolmente. «Questa non è una nebbia naturale.»

Ringil cercò di non spazientirsi. «Certo che non lo è. Mi avete visto evocarla, giusto? Adesso vediamo semplicemente di alzare i tacchi finché dura.»

«Avete messo in pericolo tutte le nostre anime con questa stregoneria del nord, Eskiath.»

«Oh, per favore.»

«Credo» intervenne seccamente Senger Hald «che al momento il mio signore Ringil sia più preoccupato del nostro benessere materiale. Opzione che mi vede concorde. Ci sarà tempo a sufficienza per badare alla salute delle nostre anime immortali una volta che avremo salvato la nostra pelle mortale.»

Ringil mascherò la sorpresa. «Grazie, comandante. Ritengo che abbiate espresso la questione in termini davvero eccellenti. Capitano?»

Nyanar aveva la faccia di chi si sente tradito. Probabilmente Hald era quanto più vicino a uno spirito affine avesse incontrato nella spedizione. Entrambi si erano ritrovati nella compagnia per puro caso. Entrambi avevano assistito all’arrivo del Timoniere Anasharal nel bel mezzo di altri incarichi assolutamente ordinari, e perciò, nell’interesse che i segreti della missione restassero circoscritti al più ristretto numero di persone possibile, entrambi erano stati prontamente promossi di grado e assegnati al comando.

Ma più ancora di tutto questo, erano della stessa pasta. Entrambi nati e cresciuti a Yhelteth, entrambi di stirpe nobiliare – l’albero genealogico di Hald non poteva vantare la vertiginosa ricchezza del clan Nyanar, ma, come per la maggior parte dei comandanti delle caste militari dell’Impero, pure il suo lignaggio era impeccabile –, ed entrambi si erano accontentati di modeste carriere nell’esercito che li avrebbero tenuti vicino a casa. Durante la guerra nessuno dei due aveva assistito a niente più che qualche azione superficiale. Né era mai uscito prima d’ora dai confini dell’Impero.

E adesso eccoli qui, agli estremi confini della terra, flagellati dalla nebbia, a tremila miglia dalle certezze essiccate al sole di Yhelteth, ed ecco che improvvisamente Hald rompeva i ranghi. Si gettava a braccia aperte in questa stregoneria infedele e tra gli oscuri poteri nordici che evocava. Ripudiava gli austeri precetti della Rivelazione e si affidava a tale empio credo straniero. Peggio ancora, non avevano alcun Vigilante assegnato dalla Cittadella per dirimere tali dilemmi lungo il cammino: Jhiral si era mosso abbastanza in fretta da schiacciare quella tradizione appena gli eventi di Afa’marag gliene avevano fornito il pretesto. “Il Palazzo” aveva dichiarato “non poteva assolutamente disturbare il Consiglio dei Dotti e pretendere degli stimati officianti della fede quando costoro erano certamente necessari qui in patria per aiutarlo con le purghe; perciò la spedizione a Nord si sarebbe affidata alla devozione individuale e alla dirittura morale dei suoi membri senza ricorrere a un sostegno sacerdotale; cosa che, in effetti, avrebbero dovuto fare tutti i comandi militari e navali, almeno per il momento, finché questa crisi così sconvolgente non fosse passata. No, una simile manifestazione di cura pastorale è davvero commovente, ma Sua Radiosità Imperiale insiste.”

Nessun Vigilante, nessuna chiara bussola morale, nessuna efficace catena di comando. E l’unica figura paterna a disposizione nei paraggi porta uno sfregio in faccia, ama scoparsi gli uomini ed è spalleggiato da demoni senza nome.

Si poteva solo provare comprensione per Nyanar, finito in tutto questo senza colpa alcuna e nessuna scappatoia per tornarsene a casa.

No, devi prenderlo a calci in culo perché si dia una mossa.

«Capitano? Siamo d’accordo?»

Lo sguardo di Nyanar passò da Ringil a Hald e viceversa, la bocca contratta come se gli avessero appena servito della zuppa di cereali neanche fosse un contadino. Diede loro le spalle e si mise a guardare la nebbia.

«Molto bene» fece seccamente Nyanar. «Sanat, issate l’ancora, spiegate le vele. Costeggiamo la terraferma.»

«Sissignore.» Sanat lanciò un grido da primo ufficiale consumato che risuonò per tutta la lunghezza della nave. «Issate l’ancora! Spiegate le vele!»

L’ordine fu assorbito e ripetuto sui ponti. Gli uomini si muovevano tra i sartiami, vagamente visibili, e le vele srotolarono giù. Costeggiarono la terraferma, com’era scontato. Si udivano delle cadenze grugnite a prua e il ripetuto stridio della corda bagnata su legno mentre issavano l’ancora.

La Morte del Drago si inclinò e scivolò sulle onde. Prese a muoversi di proposito.

A quel movimento, Ringil si rilassò un po’. Pensò che per qualche tempo sarebbe rimasta una faccenda delicata. E non per la prima volta, si chiese se i poteri che stava acquistando sotto la guida di Hjel valessero davvero la pena di essere ottenuti.

Dopotutto, a cosa serve torturarsi per suscitare un’improvvisa nebbia stregata, se gli uomini che guidi si rifiutano di seguirti dentro di essa?

Tutti lo avevano visto alzare le mani al cielo e torcere la faccia, come qualche profeta di sventura che latri impazzito nella piazza del mercato. Un capannello di marinai senza niente da fare si erano radunati più in basso, sul ponte principale, a guardare. Avevano udito i versi mormoranti che lui emetteva dal fondo della gola, e scorto i segni a dita protese che aveva tracciato nell’aria. Immaginò che avessero bofonchiato qualcosa anche loro, stringendo ancora una volta i loro preziosi talismani, ma lui era troppo preso dalla faccenda per accorgersene. Troppo impegnato a riversare tutta la sua concentrazione nel glifo che aveva creato, perché a conti fatti era l’unico modo per cui la cosa avrebbe effettivamente funzionato.

Devi incidere l’aria come uno scriba, gli spiega Hjel sullo scoglio freddo d’una spiaggia da qualche parte ai margini dei Luoghi Grigi. L’aria stessa è una pergamena, letta senza sosta da poteri in attesa di essere comandati. Ma tali forze riescono a leggere solo quanto è vergato nettamente, possono rispondere solo ai comandi chiaramente espressi. Scaglialo male, e non sarai migliore d’uno scriba maldestro che imbratta il manoscritto di scarabocchi. Scaglialo male o inesatto, e non ci sarà risposta.

Adesso riprova.

Ci vogliono giorni.

Squallida mattina dopo squallida mattina presto, scendendo alla spiaggia ancora e ancora dalle fredde dune d’erba spinosa dove la banda zingara di Hjel si è accampata; giorno dopo giorno restandosene lì a fronteggiare l’oceano come un nemico, artigliando l’aria, a digrignare filari di polisillabi appresi finché gli fa male la gola. Giorni, e di notte neppure le carezze di Hjel sotto la tenda riescono a scacciare la frustrazione impaziente che lo pungola.

E poi, finalmente, una mattina scende alla spiaggia d’umore strano, svuotato. Ci va da solo – Hjel si rigira nelle coperte quando lui si alza, mormora qualcosa, non apre gli occhi – ed eccolo lì sulla spiaggia, a scagliarlo, e questa volta lo traccia bene.

Dal mare la nebbia avanza a spirale. Cancella tutto il resto attorno a lui, lo avvolge nel suo umido abbraccio grigio.

Adesso, a bordo della Morte del Drago, è come una seconda natura. La gola si è abituata da tempo ai suoni crudeli che deve emettere, le dita si sono fatte leste con la pratica. E qualunque potere elementale si celi nelle cale anguste delle Hironish, eccolo balzare fuori alla sua chiamata. Li sente – sorgono dall’oscura superficie dell’oceano come vapore gelato, riversandosi da canali e cavità sulle antiche scogliere lungo la costa, ruotano a frotte in cerchio sul vascello ancorato –, leggeri come lupi curiosi, guizzano talvolta a percorrerne i ponti, invisibili a occhi umani, ad agitare le fiamme d’una torcia, o investire i membri dell’equipaggio con selvaggia, disumana allegria, lasciandosi dietro un tocco fugace di dita a viticci o un brivido lungo la schiena.

Li sente radunarsi sul ponte di comando, dietro di lui.

Li sente alitargli sul collo.

Si stringe addosso il loro respiro freddo come fosse un mantello, lo inala. Sorride mentre l’ikinri ’ska gli monta dentro come una glaciale droga da battaglia.

Ode, come in sogno, la vedetta sopra la sua testa, che vocia nella nebbia mentre quella avanza a volute e li inghiotte tutti.

Le sillabe dell’ikinri ’ska gli muoiono in gola, strisciano a nascondersi, il loro lavoro è finito. I muscoli su guance e mascella si rilassano, le braccia ricadono ai fianchi. Le dita dolenti penzolano fiacche. I suoi occhi – non si era accorto di averli chiusi – si aprono di scatto, e si ritrova a fissare la faccia di Senger Hald.

Alla luce delle torce, il capitano di Marina rabbrividisce ostentatamente.

E gli volta le spalle.

La Morte del Drago procedette di buona lena lungo la costa, come se le stesse forze elementali che avevano portato la nebbia adesso si fossero strette ai pennoni, gonfiando col loro respiro le vele accuratamente spiegate. Come ansiose di farla arrivare a destinazione. Un paio di volte il timoniere aveva fatto notare che qualcosa pareva trainare la chiglia. Tuttavia si erano tenuti a distanza di sicurezza dal litorale, a cinque o più braccia di profondità, e quando Nyanar gli aveva rivolto uno sguardo interrogativo, Gil si era limitato a scrollare le spalle.

Di tanto in tanto, sulla prua di babordo, udirono il ringhio basso di una tempesta. Ma era tenue e lontano, a est, e non mostrava alcun segno di seguirli.

Questi non sono sortilegi banali, lo ammonisce Hjel, quando finalmente ha appreso l’incantesimo a memoria. Gli elementali sono capricciosi, e il loro braccio è lungo. Scatenali, e la loro malizia sarà generale. Cerca di non badarci troppo, è un prezzo che devi pagare, non hai scelta. Che obbediscano alla tua volontà nelle immediate vicinanze è parte del trucco. Cos’altro devastino altrove non è affar tuo.

Ringil si stringe nelle spalle. Non sembrano peggiori della maggior parte degli uomini che ho dovuto comandare.

Tuttavia rimase vigile, per tutta la notte, ascoltando attentamente la tempesta e pronto a calare l’ikinri ’ska sulla testa degli elementali se avessero deciso di fare i capricci.

La nebbia persistette. La tempesta si tenne lontana. La sentì sbiadire, lanciata a sud-est, il problema di qualche altro vascello, adesso.

Giunsero al porto di Ornley nel pallido e freddo diffondersi dell’alba.
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«Archeth? Archeth?»

La testa le pulsava con una pesantezza sorda che prese per astinenza da crystal. Gemette e si torse, grazie al cielo pareva che fuori facesse ancora buio. O quantomeno sì, c’erano degli accenni di luce che filtravano e le punzecchiavano le palpebre, ma non tanto da fargliele schiudere a forza. Il braccio di Ishgrim le gravava sul petto, e il movimento di Archeth non la smosse. Nessuna sorpresa, la ragazza del Nord aveva l’abitudine di strafarsi un po’ di vino e flandrijn a notte inoltrata, oppure semplicemente delle reiterate attenzioni di Archeth – ancora, padrona, fammelo ancora le sussurrava tremante dai cuscini su cui giaceva stramazzata, la bocca sporca che biascicava pigra, sorridente di passione consumata, portando un’Archeth sonnolenta a una nuova eccitazione che non sospettava di covare – finché giungeva il sonno, che ghermiva Ishgrim come una preda. Da quel momento in poi la ragazza si agitava per gli incubi oppure dormiva come un sasso, un lancio di moneta su cui scommettere ogni notte. Al mattino, invece…

«Archeth!»

Sembrava la voce di Rovina del Drago, e dal tono pareva che martellasse la porta e stesse per piombarle in camera da letto da un momento all’altro. Già, ogni scusa era valida per intrufolarsi e sbirciare le curve di Ishgrim. Archeth avvertì sulle labbra la contrazione di un compiaciuto sorrisetto possessivo. Si allungò per stringere le dita della ragazza tra le sue. Cercò di ricordare a che diavolo avessero giocato la notte scorsa, perché era indolenzita in punti che…

La memoria la investì di colpo, come imposte sbattute durante un temporale.

Trovò le dita in fondo al braccio pesante. Guaì scioccata per il disgusto e si ritrasse di scatto. Erano fredde, cadaveriche, spesse e tozze…

La tempesta. Si era destata per la sua violenza improvvisa e si era gettata confusamente fuori della sua cuccetta sulla Signore del Vento Salato mentre il ponte si impennava e la porta della cabina sbatacchiava aperta, strappando il debole catenaccio.

Era incespicata fuori, e per fortuna si era buttata nella cuccetta senza voglia di spogliarsi o anche solo togliersi gli stivali. La pioggia battente e gli spruzzi le schiaffeggiavano la faccia, i talloni scivolavano sul ponte spazzato dall’acqua, gli uomini barcollavano avanti e indietro, urlando. E poi c’era stato un rumore sopra le loro teste, come se il cielo si squarciasse. La nave si era inclinata, ruotando selvaggiamente, e l’oceano che montava si era illuminato al bagliore seghettato di un fulmine, come un’enorme bestia furente che ridestata si raccolga e fletta gli arti…

Aprì gli occhi.

Era sdraiata di schiena su una stabile superficie rocciosa, le braccia penzoloni sopra la testa, stranamente pesanti. Da qualche parte in mezzo ai piedi filtrava una pallida luce.

Le urla delle vedette – la Signore del Vento Salato strillava come un maiale nel trogolo, la cortina di pioggia e schizzi si aprì di colpo mentre venivano investiti di traverso –, il litorale correva loro incontro a carica di cavalleria, una specie di baia, con una fila di bassi scogli irregolari come zanne su una mascella e schizzi di geyser alti fino al cielo e tutto questo che ruggiva nelle orecchie…

Uno strattone violento, il gemito dell’impatto.

La presa sulla ringhiera del corridoio le era stata strappata via, ed era stata scagliata di peso nell’aria sferzata dalla pioggia e dai tuoni.

E come in una fiaba, per magia, aveva volato.

Era a testa all’ingiù.

Il sogno di Ishgrim, il ricordo della tempesta, tutto si disperse in mille frammenti nell’istante in cui si svegliò davvero. Il mal di capo non era per il crystal o l’astinenza, ma per il sangue alla testa, affluito verso il basso mentre se ne stava appesa all’ingiù in uno spazio umido e angusto che odorava di sale. Aveva un masso freddo e piatto contro la schiena. L’eco di uno sgocciolio nei paraggi, e un uomo morto sul petto. La luce tra i piedi non brillava dal basso, ma filtrava dall’alto.

«Archeth?»

«Quaggiù!» ma le uscì uno strillo strozzato, appena più forte del picchiettio dell’acqua e del pulsare sordo del sangue alle orecchie. Si piegò all’insù per quanto concesso dal morto, tossì e sputò di sbieco, schiarendosi la gola per tentare un grido decente: «Eg! Sono quaggiù!».

Il cadavere sul petto la schiacciò. Testa e spalle penzolavano nel vuoto, tuttavia sembrava che il resto del suo corpo giacesse su un masso stabile, per quanto in un’atroce angolazione capovolta. Alzò un braccio estraendolo di lato, e tastò la roccia scivolosa, bagnata. Scordatelo, non c’è modo di issarsi, anche senza il peso cocciuto del morto contro cui lottare. E più in alto, all’altra estremità del suo corpo, aveva i piedi impigliati, stretti da qualcosa e intorpiditi negli stivali. A quanto pare lei e il cadavere erano precipitati di testa lungo il pendio scosceso di qualche fenditura per poi finire abbracciati, e qualunque cosa le si fosse imbrigliata nei piedi aveva anche impedito a entrambi di superare il bordo e piombare giù, nel vuoto senza luce.

«Archeth?»

«Eg!» adesso la voce era più forte. «Sì, sono quaggiù! Sono incastrata. Deve essere un relitto o qual…»

Nello spazio sotto la sua testa penzoloni, qualcosa, furtivamente, si mosse.

Cazzo!

Si agitò violentemente. Cercò di alzarsi, e stavolta la forza della paura le fece sollevare e scostare un po’ il cadavere. Si rigirò frenetica, sbracciandosi invano in cerca d’una presa qualunque sulla pietra liscia su cui giaceva. Si allungò verso la luce tenue oltre i suoi stivali e urlò ancora.

«Eg! Egar!»

Un altro movimento, non c’era dubbio, e versi simili a quelli di un mendicante che succhi degli avanzi ossuti.

Si tirò su, con forza, e con una gomitata spostò il cadavere penzolante. Come offesi dal colpo, i lineamenti smorti, lugubri sparirono tremolando nel buio.

«Eg!»

«Archeth!» la luce si offuscò, e la voce di Egar rimbombò nella fenditura. «Eccoti lì. Sei imbrigliata nei fili del bompresso. Dobbiamo togliere…»

«Lascia perdere queste stronzate, Eg!» adesso nella sua voce c’era davvero un’ombra di panico. Un’immagine le balenò fugace in mente: le piovre Hanliagh di Jhiral, che dilaniavano i condannati nella piscina della Sala delle Confidenze. Si risollevò con violenza, e sentì i muscoli dello stomaco tesi per lo strattone.

«Tiratemi fuori di qui, cazzo! C’è qualcosa, quaggiù!»

Il risucchio si fece più forte, risalendole vicino alle orecchie.

Udì più di una voce urlare dall’alto. Ci fu uno schiocco ripetuto e improvvisamente si sentì sollevare sull’erta di tutto un piede. Il cadavere saliva con lei, e riusciva a udire qualcuno che, in cima, grugniva per lo sforzo.

«È morto» urlò freneticamente. «L’altro tizio è morto. Tagliate le corde!»

Egar ringhiò qualcosa che lei non riuscì a sentire. La issarono d’un altro paio di piedi, e il cadavere oscillò verso di lei, avanti e indietro. Da qualche parte nella sua testa si aprì una botola e improvvisamente lo riconobbe da vivo: un giovane marinaio, non uno dei corsari, che le correva incontro urlando, agitando le braccia, per comunicarle qualcosa che non aveva alcuna speranza di distinguere nel caos della bufera, la bocca spalancata e distorta sulle parole strillate…

Andato.

Spazzato via mentre andavamo a sbattere e la presa mi veniva strappata dalla ringhiera e io volavo…

La cosa che emetteva quei risucchi giunse al bordo del pendio.

A visuale ribaltata, intontita dagli strattoni e dal dondolio mentre veniva tirata su, Archeth la fissò senza cavarci alcun senso. Aveva dei viticci, almeno quelli li vide, un cespuglio spesso e fangoso come ciglia truccate sul viso di una puttana colossale, e quelli fremevano in cerca d’una preda, tastando la superficie della roccia man mano che avanzavano, ma il corpo… non c’era alcun corpo, solo…

Quando capì, il cuore le si strinse in una morsa di ghiaccio.

La creatura riempì la fessura quasi fosse acqua. Fluttuava e montava, una singola entità amorfa che sorgeva dai confini dello spazio che occupava. Volute simili a occhi giganti o bubboni della peste si agitavano sulla superficie della sua carne come olio bollente in una padella.

«Tiratemi fuori di qui, cazzo!» urlò lei.

Un’altra iarda. Sentì delle mani sugli stivali, agitò di nuovo disperatamente i fianchi e allungò un braccio, vicino al piede. Una mano callosa l’afferrò per il polso, e nello stesso istante sentì uno dei viticci della creatura correrle appiccicoso sui capelli. Un moto di puro disgusto le fece cacciare uno strillo involontario che le rintronò nelle orecchie, la destra chiusa ad afferrare l’elsa di un pugnale che non c’era; cazzo non c’era…

Poi fu all’aperto.

Un’esplosione di luce e spazio, il tenue muggito dell’oceano.

Ebbe tempo per gettare uno sguardo alla creatura che risaliva dietro di lei, occupando la fenditura come vomito in gola. Poi Rovina del Drago la sollevò di peso per mano e stivale, la fece dondolare e la scaricò sul fianco di un freddo scoglio piatto. L’impatto le mozzò il respiro nel petto. Urla sconvolte eruppero tutte intorno, lei si rigirò sul masso e vide degli uomini che indietreggiavano sconcertati. La creatura tracimò di colpo in mezzo a loro come latte caldo dal bollitore. Il cadavere che le faceva compagnia nella spaccatura era sparito, inghiottito da qualche parte in quella massa rigonfia. I viticci guizzarono avanti e indietro, uno degli uomini inciampò e fu afferrato per la gamba, mentre un altro stava per cadere di faccia tra le pieghe della creatura.

Rovina del Drago si lanciò ad afferrare qualcosa. Improvvisamente, sopra la testa impugnava con ambo le mani quella che sembrava una grossa lancia spezzata o un arpione. Solo più tardi lei avrebbe capito che si trattava del bompresso divelto e scheggiato della Signore del Mare Salato, con ancora attaccati fili e lacerti di sartiame. Aveva gli occhi sbarrati di furia invasata, e dalla sua bocca si levava un ruggito crescente, a denti stretti. Come la statua di un dio guerriero, balzò in avanti sull’onda del suo stesso grido e conficcò il braccio di legno scheggiato nel cuore di quella massa fremente e filamentosa.

Lo rigirò e premette con tutto il peso. Ruggì ancora, e lo piantò più a fondo.

I filamenti ebbero uno spasmo, e un liquido biancastro spruzzò nell’aria, schizzando gli scogli. La massa montante della creatura parve contrarsi. Alla luce del sole Archeth notò stordita che in effetti era piuttosto bella, con tutte quelle volute porpora e viola pallido che traboccavano le une dalle altre in trame vagamente circolari che aveva scambiato per occhi…

«Forza!» ruggì Egar. «Aiutatemi a bucare questo stronzo!»

Due uomini si gettarono a premere sul bompresso, rigirandolo con tutto il loro peso. Altri schizzi e fiotti, un gorgoglio basso, un sibilo, ed era finita. I due uomini lasciarono l’estremità dell’arpione improvvisato di Egar, e qualcuno strattonò via chi era stato afferrato dai filamenti. La cosa si ritrasse nella fenditura, veloce com’era sbucata, portandosi via il bompresso. Egar lasciò andare l’asta scoccandole un bacio. Sputò all’avversario in ritirata nel buco.

Lui si voltò a controllare come stava lei, ma a quel punto Archeth era di nuovo in piedi, un po’ tremante, ma per il resto tutta intera. Sempre sbuffando, lui le fece un sogghigno.

«Ehi, Archidi.» Una pausa per riprendere fiato. Un gesto circolare del braccio. «Benvenuta nelle Desolazioni Kiriath.»

In duecento anni, ci si era recata soltanto una volta, e persino allora solo ai suoi margini meridionali, cosa che aveva costituito comunque il celebrato azzardo d’una ragazzina.

Quand’era piccola, Grashgal e suo padre parlavano continuamente di possibili spedizioni al Nord per scoprire cosa ne fosse stato di quelle lande. Erano trascorsi migliaia di anni, sostenevano, la natura aveva certamente assorbito e riparato gran parte dei danni inflitti, ormai doveva essere un luogo sicuro. E chi poteva sapere quante cose avrebbero trovato che in tutti quei secoli erano andate perdute per la memoria e gli archivi? Lei ricordava quelle conversazioni, le più vecchie appena comprensibili ai suoi orecchi infantili mentre sedeva in braccio a Flaradnam o giocava sul tappeto mentre gli adulti chiacchieravano. Successivamente, se ne stava appollaiata sul bracciolo della poltrona di suo padre unendosi alle speculazioni meglio che poteva. Aveva sempre dato per scontato che sarebbe andata con loro.

Una sera d’estate, sua madre aveva messo in chiaro le cose con estrema nettezza. “Le Terre Maledette? Sei pazza, bambina? Lo sai cosa ti aspetterebbe lassù?”

“No, mamma.” All’epoca avrà avuto undici anni, e la risposta fu pensata con sufficiente candore. “Tu lo sai?”

“Non fare la saputella con me, signorina.”

“Mamma, davvero non lo so. Papà dice che nessuno sa cosa si trovi laggiù.”

“Già, ed è proprio per questo che non ci andrai.”

Alla fine, non importò affatto. Come numerosi progetti Kiriath del periodo finale, non se ne fece nulla. Gli anni di dibattiti si affievolirono fino a estinguersi completamente, l’attenzione si fece labile e si rivolse altrove. Al suo posto Grashgal e Flaradnam tornarono al vecchio passatempo di giocherellare con la cornice politica dell’Impero.

Quarant’anni scivolarono via.

Archeth non seppe mai con certezza se fu solo la natura del popolo di suo padre e il loro stato mentale sottilmente crepato ad aver fatto abortire la spedizione o se, come temeva sua madre, nelle Desolazioni ci fossero davvero cose che era meglio lasciare indisturbate. O se i due fattori fossero collegati e suo padre e Grashgal avessero abbandonato i loro piani perché temevano che in qualche modo una spedizione avrebbe – Per senso di colpa? Fantasmi? Strani miasmi dell’aria? – ulteriormente corroso la loro capacità di vivere in questo mondo adottivo come fosse la loro casa.

Poi sua madre morì, come gli umani sono soliti fare, e Archeth ebbe la sua occasione di vedere le Desolazioni coi suoi stessi occhi.

Condotta a nord in autunno da Grashgal come parte d’una vasta missione diplomatica nella Lega recentemente formatasi, si trovò a trascorrere l’inverno a Trelayne. Erano passati appena due anni dalla morte di Nantara. Archeth soffriva ancora, e aveva bisogno di fare casino. In effetti parte dell’intenzione di Grashgal era stata allontanarla per un po’ da An-Monal e dal suo genitore perennemente prostrato dal lutto, nella speranza che ciò forse l’avrebbe calmata, infondendole persino un senso di equilibrio: tutte cose che dimostravano quanto poco avesse capito la ragazza mezzosangue che aveva aiutato a crescere. ’fanculo lo spettro di sua madre, ’fanculo suo padre e la sua narcisistica, infinita cupezza; adesso lei gliel’avrebbe fatta vedere, a entrambi. Mentre Grashgal e la delegazione Imperiale erano completamente assorbiti a saggiare questi nuovi vicini settentrionali, allungando antenne guardinghe e riversando fiumi di inchiostro vantaggioso su documenti di scambi commerciali e pacifica convivenza, Archeth e una coppia di ragazzini Kiriath più o meno della sua età tramarono per organizzare una spedizione ai confini settentrionali e addentrarsi nelle Desolazioni.

Ci volle quasi tutto l’inverno per comporre il progetto. Per trovare una nave adatta tra gli sgangherati ormeggi lungofiume che in quei giorni transitavano nell’estuario di Trelayne, individuare un capitano e un equipaggio disposti non solo a compiere il viaggio, ma anche a intrattenere qualsivoglia rapporto con quei demoni del sud. E poi, concordato il prezzo per il passaggio e le provviste, dovettero lentamente sottrarre il denaro necessario dai fondi dell’ambasciata senza che nessuno nella missione se ne accorgesse. Fu tutto dolorosamente graduale, con frequenti delusioni e battute d’arresto. Ma se una vita dalla durata immortale era buona a qualcosa, ciò stava proprio nell’apprendimento della pazienza e della pianificazione metodica. Due giorni dopo primavera, e un mese prima che la missione dovesse tornare a casa, loro salparono da un molo del porto di Trelayne a bordo di una bagnarola dall’aspetto orribile, diretti verso l’estuario e il mare aperto. Quando Grashgal si rese conto che erano spariti – e mise a soqquadro la città per trovarli – Archeth e i suoi amici erano già risaliti alle coste delle Desolazioni, fatto approdo, e stabilito un primo accampamento. Ben presto si trovarono col grosso problema di impedire al capitano della nave di tornarsene a casa. Il cielo sulle coste delle Desolazioni bruciava a tratti d’un fuoco verdastro, luminescente. Più lontano, nell’entroterra, si udivano strani fischi e crepitii. La penisola su cui avevano gettato l’ancora era ricolma d’ogni sorta di cose eccitanti: una stravagante vegetazione semovente che sembrava a suo agio in acqua come sulla sabbia e si aggrovigliava affettuosamente intorno alle membra che ci camminavano o nuotavano vicino; spuntoni di rottami di leghe triturate che parevano per lo più inerti, ma talvolta sussultavano e si rivolgevano loro in un supplichevole Alto Kir; creature che un tempo potevano essere granchi, ma adesso risultavano… be’, anzitutto molto più grandi, più sbilenchi, più brutti nel complesso, e se ti avvicinavi emettevano un sibilo niente affatto amichevole…

Il capitano resistette all’ancora tre giorni, inchiodato inizialmente da quello che pareva un senso di integrità contrattuale, poi, col montare della tensione, dall’improvvisa minaccia di subire la stregoneria della Gente Nera se avesse infranto il giuramento del contratto. Ma quando Archeth insistette che avrebbero proceduto verso l’interno e che occorrevano dei facchini, l’equipaggio comunicò un’ingiunzione silenziosa, e il mattino dopo i tre giovani Kiriath si svegliarono per scoprire che la nave era sparita. Avevano le loro provviste – il capitano era stato abbastanza dignitoso da lasciargliele a terra – e una decisione da prendere. Rimanere sulla spiaggia e aspettare i soccorsi, oppure dirigersi verso sud-est lungo la costa con quanto potevano trasportare e tentare di cavarsela a piedi. Archeth era favorevole alla seconda opzione, che però fu respinta dai suoi due compagni maschi, alquanto più morigerati. Per fortuna, una navetta di sorveglianza della Marina di Trelayne che trasportava un Grashgal incandescente di rabbia comparve al largo due giorni dopo. Questi sbarcò con gli arti contratti, glaciale e controllato, poco propenso a perdere le staffe con loro di fronte agli umani, ma gli si leggeva in faccia che appena rimasti soli avrebbero fatto i conti. Non gli permise nemmeno di tenere gli esemplari raccolti, nonostante le mute proteste di Archeth. Lei riuscì comunque a nascondere a bordo una fetta di quella simpatica vegetazione mobile, dentro una bottiglia, ma non aveva idea di come prendersene cura e la pianta morì poco dopo il rientro a Trelayne. Tornarono a casa ad An-Monal profondamente svergognati, anche a causa della tensione diplomatica causata dalla furia di Grashgal, che aveva percorso la città in lungo e in largo alla loro ricerca. Credeva fossero stati catturati dai mercanti di schiavi o da qualche strana setta religiosa o chissà che altro, e aveva usato la mano pesante coi rappresentanti di entrambe le categorie prima che la Cancelleria di Trelayne intervenisse, affiggendo una ricompensa e convocando il capitano dell’imbarcazione, ancora rosso in viso per la vergogna, dopo un giorno o poco più dal suo rientro. Ma a quel punto erano già stati fatti parecchi danni. La faccenda non compromise del tutto i rapporti tra la Lega e l’Impero facendoli indietreggiare di cent’anni come sbraitò loro contro Grashgal – la Lega era comunque in circolazione nella sua forma attuale solo da un paio di decenni, come cercò di sottolineare Archeth prima di essere messa a tacere – ma certamente non si trattò neppure di un trionfo diplomatico.

Per Archeth, la disgrazia durò più o meno un anno dal ritorno, sebbene suo padre, ancora profondamente in lutto per Nantara, fosse poco convinto nel proprio biasimo. Non gl’importava gran che di quanti fottuti umani avesse offeso al Nord – le proteste che non fosse stata lei quella che aveva offeso qualcuno gli scivolarono semplicemente addosso –, era solo felice di rivederla a casa tutta intera. Per quella storia ci furono alcune parole dure tra Flaradnam e Grashgal, sebbene niente che Grashgal non potesse poi perdonare come dettato dal dolore, e la loro amicizia vecchia di millenni non fu mai davvero a rischio. Per almeno un secolo, però, avrebbero sempre evitato qualunque riferimento che non fosse casuale alle Desolazioni Kiriath.

Poi venne il Popolo delle Squame, ed evitarle non fu più possibile.

Si era nel ’52. La grande migrazione di cumuli galleggianti di alghe nero-porpora, avvistate alla deriva verso nord lungo le forti correnti costiere, superò la Penisola di Gergis e proseguì. Si indissero dei festeggiamenti prematuri quando si comprese che questa nuova ondata non si sarebbe spiaggiata nell’Impero o nella Lega.

E poi i Timonieri, eseguendo i loro calcoli, comunicarono con ferrea certezza cosa sarebbe successo se i cumuli si fossero schiusi sulle coste delle Desolazioni, e cosa sarebbe sciamato verso sud nell’autunno successivo.

Archeth era con la Delegazione Kiriath che si recò a Trelayne al seguito di Akal il Grande a esporre la questione alla Lega. Ricordava ancora suo padre, che passeggiava avanti e indietro a grandi falcate nella sala della Cancelleria, prestando un viso di carne e ossa alla saggezza disumana dei Timonieri. I rugosi lineamenti neri marcati dalla concentrazione mentre spiegava ai Settentrionali la necessità di altri sacrifici, altro sangue, altri uomini scelti dai propri ranghi esausti per formare un contingente da inviare nelle Desolazioni.

“Le Lucertole possono sopportare un po’ di freddo, sebbene questo le rallenti. Tuttavia esse sono attratte dal calore. E stimiamo che possa esserci sufficiente calore residuo nelle rovine delle Desolazioni per tenerle buone durante i mesi estivi. Ma con l’autunno e il calo della temperatura, si dirigeranno inevitabilmente a sud. Nella migliore delle eventualità, saranno un’armata potente come tutte quelle che abbiamo visto o affrontato finora; nella peggiore, i sortilegi all’opera nelle Desolazioni potrebbero distorcerli in qualcosa di nuovo e più pericoloso.

“In entrambi i casi, la guerra riprenderà a nord dei vostri confini prima ancora che sia finita a sud. E tutto quello che abbiamo ottenuto finora in fratellanza sarà stato per niente.”

Questa volta Archeth era sicura che le avrebbero permesso di andare.

Ma Flaradnam non volle neppure sentirne parlare. “Tua madre aveva ragione” le disse. “E io ero uno sciocco al paragone della sua saggezza. È già sufficiente che abbiamo devastato quella terra per poi avvelenarla nei secoli a venire. E che adesso dobbiamo trascinare altre vite umane in quell’inferno ancora una volta. Non rischierò anche il sangue del mio sangue.”

“Ma tu andrai” ribatté lei amaramente.

“Vado perché qualcuno deve farlo. Gli umani non sanno pilotare la nostra ingegneria da soli, per farcela avranno bisogno d’una guida Kiriath. Naranash non è più tra noi, Grashgal serve a sud. Resto solo io.”

“Sarei più utile al tuo fianco che a sud. Gli scontri sono praticamente finiti, laggiù adesso è solo politica. Grashgal non ha bisogno di me per quello.”

“No, ma io ho bisogno che tu vada.” E come nuove proteste le affiorarono alle labbra, aggiunse: “Ti prego, Archeth, non rendermi tutto questo ancora più difficile. Ho fatto una promessa a tua madre sul suo letto di morte. Non chiedermi di infrangerla.”

Era uno stratagemma cui faceva raramente ricorso, ma Archeth, in tutti gli anni da quand’era morta sua madre, non aveva mai imparato a resistergli.

Perciò fece ritorno a Yhelteth con Grashgal e gli altri.

E non rivide mai più suo padre.
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«Hai sentito?»

«Sentito cosa?» il secondo corsaro soffocò uno sbadiglio. «L’unica cosa che sento è Kentrin che ronfa. Dagli un calcio da parte mia, eh?»

«Lascia dormire il ragazzo. Dicevo, hai sentito dell’acqua gocciolare proprio…»

«Lasciarlo dormire? È di guardia, cazzo.»

«Siamo tutti di guardia, tutti e tre. Non occorrono sei occhi per sbirciare in questa foschia e non vedere un accidente tutta la notte. Lascialo in pace.»

«Lascialo in…? Che ti prende, Lhesh? Hai voglia di assaggiare quelle belle chiappette o cosa? Siamo di guardia, cazzo.»

«Sì, perché non ti sei mai dormito una veglia quando avevi la sua età?»

«Sì, l’ho fatto. E il mio primo compagno di turno mi prese a cinghiate. Vedi di dargli un calcio su quel bel sederino e urlargli in faccia, se la sta cavando troppo com…»

Ringil balzò oltre il bastione della torre di vedetta come un’ombra nera, sogghignando.

Era infreddolito e fradicio per la breve nuotata fino alla base della torre, i denti serrati perché non battessero, le dita delle mani e dei piedi doloranti per i trenta metri di scalata. Atterrò proprio ai piedi del corsaro che brontolava. Finì sulle pietre piatte a cosce basse e palmo aperto ed esplose dalla posizione rannicchiata, col pugnale di drago già ruotato nella destra, mentre l’uomo spalancava la bocca sconcertato. Colpì verso l’alto la morbida parte inferiore della mandibola, trinciò lingua, bocca e palato, fino al cervello. Sulla forza d’urto spinse via il corsaro. Liberò il pugnale con uno strattone. L’uomo andò giù, gli occhi arrovesciati, bianchi. Ringil si stava già girando. L’altro corsaro, Lhesh, era a pochi metri dal tetto in pietra focaia della torre. Si voltò mentre il compagno smetteva di parlare, più curioso che allarmato, e tale scarto lo uccise. Ebbe il tempo di intravedere il movimento, il crollo del corpo sulla pietra, gli schizzi rosso scialbo sulla tavolozza appannata dell’alba, e una contorta forma nera che ruotava fulminea… La lama di drago era inutile da scagliare, non aveva l’equilibrio né la forma elegante adatte allo scopo. Ringil la gettò via. Incise un glifo nell’aria fredda del mattino, sussurrò le sillabe e Lhesh soffocò col grido in gola. Boccheggiò, vacillò all’indietro, emettendo versi rauchi e agitandosi confusamente. Ringil percorse i cinque metri di distanza in quello che sembrò un unico balzo.

Lo raggiunse, passò la sinistra sugli occhi dell’uomo col gesto di uno sguattero che pulisce una finestra, e col palmo destro gli schiaffeggiò le costole superiori. Sibilò il comando in due sillabe. Gli arrestò il cuore nel petto. Gli occhi di Lhesh strabuzzarono per un breve momento: shock, terrore e la graduale comprensione della cosa. Poi si afflosciò sul pavimento di pietra. Ringil agguantò il petto del morto come un’amante, rallentò la caduta, lo depose a terra.

Da un angolo buio del muro della torre giungeva un lieve russare. Ringil si guardò in giro, lievemente incredulo. Kentrin, a quanto pare, era riuscito a dormirsela per tutto il tempo. Era ancora lì, le gambe rannicchiate per riscaldarsi, leggermente ripiegato nell’angolo, il viso disteso dal sonno. Gil si avvicinò con passi di gatto, momentaneamente incerto sul da farsi. Gettò uno sguardo verso il pugnale di drago, dove l’aveva lasciato cadere, viscido di sangue, troppo lontano per poterlo recuperare facilmente. E adesso, come se percepisse il pericolo che incombeva su di lui, Kentrin si agitò. Mormorò qualcosa, gli occhi si schiusero a metà, ancora vitrei di sonno… Ringil si inginocchiò, e premette il palmo omicida sul petto del ragazzo. Ringil rifece il gesto di pulire un vetro, ripeté le due irrevocabili parole dell’ikinri ’ska. A quel suono, gli occhi di Kentrin si spalancarono maggiormente, la bocca si animò, il panico iniziò ad affiorargli in viso. Gil portò l’indice alle labbra del ragazzo e premette. Rese la voce morbida come un panno caldo.

«Shsssh. Dormi, torna a dormire. Va tutto bene.»

«N-no, ma…» il corpo si torse di sghembo, le gambe spinsero in cerca d’appoggio. In un istante, eccolo lottare per alzarsi nonostante quel vuoto sbagliato nel petto. «Tu sei…»

«Un brutto sogno. Solo questo. Shsssh.» Rilassante come una ninnananna, spazzando via la paura. Osservò i tratti del ragazzo stendersi di nuovo mentre questi sprofondava nella morte. «Stai facendo un brutto sogno, torna a dormire. Adesso riposa, riposa…»

La testa del ragazzo ricadde di lato nell’angolo del muro. Le gambe scivolarono sotto il suo stesso peso, allungandosi leggermente divaricate. Sembrava quasi altrettanto tranquillo nella morte come nel sonno di poco prima.

I suoi compagni giacevano un po’ meno comodamente, ma parevano comunque addormentati, sdraiati sul pavimento di pietra grigia, appena rannicchiati come a proteggersi dal freddo. Il sangue che si allargava a pozza intorno alla testa del primo raccontava una storia diversa, ma con quella luce incerta persino ciò sarebbe stato difficile da notare.

E Ringil era sparito.

Si incontrò con Senger Hald alla base della torre.

Nello scendere si era fermato a uccidere altri due uomini, ma negli spazi ristretti dell’unica scala a spirale la faccenda si era rivelata un lavoro più facile di quello svolto sul tetto. Ciascuno dei corsari insonnoliti aveva udito dei passi senza fretta sulle scale di pietra sopra la testa, e aveva alzato la sguardo aspettandosi un compare che scendesse a segnalare qualcosa, per ritrovarsi invece a fissare l’incombere d’una figura sconosciuta, con un pugnale seghettato in mano. Ringil aveva solo continuato a scendere, sempre più vicino, ed ecco fatto.

In entrambi i casi aveva impiegato il pugnale di drago. Arrestare i cuori dei due tizi sul tetto lo aveva stancato della magia e, in ogni caso, cercare di scagliare dei glifi sotto il tetto basso della scala significava andare in cerca di guai e trovarsi pure con le nocche doloranti.

L’ikinri ’ska funziona meglio negli spazi aperti, Hjel pare quasi scusarsi: e la situazione migliore resta sempre sotto il cielo. Le potenze non sono sempre ricettive negli spazi chiusi o celati.

Grandioso. Belle stregonerie del cazzo mi stai insegnando.

Il principe senza terra sorride. Credevi che sarebbe stato facile?

No, impararle no, ma pensavo che una volta mandate giù sarebbero risultate più utili.

In tal caso ti sbagliavi.

Già.

Si allontanò dalla porta della torre di guardia, strisciando lungo il muro di destra. Dal promontorio rialzato di Punta Dako, un’ampia strada rialzata a gradoni scendeva verso sud in un caotico capitombolo di massi e pezzi di scogliera franata, ognuno grande come un galeone di dimensioni modeste. Più avanti, fioche, attraverso la nebbia e lo sfavillio crescente dell’alba, occhieggiavano le luci del porto di Ornley. Passi alla sua sinistra. Si voltò di scatto e vide Hald sbucare dall’oscurità, la spada in mano. Tenuta di Marina da combattimento e cappa nera, i tratti sporchi di fuliggine. Ringil lo aspettava, ma era comunque un po’ come incontrare un fantasma tormentato.

«Tutto bene?»

Il comandante di Marina indicò dietro le spalle. «Stanno scalando adesso. Dall’insenatura abbiamo dovuto arrampicarci per un camino. Era più alto di quanto pensassimo.»

«Sì, be’, la buona notizia è che abbiamo indovinato bene su questi tipi, a quanto pare. Non vedo nessuno sulla strada rialzata.»

Hald grugnì e diede una sbirciatina alla curva della torre.

«Ha senso» concesse. «Se fossi io a tenere la città, e potessi assegnare delle buone vedette a stare di guardia sulla torre, non sprecherei altri uomini così lontani dal porto.»

Altre figure nere emersero dal buio alle sue spalle: gli uomini della Marina che si riunivano, due o tre alla volta, le lame sguainate, le facce scure. Hald schioccò le dita, indicando le loro posizioni. Formarono una piccola falange. Qualcuno porse a Ringil elmo e scudo, l’Amica dei Corvi nel suo fodero, un mantello della Marina, i suoi stivali e una corazza. Indossò il tutto, sollevò lo scudo un paio di volte per sistemarlo sul braccio, poi fronteggiò gli uomini e sfoderò l’Amica dei Corvi dalla schiena. La maggior parte di loro non aveva mai visto quel trucco prima d’ora, la velocità con cui il fodero Kiriath liberava la lama. La cosa suscitò un fugace mormorio tra i ranghi. Gil rivolse loro un accenno di sorriso.

«Temo di non sapere con quanti di questi figli di puttana avremo a che fare giù al porto» cominciò. «Ma una cosa posso dirvela senza problemi: quelli nella torre sono crepati lisci come l’olio. Sono corsari della Lega quelli che stiamo per affrontare, non soldati. Pirati da quattro soldi, in cerca di facili guadagni. Non possono competere con la Marina Imperiale, e non sanno che stiamo arrivando.»

Adesso su alcune delle facce c’erano sorrisi carnivori, e il mormorio nei ranghi crebbe. Hald cercò di guardare altrove, ma neppure lui riusciva a scrollarsi di dosso il luccichio dell’attesa. Ringil trattenne quel sorriso, lo indossò come una maschera. Non stava rendendo giustizia ai corsari, lo sapeva; di solito erano gente piuttosto cazzuta, in effetti la caparbia versione mercantile della Marina Imperiale nel mondo della Lega. Prima della guerra, gli equipaggi dei corsari sotto uomini come Critlin VelaNera e Wyr MastroSqualo si erano dimostrati molto efficaci nell’abbordare le forze imperiali sia per nave sia a terra. Forse non erano così intensamente addestrati né dediti al proprio reggimento come la Marina, ma la maggior parte di loro era altrettanto esperta negli atti di pirateria e assalti costieri che sui lidi occidentali venivano stimati come guerriglia navale. Sarebbero stati altrettanto feroci, e affamati di strage.

La verità è che, a parte certi termini e l’inchiostro su alcuni documenti d’ingaggio firmati da uomini che a malapena riuscivano a leggervi il proprio nome, non c’erano davvero grandi differenze tra le due fazioni in gioco. Ma adesso non era il momento per una simile verità. Alcuni di questi uomini sarebbero morti entro un’ora, e nel complesso lo sapevano.

Quindi cerchiamo di essere ottimisti, Gil. Diamogli almeno questo.

«Avete l’elemento sorpresa» disse. «E il vostro addestramento. Seguite la mia guida, state al passo. Partiremo piano, ma quando saremo al molo li prenderemo alla carica. Non capiranno mai cosa li ha colpiti. Facciamo piazza pulita, uccidiamo tutto quello che c’intralcia la strada. E – questo è importante – se nello scontro qualcuno di loro finisse in acqua, lasciatelo perdere, è spacciato. Non ne uscirà più, è una promessa.»

«Sì, ma che succede se a finirci dentro siamo noi?» vociò qualcuno in fondo, con un sogghigno nella voce.

«Non fatelo» disse loro, e al suo tono glaciale i sorrisi evaporarono all’istante. «Non potrò aiutarvi, non ci sarà tempo. E adesso basta con questi consigli di merda. Chi vuole sgozzare qualche pirata?»

Ringhi di assenso. Non suonavano diversi dal tuono elementale che aveva fatto aggirare furtivo nei cieli della notte appena trascorsa.

Lo sguinzagliò, lasciò che quello lo spingesse avanti. Alzò un braccio. Lo riabbassò.

Giù per i gradoni della strada rialzata, dapprima guardinghi, ad andatura un po’ cauta. Scudi bassi, occhi e orecchie tesi per qualunque rinforzo potesse giungere alle vedette della torre. Il tenue, frettoloso trapestio di stivali dietro di lui, nessun segno di qualcuno sul loro cammino. E adesso, sbozzati nella nebbia più in basso, ecco avvicinarsi i contorni smussati del muro del porto. Niente a indicare che li avessero già avvistati. La cautela si sgretola, si sfalda al calore di quanto stanno per fare. Il passo ha già preso il sopravvento su ogni possibilità di frenata: adesso correvano a tutta velocità, precipitavano, riversandosi inarrestabili giù per la scalinata, mentre le teste degli uomini si facevano vagamente visibili qua e là sopra la linea del muro di cinta, con gli arcieri in mezzo a loro, e c’era quel grido acuto e ululante da trattenere stretto e silenzioso, recintato dietro i denti. Le labbra si snudano, sogghignano feroci per la corsa, il fiato che adesso comincia a costare qualcosa di più a ogni respiro…

«Allarme! Ci attaccano!»

Risuonò nell’aria, stridulo e terrorizzato, da qualche parte sul muro.

Troppo tardi. Troppo.

Gil saltò gli ultimi due gradoni prima del muro, e piombò in mezzo agli uomini che ciondolavano sulla soglia del sonno. Costoro, di lui, forse ebbero solamente una visione fugace – una forma scura che si allargava, un terribile fruscio e il balenio dell’Amica dei Corvi nel buio –, poi furono solo sangue e urla quando l’acciaio Kiriath trovò la carne e la squarciò. Scorse appena gli uomini che uccise – facce pallide e confuse nel vortice del primo impatto, bocche aperte, sconvolte –, seppe solo che ne colpì uno alla gola, troncò il collo al secondo, poi ne abbatté un terzo con un taglio alla coscia, spingendolo nelle acque del porto con un colpo dello scudo – l’uomo urlò una volta, fu tirato di sotto e sparì – e ne sbudellò un quarto mentre passava oltre. Nessuno di loro era riuscito neppure a sfoderare le armi. Né a proferire qualche parola articolata prima di morire.

Ringil rovesciò la testa all’indietro e liberò l’ululato che covava dentro. La nebbia vorticò, e parve lacerarsi intorno a lui che urlava.

Come in risposta, altre grida riecheggiarono lungo il muro.

«Allarme! Ci attaccano! Ecco, sono laggiù ragazzi!»

Un sogghigno gli si dipinse sulle labbra come il bacio lurido di un amante. Si gettò avanti, a rotta di collo, nelle volute di nebbia, tra le forme che si scorgevano vagamente più avanti.

Se il muro del porto era stato concepito come difesa dai nemici provenienti dal mare e dagli elementi, il camminamento sul retro era stato ideato per issare grossi carichi e merci. Era abbastanza grande da farci transitare un carro di buoi, o una dozzina d’uomini armati in corazza da battaglia. Ringil guidò gli Imperiali in un cuneo di ferro, le daghe sguainate per mozzare e trafiggere. Fecero a pezzi i ranghi disorganizzati dei corsari, e avanzarono per una decina di metri prima che qualcuno sul muro riuscisse a capire cosa stesse succedendo.

Poi – più avanti tra le file di uomini – si levò una brusca voce di comando.

«Arrivano dalle scale, cazzo!»

Dentro Gil qualcosa di oscuro schioccò e ringhiò, qualcosa che confusamente si protese a cercare di chiunque fosse quel vocione del cazzo. Ma non aveva i mezzi per accontentarlo, scatenarlo, e in ogni caso qualsiasi cosa fosse quella roba oscura, non riuscì a individuare la voce nella nebbia, né a troncargli la lingua in tempo.

«Hanno preso la torre! Prepararsi alla punta nord!»

Il grido venne ripetuto tra i ranghi. Era la voce dell’ordine nel caos, e del loro vantaggio che si consumava. Ringil cercò dentro di sé. Sfoderò un ruggito distorto, stridulo. Rovesciò nuovamente la testa.

«Figli di puttana di Trelayne!» a stento riconosceva la sua voce, come se qualcosa proveniente dai Luoghi Grigi parlasse attraverso di lui. «Figli di puttana di Trelayne, venite a incontrare chi è venuto a disfarvi!»

E via per il camminamento irrorato di sangue, calando l’acciaio micidiale man mano che avanzava.

Mancavano meno di cento metri alla fine del muro, ma a metà strada lui cominciò a incappare in settori di resistenza più tosti e a perdere uomini. Quella voce d’ordine e comando era riuscita a ottenere qualcosa, a puntellare una difesa che adesso non voleva cedere.

Alla sua spalla sinistra ci fu la prima perdita: un corsaro con sciabola si era dimostrato più che pari all’addestramento militare della Marina. Il soldato andò giù con un gemito. Tuttavia il cuneo resse, e il suo rimpiazzo si fece avanti calpestandolo e vendicò la morte del compagno con cinque selvaggi fendenti taglia-e-affonda. Più avanti, un altro Imperiale si abbrancò con un corsaro alla destra di Gil, perse la presa dalle nocche sbiancate e si beccò un pugnale nelle budella, barcollando all’indietro. Continuò tuttavia a stringere e tirò il suo assassino con sé, oltre il bordo del camminamento, piombando nel porto giù in basso. L’acqua si agitò gorgogliando, vagamente visibile nella nebbia, poi entrambi sparirono. L’Imperiale subito accanto si spostò nello spazio vuoto, il cuneo proseguì la sua corsa.

Nelle paludi. Sale nel vento. Mamma dice…

Era il ragazzo, Gerin, la voce glaciale al suo orecchio. Sempre le stesse parole a ripetizione, il gelido tocco artigliato alla base del collo che aveva imparato a ignorare in momenti come questo. Adesso però lo tirava giù, come per farlo rannicchiare…

Dardi sbucarono dalla nebbia.

«Scudi!» tuonò lui. Aveva già sollevato il suo. Le frecce lo scheggiarono e abbellirono come per magia, ma abbatterono tre Imperiali meno guardinghi in un battito d’occhi. Quelli imprecarono, gemettero e ruzzolarono giù, stramazzando di traverso sui corpi degli uomini che avevano appena ucciso.

«Così, ragazzi! Restate in linea!»

Ancora quella voce del cazzo.

Accompagnate da grida lungo il porto, accorrevano delle lanterne. Qualunque elemento sorpresa di cui avessero goduto finora si stava velocemente trasformando nei resti d’una incasinata battaglia al buio. Se non chiudo questa faccenda presto e bene…

Chiamò a raccolta le forze, e la voce.

«Uomini di Trelayne!» grato per una volta che i suoi uomini perlopiù non avrebbero saputo seguire il Naomic abbastanza bene da restarne spaventati. «Uomini di Trelayne, guardate l’acqua! Il Kraken si è ridestato!»

E si gettò in avanti dietro lo scudo, tra la nebbia e le figure che vi si annidavano.

Udì le invocazioni e le grida sconvolte. Da qualche parte si levò un urlo stridulo, terrorizzato, e un nugolo di frecce si disperse troppo largo e inoffensivo.

Fugacemente, anche lui scorse il terrore che aveva scatenato nelle loro menti, la massa gigantesca, tentacolare, che li osservava oltre il muro del porto come un enorme albero rovesciato, le radici verso il cielo, disseminato d’occhi ossidiana, sbarrati. Un tremolio grigio, apparso e scomparso. Non ricordava gran che l’affare vero e proprio che aveva affrontato qualche settimana prima – tanto per dirne una, era troppo grande – ma questi erano lupi di mare, cresciuti con la matassa enfia e intricata dei racconti su questa bestia, ciascuno più assurdo e dilatato dell’altro. Qualcuno poteva essere abbastanza sveglio da scrollarsi di dosso il fantastico per quel che era, ma non molti. Quanto agli altri, i loro incubi e paure più profonde avrebbero fatto il resto.

Un giovane corsaro gli arrivò incontro urlando, cieco di terrore. Ringil parò un feroce taglio di scimitarra, si scostò, gli fece lo sgambetto e lo spinse nell’acqua che costeggiava il porto. Mentre il ragazzo si sbracciava, qualcosa di sinuoso e muscoloso sbucò fuori e lo ghermì. Gil intravide fugacemente il viso urlante dell’uomo che veniva inghiottito e desiderò sinceramente non averlo…

«Restate uniti!» la voce di comando, adesso più stridula per la disperazione.«Restate uniti, idioti. È un trucco! Non c’è niente laggiù!»

«No, no, c’è qualcosa nell’acqua, eccolo!»

«Il kraken!»

«Ha preso Perit!»

«Resistete, idioti!»

Certo.

È ora di finirla.

Abbatté altri due corsari per arrivare al comandante. Niente di complicato, nelle loro condizioni. Para e taglia, tronca la gamba di uno, sbatti il pomo della spada in faccia all’altro, per poi tagliargli la gola con un fendente ravvicinato mentre quello barcollava indietro. Li spinse via a spallate, liberando lo spazio per l’Amica dei Corvi, ed ecco – alla fine la nebbia stava diradandosi, evaporando al sopraggiungere del giorno – il punto di raccolta. Il comandante stava ritto su una cassa, muggendo ordini all’ammasso di uomini nel panico intorno a lui.

«Tu!» Gil avanzò a grandi passi, la spada puntata verso l’uomo. «Sì, tu! Che ne dici di scendere e farmi vedere come te la cavi?»

L’istante parve serrarsi. Gli uomini si paralizzarono coi gesti a metà, le armi mezze sollevate, a fissarli. Filamenti di nebbia indietreggiavano a spirale, soffiati via dalla nuova brezza.

«È lui!» urlò qualcuno. «È Eskiath. Vi avevo detto che non è umano, caz…»

Il comandante – dal distintivo sulla giubba un semplice sergente – saltò giù dalla cassa, spada nella destra, ascia corta nella sinistra.

«Con me, ragazzi! Ributtiamo in mare questa feccia!»

Ringil gli fu addosso mulinando, lo scudo alto a bloccare l’ascia, l’Amica dei Corvi che falciava in basso. Obbligò l’altro a parare alla bell’e meglio con la spada tenuta bassa. L’ascia colpì lo scudo e rimbalzò, e per l’impatto un dolore malefico, vibrante percorse Gil dal gomito alla spalla. Lo assecondò, ficcandosi oltre il bordo dello scudo, cercando di assestargli un colpo in faccia o sulla testa. Ma il sergente corsaro era un combattente troppo scaltro: era già indietreggiato con due balzi, disegnando una figura a otto con le armi a schermo.

«Aggirate questo stronzo!» urlava. «E abbattetelo.»

Ma il cuneo Imperiale stava già accorrendo alle spalle di Gil, e gli altri corsari avevano degli avversari tutti loro a cui badare. Era iniziata la mischia, tutti abbrancati a ringhiarsi addosso sulle pietre piatte del camminamento cosparse di cadaveri. In uno strano momento di calma, i due capitani si fissarono nella cerea luce mattutina. Ringil alzò spada e scudo, con fare interrogativo.

«Ti serve una pausa?»

Il sergente agitò le armi e ruggì. «Lurido finocchio rinnegato!»

«Oh, ti prego.»

Studiò la carica dell’uomo, e la troncò sul nascere balzando a sua volta all’attacco. Andò dietro all’Amica dei Corvi, lasciò che il sergente la deviasse con una selvaggia parata a rotazione e spintonò duro con lo scudo. Investì l’altro in pieno petto. Guadagnò terreno. L’ascia si abbatté fischiando e lui sollevò ancora lo scudo e sbatté il pomello dell’Amica in faccia al sergente. Agganciò l’ascia col bordo dello scudo, strattonò il corsaro in avanti, sbilanciandolo, e lo colpì di taglio sotto le costole. L’uomo urlò, ruotando selvaggiamente il braccio con la spada, ma l’ascia era ancora incastrata e Ringil si limitò a saltare indietro, tirandolo a morsa. Il sergente inciampò o scivolò sul sangue e cadde sdraiato ai piedi di Gil, sempre strattonato da ascia e scudo. Ringil rovesciò l’Amica dalla guardia in orizzontale ad affondo verticale, e la conficcò con ferocia tra le costole posteriori dell’uomo, piegando la spalla e caricando il colpo con tutto il suo peso. L’altro indossava una cotta sopra il farsetto, ma era roba leggera e da quattro soldi, molto probabilmente arrugginita per il tempo trascorso in mare, e l’acciaio Kiriath la trapassò come una freccia a corda tesa. Il sergente ebbe uno spasmo e gemette, mollò il manico dell’ascia e lasciò andare lo scudo di Gil, che estrasse l’Amica dei Corvi, ritenne il tizio bello che andato, e si guardò intorno in cerca di nuovi bersagli.

Ma lo scontro era praticamente finito. Gli Imperiali continuavano a correre avanti, e qualunque disciplina i corsari avessero dimostrato prima se n’era andata in pezzi. L’operazione di rastrellamento proseguiva minuziosa. Gil avanzò comunque a grandi falcate, azzoppò un tizio, ne colpì un altro in testa con lo scudo, tanto per velocizzare le cose. Gli Imperiali si gettavano sulle sue vittime e le finivano.

Un inatteso luccichio sul filo dell’Amica dei Corvi: lui sollevò gli occhi socchiusi, scrutò la nebbia che schiariva.

Sembrava che il sole avesse davvero intenzione di spuntare, alla fine.
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Scesero dagli scogli in fila per uno dietro Rovina del Drago, a debita distanza da fenditure e sfiatatoi. C’erano altri resti del relitto lungo il tragitto, alcune casse sparpagliate, come dadi smarriti di qualche gioco abbandonato dai giganti; pennoni e sartie aggrovigliate, alcuni che sporgevano dalle fessure delle rocce dove il vento e le onde li avevano spinti o forse – e al pensiero lei tremò un poco – dove poi erano stati trascinati da qualcosa. Quaggiù, le doghe fracassate e il contenuto bianco zuppo d’un barile di farina. Laggiù, pentoloni di cucina alla rinfusa. E solo una volta, come una pila d’abiti fradici di lavanderia, il cadavere di un corsaro, stravaccato e flaccido su uno scoglio.

Un paio di uomini abbozzarono una benedizione per il morto mentre passavano, un gesto a palmo aperto e un paio di dita accostate. Il movimento fugace di una mano al petto, la testa piegata. Lei si accorse, osservando quel rito, che almeno metà dei suoi soccorritori erano a loro volta corsari.

Gli altri li riconobbe come uomini di Tand, a eccezione d’un giovane Majak e di due soldati della Marina. Eppure tutti seguivano Rovina del Drago come una cosa sola. Lei risalì la fila, lo raggiunse.

«E così, questi tizi adesso pendono dalle tue labbra?» gli disse in Tethanne. «Questa storia da dove salta fuori?»

Egar strinse le spalle. «Qualcuno deve assumere il comando.»

«Giusto. Ma… un prigioniero di guerra?»

«Guardati intorno, Archidi. Le cose sono cambiate.»

Lei lasciò stare, e in silenzio rivolse lo sguardo lontano, verso il dilavato orizzonte grigio e il mare inquieto. Davanti a loro c’era l’insenatura d’una spiaggia di ciottoli e, più avanti, l’erta di alcuni rilievi frastagliati. Avevano fatto naufragio su un lido piuttosto desolato.

«Riconosci qualcosa?» chiese lei, a voce più bassa.

«No, qui, no. Dobbiamo essere parecchio più a nord di quanto si fosse mai spinta la spedizione militare.» Lui indicò davanti a sé. «Se seguiamo questa costa abbastanza a sud, dovrebbe esserci il delta di un grande fiume con delle rovine Kiriath sulla sponda settentrionale. È dove bruciammo i cumuli delle Lucertole con le macchine di tuo padre. Dobbiamo trovare quel fiume. A quel punto saprò dove siamo. E potrò riportarci a casa.»

Giunsero ai bordi dello scoglio piatto e saltarono giù, tra i ciottoli scricchiolanti. Davanti a loro c’erano altri relitti sparpagliati, alcuni dei quali ancora immersi nell’acqua bassa. Lei si fermò, schermò gli occhi e guardò più avanti, e anche laggiù scorse un tappeto irregolare di oggetti. Nessun segno d’una qualche porzione intatta della nave stessa.

Più avanti lungo la spiaggia, coi relitti qualcuno aveva acceso un falò. Fiamme scialbe, a malapena visibili nel duro grigiore diurno. Degli uomini vi si stringevano intorno, sgomitando per un po’ di calore.

Archeth li indicò con un cenno del capo. «Quanti ne abbiamo?»

«A conti fatti, trentaquattro. Ho inviato un secondo gruppo a esplorare gli scogli a sud, per vedere se troviamo qualcun altro.»

Lei rivolse un’occhiata all’indietro alla propria squadra di soccorso. «Come sono ripartiti?»

Un’altra alzata di spalle. «Quello che vedi già qui: alcuni della Lega, mercenari di Tand, mescolati a qualche tizio della Marina. C’è persino un gruppetto del Trono, ma li ho lasciati a occuparsi dell’altra squadra e del fuoco.»

«Altri Majak?»

«Un paio.» Egar fece una smorfia. «Nella steppa nuotare non serve gran che, la maggior parte di loro non aveva mai imparato.»

«Hai trovato… Kaptal?» stava per chiedere di Shendanak, o del suo cadavere fradicio, ma ci ripensò. «O Tand?»

Rovina del Drago scosse la testa. «Kaptal, no. Nessun segno. E Tand era sull’altra nave, la Volo dell’… Albero d’Occidente, o come accidenti si chiamava. Con Shendanak e Shanta, ricordi?»

Adesso sì. «Albatro… Volo dell’Albatro d’Occidente. Già, ma…»

«Ma cosa?»

«Be’.» Lei gesticolò impotente. «Ci sono un sacco di relitti.»

«Tutti di un’unica nave.» Rovina del Drago rivolse un pollice indietro, verso un corsaro che li seguiva. «Almeno a detta di quel tipo, ed era il timoniere in seconda sulla Signore del Vento Salmastro. Immagino che sappia il fatto suo. Sembra piuttosto sicuro che l’altro galeone non abbia fatto naufragio, né l’Orgoglio. Almeno non nei paraggi.»

Raggiunsero il falò. Uno dei militi del Trono Eterno, non lo conosceva per nome, le venne incontro e chinò la testa. Era lacero e bagnato ma nella postura conservava ancora quella compostezza che le fece improvvisamente provare nostalgia per Yhelteth e casa.

«Alwar Nash, mia signora. Al vostro servizio. Sapervi incolume è motivo di gioia. Vi prego, avvicinatevi al fuoco.» A quella sollecitudine, qualcosa di minuscolo si sciolse dentro di lei e per la prima volta si accorse che i suoi vestiti erano fradici, testa e corpo le dolevano per i lividi collezionati nel naufragio, e in effetti stava gelando, porca di quella troia…

Represse seccamente un brivido, annuì un ringraziamento stanco. Nash si voltò e fece scostare bruscamente chi stava rannicchiato o in ginocchio per farle largo più vicino alle fiamme. Ci fu qualche occhiata risentita, ma tra l’aspetto alieno di Archeth e la sicurezza da “non-rompete-il-cazzo-al-Trono-Eterno” di Nash, nessuno sembrò fare storie. Lei rimase davanti al muro di calore come una supplice, tendendo le mani, cercando di non rabbrividire di piacere man mano che il tepore le si diffondeva nel corpo infreddolito e malmenato.

Ci fu qualche borbottio tra i corsari intorno al fuoco, la solita roba, e lei ci avrebbe badato poco, solo che vide il timoniere in seconda farsi largo tra loro a grandi passi, indicare indietro verso di lei e mormorare qualcosa di urgente. A quel punto il silenzio si seccò più veloce del sangue di un martire nel deserto. Non era sicura, ma le parve di scorgere un paio di loro rivolgerle un qualche cenno di… cos’era? Rispetto?

«Cosa succede?» domandò a Egar, che l’aveva raggiunta al caldo. «Avevo capito che la strega annerita dal fuoco non gli andasse per niente a genio. Adesso invece c’è qualcos’altro.»

Rovina del Drago rivolse un’occhiata cupa al capannello dei corsari. «Già, mi ero scordato di dirtelo. Vuoi sapere perché ti abbiamo trovato così in fretta? Eri impigliata nelle corde del bompresso di prua e pure nella metà superiore della polena. L’intero affare se ne stava conficcato lassù, a fare capolino come un’enorme freccia del cazzo per indicarci dove ti trovavi.»

«Sì, e allora?»

Egar esitò. «Il fatto è che quando siamo arrivati, sembrava che la figura ti tenesse per la caviglia. La nave si chiamava Signore del Vento Salmastro, ricordi? Quello è Takavach – Dakovash della Corte Oscura per questi tizi – e la polena aveva le sue fattezze. Era come se durante la bufera il Signore del Sale ti avesse afferrato per la gamba, tenuta stretta e salvato la vita.»

Lei gli scoccò un’occhiata di traverso. «Stai scherzando, vero?»

«Ehi, stai guardando l’uomo a cui Takavach è apparso in persona per salvargli il culo dai fratelli che volevano accopparlo nella steppa. Che ne so? E vuoi sapere un’altra cosa? I corsari e la Marina borbottano tutti che quella della notte scorsa non è stata una tempesta naturale. Poco ma sicuro ci è piombata addosso davvero veloce, cazzo.»

«Ma…»

«Ascolta, non importa, Archidi. Credi quello che ti pare. Ma se questi uomini desiderano una specie di favorita della loro Corte Oscura, la cosa potrebbe rivelarsi utile per mantenere l’ordine. Perciò vedi di non stroncargli l’idea.»

«Nessun problema.» Si strofinò grata le mani al calore delle fiamme. «Sono stata la pecora nera dei paraggi quanto basta. L’adulazione sarà un bel cambiamento.»

Poco più tardi, si sentì abbastanza bene da accorgersi di avere fame, e a bassa voce chiese a Egar come erano messi a provviste.

Lui scosse la testa. «Piuttosto scarse. Un paio d’anfore d’olio ancora sigillate, le abbiamo trovate che galleggiavano tra i relitti. E abbiamo del prosciutto salato di cui possiamo salvare qualcosa. Laggiù poi c’è una cassa di gallette intatta. S’è beccata un po’ di acqua di mare, ma francamente devi comunque ficcare quella roba nella salamoia per poterla mangiare.» Lui si guardò il dorso delle mani sfregiate dalle battaglie. «Per il momento funzionerà. Il problema più grosso è l’acqua.»

Lei fissò incupita la catena di rilievi irregolari che formavano il paesaggio dell’entroterra. «Ma lassù da qualche parte dovrebbe essercene, giusto?»

«Da qualche parte, sì. Ma potrebbe essere molto lontano, e anche se dovessimo trovarne un po’, potrebbe non essere sicura da bere. In un paio di occasioni durante la spedizione tuo padre ci disse di non bere l’acqua che avremmo trovato. Che fosse come avvelenata, o qualcosa di simile.»

«Grandioso. Perciò andiamo a dare un’occhiata o…»

Qualcuno gridò dalla parte opposta del falò. Si scostarono dalle ondate di calore che si levavano dalle fiamme. Punteggiate sulla spiaggia di ciottoli, scorsero delle figure che tornavano da sud. Pareva procedessero lentamente, e per qualche motivo Archeth pensò a degli uomini che si inoltrino tra le fauci di un vento tempestoso.

«I miei occhi non sono più quelli di una volta» borbottò Egar. «Sbaglio o… stanno trasportando qualcuno? Gli ultimi della fila, dico.»

«O qualcosa» Archeth socchiuse gli occhi. «Difficile a dirsi. In ogni caso, conto undici uomini in piedi. Giusto?»

Egar grugnì. «Quattro in più di quelli che avevo mandato.»

Osservarono e attesero mentre la squadra si avvicinava faticosamente. Alla loro guida Archeth riconobbe un milite del Trono Eterno, Selak Chan, il giovane che era salito sull’Orgoglio di Yhelteth e l’aveva trovata mentre cercava di affondare Anasharal nel porto. Dall’ultima volta che l’aveva visto la sua faccia pareva invecchiata di dieci anni ma, come per Alwar Nash, nella sua postura c’era un nerbo di addestrata determinazione che le infuse un po’ di speranza. Quando la raggiunse, egli fece un inchino profondo.

«Mia Signora. Mai avremmo potuto sperare in una simile fortuna. La mia vita è ai tuoi ordini. E con le notizie che reco…»

«Avete trovato superstiti?» Egar s’intromise pragmatico.

Chan annuì, e accennò dietro di sé. «Due uomini della Lega, un ragazzo Majak e uno di Tand. Tutti in buone condizioni; uno della Lega ha un paio di dita rotte, ma gliele abbiamo steccate. E un tirapiedi di Tand zoppica, dice di essersi fatto qualcosa al ginocchio. Ma può camminare.»

«Allora… chi state… trasportando?» Nel vederlo, la voce le morì sulle labbra.

Gli ultimi due uomini della squadra erano entrambi della Marina. Si erano passati sulle spalle due braccia di corda spessa tre centimetri per ottenere un traino di fortuna piuttosto ingegnoso. E appesa a quella corda, come un granchio gigante finito nella rete, c’era una macchina Kiriath.

Anasharal…?

Occorse qualche momento per capire che non si trattava del Timoniere.

In primo luogo, i suoi rapitori non avevano mai menzionato Anasharal, e lei aveva dovuto supporre che egli se ne stesse ancora acquattato da qualche parte nella Figlia dell’Aquila di Mare, imitando silenziosamente qualche oggetto inanimato.

Sì, o incantando Klithren e i suoi uomini con questa o quella stronzata stregonesca, assicurandosi così il passaggio a sud.

In ogni caso, la cosa che gli uomini trasportavano non era un Timoniere. Per dirne una, era più piccola di Anasharal, e dalla sagoma più scheletrica. La massa centrale era rimpicciolita dagli arti possenti, le cui articolazioni sarebbero risultate certamente più alte del corpo qualora avesse mai camminato, e due di quelle zampe adesso penzolavano dalle corde a traino. Pareva un Timoniere sognato in un incubo, una fantasia predatoria in cui Anasharal avrebbe potuto crogiolarsi di tanto in tanto.

«E quello che cazzo è?» chiese Egar per tutti.

«Non sappiamo» sbuffò uno degli uomini che lo trasportavano. «Ma per l’inferno se pesa.»

Annuì al compagno e i due si sfilarono la corda con un unico movimento fluido. La cosa a forma di granchio tintinnò e sferragliò forte posandosi sui ciottoli. Rimase lì sul dorso, le zampe larghe e stese, mentre gli uomini del falò si stringevano intorno per guardare.

«È morto?» chiese qualcuno a occhi sbarrati.

«Pare proprio di sì» disse quello che si era lamentato del peso. «Come se fosse stato bruciato o qualcosa del genere.»

Era vero: adesso che la osservava più attentamente, Archeth vide che la cosa era tutta annerita e carbonizzata. Alcune parti parevano persino fuse, cosa che stentava a credere nonostante la prova fosse lì, davanti ai suoi occhi. La sua gente costruiva abitualmente impiegando materiali che sostenevano temperature altissime. Eccetto il veleno di drago, che divorava praticamente tutto quello che toccava, l’unica volta in cui aveva visto dei danni sostanziali inferti alle leghe Kiriath era stato a…

Khangset.

Ricordava ancora la sua prima vista dall’altura sopra la città, i bastioni marittimi di Khangset dilaniati e fusi quando i Dwenda avevano risposto all’invocazione, i danni inflitti da quelle che sembravano gigantesche unghie incandescenti.

Gli Artigli del Sole, è così che li chiamavano, le aveva detto Ringil. Non sapeva esattamente cosa fossero, neppure lui li aveva mai visti in azione. Per quel che ne sapeva, pareva proprio che i Dwenda li usassero come raffiche di dardi fiammeggianti per aprirsi un varco, seminare caos e terrore prima di un attacco, o semplicemente per spazzare via quanto fosse sul loro cammino.

In seguito, lei aveva scovato dei fuggevoli riferimenti nelle cronache di guerra lasciate dal suo popolo. Ma il linguaggio era ricercato e vago, solitamente il marchio conclamato del tentativo dell’autore di nascondere la propria ignoranza o memoria inaffidabile. Ne aveva parlato con i Timonieri, e neppure lì aveva fatto molti progressi. Costoro erano già nei paraggi durante la guerra, quattromila anni prima. Avevano visto cosa facevano gli Artigli, e ricordavano perfettamente le rovine fumanti e gli interi eserciti ridotti in cenere, ma il colpo era sempre stato inferto da una base che essi non erano riusciti a individuare. Su come ciò fosse possibile avevano una spiegazione in gran parte incomprensibile, e Archeth si era persa al primo tornante.

«Dove lo avete trovato?» chiese a Chan.

Il Trono Eterno accennò verso le proprie spalle. «In fondo a un canale, dall’altra parte del promontorio. Ce ne sono un po’, tutti ammassati laggiù. Credo che provengano dalla fortezza.»

«Fortezza?» Fame, freddo, i lividi che si era ritrovata addosso. Per la prima volta, le girò davvero la testa. «Avete trovato… una fortezza? Una fortezza Kiriath?»

«Sì, mia signora. Stavo per dirvelo.» Chan scoccò un’occhiata di rimprovero a Rovina del Drago. «L’abbiamo avvistata dal promontorio, ad almeno un miglio di distanza, in mare aperto. Si erge sull’oceano proprio come il Timoniere l’aveva descritta.»
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C’erano tre schifi da pesca attraccati alla banchina sopraelevata. Gli Imperiali scovarono un paio di corsari più giovani a bordo del primo, rannicchiati tra le reti, diedero loro qualche sberla e li gettarono in mare. Ci furono schizzi e l’acqua si fece scura quando vennero tirati giù tra le urla. Un paio d’uomini della Marina parvero un po’ nauseati da ciò che intravidero, ma il resto sembrava essersi abituato.

Ringil improvvisò un incantesimo incendiario lesto e rudimentale, uno di quelli che Hjel gli aveva insegnato per primi, ed evocò una fiamma nelle travi umide a prua della barca. Ci vollero un paio di tentativi, il primo dei quali diede più fumo che fuoco. Ma alla seconda volta l’incantesimo funzionò. Il legno umido schioccò, crepitò e bruciò come una pietra focaia del deserto. Ringil fece un passo indietro, stese i palmi verso le fiamme, come per contenerle e al tempo stesso scaldarsi le mani. «Scendete dalla barca» suggerì agli Imperiali che si grattavano il collo incuriositi dietro di lui. «E qualcuno tagli l’ormeggio». Risalì con loro. Fissò cupamente la piccola nave da pesca improvvisata allontanarsi dalla banchina, girare come l’ago di una bussola che cerchi il nord, per poi assestarsi su una rotta stranamente rapida e precisa attraverso le acque del porto. Gli Imperiali si ammassarono sul bordo della banchina, senza che nessuno si avvicinasse troppo.

«Non c’è alcuna corrente che la spinga da quella parte» qualcuno mormorò alle sue spalle.

«Già, col cazzo» rispose piano un altro. «Voglio dire, ci sei o ci fai? Non hai visto quei tizi finiti in acqua?»

Ringil si voltò come se non avesse sentito. Si diresse al secondo schifo.

Adesso il ritmo dell’incantesimo incendiario gli ronzava nella testa, e lo tenne al guinzaglio. Era piuttosto sicuro che gli sarebbe bastato scagliarlo una volta. Poteva lasciare un po’ di spazio e carpire i mormorii degli uomini che lo seguivano.

«Tutto questo è un’opera malefica» sentì dire. «La Rivelazione è chiara. È proibito avere commerci con poteri simili. Lo Sfregiato ci farà…»

«Abbassa la voce, cazzo! Quello è uno stregone, hai afferrato il concetto o no?»

L’angolo della bocca di Ringil si contrasse in un sogghigno.

«Sì, Krag, siamo tutti profondamente contrariati per la piega presa dagli eventi. Guarda che se abbiamo appena spedito i corsari in acqua a calci in culo è grazie proprio a quello Sfregiato laggiù. Datemi una roba simile al posto d’un barile di indulgenze dei Sorveglianti ogni giorno della settimana.»

«Già, avete mai visto un Sorvegliante combattere in quel modo?»

Grasse risate.

«Avete mai visto un Sorvegliante combattere affatto?»

«Questa è blasfemia, Shan! La Rivelazione è la nostra guida per la salvezza dell’anima. I Sorveglianti non possono farsi contaminare da faccende mondane.»

«Davvero? L’anno scorso ne ho visti un paio contaminarsi piuttosto a fondo con le ragazze del Cortile di Salyana.»

«A quel che ho sentito, la maggior parte di loro preferisce i ragazzi.»

«Ehi, questo sì che è osceno, cazzo…»

«Ehi, senti senti, proprio tu fai quella faccia, Mahmal? Dopo che ti sei spupazzato quelle chiappette rosa del mozzo di cambusa sulla Frusta di Lucertola, un anno fa?»

«Quello è diverso, amico. Eravamo in mare. Ma quando si può scegliere, cazzo…»

Raggiunsero il secondo schifo. Facendo un po’ di scena, stavolta Gil scagliò l’incantesimo dalla banchina, sulle reti ammucchiate in fondo all’imbarcazione. Altro fumo, e per un attimo pensò di aver combinato l’ennesimo casino. Poi ecco accendersi la fiamma, pallida e crepitante nell’aria limpida del mattino. Poggiò uno stivale sul fianco dello schifo, diede al fuoco un attimo per attecchire davvero, poi annuì al marinaio più vicino al ferro dell’ormeggio. Questi recise la corda con un coltello e Ringil diede alla barca una bella spinta scostandola dal bordo della passerella.

«Mio signore!» Un soldato della Marina si affrettava lungo la banchina dopo aver sceso le scale più indietro. «Mio signore Ringil!»

Gil si voltò verso di lui. L’Imperiale portava i segni del combattimento appena concluso: zoppicava un po’, e aveva una fasciatura grossolana sulla testa. Il sangue colava dalle bende e cominciava a rapprendersi sul viso. Eppure, pareva piuttosto di buon umore. «Mio signore, il comandante Hald manda a dire che è pronto a entrare in città. Altri uomini stanno risalendo dalla torre per mantenere la pressione.»

«Eccellente.» Ringil annuì all’ultimo schifo rimasto. «Tutti a bordo, allora. Riferisci al comandante Hald che c’incontreremo sulla riva opposta.» Osservò con un certo divertimento mentre gli uomini intorno a lui si guardavano allarmati. Poi si diresse a grandi passi verso lo schifo, gettò sulla barca lo scudo che gli avevano prestato e lo seguì con un salto. Guardò gli uomini della Marina, in attesa.

«Signori, prego.»

Lo raggiunsero senza molto entusiasmo, nove uomini in tutto, calandosi con cautela. Sedettero guardinghi lontano dai bordi, mentre lui prendeva posto a prua e aspettava che quello bendato tagliasse l’ormeggio. Davanti a loro, nelle acque del porto, gli altri due schifi erano completamente in fiamme e si dirigevano verso l’ammiraglia della Lega attraccata al molo principale. Nella luce sempre più chiara del mattino, le navi incendiate parevano giocattoli innocui, ma già si sentivano le voci levarsi allarmate lungo tutto il molo.

Bene così, via.

Attraversarono speditamente il porto. In piedi a prua, Ringil diede un’occhiata in basso e scorse la capo-akyia appena sotto la superficie dell’acqua, che nuotava senza sforzo su un fianco, le membra lunghe e frangiate che tremolavano. Una mano artigliata oscillava all’indietro a carezzare la chiglia, come se il solo tocco pilotasse l’imbarcazione. La testa della creatura era inclinata verso l’alto, con un occhio grande come un pugno che pareva fissarlo attraverso l’acqua, l’enorme bocca a forma di lampreda che si apriva e chiudeva nella molle sezione inferiore.

Parlano di te.

Parole di Seethlaw, la prima volta che videro le akyia osservarli entrambi dalle acque poco profonde, appena al largo nei Luoghi Grigi. All’epoca, aveva liquidato la frase del Dwenda come una battuta. Ma era piuttosto sicuro che ci fosse stata un’akyia nel fiume quando era uscito dal crollo del tempio ad Afa’marag. E che quella gli avesse lasciato trovare il suo pugnale di dente di drago, piantato nel fango sulla riva del fiume. E da qualche parte nel tortuoso pantano di incubi e immagini che spiravano da quel periodo, c’era il ricordo di essersi ripreso l’Amica dei Corvi da una mano palmata e artigliata che gliela offriva dall’acqua come un dono.

Io vedo quello che hanno visto le akyia. Vedo quello che potresti diventare, se solo tu lo volessi.

Non era sicuro di cosa stesse diventando, ma sapeva che lo avevano seguito al nord. Le aveva viste rituffarsi nelle onde una sera a Lanatray, quand’era uscito a passeggiare sui bastioni del ritiro estivo di sua madre. Più volte le aveva scorte giocare nella scia della Morte del Drago, sebbene nessun altro sul ponte nel corso di quelle notti sembrasse condividere tale visione. E quando il kraken fece loro una visita di cortesia, sollevando un tentacolo alla volta sul ponte in cerca di prede, furono le akyia a sciamargli addosso, lacerandone la massa con artigli e bocche, per trascinarlo infine giù nell’oceano prima che Ringil potesse fare altro che sferrargli una mezza dozzina di colpi.

Comparivano nei miti Naomic, più spesso col nome di merroigai, sebbene l’attenzione in quei racconti fosse solitamente concentrata sui loro corpi eleganti e femminili e i loro modi seducenti con i marinai. Non ci si soffermava particolarmente sulla struttura ossea da incubo e l’apparato nutritivo sul viso, né sugli artigli piuttosto intimidatori. Ma, in ogni caso, erano considerate creature di potere. C’erano leggende che ne facevano dee minori, parenti strette dell’alta nobiltà della Corte Oscura. In altri miti, erano legate in modo specifico a Dakovash il Signore del Sale. In alcune versioni erano i suoi occhi e le sue orecchie in tutto l’oceano, in altre le sue amanti.

Seethlaw era stato reticente al riguardo, senza dirgli alcunché di utile o significativo, ma una cosa era emersa molto chiaramente. Il signore dei Dwenda e sua sorella Risgillen si erano dimostrati chiaramente cauti nell’offendere le akyia, se non addirittura spaventati. E tutto ciò che preoccupava i Dwenda, be’, doveva pure valere qualcosa.

Accetteremo gli alleati che troviamo, aveva sentenziato Akal il Grande rivolto alla propria corte, senza tanti giri di parole, all’annuncio dell’alleanza stretta con Trelayne contro le Lucertole. E non ci metteremo a contestare la nostra buona sorte per quelli che troveremo.

A Ringil l’uomo non era mai andato particolarmente a genio, ma il ragionamento non faceva una piega.

Stavano arrivando alla spiaggia di ghiaia, ai bordi del molo. Nessun segno di un comitato di accoglienza. Sulla scia degli schifi in fiamme e dell’attacco di Hald al lato opposto del porto, nessuno aveva avuto il tempo di vederli arrivare. La capo-akyia lasciò andare la chiglia della barca, fece un tuffo all’indietro che avrebbe spezzato la schiena a qualunque nuotatore umano e sparì, tornando in acque più profonde. Attraverso le suole degli stivali e la stessa presa sulla prua, a Gil sembrò di avvertire il rilascio di molteplici artigli dalla parte inferiore dello schifo e un lieve rallentamento nello slancio dell’imbarcazione.

«Pronti, ragazzi.» Shahn, l’ufficiale imperiale in carica, alzò la voce burbera. «Appena partiamo, voglio uno schieramento pulito e serrato dietro al mio signore Ringil. Spade sguainate dopo il salto.»

Sfrecciarono verso la spiaggia di ciottoli a gradoni con uno scricchiolio da macina, ad andatura sostenuta. La barca si arrestò, inclinandosi di lato sulla chiglia. Gil balzò fuori, lo scudo basso, schizzando pesantemente nell’acqua che gli arrivava alle caviglie, fino alla terraferma. Sfoderò l’Amica dei Corvi mentre si raddrizzava, pura spavalderia da condottiero, non c’era niente da uccidere con essa. Tuttavia, alle sue spalle udì il fruscio multiplo degli uomini che seguivano il suo esempio.

«Scudi!»

Avanzarono sulla spiaggia come una cosa sola. La brezza leggera gli sollevò il mantello di traverso, facendolo rabbrividire lungo la schiena nei vestiti fradici. Avvertì un tremito, eppure si sentiva esultante.

Papà, se solo potessi vedermi adesso. Alla testa di un branco di Imperiali all’assalto di una cittadina sotto l’egida della Lega.

Lurido finocchio rinnegato, eh?

Molto bene.

Giunsero inosservati alla strada che arrivava al molo, passando con un po’ di sollievo dai sassi ai ciottoli. A circa duecento metri più avanti sulla destra, uno degli schifi incendiati si era conficcato sulla linea di galleggiamento dell’ammiraglia della Lega, e le fiamme si arrampicavano lungo la rotaia e le sartie. Sulla nave gli uomini si affannavano armati di secchi, cercando di domare l’incendio.

Già, buona fortuna davvero. Hjel gli aveva insegnato bene: niente avrebbe smorzato le fiamme stregate finché ciò che aveva preso fuoco non fosse stato ridotto in cenere.

Nel frattempo…

Il piano era piuttosto semplice, imbastire una pinza a tenaglia per sgomberare il molo da eventuali forze ostili, per poi avanzare in città nel massacro generale. Ma quando giunsero alle banchine, sentì delle urla e un rumore di stivali sui ciottoli, portati giù dall’erta nell’aria immobile del mattino.

Rinforzi nemici, in arrivo.

Si voltò come una scudisciata a guardare in faccia gli Imperiali, con determinazione vorticosa per la fretta.

«Quattro uomini con me, adesso. Andiamo lassù e fermiamo la prossima ondata. Shahn, prendi gli altri e fatti strada fino a Hald.»

Sei degli otto Imperiali fecero immediatamente un passo avanti. Dedusse che gli altri due dovessero essere il pio Krag e un compare dalle idee affini. Ringil sorrise e indicò a caso con lo scudo.

«Tu, tu, tu e tu. Grazie, signori.» Sbrigativo, rivolto a Shahn. «Dite a Hald che terremo la discesa più a lungo che possiamo, ma un po’ di aiuto sarebbe piuttosto apprezzato. Bene, andate. Vedete di cavarvela. Voi altri con me. Inseguiamoli su per questa cazzo di collina, che ne dite?»

Risate cupe. Sapevano cosa veniva loro chiesto, conoscevano le probabilità. Cinque spade per bloccare una strada contro chissà quanti corsari, e pure con la pendenza a sfavore.

Sollevò l’Amica dei Corvi, come uno stendardo d’acciaio.

«Per i vostri compagni, signori. Per l’Impero. Fatevi onore!»

Per l’Impero, Gil? E questo da dove salta fuori?

Ehi, basta che funzioni.

Si precipitarono all’angolo, e vi arrivarono più o meno nello stesso momento in cui i corsari correvano giù per la strada. Alla fine, si trasformò in un’imboscata piuttosto efficace in sé e per sé. I soldati in picchiata andarono letteralmente a sbattere contro la squadra di Ringil. Gil colpì il capo con lo scudo, buttandolo giù, gli diede un calcio in testa per poi lasciarlo a qualcun altro dei suoi. Sferrò un taglio basso all’uomo successivo, troncandogli le gambe quasi prima che il corsaro si accorgesse della sua presenza. Poi si fece da parte mentre il soldato mutilato e urlante crollava a terra, piantò bene i piedi, e affrontò il terzo uomo con un taglia, para e squarcia, sempre in cerca di un’apertura. Occhio ai ciottoli sotto i piedi. La nebbia della notte e la rugiada del mattino li aveva lasciati scivolosi e infidi.

Il corsaro suo avversario fece la stessa scoperta con troppo slancio in discesa, barcollò durante la parata, ruotò eccessivamente veloce e l’Amica dei Corvi lo falciò verso il basso, mozzandogli il braccio appena sotto il gomito. Un fiotto di sangue nell’aria, e l’uomo urlò come un bue al macello mentre lo guardava succedere. Ringil lo afferrò con violenza per il pastrano, lo spinse via. Si beccò un po’ di sangue di sghembo sul viso, un sentore caldo e bagnato, mentre il corsaro finiva a terra strillando.

Gli Imperiali si erano disposti a raggiera intorno a lui come i petali di una nera rosa malefica. Cozzare di scudi, tagli e affondi: avevano investito i corsari ancora sorpresi, facendoli inciampare sul pendio, massacrandone una mezza dozzina prima che qualcuno riuscisse a fare marcia indietro e imbastire una difesa decente. Per alcuni lunghi momenti, il panico e la confusione travolsero i ranghi della Lega: non riuscivano a vedere esattamente che tipo di forza nemica fosse sbucata sulla loro strada, quanto fosse numerosa, o ben armata. E quel fuorilegge che erano venuti a stroncare, non era un mago oscuro o qualcosa del genere, e pure questa non era una specie di stregoneria?

Ovviamente, non poteva durare.

«Per le palle di Hoiran, cazzo, sono solo in cinque! In formazione!»

Come un cane che si scrolli, le truppe corsare si raggrupparono. Gli scudi scivolarono giù di spalla, formarono una linea frastagliata, che indietreggiò per prendere fiato. Gli Imperiali colsero a loro volta l’occasione, respirarono e rimasero fermi ad ansimare. Il corsaro che aveva vociato si fece avanti, sogghignando feroce sotto un elmo decorato che gli nascondeva la parte superiore del viso. Sulla corazza c’era una placca da sergente con lo stemma dipinto rozzamente, un’ascia impugnata bassa nella destra e – il cuore di Gil ebbe un tuffo – una divisa da Esploratore sotto l’armatura.

«A destra» ordinò seccamente, e indicò con l’ascia. «E stroncate queste fighette profumate del sud, grazie.»

Ci siamo, Gil. Ora o mai più.

Il braccio della spada sollevato, come a bloccare un cazzotto, il pugno rovesciato, l’Amica dei Corvi in verticale, la lama rivolta verso il basso. Tolse tre dita dall’impugnatura, reggendo la spada con indice e pollice a cerchio. Tracciò il glifo. Sperava che le tanto decantate Potenze di Hjel stessero prestando parecchia attenzione, lì fuori in quello spazio aperto del cazzo. Andiamo, su. L’Esploratore sbuffò. «E questo che cazzo significa? Adesso vuoi arrenderti, rinnegato? È tutto quello che hai?»

«Il tuo elmo scotta» disse Ringil.

E guardò mentre l’uomo urlava, lasciando cadere l’ascia e afferrandosi l’elmo con entrambe le mani. Gridò di nuovo quando le dita toccarono il metallo e si sciolsero per il calore. Cadde in ginocchio che ancora strillava. L’esploratore stramazzò sui ciottoli, si dimenò, rotolò e inarcò la schiena in agonia, strillò, strillò e strillò, finché la faccenda fu chiusa, e rimase lì contorcendosi appena, gli occhi bianchi nelle orbite.

Un tenue vapore si levava a volute dalla bocca disfatta, come un’anima che abbandoni il corpo.

Il prezzo di tutto questo si fece avanti e investì Gil come un calcio nelle budella. Occorse un bello sforzo per non cedere, stramazzare sulla scia delle potenze che lo avevano attraversato e sedersi proprio lì sull’acciottolato. Sollevò invece l’Amica dei Corvi, stringendo ancora una volta l’elsa con tutte le dita tremanti. Puntò la lama sui corsari che lo fissavano a occhi sbarrati.

La voce graffiante che uscì dalle sue labbra sembrava appartenere a una creatura totalmente diversa.

«Chi è il prossimo?» chiese loro quella cosa.

Ruppero le fila e scapparono.

Per fortuna.

Guidò gli Imperiali su per la strada inseguendo gli uomini in rotta. Hald avrebbe potuto giocare a rincorrerli a sua volta quando avesse sfondato al molo. Era un ragazzo intelligente, avrebbe capito l’andazzo.

Gli abbiamo lasciato abbastanza cadaveri sulla strada.

Non tentarono davvero di catturare i corsari in fuga; meglio lasciarli seminare il panico tra tutti quelli che incontravano per la strada, e occuparsi poi di qualunque eroica testa dura che non se la fosse bevuta e avesse deciso di opporsi. Risalirono il pendio ad andatura semplicemente spedita. Abbastanza piano perché Gil riprendesse fiato e cercasse di dominare il fremito nelle viscere. Si era spinto troppo oltre, lo sapeva – proprio come Hjel lo aveva ammonito di non fare – ed ecco ora il conto da saldare. Una cosa è instillare terrori e dubbi immaginari nella mente di avversari rozzi e ignoranti: si trattava di un giochetto piuttosto leggero, e secondo Hjel non andava quasi considerata davvero stregoneria. Quest’altro trucco invece, cavare il calore di una fornace dai pori stessi dell’aria, rovesciarlo sulla testa di un avversario di una squadra scelta, un uomo ben addestrato, nel bel mezzo del combattimento, così, in un batter d’occhio…

Questo l’aveva pagato con gli interessi.

L’ikinri ’ska serpeggiava dentro di lui come una cosa che esiga di essere sfamata. Si avvolgeva e scattava nel petto e nelle budella, gli annebbiava gli occhi, conficcava chiodi frastagliati sui nervi di braccia e gambe. Non aveva modo di agguantarla.

«Finestra superiore!» L’allarme netto e controllato di un Imperiale. «Fianco sinistro.»

Si girò di scatto per guardare. Vide solo un ragazzino di circa dieci o dodici anni che li fissava a bocca aperta, indicandoli, rivolto alla stanza dietro di lui, le labbra che si muovevano.

Per poi essere tirato via da una corpulenta forma genitoriale.

«Niente…» Si schiarì la gola, raccolse un po’ di comando nella voce. «Niente di cui preoccuparsi. Tenete il passo.»

Più in alto, dove la salita curvava a gomito, trovarono del sangue che colava tra i ciottoli e lo seguirono fino a un corsaro ferito. L’uomo cercava di strisciare fuori dalla strada e mettersi al riparo in una fessura tra le case vicine. Aveva barcollato fin lì e poi era crollato, oppure era stato trasportato da compagni che poi ci avevano ripensato e si erano liberati del fardello in favore di una ritirata più rapida. Questi sentì arrivare i loro stivali e riprese a strisciare carponi, si appoggiò su un gomito e cercò disperatamente alla cintura un coltello che non c’era. C’erano pozze di sangue a macchiare i ciottoli dove aveva strisciato, e uno squarcio d’ascia nel farsetto appena sopra l’anca, a indicare la ferita sottostante. Alzò lo sguardo mentre si avvicinavano, con occhi sprezzanti nel volto sudato e contorto dal dolore.

Risatine sinistre tra gli Imperiali. Avevano il sangue caldo per l’inaspettata vittoria che si erano appena goduti. Uno di loro si accovacciò accanto all’uomo. «Sembra opera tua, Mahmal.» Pungolò la ferita e il corsaro si torse con uno strillo fiacco. «Un colpo da macellaio, roba da mezza sega.»

«Vaffanculo. È a terra, giusto?»

L’Imperiale accovacciato estrasse una lama alla cintura con la mano sinistra, per infliggergli il colpo di grazia. «Sì, ma devi imparare a…»

«Fermo.» Ringil si mise in mezzo ai due. «Lasciami parlare con lui.»

L’Imperiale fece un’alzata di spalle e si scostò. Ringil prese il suo posto e si accosciò accanto al ferito. Posò lo sguardo su quel viso sudato. Sotto tutto quel sangue e l’espressione torva notò un viso poco più che adolescente. Passò al Naomic.

«Sai chi sono, figliolo?»

Un assenso tremante. Il giovane si ritrasse da lui più che poté.

«No, non la spada demone…» gli uscì a stento.

A Ringil occorse un momento per capire che quanto udiva era una supplica. Ruotò la presa sull’Amica dei Corvi, reggendola per il pomo, ben sollevata perché l’altro potesse vederla.

«Questa?»

«No! Non uccidermi con quella, ti prego, io – io ti supplico – non quella spada. Non prenderti la mia anima.»

«Uhm.» Non sprecare questa roba, Gil. Sfruttala. «Se vuoi salvarti l’anima, figliolo, farai meglio a parlare con me. Voglio delle risposte. E, uhm, fai attenzione, il demone che riposa in questa spada saprà se stai mentendo.»

«Sì.» La voce flebile e tesa per il dolore. «Sì, va bene, sì. Chiedi.»

«Bene, per prima cosa… che cazzo ci fate qui? Le Hironish non hanno niente che valga la pena di arraffare, sono il buco di culo della Lega. Qualunque capitano dell’intera costa lo sa. Di che si tratta?»

«Siamo venuti per te, Eskiath, rinnegato.» A malapena un sussurro. «Per catturarti e processarti, o ucciderti.»

«Con tutti questi uomini? Andiamo.» Gil sollevò di nuovo l’Amica dei Corvi. «Ti ho detto di dirmi la verità.»

«No, aspetta. Aspetta. È la verità.» Il ragazzo ferito, ansimando adesso per il panico come per il dolore, buttò giù un respiro. «La notizia è giunta… da Lanatray. Il fuorilegge Eskiath, in compagnia di nobili Imperiali, uomini d’armi. Un viaggio a nord. E adesso, con la guerra…»

Ringil sbatté gli occhi. «La guerra?»

«… siete tutti proscritti… nel territorio della Lega. Ci hanno ordinato – imprigionate tutti – gli Imperiali…»

«Quale guerra del cazzo?»

Il giovane corsaro sussultò. «Gli Imperiali… hanno cominciato loro. Hanno preso Hinerion… a ferro e fuoco. Hanno parlato di un’offesa… un motivo. La solita… vecchia storia.»

Ringil chiuse gli occhi. Jhiral, lurido contorto, arrogante coglione, che cosa hai fatto? Quale idiozia omicida da pappone compiaciuto hai scatenato su tutti noi?

Consapevole di risultare probabilmente assai meno tenebroso e stregonesco, e semplicemente più malato e stanco, aprì di nuovo gli occhi.

«Quanto tempo è passato?»

«Non lo so. Un paio di mesi… forse di più… da quando è arrivata la notizia.»

Che la guerra è dichiarata e presto si darà battaglia. Le parole della Regina Oscura aleggiarono nuovamente nella sua testa. Non gli era mai passato per la mente che lei stesse parlando in senso letterale.

«Quanti uomini?» e poi, di colpo, con sospetto sinistro. «Quante navi?»

«Cinque, cinque galeoni. Due adesso se ne sono andati però, con i prigionieri. Io… ero di ciurma sulla Stella di Gergis. Lì ce ne stanno… ottantasei…»

E l’ammiraglia nel porto aveva tutta l’aria di trasportarne il doppio. Più altri tre vascelli di cui indovinare tonnaggio e ciurma. Da non crederci.

Cinque stracazzo di navi. Papà, stavolta hai davvero superato te stesso.

Andiamo, Gil. Non lasciamoci trascinare dai rancori di famiglia. Gingren non riveste tanto peso da ottenere tutto questo.

La Loggia, dunque?

Domanda senza risposta. Non sapeva ancora bene quanto lungo fosse il braccio della Loggia, fino a dove potessero pilotare oppure no le cose dietro le quinte di Trelayne, o persino della Lega in generale. Talvolta ne aveva incontrato gli agenti, ma con scarse opportunità di interrogarli; gli scontri erano stati sempre troppo feroci, le spade troppo spietate, la sua stessa rabbia troppo brutale e sfrenata. Seethlaw aveva usato la Loggia per consolidare potere e influenza nelle città del Nord, ma Ringil non sapeva altro. Non aveva idea se la Loggia medesima fosse solo un burattino nelle mani dei Dwenda, o semplicemente una struttura già esistente che Seethlaw avesse giudicato utile da sovvertire. Non sapeva se si fosse avvizzita quando Seethlaw era sparito e lui era tornato in città a scatenare il caos e la vendetta su chi aveva rapito sua cugina, o se Findrich e gli altri avessero tenuto solo la testa bassa e aspettato la fine della sua vendetta, malamente pianificata e rozzamente eseguita. Nella sua incursione a Yhelteth dell’anno passato, Gil aveva cercato di dissuadere Risgillen in termini piuttosto chiari.

Io sarò la sentinella. Io sarò la porta. Per prendere questa città, dovrete passare sopra il mio cadavere. Le sue stesse parole mentre il tempio di Afa’marag gli crollava intorno e Risgillen lo guardava terrorizzata. La prossima volta che vedrò un Dwenda, strapperò il cuore a quel figlio di puttana, e me lo mangerò mentre batte ancora!

Tuttavia lui non aveva mai dubitato troppo che la sorella di Seethlaw avrebbe continuato a fare pressione su qualunque leva di potere avesse scovato al Nord. Gli Aldrain hanno intenzione di impiegare gli Artigli del Sole, i sussurri di Firfirdar nella sua mente erano come piume che ricadano fluttuando, per accendere i cieli ancora una volta col fulgore d’una miriade di morti innocenti…

Lasciamo perdere la Loggia, cosa sarebbe disposta a fare la Lega stessa per ottenere una simile arma? Lui aveva ascoltato le vanterie di Risgillen, e il racconto di Archeth su quanto trovato a Khangset. Non aveva esattamente capito cosa fossero gli Artigli del Sole, ma cosa potessero fare non costituiva a sua volta un mistero. Un’arma capace di dare alle fiamme la città di Yhelteth come fosse una trave marcia che si getti nel fuoco. Un’arma capace di ridurre in ginocchio l’Impero.

Che cosa non avrebbero offerto a Risgillen per una risorsa simile?

Cinque navi e poche centinaia di uomini per catturare o uccidere l’assassino di vostro fratello, Mia Ultraterrena Signora, portatrice del fuoco vittorioso? Sembrava a malapena una caparra.

S’impose di concentrarsi nuovamente sul corsaro ferito.

«Chi è al vostro comando in tutta questa storia?»

L’uomo guaì. «Klithren… Klithren di Hinerion. Da poco nominato cavaliere… cavaliere comandante sotto le insegne di guerra.»

Ringil arricciò le labbra. «Oh, davvero?»

Conosceva quel tipo d’uomo. In cerca di un titolo a buon mercato e un avanzamento di carriera nel caos frenetico e confuso della mobilitazione generale. La guerra contro il Popolo delle Squame aveva visto un’ondata di nobili cadetti finiti in ruoli che non erano neppure lontanamente addestrati a occupare – non ultimo un giovane Ringil Eskiath dagli occhi di bragia, a pensarci bene –, e Gil ritenne che pure stavolta non sarebbe stato diverso.

L’uomo ferito deglutì altra aria. «Si… dice che Klithren… ti serba rancore. Che è una faccenda personale, dicono. Che lui… ripete il tuo nome con odio… al suo cuscino di notte.»

«Che cosa romantica.» Ringil si rimise in piedi. Vedeva come gli occhi del corsaro guizzavano disperatamente a destra e sinistra tra i due uomini che lo circondavano e sovrastavano. Il terrore e la tacita speranza si contendevano la parte superiore del viso tormentato. «Va bene, figliolo. Stai tranquillo, abbiamo finito. La tua anima è salva.»

Scostò vistosamente l’Amica dei Corvi. Vide l’ondata di sollievo negli occhi del giovane. Annuì all’Imperiale che impugnava ancora la lama per il colpo di grazia. «Fai in fretta.» L’Imperiale si inginocchiò, canticchiando sovrappensiero un motivetto, e recise la gola dell’uomo da orecchio a orecchio. Le labbra del corsaro si mossero, in un fiotto di preghiere. Il sangue montò e traboccò nello squarcio, riversandosi sul petto, a inzuppargli il farsetto e a unirsi alla macchia che si allargava dalla ferita all’anca. Difficile dire se quello che gli indugiò sul viso morente fosse sollievo: l’Imperiale era bravo nel suo lavoro e i lineamenti giovani si imbronciarono e distesero in accordo col fiotto, quasi nel medesimo istante del taglio. Gli occhi del corsaro si chiusero, come colombe che si posino su un trespolo, poi fu bello che andato.

Klithren, rimuginò Gil. Il nome non significava niente per lui, ma in fin dei conti i nomi di queste faide di sangue raramente contavano. Uccidi uomini a sufficienza, e ti ritrovi ad ammucchiare un intero clan di fratelli, padri, figli e compagni in lutto che ti strapperebbero le budella se solo potessero. Il lato positivo è che, contrariamente alle storie e alle leggende popolari, tale eventualità non si presenta quasi mai. Pochi, al di fuori della nobiltà, godevano il lusso del tempo libero necessario a rintracciarti, per non parlare delle doti necessarie, compiere l’atto stesso, o del borsello per commissionarlo. Oh certo, potresti sempre trovarti convocato per un duello fastidioso, o sentire qualche vaga diceria su assassini furtivi che ti siano stati messi contro e che spesso comunque si limitano a intascare il gruzzolo e sparire anziché prendersi la briga di adempiere il loro contratto…

Ma per lo più, la notte si dorme sonni tranquilli. E le tue gesta omicide sono state lavate nel grande fiume, nettate più o meno di tutto il sangue, che si perde nel mattatoio generale. Il mondo ha dimenticato e così, col tempo, hai fatto anche tu.

«Qualcosa di utile, signore?» gli chiese Shahn.

Ringil annuì. «Sembra che Sua Radiosità Imperiale ci abbia, nella Sua Infinita Saggezza, fatto entrare tutti in guerra in nostra assenza. Hinerion è già caduta.»

«Salute a Lui» rispose Shahn di riflesso, o perché gli era sfuggita l’ironia nelle parole di Gil o forse solo scegliendo deliberatamente di farlo. Rivolse uno sguardo eloquente ai compagni, e una tacita staffetta di “Salute a Lui” sgocciolò tra loro.

«Il che ci situa a mille miglia sul lato sbagliato delle linee di guerra» bofonchiò qualcuno.

«Allora ci faremo strada combattendo» ribatté secco Shahn. «E raggiungeremo i nostri compagni al fronte nella gloria, con le spade già sporche di sangue.»

«Proprio così» fece Ringil impassibile. «Ma anzitutto le basi, eh? Secondo il nostro amico qui, a guidare questa banda c’è uno stronzo che nutre qualche cruccio personale nei miei confronti. Se riesco a trovarlo, forse possiamo risolvere la faccenda più velocemente di quanto pensassi.»

Shahn corrugò la fronte. «Singolar tenzone, mio signore?»

«Se accetta, sì.»

«Sappiamo quanti sono?» chiese un altro.

«Cinque vascelli. Ma due sono già andati a sud con i prigionieri.»

«Cinque! Cinque fottutissimi…»

«Silenzio. Il mio signore Ringil sta ancora parlando.»

«Ci saranno duecentocinquanta, forse trecento uomini» proseguì lui neutro. «La maggior parte sulla terraferma. Equipaggi ridotti all’osso per la nave di guardia che abbiamo superato nella nebbia, e per la sua gemella più a sud.»

«E noi abbiamo meno di ottanta uomini.» Lo stesso Imperiale che si preoccupava delle mille miglia dal fronte. «Andiamo, su, chi accetterebbe mai un duello a singolar tenzone con numeri simili?»

«Eskiath!»

Un muggito brutale in cima alla salita, dietro una curva della strada. Una voce squillante di rabbia nell’aria frizzante del mattino, densa di brama repressa. Più tardi gli Imperiali avrebbero raccontato ai propri compagni che Ringil si voltò verso di essa con un’espressione quasi di gioia.

«Ciò risponde alla tua domanda?» chiese distrattamente, fissando la salita a occhi socchiusi.

«Codardo! Rinnegato!» i ruggiti di quelle sfide cadevano uno dietro l’altro, echeggiando tra le case come una frana di macigni. «Vieni a incontrare il destino che ti spetta!»

«Arrivo subito» mormorò Ringil.

E risalì la strada a grandi passi, come se qualcosa lo chiamasse a casa.








15




Persino per l’architettura Kiriath, An-Kirilnar risultava davvero impressionante, porca di quella puttana.

Certo, chiunque avesse vissuto a Yhelteth era consapevole di ciò che i Kiriath sapessero costruire se gli prendeva l’estro. Prima o poi, sbucavi da qualche parte e ti ritrovavi a grattarti il collo ammirando il Ponte del Popolo Nero gettato attraverso il fiume, o le Gemelle Congiunte sul lato settentrionale dei quartieri imperiali. Prima o poi, avresti osservato le mura a difesa dell’estuario e il prisma di luci verdi e viola perpetuamente cangianti in cima al faro del loro argine esterno. Potevi superare i confini transennati del molo imperiale, dove gli ultimi brulotti incendiari in città giacevano attraccati ai moli in legno secco come enormi larve di ferro nella stagione della muta. Oppure un giorno saresti andato a sbirciare nelle fauci della voragine al Crocevia di Kaldan e le sinistre impalcature che sembravano rapire lo sguardo in basso, sempre più giù, per sempre…

Ma comunque.

Davvero impressionante, porca puttana.

Egar mormorò le parole sottovoce, mentre la compagnia percorreva il camminamento bagnato d’acqua e si addentrava all’ombra della città, le teste rovesciate ad assorbire il silenzioso giganteggiare del porto sopra di loro. An-Kirilnar si ergeva a circa cento metri dalle acque, su cinque spesse colonne di sostegno, ognuna delle quali avrebbe rimpicciolito il faro giù a Yhelteth, in larghezza se non in altezza. Dalla spiaggia, era sembrata remota e irreale: mura spoglie, d’un bianco sporco come il vecchio ghiaccio di fiume, cingevano un ammasso centrale di minareti che si accendevano di tanto in tanto quando qualche errabondo raggio di sole penetrava le nubi. Era come vedere la fortezza di ghiaccio dei giganti di qualche racconto di caccia Voronak, scorta tra i veli d’una bufera di neve su a nord, ai confini del Grande Gelo. Come il frammento di un altro mondo precipitato in questo. Qualcosa che fosse emerso come dal mito. Tuttavia, più da vicino, il mito si fuse in qualcos’altro. La parte più bassa della città, adesso che si trovavano ai suoi piedi, pareva trascurata e logora, una vasta e scura distesa di superfici di varie leghe macchiate, sfregiate qua e là con rivettature a pezze e brutte cuciture metalliche che a Eg ricordarono riparazioni fatte in fretta e furia. Aveva visto cose simili durante la guerra, quando arrivarono i draghi e le squadre di ingegneri Kiriath dovevano riparare i danni alle loro difese prima della battaglia successiva. E inoltre, a intervalli lungo la superficie, c’erano ampi spazi vuoti, alcuni abbastanza regolari da essere giudicati aspetti della struttura stessa, altri che invece sembravano squarci e danni. Il vento soffiava e fischiava lugubre in mezzo a essi, portando con sé occasionali raffiche di un indefinibile lezzo di prodotti chimici. Qua e là, alcuni cavi tracimavano da una fessura, come saliva che coli dalla bocca di un ubriaco stramazzato a ronfare a bordo tavolo.

Camminavano sotto quelle strutture come temendo di risvegliare qualcosa.

«Credi che questo posto sia infestato?» sentì alle sue spalle in Naomic.

Un altro corsaro tirò su col naso e sputò. «Nah, questi neri abbrustoliti sono immortali del cazzo, giusto? Come fai ad avere dei fantasmi se nessuno crepa?»

«Sì, ma possono comunque morire, come in battaglia e stronzate simili. Come alla spiaggia di Rajal.»

«E qui sembra che qualcosa sia crepato eccome, cazzo.»

Egar rivolse uno sguardo duro dietro alle sue spalle. «Silenzio.»

Gli uomini si zittirono.

Meno male. Non era esattamente il momento o il luogo per metterci a bisticciare, questo. Una strada di piastre in lega a incastro, ognuna grande come un piccolo scudo, ma larga appena un metro e mezzo, sommersa d’un paio di centimetri ogni volta che l’oceano si gonfiava, e scivolosa come la merda se non si stava attenti a dove mettere i piedi. Una scazzottata qui, e probabilmente tutti i componenti sarebbero finiti a mollo. E avendo visto cosa poteva strisciare sulla terraferma dalle crepe della roccia da queste parti, Egar non era così ansioso di tentare la fortuna in acque profonde a un paio di miglia dalla riva.

Ti preoccupi come un ragazzo alla porta di un bordello, Rovina del Drago. Questi uomini non romperanno i ranghi con te presente, e tu lo sai.

Era la prima e più importante saggezza d’ogni pastore, assorbita nella steppa fin dall’infanzia. Le mandrie di bufali seguivano i grandi tori: fai in modo che i tori si comportino bene, e avrai anche la mandria. Ma vai a sud e arruolati, e scoprirai che quanto funziona nella steppa coi bufali non è poi così lontano da ciò che funziona con gli uomini. Il branco segue il capo più o meno allo stesso modo.

Già, e tu hai spezzato il toro capo sulla spiaggia, questa mattina. Individuandolo con un’occhiata tra i sopravvissuti lì rannicchiati, riconoscendolo come uno di quelli che aveva catturato lui e Archeth quando li avevano fatti salire sulla Signore del Vento Salato il giorno prima…

Solo ieri? Per le palle di Urann, il tempo vola, quando te la spassi.

Gli aveva fatto cenno di avvicinarsi.

«Tu, coi capelli lunghi. Come ti chiamano?»

«E che te ne frega, Majak?» In allerta, e gonfiando due sconcertanti centimetri aggiuntivi di spessore muscolare. Cicatrici da battaglia sulla faccia, e…

Non importa.

Fai un sorrisetto, Rovina del Drago, risolvila in fretta. «Cosa me ne frega? Dai un’occhiata in giro, che ne dici?» La voce improvvisamente più forte. «Forza, anche voialtri. Avete capito dove abbiamo fatto naufragio?»

«Sono le coste della Desolazione» disse qualcuno.

«Già, proprio così. Qualcuno ci è già stato prima?»

Silenzio.

«Be’, io sì. Ero qui con la spedizione congiunta sotto Flaradnam Indamaninarmal nel ’52. Ed ero a Gola della Forca quando facemmo ritorno.»

A quel nome si levò un mormorio confuso. Se c’è una singola battaglia che abbia catturato l’immaginazione della popolazione della Lega, è stata la resistenza a Gola della Forca. Per la prima volta pure il gigante davanti a lui parve incerto. Egar agganciò gli sguardi. Abbassò nuovamente la voce a un livello più personale.

«Vuoi andartene da qui?» Un accenno secco al capannello intorno al fuoco. «Vuoi che questa gente torni a casa tutta intera? Sono l’uomo che fa per te.»

«Sì? L’ultima volta che ho controllato, eri un fottuto prigioniero di guerra.»

Egar lasciò che le mani gli penzolassero ai fianchi, e infuse tutto negli occhi.

«Controlla di nuovo.»

Una lunga pausa.

Il gigante spostò il peso. «Sogren» disse. «Mi chiamano Mani d’Ancora.»

«Egar. Mi chiamano Rovina del Drago.»

La strada rialzata terminò. Più precisamente, si aprì in quello che sembrava un anello di circonferenza, che ombreggiava la curva sulla colonna portante centrale, a una dozzina di metri dalla struttura stessa. Davanti a Egar, Archeth aveva dato il passo, con tutta la fretta consentita dalla superficie insidiosa su cui camminavano. Adesso si era arrestata bruscamente, ed Egar era così impegnato a lanciare sguardi verso l’alto che le andò addosso. Lei barcollò in avanti, lui la afferrò per le spalle, evitando a entrambi di finire in acqua.

Rimasero assolutamente immobili.

«Mi dispiace» mormorò lui.

«Davvero fantastico, cazzo.» Nel tono di lei c’era una rabbia sorda e aggressiva, ma non per lui. Gesticolò verso lo spazio. «Come cazzo facciamo a…»

Lasciò ricadere il braccio. Rimasero a fissare la colonna di sostegno. La superficie del mare si alzava e abbassava nell’interstizio. All’ombra della città incombente, l’acqua era di un grigio torbido e impenetrabile. La facciata della colonna svettava senza alcun segno particolare, una qualche lega bianca e sporca, fiorita qua e là con macchie di verde o marrone violaceo, come se – non si sa come – il metallo fosse illividito. Se da qualche parte c’era un modo per entrare, non si vedeva.

Gli uomini si stavano ammassando in fila dietro di loro. I borbottii ricominciarono. Meglio dar loro qualcosa da fare, Eg.

Schioccò le dita per richiamare l’attenzione. Il vecchio addestramento imperiale, ridestato per l’occasione e pronto all’uso. Continuò a usare il Tethanne, si rivolse a uno degli uomini di Tand affinché traducesse lentamente in Naomic per i corsari.

«Molto bene, state a sentire, tutti quanti. Voglio quindici uomini che percorrano un cerchio in quella direzione, e altri quindici in questa. Sogren, tu prendi la prima squadra, sceglili subito. Alwar Nash, prendi altri quindici e vai nella direzione opposta. Fate attenzione. Cercate una porta, un ponte, una crepa: tutto quello che ci consenta di entrare. Incontratevi a mezza strada, superatevi e proseguite, quello che sfugge agli occhi di uno, un altro può sempre notarlo. Voialtri, tornate indietro e cercate sull’altura. Non capisco come, ma magari lassù ci è sfuggito qualcosa di importante.»

Esitazione, sguardi tra loro. Avevano freddo, erano stanchi, affamati e ammaccati per essere sopravvissuti alla tempesta e al naufragio. Ed erano finiti in un posto che conoscevano solo per racconti da incubo e leggende, armati di niente, a parte una scarsa selezione di coltelli, qualche pezzo di catena recuperato e un paio di travi della nave a pezzi e col peso sufficiente per cavarne una mazza semi-decente. Nella migliore delle ipotesi, erano pronti per una rissa di taverna, e invece si trovavano ad affrontare mostri che sbucavano dritti fuori dal mito.

Egar stese le braccia. «Andiamo, gente. Diamoci da fare.»

Lasciò penzolare i due piedi di catena dal cerchio che si era stretto alla mano destra. Non aveva alcuna intenzione di usarla: non poteva permettersi di iniziare a mutilare o uccidere uomini di una squadra non esattamente cazzuta per qualche piccolo problema di disciplina. Tuttavia la catena costituiva un promemoria. Portava ancora i bulloni alle due estremità che l’avevano ancorata al pezzo di legno alla deriva dove l’aveva trovata. E tutti lo avevano visto strappare quei bulloni uno alla volta, con forza bruta.

«Sì, andiamo.» Sogren fece un gesto impaziente. «L’avete sentito. Tu. Tu. Tu…»

La tensione si dissolse. Alwar Nash radunò qualche Naomic nella propria selezione – sebbene comunque pescasse soprattutto tra i vari contingenti Imperiali – e si formarono due squadre di ricerca. Egar le osservò partire, poi fece cenno a quelli rimasti di tornare indietro lungo la strada principale. Si voltò verso Archeth, che stava china e accosciata sul bordo interno del grande cerchio.

«Qualche idea?» le chiese a bassa voce.

«Tu hai qualche conoscenza di che cosa facessero i tuoi antenati quattromila anni fa? No, non ho alcuna fottutissima idea.»

«Credevo che Grashgal… tuo padre…»

«Sì, loro c’erano, allora. Non ne parlavano. Non penso se lo ricordassero neppure troppo bene.»

Si accovacciò accanto a lei. «Be’, che mi dici di quel posto che trovaste a Shaktur… una città sospesa sul lago, giusto?»

«An-Naranash, già.» Lei scosse il capo. «Non era così. Era più piccola, e quando l’abbandonarono avevano lasciato tutte le porte aperte. E in ogni caso, allora avevamo un vascello.»

Egar studiò la nuda e illividita superficie della colonna di sostegno. Macchie verdi e rosso-brune sbocciavano come funghi, ma nessun segno di crepe o aperture. Neppure un punto di attacco per risalire dall’oceano.

«Potrei nuotare fin lì» propose lui. «Ma…»

«No, col cazzo che lo farai.» Lei gli rivolse un’occhiata di sbieco e lui le lesse le scuse in viso. «Credi che ti lascerei entrare in quell’acqua? Lasciamolo fare a quel coglione di Sogren, e vediamo che gli succede.»

Egar sbatté gli occhi. «Al momento Sogren è piuttosto utile nei paraggi. Ha fatto qualcosa che ti ha infastidita?»

Lei scosse la testa, stanca. «Lascia perdere. E comunque, a che cazzo servirebbe? Persino se sopravvivesse alla nuotata, non c’è modo di entrare.»

«E va bene, Archidi, ma dobbiamo inventarci qualcosa. Fa freddo, e col buio lo farà ancora di più. O troviamo il modo di entrare in questo posto e tutti i suoi spunzoni, o dovremo tornare alla spiaggia e accendere un altro falò.»

«Credi che non lo sappia?»

Lui mantenne lo sguardo sulla colonna di sostegno e i suoi lividi. Blu verdastro e cremisi, nero viola. Sospirò.

«Credo» disse scegliendo con cura le parole «che tu sia infreddolita, stanca e incazzata perché le cose non sono andate come speravamo. E che probabilmente preferiresti restare qui a gelare piuttosto che…»

«Ehi, aspetta un attimo…»

«Archidi…» una lunga esitazione, perché lui voleva esserne sicuro. «Guarda…»

«Salta questa parte, Eg, non ne voglio parlare.»

«No, dico guarda.» Lui balzò in piedi, e indicò. «Guardali, guarda i colori. Stanno cambiando… si trasformano o che so io…»

Entrambi guardarono al di là delle acque, alle fioriture sulla colonna in lega bianca sporca. La macchia blu-verdastra perse le ultime sfumature di verde mentre osservavano. Il cremisi prese a scurirsi, scivolando verso il colore della carne guasta. Il segno violaceo-nero impallidì e sfumò nel viola vero e proprio.

«Non.» Archeth si rialzò lentamente. «È. Possibile. Cazzo.»

«Vuoi scommettere?» Per qualche motivo, sulla faccia di Egar indugiava un sorriso. «Si stanno persino muovendo. Guarda.»

Era come guardare un transito di nuvole pigre attraverso il cielo. Qualche forza spingeva le macchie di colore, le schiacciava rendendole più sottili, le slargava, scolpendo nuove linee e curve lungo i bordi, il tutto in modo così graduale che a distogliere lo sguardo troppo in fretta – o, diciamo, a starsene lì impalati con un gruppo di naufraghi stanchi e logori alla ricerca di una porta che non c’era – non lo si sarebbe notato affatto.

«Sai che cos’è?» gli domandò Archeth con improvvisa energia.

«Speravo che me l’avresti detto tu.»

«È…» lei s’interruppe, le labbra che si muovevano silenziose mentre imbastiva, suppose Eg, una traduzione dall’Alto Kir. «Una specie di ponte levatoio. Costruito per le guerre contro i Dwenda. Sigilla fuori chiunque non sia Kiriath. Non posso credere di non averlo riconosciuto. L’Indirath M’Nal non fa che menzionarli. Devo solo nominare i colori a voce alta.»

«Be’…» Egar corrugò la fronte. «Allora chiunque parli Alto Kir potrebbe entrare, in effetti.»

«No. Gli occhi umani non funzionano come quelli Kiriath. È una differenza sottile, ma c’è.» Un tenue sorriso. «Ecco perché mia madre e io non riuscivamo mai a essere d’accordo sui colori. Anche se conoscessi le parole in Alto Kir, non potresti identificarli. Immagino che fosse così anche per i Dwenda.»

Lei indietreggiò e assottigliò gli occhi, rivolta verso le chiazze striscianti di colore. Si schiarì la gola, sollevò il mento e scandì una sequenza di sillabe.

Attesero. Una bella manciata di secondi.

Si scambiarono un’occhiata.

«Sei sicura che tu e tua madre non aveste solo…»

L’oceano si levò dinanzi a loro, ruggendo.
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Klithren di Hinerion, cavaliere della Lega e comandante di fresco conio, non era esattamente l’uomo che Gil sperava.

Stava in cima alla salita, affiancato da un gruppetto d’uomini in divise da Esploratori e, semplicemente nella sua postura, Ringil lesse guai in arrivo. Nessuna affettazione, nessun accenno di spettacolo per gli uomini alle sue spalle o di spavalderia per il nemico in avvicinamento. In effetti, per un uomo che covava una faida di sangue, Klithren pareva insolitamente rilassato. Stava lì con una spada bassa per mano, non più teso di un artigiano con i suoi strumenti che valuti l’inizio d’una giornata di lavoro. Non era un ragazzo, probabilmente aveva qualche anno in più dello stesso Gil, ma li portava bene: fianchi stretti che facevano capolino a sinistra e a destra dalle curve inferiori della corazza; gambe muscolose da ballerino e probabilmente coronate da un bel culetto sodo. Grosso di spalle, braccia lunghe, le fasce di muscoli cablati facili a leggersi sotto la cotta a protezione.

«E adesso, Eskiath?» vociò, mentre Ringil si avvicinava tranquillo. «Ti ricordi di me?»

«No, francamente no.»

In realtà, quel volto aveva qualcosa di familiare, ma poteva semplicemente trattarsi della combinazione di lineamenti scavati e calma guerriera. Si era trovato spalla a spalla con uomini simili innumerevoli volte durante la guerra, facendo abbassare la cresta a qualcuno se il proprio comando veniva messo in discussione, combattendone e uccidendone altri nelle scaramucce che seguirono, quando il Popolo delle Squame venne sconfitto e la Lega e l’Impero tornarono alle loro risse abituali bisticciandosi croste di territorio e le anime degli uomini… Avrebbe potuto essere chiunque.

«Menti, frocio!» La risposta di Gil sembrava aver scosso un po’ l’atteggiamento di Klithren. La calma in viso si spezzò in un’espressione cupa. Il labbro superiore scoprì i denti.

Ringil sollevò spada e scudo per una lievissima alzata di spalle. «Ho sentito che sei incazzato per qualcosa che ho fatto, ma temo che dovrai rinfrescarmi la memoria.»

Klithren ebbe uno spasmo in avanti, e adesso gli tremava la voce. «Forse, stronzo, non ti ricordi la mia faccia perché quando mi hai colpito a Hinerion è stato alle spalle, proprio da finocchio codardo quale sei. Magari invece ti ricordi di Venj, di cui hai gettato le budella dall’altra parte della strada come un pitale e come adesso io farò con le tue, cazzo!»

Ah.

Attraverso veli di febbre e fragilità scarsamente trattenute, riuscì a dare un contesto alla faccia. Alla voce.

Ci vuole un po’ di riposo, cazzo. Vero, amico? E ora dai la caccia ai banditi in una terra straniera, per cinquanta fiorini l’uno.

L’oscurità rischiarata dalle candele nell’ufficio per cacciatori di taglie a Hinerion. La tetra ilarità condivisa, e gli uomini violenti in attesa dell’ingaggio. Il suo incipiente tremito febbrile, bandito con uno sforzo di volontà mentre si aggrappava al proprio presunto travestimento e a una sottile parvenza di buona salute, e si univa a quel brutale cameratismo come meglio poteva.

Mi vanto di saper giudicare gli uomini di spada. E tu sei come me, in passato hai comandato. Hai portato i gradi, hai esperienza. Saremmo lieti di avere con noi uno come te. La taverna dopo, il bizzarro entusiasmo di Klithren per l’alleanza, e quel piccolo stronzetto prepotente di Venj al seguito; lo scontro istintivo, l’occhiata che l’uomo con l’ascia aveva scoccato a Gil mentre se ne andava. E più tardi, sulla discesa di ciottoli in pendenza, quello stesso sogghigno trionfante, da bulletto compiaciuto.

Bene, bene, bene. Mi sembrava un po’ troppo sospetto quel cazzo di accento di Yhelteth. Ero sicuro di aver già visto quella faccia da qualche altra parte.

E poi la danza delle ombre sbucate fuori dal nulla e il fine ticchettio della pioggia di sangue sul viso mentre osservava il massacro come qualcosa che non avesse niente a che fare con lui.

Era in piedi sulla strada acciottolata in salita – quest’altro acciottolato in salita – e per un attimo ebbe le vertigini per come il cardine cigolante del passato ruotava sul tempo presente. Il modo in cui la sua esistenza pareva ripiegarsi su di lui, come una pergamena che si accartoccia quando viene gettata sul fuoco.

Non siamo tutti così? Ebbe un istante per chiederselo. Vite di pergamena scritte fuori dalle righe e conservate irrigidite nel tempo finché, uno a uno, tutti ci accartocciamo e contorciamo e riduciamo a nulla nelle fiamme di Firfirdar?

«E così ora mi riconosci, Eskiath.» La marcia della memoria doveva essergli trapelata in viso. Non c’era una vera domanda nella voce dell’altro uomo, solo un odio adamantino. Gil ricordò il momento finale: Klithren curvo sulla forma massacrata di Venj, mentre si rivolgeva a Ringil nella confidenza del cameratismo, o forse solo per l’emozione del momento.

Alle volte era uno stronzo arrogante. Ma non si poteva sperare in un uomo migliore che ti coprisse le spalle in una zuffa. Un paio di volte mi ha salvato la vita.

E la nuca di Klithren, esposta…

«Adesso ricordi, vigliacco!»

Ringil cercò un appiglio dentro di sé, si strappò alla tempesta del tempo e si riportò al qui e ora. Era come ammainare una vela squarciata. Ficcò lo sguardo nel volto nuovamente familiare di Klithren.

«Sì, ricordo che l’ultima volta ti ho risparmiato la vita. Vuoi farmi rimediare a quella scelta?»

Le mani di Klithren si strinsero sulle impugnature di entrambe le spade. Mostrò i denti.

«Vediamo come te la cavi, frocio.»

Tuttavia, non si gettò avanti sulla scia della sfida. Gli Imperiali erano saliti ad affiancare Ringil e se ne stavano lì come tante ombre guardinghe. Solo quattro uomini, ma in qualche modo l’equilibrio della strada si alterò col loro arrivo, ed ecco dispiegarsi un momento diverso.

Coglilo, Gil.

«E va bene, dolcezza, puoi avermi» scoccò un bacio fugace a Klithren. «Ma se tutto questo è personale, resta tale. D’accordo?»

Pausa. Il mercenario sogghignò.

«A singolar tenzone? Stai sognando, cazzo?»

«Ah, dunque non è così personale, in fin dei conti.»

Il silenzio calò tra le due fazioni che si fissavano, così intenso che Ringil colse il tenue mormorio della brezza marina per le strade a forcina e i vicoli della cittadina intorno a loro.

Alle spalle di Klithren, gli Esploratori si agitarono sul posto. Mormorii.

Klithren fece un gesto. «Perché dovrei, rinnegato? Il grosso delle tue forze è già stato sconfitto e spedito a sud a Trelayne, inclusi i tuoi nobili. Ho in pugno questa città. I miei uomini superano tre volte i tuoi.»

Uno degli Imperiali, che evidentemente masticava un po’ di Naomic, tossì una risata. «Sì? Che buffo, li abbiamo appena inseguiti su per questa strada un minuto fa.»

Gli esploratori drizzarono il pelo. Alle spalle di Ringil, un altro uomo dell’Impero sputò sui ciottoli e padroneggiò rozzamente la parlata settentrionale.

«Andate giù al porto, e guardate voi stessi, feccia dei pirati!» abbaiò. «Questa volta è la Marina Imperiale che state affrontando. Siete spacciati.»

«E il punto non è nemmeno questo» disse Ringil piano. Agganciò lo sguardo di Klithren. «Non è vero?»

Il momento si tese su tutti loro, come l’ombra d’una nuvola estiva passeggera. Klithren ebbe uno spasmo. Annuì. Voltò la testa di lato, rivolto al più vicino dei suoi esploratori.

«Capitano, se io cado qui, voi garantirete un salvacondotto agli Imperiali che gli faccia lasciare Ornley e tornare a sud. Non…»

«Mio signore! Noi…»

«Silenzio, e ricorda il tuo fottuto giuramento, capitano!»

L’esploratore cedette. Klithren aspettò un paio di battiti. Scandì le parole come passi misurati.

«Non li inseguirete, li lascerete andare. E salpare. Mi sono spiegato? Sulla tua anima dinanzi alla Corte Oscura, voglio la tua parola che ti assicurerai che sia così.»

Un breve silenzio rigido, mentre tutti aspettavano.

«Sulla mia anima dinanzi alla Corte Oscura» fece il capitano a denti stretti. «Mi assicurerò che sia fatto come comandi. Ma loro…»

«Sì, giusto.» Il mercenario puntò il mento verso Ringil. «Tocca a te. Se perdi, i tuoi uomini deporranno le armi e si arrenderanno. Voglio sentire i tuoi compari della Marina dirlo, e ti avverto, il mio Tethanne è piuttosto buono: prova solo a fottermi, e me ne accorgerò.»

Gil annuì. Passò al Tethanne, alzò la voce perché tutti gli Imperiali potessero sentire. «Avete compreso i termini?» chiese.

«Non è complicato» disse uno che prima aveva parlato Naomic.

«Sì» concordò un altro. «Fai il culo a questo pezzo di merda, e si arrendono. Tu perdi, noi facciamo lo stesso. Non perderai, vero, mio signore?»

Ringil represse un sorriso. «No. Non perderò. Ma questa è la mia parola, e ci atterremo a essa. Sotto lady kir-Archeth, io sono al comando di questa spedizione, e adesso lei è prigioniera. Perciò rimango solo io. Se cado, vi assicurerete che il capitano Hald onori i miei termini.»

«Sarà fatto» disse l’uomo che aveva tagliato la gola al corsaro ferito, e con la stessa mancanza di emozione. «Se queste canaglie di pirati sanno essere di parola, la Marina Imperiale sarà forse da meno?»

«Bene così?» Gil chiese a Klithren, nuovamente in Naomic. Indicò con lo scudo lo spazio tra loro. «Vogliamo cominciare?»

Lo spazio del duello si aprì intorno come un tranquillo meccanismo a orologeria, come l’iride di un occhio a una luce crescente. Gli uomini alle loro spalle diedero istintivamente terreno, i duellanti si mossero in cerchi cauti, scrutando ogni movimento dell’altro che tradisse un errore o un’apertura. Gil risalì in cerchio a destra, Klithren lo lasciò venire, cedette spazio e scese a sinistra. Il morbido struscio degli stivali in pelle sull’acciottolato sotto i piedi. Il sole del primo mattino gettava ombre oblique dai tetti delle case giù in strada. I due uomini attraversavano ampie barre di calore e frescura. Appollaiato in cima a un tetto, un gabbiano strillò verso di loro. Una luminosità vuota si era impadronita dell’aria.

Il tempo migliore che abbiamo avuto da quando sono arrivato qui.

Klithren guizzò avanti.

Piuttosto convenzionale: la spada più lunga calata di taglio, la più corta a pugnalare di lato, ma molto veloce. Gil alzò lo scudo a contrastare la lama lunga, assorbì l’impatto d’un colpo solo in parte riuscito, sentì il cozzare muto nell’aria del mattino. Respinse la spada corta con l’Amica dei Corvi rovesciata verso il basso, sentì lo stridere duro dell’acciaio sull’acciaio quando le armi si incrociarono. Con la stessa mossa calò una pugnalata laterale, e Klithren dovette saltare indietro per evitare di farsi infilzare il piede. Gil lo incalzò con una finta serrata dello scudo, sbirciò oltre il bordo per vedere com’era l’istintiva guardia del mercenario – risposta: piuttosto buona, a quanto pare –, poi lo lasciò andare.

Prova, prova…

Ringil cercò dentro di sé, dove si annidava la magia, scoprì che l’ikinri ’ska era ancora troppo sdrucciolevole e inquieta per essere afferrata. Persino quel breve sforzo gli sferrò un urto chiaro di nausea in gola, accese come piccole scintille nella vista. Non si poteva, non si poteva proprio.

Immagino che dovremo farlo nel modo peggiore.

Scivolò senza fretta verso Klithren, aspettando la reazione dell’altro uomo. Klithren lo lasciò avvicinare. Aveva la pendenza, fosse pure un’inclinazione di poco, e Gil avrebbe dovuto attaccare in salita, con tutto il costo che ciò implicava. Le labbra del mercenario erano schiuse mentre osservava, le spade tenute aperte come per un invito, come per abbracciarlo. Ringil sorrise e annuì amabile come a qualcosa di appena concordato, infuse un brusco scatto di velocità all’avvicinarsi, guizzò su un piede solo, e sollevò lo scudo ripetendo la finta di prima. Klithren lo capì, non si bevve il sorriso distraente di Ringil, tenne gli occhi incollati sull’Amica dei Corvi, e Gil, spingendo con forza con lo stesso piede, lo speronò in pieno con lo scudo.

Klithren barcollò, oscillò per parare con entrambe le lame contemporaneamente. L’Amica si gettò nel vuoto lasciato dall’altro, più rapida di quanto l’acciaio umano potesse mai muoversi. Trinciò la cotta sulla spalla, affondò nelle maglie di metallo senza maggiore sforzo che se fossero state di cuoio. Klithren ruggì e rispose con lo spadone, all’altezza delle cosce. Gil abbassò lo scudo, stroncò il colpo, sbatté la sua lama in faccia all’altro uomo.

Klithren si tirò indietro, ma l’Amica dei Corvi gli sprizzò comunque un paio di scintille sulla guardia della guancia prima di scostarsi dall’elmo.

In tutta quella sequenza c’era qualcosa di sottilmente sbagliato…

Ringil incalzò all’attacco, senza darsi tempo di pensare. Vedi di chiudere.

L’Amica dei Corvi balzò alla gola di Klithren come un lupo infuriato, sembrava trascinare Gil più per compagnia che perché lui avesse sferrato il colpo. Il mercenario parò con la lama corta, mulinò l’altra spada di lato. Gil la bloccò sullo scudo, si stava comunque scostando, calò il polso e pugnalò. L’Amica dei Corvi prese Klithren sopra l’anca, sotto la curva della corazza. Affondò nuovamente le zanne, un luminoso fiotto di sangue e uno sbuffo di fumo nell’aria brillante. Gil ruotò e indietreggiò, squarciando brutale di punta, lungo la ferita che aveva già inferto. Klithren urlò e…

Fumo?

La lama corta, dal nulla, che scintillava verso il basso. Stridette sulla corazza di Gil, rimbalzò, lo spintonò indietro. Di sfuggita, vide che Klithren aveva invertito la sua presa sull’arma, doveva averla lasciata cadere, ruotando l’elsa col pollice sfruttando il peso dell’arma a mezz’aria, per poi afferrarla capovolta e affondare, il tutto nella medesima frazione di secondo e sopportando il dolore della ferita al fianco. Gil ebbe giusto il tempo di apprezzare la grinta e la velocità dell’intera sequenza, con un’inquietudine momentanea nelle viscere all’accorgersi che, in fin dei conti, stava affrontando un suo pari. Poi il suo scudo si mise di nuovo in mezzo, preso dall’istinto di parare un altro colpo dalla spada di Klithren che non aveva neppure visto arrivare.

Fumo del cazzo?!

Indietreggiò. Klithren ringhiò un sorriso nello spazio che si apriva tra loro.

«Adesso sei pronto a morire, frocio?» chiese Klithren, che avrebbe dovuto perdere abbondantemente sangue dalla gamba sinistra per il casino di quello squarcio sul fianco. Gil poteva quasi vedere come sarebbe dovuto essere, quasi fosse in qualche modo lì, a momenti alterni, sovrapposto alla ferita subita effettivamente dal mercenario, che sembrava a malapena scalfito e niente affatto impedito. E non dimentichiamoci la spalla, Gil. Un altro bel morso che avrebbe dovuto recidere e mostrare la maglia del muscolo, rendendo qualsiasi movimento importante del braccio un’agonia urlante.

Invece, mentre Ringil guardava, Klithren lanciò in aria la spada corta di rovescio proprio con quella mano, per poi afferrarla di nuovo con la punta verso l’alto, il tutto con appena una smorfia.

Come fosse un giochetto da nulla.

«Ebbene?» lo sfotté il mercenario. «È tutto qua, cazzo?»

«Perché non lo chiedi al tuo amico Venj?» Gil scacciò i dubbi, si concentrò. «Lo vedrai presto.»

Si scagliò in avanti sull’onda dell’ultima parola. L’Amica dei Corvi mulinò in alto, invitando la parata, poi lui la calò giù appena Klithren abboccò. Mirò alla gamba. In qualche modo, il mercenario arrivò per primo, martellò una parata sull’Amica dei Corvi con lo spadone, spinse l’arma Kiriath a sbattere sull’acciottolato e la tenne bloccata lì.

La spada corta scattò avanti, all’altezza della testa.

Gil la sentì più che vederla. Poté solo abbassare il mento e sperare.

La lama lo colpì con un fendente brutale sulla parte superiore dell’elmo, strappandoglielo quasi dalla testa, poi scivolò sulla curva del metallo e lo fece barcollare indietro, la testa che rintronava per l’impatto, lo scudo sul lato sbagliato e del tutto inutile, la mano della spada che stringeva a malapena l’elsa dell’Amica.

Fu tutto ciò che riuscì a fare per restare in piedi.

Un ululato di trionfo di Klithren, e all’improvviso Gil avvertì un viticcio freddo posarsi sul braccio, tirandolo di lato. Lo assecondò, sentì lo spadone dell’altro fendere l’aria dov’era stato un attimo prima. Raddrizzandosi, per un attimo pensò di aver ritrovato l’equilibrio, ma poi ecco un altro strattone di quei viticci che stavolta lo tirò giù, a terra. Piombò sui ciottoli, sbattendo in pieno la testa. Sentì l’elmo allentarsi per l’impatto, rotolare via e nello stesso istante capì che la presa spettrale di Gerin afferrava l’Amica dei Corvi, strappandogliela di mano…

Si rotolò inerte sulla schiena, lo scudo ridotto a un peso impossibile, che gli inchiodava la sinistra al fianco, la mano destra vuota. Scorse Klithren avvicinarsi e oscurare il cielo come la sagoma torreggiante e vittoriosa di un dio che avesse fatto incazzare. Per un lungo istante sentì la punta dello spadone del mercenario sotto il mento premere, per poi scivolare via.

Dove si era soffermata, il sangue uscì e iniziò a gocciolare.

Immaginò che gli avesse tagliato la gola, e si meravigliò di quanto poco facesse male.

Klithren si accovacciò, premette le dita della sua sinistra dov’era stata la punta, poi le riportò in vista, mostrandole di nuovo bagnate e rosse del sangue di Ringil. Per un momento osservò il sangue, perplesso, poi si rialzò.

Sputò in faccia a Ringil.

«Che eroe del cazzo» disse piattamente. «I Foglia d’Argento erano più tosti di te.»

Ringil, il quale stava ancora lentamente comprendendo che, a conti fatti, probabilmente non aveva la gola tagliata, non seppe cavare alcun senso da quelle parole. Tutto ciò che sapeva era che la mano fantasma di Gerin gli stava fredda sulla fronte e che altre mani, più grandi ma altrettanto gelate, lo tiravano per il braccio come per portarlo frettolosamente via, a qualche angolazione impossibile rispetto al resto del mondo.

Klithren si voltò, poi sembrò ripensarci. Fece un grande passo, tornò indietro e calò duramente uno stivale, colossale come il calzare d’un dio, sul lato della testa di Ringil.

Il cielo si spense, come candele soffiate.








17




A volte, si sente solo un ammasso di toppe.

Si muove, agisce, come sempre, ma è come se ogni gesto avesse un’eco nella sua testa, come se lui potesse starsene lì e guardarsi senza alcun coinvolgimento reale. Lo aveva già fatto di proposito qualche volta nel viaggio verso nord: lasciare che le sue mani si portassero avanti col lavoro, senza di lui. Abbassare lo sguardo su di esse come appartenessero a un uomo del tutto diverso, come se potesse alzarsi e camminare via dal suo stesso corpo, e affidargli il compito di completare qualsivoglia incarico gli fosse stato assegnato.

Gli sta stretto, questo distacco che gli grava costantemente sulla coda dell’occhio. Dopo tutto, lui è un soldato, e cos’è un soldato se non un uomo d’azione chiara e diretta? Che si lasci lo scandaglio del pozzo dei pensieri profondi a quegli scribacchini dei notabili e ai barbagrigia pagati così profumatamente per occuparsi proprio di roba simile. L’ultima volta che lui ha stretto un calamo è stato quando gli fu chiesto di apporre la firma sul documento di ingaggio. Da allora la sua destra ha impugnato ben altro, e non è l’inchiostro a esserle familiare. Lui non è un notaio. Suoi strumenti d’elezione sono spada e ascia e scudo, muti testimoni di ferro della vita che lui si è ritagliato, e delle vite altrui che ha versato in sanguinosa rovina lungo la strada. Ricorda stragi in una mezza dozzina di posti diversi dell’Impero, sebbene non ci torni spesso col pensiero. A che servirebbe? Lui ha le decorazioni e le ferite ad attestare che era lì, possiede il corpo, il cuore e la mente di un soldato, e desidera unicamente la semplice pace mentale che dovrebbe accompagnarli.

È chiedere troppo, forse?

Non che ultimamente se la sia cavata male: un incarico d’onore presso la consigliera personale dell’Imperatore, l’ultima Kiriath rimasta al mondo. Ricorda come si era gonfiato di soddisfazione svegliandosi la mattina dopo la notizia, rammentandosi che il posto era suo. Servizio a bordo d’una fregata fluviale, niente per cui un soldato di solito si metterebbe a urlare dalla gioia. Yhelteth non svolge la maggior parte delle sue battaglie lungofiume; certo, sono strategicamente importanti, e talvolta necessitano di una bella ripulita come qualsiasi altro aspetto dell’Impero, ma nessuno ha mai lanciato una vera sfida al Trono Brunito da un corso d’acqua. Questa fregata fluviale, tuttavia, incaricata specificamente di scortare lady Archeth Indamaninarmal alla sua dimora avita di An-Monal e poi fare ritorno, era qualcosa di speciale. Non è sicuro del motivo, ma fin dall’inizio gli era parso un incarico proprio azzeccato, per lui. Destinato a lui. Lady Archeth emanava qualcosa di importante, persino adesso, in qualche modo indefinibile che il suo rozzo pragmatismo di soldato non riesce tuttora a mettere a fuoco.

L’unica cosa che sapeva era di dover essere al suo fianco.

Non fu affatto sorpreso quando si diffuse la notizia che proprio lei avrebbe guidato una cerca su al Nord. Ma ricorda ancora l’ansia stritolante che provò alla possibilità di non essere scelto per accompagnarla, e il sollievo e la gioia quando giunse l’ordine che invece sì, l’avrebbe fatto. Scambiò l’assegnazione della nave con un altro compagno, sebbene ciò comportasse un posto peggiore, in modo da servire a bordo della Figlia dell’Aquila di Mare e restare più vicino possibile a lady Archeth. Faceva la guardia alla sua cabina ogni volta che gli toccava il turno di notte, e in tutte le occasioni in cui lei scese a terra durante il viaggio intorno al promontorio, lui fece di tutto per vedersi assegnare l’incarico di guardia del corpo. Compiva tutto questo d’istinto, raramente e forse mai analizzando gli impulsi che lo spronavano. Pensarci su, mettere in discussione i suoi presupposti di base, non lo faceva sentire bene. Lo allontanava dal conforto che la vita del soldato gli procurava, e spesso sembrava evocare ancora una volta quel maledetto senso di distacco. I Kiriath avevano costruito l’Impero, e con la loro magia e le loro conoscenze lo sostenevano ancora adesso. Ecco. La dedizione per l’ultima della loro stirpe non poteva che costituire un servizio sublime reso all’Impero stesso e a tutti i suoi popoli.

O qualcosa del genere, comunque.

E adesso è tutto in fiamme, un fottuto casino, e non c’è uno stramaledetto niente che lui possa farci. Ornley è caduta nelle mani della feccia corsara della Lega, lady Archeth presa prigioniera e portata via in nave, molto probabilmente a sud, a Trelayne. Lord Ringil sconfitto, nonostante le sue arti oscure e la sua micidiale perizia con l’acciaio. Abbattuto da un comune filibustiere proprio quando la vittoria sembrava a portata della sua mano. E le forze Imperiali sono state disperse, alcune già messe ai ceppi assieme a lady Archeth, altre in attesa di un destino simile. Rinchiuse nella prigione cittadina o, come lui, spintonate a piccoli gruppi nell’oscurità umida e puzzolente delle varie cantine di Ornley.

Ringhia e sbatte impotente il pugno contro il muro di pietra grezza al suo fianco, lo investe di lato finché la pelle delle nocche si spacca e butta spesse e lente gocce di sangue. Per un attimo gli altri si spaventano nell’oscurità, lo fissano, guardano cosa ha fatto. Il dolore brucia appena, ma è lontano, e comunque non c’è gara con gli altri graffi e percosse e piccoli tagli che ha raccolto nel corso dello scontro. Stringe i denti, sibila come se in qualche modo l’avessero messo all’angolo. I suoi compagni distolgono lo sguardo, fissando in silenzio il bagliore delle candele ficcate a colare sul terriccio della cantina. Non può certo biasimarli. Hanno i propri demoni contro cui lottare: la sconfitta ignominiosa, la resa forzata, e molto probabilmente la tortura una volta che le forze della Lega si saranno organizzate, avranno digerito la vittoria e deciso che è il momento di fare qualche domanda.

Rigira il pugno stretto al tremolio delle candele, osserva incuriosito le nocche spellate. Alla luce fioca e incerta, il suo sangue è nero.

Non avrebbe mai dovuto farlo.

Non avrebbe mai dovuto accettare l’incarico con le squadre di ricerca sulla Morte del Drago.

Non avrebbe mai dovuto fidarsi che lady Archeth sarebbe stata al sicuro lontano dalla sua vista, anche in questo buco di merda settentrionale, lurido come l’acqua sporca e puzzolente di pesce.

Non sarebbe mai dovuto entrare nella logica che la vera minaccia adesso sarebbe stata effettivamente questo lord-stregone non-morto di cui cercavano il sepolcro, e che il loro trovarsi lassù e abbattere veloci e cazzuti quello stronzo fosse il miglior servigio che poteva rendere sia all’Impero sia a Lady Archeth.

Non avrebbe creduto a niente di tutto questo, non fosse stato per le rassicurazioni mormorate da quel fottuto Timoniere.
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Si sveglia su un giaciglio accanto a un bivacco che crepita piano. Scintille rosse fuggono verso il cielo sopra la sua testa, a mescolarsi coi nugoli di stelle bianche e fredde. Si solleva sui gomiti e guarda attraverso le fiamme dove Hjel l’Esiliato siede con un mandolino in grembo e il cappello a tesa larga calato sugli occhi.

Come hai fatto a trovarmi? chiede lui.

Hjel annuisce attraverso le fiamme. Ti hanno portato loro.

Tre figure siedono a gambe incrociate intorno al fuoco, alla sua destra, le teste chine come in preghiera. Non parlano, né lo guardano, non danno alcun segno di sapere che Ringil e Hjel sono lì con loro. Neppure respirano. A parte la brezza notturna che di tanto in tanto solleva i loro stracci, potrebbero essere statue, scolpite nell’ossidiana a segnare qualche accampamento di buon auspicio registrato dalle cronache di questo posto.

Ma non sono statue.

Sono i suoi morti. La sua Fredda Legione personale, sebbene al momento la maniera per comandarli resti ancora qualcosa di cui non capisce un accidente. Sa solo che in un modo o nell’altro sono stati con lui dai tempi di Hinerion e della carovana degli schiavi. E che ogni tanto, quando la sua stessa morte pareva incombere così inevitabile e vicina, sono emersi da qualunque ombra in cui solitamente si annidino per aggiungere un bolide glaciale sulle bilance del fato, e guidarlo verso la salvezza.

Immagina che dovrebbe essere grato del meccanismo, qualunque esso sia. Ma l’unica cosa che prova quando li osserva è uno spaventoso, stritolante dolore.

Lo smilzo con testa e viso mutilati, lo sguardo chino sulla spada lurida di sangue che tiene in equilibrio sulle cosce, le mani lievemente a coppa su pomo e punta.

Quello grande e grosso, con le mani sfregiate e un martello da fabbro in grembo.

Il ragazzo, Gerin…

Il viso emaciato da discolo, le piccole mani vuote… L’unico che lui abbia visto effettivamente morire, l’unico di cui conosca il nome, ma in qualche modo l’anello che lega i tre assieme e li cementa tutti a Gil.

Non è neppure sicuro che sappiano di essere morti.

E a tal proposito…

Si guarda una mano, la rigira alla luce del fuoco. Io sono…?

No. Hjel sorride alle fiamme. Tutt’altro. In effetti, a quel che vedo, sei a malapena qui. Qualunque cosa sia stata portata in questo luogo dalla tua guardia di ombre è la più sottile delle essenze. È davvero un peccato. Quel tuo corpo indurito di guerriero è sempre laggiù, in qualunque mondo reale lo possieda.

Guerriero del cazzo. Il ricordo gli piomba addosso. Ho perso. Mi sono fatto fare il culo da un mercenario di confine, un delinquente da quattro soldi che mi serbava rancore.

Il sorriso di Hjel si dissolve in un cipiglio cupo. Questo mi sembra improbabile.

Ehi, tu non c’eri, cazzo.

Volevi perdere?

Oh, sì. È semplicemente stanco della vita, il sottoscritto.

Il principe stregone in esilio alza la testa e lo inchioda con uno sguardo lampeggiante. Non dovresti scherzarci su. In te vedo un tedio e un odio verso te stesso che se li scatenassi, se alla fine non ti importasse più e li lasciassi liberi, brucerebbero mezzo mondo. Adesso rispondimi: volevi davvero perdere?

Ringil si alza a sedere. Per un po’ china lo sguardo sulla lama fredda dei ricordi.

No, dice infine. Era un duello a singolar tenzone. E in ballo c’erano le vite e la libertà dei miei uomini, se avessi vinto.

La furia impotente per l’intera faccenda gli preme sul ventre come il dolore di una vecchia ferita.

Hjel si stringe nelle spalle. Allora hai giudicato male il tuo avversario. Dopotutto, chiaramente costui non è… un mercenario di confine, un delinquente da quattro soldi.

Lo è eccome, cazzo.

Allora è stato aiutato. Hjel alza le mani dalle corde del mandolino, fa un gesto a palmi aperti. Altrimenti come avrebbe potuto sopraffarti? Pensaci. Ripercorri la scena. Cosa c’era di sbagliato?

Gil esamina gli ultimi momenti importanti del duello. Rivede le ferite che aveva inferto, il modo in cui Klithren le aveva incassate e scrollate via come se non importassero affatto. Rivede gli sbuffi di fumo azzurro che si univano al sangue versato dall’altro, il modo in cui le ferite…

No, non era fumo.

Improvvisamente, ne è certo. Lo rivede con gli occhi della mente, il guizzo e tremolio dei brandelli di fuoco blu, come lampi…

Alla luce del mattino non li aveva notati, gli era sfuggito il nesso, e in assenza di quel collegamento, i suoi occhi ne avevano cavato quel che potevano capire. Fumo. Adesso, lui alza gli occhi verso Hjel mentre comprende sconvolto.

Oh, cazzo.

Il principe senza terra annuisce. Raccontami.

Credo che i Dwenda si siano appena scelti un campione umano.

Credevo avessero scelto te.

Sì, be’, guarda un po’ com’è andata a finire. Qualcosa di stridulo gli serpeggia nella voce. Sembra che si siano messi a rovistare tra la feccia del mercato.

Che la grande razza degli Antichi, riemersa dalla leggenda, possa accontentarsi di qualcuno così elementare come Klithren…

“Si lavora con gli strumenti a disposizione”, gli aveva detto una volta Dakovash a proposito delle politiche della Corte Oscura. Non c’era motivo, suppose, perché i Dwenda dovessero risultare meno pragmatici.

Eppure, in qualche modo…

Devo tornare indietro.

Devi tornare indietro, concorda Hjel, e pizzica una corda del mandolino, che cinguetta gentilmente. In effetti…

Si svegliò con un sussulto, su un basso giaciglio di legno alla luce soffusa di una lanterna lì accanto, sul pavimento. Da qualche parte si udivano un debole sciabordio e spruzzi, e sbarre bianche dove la luce trapelava dalle assi della cabina sopra la sua testa. C’era molto meno spazio rispetto a quello che i carpentieri navali dell’Impero riservavano solitamente, e il legno era consumato e taccato dall’età. Si trovava a bordo d’una nave della Lega, con Klithren, dunque. Nella gola secca aveva un sentore acido, come di incenso del tempio, un intenso dolore alla mascella e la testa che pulsava. Una specie di torpore gli correva nelle vene, e il dolore era remoto: sembrava che l’avessero drogato con qualcosa. Cercò di sedersi e non ci riuscì. Aveva le mani incrociate sul petto come le ali di un uccello, legate assieme su polsi e pollici, con più giri di cordicelle sottili avvolte strette ai palmi e i polsi medesimi. Legacci più spessi erano saldamente fissati al telaio del lettino, immobilizzandolo. Cercò di spostare le gambe e scoprì che erano legate allo stesso modo.

Qualcuno qui non voleva correre rischi.

E il dolore alla mascella… Il medesimo qualcuno gli aveva ficcato in bocca un perno di legno grezzo, per poi imbavagliarlo con strisce di seta imbevute d’un qualche crisma e annodate brutalmente sulla nuca. Il dolore per la pressione risaliva a ondate costanti verso l’alto e tutto intorno, per unirsi alla pulsazione nella testa, dove una bella botta bruciava feroce su una tempia e tutto un lato della faccia.

E non c’è un cazzo di dubbio su come me la sia procurata.

Un grugnito che non era suo. Torse malamente il capo e scoccò un’occhiata al di là del bagliore della lanterna, laddove Klithren di Hinerion sedeva su uno sgabello basso, guardandolo dall’altro lato della cabina.

«Comodo?» gli chiese il mercenario.

Ringil lasciò che il suo sguardo puntasse verso il soffitto di legno. A giudicare dalla tenue inclinazione dello spazio della cabina intorno a lui, erano in mare. Diretti a Trelayne, suppose.

«Se Venj potesse vederti adesso, eh?»

Gil scoccò a Klithren uno sguardo di sbieco. Rovesciò gli occhi.

Lo sfarfallio di un movimento e l’altro uomo si piegò su di lui, abbastanza vicino da fargli sentire l’odore del caffè e limone nel suo alito. Un pugnale per sgozzarlo scintillò nella mano sollevata. Gil sentì la lama scivolare dietro l’orecchio e sollevargli d’un pelo la cartilagine dal cranio.

«Se fossi in te, frocio,» disse Klithren a voce bassa e decisa «cercherei di comportarmi meglio che posso durante questo tragitto. Ho l’incarico di consegnarti a Trelayne il più intatto possibile, ma qui non c’è nessuno a dirmi quanto male debba o no infliggerti per impedirti di mettere in atto le tue stregonerie oscure.»

Gil sostenne lo sguardo dell’altro uomo. Infuse nel proprio ogni oncia di disprezzo che riuscì a racimolare. Per un attimo si chiese se Risgillen si stesse scopando questo tizio per tenerlo in suo potere.

Proprio come Seethlaw stava scopando te, vuoi dire? Per tenerti in suo potere.

Il pensiero doveva avergli incendiato qualche misura aggiuntiva di odio negli occhi. Klithren distolse lo sguardo. Sbuffò e mise via il coltello.

«Non so perché ti disturbi tanto. Sono piuttosto sicuro che quello che ti infliggeranno a Trelayne farà sembrare qualunque cosa io possa farti passare semplicemente un po’ di solletico.»

Si alzò e si voltò, dando a Ringil le spalle per un paio di secondi. Si girò di nuovo, il viso sempre scuro di rabbia. Accennò ai vincoli di Gil.

«Sai, i miei uomini volevano una soluzione più permanente. Volevano mozzarti dita e pollici. Strapparti la lingua alla radice. C’è voluto un po’ per convincerli di non farti anche quello. Sei solo su questo vascello, Eskiath. Ho lasciato i tuoi uomini sottochiave a Ornley, ad aspettare di essere prelevati dalle mie altre navi.»

Sì, ti piacerebbe. Aveva mandato le akyia a occuparsi degli altri galeoni di sentinella.

«Perciò siamo solo te, me e un’intera nave di corsari che ti odiano a morte, mago oscuro. Sono tutti marinai vecchio stile; nel migliore dei casi, superstiziosi marci, e lascia che te lo dica: questo preciso momento non è affatto il migliore dei casi.»

Il mercenario passeggiava per la cabina alla luce fioca della lanterna. Pareva pensoso, e assai meno esaltato di quanto ci si sarebbe aspettati data la situazione. Se era compiaciuto della propria vittoria su Ringil, la cosa trapelava assai poco.

«Sono nervosi, capisci. Spaventati fino al collo per kraken e merroigai e immondi fuochi divoranti, e come distrazione gli abbiamo servito una dichiarazione di guerra aperta. Non credo gli ci voglia molto per ammutinarsi contro di me. Fare irruzione qui e poi sacrificarti al Dio del Sale, alla vecchia maniera. E sebbene abbia un contratto con alcuni tizi importanti giù a Trelayne, mi starebbe altrettanto bene vederti appeso alle sartie e squartato con le fiocine, per poi spiegare ai miei datori di lavoro che consegnarti morto era la cosa migliore che potessi fare.»

No, non Risgillen, allora. O almeno non sfacciatamente come aveva fatto Seethlaw. Forse Klithren era legato alla Loggia e non alla Cancelleria per questo incarico, eppure non sembrava consapevole degli altri doni ricevuti.

In ogni caso, non ancora.

Be’, all’epoca neppure tu lo eri, Gil. Neppure tu.

«Pensaci su» gli disse il mercenario. «Pensa a come comportarti. E quando tornerò, forse ti porterò un po’ d’acqua.»

Si alzò, prese la lanterna e si diresse alla porta della cabina, uscendo dalla visuale di Ringil. Sbatté l’uscio con quella che parve una forza eccessiva.

Senza lanterna, la cabina piombò nell’oscurità, rischiarata solo dal tenue fascio di luce che filtrava da un singolo boccaporto sulla parete più lontana. Ringil attese nel buio per assicurarsi che Klithren se ne fosse andato, poi si accinse a esplorare i suoi vincoli con estrema attenzione, saggiando accuratamente ogni fascia e nodo per scovare un qualche margine di azione. Non ne trovò. Marinai vecchio stile: non avevano voluto davvero correre rischi.

Se non poteva liberarsi, non poteva certamente impiegare l’ikinri ’ska.

Sempre ammesso che funzionasse, quaggiù.

Passò un po’ di tempo a riflettere sull’ironia di venire sacrificato al Signore del Sale, dopo che Dakovash e i suoi compari della Corte Oscura avevano evidentemente trascorso l’ultimo paio d’anni a smuovere cielo e terra e qualche altro posto aggiuntivo per plasmarlo quale loro campione.

Dakovash, già, dov’è quel cazzone sfuggente quando si ha bisogno di lui? O Firfirdar, Hoiran e il resto della banda, per quel che conta.

“La Corte ha sempre avuto fede nella tua abilità nel trovare la tua strada. È questo che ci ha portati a te.

“Chiediti: agli dei cosa possono servire adoratori che li tirino continuamente per la manica come bambini troppo viziati?”

Sì, be’.

Per un po’ provò a lasciarsi portare alla deriva dal pensiero, cercando di non concentrarsi sul dolore brutale alla bocca, la gola secca come polvere e i crampi ai muscoli. Si domandò se esistesse un modo per varcare i Luoghi Grigi che non comprendesse uno sforzo magico. Talvolta si era risvegliato laggiù nel bel mezzo della febbre o da ubriaco, senza alcuna memoria chiara di come fosse successo. A ripensarci, non sapeva se anche in quel caso dovesse il passaggio a questo o quel membro della Corte Oscura, o l’avesse schiuso da solo e poi dimenticato. Oppure se, in quelle occasioni, avesse solo sognato e non vi ci fosse mai recato per davvero.

E a proposito, anche se fosse riuscito a spingersi laggiù adesso, non si sarebbe comunque risvegliato qui, imbavagliato e legato a questa cazzo di branda?

Come avanzi attraverso il tuo stesso mondo, esattamente allo stesso modo giungerai ai Margini.

Hjel, che lo spiega a Gil come suo padre aveva fatto con lui. Una saggezza trasmessa lungo la linea dei Principi Esiliati dalla bocca della Creatura del Crocevia. Era, gli dice Hjel, qualcosa che ha a che fare con la preservazione, sebbene cosa fosse preservato e in che genere di contenitore, lui ammette di non saperlo. Certe giare belle alte di vetro nero in cui talvolta erano incappati su alcune rastrelliere arrugginite, alte fino alla cintola, o in cumuli abbandonati in certi punti delle loro peregrinazioni, forse…

La prima volta che Hjel gli mostra le giare, lui cerca di prenderne una dalla parte superiore della rastrelliera, ed è leggermente scioccato dal peso. Sono sottili e delicatamente affusolate, lunghe quanto una spada corta e larghe al massimo come un palo di recinzione, ma più pesanti del più grosso zaino militare che abbia mai dovuto portare. Quelle chiuse risultano tiepidamente calde al tatto e tappate all’estremità affusolata con dei coperchi smussati che gli ricordano, francamente, la punta di un gigantesco cazzo in erezione. Non c’è traccia di maniglie e nemmeno bulloni che la sigillino e su cui annodare una corda da trasporto, così lui si fa scivolare la cosa addosso a mani aperte, la tiene in braccio come un grosso ceppo per il fuoco, nell’incavo dei gomiti e premuta contro il petto, dove quella rotola giù con un tonfo che lo fa grugnire. Ci sarebbe spazio per un’altra impilata sulla prima, ma dubita di poterle reggere entrambe. Di poterla trasportare per più di cinquanta metri senza doverla posare.

Cosa c’è qui dentro?, chiede a Hjel con affanno.

Il principe stregone si stringe nelle spalle. Lo stai chiedendo all’uomo sbagliato. Non puoi aprirle, e non si romperanno. Molti ci hanno provato.

Ringil la lascia andare con un sussulto, salta indietro per salvarsi le dita dei piedi e dimostra la tesi di Hjel quando la giara così abbandonata sbatte contro un angolo arrugginito della rastrelliera, per poi cadere a terra evidentemente incolume nonostante l’impatto. Lui si accovaccia e la fa rotolare cauto un paio di volte, ma non riesce a trovare alcun danno, nemmeno un graffio. Tuttavia, nel corso di quell’ispezione, scova un’unica imperfezione sulla superficie della giara: a circa un terzo della distanza dal coperchio, alcune minuscole linee di scrittura sono incise longitudinalmente sulla curva liscia del vetro nero, in un alfabeto che non riesce a leggere. Accanto è impressa un’immagine altrettanto minuta, un teschio umano che pare spaccarsi sotto l’influsso di quelli che potevano essere raggi solari, non fosse che piovevano da un curioso simbolo che ricorda un doppio nodo ad anello, o forse un paio di occhi vuoti ovali che si toccano nel mezzo e guardano verso l’esterno.

Non riesce a leggerlo, non riesce minimamente a decifrarlo. Ma se questo non è un monito, un incantesimo di protezione, allora non ha idea di cosa possa essere.

Dietro di lui, Hjel ha un moto di impazienza. Se passiamo tutto questo tempo a esaminare ogni oggetto smarrito che i Margini ci offrono, non arriveremo mai alle scogliere dei glifi.

Sono tutti incisi così?

Il principe stregone sospira. Tutti quelli che ho visto, sì. E no, non ho idea di cosa ci sia scritto. Se soggiorni nei Margini abbastanza a lungo, ti abitui a questo genere di cose. Ora, forza, andiamocene.

Ringil passa le dita sui glifi minuziosamente intagliati, ne avverte le minuscole tracce attraverso i calli che una vita da spadaccino gli ha lasciato sulla pelle. Poi guarda lontano, attraverso la distesa palustre che li circonda, il cielo grigio e vuoto sotto il quale cose come queste sono state abbandonate per chissà quante migliaia di anni, e un brivido gli corre per la spina dorsale.

Non riesce a leggerlo, non riesce a decifrare l’incantesimo. E improvvisamente non vuole più farlo.

Più avanti nel corso del viaggio – sembrano passati giorni, ma nei Luoghi Grigi chi può dirlo? – Hjel rallenta un po’ sulla tabella di marcia e li conduce fuori dalla strada lastricata che stanno seguendo. Mostra a Ringil un posto circondato da monoliti dove il terreno è disseminato di altre giare, tutte scoperchiate. Gil ne prende una e scopre che è quasi senza peso. È un momento comico, con lui che barcolla in piedi per la forza infusa eccessivamente per sollevare quell’affare, e come risultato finisce quasi col culo per terra. Si riprende, e coglie Hjel che accenna un sorrisetto.

Davvero divertente, cazzo.

Sì, immaginavo che ti sarebbe piaciuto.

Gil rovescia cauto la giara sui palmi delle mani, attento ai ragni di palude o a cose ancora peggiori che potrebbero averci fatto il nido, ma niente ricade fuori. All’estremità più stretta, il tappo a forma di glande è sparito, e nei paraggi non lo si vede da nessuna parte. La superficie della giara è fresca al tatto, quasi fredda, e il vetro nero è diventato grigio pallido, segnato, ora che guarda più da vicino, da fitti motivi a spirale che ne percorrono tutta la lunghezza. Quando alza il vaso per sbirciarci dentro, non c’è nulla da vedere eccetto un angusto spazio vuoto e lo stesso motivo vorticoso, che filtra la luce attraverso il vetro e ne adorna l’interno nelle tonalità stranamente riposanti d’uno schizzo a carboncino.

Verrebbe da pensare che qualcosa ci abbia fatto il nido, dice lui, sollevando il vaso con entrambe le mani.

Hjel annuisce. Sì, ma niente lo fa, mai. Annusa.

Sospettando un altro scherzo a sue spese, Gil accosta il vaso aperto al viso e inspira. Coglie un odore come di lampo appena caduto – deve fiutare ancora per accertarsi di non esserselo immaginato –, lo sente, stavolta più distinto e vicino, lo stesso odore denso che l’aria porta con sé dopo che un fulmine ha colpito nei dintorni, eppure ridotto come a un residuo tremulo di se stesso, come se in qualche modo raccogliesse il lezzo di una tempesta passata da quelle parti mille anni fa…

Alza lo sguardo, incredulo.

Esatto. Qualunque traccia del sorriso sfoggiato prima da Hjel è scomparsa. Adesso ascolta. Superato ogni timore di possibili scherzi, Gil accosta un orecchio all’estremità aperta del vaso, e questa volta i suoi sensi sono abbastanza tesi da essere sicuri al primo colpo. Proprio al limite dell’udito, lo percepisce: un ribollire costante, un cinguettio, come macchie d’olio su una padella riscaldata in un’altra stanza. Oppure i sibili e schiocchi dei milioni di piccoli serpenti e scarafaggi invisibili che una volta, come gli aveva spiegato Grashgal – grazie, amico, avevo proprio bisogno d’una razione aggiuntiva di incubi –, esistono su ogni lembo della propria pelle e su quella di ogni altro essere umano, non importa quanto spesso ci si lavi. Oppure – la sua mente brancola sempre più debole in cerca di un paragone cui aggrapparsi – come una successione costante di spade appena temperate che vengano immerse in una vasca di raffreddamento alla fine di un improbabile corridoio di un improbabile palazzo a mille metri di distanza.

Alza nuovamente la testa, non può impedirsi di sbirciare nella luce grigia e pezzata in fondo alla giara, come se, nonostante le parole di Hjel e la precedente ispezione, in fin dei conti lì dentro abitasse effettivamente una qualche specie d’insetto.

Sentito?

Ringil annuisce intorpidito. C’è qualcosa in quel rumore che l’ha innervosito in modo del tutto sproporzionato rispetto al suo volume o provenienza. Ha i peli sulla nuca ritti all’aria fresca. Si chiede se è questo che provano i cani quando c’è una tempesta in arrivo.

Il che fa di te un uomo giovane, dunque. L’espressione del principe stregone è seria, il suo sorriso non riesce del tutto a diffondersi. Mio padre mi disse che si arriva a un’età nella quale non lo si ode più. E neppure lui era troppo vecchio, solo nel pieno dei trent’anni.

Gil scuote la testa. Non mi seccherebbe di certo, se non lo sentissi più. Guarda con attenzione i vasi sparpagliati. Sono…?

Sì. Tutti così. Prova con un altro, se vuoi.

Grazie, passo.

E più tardi, mentre si lasciano il cerchio di pietre alle spalle e tornano sul sentiero lastricato, lui domanda a voce bassa a Hjel a cosa pensa servissero quelle lunghe giare, e se abbia mai sentito dire qualcosa che possa spiegarle.

Per un po’ Hjel cammina in silenzio al suo fianco, prima di parlare.

Non c’è niente in quello che ho appreso dell’ikinri ’ska che le menzioni, dice infine. Neppure nelle storie raccontate dalla mia gente. Penso che siano troppo antiche persino per questo. Ancora silenzio, e lo sciaguattare morbido e appiccicoso dei loro stivali sul terreno paludoso.

Riprendono il sentiero lastricato e la vecchia andatura.

Sembrava che ci avessero inciso un incantesimo, azzarda Gil. Una specie di protezione.

Forse. Hjel si ferma e guarda indietro dove le pietre si ergono ancora a bucare un cielo che scurisce in un simulacro sbiadito del crepuscolo. Sospira. Ascolta, sono solo un mago da quattro soldi, un divoratore di carogne sulle scogliere dell’ikinri ’ska. Per andare avanti non ho altro che qualche vaga, logora intuizione e i miei sentimenti. Sto semplicemente tirando a indovinare. Ma credo che nei Margini sia successo qualcosa di brutto, tanto tempo fa, così lontano che forse persino gli dei non ricordano molto bene. Credo che gli uomini – o comunque esseri come gli uomini, hai visto quel teschio inciso – fossero coinvolti in qualche modo, e credo che abbiano portato qui quei vasi come strumenti per qualunque ruolo vi stessero giocando. Come strumenti, o forse come armi.

Fissa Ringil nella strada che si fa sempre più buia.

E qualunque cosa quegli uomini fossero venuti a fare, credo che abbiano fallito. Credo che siano stati, non so – un gesto impotente –, spazzati via non si sa come, e quei loro strumenti siano l’unica cosa rimasta. Ma qualunque cosa abbiano fatto, credo che abbia inflitto un male che ancora oggi non è completamente guarito, e forse non potrà mai guarire del tutto.

Fa un respiro profondo e il suo sguardo corre avanti e indietro sulla pavimentazione bianco-sporca e fiocamente illuminata del sentiero su cui si trovano.

E credo che sia proprio questo che udiamo. L’eco nel tempo del male che quelle giare scatenarono quando furono aperte.

Il raspare del chiavistello nella porta della cabina lo svegliò dalla fantasticheria, che in qualche modo era scivolata in un vero e proprio sonno leggero. Non sapeva quanto tempo fosse trascorso. Percorse con gli occhi il proprio corpo legato, immobilizzato nell’oscurità, e non vide alcun cambiamento utile. I sogni, a quanto pare, non portavano davvero nei Luoghi Grigi senza una qualche spintarella, dopo tutto.

La porta si aprì con uno scricchiolio, un po’ meno violento di quanto Klithren l’avesse sbattuta all’uscita. Forse lui si era calmato un po’, dopo aver fatto qualche giro sul ponte e assaporato la sua vittoria. Forse, a conti fatti, ci sarebbe stata davvero un po’ d’acqua. Al pensiero la gola di Ringil si strinse e sussultò bramosa. Combatté il desiderio, la smania di girare la testa e guardare. Non dargli niente, Gil. Nessuna debolezza su cui lavorare, nessuna soddisfazione, nessuna sottomissione che non ti venga strappata dalle fottute radici…

Il basso, ondeggiante barlume della lanterna riportata in cabina, le ombre che gettava danzando su soffitto e pareti. La sentì posare.

Una mano callosa da spadaccino si appoggiò sulla sua guancia. Ebbe un attimo di tempo per chiedersi se, sotto tutto il rude cameratismo di Klithren di Hinerion, dopotutto non si annidasse qualcosa di meno rude e virile. Una qualche fitta di attrazione distorta, forse, che…

Le dita da spadaccino gli carezzarono il filo di barba. Toccarono la sporgenza dello zigomo sotto l’occhio. Riconobbe nella delicatezza la farsa sorniona e beffarda dell’aguzzino, preludio di qualche abuso brutale o altro ancora.

Perciò, è così che sarà.

Represse la speranza dell’acqua, la speranza di qualsiasi cosa.

La mano carezzevole ricadde via.
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Per capire, ad Archeth occorsero un paio di secondi intontiti.

L’improvviso, violento sollevarsi dell’oceano davanti a lei cedette rapidamente spazio alla struttura sotto la superficie. Una vasta gamma di piattaforme acquattate ai cinque lati sbucò fragorosamente dal mare, riempì il vuoto interno dell’anello per poi salire ancora più in alto, in successione graduale, verso la colonna di supporto centrale. Le piattaforme rigurgitavano galloni d’acqua marina, che ruggivano e piovevano dalle irregolari terrazze in lega metallica come grandi cascate montane, mentre le piattaforme stesse si componevano in un’unica piramide conica che si innalzò con moto regolare fino alla colonna di supporto a circa metà della sua altezza.

Dove, improvvisamente, c’era un’apertura.

«Ti hanno torturata, bambina?»

L’acqua continuava a colare giù dalla struttura emersa. Archeth, ipnotizzata dallo spettacolo sorto dinanzi a lei, a malapena registrò la voce, figuriamoci il linguaggio usato o le parole pronunciate. Scoccò un’occhiata a Egar che se ne stava altrettanto imbambolato al suo fianco.

«Cosa?»

«Uhm?» fece Rovina del Drago, a sua volta chiaramente incapace di distogliere lo sguardo dalla piramide a gradoni appena formatasi. «Che cosa hai detto?»

«Non ho detto niente, ho chiesto che cosa hai detto tu.»

«Non ho detto niente,» mormorò Egar «ti rendi conto che…»

«Sono stato io a parlarti, bambina.» Adesso nella voce c’era una nota acuta di biasimo, sufficiente a strapparla da quello stato ipnotico. «Ti ho chiesto se sei stata torturata.»

Alto Kir: solo adesso lei registrò le sillabe austere, scandite nettamente, per quello che erano. Solo adesso capì, vista la totale mancanza di reazione in Egar, che la voce aveva parlato solo a lei. E appena un istante dopo, la comprensione le franò addosso; quella sospensione melliflua e tremolante nel tono paternalistico, come un urlo trattenuto… stava ascoltando un Timoniere.

«Io, uhm…» lei riprese il controllo della lingua del suo popolo. Alzò lo sguardo ai margini inferiori e dilaniati della città in cerca d’una qualsiasi direzione cui rivolgersi. «Perché pensi che sia stata torturata?»

Oltre la coda dell’occhio, intravide Egar fissarla a bocca aperta. Sollevò un palmo rigidamente aperto, come a dire: dammi solo un minuto.

«Ad altri è successo» disse la voce, pragmatica. «Molti prigionieri sono stati brutalizzati per far aprire il Levatoio Razziale. Ed entro certi limiti il tuo stato attuale rassomiglia al loro: non hai mangiato e bevuto adeguatamente per diversi giorni, il tuo corpo mostra numerosi lividi, e la tua mente segni di tormento. Ma non devi più temere, bambina, posso ritirare la struttura su cui ti trovi nel fondo del mare con la stessa facilità con cui ho sollevato questo ingresso. Sarai messa in salvo con precisione e i tuoi tormentatori affogati con altrettanta cura. Hai la mia promessa.»

«No!» s’impose di calmarsi. «No, ciò non sarà necessario. Questi uomini sono miei… uhm… amici.»

«Ne sei sicura, bambina? Sembra che tu mi stia mentendo. Non occorre davvero mentire per queste creature. Non c’è alcun rischio che possano farti altro male, e impartirgli la morte è una faccenda da poco per me.»

Credette di cogliere un accenno di bramosia repressa nella voce, una pressione aggiuntiva all’urlo trattenuto da quel tono paterno. Sopra la sua testa, An-Kirilnar sembrava improvvisamente più acquattata sui suoi supporti, a incombere con rinnovata minaccia. Il ruggito dell’acqua che si riversava giù dalla piramide davanti a loro si era ridotto al ticchettio e sgocciolio d’un ruscello di montagna, e nello spazio lasciato montava una quiete sinistra. Egar scandì parole senza suono.

Con chi cazzo stai parlando?

Lei stessa, incerta sulla risposta, scosse la testa.

«Ascolta, non possono farmi alcun male» si affrettò a dire. «Questi uomini non mi hanno fatto niente. In effetti, qualche ora fa alcuni di loro mi hanno salvato la vita. Le mie privazioni non sono colpa di nessuno, qui. Be’, cioè, di alcuni di loro sì, uhm… Ascolta, non serbo loro alcun rancore, ecco.»

«Mi stai mentendo di nuovo, bambina. Una piccola menzogna, tuttavia…»

«Sì, sì, va bene. Lo so.»

Lottò contro l’immagine di Egar e gli altri in preda al panico, mentre i camminamenti a pentagono gli affondavano sotto i piedi e loro urlavano con l’acqua dell’oceano alle ginocchia, poi ai fianchi, fino a ridursi a sbracciare per restare a galla, ripiombati ancora una volta nell’incubo del naufragio, e stavolta a un paio di miglia dalla costa.

Cominciava a intuire cosa fosse il Timoniere di An-Kirilnar. Formulò le sue parole con attenzione.

«Ce ne sarebbe uno, sì. Mi ha messo le mani addosso quand’ero prigioniera, quello con…»

«So chi è, bambina.»

«Ma è acqua passata, è tutto finito. Le, uh, circostanze sono cambiate… ascolta, è complicato, d’accordo? Credimi sulla parola e basta, adesso siamo tutti amici.»

«Non sono sprovvisto per la complessità.» Ecco di nuovo quella sfumatura di biasimo. «Ma in queste lande tormentate c’è poco margine per la fiducia. Gli Aldrain di recente si sono fatti astuti.»

«Forse è così, tuttavia… che cosa hai detto?»

«Ho detto che non sono sprovvisto per…»

«No, sui Dwenda. Gli Aldrain. Hai detto che di recente si sono fatti astuti?»

«Esattamente.»

«Di recente?» le formicolavano i nervi. «Stai dicendo che di recente ci sono stati dei Dwenda nei paraggi? E… anche il mio popolo, i Kiriath? Di recente?»

«Certamente. Gli ultimi scontri locali si svolsero meno di cinquemila anni fa. Con esiti inconcludenti, nonostante alcune opinioni in contrario.»

Le si afflosciarono le spalle. Tutti i disagi che il Timoniere aveva elencato con tanta precisione sembrarono ricaderle addosso, più duramente di prima. Aveva freddo, fame, sete, era tutta un dolore dalla testa ai piedi. Il bisogno di crystal cominciava ad azzannarla.

«Cinque… mila anni fa?» chiese sconsolata.

«Meno, bambina mia, assai meno.»

Recente un cazzo! Le parve di sentirsi guarire. Neppure mio padre in una delle sue giornate storte l’avrebbe definito recente.

Riprenditi, Archidi.

«Io sono kir-Archeth» disse con voce neutra. «Figlia di kir-Flaradnam del Clan Indamaninarmal. Attuale comandante suprema della Missione Kiriath, quartier generale di An-Monal. Con chi sto parlando?»

Una lunga pausa. Nel silenzio, udì il vento fischiare nelle fessure e nei vuoti della possente struttura che incombeva su di loro.

«Io sono Tharalanangharst il Cimiero, primo dei Sette Convocati dal Vuoto. Ti prego di scusare le mie cattive maniere. È da un po’ che non ricevo visitatori.»

«Va, uhm… bene così.» Annuì, il sospetto confermato. «Deduco che abbiamo il permesso di entrare, giusto?»

«Certamente.» Non era sicura se ci fosse davvero una sfumatura di sorpresa nei toni del Cimiero o se ce l’avesse semplicemente letta lei. «Il Levatoio Razziale è abbassato, tu appartieni al Popolo. E costoro sono tuoi alleati, per quanto variegata possa essere tale alleanza. Ho aperto dei cancelli in tre punti intorno alla torre d’ingresso. Alcuni dei tuoi uomini ne stanno già salendo i gradoni.»

Lei scoccò un’occhiata allarmata a Egar, ricordandosi che lui non poteva udire metà della conversazione in corso, e che l’altra metà sarebbe stata comunque un borbottio incomprensibile. Lui ricambiò lo sguardo, in attesa.

«Le spiegazioni dopo» gli disse lei. «Faremo meglio a entrare.»

Guidata dagli elementi esterni e dai ricordi amari di An-Naranash, dentro si aspettava rovina e decadimento.

Invece, lo spazio all’interno della colonna centrale di An-Kirilnar era ben tenuto e perfettamente pulito. Al loro ingresso l’illuminazione si accese, luccicò dalle superfici scure e brunite del corridoio in una dozzina di colori diversi che si fusero l’uno sull’altro. Un’operazione sottile: le occorse un po’ di tempo per capire esattamente dove si trovassero le luci e, persino allora, il suo occhio tornò invece laddove cadeva la luce stessa, sulle pareti e il pavimento a forma di pentagono, il primo giro di gradini e poi la parte inferiore di un’enorme scala a chiocciola che saliva attorno alla colonna portante, con un cespuglio d’oro e acciaio accartocciato che recintava una massiccia gabbia incastonata al centro.

Gli uomini se ne stavano a fissare a bocca aperta. Rovina del Drago, che in un paio d’occasioni aveva visto l’interno di An-Monal, si impegnava visibilmente per non risultare impressionato. Archeth andò alla gabbia e azionò il meccanismo che la aprì. Ci fu un clic armonioso, secco, il suono di un centinaio di forbici da sarto all’opera, e la recinzione si ripiegò di lato su se stessa.

Gli uomini guardavano dubbiosamente l’apertura.

«È un ascensore» disse loro. «Ci porterà in cima.»

«Sì, solo un momento.» Dal modo in cui tutti guardarono spaventati verso l’alto e intorno a sé sembrava che Tharalanangharst avesse rinunciato a parlare solo nel suo orecchio. «Prima di procedere ci sono un paio di questioni da affrontare. Anzitutto, consentitemi di porgervi il benvenuto formale alla piattaforma di An-Kirilnar la Sentinella. Io sono Tharalanangharst il Cimiero, preposto al suo governo. Vi prego di perdonare il mio uso un po’ arcaico delle vostre diverse lingue native, queste miglioreranno man mano che dialogherò con voi. Nel frattempo, ecco alcune regole di base.»

Su tre lati, le porte che avevano varcato si chiusero con fulmineo triplo fragore. Dal nulla, una specie di ragno luccicante piombò sulle spalle di un uomo – lei capì di chi si trattava, e sentì il fondo dello stomaco sprofondare – e lo trascinò a terra. Ci fu un istante di gesti convulsi, un urlo e il luccichio cremisi del sangue, poi l’uomo rimase immobile. Il suo ansimare, in preda al panico, la raggiunse attraverso l’aria.

«Quest’uomo» comunicò loro il Cimiero col medesimo tono gioviale. «Ha messo le sue indesiderate mani addosso a Lady kir-Archeth Indamaninarmal quando ella non aveva modo di respingere tali attenzioni.»

Lei fissava affascinata la cosa che aveva inchiodato Sogren. Era una macchina simile ai resti di quel granchio carbonizzato che gli uomini avevano riportato dalla baia sud, ma questo era pronto, minaccioso e vivo. Brillava e luccicava alla luce, accovacciato sulla testa e le spalle di Sogren, simile – tra tutti i paragoni possibili – all’elmo e alla spalliera d’una corazza arcaica che in qualche modo l’uomo avesse indossato in modo sghembo. Oppure, pensò lei a disagio, a qualche raffinato strumento di tortura dei sotterranei imperiali. Sogren cercò di alzarsi e scagliare via la cosa, ma un’appendice esile, provvista di lama, era sbucata vicino alla testa della creatura, e aveva trafitto chirurgicamente il corsaro alla mano destra, facendo spuntare altre pinze per immobilizzarlo e storcergli il braccio in fuori, bloccando l’articolazione del gomito. Lo tenne inchiodato sul pavimento come una mossa da lottatore.

Un altro corsaro si gettò in avanti per soccorrerlo. Al suo gesto, ci furono dei fruscii sulle pareti.

«Io non lo farei, se fossi in te» consigliò il Cimiero.

L’uomo si pietrificò.

«Inutile dire» proseguì Tharalanangharst in quella generale immobilità orripilata «che tale violazione del corpo di un’appartenente al Popolo costituisce anche una violazione dei termini dell’alleanza tra i Kiriath e i nobili umani desiderosi di liberarsi dal giogo dell’oppressione Dwenda. Essa è quindi punibile con la morte. Sogren Mani d’Incudine, hai qualcosa da dire?»

Appendici come lunghe mascelle protese si serrarono sulla testa di Sogren da entrambi i lati, sollevandogli la faccia dal pavimento. Questi ringhiava e si agitava, sputando rabbioso.

«Niente d’importante, mi pare» decise il Cimiero, e le appendici delle pinze si sollevarono bruscamente verso l’alto e a destra. Gli occhi di Sogren strabuzzarono per il dolore improvviso, e questi emise un disperato verso strozzato, come una gigantesca gallina terrorizzata, poi il collo si spezzò con uno scricchiolio netto. I lineamenti tormentati si rilassarono all’istante, tuttavia il collo continuò a emettere tenui scricchiolii man mano che il granchio gli torceva la testa finché questa non fu ordinatamente rivolta all’indietro sulle spalle.

Tra gli uomini si udirono imprecazioni scioccate, sia in Naomic che in Tethanne.

Il boia si staccò dal collo di Sogren, pungolò una o due volte il cadavere nuovo di zecca, come per essere assolutamente sicuro del lavoro svolto. Poi avanzò con movenze da ragno fino all’ombra sotto il primo giro di scale, trovò un piccolo foro nel muro che Archeth non aveva notato prima, e sparì.

«Il corpo di kir-Archeth Indamaninarmal è sacro» dichiarò soave Tharalanangharst il Cimiero. «Altri atti di violenza qui, sebbene di minore gravità, non saranno comunque ben visti. Fareste bene a ricordarvelo mentre siete ospiti ad An-Kirilnar. Con tale clausola, siete, come ho già detto, assolutamente i benvenuti. L’ascensore vi condurrà ad alloggi più consoni.»

«È un Cimiero, Eg. Che posso dirti? Non sono come gli altri Timonieri.»

«Già, col cazzo.» Rovina del Drago ritornò verso di lei a grandi falcate sul sontuoso tappeto nero negli appartamenti di Archeth, con voce feroce. «Credo di essermene accorto quando ha staccato la testa di uno dei miei uomini!»

«I tuoi uomini? E comunque non esagerare, gli ha spezzato il collo.»

«E poi gli ha girato la faccia sulle spalle. Non dimentichiamoci quel piccolo dettaglio, eh? Perché ce l’ho conficcato in testa, cazzo, e dubito che pure i compari di Sogren avranno qualche problema a ricordarselo. Devo guidare questa marmaglia, Archeth. E Sogren Mani d’Incudine era un elemento chiave dell’intero processo.»

«Be’, non più.» Guardare Sogren morire non era piaciuto a lei più che a chiunque altro, ma si sarebbe fatta fottere da chiunque piuttosto che provare compassione o qualsiasi specie di rimpianto al riguardo. «Perciò meglio che ti abitui all’idea.»

«Già, facile per te.» Egar fece un verso gutturale e distolse lo sguardo, azzannando e ributtando giù qualunque aggiunta avesse da fare.

«In che senso facile?» domandò lei, duramente.

«Lascia perdere.»

«No! Tutta questa storia del cazzo, come potrebbe essere più facile per me che per voi?»

Rovina del Drago gesticolò intorno a loro. «Sei a casa, non è così? Appartamenti degni d’una regina Kiriath. L’Imperatrice di tutto ciò che potete ammirare.»

Lei seguì il gesto con lo sguardo. L’ospitalità di Tharalanangharst era sontuosa, poco ma sicuro. Lei godeva di stanze di dimensioni grandiose, con finestre a vista sull’oceano e il promontorio costiero a sud. La camera da letto era arredata con un baldacchino abbastanza grande da ospitare comodamente un’intera famiglia, c’era un quartiere annesso con una vasca da bagno evidentemente progettata per la medesima combriccola, e il salotto in cui sedeva forniva ampio spazio per le falcate di Rovina del Drago. Il soffitto era alto, il pavimento in lega lucidato in modo da farlo sembrare legno ben curato, disseminato di numerosi tappeti dagli intricati motivi Kiriath. Superato un arco laterale di discrete dimensioni, c’era una sala da pranzo con una tavola apparecchiata per dieci e abbastanza spazio per galopparci intorno a cavallo… Se l’arredamento era severo, metallico e alquanto sprovvisto di qualsiasi ornamento, be’, lei ci era abituata fin da An-Monal.

«Questa è una pugnalata da stronzo, Eg, sono lontana da casa quanto te, e lo sai.»

Rovina del Drago sospirò. Raggiunse il divano dove sedeva Archeth e si lasciò cadere accanto a lei. Si premette indice e pollice sugli occhi.

«Lo so. Mi dispiace.» Abbassò la mano dalla faccia. «Ma Sogren era il capobranco dei corsari. Adesso non c’è più. Probabilmente dovrò ripercorrere tutta la trafila della dominazione ancora una volta, solo per tenerli in riga.»

«Credi che cercheranno di andarsene?»

«Non subito, no.» Egar annuì alla stupenda coppa di frutta su un tavolino decorativo accanto al divano. Un nugolo delle piccole creature di Tharalanangharst gli si accalcava intorno con movenze aracnoidi, riempiendo nuovamente i vuoti e portando via noccioli e torsoli lasciati da Archeth quando si era fiondata sulla frutta. «Voglio dire, guarda quella roba. Non sono stupidi, si riempiranno lo stomaco finché ne avranno la possibilità. Vorranno scaldarsi. Asciugarsi, e riposare un po’. Ma dopo questo…» Si accigliò.

«Credi davvero che si ammutinerebbero?»

«Credo che quando avranno mangiato e dormito, troveranno il tempo per pensare e parlare, e non saranno meno incazzati riguardo a Sogren, neanche un po’. Non so se si ribellerebbero in piena regola, ma tutto questo li renderà scivolosi da maneggiare quando ci dirigeremo a sud. E certamente ammaccherà un po’ la loro predilezione nei tuoi confronti.»

«Pensavo di essere l’Eletta della Corte Oscura, da quando Dakovash mi ha acciuffata per la caviglia.»

«Sì, e ora sei amica di una forza demoniaca che ha massacrato uno di loro davanti ai loro stessi occhi.»

«E sta sfamando e ospitando gli altri in un grande abbraccio lussuoso» sbottò lei. «Se fossi un corsaro, conterei le mie benedizioni, cazzo.»

«Magari lo stanno facendo, per adesso. Ma quel genere di gratitudine tende a sbiadire piuttosto in fretta. Quello che ricorderanno quando saremo diretti a sud è che Sogren è stato ucciso mentre noi restavamo a guardare, e che nessuno di loro ha mosso un cazzo di dito. E la cosa prenderà a bruciargli e marcirgli dentro, e presto o tardi vorranno pulire quella ferita.» Scosse la testa. «E sarà una resa dei conti che non aspetto con piacere, poco ma sicuro.»

«Non sono la maggioranza.» Lei era troppo stanca, abbattuta e sprovvista di cry per fare bene la conta. Solo provarci le fece venire male agli occhi. «Giusto?»

«Non esattamente, no. Ma superano di parecchio tutte le altre fazioni prese singolarmente, e non possiamo sapere da che parte si schiereranno i mercenari di Tand se si arrivasse a uno scontro.» Egar sospirò ancora, si appoggiò all’indietro sul divano e si mise a fissare il soffitto di ferro luccicante a quattro metri dalle loro teste. «E va bene, ascolta, lasciamo perdere, almeno per adesso. Suppongo che per il momento qui staremo piuttosto bene. Dammi un’altra di quelle susine.»

Lei ne raccolse una dalla coppa, nera e matura, e gliela porse. Lui addentò la polpa, versandosi il succo sul mento, e si mise a masticare con gli occhi sempre fissi al soffitto.

«Ne ho mangiate una tonnellata nella mia stanza, prima» disse lui, un po’ biascicando. «Non riesco ancora a credere che siano così buone. Da quanto tempo pensi che questo posto se ne stia qui?»

Lei fece spallucce. «Il mio popolo ha dato la caccia ai Dwenda tra i quattro e i cinquemila anni fa circa, dipende a quali fonti presti fede. Tharalanangharst sembra aver contribuito alla faccenda, perciò deve risalire ad allora, come minimo. Perché?»

«Mi chiedevo solo da dove salta fuori tutto il cibo.» Lui guardò a quel che restava della susina. «Questa pare appena colta dall’albero.»

«Dai magazzini, evidentemente. Si dice che questa parte del mondo fosse un giardino paradisiaco, prima della venuta dei Kiriath. Le Desolazioni sono ciò che resta dopo che scendemmo in guerra contro i Dwenda. Avranno certamente fatto delle scorte per un assedio, riponendole nei magazzini per poi mai utilizzarle.»

«Magazzini che durano cinquemila anni?» la voce di Rovina del Drago non conteneva alcuna reale incredulità, al massimo una lieve sorpresa. Morse di nuovo la susina. «Bel trucco, se sai come imbastirlo. Perciò credi che qualcosa di questa roba possa esistere fuori della fortezza, o si ridurrà in cenere se cerchiamo di portarla via?»

«No, perché dovrebbe?»

«Be’, lo sai.» Gesticolò. «Incantesimi e cose così. Nella steppa si dice che quando una stella cadente colpisce la Terra ci puoi trovare l’argento migliore, ma che devi estrarlo prima che sorga il sole o diventa robaccia.»

«Queste sono solo superstizioni, Eg, racconti. Il mio era un popolo di ingegneri, non di maghi.»

«C’è qualche differenza?»

Dal momento che talvolta lei stessa aveva difficoltà a coglierla, lasciò perdere. «Dimmi un po’, come sono le tue stanze?»

«Buone.» Egar si sputò il nocciolo in mano. Si guardò intorno nella vana ricerca di un posto in cui buttarlo. «Non grandi come queste. Con la vista sul mare. Credi che in questo posto ci sia la possibilità di avere un po’ di carne? Ucciderei per un boccone decente.»

«Sarei sorpresa del contrario. An-Monal ne era ben fornita.»

Lui annuì verso il soffitto. «Credi che lui ci stia ascoltando?»

«Non ne ho idea. Come ho detto, è un Cimiero. Non ne avevo mai incontrato uno prima, ne ho solo letto.» Lei sentì come la sua stessa voce assumeva le cadenze delle spiegazioni di suo padre, le stesse parole e frasi prese in prestito alla bell’e meglio, alcune tuttora comprese solo in parte. «Ma immagino che viste le loro esigenze fossero disposti a mandare giù qualche comportamento bizzarro. Il fatto è che quando convochi dal Vuoto qualcosa di potente come un Timoniere, di solito intendi tenerlo stretto al guinzaglio, totalmente disponibile ai tuoi bisogni. Altrimenti, chi sa cosa potrebbe combinare, e cosa troverebbe più interessante fare piuttosto che badare ai fatti tuoi. Perciò si stendono dei protocolli, e si cementifica una dipendenza complessa. In modo che quanto convochi abbia bisogno di te quanto tu hai bisogno di esso. Ma i Cimieri non sono così, non possono esserlo. Non c’era tempo. Sono potere e volontà allo stato grezzo, e furono evocati in questo mondo in tutta fretta, con l’unico fine di sconfiggere i Dwenda. Non ci furono altre considerazioni, né vennero previsti altri scopi per loro in previsione della fine della guerra.»

Rovina del Drago corrugò la fronte. «E credi che potrebbero essere utili nella guerra contro qualcun altro? Qualcuno che non siano i Dwenda, voglio dire?»

Lei fece nuovamente spallucce. «Hai visto cos’è successo a Sogren.»

«Già. Sai, Archidi, mi domando se non fosse questo che tuo padre stesse realmente combinando con la spedizione quassù. Voglio dire, so che venimmo a bruciare i cumuli del Popolo delle Squame prima che si schiudessero, ma chissà se, risolta quella faccenda, Flaradnam non avesse in mente di venire a cercare questo posto per chiedere aiuto.»

«Ciò» disse improvvisamente la voce del Cimiero nell’aria «è improbabile.»

Stavolta parlava Tethanne, forse desiderando risultare inclusivo. Lei scambiò un’occhiata con Egar. «Ci stavi ascoltando?»

«No, ma vi sto ascoltando adesso.»

«Davvero appropriato» disse Rovina del Drago, deliberatamente noncurante. Ficcò segretamente il nocciolo dentro il fianco del divano. «E perché proprio adesso?»

«Hai menzionato il padre di kir-Archeth per nome, conoscevo bene kir-Flaradnam Indamaninarmal. Egli fu determinante nella mia convocazione dal Vuoto, e abbiamo combattuto fianco a fianco per porre fine alla presenza Aldrain.»

«Bene, allora.» Archeth aprì le mani. «Probabilmente lui stava per tornare a trovarti nel ’52. Ciò avrebbe senso, non ti pare?»

«No, non l’avrebbe. Quando gli Aldrain furono respinti, tuo padre e io non eravamo più in buoni rapporti, e da allora non ci siamo mai riconciliati.» Difficile dire se qualcosa fosse mutato nell’amabilità trattenuta del tono di Tharalanangharst, eppure le parve di cogliervi della freddezza. «Dopo tutto, fu proprio kir-Flaradnam che alla fine mi storpiò e accecò.»
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Ringil s’irrigidì nell’attesa del colpo.

Vide un volto coperto da uno straccio di stoffa, occhi familiari sopra la maschera, socchiusi con preoccupazione adolescenziale…

Non è possibile, cazzo!

Si contorse nei nodi. Sbuffò contro il bavaglio.

Noyal Rakan si abbassò lo straccio sotto la giovane bocca serrata e il mento, e portò le dita alle labbra perché lui facesse silenzio.

«Ti libero subito, mio signore» sussurrò. «Non muoverti.»

Già, come se avessi una qualche fottuta scelta, stupido meraviglioso bellissimo idiota, aspetta solo che mi liberi di queste…

Rakan aveva già infilato le dita dietro il collo di Ringil, saggiando il bavaglio. Estrasse un coltello con la mano sinistra, inclinò delicatamente la testa di Gil su un lato e recise con perizia la seta annodata. Ringil spinse il cuneo nella bocca con una lingua che pareva due dita di corda. Tossì sul pezzo di legno allentato mentre il capitano dell’Eterno Trono srotolava le bende di seta, poi se lo sputò sul petto con un sollievo che gli fece venire gli occhi lucidi.

«Che cosa ci fai qui?» gracchiò.

«Mi sono intrufolato a bordo la scorsa notte mentre stipavano il carico.» Rakan lavorava lesto col pugnale sui legacci di Gil mentre parlava. «Me ne sono rimasto nascosto nel deposito del grano da quando siamo salpati. Mi è occorso un po’ per scoprire dove ti tenessero. Riesci a camminare?»

«Ne dubito.» Ringil fletté le mani mentre Rakan tagliava le corde, e storse la bocca per il torpore. «E comunque, non ce ne andiamo. Voglio essere proprio qui quando Klithren tornerà.»

Il Trono Eterno aveva l’aria perplessa. «Vuoi restare legato? Mio signore, io… Questa lanterna viene dal supporto all’esterno della cabina, qualcuno noterà che è sparita. Dobbiamo portarti velocemente fuori di qui.»

«E andare dove? Siamo in mare, Noy. Cosa faremo, salteremo fuori? Torneremo a Ornley a nuoto?»

«No, ma…»

Ringil fletté la bocca in uno sgraziato sorriso all’ingiù, le labbra secche e spaccate, trafitte da piccoli aghi di dolore che in qualche modo tiravano il ghigno.

«Noi ci prenderemo questa cazzo di nave, Noy. Tu e io. Con un piccolo aiuto del nostro amico Klithren. Adesso occupati dei piedi e aiutami ad alzarmi. Avrò dei crampi del cazzo, ma va bene. Devo sgranchirmi un po’.»

Rakan recise le corde che immobilizzavano le gambe di Ringil. Gli passò un braccio sotto le spalle, aiutandolo a mettersi seduto sul giaciglio. Proprio come previsto, un crampo affondò le fauci nel polpaccio appena Gil cercò di fare pressione su quel piede. Grugnì, si irrigidì, sentì il braccio di Rakan stringergli le spalle. Si voltò di sbieco a guardare il Trono Eterno alla luce rada.

«Come diavolo… credevo foste tutti fregati, Noy. Catturati, spediti a sud per il riscatto, morti o peggio, io…» deglutì dolorosamente, e si piegò a massaggiarsi la coscia meglio che poteva con dita e palmo intorpiditi. «Voglio dire, che cazzo è successo mentre ero via?»

Il Trono Eterno distolse lo sguardo, e in viso gli si leggeva quella che sembrava vergogna.

«Eravamo impreparati» sentenziò il ragazzo a bassa voce. «Hanno fatto sbarcare gli uomini sulla costa e invaso la città dall’erta, mentre uno dei loro vascelli chiudeva il porto più in basso. Quando ho visto la nave, ho preso cinque uomini e sono andato a cercare lady Archeth. Avrebbe dovuto essere negli alloggi di Menith Tand, ma quando siamo arrivati nessuno dei due era lì, né si sapeva dove fossero andati. Siamo tornati di filato al porto, ma a quel punto questa feccia di pirati era nelle strade, sul molo, ovunque. Abbiamo combattuto, ma…»

Tornò a guardare Ringil.

«Sapevo che tu saresti tornato. Ho preso i miei uomini, me n’erano rimasti solo tre, di cui uno ferito. Abbiamo tagliato gli ormeggi d’una piccola barca sulla spiaggia, superato la nave della Lega, e siamo usciti dal porto, tenendoci lungo la costa. Speravo di trovarti, per avvisarti prima che rientrassi con la nave e finissi in trappola.»

Fissava straziato il pavimento della cabina.

«Ho abbandonato lady Archeth. L’emissaria consacrata dall’Imperatore in persona. Ho mancato al voto della mia spada. Mi sono detto che era la cosa migliore; che salvare te alla fine avrebbe salvato anche gli altri. Ma non è questo, non è per questo che io, io…»

Ringil alzò la mano con cui si stava massaggiando i crampi alla gamba, la premette forte contro il volto di Rakan, che fissava sconsolato il pavimento. Adesso che la circolazione era tornata e accenni di dolore cominciavano a penetrare nella carne intorpidita, non riusciva a sentire molto altro. Però strattonò il giovane Trono Eterno perché lo fissasse dritto in faccia. Gli mise anche l’altra mano sulla guancia opposta e lo tirò a sé. Lo baciò forte sulla bocca, sebbene ciò gli spaccasse ulteriormente le labbra screpolate e facesse male a quello straccio bruciacchiato che aveva al posto della lingua. Si scostò e tenne il viso dell’altro uomo a pochi centimetri dal suo.

«Sono molto felice che tu l’abbia fatto» scandì. «Sono in debito con te, Noy. Davvero. Io sono… onorato.»

Rakan si umettò le labbra. «Ma…»

«E ci riprenderemo Archeth e gli altri, a qualunque costo. Contaci. Il tuo giuramento non è infranto, non hai fatto niente di male.»

«Abbiamo cercato di trovarti.» La voce del Trono Eterno era urgente, implorante. Si sottrasse alla stretta di Ringil, e tornò a fissare il pavimento. «Abbiamo tentato, ma si era fatta notte. Nessuno di noi è un uomo di mare, non siamo della Marina. Akal stava sprofondando nella febbre, perdeva sangue. Alla fine abbiamo dovuto sbarcare su una spiaggia e accendere un fuoco per lui. Siamo rimasti con lui, noi…»

Rakan deglutì. Gli occhi luccicavano per le lacrime. Non per la prima volta, Gil fu costretto a ricordare quanto fosse giovane questa statua di muscoli che si era preso per amante.

«Al mattino, lui era rigido e freddo» sussurrò Rakan. «Lo abbiamo sepolto meglio che potevamo, senza equipaggiamento. Recitato le preghiere, gettato il sale. C’era una cima dietro la spiaggia, l’abbiamo scalata e scrutato l’orizzonte a nord per avvistare la tua vela. Siamo rimasti lì tutto il giorno. Ma poi, con la sera, arrivò la nebbia e in mare prese a soffiare una bufera. Non avremmo mai saputo gestire la barca con un tempo simile.»

No. E probabilmente sareste stati pappati dalle akyia come parte dello scambio.

«Ci siamo addentrati nell’entroterra. Il piano era di razziare qualche granaio, almeno per mangiare e mantenerci in forze. Ma prima di avvistare qualche segno di vita eravamo praticamente tornati a piedi a Ornley. Abbiamo scorto delle luci nella nebbia, ma quando ci siamo avvicinati, quando ci siamo resi conto di dove eravamo finiti…»

Ringil grugnì. «Sì, la nebbia fa sempre fare questi giri a vuoto. Perdere il senso della distanza, della direzione, tutto. È capitato anche a me qualche volta.» Si costrinse ad alzarsi e zoppicò attraverso la cabina fino all’unico oblò. Nel tragitto l’altra gamba ebbe un crampo alla coscia, tuttavia non pesante come quello al polpaccio. Adesso le dita cominciavano a fargli veramente male, man mano che il sangue si faceva strada a forza. Si appoggiò alla parete della cabina con entrambe le mani, chinò la testa per guardare attraverso l’oblò. Intravide una stretta fetta di oceano illuminata a strisce, la dorsale scura e frastagliata di un litorale. Precauzioni usuali per un viaggio notturno: si tenevano vicini alle coste delle Hironish, ma a sufficiente distanza di sicurezza. Sembrava che i corsari avessero mollato gli ormeggi appena gestiti i postumi della battaglia a Ornley e caricato Ringil a bordo. Klithren doveva avere una gran fretta di portare a casa il suo bottino.

«Mentre ci stavamo avvicinando, il vento ci portò i rumori del combattimento.» Rakan evidentemente sentiva ancora il bisogno di giustificarsi. «Ma quando la nebbia si diradò a sufficienza per capirci qualcosa, era finita. Non potemmo far altro che sgattaiolare via e aspettare che scendesse la notte. Apprendere ciò che potevamo, e pianificare di conseguenza. Nalak e Jan si diressero alla città alta, io sono andato al porto, dovevamo incontrarci di nuovo sulla strada della scogliera. Ma quando ho visto che ti portavano a bordo…»

«Sì.» Basta chiacchiere, Gil. E basta coi maledetti rimpianti: cos’è questa, una delle serate di poesia di Skimil Shend? Si allontanò dall’oblò. «Ascolta, Noy, è meglio che rimetti quella lanterna sul suo supporto lì fuori.»

Zoppicò all’indietro verso il lettino, misurando la forza delle gambe. Ancora non benissimo, ma migliorava di minuto in minuto. Di fronte a lui, Rakan era già in piedi, come se si stesse addestrando per andare in parata. Afferrò la lanterna e scivolò fuori dalla porta, facendo piombare la cabina nuovamente nell’oscurità.

Ringil si abbassò sul lettino, tirò su le gambe e si sdraiò. Il dolore per il ritorno della circolazione sanguigna gli attraversava le mani a ondate, ma adesso lo accompagnava anche una sensazione di efficienza.

Già, potrei persino impugnare una spada entro la fine del mese.

«Molto bene. Ascolta» disse a Rakan, appena il Trono Eterno rientrò nella stanza rabbuiata e chiuse la porta. «Torna dietro i cardini. Appena Klithren entra, saltagli addosso. Feriscilo, mettilo al tappeto, ma qualunque cosa tu faccia, non pugnalarlo. Ci serve vivo.»

Rakan annuì, a malapena visibile nel buio, e si accucciò comodamente dove la porta sarebbe girata sui cardini. Come per invito, da qualche parte sopra la loro testa si udì una moltitudine di passi battere sul legno.

Tuttavia il rumore si spense di nuovo, e nessuno giunse.

«Credo ci sia un’altra nave» mormorò Rakan. «Ho sentito la vedetta vociare qualcosa appena prima di scendere qui. Voglio dire, non parlo Naomic o altro, ma se c’è una parola che ho sentito dire negli ultimi due mesi è nave. È stata anche la mia migliore occasione per muovermi. Devono avere praticamente ogni uomo sul ponte a guardare dai parapetti.»

«Non sei riuscito a cavarne nient’altro, di quello che hanno detto?»

La sagoma vagamente visibile di Rakan scosse la testa. «Niente. Però sembravano parecchio alterati.»

Un’ammiraglia imperiale così a nord era semplicemente impossibile. E Ringil non vedeva alcun motivo perché avvistare un casuale mercantile della Lega di qualunque sorta potesse far saltare i nervi ai corsari.

Il che in effetti lasciava un’unica possibilità.

«Tieniti pronto» disse allegramente al Trono Eterno. «Se è quello che penso, stiamo per avere compagnia, e piuttosto incazzata.»

Un impatto massiccio e un sobbalzo fecero quasi cadere Rakan dalla postura accovacciata. Ne seguì un altro, meno violento, e infine un paio di tonfi più tenui. Grida di soddisfazione dal piano superiore. Gil riconobbe lo schema di quando erano stati accostati da una fregata della dogana nel loro tragitto verso Lanatray. Qualunque nave la vedetta di Klithren avesse avvistato, adesso l’avrebbero abbordata e fronteggiata. I grappini e i rampini agganciarono le due navi. Del resto, i corsari erano più che competenti nel lanciarsi con le corde o saltare a bordo, fare il punto della situazione per poi…

Aspettarono.

Non ci volle molto. Un urlo sconvolto penetrò dall’oblò, poi ce ne furono altri, striduli di paura e disgusto. Un caos di grida più diffuse si levò sopra le loro teste, mentre gli uomini ancora a bordo della loro stessa nave cercavano di capire cos’era successo a quelli saliti sull’altra.

Gil si chiese se, a conti fatti, non avrebbero dovuto effettivamente provare a sgattaiolare fuori. Ci sarebbe stata abbastanza confusione sul ponte per trovare un altro posto in cui nascondersi, lasciando una branda vuota e i tratti di corda sciolti: il perfetto trucco di sparizione del terrificante mago oscuro che erano stati così stupidi da catturare…

Sì, e poi cosa, Gil?

Un tuffo oltre il parapetto e una bella nuotata? Affogheremmo prima di essere a mezza strada dalla costa…

Nascondersi in una nave piena di corsari assetati di sangue, che la conoscono da cima a fondo… quanto potreste durare?

E persino se ci riuscissimo, persino se potessi guadagnare tempo per usare l’ikinri ’ska e ucciderli tutti, chi ci farà navigare di nuovo fino a Ornley? Gli Elementali ancora una volta? Le Akyia? È già stata abbastanza dura l’ultima volta, e con un intero equipaggio capace di tenere in riga la Morte del Drago. Siamo in due, nessuno dei quali con nozioni nautiche più valide di una scopata merdosa in un vicolo.

Devi prenderti questa nave, Gil. Nave ed equipaggio, da cima a fondo. Non c’è altro modo.

“Non c’è niente di sbagliato in una strategia difensiva” aveva scritto nel suo trattato sulla guerra, quando ancora credeva che questo avrebbe potuto vedere la luce della stampa, “eccetto che essa si rimette all’iniziativa del proprio avversario. Perciò fareste meglio a sperare di essere abbastanza forti e saldi nelle difese, per sostenere qualunque decisione venga presa dal nemico, nella lussuosa porzione di tempo e opzioni che gli avete concesso per balzarvi alla gola.

“E se non siete così forti, allora l’offensiva e un colossale bluff potrebbero rivelarsi la scelta migliore.”

Udì degli stivali scendere rumorosamente i gradini, avvicinandosi.

«Inizia lo spettacolo» sibilò a Rakan.

Il chiavistello. La porta si spalancò brutalmente. Klithren fece irruzione nella cabina in un fiotto di luce esterna. Non si era preoccupato di sganciare la lanterna dal supporto.

«Che cazzo hai fatto, Eskiath? Che cazzo hai…»

Rakan lo colpì di lato con ferocia diabolica. Una manata di taglio su collo e tempia, un calcio selvaggio sul retro del ginocchio per piegarlo e farlo stramazzare giù, e un pugno malefico al rene mentre il Trono Eterno si gettava sulla sua vittima a terra. Klithren ebbe uno spasmo e gemette, cercò di alzarsi e si trovò un braccio intorno alla gola e un pugnale puntato all’occhio.

«Resterei fermo, se fossi in te» gli disse Ringil, alzatosi dal lettino a una velocità che, tutto sommato, gli piacque assai. «È una lama del Trono Eterno quella che ti ritrovi sulla faccia.»

Zoppicò rapidamente verso la porta della cabina, si agganciò la lanterna al braccio e la portò dentro, chiuse saldamente la porta e si voltò verso il suo nuovo prigioniero. Appoggiò la lanterna al suolo, ben lontano dalla presa di Klithren e Rakan sul pavimento. Sorrise al mercenario a terra.

«Cambio di programma» disse. «Sebbene il gioco resti più o meno lo stesso.»

«Adesso ti ammazzeranno, cazzo, Eskiath.» Klithren tossì le parole. «Non posso farci niente, nessuno può farci niente. Credi che questa serpe di assassino imperiale che ti aiuta possa cambiare le cose?»

Ringil annuì al soffitto della cabina. «Si tratta di una nave della vostra flotta, non è vero? Sospinta qui dal vento?»

«Che cosa hai fatto a quella nave? Che stregoneria di merda hai fatto a quegli uomini?»

«Io? Nessuna. Siamo passati sotto il naso della tua vedetta nella nebbia, abbastanza vicini da udire la sentinella scandire le ore nel vento.»

Klithren gli rivolse uno sguardo di fuoco. «Tu menti. C’erano… dei fottuti pezzi di cadaveri su tutto il ponte. Sangue ovunque. Sono stati… masticati, pezzo di merda.»

Ringil lo sapeva. Aveva visto i fratelli Sileta dopo che le merroigai si erano occupate di loro.

«Diciamo semplicemente che ho qualche amico che preferiresti non incontrare» disse lui. «E se non vuoi che pure il tuo equipaggio li incontri, ti consiglio di fare esattamente quello che ti dico.»

Si piegò su Klithren.

«Ora, dov’è la mia cazzo di spada?»

Una rapida perquisizione di Klithren in cerca d’armi portò alla luce un paio di sgraziati coltelli a serramanico nascosti in posti interessanti, così come un grosso pugnale omicida sul fianco e uno stiletto più sottile e bilanciato nello stivale destro.

Non erano l’Amica dei Corvi, ma costituivano comunque un inizio. Si spartirono le lame e portarono Klithren sul ponte.

La scaletta fu la parte più difficile. Gil mise Rakan in testa, lui almeno conosceva un po’ la disposizione della nave, avrebbe avuto un qualche sentore di dove si stessero arrampicando. Il Trono Eterno salì, sollevò il chiavistello del corrimano di pochi centimetri per controllare se c’era qualcuno nei paraggi, diede loro via libera, si arrampicò e uscì. Klithren seguiva, abbastanza indietro da non poter afferrare le caviglie del Trono Eterno, mentre Gil fungeva da retroguardia, lo stiletto sottile e bilanciato che premeva contro l’arteria nell’interno coscia del mercenario mentre questi si arrampicava. Nel momento in cui la testa del mercenario sbucò oltre il corrimano, il pugnale di Rakan gli si infilò sotto il mento e il Trono Eterno lo issò con lentezza esasperante, come un pesce grosso e feroce appena preso all’amo. Gil si avvicinò lesto alle spalle e piazzò la lama sottile sulla schiena di Klithren.

«Vacci piano» mormorò.

Si accovacciarono in un angolo del ponte rialzato di prua, all’ombra della ringhiera e dell’albero di trinchetto su cui sventolava un vessillo a barre e quadrati.

Ormai il tumulto sul ponte principale era totale. L’altro vascello era legato al parapetto di tribordo e una folla di uomini vi si accalcava, urlando e agitando le armi. Altri si aggrappavano al sartiame dell’albero maestro come fossero gradini e fissavano il ponte dell’altra nave. Persino il nostromo e il suo attendente avevano lasciato la loro postazione e affollavano il parapetto del ponte di poppa nel tentativo di capire cosa stava succedendo.

Non avrai occasione migliore di questa, Gil.

Scostò lo stiletto sottile dalla schiena di Klithren e lo soppesò nel palmo della mano. Seppe, con un’improvvisa convinzione, che quell’arma adesso valeva meno delle sue due mani vuote e slegate.

«Non ti muovere, cazzo» intimò al mercenario. «Noy, prendi questa lama, tienila con la mano destra, pronta per il lancio. Daga nella sinistra, premuta come si deve contro le reni del nostro amico qui presente. Appena ti faccio un cenno, buttalo contro la ringhiera alla mia sinistra. E rimettiti la maschera. Cerca di sembrare, uhm, una specie di ombra. Stai gobbo.»

Ignorò lo sguardo rivoltogli dal Trono Eterno, fletté le dita, desiderando che non fossero ancora così rigide, e trasse un lungo, intenso respiro. Poi annuì a Rakan e si fece avanti sul parapetto.

«Uomini di Trelayne!» urlò con voce stentorea, perché echeggiasse per tutta l’ampiezza del ponte più in basso. «Ammirate la mia opera, e pentitevi! Le vostre anime sono in bilico nelle mie mani!»

I primi a udirlo furono gli uomini tra le sartie, che si voltarono dai loro trespoli per guardarlo. Finora tutto bene, nessuno che si arrampicava su liane e vele con una balestra carica, e la distanza era troppo grande per scagliare con precisione mazze o coltelli.

Giù sul ponte, però, sarebbe stata una faccenda completamente diversa.

«Noy, adesso tocca a te.» Suppose che borbottare in Tethanne sarebbe risultato abbastanza sicuro, probabilmente ai nordici tremanti là sotto avrebbe suonato come una specie di incantesimo o fattura, se mai fossero riusciti a sentirlo parlare. «Avranno tutti gli occhi su di me. Immagino tu possa lanciare con precisione, ed eliminare il primo che si avvicina troppo?»

Il Trono Eterno bilanciò il coltello sotto il bordo del parapetto senza mutare espressione o postura.

«Così, restando sempre un’ombra ingobbita?» mormorò in risposta, impassibile.

«Bravo ragazzo.» Gil sollevò le mani, e tornò a un Naomic tonante.

«Guardate cosa ho fatto! Conoscete il potere che fronteggiate!»

Imprecazioni, adesso, di panico o rabbia all’incirca in egual misura. L’ammasso serrato di uomini al parapetto si allentò, tornando a sparpagliarsi al centro della nave mentre i corsari si voltavano e scorgevano la figura nera sul ponte superiore.

Un nuovo caos di voci ribollì in mezzo a loro.

«È libero!» ululò uno di loro. «È uscito!»

«Come caz…»

«Guardate, Klithren, ci ha venduti!» un muggito terrorizzato. «Ha venduto le nostre fottute anime!»

«No, no, usate gli occhi: il succube del mago lo ha in pugno!»

«Il mago oscuro, il mago oscuro! Che Hoiran ci protegga!»

«Cazzo, è vero, come diceva quel grassone idiota di Hort, lui ha…»

«Il mago oscuro! Nel nome di Hoiran e Firfirdar, proteggeteci!»

E così via.

In mezzo al casino, Ringil individuò gli uomini pericolosi… Quelli che strisciavano nella calca, perlopiù silenziosi, gli occhi fissi e malevoli sulla ringhiera di prua e sul signore delle tenebre che vi si ergeva, a quanto pare dopo aver massacrato i loro compagni. Almeno la metà di loro indossava una tenuta da esploratore, e in fondo c’era da aspettarselo. Li lasciò avvicinare, cercando di evitare il prurito crescente causato dall’esposizione disarmata che gli si era scatenato nelle viscere. In realtà, si fidava molto dell’occhio e del braccio di Rakan. Se l’ikinri ’ska aveva degli incantesimi per ghermire le armi scagliate o deviarle – e lui supponeva che probabilmente fosse così –, Hjel non aveva ancora avuto il tempo di insegnarglieli. E gli uomini giù sul ponte avrebbero scoccato appena ritenuto di essere a tiro, il che poteva essere o meno la distanza cui era addestrato anche il Trono Eterno, perciò se anche uno solo avesse avuto l’aria di…

Quello, per esempio: divisa da esploratore, sbucato fuori dal branco, una mazza chiodata in mano, che ancora si muoveva a passi strascicati eppure già curvo nella postura di sbieco che presagisce un…

’fanculo questa merda.

Sollevò il braccio e lo indicò. Vociò in Tethanne, scandendo le parole e sforzandosi meglio che poteva di farle sembrare un incantesimo. «Quel tizio laggiù, Noy.»

Il corsaro sollevò il braccio, arrivando quasi a piegarlo, e invece si mise a tossire, barcollando all’indietro col pugnale di Rakan nella gola. Il peso inclinato della propria stazza lo fece piombare malamente a terra, senza lasciare il tempo di vedere se la causa della sua caduta fosse stato un coltello conficcato nel collo o qualcosa di meno tangibile, casomai qualcuno fosse interessato a esaminare certi dettagli mentre un negromante urla sul parapetto.

«Avete intenzione di colpirmi con le vostre miserabili spade e mazze?» ruggì loro. «Oserete davvero opporvi a me? Devo evocare la devastazione del Kraken su tutti voi? Non toccatelo!»

Quest’ultima intimazione era rivolta a un corsaro che si stava avvicinando al cadavere nuovo di zecca. Non c’era niente di magico in quel grido, solo anni di comando disperato durante la guerra, ma l’uomo si paralizzò come fosse pietrificato. Gil, soppesando la situazione sul bordo spietato dei secondi che quella mossa gli aveva fatto guadagnare, vide cosa doveva fare per prendersi il comando.

E lo fece.

Balzò giù senza pensarci.

Oltre la ringhiera, col vuoto allo stomaco mentre cadeva e il lembo del mantello che gli sbatteva sulle spalle come lacere ali nere… Con un po’ di fortuna mi guarderanno e crederanno che abbia volato. Finì sul ponte principale saldamente rannicchiato, non aveva nemmeno osato rotolare per assorbire l’impatto – ciò avrebbe semplicemente mandato a puttane l’intera postura da signore delle tenebre –, avvertendolo tutto su ginocchia e spina dorsale, come uno strattone sgraziato e una fiammata nelle ossa, per poi raddrizzarsi dalla postura accovacciata come se non avesse provato alcun dolore.

Ai tempi sei saltato fuori dalle finestre di un magazzino razziato che erano due volte più alte, a Trelayne.

Sì, e avevi anche la metà degli anni che hai adesso.

Una tremolante fitta di nostalgia per la giovinezza e il lento appassire dell’innocenza di quegli anni, dolorosa quasi quanto la caduta. Se le scrollò di dosso entrambe, e si infilò nelle file sparse dei corsari con le mani levate ad artiglio.

«Chi è il prossimo che vuole morire?»

Ora era il momento per l’ikinri ’ska, e lui l’accolse con favore, il liquido rimescolio che si agitava dentro di lui, il potenziale tremolante sulla punta delle dita. Sì, e un’altra cinquantina di immagini suggestive rispetto a quelle che sei in grado di cavarne fuori, Gil. Non tiriamocela troppo. Ricordava ancora le posizioni degli uomini che si era segnato dalla ringhiera, quelli pericolosi. Con la coda dell’occhio scorse un’ascia sollevata, mulinata dall’uomo che la brandiva. Incise un glifo nell’aria e lo indicò.

«Tu. Tu sei in ginocchio.»

E il corsaro piombò giù, come una marionetta cui avessero reciso i fili.

«Quella non è un’ascia, è un serpente.»

L’uomo lasciò andare l’arma con un urlo di repulsione. Ringil provò un fiotto di esultanza. Vide la reazione diffondersi tra gli altri corsari, che per la maggior parte incespicarono indietro pur di allontanarsi dalla cosa ammantata di nero che incedeva in mezzo a loro. Scelse un altro uomo che ancora non aveva ceduto. Un glifo come per dilaniare qualcosa, un altro indice puntato…

«Tu, tu stai soffocando.»

E lo vide andare giù, artigliandosi la gola. Un altro esploratore a sinistra…

«Un Coprofago! Sulla tua schiena!»

La vittima, strillando e barcollando, si contorceva all’indietro nel tentativo di toccarsi la schiena…

«Tu! Dove sono le tue armi? Cosa c’è sui tuoi pollici?»

E l’altro corsaro indietreggiò convulsamente, le mani alzate per l’orrore. Adesso l’esaltazione dell’ikinri ’ska investiva Ringil come zaffate di flandrijn, levandosi a ondate intorno a lui come il montare blu e bianco delle onde sulle spiagge di Lanatray quand’era ragazzo. Qualcosa era cambiato, qualcosa si era smosso dentro di lui. In qualche modo, la tensione che si era imposto nelle salite di Ornley aveva trascinato qualcosa con sé. Come un cappio annodato su se stesso e poi tirato così forte da sciogliersi con uno schiocco secco e permettere alla corda di correre liberamente. Come un muscolo, strappato per il troppo sforzo e che poi si salda più forte e possente…

Un uomo in tenuta da esploratore si lanciò su di lui, ululando, la daga alzata per tagliarlo in due. Agganciò lo sguardo, pronunciò semplicemente la parola “No”, neppure troppo forte. Vide il tremito nella lama sollevata, l’inciampo improvviso nel passo dell’esploratore. Lui avanzò, parò la daga con una mossa imperiale a mano nuda, agguantò e gli strattonò il braccio verso il basso, piantò un palmo aperto sul petto dell’uomo, facendolo finire con la schiena sul ponte.

«Giaci immobile! Sei nella tua tomba!»

L’esploratore ebbe le convulsioni sulle assi, come inchiodato da una picca di ferro. Agitò le braccia davanti alla faccia, piangendo. Ringil si voltò, diretto al successivo…

Avrebbe dovuto indebolirsi, a questo punto avrebbe dovuto essere esausto.

«Ragni di palude nella tua camicia!»

Ma l’unica cosa che provava era la fame per averne di più. Avanzava a grandi falcate in mezzo ai suoi nemici, ed era come se indossasse una corazza a piastre, come se impugnasse l’Amica dei Corvi. I corsari adesso stavano tutti fuggendo, incespicando per tenersi lontani da lui, lontani dai gesti con cui artigliava, stringeva, indicava con mani alzate che a malapena sembravano ancora le sue…

«Oh, credi di potermi colpire con quella? Non è incoccata, idiota. E i tuoi occhi sanguinano!»

La balestra rimbalzò sul ponte, atterrò a testa in giù, un twkank smorzato e il dardo partito, conficcato nell’impiantito del ponte. L’uomo che la imbracciava si schiaffeggiò il viso e urlò qualcosa di incomprensibile.

Basta così.

Si piegò e raccolse la balestra, la tenne sollevata un istante.

Credete che questo vi salverà?

Per poi gettarla sul ponte ai suoi piedi. Alzò la voce perché sentissero tutti.

Ci sono due tipi di uomini a bordo di questa nave! Quelli che si oppongono a me, e quelli che vivranno per vedere l’alba!

Alzò una mano di piatto, rivolto a un corsaro tremante alla sua sinistra. Fissò l’uomo dritto negli occhi. Quale sei tu?

Una pausa raggelata.

Poi l’uomo chinò la testa e si buttò in ginocchio sul ponte. Aveva gettato via la mazza.

Ringil voltò la testa, e fu come un’onda che travolse i corsari ovunque cadesse lo sguardo. Presero a inginocchiarsi. Uno o due all’inizio, poi di più, sempre di più, e infine anche i pochissimi che ancora resistevano con la schiena dritta, spezzati dal suo sguardo che travolgeva le teste chine dei loro compagni e li scovava, ponendo loro la stessa domanda silenziosa che gli altri avevano già affrontato e a cui avevano risposto da soli.

Un tenue mormorio e i tonfi delle armi gettate sul ponte.

E il lento gocciolare interiore d’una sensazione che Ringil dapprincipio non riuscì a identificare. Pensò che potesse essere solo il ritrarsi dell’ikinri ’ska che sbiadiva nuovamente sullo sfondo e si guardò intorno, rivolto agli uomini che ora non avrebbe più dovuto combattere e uccidere…

Poi ci arrivò. Comprese la sensazione per quello che era veramente.

Delusione.
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Il silenzio sembrò indugiare molto a lungo, mentre l’accusa del Cimiero veniva riassorbita dalla quiete. Archeth avrebbe potuto essere una statua, lì, sul lucido pavimento del salotto dov’era balzata in piedi.

«Che cosa hai detto?» Fissava furente il soffitto di acciaio luccicante. «Meglio che ti rimangi queste stronzate, Cimiero. E che mi spieghi perché mio padre avrebbe mai storpiato e accecato uno dei suoi più potenti alleati nella lotta contro i Dwenda, ’fanculo. Lo stai accusando di tradimento? Perché mai avrebbe commesso una simile violenza contro di te?»

«Non si trattò di tradimento, no. Tuttavia nutrivamo alcune divergenze su come porre fine alla minaccia Aldrain.» Per quel che Egar riusciva a capire, l’amabilità un filo stridula nella voce del demone era rimasta immutata. Se questi era mai stato incazzato per quello che ’Nam presumibilmente gli aveva fatto, il trascorrere di qualche centinaio di anni aveva certamente smussato la cosa. «Più precisamente, kir-Flaradnam riteneva che la minaccia fosse già conclusa, e io no. Non apprezzava i miei piani per azioni ulteriori, e sapeva che non gli avrei obbedito qualora mi avesse intimato di ripiegare.»

«Ma era davvero conclusa» scappò detto ad Archeth. «Voi respingeste i Dwenda. Gli Aldrain. Era tutto finito, così dichiara l’Indirath M’nal. Voi poneste fine alla minaccia.»

Egar tirò su col naso. «Finora, in ogni caso.»

«Ah, dunque è cominciata.»

«Cominciata?» Rovina del Drago si guardò sospettosamente attorno. «Cosa è cominciata?»

«La Riconquista Aldrain, immagino. Mi ero già interrogato sulle variazioni sismiche. A ogni loro occorrenza, in effetti. Corrispondevano così bene allo schema, era difficile credere che gli Aldrain non avrebbero scorto la loro occasione e non l’avrebbero colta. Sebbene a quanto pare non l’avessero ancora fatto, finora.» Per un momento Tharalanangharst sembrò come allontanarsi. Poi la sua voce ritornò, più tesa. «Peccato che tuo padre non sia qui per vedere tutto questo, kir-Archeth. Era irremovibile nel sostenere che non sarebbe successo. Che non potesse succedere, in effetti. Una torre di passione retorica sull’argomento. Il genere di convinzione che si vede solo in un uomo quando costui sa, al di là di ogni ragionevole dubbio, sotto la superficie d’ogni parola ed emozione, che si sta assolutamente sbagliando.»

«Quali variazioni sismiche?» chiese seccamente Archeth al soffitto.

«Già, e comunque cos’è un simi-mimico?» a Egar piaceva credere che il suo Tethanne fosse piuttosto buono, ma quella era una parola che non aveva mai sentito.

«Ho avvertito delle vibrazioni a sud, compreso un terremoto di proporzioni significative. I miei sensi attualmente limitati mi dicono che la loro origine si trova nella Fossa delle Hanliagh.»

«Un cazzo di terremoto?» Egar sbatté gli occhi. «Ehi, aspetta un attimo, stai parlando delle Figlie Affogate?»

Una notte, in una taverna di Yhelteth, non molto tempo dopo essere arrivato in città per la prima volta, aveva sentito il pavimento sollevarsi e sussultargli sotto i piedi e pensato che fosse solo il bere, finché una locandiera si era messa a strillare aggrappandosi al suo gomito, e le cose non avevano iniziato a cadere dagli scaffali e dai tavoli intorno a lui. Aveva tenuto testa al tremore con la calma di un domatore di cavalli ubriaco, osservando lievemente divertito mentre i suoi incalliti colleghi mercenari stringevano convulsamente i talismani che portavano o facevano gli scongiuri. Ci erano voluti alcuni minuti prima che tutto si calmasse e lui potesse afferrare qualcuno, con forza ebbra, tanto da lasciargli dei lividi, e chiedere: Che cazzo è appena successo qui, fratello?

“Le Figlie Annegate si torcono e si stirano nel sonno. Sognano di destarsi e di alzarsi dal letto nell’oceano in ricordo del loro grande padre.”

Negli anni che seguirono ci furono altre vibrazioni, per lo più di forza minore, niente cui non ci si abituasse col tempo. Erano ben lungi dal costituire la cosa più strana che un ragazzo Majak potesse sperimentare, vivendo nelle città imperiali. Tuttavia, alcune delle storie locali al riguardo erano piuttosto tenebrose. Raccontavano d’una rovina catastrofica che si sarebbe abbattuta su Yhelteth in tempi remoti, e i cantastorie potevano indicarti con discreta facilità edifici crepati e collassati in mezzo alle vecchie architetture a testimoniare la verità del racconto. Si diceva che, in mare aperto, l’oceano avesse ribollito, e le Figlie Annegate delle Hanliagh si erano levate vomitando fuoco a incendiare il cielo.

«Ebbene?» chiese Archeth, che adesso pareva lievemente nauseata. «Ha ragione? Le Figlie si sono ridestate?»

«La natura e l’intensità delle fluttuazioni suggeriscono di no, almeno non ancora. Ma se tali vibrazioni fossero solo dei precursori, allora non è impossibile che la caldera sottomarina nel cuore delle Hanliagh possa eruttare di nuovo.»

Archeth si agitò sul posto, poi, altrettanto bruscamente, sembrò non sapere che fare di quella smania improvvisa. Se ne rimase irresoluta sul tappeto nero, trapassando Rovina del Drago con occhi di fuoco, rivolta a qualcosa che lui non riusciva a vedere.

«Se si verificano dei terremoti a Yhelteth,» disse a denti serrati «allora quelle teste di cazzo su alla Cittadella li rivenderanno come prova che Dio è adirato con l’Impero, il che significa anche con l’Imperatore. È l’occasione perfetta per mettere in atto l’agognato ritorno che li faceva bagnare nel sonno, Eg. Potranno marciare alle porte del palazzo alla testa d’una folla di diecimila uomini, esigere un’udienza e chiedere praticamente tutto quello che gli pare. Per il cazzo del Profeta! Non c’è da stupirsi che Jhiral li abbia fatti entrare in guerra.»

Egar annuì. «Sembra che l’Imperatore abbia preso qualche appunto dal manuale militare di suo padre.»

«Già, una nuova guerra santa contro il Nord infedele. Con la differenza che Akal stava davvero espandendo l’Impero. Jhiral la scatenerà solo per restare aggrappato al trono.»

«Comunque non sembra che l’abbia presa alla leggera, se ha già conquistato Hinerion come diceva Klithren.»

Archeth fece una faccia amara. «E può perderla altrettanto in fretta. Quei confini hanno continuato a fare su e giù come la mano di un segaiolo per tutta la mia vita.»

«Già, ci ho visto un po’ di azione anch’io, quando ho cominciato.» Rovina del Drago rimuginò cupamente per un po’. «Credi che Anasharal abbia previsto tutto questo, Archidi?»

«Cosa?»

«Be’ – guardala in questo modo –, quel Timoniere ci ha spediti tutti quassù a tremila miglia a nord a cercare qualcosa che non c’era…»

«An-Kirilnar c’era. Qui, voglio dire.»

«Archidi, andiamo. È tutto troppo tirato per i capelli, su. Non c’è alcun NeraRovina lo Scambiato, non c’è alcuna Isola Fantasma del cazzo. E questo posto non è affatto vicino a dove ci avevano detto che fosse.»

Archeth sembrava pensosa. «Anasharal aveva detto che si trovava a oriente dell’Isola Fantasma. Voglio dire, non è esattamente una bugia. Questa costa è a oriente delle Hironish e la tempesta ci ha spinti parecchio a sud prima che naufragassimo.»

«Sì, ma comunque il punto è che ci hanno venduto un mulo rifilandocelo come fosse un unicorno. Perciò mi viene da pensare che forse Anasharal ti voleva semplicemente fuori città prima che scoppiasse tutta questa stronzata del terremoto e della guerra. Magari l’intera faccenda era un’unica grande fottutissima balla per proteggerti.»

La guardò rimuginare l’idea. Fissare il tappeto sotto i piedi, e infine scuotere la testa. «No. Non può essere, Eg. È troppo elaborata. Timonieri discesi dal cielo? Portenti e leggende che riprendono vita? Un’impresa da quattro milioni di elementali, completa di sigillo imperiale, e che coinvolge metà delle teste non coronate del commercio di Yhelteth? E tutto questo per coccolare una mezzosangue rovinata dal crystal?»

Nella voce di lei, Egar percepì il groviglio della vecchia ferita, il dolore e il disprezzo di sé.

«Be’,» disse lui, con estrema delicatezza, «ciò dipende da quanto quella mezzosangue rovinata dal crystal sia importante per te, immagino. Non mi hai detto che Angfal è consacrato all’unico scopo di proteggerti? E così Manathan, giusto?»

«Manathan è consacrato solo alla Missione Kiriath, non a me. E comunque, non è questo il punto, cazzo. Se tutta questa storia è unicamente per proteggermi, perché Angfal non mi ha detto semplicemente di andarmene a svernare a Dhashara finché dura la faccenda? O di tenermene fuori prendendo parte all’ambasciata imperiale a Shaktur?»

«Non so, forse perché non ci saresti andata, magari?» Egar sorrise. «Sono stato la tua guardia del corpo per meno di due anni, Archidi, e già so che sei una vera rompicoglioni quando si tratta di tenerti lontano dai guai. Non invidio Angfal. Fai ciò che è bene per te con la stessa frequenza d’uno sciamano che vada a scopare.»

Gli parve che lei gli sorridesse appena. «Grazie.»

«Mi limito a indicare alcune ovvie verità. Anasharal ti ha venduto l’unico puledro che ti avrebbe condotto a mille miglia da Yhelteth in un batter d’occhio. Così come ha venduto a Jhiral una sella adatta per fartici montare in grande stile.»

«No» lei scosse nuovamente il capo, enfaticamente. «Non me la bevo, Eg. Hai tratteggiato un bel quadretto, ma c’è ancora così tanto che non torna. Ci sono i Dwenda. Anasharal non se li è inventati. C’è Klithren, e il fatto che qualcuno ha ritenuto che valesse la pena inviare lui e un’intera fottuta flotta di corsari su fino alle Hironish per buttarci in gattabuia. C’è il fatto che a qualcuno di Ornley è stato detto di dissotterrare quella spada e riportarla a Trelayne prima che arrivassimo. Non possono essere tutte…»

«Quale spada?»

Inconfondibile persino per Egar, la voce del Cimiero conteneva un filo di durezza. E il Majak vide come Archeth scoccò uno sguardo sorpreso al soffitto.

«Che te ne importa?» chiese lei brusca.

Nell’aria sbocciò una voluta di luce che rapidamente divenne un tremulo ideogramma, poi una specie di lungo oggetto e infine – il riconoscimento fu rapido – uno spadone.

«Se» scandì il Cimiero «si tratta di questa spada, allora mi importa eccome, e fareste meglio a dirmi tutto ciò che sapete al riguardo.»

Egar fissava l’immagine che fluttuava dinanzi a lui. Nel tempo trascorso sotto i vessilli imperiali era stato in un sacco di posti diversi, aveva massacrato un sacco di gente diversa e osservato le armi – solitamente inferiori – con cui costoro si difendevano.

Non aveva mai visto niente di simile.

La lama luccicava azzurra lungo i bordi senza assottigliarsi mai, ugualmente smilza dalla guardia alla punta frastagliata: ne aveva viste di simili impugnate dai Dwenda quando costoro erano giunti a Ennishmin due anni prima, esattamente uguali, e poi nelle profondità di pietra ammuffita del tempio di Afa’marag l’anno passato. Ma all’estremità della guardia, ogni ulteriore somiglianza andava a farsi benedire. Questa spada era dotata d’una pesante traversa sghemba, tempestata sul lato inferiore da denti uncinati che le davano l’aspetto di mandibole di ferro spalancate a vomitare la presa e il pomo. E impugnatura e pomo, be’… Egar si sorprese a scuotere la testa mentre cercava di cavarci un senso. Non c’era un punto specifico per la presa, non c’era alcun contrappeso per il pomo stesso, solo una lunga voluta serpentina di metallo che brillava azzurrognola alla luce fioca e terminava con un pungiglione ricurvo verso l’interno.

L’intera sezione inferiore dell’arma pareva più uno strumento di tortura che l’impugnatura di uno spadone.

«È questa la spada?» adesso la voce del demone conteneva un accenno di impazienza.

«Non abbiamo visto la fottuta spada» sbottò Archeth. «È stata trafugata da una tomba sulle isole Hironish prima che arrivassimo. Come potremmo sapere che aspetto ha? Vuoi dirci cos’è questa… cosa?»

«Questa è Tradimento Ti Divora» disse asciuttamente il Cimiero. «La disfatta di NeraRovina lo Scambiato. Una sintesi – un simulacro d’ingegneria invertita Kiriath a imitazione dell’arma Aldrain Balzo del Crepuscolo, donata dal clan NeraRovina al loro campione umano Cormorion Ilusilin Mayne, chiamato anche Cormorion lo Splendente, quando costui fu proclamato comandante supremo in quella che finora, a quanto pare, sembrava fosse stata la guerra finale contro i Dwenda.»

Archeth passeggiò intorno all’immagine fluttuante della spada, affascinata.

«Tradimento Ti Divora? Perché ingegneria invertita? A che scopo?»

«Come avrai immaginato da quanto il suo nome tende a suggerire, la Disfatta di NeraRovina lo Scambiato fu progettata per assassinare Cormorion quando egli l’avrebbe sfoderata in battaglia.»

«Assassinarlo come?» Archeth continuava a scrutare la spada, inconsapevole delle frecciatine piccate del Cimiero, o semplicemente ignorandole.

«La Disfatta di NeraRovina lo Scambiato fu un’opera d’ingegneria invertita per recidere il legame dello Scambiato coi piani di esistenza indeterminata e le opportunità di forza stregonesca che essi provvedono, anziché cibarsene e incanalarle come invece la sua arma originale era stata forgiata a fare. Doveva dunque riflettere e raccogliere la personalità di Cormorion, opponendo tale copia all’io esistente nella sua stessa mente e lasciare che i due si annientassero a vicenda.»

Egar corrugò la fronte. «Per fare cosa diavolo?»

«Per rubare la sua anima» disse il demone più lentamente. «Così va bene?»

«No, non va bene per niente» intervenne Archeth. «Ho letto l’Indirath M’nal. Si tratterebbe di una scienza che i Kiriath non hanno mai posseduto. C’erano speculazioni sulla possibilità di rubare o sdoppiare una – chiamala come ti pare – anima. Ma erano solo questo. Speculazioni.»

«Non ho mai detto, kir-Archeth, che le forze centrali del progetto della spada fossero Kiriath. Ho detto solo che i Kiriath svolsero la parte ingegneristica.»

«Su istruzione di chi?»

Un’altra pausa. «Li conosciamo come Spaa Dhi, o la Guardia Immortale. Gli umani di entrambe le fazioni del conflitto li hanno invocati coi nomi più svariati. A giudicare dalle imprecazioni e preghiere che ho casualmente udito mormorare tra i vostri seguaci nelle ultime ore, sembra che attualmente siano noti come la Corte Oscura.»

«I fottuti Abitatori Celesti?» sulla faccia di Rovina del Drago si dipinse un sogghigno incredulo.

«Anche così, sì.»

«Hanno partecipato a questo scontro da così tanto tempo?» lui guardò Archeth, sempre sorridendo. «Erano dalla vostra parte, contro i Dwenda, fin dal principio? Be’, amico, saranno certamente incazzati di brutto che ’Nam e Grashgal abbiano scelto la Rivelazione.»

Lei si strinse nelle spalle, un po’ sulla difensiva. «Avevamo le nostre ragioni. Il monoteismo è utile se desideri lo sviluppo razionale di… oh, non importa.» La sua voce si fece nuovamente tesa. «Perciò. Questo complotto per assassinarlo. Presumo che abbia funzionato, giusto?»

«In misura incompleta, sì. La… anima dello Scambiato venne risucchiata ed egli cadde in battaglia. Le forze Aldrain furono messe in rotta e, non molto dopo, gli Aldrain stessi furono completamente ricacciati nei reami indefiniti.»

«Per me ha tutta l’aria d’una roba piuttosto completa.»

«Ma?» incalzò Archeth.

«Ma la copia-specchio del suo io sopravvive ancora, immagazzinata nella struttura fisica della spada.» Un’altra esitazione, che indugiò nell’aria vuota. Quantomeno a Rovina del Drago, parve contenesse una nota d’imbarazzo. «E alcuni umani e Kiriath ritennero che quindi un giorno NeraRovina potesse essere riportato in vita.»

Egar scambiò un’occhiata con Archeth. «Ooops.»

«Sì, ooops» disse il Cimiero inaspettatamente. «C’erano delle soluzioni al riguardo, ma come ho spiegato in precedenza, kir-Archeth, tuo padre non voleva che le applicassimo.»

«Mio padre» c’era un’enfasi aspra nelle parole di Archeth. «Non avrebbe lasciato a metà il compito di liberare questo mondo. Di quali soluzioni stai parlando?»

«Perché Cormorion possa tornare, abbisognerebbe di un nuovo ospite umano, un nuovo corpo per la sua anima. E in tal senso, gli Aldrain stessi per tornare necessiterebbero d’una qualche forma di collaborazione umana. Dai dettagli che siamo riusciti a estrapolare nei miti e leggende di entrambe le razze, sappiamo che fu una qualche stregoneria umana che evocò gli Aldrain in questo mondo per la prima volta. E qualunque forma avesse assunto tale primigenia collaborazione, quando i Kiriath giunsero qui, la supremazia Aldrain dipendeva interamente dal vassallaggio dei loro reggenti umani. Rispetto alle percentuali umane non erano abbastanza numerosi, molto semplicemente. Sarebbero stati sopraffatti con facilità, qualora gli umani li avessero percepiti come nemici e avessero agito contro di loro. Ma gli umani non lo fecero. In effetti, costituì un fatto davvero notevole quanto l’umanità paresse effettivamente bramare la loro presenza, la loro perturbazione dell’ordine naturale, la loro magia, se così volete. Molti la preferivano di gran lunga alla scienza che i Kiriath introdussero, e persino chi non la pensava così, non era comunque in grado di cogliere la differenza.»

Egar grugnì. «Non dirlo a me.»

«Stai… stai dicendo che l’umanità non voleva essere liberata?»

«Ti sei lasciata sprofondare nei loro costumi, figlia di kir-Flaradnam.» Difficile a dirsi, ma il Cimiero pareva divertito. «Pensi come loro, ti aggrappi a ogni appiglio razionale. Credi che tuo padre ne sarebbe fiero? Eccoti qui, ad attribuire volontà e motivazioni a un’astrazione. L’umanità, persino allora, era una razza che comprendeva decine di milioni di esseri. Credi davvero che simili numeri potessero avere una singola volontà unificata e un singolo scopo?»

«Ma l’Indirath M’nal…»

«L’Indirath M’nal fu redatto sette secoli dopo gli eventi cui si riferisce. Era un documento pensato per razionalizzare quanto avvenuto in precedenza, e avvalorare la nuova Missione Kiriath. Non dovresti aspettarti che sia troppo accurato.»

«Ma se gli umani erano felici del dominio Aldrain…»

«Alcuni lo erano, altri no. Molti ci convissero al pari del clima e della configurazione delle proprie terre, come un fatto immutabile dell’esistenza. Ma fortunatamente per i nostri scopi c’erano abbastanza scontenti e sognatori.»

«I nostri scopi? Il nostro scopo era liberare il mondo da un nemico demoniaco. Affrancare l’umanità dal suo giogo.» Lei adesso stava quasi gridando, vociando all’impassibile soffitto sopra la sua testa. «È stato mio padre a dirmelo!»

«Forse a quel punto ci credeva veramente.» Per quel che Egar riusciva a capire, adesso non c’era ironia nella voce del demone. «Certamente, lui si era impegnato duramente a distruggere o oscurare i registri originali di quei tempi, e ciò che aveva fatto allora. La dura verità, figlia di kir-Flaradnam, è che, nei primi anni della Venuta, lo scopo dei Kiriath era sopravvivere. Né più, né meno. Erano pochi di numero, bloccati in un mondo che faticavano a comprendere, un mondo che sembrava non rispondere interamente alle leggi della fisica che essi credevano universali, e al cospetto di una civiltà dominante che voleva scacciarli. Cos’altro potevano fare se non entrare in guerra?»

Rovina del Drago guardò Archeth che cercava affannosamente un appiglio, qualcosa con cui controbattere alla voce spassionata che veniva dal soffitto. Lei stava affogando, proprio come se fosse stata sbalzata ancora una volta dal parapetto della Signore del Vento Salato.

Lui si schiarì rumorosamente la gola. «Mi pare di ricordare» borbottò «che stavamo parlando della tua soluzione per il ritorno degli Aldrain.»

«Sì. Ne stavamo parlando.»

«Perciò quale sarebbe questa soluzione?»

«Credevo che dalle mie parole fosse ovvia, Rovina del Drago. La relazione tra Aldrain e Umani era fittamente intrecciata e simbiotica. Senza…»

«Simi-che?»

«Vuol dire che dipendono gli uni dagli altri» disse Archeth storcendo la bocca. «E adesso capisco perché mio padre non ti avrebbe permesso di attuarla, la tua soluzione.»

«Sì, sembra proprio che adesso tu abbia afferrato il concetto.» A quel punto il Cimiero tacque, come colto da un ripensamento. «Desideri che la esponga al tuo amico?»

«Sarebbe un pensiero gentile» ringhiò Egar.

«Molto bene. Senza gli umani, Rovina del Drago, gli Aldrain non avrebbero speranza di opporsi a noi, e forse non sarebbero neppure interessati a ritornare. Lo sterminio della razza umana avrebbe costituito l’ovvia misura di sicurezza al riguardo.»

«Sterminio?» non che lui udisse quella parola per la prima volta: ritrovati a lavorare abbastanza a lungo ai confini imperiali e non ti limiterai a sentirla, la vedrai dispiegata in azione. Ma lì si trattava di villaggi, tribù delle colline, qualche stramba cittadina più grande che non voleva mettere giudizio. Questo, questo era… «Stai parlando di tutti?»

«All’epoca erano solo quarantasette milioni» disse modestamente il Cimiero. «Sarebbe stato semplice.»
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«Lo sai, in effetti non sono stato io a uccidere il tuo amico Venj.»

«Fottiti, finocchio bugiardo pezzo di merda.»

Ringil fece una faccia contrita. «Parla l’uomo che mi ha detto che ero l’unico prigioniero su questa nave.»

Si torse a destra e sinistra sulla sedia, accennando con uno svolazzo ironico della mano agli uomini della Marina Imperiale che lo affiancavano e fissavano Klithren in cagnesco. Non erano stati liberati dai ceppi da molto, e le loro facce recavano ancora i segni del rude trattamento subito dai corsari di Klithren. Torreggiavano immobili come statue alla luce delle fiaccole, ma fissavano Klithren come se fosse cibo.

E al pari dello stesso Klithren, probabilmente credevano di avere un’idea piuttosto precisa di ciò che stava per succedere.

Ringil cominciava a sentirsi stanco e piuttosto incazzato al pensiero di doverli deludere.

Incappare nella Marina era stata pura fortuna. A quanto pare erano stati portati a bordo in catene e confinati sottocoperta all’inizio della giornata, molto prima che Ringil fosse trascinato giù al molo di sera sotto l’occhio vigile di Klithren. Noyal Rakan non era stato lì per vederlo, ancora nascosto da qualche parte ai confini di Ornley Alta, in attesa del calar della notte. E non parlava affatto Naomic, non avrebbe potuto capire nulla di quanto udito dai corsari anche quando si era nascosto per salvare Gil. Non aveva mai avuto motivo di sospettare che ci fossero altri Imperiali a bordo.

E tu, Gil, hai lasciato che un senso eccessivo della tua importanza si pappasse ogni sospetto che Klithren potesse non dire la verità.

Bella mossa.

Infatti, se un giovane corsaro tremante non fosse crollato e avesse iniziato a balbettare quando Ringil gli aveva chiesto dove fosse l’Amica dei Corvi, né lui né Rakan sarebbero venuti a saperlo.

Senger Hald era stato confinato, con la rude cortesia dovuta a un nobile e comandante, in una cabina di nostromo del ponte inferiore. Gil suppose che ci sarebbero comunque incappati presto. Ma la dozzina di altri soldati della Marina che Klithren aveva scelto di portare con sé come trofei secondari non era stata altrettanto fortunata. Li avevano stipati tutti in un umido spazio di contenimento a poppa, costruito proprio per questo scopo, ma destinato a circa la metà di quelle persone. Non avevano ricevuto né cibo né acqua, e avevano dovuto condividere lo spazio coi topi, che non avevano reagito bene all’invasione. Quando Rakan andò a farli uscire erano carichi: pronti ad affrontare l’intero equipaggio di corsari a mani nude, se necessario, e un po’ delusi nello scoprire che il lavoro duro era già stato svolto.

All’improvviso, avere una dozzina di uomini fedeli a sua disposizione rese la situazione molto più facile per Ringil, ma non cambiò il problema di fondo che doveva ancora affrontare. «Controllate l’armeria» disse a Hald, quando l’operazione più immediata di calare l’ancora e imprigionare i corsari nella stiva di prua fu completata. «C’è la possibilità che ci sia un tavolo di tortura portatile imballato laggiù da qualche parte. Se lo trovate, portatemelo qui.»

«Con piacere.»

«Ci serviranno anche delle torce per quei supporti laggiù. Oh, e assicurati che qualcuno mi prenda una poltrona dalla cabina del capitano. Ho la sensazione che sarà una lunga sessione.»

Gli uomini della Marina scovarono il tavolo senza troppi problemi: non poteva essere molto diverso dagli strumenti Imperiali con cui erano abituati a lavorare. Glielo portarono sul ponte principale a pezzi per poi rimontarlo. Squadrato e robusto, una volta assemblato, era ricavato da quercia di palude ben stagionata e risultava abbastanza largo per giocarci a scacchi, o lo sarebbe stato senza la fila di ceppi in ferro al centro.

Ne aveva viste di cose, quell’affare. La superficie intorno ai ceppi era sfregiata e macchiata dall’usura. Martelli e chiodi, punte di trapano da carpentiere e lame da taglio, il sangue raschiato via malamente, tutto aveva lasciato il segno.

Ordinò che il mercenario fosse portato sul ponte. Sedette nella poltrona dal lato destinato all’inquisitore e osservò mentre tre Imperiali costringevano Klithren ad abbassarsi su uno sgabello di fronte a lui, recisero i vincoli, poi gli strattonarono le braccia in avanti e ammanettarono i polsi agli appositi ceppi sulla fila. A parte un livido sulla fronte e un labbro spaccato, il mercenario sembrava ragionevolmente a posto. Aveva sussultato quando l’avevano portato sul ponte e capito dov’era diretto, ma era stato solo un attimo e si era subito ripreso. L’unica resistenza che oppose fu un ringhio a denti stretti.

Gil suppose che anche lui sapesse benissimo che gli avrebbero spezzato le braccia se avesse causato loro qualche problema.

«Anche il collo?» chiese uno della Marina, speranzoso, indicando l’anello della catena e il cricchetto che avrebbe bloccato la testa di Klithren alla tavola.

«No, per ora lasciatelo così com’è.»

Finirono di controllare le manette e si allontanarono. Attesero bramosi alla luce tremula delle torce disposte sul ponte. Un paio di loro, quelli che avevano messo assieme il tavolo, erano andati ad attrezzarsi per l’occasione nel deposito della nave. Pinze, martelli, coltelli da cucina.

Gil rivolse la sua attenzione su Klithren.

«Comodo?» non poté impedirsi di chiedere.

«Vai a farti fottere, finocchio.»

«Non mettermi in testa certe idee.»

Klithren scoprì i denti come un cane randagio messo all’angolo.

Il che fu più o meno tutto ciò che seppe cavargli.

Anche ammanettato al tavolo di tortura, Klithren era chiuso come un riccio, sigillato dall’odio. Una vita professionale passata spalla a spalla con la morte e agonie urlanti gli aveva fornito le riserve necessarie a resistere. Attese il dolore della tortura con calma fatalistica, come farebbe qualsiasi soldato catturato; visse e respirò momento per momento il lusso della sua assenza e nel frattempo ammassò quanta più forza poteva per quando finalmente quella sarebbe arrivata. Ogni sua paura era nascosta in profondità, per far posto a emozioni più utili e selvagge. Ogni spettro dell’incertezza che pareva affliggerlo quando aveva avuto Ringil prigioniero era morto e sepolto.

Gil non aveva mai visto una tale forza di volontà restituirgli uno sguardo incandescente da quando aveva ucciso Ringhio del Papavero tra le sterpaglie fuori Hinerion.

E Klithren morto non gli serviva a niente.

Riproviamo.

«Ascolta, non sto dicendo che non avrei ucciso quel cazzone se ne avessi avuto la possibilità. Ma non l’ho avuta. Venj è venuto a cercarmi, provando a incassare la taglia sulla mia testa. Solo che qualcos’altro ha incassato lui per primo.»

Klithren sogghignò. «Sì, me lo ricordo, dei predoni Majak.»

«E va bene, quella era merda di Lucertole che ti ho rifilato per farti voltare le spalle. Il fatto rimane, non sono stato io.» Gil piegò la verità d’una frazione utile al suo scopo. «Non l’ho nemmeno visto stramazzare.»

«No?» La rabbia tornò a trapelare nella voce del mercenario. «Quando sono arrivato, te ne stavi sul suo fottuto cadavere.»

«Ero circondato dai cadaveri quando sei arrivato. Ricordi? Alcuni di loro erano a brandelli. Pensi davvero che abbia fatto tutto da solo?»

Klithren si avvicinò di più al tavolo, forse per sogghignare meglio, forse solo per alleviare la tensione delle braccia tese.

«Perché ti sbatti tanto per sapere quello che penso, Eskiath?»

«Perché ho bisogno del tuo aiuto.»

«Allora immagino che tu sia fottuto.»

Gil perse la pazienza.

«Sai, potrei benissimo lasciare che i ragazzi qui ti ficchino subito dei ferri roventi su per il culo» fece seccamente. «O che ti brucino il cazzo e le palle per far posto a una fica nuova di zecca. Entrambe punizioni molto popolari giù al Sud per gli schiavi recalcitranti.»

«Non sono il tuo schiavo del cazzo.»

Devi farti più furbo di così, Gil. Devi trovare un’altra prospettiva.

In realtà, sapeva quello che avrebbe dovuto fare.

Solo che non voleva farlo.

«Guarda» disse in tono piatto. «Sei un mercenario. Giù a Hinerion, tu eri un cacciatore di taglie al soldo di chi ti pagava. Non ti sarà certamente difficile accettare l’argento dell’Impero. Tutto quello che…»

«Vai a farti fottere, frocio. Sono un cavaliere e comandante delle forze unite di terra della Lega di Trelayne. Commissionato con l’oro della Lega per riportare il tuo cranio di vigliacco pugnalatore alle spalle.»

«Be’, finora stai facendo un ottimo lavoro.»

«Vaffanculo, lurido…»

«Frocio, sì. Penso che abbiamo già elaborato il concetto.» Ringil gesticolò impaziente. Il movimento suscitò delle ombre guizzanti alla luce delle fiaccole. «Sai, Klithren, ti stai rivelando molto più stupido di quanto pensassi. Credi davvero che quel nuovo grado scintillante che ti hanno conferito conti qualcosa? È solo una licenza per stare proprio nel mezzo, tra uomini più ricchi di te e i loro nemici, e sanguinare al posto loro. Non so precisamente chi ti abbia assunto – in effetti, non importa, mi sono fatto un’idea piuttosto chiara –, ma pensi davvero che quegli stronzi della Loggia abbiano in mente di figurare tra i morti di questa nuova guerra che stanno cucinando per noi?»

Osservava la faccia del mercenario: notò un tenuissimo luccichio di reazione alla parola “Loggia”, appena accennato, ma sufficiente. Intascò la conferma, e fece pressione sul punto, con un po’ di rabbia genuina insinuatasi ad accendergli il tono.

«Findrich, Kaad, tutti gli altri. Ti stanno usando esattamente come hanno usato tutti noi la volta scorsa. Quali benefici hai visto per chi ha combattuto il Popolo delle Squame, a cose fatte? Per cinque anni abbiamo versato il nostro sangue, e quando è finita davvero, quei bastardi sono tornati strisciando fuori dalle loro tane e hanno costruito un nuovo commercio di schiavi sulla schiena di quanto avevamo salvato dalle Lucertole. Sei orgoglioso dei tuoi nuovi datori di lavoro, giusto?»

Klithren fece spallucce come meglio poteva, con le manette a tirargli le braccia. «E tu sei orgoglioso dei tuoi? L’ultima volta che ho controllato, sono stati i tuoi amichetti Imperiali ad aprire queste danze. L’Impero è entrato senza alcuna provocazione in una città della Lega, che tra l’altro è anche la mia città natale, e dato via libera alle proprie truppe. Hai una qualche cazzo di idea di come vadano queste cose dall’interno, Messere delle Radure, nobilissimo eroe di guerra?»

A dire la verità, sì.

Ringil sedeva in silenzio, immerso in un ricordo che lampeggiava sangue. Quando la guerra contro il Popolo delle Squame era finita, aveva assistito a fin troppi saccheggi della milizia Imperiale nelle città di confine contese. In effetti si era anche ferito gravemente cercando di fermarli, in un’occasione, prima di farsi furbo e tornarsene a casa.

Che le forze della Lega fossero impegnate in un comportamento del tutto simile in altre parti lungo il confine, che il caos fosse generale e a commetterlo fossero uomini che altrettanto spesso lo contemplavano stupefatti come vittime, che tutto si sarebbe infine risolto con una raffica di trattative per salvare la faccia e con il trasferimento forzato di migliaia di persone… Be’, nessuno di questi fatti aveva mai contribuito davvero a lavare via la tinta insanguinata di quei ricordi.

Klithren aveva ragione.

Ringil guardò dall’altra parte del tavolo, e vide che anche l’altro uomo lo sapeva.

«Qual è il problema, eroe di guerra?» Klithren sedette all’indietro per quanto le manette di ferro glielo permisero. «Niente di arguto da dire al riguardo? Da un mercenario di merda all’altro?»

Un soldato della Marina si chinò per parlargli all’orecchio. «Desidera che gli tagli un paio di dita, mio signore?» gli chiese disponibile. «Solo i mignoli, per cominciare, per dargli qualcosa su cui rimuginare?»

Ringil fece una smorfia. «No, non sarà necessario. Grazie.»

«Come vuole, signore. Felice di farlo, nel caso; basta una parola. Mi sono addestrato presso il reparto di tortura a Dhashara, signore. Ci sono dei banditi molto tosti lassù, conosco il mio mestiere.»

Dovrai farlo, Gil. Sai che lo farai.

Un piccolo rivolo gocciolante di calma cominciò a serpeggiargli dentro, adesso che aveva accettato la cosa.

«Dimmi un po’, mercenario» disse con voce tranquilla. «Come pensi di avermi battuto, a Ornley?»

Klithren sbuffò. «Ti serve un allenatore?»

«Ti ho colpito due volte prima che tu mi stendessi. Che fine hanno fatto quelle ferite?»

«Ferite?» Stavolta però lo sbuffo suonò forzato. «Ho avuto graffi peggiori nelle sterpaglie intorno a Tlanmar.»

«Sì, probabile.» E a quel punto si piegò verso l’altro uomo, certo che questo fosse il punto debole, la fonte dell’incertezza inquieta che aveva già notato in Klithren giù nella cabina prima che i loro ruoli fossero invertiti. «Però la tua cotta era squarciata, non è vero?»

Il mercenario non disse nulla. Il suo sguardo schizzò oltre la spalla di Ringil. Gil aspettò un paio di battiti e tenne la voce bassa.

«L’Amica dei Corvi è una lama Kiriath. Acciaio temperato, col filo che non si smussa, in eterno. Sei stato in questo gioco abbastanza a lungo, sai cosa significa. Abbatti quel filo come si deve e taglierà gli anelli d’una cotta come fossero cotone. E io ho colpito bene, sai che l’ho fatto. Proprio attraverso la maglia, due volte. Grandi buchi del cazzo, in entrambi i casi. Ma, in qualche modo, tutto quello che hai accusato sotto quel fendente sono stati un paio di graffi.» Ringil guardava il mercenario con attenzione. «Il che non è possibile, giusto?»

Klithren tirò su col naso. Incontrò gli occhi di Gil. «L’unica cosa che so di ieri è che tu hai perso, Eskiath. Inventati pure tutto quello che ti serve, se ti fa sentire meglio. Dai inizio a quello che hai intenzione di fare qui. Ma acciaio Kiriath o no, io ti ho steso, figlio di puttana.»

Ringil scosse la testa.

«In gioco c’è molto di più. Credi di essere entrato nella cerchia ristretta di Trelayne? Di aver conosciuto il vero potere alle spalle della Cancelleria? La faccenda va molto più in profondità di quanto credi. Findrich e i suoi amici se la spassano con poteri che non possono controllare, poteri che al momento giusto gli passeranno sopra, come una ruota sul letame.»

«Sì, come no. Il Vento Nero si leva, soffia sulle paludi. L’inverno Aldrain sta arrivando.» Klithren sputò sul tavolo tra di loro, rivolse il mento a Ringil. «Merda di lucertole, caro il mio mago oscuro, pensi che non abbia mai sentito queste cazzate prima d’ora? Vai a farti fottere col tuo acciaio Kiriath.»

Un silenzio teso. Gli Imperiali della Marina si agitarono, il desiderio famelico inciso sui giovani volti.

Dovrai farlo, Gil. Vediamo di procedere e basta, d’accordo?

Sospirò. «Sai qual è il vero problema qui, cacciatore di taglie?»

Klithren gli fece di nuovo quel ringhio da cane randagio, ma stavolta a Gil parve di scorgere un tremore agli angoli. Chiuso come un riccio o no, e contrariamente al precedente insulto di Ringil, il mercenario non era stupido. Aveva colto la nuova calma del suo sequestratore, aveva capito che ciò presagiva la fine della partita.

Rivolse a Klithren un sorriso sottile.

«Il vero problema è che tu hai preso i miei amici. E io li rivoglio.»

«Ah sì?» Il mercenario stese le dita, si studiò le mani nei ceppi con noia affettata. La sua voce tremolò per una frazione di secondo. «Be’, e io voglio scoparmi una principessa vergine di Yhelteth. Vediamo chi sarà il primo a essere fortunato.»

Ringil rise educatamente. «No, non hai capito» disse.

E si lanciò in avanti.

Afferrò le dita di Klithren tra le sue e sbatté i pugni. Il mercenario si drizzò in stato di shock, poi tentò di riparare allo scatto di nervi fiondandosi avanti a sua volta con una testata a tutta forza. Ringil scostò la sua per un pelo e la fronte di Klithren andò a sbattere. Colpì il tavolo e la ringhiera del manicotto di ferro con un bel colpo metallico.

Gli Imperiali scattarono in avanti da ambo i lati, imprecando e sguainando le spade…

«No!» Gil mantenne la presa sulle dita di Klithren, pietrificò i soldati con la sola voce. «Va tutto bene, stiamo bene. Stiamo bene.»

Gli uomini della Marina si rilassarono, un muscolo alla volta. Gil li vide scoccarsi a vicenda sguardi divertiti e rabbiosi in parti eguali. Scommise che non avevano mai partecipato a un interrogatorio simile.

Sai che dovrai…

Abbassò cautamente la testa accanto a quella di Klithren. «Solo due uomini che bisticciano, e fanno un po’ di cagnara. Giusto, Hinerion?»

Il mercenario gemette. Diede un colpo di traverso, ma Ringil era troppo vicino per danneggiarlo in qualche modo. Gil rispose a sua volta, testa a testa, sentendo la stoppa ispida di Klithren contro la guancia. Entrambi i loro volti schiacciati a pochi centimetri sulla superficie di legno devastata del tavolo di tortura. Lasciò andare la mano destra di Klithren con la sinistra, e sbatté con forza il palmo contro l’altro lato del cranio del mercenario per mantenere la presa.

«Ho detto che non hai capito» sibilò a bassa voce. «Io riavrò i miei amici. Anche se dovessi bruciare l’intera…»

Klithren si buttò contro la sua presa. Ringil strinse più forte con la testa e la mano, conficcò le unghie in faccia al mercenario.

«… l’intera fottuta città di Trelayne e farla sprofondare nella palude per riportarli a casa, allora lo farò. Quegli stronzi della Loggia, la Cancelleria, il mio fottutissimo padre… se pensano che abbia causato problemi l’ultima volta che sono stato in città, non hanno visto e non hanno capito niente. Cominci a intuire da che parte soffia il vento qui, Klithren di Hinerion?»

Un grugnito di rabbia smorzata, un altro tentativo di dargli una testata di sbieco. Sentiva i piedi di Klithren che si agitavano per puntellarsi sotto il tavolo.

Sai che dovrai…

Allungò la mano verso il basso, verso l’interno. Parlò con voce rauca, aspirando forte, come sradicasse un frutto gigantesco attraverso la terra essiccata di un’estate impietosa. Avvertì al fondo dello stomaco come la potenza montava glifo su glifo, come si agitava per cercare un’uscita, qualsiasi sbocco diverso da quello che adesso lui esigeva. Lasciò che il brontolio, il ringhio in risposta gli risalisse in gola e uscisse a denti stretti, la pendenza progressiva, il monito selvaggio a qualunque cosa stesse lottando qui, essere vivente o materia insensata o qualsivoglia realtà intermedia esistesse tra le due, purché si levi dal cazzo. Mantenne la presa su Klithren, lo obbligò a restare inchiodato, continuò a tirare i bordi ostinati dello strappo che aveva squarciato, il danno che aveva inferto a qualunque tessuto fosse quello che…

E lo attraversò.

Come un pugno sferrato nel fango, che sbuchi improvvisamente da tutt’altra parte.

Nel silenzio piangente.

Ringil rabbrividisce e molla la presa. Eccoli lì.

È sicuro di sentirlo adesso, quel fruscio basso, come il vento nell’erba alta, ma sa che non è quello. Per un attimo stringe la testa di Klithren come un uomo che stia annegando si aggrapperebbe a uno scoglio liscio e rotondo. Gli volta la faccia e impone un bacio brutale dalla guancia all’orecchio. Lo lascia e si scosta tremando. Struscia il mento contro la sagoma di Klithren, accasciata sul tavolo di tortura.

Riesce a riprendere il controllo sul suo respiro, più o meno.

Ora piantiamola di cazzeggiare, dice incerto.

I Luoghi Grigi si estendono intorno a loro, piatte paludi fino all’orizzonte in ogni direzione, e il vasto cielo pallido sopra di esse.

Alcune cose mutano nella sostanza o nella forma quando sono introdotte nei Margini, altre si dissolvono del tutto. Hjel gli confida di sospettare che ciò dipenda da quanto sia probabile o improbabile che l’oggetto in questione esista in tutta una gamma di tempi e luoghi diversi.

Il tavolo delle torture non è cambiato granché.

Il legno è un po’ più logoro e screpolato, forse, e sbiancato nelle fessure per qualche lichene o muffa che lui non riconosce. Gli sembra che anche gli sfregi sul piano del tavolo abbiano un aspetto diverso: schemi improvvisamente sconosciuti nella confusione di ammaccature e sgorbi, contorni scambiati tra le macchie sbiadite, una mappa di atrocità tutta nuova cui abituarsi. Il supporto delle manette è arrugginito, i ceppi stessi non sono più in ferro, ma sembrano ricavati da una vecchia pelle grigio-bluastra. Adesso il gemito intorno a loro si sta facendo sempre più forte, o forse si imprime solo più nettamente sui suoi sensi strapazzati. Ringil getta uno sguardo intorno, già sapendo cosa vedrà, sperando ancora, in qualche modo, che non sarà così.

Klithren si agita sul tavolo e borbotta qualcosa. Gil si rigira di schiena e si appoggia a lui, grato del supporto. Non è sicuro di quanto l’altro uomo sia cosciente. Il passaggio gli ha lasciato la sensazione d’un risveglio mattutino dopo troppo rum scadente e crystal, ed è più o meno abituato a quel transito. Non sa come l’abbia presa il mercenario.

Ciononostante…

Estrae il pugnale di drago, recide i vincoli di cuoio grigio-blu. È un lavoro più impegnativo di quanto ci si aspetterebbe dal loro aspetto sfilacciato e sbiadito. Prende Klithren sotto la spalla con un braccio solo, lo solleva e lo trascina via dal tavolo, lasciandolo cadere sul terreno paludoso. Per un momento lo guarda dall’alto in basso.

Merda di lucertole, caro il mio mago oscuro, vero? Sferra un calcio nelle costole del mercenario. Torreggia su di lui, respirando più forte di quanto richiederebbe lo sforzo. Perché non ti guardi intorno, Klithren di Hinerion? Dimmi che ne pensi.

Un altro calcio. Klithren si desta con un gemito. Rotola sul manto erboso umido e spugnoso e finisce coll’urtare quello che a colpo d’occhio sembra un antico e marcio punto d’ormeggio, conficcato secoli fa a marcare il bordo di un fiume da tempo prosciugato o deviato. Il mercenario sbatte le palpebre, si strofina il dorso della mano sugli occhi, e poi allunga una mano per appoggiarsi a quella sporgenza. Si mette confusamente in ginocchio, osserva il piolo…

Urla. Scatta indietro. E finisce nuovamente col culo a terra.

No, ma no, no, no, no, quella è, no, no… sbava mentre fissa la cosa su cui ha appena posato la mano.

È una testa umana. Ed è viva.

Li hanno presi, Miri, brillavano come stelle, ci ho provato, ci ho provato, ma li hanno presi, credimi, non sono riuscito a fermarli, ti prego, perdonami, brillavano come stelle, li hanno presi…

È la testa quasi calva di un vecchio, con baffi e rada barba bianca, che borbotta e piange, mentre lacrime interminabili colano sulle guance luride e tra le rughe profonde che segnano il viso incavato. Il collo è stato reciso una mano sotto il mento per poi essere in qualche modo innestato su un ceppo d’albero che si adatta perfettamente alla circonferenza. Non è chiaro se i suoi occhi azzurri e appannati riescano a vedere Gil e Klithren.

… le ha prese, per favore, non potevo, brillavano, brillavano come stelle…

Klithren ha visto abbastanza. Gattona goffamente su mani e talloni, allontanandosi il più possibile mentre continua a fissare la scena. Finisce con lo sbattere duramente contro qualcosa dietro di lui, gira la testa per vedere cosa ha investito, e urla di nuovo.

Stavolta si tratta di una giovane donna, coi lunghi capelli spettinati che le oscurano mezzo viso e ricadono fino a sfiorare le radici gobbe e contorte del ceppo su cui è innestata. Inizia a sussurrare, come se la spallata maldestra di Klithren l’avesse spronata a parlare.

… mi ha lasciato, ha detto che sarebbe venuto, fidati di lui, ha detto, sarebbe venuto per me, fa male, fa male, per favore non farlo, sono stanca, è venuto ha detto, ha giurato, mi sono fidata, sono stanca, dov’è lui, oh, fa male, fa male, mi ha lasciato, lui…

Klithren barcolla in piedi. Si allontana, distoglie a forza lo sguardo dal volto della donna, in cerca d’una via di fuga.

Sta sprecando tempo.

Le teste mozzate si estendono in tutte le direzioni, costellano il marese in un’infinita successione casuale per quanto l’occhio riesce a distinguerle tra i ciuffi d’erba palustre. Sono a migliaia, forse decine di migliaia, e tutte piangono, alcune piano, altre forte, talune urlano il loro dolore, altre borbottano, senza che nessuna emetta mai un verso di riposo definitivo…

Ringil riesce quasi a vedere il momento in cui Klithren capisce, collega il basso sussurro di gemiti al vento per quello che è veramente.

No, non può essere, quello, no… scuote la testa, borbotta tra sé con una sorta di sicurezza dissanguata. No, quello, no, no, no…

Oh, sì, sì, cazzo, sì. Ringil gli sta accanto, e prova una sgradevole fitta di comprensione per l’altro uomo. La stritola e riduce a rabbia. E no, nel caso te lo stessi chiedendo, non stai sognando, cazzo. Ognuna di quelle è un’anima vivente, tenuta in vita finché le radici dell’albero attingono acqua dal terreno. Guarda laggiù e cerca di contare. Ci sono anche dei bambini.

Il mercenario se ne resta lì per un attimo, poi è percorso da un brivido profondo. Si piega verso Ringil, abbastanza lesto perché i riflessi di Gil interpongano un braccio tra loro a bloccarlo, una mano premuta sulla spalla dell’altro, pronta a rovesciarlo di nuovo nella palude. Sono abbastanza vicini da percepire il sentore acre del fiato di Klithren. I loro sguardi si agganciano.

Cosa…? Il mercenario scuote la testa intorpidito. Cos’è questo?

Questo? Ringil affonda le dita d’un paio di centimetri per ribadire il concetto, poi lascia cadere il braccio. Si guarda intorno, verso la semente di miseria umana che si erge in mezzo a loro. Questo è ciò che sta arrivando, se non riesco a fermarlo in tempo.

Klithren emette un verso, non una parola. Ringil si allontana e gesticola col pugnale di drago.

Volevi vedere un po’ di merda di lucertola, stronzate da mago oscuro? La stai contemplando adesso. Ecco cosa successe quando i primi maghi oscuri si scatenarono. Questo è ciò che i Dwenda lasciano sulla loro scia.

I fottuti Dwenda? Klithren è ancora stordito dal rumore, ancora incerto e barcollante. Tu… stai parlando degli Aldrain?

Gil si allontana di qualche altro passo, poi si gira a fronteggiare l’altro. Chiamali come ti pare. Sono il potere dietro Findrich e gli altri, proprio come la Loggia è il potere dietro la Cancelleria. Stipula un accordo con Findrich e la Loggia, e lo farai con le creature che hanno fatto questo… che lo fanno abitualmente quando gli gira il cazzo.

Quindi, come ti ho già chiesto una volta, Klithren di Hinerion: sei orgoglioso dei tuoi datori di lavoro, vero?

Klithren si agita come un cane bagnato. Respira affannosamente. Gil osserva. Sa cosa sta facendo l’altro uomo perché – ecco di nuovo questa cazzo di empatia, Gil, un giorno ti farà uccidere – lui stesso ha agito così piuttosto spesso. Sigillare la concentrazione, escludere tutto ciò che non puoi sopportare o riguardo al quale non puoi fare un accidente, limitarsi a fissare la lama di ciò che deve essere fatto.

E poi farlo.

Come fai a sapere tutto questo? gli chiede Klithren.

Ringil fa un sorriso triste. Io e i Dwenda siamo vecchi amici.

Questa non è una risposta.

È l’unica che otterrai sull’argomento. Chiedimi qualcos’altro.

Perché mi hai portato qui? Adesso Klithren parla deliberatamente più forte, per coprire il lamento che li circonda. Ma c’è una crepa vacillante nella sua voce. Perché me lo stai mostrando?

Te l’ho detto: perché ho bisogno del tuo aiuto. Ringil guarda l’orizzonte. Una parte di lui registra con lieve shock quanto si sia abituato a questo orrore, quanto poco lo tocchi ancora. Vedi, penso di potermi riprendere Ornley senza di te. Ho il tuo equipaggio terrorizzato e sottomesso, ho la nave, e in aggiunta un pizzico di miei uomini per condire il tutto. Potrei cavarti alcuni dettagli con la tortura…

Provaci pure, cazzo!

Ci riuscirei, cazzo. Lo dice come un dato di fatto, senza neppure voltarsi. Tu vieni dai confini, conosci la Marina Imperiale. Be’, su quella nave ci sono dei soldati addestrati appositamente per l’inquisizione, e strattonano il guinzaglio perché li scateni su di te. Se do loro via libera, tu vuoterai il sacco, sai che lo farai. Cederesti tutto ciò che ho bisogno di sapere prima di morire. E i versi che emetteresti non farebbero che rafforzare la mia presa sul tuo equipaggio.

Alle sue spalle c’è un silenzio che Ringil prende per assenso. Aspetta comunque. I lamenti delle anime perdute si alzano a riempire il vuoto. Lascia che si mastichino Klithren per un po’ prima di continuare.

Perciò, come ho detto, posso ottenere quei dettagli. Scoprire dove sono detenuti i prigionieri, quale assetto difensivo hai lasciato sul posto. Adesso si volta verso l’altro. Vede che Klithren ha iniziato, in modo tenue ma percettibile, a tremare. Ma il fatto è questo: resta comunque troppo costoso. Un altro fottuto attacco a sorpresa, un’altra battaglia in salita, e perderei uomini che non posso permettermi. Qualche furbastro sulla spiaggia probabilmente correrà ovunque abbiano nascosto i prigionieri e inizierà a tagliare le gole; è quello che farei io, in ogni caso. E quando avremo finito ci saranno pure le rappresaglie. Probabilmente finiremo per bruciare l’intera città.

Lo vede con gli occhi della mente.

In altre parole, sarà un fottuto casino per tutti gli interessati. E quando tutto questo sarà finito, dovrò ancora navigare fino a Trelayne, recuperare non so come i miei amici, massacrare Findrich e compari, e trovare un modo per fermare i Dwenda.

È un sacco di lavoro da portare avanti senza alcun costrutto.

Invece, se tu mi assicuri la tua alleanza qui e ora, io posso tornare a Ornley senza sfoderare una spada. Raccolgo i miei uomini in buon ordine, imprigiono i tuoi. Riprendo le mie navi, le provviste, e salpo. Nessuno si farà male. Poi mi dici quello che devo sapere sulla Loggia. Torni a Trelayne con me e mi aiuti a entrarci.

E poi, quando avremo finito, ti darò quello che vuoi.

Klithren si sforza di dominare il tremito. Ossia?

La tua tanto agognata vendetta. La possibilità di uccidermi spada contro spada, e senza bisogno di consegnarmi a qualcun altro. Gil riflette un momento. E niente protezione da maghi oscuri di merda per nessuno dei due. Scoprirai come gli dei desiderino che vada veramente a finire.

Il mercenario lo fissa. Lo faresti davvero?

Gil sospira. Sì, lo farò. Come ti ho già detto, non ho ucciso il tuo amico. Ma la verità è che, se avessi avuto mezza possibilità di farlo a pezzi, ciò mi avrebbe reso felice. E la cosa che l’ha effettivamente macellato, be’, era un potere mandato per proteggermi, quindi… Una scrollata di spalle noncurante. Vuoi vendicarti? Vuoi un pezzo di me? Ti darò la fetta che desideri.

Quale p-potere? Adesso non c’è modo di mascherare i tremiti, Klithren sta cedendo. Il freddo desolato e disumano dei Luoghi Grigi lo sta divorando come la febbre. Tuttavia si aggrappa alle ultime vestigia del suo odio. La cosa che… di cosa, di cosa stai parlando? Quale cosa?

Vuoi davvero saperlo? Ringil reprime un altro sgradevole guizzo di simpatia per il mercenario. Apre un palmo verso la pianura palustre che li circonda e ciò che contiene. Davvero non hai visto abbastanza?

Stavolta pare quasi a buon mercato, il poco che basta per domare lo sguardo dell’altro e farglielo distogliere. Klithren rabbrividisce.

E… cosa, cosa succede se io… rifiuto? Se ti dico di no?

Oh, è semplice, gli dice Ringil. Ti lascio qui.
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Non si vedeva spesso Rovina del Drago sconcertato.

Archeth era una delle poche persone a cui era capitato di assistere a quell’evento, e non riusciva a ricordare l’ultima volta che gli aveva visto quell’espressione sul viso. Aveva dimenticato quanto lo facesse sembrare giovane. Per quei pochi istanti si ritrovò a fissare i lineamenti di un mandriano di bufali Majak ancora adolescente.

«Ma… quarantasette… milioni?» mormorò lui. «Avresti potuto davvero uccidere quarantasette milioni di persone?»

«Oh, sì. Purtroppo, però, non più. Suo padre ha fatto in modo di assicurarsene.»

«Ma…» Egar scosse la testa. «Perché glielo hai permesso? Hai detto che non avresti obbedito ai suoi ordini, perché sei rimasto fermo a farti mutilare?»

«Sono stato convocato dal Vuoto per proteggere il Popolo, a ogni costo e contro chiunque altro, me compreso. Questo era il patto, questi erano i termini del mio contenimento. Non potevo agire direttamente contro kir-Flaradnam Indamaninarmal, o contro qualsiasi altro Kiriath, nemmeno per autodifesa. Non era nella mia natura intrinseca, non più di quanto tu, Rovina del Drago, potresti respirare sotto le onde. E poiché non potevo agire contro kir-Flaradnam, questi era libero di operare su di me a suo piacimento.» Una lunga pausa, e un’inconfondibile nota di amara soddisfazione si insinuò nella voce di Tharalanangharst. «Spero solo che sua figlia non se ne rammarichi troppo, ora che le nostre preoccupazioni sull’umanità si sono dimostrate esatte.»

«La missione Kiriath» fece seccamente Archeth «è quella di sostenere l’umanità, di portare la razza umana, alla fine, al medesimo livello di civiltà di cui godono gli stessi Kiriath.»

«Sì, adesso è così. Non in passato. Buona fortuna, a proposito, quando gli Aldrain si sveglieranno grazie all’eruzione vulcanica delle Han-Liagh e le forniranno un piccolo aiuto con la loro arma di ultima istanza.»

«Stai parlando degli Artigli del Sole?»

«Bene, bene, sei più erudita di quanto mi aspettassi. Sì, kir-Archeth, mi riferisco al principale motore di distruzione degli Aldrain. Che con ogni probabilità può riversare abbastanza forza distruttiva nei condotti vulcanici di Han-Liagh da far scoppiare la caldera come un uovo marcio.»

«Con ogni probabilità?» Lei lasciò che il disprezzo le affilasse il tono. «Non lo sai?»

«No.» Se il Cimiero si accorgeva o preoccupava della sua affettata disistima, non lo diede a vedere. Impartì una lezione metodica, quasi lei fosse una studentessa non particolarmente brillante. «Quelli che chiamiamo in modo piuttosto melodrammatico gli Artigli del Sole restano, temo, un elemento alquanto sconosciuto. Gli Aldrain li hanno impiegati diverse volte durante la guerra, per annientare città ed eserciti o creare ostacoli nel paesaggio. Una volta hanno fatto evaporare l’oceano dinanzi al porto di Inatharam, creando così un’onda di forza colossale. Ma nonostante tutto questo, l’arma in sé non si è mai manifestata nel mondo reale. È stata impiegata da – e sembra risiedere in – un piano indefinito al quale non abbiamo avuto accesso.»

«E adesso? Adesso puoi accedervi?»

«Al giorno d’oggi ho accesso a ben poco, figlia di kir-Flaradnam. Pensavo di essere stato chiaro al riguardo.» Il Cimiero fece un’altra pausa, presumibilmente per lasciare spazio alla giustizia poetica. «Quindi, no, in risposta alla tua domanda piuttosto ottusa, non sono in grado di localizzare e quantificare gli Artigli del Sole oggi più di quanto lo sia mai stato in passato.»

Come chiamata da qualcosa, Archeth si avvicinò alla fuga di ampie finestre sulla parete esposta a sud. C’era un parapetto ornamentale sotto i pannelli di vetro, e lei vi appoggiò le mani con l’intenzione manifesta di calmarsi. Il desiderio di crystal le pizzicava la presa, facendole tremare le dita. Guardò la sera investire la luce tenue a occidente e il mare aperto.

«Se i Dwenda impiegheranno gli Artigli del Sole per forzare un’eruzione nelle Han-Liagh,» disse piattamente «ciò si ripercuoterà sull’intero sistema di faglie. Anche An-Monal erutterà?»

«L’ultima volta che esplose la caldera non si è verificato. I muri di pressione di An-Monal sono tra i più potenti sistemi di difesa mai concepiti dalla scienza Kiriath. I livellatori di calore e i canali di deviazione sono stati tutti costruiti tenendo conto di una simile eventualità. E Manathan il Timoniere è stato convocato dal vuoto principalmente per tenere le forze vulcaniche in stabile equilibrio.»

«Ma l’ultima volta non c’era stata un’incursione dei Dwenda.»

«No.»

Le sue mani stringevano la ringhiera. «Allora potrebbe accadere. Manathan potrebbe essere sopraffatto.»

«Forse, sì. Ma credo che vi sia sfuggita la conseguenza assai più rilevante di un’eruzione alle Han-Liagh, sia per Manathan sia per tutti gli altri.»

«Ossia?»

«Che la nuvola di cenere sollevatasi all’eruzione della caldera oscurerà i cieli su Yhelteth per giorni, velerà più a lungo ancora la forza del sole e renderà così la regione positivamente ospitale per qualsiasi forza d’invasione Aldrain. Dopodiché, che Manathan sia sopraffatto dalla lava ad An-Monal o dalla stregoneria Aldrain resta una questione meramente accademica. La missione Kiriath, così com’è, avrà fallito.»

Archeth si appoggiò con forza alla sua stessa presa. Fissava l’oscurità dell’oceano e della costa, come se in qualche modo potesse dirigersi a sud e tornare a Yhelteth lungo la linea del suo stesso sguardo. Era nel posto sbagliato, era davvero nel posto sbagliato, cazzo. Sentì il fiotto amaro della conferma – poté brevemente assaporare come doveva sentirsi lo stesso Tharalanangharst – e la rabbia impotente che la accompagnava. Lo sapeva. Dal momento in cui le delusioni erano cominciate per loro a Ornley, l’aveva saputo, cazzo.

Ingoia il rospo, Archidi. Qualcuno deve gestire questa storia, e sembra proprio che quel qualcuno sia tu.

Di nuovo.

Mio padre non avrebbe lasciato a metà il lavoro di liberare questo mondo. Si sarebbe messa a ridere se non fosse stata così vicina a piangere. Avevano lasciato tutto a metà o peggio, Grashgal e suo padre, era praticamente il loro marchio di fabbrica. L’Impero: gli uomini brutali e assetati di sangue che in qualche modo avevano concesso che se ne impadronissero, che deformassero gli scopi per cui era nato e lo gettassero nella solita tetra poltiglia di conquiste e massacri, tributi e oppressione, come sempre. Il piano per riprendersi le Terre Desolate, il piano per attraversare l’Oceano Occidentale, entrambi abbandonati sui tavoli dei progetti. La ricerca dei Clan Smarriti – ovunque si fossero mai persi nel corso dei lenti millenni – abbandonata. Le nuove decorazioni per An-Monal. La sua stessa educazione del cazzo. Tutto lasciato a metà o gestito di merda. Alla fine, l’unica cosa che suo padre aveva effettivamente conseguito era stato farsi ammazzare. E poi Grashgal e gli altri l’avevano abbandonata, una custode novizia, mezzo sangue e malamente addestrata, che si affannava per tenere in piedi la mole imponente, confusamente stipata e precariamente in equilibrio della loro ridicola missione di civilizzazione del cazzo…

Va bene, Archidi. Vecchie ferite, lascia stare.

«Sei incapace di impedire tutto questo?» chiese lei con voce neutra.

«Esprimendosi senza mezzi termini, sì.»

«Ci sono altri Cimieri ancora in vita?»

«Oh, sì. Alla fine gli Aldrain furono in grado di abbattere solo tre di noi. Valdanakrakharn a est…»

«Non mi occorrono i nomi dei morti. Chi è rimasto?»

«Nel lontano sud, Anakhanaladras. In alto, in rotazione perpetua tra il mondo e l’Arcoluce, Ingharnanasharal. E sulle rive dell’oceano, Gohlahaidranagawr. Ma temo che ognuno di loro sia storpio e ridotto come me. Vedete, erano giunti tutti alle mie stesse conclusioni. E tuo padre fu estremamente scrupoloso nella sua determinazione e nell’impedire la pulizia interna che essi volevano intraprendere.»

«Pulizia interna» disse lei cupamente. «Giusto. Qualcuno di voi è almeno riuscito a raccogliere qualche informazione utile sugli Artigli del Sole?»

«Utile? No.»

«Be’, non capisco come sia possibile.» Si sforzò di tenere quel filo di disperazione fuori dalla voce. «Persino i comuni Timonieri del cazzo possono fare supposizioni, proiezioni basate sui dati. E tu eri stato convocato appositamente per combattere i Dwenda. Era il tuo scopo.»

Il tono di Tharalanangharst divenne acido. «Sia come sia, figlia di kir-Flaradnam, siamo stati sempre e solo in grado di determinare due verità fondamentali sugli Artigli del Sole, impegnati com’eravamo a realizzare il nostro compito e ad assicurarci che gli Aldrain non distruggessero il Popolo. Punto primo, nonostante il nome, l’arma non sembra avere nulla a che fare col sole, o almeno non col sole intorno a cui questo mondo orbita. E punto secondo, gli usi a cui i Dwenda hanno destinato tale dispositivo non sembravano gravare molto sul suo funzionamento, né si adattavano particolarmente bene alle sue capacità. Era un’arma incommensurabilmente più potente di qualsiasi altra cosa con cui il Popolo fosse venuto in contatto, ma, allo stesso modo, risultava irrimediabilmente fuori posto nell’armeria Aldrain. Era, se volete, come uno spadone usato da bambini per tagliare dello spago, a scuola.» Un’altra caratteristica pausa del Cimiero. «Dunque. Desideri che abbozzi una supposizione basata su tali elementi, kir-Archeth?»

«Sì, perché no.»

«Allora supponiamo questo: stiamo parlando di un’arma sopravvissuta al cataclisma che si è abbattuto su questo mondo decine di migliaia di anni prima che i Kiriath giungessero qui attraverso le vene della terra. Una reliquia della battaglia di quello che alcuni dei vostri più colti pupilli umani già cinquemila anni fa amavano ricordare come Il Tempo degli Antichi Dei, Oscuri e Furenti.»

Archeth guardava il cielo attraverso la finestra. Le prime stelle brillavano negli spazi vuoti tra le nubi soffici, l’Arcoluce era curvo all’orizzonte con un’angolazione ubriaca. Lei alzò lo sguardo al soffitto, in attesa. In risposta non ottenne nulla. Le occorsero un paio di secondi per capire che Tharalanangharst aveva smesso di parlare e basta. Il Cimiero aveva deciso di assentarsi sulla scia delle sue ultime, gravi parole, e lasciarla a nuotare nelle loro implicazioni.

Una strana quiete si diffuse, calando come persiane sulla visuale di Archeth, costringendola a tornare concentrata sulla stanza, compiendo un mezzo giro per guardare in faccia Rovina del Drago, ancora seduto lì sul divano. Questi incrociò il suo sguardo e scrollò le spalle.

«Gli Antichi Dei, Oscuri e Furenti, eh? Non mi sembra questa gran novità.»

Sentiva il sospiro freddo e morto della frase che le solleticava i peli sulla nuca. Se lo scrollò di dosso, impaziente.

«Dobbiamo andarcene da qui» disse lei. «Dobbiamo tornare a casa. Jhiral non riuscirà a gestire tutto questo da solo.»

«Jhiral non sarà in grado di gestire niente di tutto questo. Il che però non ci porta un piede più a sud di quanto già siamo. E non vedo come potremmo tornare a Yhelteth in tempo per fare la differenza.»

«Hai detto che potevi condurci fuori delle Desolazioni.»

«Sì.» Egar annuì alla ciotola di frutta accanto a lui. «Con razioni sufficienti di questo cibo vecchio di cinquemila anni, alcuni pacchi per stiparlo, qualcosa che assomigli a delle armi decenti, potremmo arrivare a Gola della Forca, certo. Potremmo.»

«Stamattina parlavi di farcela con qualche boccone di prosciutto, olio e gallette zuppe di mare. Sembrava che l’idea non ti creasse particolari problemi.»

«Cosa posso dirti? Non volevo rovinare l’umore di nessuno.» Rovina del Drago si chinò in avanti sul divano, appoggiò i gomiti sulle ginocchia e abbassò lo sguardo verso le mani vuote, a coppa. «Archidi, se non avessimo trovato questo posto, probabilmente saremmo morti tutti nelle Desolazioni. Dubito che avremmo fatto cento chilometri a sud. Ma non ti sogni nemmeno di comunicarlo a chi ti viene dietro. Voglio dire, loro lo sanno bene quanto te, ma questo non significa che vogliano sentirselo dire, cazzo. Quello che vogliono è che tu assuma il comando. Che li distragga da tutto questo, infonda loro un po’ di speranza, un motivo per continuare a mettere avanti un piede dopo l’altro.»

«Anche se sono un mucchio di stronzate?»

«Soprattutto se sono un mucchio di stronzate.» Lui la guardò, le fece un sorriso desolato. «Siamo tutti diretti verso la Strada Celeste, prima o poi. Come vi passeggeremo dipende da come abbiamo camminato nel mondo di sotto. Perciò non te ne resti seduto sul culo a piagnucolare e aspettare che la morte venga a prenderti. Vai tu a cercarla. Stani la stronza, forzi la faccenda. Cammini, Archidi, trovi l’energia per camminare, e continui a camminare fino a cadere. Alcuni uomini non hanno questa energia, quindi devi prestargliela tu.»

Lei abbozzò un gesto. «Perciò continuiamo a camminare.»

«Non dico che non ce la faremo. Però non ci vedo a cavalcare in soccorso di Yhelteth. Abbiamo le Desolazioni da attraversare, e se arriviamo fino a Gola della Forca, saremo ancora in territorio della Lega, cinque o seicento chilometri a nord d’un confine in fiamme. E metà della nostra compagnia è composta di uomini che nello scontro si considerano dalla parte della Lega. Ricordi cosa ho detto di Sogren, su come si sentiranno al riguardo? La cosa non aiuterà certamente a mantenere l’equilibrio, ti pare?»

«Allora cosa vuoi fare?»

«Non lo so.» Lui si alzò dal divano, sbadigliò e si stirò come un uomo crocifisso. «Dormire un po’ potrebbe essere un inizio. Poi, domani, facciamo il punto della situazione. Diamo da mangiare agli uomini, buttiamo giù qualche piano. E sì, cerchiamo di tornare a casa. Ma devi smettere di preoccuparti di quanto velocemente possiamo arrivare a Yhelteth. Lascia che quel segaiolo di Jhiral combatta da solo le sue fottute battaglie.»

«Ho promesso…» Lei abbozzò una replica, non prima che Rovina del Drago capisse dove andava a parare.

«Lo so, lo so. La grande missione Kiriath. Ma te l’hanno scaricata addosso, Archidi. Hanno tagliato la corda e sono scappati, e ti hanno lasciata coi cocci in mano. Quindi, perché non ti concedi una tregua? Preoccupiamoci solo di quello che è possibile qui e ora. Non farti impiccare a un sogno che tuo padre ha covato qualche migliaio di anni fa, quando i suoi demoni non riuscirono a persuaderlo ad annientarci tutti.»

Le sfuggì un verso come se stesse per crollare. Rovina del Drago lo sentì e attraversò d’un balzo la stanza per raggiungerla. Lei vide che lui voleva abbracciarla, lo avrebbe voluto anche lei, ma non riuscì a liberarsi di qualche fibra ostinata, che nel profondo si rifiutava. Invece gli tese un braccio. Egar le batté la mano, palmo a palmo, e le strinsero, prima due, poi quattro. La tirò a sé comunque, e premette la fronte contro la sua.

«Vai a letto, Archidi» sentenziò burbero. «Riposa un po’. E per Urann, smettila di sentirti fottutamente in colpa per tutto, una volta tanto.»

Riposa un po’.

Ah ah.

Giaceva nel letto gigantesco, fissando l’oscura distesa della camera fino alle finestre e il nuvolo cielo notturno là fuori. La luce dell’Arcoluce filtrava all’interno, ma piuttosto rada. Il bisogno di crystal le pulsava nelle vene al ritmo dell’oceano. La sua mente rimuginava gli eventi del giorno: la morte sfiorata standosene appesa a testa in giù, la fame e il freddo e lo scarno bivacco sulla spiaggia, la nuova speranza che risorgeva alle notizie recate dagli uomini, An-Kirilnar che si avvicinava sul camminamento sospeso, il ponte levatoio razziale, la morte di Sogren. E poi il Cimiero che offriva loro una visita guidata nel passato più remoto, la spada di Cormorion Ilusilin Mayne, la verità su NeraRovina lo Scambiato, le sconvolgenti rivelazioni su suo padre e la missione.

O su quella parte le aveva mentito?

“Tu riconosci la verità quando la senti, Archidi.”

“Davvero? Siamo venuti nel Nord perché pensavi di averla sentita, la verità, e guarda cosa è successo laggiù. Guarda dove avremmo potuto essere altrimenti.”

“Oh, dacci un taglio, cazzo. Hai sentito Rovina del Drago.”

“Sì, la saggezza dei mandriani di bufali assurti a capitani di truppe mercenarie. Preziosa come una perla inestimabile. Forse può consigliarti anche qualche puttana.”

Provò a masturbarsi al pensiero di Ishgrim, delle sue membra pallide e le sue curve di miele, gli occhi infossati e la bocca schiusa, ma nonostante i suoi sforzi migliori, l’orgasmo era fuori portata come la ragazza stessa. Si arrese e si ributtò accaldata e stizzosa nelle lenzuola.

Cosa avrebbe fatto Ishgrim quando il cielo si sarebbe fatto nero?

Che cosa avrebbe fatto lei, adesso, con le scosse che scuotevano la città, e le marce di idioti religiosi dagli occhi ardenti per le strade, infiammati dalla paura e dalle nenie della Cittadella, diretti al proprio glorioso martirio da qualche parte su al Nord, ma felici, più che felici, di iniziare a fare casino proprio qui, adesso, al minimo accenno di qualunque possibile offesa per il loro zelo, soprattutto se commessa da una donna…

Devi tornare. Devi impedire che tutto questo accada.

Devi riposare un po’.

Si sentiva come se qualcuno l’avesse sminuzzata a pezzi molto piccoli che, in qualche modo, fossero riusciti a restare assieme. L’enormità di ciò che suo padre aveva inferto ai Cimieri le troneggiava nella testa. L’enormità del crimine che essi avevano pianificato di commettere se Flaradnam li avesse lasciati armati e in piena efficienza. L’enormità del potere che essi avevano posseduto in precedenza.

Cosa non avrebbe dato per quel potere adesso.

Per una frazione di quel potere.

Per avere un solo Cimiero integro a guardarle le spalle. Lasciamo perdere la lussuosa mezza dozzina che la generazione di suo padre aveva evidentemente convocato dal Vuoto per combattere i Dwenda l’ultima volta… gliene sarebbe bastato uno per reputarsi ben equipaggiata.

È chiedere troppo, cazzo? Che solo una di quelle creature dalla potenza così colossale avesse saputo escogitare una soluzione migliore per il problema rispetto allo sterminio, trovare un qualche accordo con Flaradnam e conservare la propria forza per i giorni a venire? Anakhanaladras al sud o Ingharnana…

Aspetta un attimo…

Balzò seduta sul letto.

Ingharn… anasharal?

Che genere di coincidenza potrebbe…

Si appoggiò sui gomiti, scavò ancora una volta nel vortice disordinato dei suoi pensieri, setacciando le parole di Tharalanangharst. “In alto, in rotazione perpetua tra il mondo e l’Arcoluce…”

Non è una fottuta coincidenza, Archidi.

Sedette a gambe incrociate sotto le coperte. Si accorse distrattamente che i suoi vestiti rovinati erano spariti dal punto dove se li era sfilati per andare a letto.

«Cimiero?»

Ti ascolto, figlia di kir-Flaradnam. Quali sono i tuoi ordini?
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Quando La Morte del Drago si trovò a circa mezza lega da Ornley per quella che pareva essere – sia lode alla fica fiammeggiante di Firfirdar – l’ultima volta, salì sul ponte per guardare il tramonto e scambiare due parole con Nyanar. Il nobile capitano era ancora un po’ scosso dalla prigionia per mano corsara – trenta bislacche ore in totale – e non era particolarmente in vena di conversazione. Ringil scoprì, inoltre, che nutriva un profondo risentimento per il fatto che Klithren avesse scelto di lasciarlo imprigionato a Ornley e di riportare invece Senger Hald a Trelayne. Gettava cattiva luce sull’intero clan Nyanar che lui non fosse stato considerato degno d’un riscatto immediato, a differenza del comandante della Marina. Questa feccia pirata della Lega non sapeva dunque chi fosse?

«Klithren di Hinerion è un popolano» lo consolò Ringil. «Recentemente e frettolosamente promosso per via della guerra. È un uomo pragmatico, non sa niente del mondo nobiliare. Senza dubbio, avrà solo intravisto il peso militare del comandante Hald per gli interrogatori. E il rischio di lasciarlo indietro con i suoi uomini. Il carcere di Ornley non è quello che si potrebbe definire un luogo sicuro per soldati di tempra marinara.»

«Forse è così» sbottò Nyanar. «Tuttavia privilegiare un pragmatismo così grossolano al di sopra del rango riconosciuto costituisce una grave violazione del galateo di guerra. E soprattutto sono maniere davvero orripilanti quelle che assegnano l’autorità di cavaliere a un plebeo. Questa non è la stessa Lega contro cui mio padre scese in guerra negli anni Venti. Quello era un conflitto tra gentiluomini.»

«Infatti» disse Ringil assente, osservando l’ammasso di vele della Figlia dell’Aquila di Mare e la nave della Lega La Palude Insanguinata di Mayne a poppa e a prua. Al di là di esse, il sole era sceso dietro una nuvola lacera e livida, macchiando il cielo d’un sangue abbastanza funesto da deliziare il più esigente dei maghi oscuri. Guardò verso tutto questo, a occidente, assorbendone i colori ricchi e violenti finché poteva.

Dove si sarebbe recato, non ci sarebbe stato nulla di tutto ciò.

«Sapete che non mi è stato concesso di lavarmi per un giorno intero? E che mi davano da mangiare solo avanzi della taverna al calar della notte?»

Be’, almeno non ti hanno arrostito e mangiato.

«Puoi gestire questa ciurma?» Gil glielo chiese senza mezzi termini. Pensava che se Nyanar si fosse lamentato ancora a lungo del suo calvario avrebbe finito col gettarlo in mare.

«Con questo tempo? Oh, sì.» Il capitano fece la faccia acida. «Ma se dovremo affrontare tempeste come quella che abbiamo incontrato salendo a Nord…»

«Non ci saranno tempeste.» Francamente Ringil non era sicuro di poterglielo garantire ancora, ma rifilò comunque quella rassicurazione a buon mercato, per quel che valeva. Sperò che la Corte Oscura capisse l’antifona.

Nyanar tirò su col naso. «Be’, speriamo che abbiate ragione. Con così poche mani su cui poter contare, siamo davvero stiracchiati.»

Aveva ragione. Era stato un difficile esercizio di equilibrio: quanti uomini di Klithren lasciare a Ornley, quanti cooptare per il viaggio verso sud. Alla fine, Ringil decise di ritornare a casa con entrambe le navi rimaste dell’Impero, soprattutto perché non gli andava di rompersi i coglioni e spostare Anasharal dalla Figlia dell’Aquila di Mare alla Morte del Drago, ma anche perché forse avrebbe dovuto dividere le forze una volta raggiunta la costa di Gergis. E poi, per salvare le apparenze, avevano bisogno almeno di una nave da guerra della Lega che recitasse la parte della scorta vittoriosa. La Palude Insanguinata di Mayne era lì per la bisogna – meglio così che alla deriva da qualche parte lungo la costa, con i ponti zuppi di sangue e disseminati dei resti dell’equipaggio macellati dalle akyia – e così fu. Tre vascelli da riempire con la ciurma di uno solo, più lo scarno raccolto d’Imperiali della Marina e soldati veri e propri del Trono Eterno che avevano liberato da Ornley. Pure come supervisori della cooptata manovalanza corsara, restavano piuttosto a corto di uomini.

Ringil si struggeva in silenzio per quello che sarebbe stato il polso estremamente competente di Mahmal Shanta al timone della baracca, ma al momento non c’era nulla da fare. Doveva accontentarsi di Nyanar.

Guardò verso poppa, dove Ornley e l’intera costa delle Hironish rimpicciolivano e sprofondavano nell’oscurità del crepuscolo. Se NeraRovina lo Scambiato era ancora lì da qualche parte, tuttora sepolto in qualche sito da tempo distorto nelle rielaborazioni di cronisti pigri o narratori epici alla caccia di qualcosa di più drammatico e possente della verità, be’, allora le sue ossa potevano riposare in pace. Gil aveva finito di scavare buche. Quand’erano a Yhelteth aveva detto ad Archeth che probabilmente l’intera ricerca costituiva una perdita di tempo, una folle caccia a fantasie spettrali, e adesso c’era la parola di Firfirdar ad assicurargli che aveva sempre avuto ragione.

«Vado nella mia cabina» disse a Nyanar. «Chiuderò la porta e toglierò la chiave. Potrei starci un po’. Se tu o chiunque degli uomini sentite qualcosa raspare a quella porta e chiedere di farla uscire, anche se sembrasse me, non ascoltate e non aprite. Capito?»

Il capitano pareva a disagio. Come tutti gli altri, a quest’ora aveva già sentito la versione degli Imperiali della Marina sull’interrogatorio di Klithren: come Ringil, un Klithren recalcitrante e lo stesso tavolo di tortura fossero tutti e tre svaniti per sessanta secondi pieni, lasciandosi dietro solo sbuffi di fumo e luci azzurre e un segno di bruciatura sul ponte dove prima si trovavano. Come poi fossero ritornati, con Klithren non più ammanettato al tavolo e apparentemente incolume, ma scosso dai tremiti come un cane durante un temporale, le manette di ferro sulla ringhiera del manicotto aperte e piegate all’indietro quasi fossero solo cuoio indurito, e un lieve sentore di bruciato. E come l’aria stessa intorno a quella bruciatura sul ponte paresse emanare deboli lamenti e pianti che rimasero udibili fino all’alba…

«Ma… starete via a lungo?» La voce di Nyanar era quasi lagnosa.

«Molto probabile.» Ci pensò su. Davanti a loro avevano sicuramente qualche settimana di mare. «Ascolta, nel peggiore dei casi, sarò di ritorno per quando raggiungerete la costa di Gergis, o magari sarò morto e non tornerò affatto. In tal caso, correte verso ovest per aggirare il promontorio e tornatevene a casa a vele spiegate. E non lasciate che Klithren di Hinerion salga su questa nave per nessun motivo. Non credo che lui rappresenterà un problema, abbiamo raggiunto un accordo tra gentiluomini e pare che lo stia rispettando, tuttavia…»

Uno sbuffo beneducato, presumibilmente per l’epiteto gentiluomo attribuito a un individuo come Klithren. Gil l’ignorò e proseguì.

«Tuttavia, in un paio d’occasioni nel corso della mia illustre carriera mi sono comunque sbagliato, quindi è meglio non correre rischi inutili. Fatelo restare sempre sulla Palude Insanguinata di Mayne, dove Hald può tenerlo d’occhio.»

Si grattò il mento, sperando di aver pensato a tutto quello che poteva… «Oh sì, e se avete superato Gergis e non mi sono fatto vedere, e c’è qualcos’altro in quella cabina che graffia per uscire, allora portate tutti sulla Figlia dell’Aquila di Mare e affondate questa nave del cazzo. Sono stato chiaro?»

Nyanar deglutì. «E se… se qualcosa… di disdicevole… si verificasse prima di tutto questo, durante il viaggio? Se avessimo bisogno di voi? Allora cosa facciamo?»

Gil gli diede un’allegra pacca sulla spalla. «Allora lo saprò, e tornerò» mentì. «Ma aprirò la porta da solo, non avrò bisogno di aiuto. Dillo agli uomini, assicurati che sia ben chiaro. In caso contrario non posso rispondere della vostra incolumità.»

Probabilmente la stava buttando giù un po’ pesante, ma sempre meglio che lasciare a questo nobile idiota viziato un discreto margine d’errore. Coprire tutte le implicazioni meglio che poteva, e sperare che la sgangherata struttura di comando improvvisata che stava lasciandosi alle spalle avrebbe retto.

Ora di andare.

Giù nella sua cabina, chiuse la porta a chiave come promesso, prese il punteruolo d’acciaio Kiriath sgraffignato a Shanta nei cantieri navali di Yhelteth, e incise delle protezioni nella piastra della serratura, sui cardini delle porte e sullo stipite. Procedette lentamente, accertandosi di ogni lettera. L’anno prima aveva quasi dato fuoco a una taverna sul lungomare nei quartieri a monte della città, scazzando le protezioni magiche dal fuoco con cui si esercitava e tracciando male i segni di croce.

Un debole guizzo blu corse lungo i bordi della porta, per poi spegnersi.

Fatto.

Estrasse la chiave dalla serratura, incise i glifi sul tronco e la ficcò sotto il cuscino della branda. Indossò il mantello, prese l’Amica dei Corvi, con tanto di fodero e imbracatura, si sdraiò sulla cuccetta, la mano con cui reggeva la spada riversa di lato verso il pavimento, piazzò gli stivali sulla sbarra in fondo e li incrociò alle caviglie. Si ficcò la mano libera dietro la testa e fissò il soffitto.

Cominciò a recitare le cadenze lente e serpentine che Hjel gli aveva insegnato. Descrisse i glifi nell’aria verso il soffitto con le dita della mano sinistra.

L’anticipazione gli formicolava dentro.

Non era sicuro se fosse il lento afflusso di sangue nel cazzo al pensiero di Hjel, il canto di sirena delle bianche scogliere dell’ikinri ’ska, in attesa nel loro mistero senza fine, o semplicemente il pensiero di ciò che lui e l’Amica dei Corvi avrebbero dovuto fare una volta giunti a Trelayne.

Poi, come sprofondò progressivamente nello stato di trance che Hjel gli aveva insegnato, si rese conto che, in realtà, non c’era molta differenza o distanza tra nessuna delle tre cose.

Il soffitto della cabina si abbassò, la cuccetta pareva andare alla deriva come una barca non ormeggiata. Lui si sentì scivolare verso i Luoghi Grigi. Rispetto alla forza grezza che aveva impiegato l’ultima volta per spintonarci brutalmente se stesso e Klithren, stavolta fu quasi languido. Lezione uno, tenebroso stregone-spadaccino dalla faccia sfregiata: alcuni luoghi dei Margini sono più facili da raggiungere di altri. Hjel sorride mentre lo dice, a pochi centimetri di distanza, e percorre delicatamente la cicatrice sulla guancia di Gil con la punta di un dito. Il motivo per cui così poche aspiranti streghe e stregoni riescono a passare è perché ne sono così ferocemente ossessionati. Mirano sempre al cuore dell’ikinri ’ska – che è un po’ come cercare di risalire una cascata in primavera. Il trucco è cercare acque più dolci. Se hai una propensione naturale, i Margini ti vorranno comunque qui. Sfruttala. Rilassati, galleggia e fatti una bella nuotata. Rilassati e lasciati trasportare dalle correnti. Una volta arrivato, puoi sempre proseguire a piedi.

Apre gli occhi.

Scintille rosse fuggono verso il cielo sopra di lui per mescolarsi alle fredde capocchie delle stelle. È su una terra dura, accanto a un fuoco ruggente.

Uno stivale sfreccia giù, sfiorandogli la testa.

Qualcuno urla in preda allo shock, si ode il sibilo basso di liquido che finisce nel fuoco. Ha l’impressione confusa d’una figura che troneggia su di lui e che si sbraccia per rimanere in piedi. Stringe la presa sull’Amica dei Corvi. La figura cade a sedere con un tonfo, e per un pelo non atterra sulle gambe di Gil.

Cazzo, amico! Da dove è sbucato?

Una risata fragorosa esplode per poi morire in fretta e trasformarsi in domande premurose. L’uomo caduto sulle chiappe minimizza con un gesto. Balza in piedi e fa l’occhiolino a Gil alla luce del fuoco. Il suo Naomic ha un accento stravagante, ma Ringil è stato qui abbastanza spesso perché gli sia familiare.

Bell’entrata, amico. Stavi quasi per indossare la mia zuppa come panciotto.

Ringil borbotta delle scuse, si alza sui gomiti e si guarda intorno. Vede delle facce oltre le fiamme danzanti, sorrisi tranquilli. Dietro di loro, il bianco freddo delle rovine che si innalzano nell’oscurità; muri crollati e pallidi pilastri decapitati, che sostengono l’aria della notte.

Una bella donna di mezza età si fa avanti, si curva e offre la mano per aiutarlo ad alzarsi. Capelli scuri legati all’indietro, percorsi da una saetta bianca su una tempia.

Ringil la conosce vagamente, l’ha vista in giro per il campo qualche volta nelle visite precedenti. Lascia andare la spada e accetta la presa. La mano della donna è calda e callosa. Lei gli sorride.

L’apprendista di Hjel, sentenzia. Bentornato. Stai diventando piuttosto bravo, ti avvicini a ogni visita. La prossima volta però cerca di non atterrare sul fuoco.

Altre risate. Lei lo tira su, forte e decisa, e lo rimette in piedi. Lui annuisce un ringraziamento, raccoglie l’Amica dei Corvi, il fodero e l’imbracatura da dove giacciono nella polvere. Si sente un po’ imbarazzato ad agguantarla: a parte i soliti coltelli e archi per la caccia e una strana ascia per spaccare la legna, queste persone non amano particolarmente le armi.

Grazie, uh…

Daelfi. Lei abbozza una reverenza casuale, mani al seno e sulla fronte, testa appena inclinata. I movimenti hanno la facile grazia di una ballerina. Comandante in carica, mentre Hjel è via.

Daelfi, sì. Io sono Ringil.

Oh, lo so. Lei sorride, gesticola. Forse non lo penseresti per via di questi idioti che ridacchiano qui, ma ultimamente sei un ospite particolarmente gradito. Visto come Hjel tiene il broncio tra una visita e l’altra, siamo tutti molto contenti quando finalmente ti fai vedere e gli fai tornare il sorriso sulla faccia.

Sì, vocia qualcuno. Rintuzza il fuoco, fagli fare una bella vampata. Ci siamo capiti.

Altre risate. Ha dimenticato quanto gli mancasse quel suono, il rintocco sonoro e franco del divertimento ribaldo, senza asprezza, senza la lama nascosta dell’odio o del distacco beffardo. A sua volta sente le labbra che si tendono per un tenue, involontario sorrisetto.

Quindi non è qui? Hjel?

Stamattina si è diretto nell’entroterra. In effetti, a cercare te. Per la prima volta, il buonumore sul viso di Daelfi è scacciato da un’espressione accigliata. Ieri abbiamo ricevuto una visita dalla tua guardia fantasma, al campo sulla spiaggia. Tremolavano ai bordi del fuoco come candele in una burrasca. Povere sciagurate creature. Erano tutte agitate per qualcosa. Hjel ha pensato che dovesse trattarsi di te, che fossi in qualche pasticcio, così ci ha fatto alzare armi e bagagli e spostare nei Margini. Ci ha detto di accamparci qui alle rovine e di aspettarlo. Così eccoci qui, ad aspettare. E – con un battito secco di quelle mani calde e callose – sbadabam! Tu invece ti presenti qui. Magia, eh… che vuoi farci?

Il sorriso è tornato, immutato. Ringil fa del suo meglio per ricambiarlo; qualsiasi altra cosa sarebbe scortese.

Puoi portarmi da lui, Daelfi?

Oh, puoi farlo da solo. Sei stato bravo a presentarti qui. Ma gli eventi non riecheggiano nei Margini come nel mondo reale. Lui che se ne va in giro probabilmente non sente ancora quello che è successo. È come se lui stesso fosse ancora qui, immagino. Fa una pausa. Ti va un po’ di zuppa prima di andare?

Gli tiene compagnia mentre lui mangia.

Forse percependo il suo imbarazzo in assenza di Hjel, lei lo fa allontanare dal raduno principale per sedere su una colonna caduta vicina al calderone per la zuppa, appeso a un fuoco di cottura più piccolo e ordinato. Gli serve una generosa ciotola fumante e un tozzo di pane. Prende una fetta più piccola per sé e si appollaia accanto a lui sulla colonna, sgranocchiandola dolcemente. Il gesto le toglie anni interi, la fa sembrare quasi una ragazzina. Lei lo guarda divorare la zuppa. È famelico, e lui se ne accorge solo quando trangugia la prima cucchiaiata; nel mondo reale, non è esattamente al passo con i pasti regolari. Quando ha finito, lei gli riempie di nuovo la scodella e lo rifornisce di pane.

Ho una domanda, se non ti dispiace, dice la donna. La giovinezza è sparita, evaporata come il fumo della ciotola. Si parla molto di eroi e destini nelle terre da dove vieni?

Lui pulisce il fondo della seconda ciotola col pane. Non si parla d’altro. Tutti amano quelle stronzate. Tutti vogliono credere negli eroi.

E tu?

Le scocca uno sguardo di sbieco mentre mastica. Deglutisce.

Ti offendi se dico di no?

Non mi offendo facilmente, non è nelle nostre usanze. Quello che gli altri credono non è affar mio, a meno che cerchino d’impormelo con la forza.

Non vi piacerebbe molto da dove vengo io.

Questo l’avevo già intuito. Daelfi gli rivolge una mano aperta. Ma tu non hai risposto alla mia domanda.

Lui finisce quel che resta del pane, depone la ciotola vuota ai suoi piedi. Sospira. Ho visto troppe teste di indovini sulle picche per credere che costoro vedano molto più lontano nel futuro di quanto facciamo noi. Le donne delle paludi al mercato di Strov si guadagnano da vivere con la profezia: sospetto che sia l’unico lato positivo della faccenda. Perché me lo chiedi?

Daelfi si studia le mani, rigirandole quasi potessero combinare qualcosa di inaspettato. Lui suppone che, per essere la seconda di Hjel nel campo, lei stessa debba possedere un certo talento con l’ikinri ’ska.

Dicono che Hjel sia quasi morto alla nascita, dice tranquillamente lei. Che in realtà sia nato morto. Ho più o meno la sua stessa età, perciò sono troppo giovane per ricordare se c’è del vero in tutto questo. Ma si racconta che un dio sia giunto all’accampamento in carne e ossa e gli abbia restituito la vita per un disegno più grande.

Un dio, o un buon medico?

Lei sorride gentile. Raccontano che fosse un dio. Che fosse Akoyavash, con la sua mantella da tempesta e il cappello floscio e il vento salmastro alle spalle.

Ringil cerca di ignorare la fitta che gli corre lungo i nervi. Hjel non ha mai condiviso tutto questo con lui. Un disegno più grande, eh?

Sì, è un luogo comune, lo so. Un verso che potresti trovare in qualsiasi racconto scadente da bivacco. Ma perché dovrebbe essere sempre così, mi chiedo?

Lui se ne esce con un’alzata di spalle noncurante. Ci guardiamo indietro e osserviamo il percorso che abbiamo attraversato nella vita. Si è tentati di immaginare che il sentiero sia sempre stato lì, tracciato con uno scopo e in attesa solo che noi vi ci addentrassimo. E suppongo che sia confortante pensare che coloro che ci guidano procedano su una via simile, tracciata dagli dei per un bene superiore.

Daelfi scuote la testa. Qui non siamo molto propensi a simili fantasie. E la maggior parte di noi considera gli Spaa-Dhi potenze interessate solo a se stesse. Alleati occasionali nel migliore dei casi, di cui fidarsi raramente. Ma una storia come questa, che ti perseguita dalla culla in poi. Be’, può essere difficile da scrollarsi di dosso. Si vive nella sua ombra, immagino. Ci sono altre ragioni per cui Hjel ti aiuta, lo so. Però me lo chiedo.

Non pensi che io sia abbastanza carino da meritarmelo?

Un gran sorriso. No, se io fossi Hjel, ti scoperei a morte ogni volta che ti metto gli occhi addosso. Anzi, se tu avessi inclinazioni diverse, potrei provarci io stessa. Il sorriso svanisce. Ma non sono sicura che ti insegnerei l’ikinri ’ska. Non dovremmo trasmetterla con leggerezza.

Pensi che lui stia commettendo un errore?

Onestamente, non lo so. Spero di no. Distoglie lo sguardo verso il bivacco e il raduno principale. Ma ultimamente c’è qualcosa che lo turba. Lo conosco da tutta la vita, e glielo leggo addosso anche quando gli altri per lo più non lo notano affatto.

E tu pensi che il problema sia io.

Penso che sia iniziato non molto dopo il tuo arrivo. Non all’inizio… All’inizio era felice, più felice di quanto non lo vedessi da anni, certamente più felice di quanto sia mai stato da quando Loqui se n’è andato. Su questo hanno ragione, gli hai davvero acceso una luce dentro. Ma poi… Daelfi si scuote dal suo rimuginare. Mi dispiace, non avrei dovuto attaccare con questa roba… Non sono affari miei, non è il nostro modo di comportarci. Non ho il diritto di caricarti di tutto questo senza che me l’avessi chiesto.

È un po’ tardi, ormai…

Sì, lei lo guarda fisso. Il suo viso è una maschera inquieta di ombra e di luce resa scarlatta dalla danza delle fiamme. Sei arrabbiato con me?

Sei preoccupata per lui, dice Gil cercando di fare pace. È comprensibile.

Sono preoccupata per lui, sì, concorda lei. Ma non sarei onesta se ti lasciassi credere che è solo questo. Anche tu mi preoccupi, Ringil. Tu e qualunque sia il tuo destino. Siamo i guardiani dell’ikinri ’ska, si dice, e temo che non abbiamo compreso cosa significhi schiuderla a te.

Forse ti preoccupi troppo. Sente di iniziare a spazientirsi con questa donna, e non vuole. Lei gli ha appena dato da mangiare, è chiaro che tiene a Hjel, le sue preoccupazioni sono altruistiche e desidera solo aiutare. Cerca di moderare il tono. Forse ti sbagli sulla vostra custodia. Forse i vostri antenati si sono imbattuti per sbaglio nell’ikinri ’ska, e gli è semplicemente capitato di afferrarla bene. Chi può dire che tu debba davvero preoccuparti dell’intera faccenda? Chi ha stabilito un simile dovere? O peggio ancora, forse la vostra maestria è stata tramandata da forze maligne, da creature i cui interessi in realtà si oppongono al bene dell’umanità. Te lo sei mai chiesto?

Lei fa una smorfia. Spesso. E molte altre cose simili.

E poi, come ho detto prima, forse ti preoccupi troppo e basta.

Lei china la testa per un po’, fissa accigliata le mani intrecciate.

Ti prego di capire. Come te, anch’io non credo nei sentieri già tracciati. Eppure scorgo… dei modelli, tutt’intorno a noi. Notte e giorno, il volgere del cielo e delle stagioni, le migrazioni di certi uccelli, le stazioni dell’età della vita. Abbastanza per cavarne una sorta di profezia rudimentale, in effetti. E prima che la Piaga del Sud si abbattesse su di noi e distruggesse i nostri regni, i sapienti e le sapienti tra i nostri antenati si spingevano persino oltre. Costoro scoprirono alcune preziose verità matematiche sull’universo e ce le tramandarono. Anche queste costituiscono una specie di modello, credo. Quindi mi domando se non possano esistere altri modelli iscritti nel mondo, modelli che per noi rimangono invisibili, ma che un dio possa percepire e utilizzare come strumenti.

Lui ride, non con particolare allegria. Ho incontrato esseri che si definiscono dei, mia signora. Non sembrano avere una presa sulla realtà molto migliore della nostra.

No, ma potrebbero vedere cose che noi non vediamo. E – la vede correre dietro al filo dipanato dei suoi stessi pensieri, gli occhi accesi a congetturare – se il loro rapporto col tempo non fosse così rigido come il nostro? Nei Margini ho visto il tempo rallentare, accelerare, danzare su se stesso come una cortigiana ubriaca. Alcuni dicono che è rotto. Danneggiato in qualche modo, e non ancora guarito. Altri dicono che è stato ricostruito, ma da poveri artigiani che non ne abbiano compreso bene la natura. E se gli dei se ne servissero per i loro scopi? In modo limitato, ma sufficiente a ingannarci, a far sembrare che stiano tessendo chissà quale grande destino, quando in realtà si limitano a evocarlo al momento e improvvisare a un livello per noi incomprensibile?

Pensi che sia questo ciò che crede Hjel?

Daelfi fa un respiro come per parlare, ma poi si trattiene visibilmente.

Mi sono già intromessa abbastanza, dice a bassa voce. Non cercherò di indovinare i pensieri di Hjel per te. Dovrai domandarglielo tu stesso quando lo raggiungerai. Ma questo lo so eccome: il tempo era fuori dai cardini quando sei venuto da noi la prima volta.

Fuori dai cardini?

Sì, dislocato come se fosse stato colpito da qualche forza brutale, una violenta intrusione nelle cose. Sei venuto da noi come un estraneo, che tuttavia ci conosceva già. E poi, molti mesi dopo, sei venuto di nuovo e non ci hai riconosciuto quando noi ti conoscevamo già. In tutta una vita trascorsa dentro e fuori dai Margini, nessuno di noi prima d’ora ha mai assistito a una torsione così selvaggia, e non c’è traccia o racconto di essa tra la nostra gente. Nessuno di noi desidera indovinare cosa potrebbe presagire. Gli fa un sorriso triste, come scusandosi. O cosa farai quando verrà finalmente il momento di quel presagio.

Rilassati e lasciati trasportare dalle correnti. Di nuovo.

Apre gli occhi.

Scintille rosse fuggono verso il cielo sopra la sua testa per mescolarsi alle fredde capocchie delle stelle. Lui si trova su un materasso, accanto a un fuoco che crepita dolcemente.

Si alza sul gomito e guarda attraverso le fiamme tremolanti, al di là delle quali Hjel l’Esiliato siede col mandolino in grembo e il cappello a tesa larga inclinato sugli occhi.

È stato veloce.

Gil grugnisce e si mette completamente seduto. Ha ancora lo stomaco pieno di zuppa.

Non per me.

Cerca le tre figure che lo hanno portato l’ultima volta, la guardia fantasma di cui parlava Daelfi, ma lui e Hjel sono soli.

Hjel nota lo sguardo.

Sono sbiaditi appena sei arrivato tu, solo qualche istante fa. Il principe senza terra mette da parte il mandolino e si allunga un po’, in cerca di un rametto per rintuzzare il fuoco. Sanno bene che non accolgo volentieri i loro simili al mio focolare.

Atteggiamento un po’ duro.

Forse è così. Hjel picchietta il fuoco, un po’ più vigorosamente di quanto parrebbe necessario. Ma il mio percorso attraverso l’ikinri ’ska non è il tuo, e non ho alcuna voglia che sia così. Non pratico quelle stronzate da mago oscuro. Non mi piace avere a che fare con dei morti ridotti in schiavitù.

Credi che tutto questo mi piaccia? La Corte Oscura me li ha scaricati addosso, cosa dovrei fare?

Il principe senza terra alza le spalle. Non saprei proprio. Usarli, immagino. Abusarne. Non è questo che farebbe un mago oscuro?

Come cazzo faccio a saperlo? Daelfi lo ha avvertito di aspettarsi un principe senza terra appesantito dai crucci, ma questo va ben oltre le sue aspettative. Presentami un mago oscuro, e glielo chiedo. Quanti ne conosci?

Solo uno, e lo sto guardando ora.

Oh, vaffanculo.

Se ne stanno seduti in silenzio per un po’. Il fuoco sibila e schiocca in mezzo a loro. Allora, cosa vuoi? gli domanda infine Hjel.

La risposta è ovvia, ma ormai Ringil non è più in vena. Non sta andando affatto come aveva previsto, ed è tutta colpa di Hjel, cazzo. Fissa il fuoco con occhi ostili per poi distoglierli. Si stende di nuovo sul giaciglio e guarda le stelle.

Cosa pensi che voglia? Le parole sono cenere sulla lingua. Pensi che sia qui per la compagnia? Devo tornare alla scogliera.

Ci siamo stati non molto tempo fa. Mi hai detto che avevi bevuto a sazietà, che ti era venuta a nausea.

Quello era allora. Questo è adesso.

Stai imparando più velocemente di chiunque altro abbia mai visto. Troppo veloce. Sto già lasciando che tu ti spinga al limite.

Non è abbastanza.

È più di quanto tu possa sopportare in questo momento. Ci vorrebbe la vita di un dio per assorbire la totalità dell’ikinri ’ska. Nessun umano può fare poco più che grattarne la superficie, prendere in prestito qualche recesso più profondo qua e là, forse. Anche se io ti…

Be’, allora non mi stai insegnando i fottuti tasselli giusti, vero?

Ringil scatta di nuovo a sedere, con occhi irosi. Lo schiocco della sua rabbia balugina alla luce della fiamma e se ne va, tuffandosi nella quieta oscurità che li circonda.

Hjel china la testa.

Forse no. Sono stato un cattivo maestro, dunque? Magari d’ora in poi dovresti stendere tu il programma delle lezioni.

Oh, non fare il broncio con me, cazzo! Gil vorrebbe urlare attraverso il fuoco, ma in qualche modo gli sfugge un verso più stridulo, quasi supplichevole. Per il cazzone palpitante di Hoiran, Hjel… Ho le palle inchiodate al muro qui! Non lo capisci? Sta arrivando qualcosa, e io non sono pronto. Non sono pronto!

E pensi che qualcuno di noi lo sia mai? Adesso anche la voce di Hjel ha uno scatto. Maledizione! Ti sei bevuto qualche stupida storia di giovani guerrieri e maghi in addestramento per il loro grande compito, il momento del loro glorioso destino?

Non lo so, tu sì?

Hjel sbatte le palpebre. E questo che cazzo vorrebbe dire?

Significa che ho scambiato due parole con Daelfi mentre venivo qui. E da come la dipinge lei, sembra quasi tu stia pensando che ci sia un grande disegno in atto e che ci stiamo entrambi rannicchiati dentro.

Questi non sono affari di Daelfi, e…

Oh, sta’ zitto. Gesticola nauseato. Cazzo, non mi avevi detto di aver ricevuto una visita da Dakovash quando sei nato, vero? Non ti piace la mia guardia fantasma, i miei morti-schiavi? Be’, allora prenditela col tuo fottuto patrono, è lui che me li ha donati.

Akoyavash non è il mio patrono.

No? Sembra che senza di lui saresti morto, però.

Quella è solo una storia.

Sì, una storia che hai scelto di non raccontarmi. Mi domando perché.

Forse perché non erano affari tuoi, mio signore mago oscuro.

Oh, dacci un taglio. Sai una cosa? Penso di aver fatto la scelta sbagliata con…

Me, bene.

Vai a casa. Andrò io stesso alle scogliere dei glifi, e prenderò quello che mi serve senza di te.

Mi piacerebbe vederti provare.

Gil abbassa la voce a un ringhio sferzante. Allora resta nei paraggi. Perché non ho intenzione di perdere altro tempo con le tue piccole stregonerie da merda di lucertola. Devo essere pronto per la Loggia e i loro amici Dwenda, e non starò ad aspettare mentre decidi se forse ho bevuto troppo dell’ikinri ’ska per meritare ulteriori insegnamenti, o se forse non sono una mano di carte sicure. Devo essere pronto, e lo sarò, cazzo.

È così? Il principe senza terra ha il respiro corto. Pronto? Eh? Pensi che qualcuno di noi goda di questo lusso?

Penso che piuttosto tu…

Hjel gli parla sopra, la voce tremante di rabbia. Pensi che fossi pronto quando mio padre è morto e la guida della banda mi è caduta addosso? Pensi che allora fossi pronto ad affrontare la Creatura al Crocevia? Ci sono andato perché qualcuno doveva farlo. Ho preso i vestiti cerimoniali a brandelli che possedevo per l’occasione e li ho indossati, perché è così che si fa. Perché credi di essere diverso? Cos’hai di così fottutamente speciale?

L’oscurità silenziosa serra le cortine dietro la sua voce alta.

Per un po’, Ringil scruta le fiamme.

Be’, dice infine tranquillamente, almeno tuo padre è morto. Non se ne va in giro da qualche parte a cercare di farti uccidere.

Alza gli occhi. Hjel incontra il suo sguardo e sospira. Ahh, Gil, ascolta…

No, va bene. Saltiamo questa parte. Più duro adesso. Sarei morto se non fosse per quello che hai già fatto per me. Peggio che morto. Talvolta tendo a dimenticarlo.

Avevi bisogno di dimenticare. La voce del principe stregone è dolce e urgente. Mi hai raccontato la storia, ma quei ricordi provengono da un luogo che non ho ancora visitato, un tempo che per me deve ancora trascorrere. Ha senso che tale premonizione sbiadisca. Questo tipo di oblio è il modo in cui affrontiamo i Margini.

Non è quello che intendevo.

No, lo so.

Volevo dire che talvolta posso essere uno stronzo egoista e privo di tatto.

Be’. Hjel distoglie lo sguardo. Io, uh… anch’io non ti ho dato il mio benvenuto più caloroso, giusto?

Ne ho avuti di migliori. Gil arrischia la piega d’un sorriso sghembo. Quindi Daelfi aveva ragione. Questa stronzata del destino degli dei ti sta masticando.

Hjel gli restituisce il mezzo sorriso, ma c’è del dolore agli angoli. Ascolta, adesso non ha importanza. Perché non vieni qui e basta, Gil?

No, va tutto bene. Meglio se ci riposiamo un po’ e ne riparliamo a colazione. Ci sono stati momenti, in passato, e con altri uomini, in cui si sarebbe limitato a rimbalzare via dalla lite. Sfruttare l’ondata delle emozioni scatenate per alimentare l’eccitazione d’una scopata rancorosa o forse solo il crollo caldo nell’abbraccio del rimorso reciproco. Ma lui non vuole una scopata rancorosa con Hjel, e non prova alcun rimorso. E Daelfi ha ragione riguardo alla posta in gioco: qualcosa sta chiaramente consumando il principe senza terra, nonostante le sue proteste in contrario.

Hjel lo guarda sistemarsi nuovamente sul giaciglio.

Mi dispiace, dice. Cosa pensi che stia arrivando, per cui non saresti pronto? Hai liberato in qualche modo questa creatura dei NeraRovina che sei andato a cercare?

A colazione, ho detto. Gil sorride per smussare la sua fermezza nel fare l’offeso, giace di schiena, rivolge il viso al cielo. Ne parleremo allora.

Ma mentre giace lì, è ben consapevole che Hjel non sta seguendo il suo esempio, che invece questi resta seduto, immobile dall’altra parte del fuoco, e dopo un po’ la pressione di parlare con lui è troppo forte. Gil si chiede fugacemente se ci sia qualche riserva di attrattiva in quello che il principe diseredato sappia lanciare, e se gliela stia scoccando anche adesso. Poi rinuncia a badarci comunque; c’è troppa pressione dentro di lui che desidera condividere, esprimere a parole, anche solo per poter valutare come suoni ad alta voce.

Su una cosa hai ragione, dice senza muoversi o distogliere lo sguardo dalle stelle su in alto. Nessuno di noi è pronto. No, non abbiamo liberato NeraRovina lo Scambiato, non l’abbiamo nemmeno trovato. Non abbiamo scoperto neppure la città galleggiante di An-Kirilnar. Nel frattempo, a Sud è scoppiata una guerra a mia insaputa, siamo a tremila miglia dalla parte sbagliata delle linee belliche e i miei amici sono prigionieri del nemico. E, giusto per rendere le cose più piccanti, ho ricevuto una visita amichevole dalla Regina della Corte Oscura, e sembra che i Dwenda stiano portando gli Artigli del Sole alla festa generale.

Silenzio, e per un momento crede di essersi sbagliato, che in fin dei conti Hjel si sia addormentato, e che lui stia parlando da solo. Poi il principe senza terra apre la bocca, e nella voce c’è una tensione guardinga che Gil prende per incredulità, o forse addirittura per lieve invidia.

Tu hai evocato Vividara l’Oscura?

Ringil guarda le stelle. Sbadiglia. No, credo sarebbe più corretto dire che lei abbia evocato me.

Il pantheon di Hjel, lo sa, non è esattamente quello onorato nei templi della Lega, e neppure il grezzo corrispettivo adorato nelle steppe dalla gente di Egar. Ma alcuni dei nomi degli Spaa-Dhi sono simili, e ci sono abbastanza affinità da individuare uno schema comune di fondo: un’assemblea di enigmatici e assenti sovrani, che impone obbedienza assoluta in ogni momento ma raramente si presenta a mieterla; una gerarchia approssimativa, offuscata e mescolata da un mito incoerente che suggerisce rapporti un po’ meno formali, un po’ più complicati di quanto gli officianti del tempio amerebbero ammettere; Hoiran e Firfirdar assisi sui loro troni, e una stretta cerchia di cortigiani – per lo più – ai loro ordini, ma non mancano storie di insurrezioni, risentimenti, infedeltà, litigi, battibecchi…

Talvolta Gil riesce a capire il desiderio di semplicità ordinata che guida la fede arida dei meridionali. Come ci si deve sentire a proprio agio nel sapere che esiste un solo Sovrano universale, un solo editto che questi ha emanato altruisticamente per il nostro bene esclusivo, e che tutto, dalle profondità dell’oceano al cielo stellato, è al sicuro nelle sue mani.

“Già” aveva detto Egar mentre tirava su col naso davanti a un bivacco notturno nella steppa. “E che tu ci creda o no… ho tutta una fila di unicorni qui sul retro che voglio venderti a un prezzo scontato.”

Al ricordo Ringil sente un sorriso sfiorargli gli angoli della bocca. Si sposta un po’ sul letto, gli sembra di sprofondarci d’una frazione in profondità. La sua pancia sfamata gorgoglia un po’, adesso c’è un calore che si diffonde dentro di lui, e un abbandono. È come se essersi liberato di quel peso col principe senza terra avesse reciso un cavo in profondità, lasciandolo finalmente andare alla deriva sulle onde di una stanchezza di cui solo adesso comincia ad afferrare la portata.

Il manifestarsi di Vividara comporta distruzione, dice tranquillamente Hjel. La morte e le fiamme fanno parte di lei, così come la accompagnano la confusione delle speranze e delle paure umane laddove Ella passa, e il caos striscia sulla sua scia.

Sì, borbotta Gil. È così anche da dove vengo io, più o meno.

Come ti è apparsa?

Uhm… regale. Un po’ freddina. Un altro gran sbadiglio. In effetti, mi ricorda un po’ mia madre.

Gli altri dei di cui mi hai raccontato sono stati più cauti nel loro approccio. La voce di Hjel sembra provenire da più lontano. Hanno giocato. Si sono travestiti o hanno camminato nei tuoi sogni.

Mmmh.

Che Vividara sia venuta da te in modo così diretto non può essere un bene. Suggerisce che la partita che essi portano avanti sta raggiungendo il suo culmine. Che il fuoco e la distruzione stanno arrivando, e che molto probabilmente tu sarai l’agente della Regina delle Tenebre nel farli divampare.

Ringil è vagamente consapevole di girarsi sul giaciglio, quasi a volersi mettere la voce di Hjel e il calore del fuoco alle spalle, nascondendo il proprio volto nell’oscurità.

Lo farò sicuramente, cazzo, se riesco a entrare a Etterkal e a trovare Findrich, dice assonnato.

E sprofonda via.
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Egar si aggirava per corridoi e passerelle di ferro, o qualche lega scura che ci andava molto vicino, apparentemente infiniti. In alcuni punti il metallo si accendeva a illuminargli la strada, con una luce rossa e soffusa sulle superfici, come fossero riscaldate dall’interno, tingendo l’ambiente circostante d’un bagliore opaco da forno. Ma quando mise cautamente il dorso d’una mano vicino a quella fonte, non risultò affatto calda. La lega era uguale ovunque la toccasse, fresca e liscia, e il bagliore si spegneva poco dopo il suo passaggio: si guardò indietro una volta e lo vide annerire, inghiottendo il corridoio alle sue spalle in un buio lievemente inquietante.

Suppose di essersi perso.

Vagava ormai da quasi un’ora, senza curarsi molto di dove lo portassero i piedi, tendendo solo a prendere scale o scalette che andavano verso l’alto. Riteneva di non correre rischi sotto l’occhio vigile del Cimiero – e se non era al sicuro dal demone stesso, allora non importava gran che dove fosse finito ad An-Kirilnar –, ma aveva comunque portato con sé il frammento di catena, avvolto due volte sul pugno, a tintinnargli rassicurante al fianco mentre camminava.

Una parte di lui moriva dalla voglia di usarlo.

Su una di quelle cose a forma di ragno con le zampe da granchio, magari, sfuggita in qualche modo al controllo di Cimiero. O su qualche specie di ratto gigante che magari se ne vivesse nei muri…

Non hai bisogno di combattere, Rovina del Drago. Quello di cui hai davvero bisogno è dormire.

Aveva creduto di essere esausto – e lo era davvero, tanto da fargli male –, ma il sonno non aveva voluto saperne e non se l’era preso, non importa quanto a lungo si fosse rotolato e ributtato in quel letto grande mezzo acro. Gli arti gli prudevano e formicolavano se cercava di stare fermo, e gli doleva la pancia per tutte le prugne di cui si era ingozzato. Infine si era alzato, ma le cose non erano migliorate. Non poteva restare in quelle stanze, puzzavano di isolamento artefatto. Come la cella in cui gli Imperiali lo avevano confinato quella volta a Yhelteth, c’era un conforto superficiale che pareva una scusa di facciata per la verità bella e buona, e cioè che lui era intrappolato nel ventre di una bestia grande come una città, e che questa non aveva alcuna intenzione di lasciarlo andare. Sentiva la voglia famelica di aria aperta e di accesso all’orizzonte come una sbornia che non riusciva a scrollarsi di dosso.

Fottuto abitante di tende che non sei altro.

A quel punto lo colpì, bruscamente, quanto gli mancasse la steppa: i grandi cieli aperti, l’infinita distesa pianeggiante di terra senza un limite visibile su cui spingersi a cavallo. Negli ultimi tre anni era stato nelle paludi e sulle navi, in fumerie, bordelli e taverne, bassifondi e palazzi e carceri e su e giù per le strade aggrovigliate della capitale imperiale stessa, eppoi Rajal, Lanatray, Ornley. Adesso, improvvisamente, si sentiva come se niente di tutto ciò fosse stato altro che una distrazione, una sfilza di trucchetti di una puttana da quattro soldi che lui avesse pagato per non fargli sentire la pace perduta quando si sedeva intorno a un falò sulla pianura infinita, l’Arcoluce e stelle abbastanza vicini da tendere una mano e toccarli, i bufali a pascolare lì accanto…

Già… Se ti riportassi lì, Rovina del Drago, nel giro di tre fottutissimi giorni urleresti per tornare tra le braccia profumate di Imrana e le strade di Yhelteth.

Tu. Sei. Stanco.

Si mise a gironzolare per le stanze. Fissava il suo letto sgualcito come una bestia che dovesse in qualche modo uccidere. Oh, per Urann. Si era vestito, aveva agguantato la catena da dove l’aveva lasciata accanto al letto, e si era precipitato fuori dagli appartamenti in cerca di… qualcosa.

Qualunque cosa fosse, non l’aveva ancora trovata.

Alla fine trovò una serie di scale a pioli che conducevano in un luogo diverso dall’ennesimo nuovo corridoio. Nel salire, sentì una brezza fresca sul viso e pensò che avrebbe potuto raggiungere qualunque vista si offrisse intorno ad An-Kirilnar. Invece, la parte superiore del corridoio si trasformò in un vasto e ventoso magazzino, dove ganci di gru troneggiavano e pendevano immobili e silenziosi, e cumuli di rottami aggrovigliati ricoprivano il pavimento. Fitti nastri di luce si insinuavano attraverso una fila di enormi finestre, disposte su nella parte superiore di una parete. Da aperture altrettanto massicce nel pavimento giungeva il rumore lontano dell’oceano sottostante.

Egar si fermò un istante, assorbendo il tutto.

Non era particolarmente impressionato dalle dimensioni o dalle strumentazioni, aveva visto ambienti simili ad An-Monal. Ma allora i Kiriath erano ancora in giro, le gru in movimento, a trasportare i carichi attraverso i portelli e spostarli avanti e indietro. C’erano rumore e luce. Martelli, grida, la brillante cascata di scintille dei metallici strumenti di lavoro del Popolo Nero.

Questo sembrava un museo.

Si mosse guardingo fino al più vicino degli enormi portelloni, guidato dalla luce rada. Scrutò il rollio debolmente luminoso e il montare delle onde, un centinaio di metri più in basso. Non era del tutto sicuro di come fosse finito ai livelli più bassi di An-Kirilnar, nonostante le sue scelte in fatto di scale e rampe, ma questo gli parve un posto buono come un altro per fermarsi e smettere di vagabondare senza meta.

Rimase per un po’ nell’ombra lì accanto, guardando giù, ascoltando l’oceano e il rumore del suo stesso respiro.

«Con tutta probabilità la caduta ti ucciderebbe» sentenziò il demone nel suo orecchio. «Mi sento di sconsigliartela.»

«Ti sembro uno che stia per saltare?» sbottò lui, perché la voce improvvisa gli aveva fatto fare un sobbalzo non da poco.

«È difficile dirlo, con gli umani. Eppure molti degli altri l’hanno fatto.»

«Gli altri?»

«Sì, gli altri che sono stati ospitati qui. Dopo la vittoria a In-Atharam, gran parte di questa costa fu resa inabitabile sia per i Kiriath sia per gli umani. La terra morì e così la maggior parte dei suoi abitanti.»

Rovina del Drago grugnì. «Non mi sembra questa gran vittoria.»

«La regione fu resa inabitabile anche per gli Aldrain, il che costituiva lo scopo dei combattimenti. Le loro città furono distrutte, le loro popolazioni sterminate o cacciate. Uso il termine vittoria in questa accezione. All’indomani, però, alcuni piccoli gruppi di sopravvissuti della fazione Kiriath si fecero strada fin qui nella speranza di trovare ricetto. Laddove la loro fedeltà poté essere comprovata, furono accolti. Aspettarono qui, con la guarnigione esistente, l’arrivo dei soccorsi da sud.»

«Stai parlando di sopravvissuti umani?»

«Sia umani sia Kiriath.» Una pausa delicata. «I Kiriath sopportarono l’attesa meglio degli umani.»

Egar pensò all’architettura in cui aveva vagabondato e si immaginò di essere costretto a viverci durante un assedio. «Non ne dubito. Quanto tempo è passato prima che qualcuno si facesse vivo a tirarli fuori?»

«Seicentottantasette anni dalla vittoria a In-Atharam. Le condizioni esterne non avrebbero permesso di avvicinarsi prima.»

«Seicento…» La sua voce si spense, lo sguardo scese attraverso la botola fino all’oceano sottostante. Annuì cupamente, immaginando le scelte prese da uomini e donne migliaia di anni fa sul bordo di quella stessa caduta. «Non mi preoccuperei. Non credo che mi fermerò tanto a lungo.»

«Giusto. In effetti, è una cosa di cui dovremmo discutere.»

«Cosa?»

«La vostra partenza. La vostra uscita dalle Desolazioni.»

Come ridestata da quelle parole, una delle enormi gru di ferro sopra la sua testa si riscosse con un movimento improvviso. Per la seconda volta in pochi minuti, Rovina del Drago sussultò. Scoccò un’occhiata aspra e accusatoria al soffitto per poi fissare la gru, affascinato mentre quella tremava e strillava e faceva piovere scintille lungo la pista a lungo inutilizzata che adesso aveva preso a scorrere. Il rumore era assordante.

«A cosa serve questo affare?» vociò sopra il baccano.

«Ho conferito con kir-Archeth Indamaninarmal sul recente sacrificio del Cimiero Ingharnanasharal, e ho formulato un modello del vettore per la campagna di guerra che questi sembra intenzionato a realizzare.» La voce del demone era ancora una presenza intima e snervante all’orecchio, riuscendo in qualche modo a penetrare il frastuono della gru senza sforzo apparente. «Se ho ben capito la strategia dalle prove recatemi, la sua rimane una mossa coraggiosa nonostante le carenze di cui soffre, e merita di avere successo. Certo, è l’unica tenue speranza che riesco a scorgere alla luce dell’imminente ritorno degli Aldrain. Ma per avere una speranza di riuscita adesso, richiederà alcuni aggiustamenti significativi. Il tuo ritorno nella steppa costituisce uno di tali requisiti. Il recupero di determinati strumenti e ausili necessari è un altro.»

«La steppa?» muggì Egar, e la gru si arrestò su una botola, lasciandolo vociare in un silenzio improvviso. «Chi ha parlato della steppa?»

«Abbi pazienza. Si chiarirà tutto.»

«Si? Allora chi è questo Cimiero Ingharn…»

Le luci si accesero ovunque, rosa brillante e variazioni d’arancione sul rosso spento che aveva seguito nel suo vagabondare, brillando dalle paratie, dai soffitti e dai pavimenti come i molteplici riflessi sfocati di un sole che tramonti dardeggiando fiero. Le ombre fuggirono e, da qualche parte dietro di lui, una porta si aprì con un tonfo metallico.

Lui si girò di scatto, sferzando il tratto di catena in basso. Vide Archeth che si ergeva su una galleria di ferro all’incirca all’altezza della sua testa, sulla parete più vicina. Notò che era vestita con abiti completamente nuovi, di foggia e colori mai visti prima, ancora visibilmente Kiriath, ma niente di così lugubre e minimale com’era abituato a vederla. Ed era lei che fissava lui a bocca aperta.

«Eg, cosa ci fai qui?»

«Potrei chiederti la stessa cosa.»

«Egli è stato guidato» dichiarò il Cimiero gioviale. «In modo sottile, attraverso i segnali luminosi e… altri accorgimenti. I miei poteri, sebbene gravemente mutilati, almeno in questo sono ancora decenti.»

«Figlio di puttana.»

«Eg, ascolta, non importa, è…» Lei strinse la ringhiera coi pugni, si chinò verso di lui. La voce riecheggiava nello spazio di ferro. «C’è un modo per riuscirci. C’è un modo per tornare a casa e fare la differenza. Ma significa che…»

«Sì, tornare nella steppa. L’ho appena saputo.»

Dietro di lui, la gru cominciò a srotolare verso il basso, attraverso il portello, il suo gigantesco gancio fissato a un enorme cavo. Faceva un rumore lamentoso, come un gigantesco segugio mitologico che volesse essere sfamato, ma niente di paragonabile allo strillo e allo sferragliare di prima. Si poteva parlare senza gridare. Egar fece un gesto impotente verso il macchinario.

«Archidi, ti va di raggiungermi qui?» Allungò le braccia, i palmi delle mani verso l’alto. «Insomma, volevo solo uscire a fare una cazzo di passeggiata.»

Sedettero assieme su un mucchio di rottami che faceva al caso loro e guardarono il cavo calarsi nel portello. Sembrò scendere per un bel tratto.

«Anasharal è un… un frammento, credo.» Archeth tese le mani a mezzo metro di distanza, inquadrando con esse lo spazio vuoto come se cercasse di intrappolarvi i concetti. «È un pezzo del Cimiero Ingharnanasharal, reciso e disceso dal cielo. È come, non so… Ricordi quelle grandi lucertole corazzate che sfondavano le barricate a testate e poi crepavano nella breccia?»

Egar annuì. «Quei cazzoni.»

«Sì, be’, ricordi come il pungiglione invece non morisse per ore? Come continuassero a sferzare intorno, acchiappare le cose, cercando di infilzarle, anche se avevano la testa spaccata col cervello che colava? Ecco cos’è Anasharal, un pungiglione.»

«E questo rende Inghanacomecazzo, quello ancora in cielo, cosa, morto? Moribondo?»

«Non lo so.» Lei rivolse un pollice verso il soffitto. «Tharalanangharst dice di aver parlato con gli altri Cimieri, e nessuno di loro ottiene risposte da Ingharnanasharal. Non si parlano molto spesso, quindi non c’è modo di sapere da quanto tempo Ingharnanasharal sia rimasto in silenzio. Potrebbe essere una cosa recente, potrebbe durare già da un paio di secoli. Comunque, Tharalanangharst afferma che non ci sono precedenti per un Timoniere che precipita sulla Terra, non sapeva nemmeno che una cosa del genere fosse possibile. Ingharnanasharal avrebbe dovuto farsi a pezzi per ottenere Anasharal, e non c’è modo di sapere cosa sia rimasto lassù, né in che stato si trovi.»

Il gemito del filo si arrestò. Alzarono lo sguardo e videro il cavo immobile attraverso la botola. Rovina del Drago lo indicò con un gesto.

«Hai idea di cosa ci stia tirando su?»

Lei scosse la testa. «Solo che è qualcosa di cui avremo bisogno.»

«Mai dire mai alle truppe più di quanto sia strettamente necessario, eh?» Lui fece una faccia cupa. «Una volta avevo un comandante di squadra così.» Archeth si ingobbì, come per ripararsi dal freddo. Il nuovo farsetto che aveva indossato si mosse lasco su di lei. «Non credo che i Cimieri ne sappiano molto più di noi. Le loro sono tutte congetture. Ho descritto l’aspetto di Anasharal, e Tharalanangharst sostiene che non si può contenere un Timoniere in una cosa di quelle dimensioni. Ritiene che di quanto sia rimasto di Ingharnanasharal, qualunque cosa abbia inflitto a se stesso, probabilmente non ne sia rimasto gran che neppure nello stesso Anasharal, solo un mucchio di facili conversazioni di base avvolte attorno a uno scopo principale e a un piano, e poi caricate in una navetta di contenimento.»

Per quel che Egar riusciva a cavarne, quelle parole avrebbero potuto anche essere in un’altra lingua. Demoni che non erano veramente demoni, demoni che avevano un piano, demoni che potevano aiutarti, demoni che non potevano o non volevano farlo. Almeno nella steppa avevi le idee chiare: ghoul, spettri svolazzanti, lupi mannari. O li uccidi o loro uccidono te, e questo era tutto quello di cui ti dovevi preoccupare.

Accanto a lui, la donna nera continuava a stipare scatole nell’aria vuota.

«Ecco perché Anasharal era così vago, perché non poteva aiutarci una volta arrivati alle Hironish. Non è proprio un Timoniere, è qualcosa che finge di esserlo. In realtà non ha mai disposto di grandi conoscenze, solo di un abbozzo sufficiente per pilotare il suo scopo. È come quella mappa parlante nel racconto dello stalliere o qualcosa del genere, come un…»

Lei lasciò ricadere le mani. «Non mi sto spiegando molto bene, vero?»

«Non stavo dicendo niente.»

Lei fece un respiro profondo. «E va bene, senti. Immagina che l’Impero desideri inviare un legato fino a Ishlin-ichan, ma che non ce ne sia alcuno disponibile. È importante fare colpo sugli Ishlinak, e si stendono dei trattati al riguardo, ma nessuno è disponibile per l’incarico. Perciò al posto suo decidono di mandare un attore.»

«Sì, la cosa non mi sorprenderebbe. Pensano che siamo tutti dei fottuti selvaggi lassù, chi noterà la differenza?» Egar si strofinò entrambe le mani sul viso, improvvisamente di nuovo consapevole di quanto fosse stanco. Poggiò il mento sui pugni. «In realtà, se a capo di Ishlin-ichan ci fosse sempre lo stesso branco di pagliacci di quando ci sono stato l’ultima volta, non se ne accorgerebbero davvero. Potresti mandare un maiale ammaestrato e finché restasse avvolto nella seta e camminasse per lo più sulle zampe posteriori probabilmente non sospetterebbero nulla.»

«Uh, be’… Comunque sia» Archeth si schiarì la gola. «È così che decidono di agire a corte. Prendono un attore, gli dicono esattamente quali documenti vogliono che faccia firmare. Precisamente ciò che può e non può accettare, e glielo fanno imparare a memoria. Poi gli insegnano un po’ di galateo di corte, un paio di belle storielle per intrattenere i valorosi Ishlinak, una mezza dozzina di ragioni per cui i trattati sarebbero una buona idea. Ma questo è tutto. Alla fine, potrà sembrare un legato, potrà anche comportarsi come tale, a volte. Ma non lo è. È solo un attore che ha imparato a memoria alcune cose per ottenere un determinato risultato.»

«Giusto. Allora, cosa cercava di fare Anasharal? Non trovare NeraRovina lo Scambiato, questo è poco ma sicuro. E allora, cosa?»

«Non lo so.»

«L’hai chiesto?»

«Lo ha chiesto, sì» la voce del Cimiero, tutta amabilità e raziocinio, piombò senza preavviso nella conversazione come una tonnellata di pietre avvolte nella paglia che squarcino il soffitto. «E le è stato comunicato tutto quello che doveva sapere.»

Si guardarono l’un l’altro. Archeth si strinse nelle spalle.

Egar scoccò uno sguardo assassino al soffitto. «Un po’ come l’illuminazione qui intorno, eh? Abbastanza nei punti giusti per portarci dove vuoi che andiamo.»

«La tua analogia è valida per quanto le è possibile, Rovina del Drago, sì. Sebbene la guida in questa faccenda piuttosto importante sia stata quella di Ingharnanasharal, non la mia. Io cerco solo di estendere e modificare il modello, nella misura in cui sono in grado di valutare il risultato che si desidera ottenere.»

Un aspro sferragliare echeggiante, ed entrambi si agitarono a quel rumore. Il cavo della gru si mosse verso l’alto e si fermò, si mosse ancora, per poi iniziare a salire dolcemente attraverso il portello.

«Sì, be’…» fece Egar un po’ ammansito. Le parole del Cimiero gli erano echeggiate in testa mentre era distratto dal cavo, lasciandogli solo la vaga comprensione che il demone pareva essere d’accordo con lui. Lottò per conservare un po’ della rabbia precedente. «Come ho detto, una volta avevo un comandante del genere. E quello stronzo mi ha quasi fatto ammazzare. Non sono in cerca di una seconda occasione.»

«Ciò è stato disdicevole. Tuttavia temo che il sacrificio di Ingharnanasharal si basi sulla matematica d’una concatenazione obliqua e le conseguenze che ne derivano a cascata. Vale a dire che se uno di voi due conoscesse effettivamente il fine perseguito dalle vostre azioni, la vostra conoscenza danneggerebbe l’equilibrio del modello stesso, con ogni probabilità in misura tale da impedire che tale fine venga mai effettivamente conseguito. È possibile che Anasharal non sia a conoscenza del vero scopo delle sue azioni, o almeno che non gli sia stato permesso di saperlo consapevolmente, per le stesse ragioni per cui non posso permettere a nessuno di voi due di conoscerle adesso.»

«E questo dovrebbe farci sentire meglio?» sbottò Archeth.

«È quanto più si avvicina a una spiegazione io sia in grado di offrirvi. E devi essere consapevole, kir-Archeth, che tutte le mie azioni, adesso come in passato, sono prese nel tuo migliore interesse. Spero che questo sia sufficiente, perché non dirò altro.»

Rovina del Drago fissò incupito il cavo che saliva. Il tono lamentoso del motore della gru era assai più profondo di quanto fosse stato nel tragitto verso il basso. Qualcosa di pesante stava risalendo insieme a esso. Qualcosa che impegnava duramente i limiti del macchinario stesso…

Lui schioccò le dita. «Aspetta un attimo! Pensavo che tu dovessi obbedire ai Kiriath a qualsiasi costo. Hai lasciato che ’Nam ti paralizzasse e ti accecasse perché non avevi scelta, così hai detto. E ora sua figlia non può farti rispondere a una semplice domanda? In che modo lei sarebbe diversa?»

Ci fu una lunga pausa, un silenzio interrotto solo dal lamento gravoso della gru. Al suo fianco, Archeth guardava da un’altra parte, verso l’intricata ferraglia ai suoi piedi. I suoi stivali nuovi luccicavamo tenui alla luce rada.

«Kir-Archeth Indamaninarmal» dichiarò soavemente il Cimiero «è per metà umana. Questo… mi conferisce un certo margine di libertà.»

Al che rimasero in silenzio, tutti e tre, mentre il cavo filava e filava, e qualunque cosa trasportasse saliva inesorabilmente fuori dalle profondità dell’oceano sottostante.








Libro II

TORNARE A CASA




Così, Dispersa ed Errante nelle regioni del Nord, ma spronata a nuove Imprese Eroiche dalla Tempesta della Guerra in Arrivo e dal Pericolo che incombeva sul loro Amato Imperatore, la Compagnia Divisa si accinse a prepararsi con Sacri Riti e Armi Benedette, per poi accorrere a Sud e unirsi alle Compatte Falangi Imperiali, mentre Yhelteth si ergeva ancora una volta, com’è suo dovere, a difendere la Civiltà contro le Forze delle Tenebre…
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Ci vogliono tre o quattro giorni per raggiungere le scogliere del glifo, anche se potrebbero essere di più. Così addentro nei Luoghi Grigi non si può mai sapere: giorno e notte non sono vincolati a nessuna garanzia, vanno e vengono come ospiti cortesi nella casa di un anfitrione troppo accomodante, e bisogna fare i propri piani senza di loro. Si cammina finché non si è stanchi, ci si ferma a mangiare e a riposare. Ci si accampa quando la luce rabbuia e si dorme fino al risveglio. Se è ancora scuro si torna a dormire o si cerca di farlo; altrimenti, si lascia l’accampamento e si procede.

Alla fine si giunge a destinazione.

Ad accompagnarti, c’è il codazzo di fantasmi e possibilità alternative che ti trascini dietro come un vortice di relitti portuali sulla scia d’una nave in partenza… be’, perlomeno quelli con cui hai imparato a convivere molto tempo fa, o sei diventato pazzo nel tentativo. Hai imparato a pensare a essi come a echi inevitabili causati dal tuo passaggio attraverso i Luoghi Grigi, nello stesso modo in cui gli stivali che battono in qualche spazio di pietra a volta non possono fare a meno di suscitare l’eco piatto e risonante dei tuoi stessi passi. Potresti ascoltare tali echi, potresti persino prestare loro un po’ di attenzione, se sei dell’umore giusto. Ma parlarci rasenta la follia.

Eccolo lì, te l’avevo detto che sarebbe venuto. In piedi a un crocicchio e in attesa di Ringil, un Venj che evidentemente non è mai morto e un Klithren che non ha mai avuto bisogno di vendetta. Ehi, Shenshenath, andiamo a caccia di taglie o cosa? Pensavo avessimo detto all’alba. Tlanmar ci aspetta. E questo chi è? Hai litigato con quell’altro tizio?

Mi confondi con qualcun altro, dice Ringil, passandogli davanti.

Ma i due lo seguono comunque per un po’, borbottando tra loro.

Stronzo sfacciato. Te l’ho detto che era solo un altro burattino imperiale profumato, sono tutti uguali, cazzo. Non so perché ci siamo mai preoccupati di lui.

Venj, amico, il tipo non è di buon umore, tutto qui. Come se tu stesso fossi il ritratto della simpatia quando hai i postumi d’una sbornia o se qualche ragazza per stare allegri ti avesse appena svuotato la borsa mentre ronfavi.

Non è questo il punto. Il punto è la loro cultura del cazzo. Non hanno gli stessi valori che abbiamo noi, non li capiscono nemmeno. Non ci si può fidare di loro più lontano di quanto arrivi uno sputo.

Alla fine sbiadiscono, le voci si fanno sempre meno consistenti, come spazzate via dalla brezza che soffia nella palude. Gil sa bene che non bisogna guardarsi intorno quando succede; a volte la sola voce può seguirti per un’ora o più, parlando a vuoto al tuo fianco come se il suo padrone non se ne fosse andato e stesse solo provando un magico mantello dell’invisibilità di un racconto Majak. E se si presta attenzione, è probabile che ciò riporti il fantasma nella sua interezza e ricominci tutto da capo.

Alcuni fantasmi sono più difficili da ignorare di altri.

Il mio eroe, il mio meraviglioso e muscoloso ragazzo, è tornato in trionfo. Milacar Grazia del Cielo, la testa rasata e il mento col pizzetto a punta, il kohl giudiziosamente applicato sulle palpebre, apre le braccia per un abbraccio e Ringil si accorge di non riuscire ancora a passargli davanti senza una parola. Si arresta incerto. Non accetta l’abbraccio, sa già che sarebbe freddo e privo di odore umano, ma anche stranamente solido rispetto ai corpi vivi, più simile ad abbracciare un tronco d’albero morto che un uomo. Eppure…

Non posso proprio fermarmi, Grazia. Vado di fretta.

Ma sei appena arrivato, Gil. So che hai il discorso di accettazione da fare e compagnia cantante, ma sicuramente ti farebbe bene – il luccichio di un sorriso lascivo – rilassarti un po’ prima di tutta quella politica tetra delle Radure. Sarai bello rigido per la tensione, nevvero?

Ricordi gioiosi della camera da letto di Grazia arrivano e lo ghermiscono con forza sotto il cuore. Cerca una distrazione per non dover pensare a come è finita.

L’ultima volta che ho controllato, anche tu vivevi nelle Radure, Grazia.

Eh? Milacar sembra così sinceramente offeso che un sorriso scatta sulle labbra di Ringil. Pensi davvero che mi svenderei così tanto? Non so cosa tu abbia sentito, Gil, ma la guerra non mi ha cambiato come ha fatto con Findrich e Ringhio. Posso andare a qualche festa di clienti alle Radure di tanto in tanto, ma non ho dimenticato chi sono, cazzo.

E improvvisamente la tragedia del divario, tra questo Grazia del Cielo e quello reale, è troppo grande perché lui possa sorridere. Si allontana.

Devo andare, Grazia. Dammi un paio di giorni, va bene? Ti… ti raggiungo.

Me lo prometti, Gil? I lineamenti di Grazia si distorcono in un altro sorriso lascivo. Se non lo farai, ti farai perdonare in modo principesco.

Lui deglutisce. Promesso.

Si allontana, rifiutandosi di ascoltare, ma lo spettro è comunque rimasto in silenzio. Al suo fianco, Hjel arriccia le labbra e delicatamente non dice nulla. È una cortesia basilare quando ci si fa compagnia nei Luoghi Grigi, Gil l’ha vista in azione tra i membri della banda di Hjel nelle poche occasioni in cui il principe senza terra ha portato uomini e donne con sé. Non si chiede, non si commenta se non richiesti.

E mai e poi mai ci si rivolge ai fantasmi di qualcun altro.

Hjel ha un paio di vortici tutti suoi. Un uomo sui cinquant’anni, con spalle larghe e una specie di grande strumento a fiato di traverso sulla schiena: si fa chiamare Muschio, tremola dentro e fuori ogni tanto, e parla con evidente orgoglio dei risultati del principe senza terra. Nei suoi lineamenti gioviali e sorridenti si intravede qualcosa di Hjel. Poi c’è una giovane donna i cui occhi brillano di felicità che tira la manica al principe senza terra e parla dei loro figli. Uno spacciatore dai denti guasti d’una certa sostanza che – azzarda Gil – deve essere simile al crystal. Un ragazzino che sembra smarrito. Un personaggio lugubre in un camice da macellaio. Hjel è brutalmente spiccio con la maggior parte di loro, ma un po’ meno brusco col musicista, che Gil suppone debba essere una qualche versione di suo padre.

Tali distrazioni a parte, il viaggio non è movimentato e la loro andatura costante. Hjel pare soddisfatto dei progressi che fanno. A un certo punto conduce Ringil addirittura fuori del percorso per osservare alcune giare affusolate, vuote e ammucchiate all’interno di un cerchio di pietre ricoperte di muschio.

Siccome sei così affascinato da questi affari, gli dice, e Ringil è colpito dalla forte sensazione di essere già stato qui, di aver già detto e fatto tutto questo.

Non me le hai già mostrate prima?

Hjel sbatte le palpebre. Non queste, no. E comunque non credo proprio. Ascolta.

Come se agisse in sogno, Ringil si porta all’orecchio uno dei contenitori. Non riesce a capire se è colpa della sua memoria, o di quella di Hjel, o se forse questo è davvero solo un altro tempo e luogo assai somigliante con l’ultimo cerchio di pietra in cui si è trovato col principe senza terra e ha sollevato un lungo vaso di vetro e lo ha portato all’orecchio e…

Niente.

Come un idiota, agita il vaso e ascolta di nuovo.

Niente. Nessun cicaleccio, nessun sussurro di orrori scatenati in passato. Alza lo sguardo verso Hjel e scuote la testa, stranamente imbarazzato.

Io, uhm, non riesco a…

Allora immagino che tu sia invecchiato dall’ultima volta.

C’è qualcosa di stranamente frettoloso in quelle parole, una conclusione cui giungere rapidamente per evitare ulteriori indagini. Ringil assottiglia gli occhi.

Non è passato molto tempo dall’ultima volta che me l’hai mostrato. Non è così?

Hjel alza le spalle. Pensavo di no, ma nei Margini chi può esserne sicuro? Comunque, come dice il saggio, ogni accordo suonato conosce un momento di entrambe le sue componenti. Il suono, e il silenzio. Il fatto che le due cose siano separate da un solo istante non significa che il suono non possa sanguinare nel silenzio prima che l’accordo venga suonato.

Ma c’è uno sguardo distratto negli occhi del principe senza terra, non più concentrato su Ringil.

Stai cercando di fare il profondo con me?

Un’altra scrollata di spalle, stavolta più stizzosa. Pensavo che fosse una proposizione abbastanza semplice. Sei un guerriero, sai quanto poco in battaglia separa i morti dai vivi. I mutilati dagli interi, gli sfigurati dagli intatti. Un attimo prima un essere vivente che respira, quello dopo un cadavere; un attimo prima un arto sensibile e vivo, quello dopo un pezzo di carne mozzato e un moncone sanguinante; un attimo prima l’intonso…

Sì, ho capito. Non sono un fottuto picchetto da tenda.

Bene, allora. Attraversiamo questi momenti tutta la vita. Occasionalmente, siamo consapevoli del cambiamento nel momento stesso in cui compiamo il passo, ma la maggior parte delle volte non è così.

Ringil regge l’anfora con impazienza. Riesci ancora a sentirlo?

Hjel afferra l’estremità aperta del contenitore, lo inclina con perizia all’orecchio e ascolta. Lo lascia andare. Sì, lo sento ancora. Il mio momento non è ancora venuto.

Non sei cambiato.

Lo sguardo del principe senza terra è nuovamente evasivo. Questo è un altro modo di vedere la cosa, suppongo.

E io lo sono. Sono cambiato.

Siete invecchiato, mio signore mago oscuro. Fatevene una ragione.

Smettila di chiamarmi così, cazzo.

Hjel sospira. Andiamo? A giudicare dal cielo, tra poco sarà sera e raffredderà. Meglio mettersi sotto le coperte.

È il varco per un accenno di seduzione, ma Ringil se ne scosta accuratamente. Mette giù l’anfora con una cura esagerata, sorpreso di quanto gli sembri di abbandonare qualcosa di vitale. Deve lottare contro l’impulso di riprovarci, raccogliere quell’affare e tendere di nuovo le orecchie all’estremità aperta. Invece torna indietro e trova Hjel che lo osserva, che lo aspetta. Fa un gesto irritato perché il principe senza terra si dia una mossa, poi lo insegue a distanza glaciale nell’erba alta.

Quando sono usciti dal perimetro del cerchio di pietre, vocia rivolto all’altro più indietro.

Giusto perché tu lo sappia, Hjel, tutte quelle stronzate sulla vita e la morte di cui parlavi… La maggior parte degli uomini non crepa così velocemente su un campo di battaglia. Di solito la faccenda non è così pulita.

Per un attimo Hjel si ferma di colpo, senza guardarsi intorno, però. Mi correggo.

Già.

Si accampano per l’ultima notte in vista delle scogliere lontane, il lungo luccichio calcareo che sfila sulla pianura all’orizzonte, come la lama profondamente taccata di qualche colossale spada riemersa dalla leggenda, abbandonata non si sa come ai confini delle paludi, ora che la battaglia tra le forze gigantesche che qui hanno brandito simili armi si è conclusa. Ringil è incupito da un senso di perdita che non riesce facilmente a definire, e Hjel continua a reprimere ciò che lo angustia, qualunque cosa sia. Ne deriva un pasto condiviso a monosillabi, e parecchi sguardi silenziosi ficcati nel fuoco.

Quando Hjel si ritira nella tenda, Gil non lo segue per un po’.

Siede e fissa invece la linea lontana della scogliera del glifo, cercando di riordinare i propri ricordi, di separare il sogno dalla veridicità della memoria, e decidere se quella sia una frontiera significativa per quanto riguarda l’ikinri ’ska.

Ricorda la prima volta che ha visto le scogliere. Ricorda di essere stato condotto fuori da un incubo attraverso una fessura che si apriva ai loro piedi. Ricorda che era stato Hjel a condurlo fuori – o lui era andato per primo e Hjel l’aveva seguito, adesso non è chiaro, vede entrambe le cose nella sua mente, sembra che sia accaduto mille anni fa a un uomo del tutto diverso – e rammenta che il passaggio era minuziosamente lavorato su ogni centimetro della sua superficie con i glifi dell’ikinri ’ska. Ricorda di essere uscito dalla fenditura e di essersi girato per affrontare l’enormità delle infinite scogliere da cui era appena sbucato, con la sconcertante consapevolezza che anch’esse erano lavorate su ogni centimetro con la stessa grafia minuta.

Poi la situazione si fa più ingarbugliata.

Ricorda che a quel punto Hjel lo aveva lasciato, ma al suo posto c’era – o non c’era? – qualcos’altro. Qualcosa d’ingobbito che incombeva invisibile alle sue spalle, qualcosa che lui non aveva osato guardare. Qualcosa che si protendeva oltre la spalla con arti lunghi ed emaciati e toccava deliberatamente le sequenze di glifi qua e là, e ogni tocco lasciava la grafia incandescente come investita dall’Arcoluce. Ricorda di aver scrutato i glifi, e che in qualche modo sapeva quali leggere, dove cercarli, come interpretarli. I precedenti esempi sotto la guida di Hjel – vergati per lui sulla sabbia della spiaggia o sulla polvere della strada, scritti col gesso sulla roccia come nell’imitazione infantile di quanto era stato inciso qui – sbiadivano come la musica mentre si alza il sipario sullo spettacolo principale. Il tutto impresso da, impresso attraverso, qualcosa di oscuro e massiccio, che lavorava dentro di lui.

Ricorda che nell’eseguirlo gli faceva male la testa.

Non rammenta per quanto tempo è stato lì, o come è tornato. Solo che il tutto era finito tra le fiamme e la furia delle rovine del tempio di Afa’marag che crollava.

Gil guarda attraverso l’aria calda sopra il fuoco, ricordando, ed è come se qualcosa fosse seduto lì nell’oscurità dall’altra parte, a sorridergli come un teschio, e dirgli che è arrivato il suo momento.

Non può esserne sicuro, ma gli sembra che sfoggi il suo stesso volto, e una corona di spine di ferro.

Aspetta di vedere se sparisce, ma non lo fa. Perciò sostiene il suo sguardo in silenzio, reprime un brivido e aspetta ancora un po’.

Va bene, allora, dice infine alla cosa. Ma solo quando è sicuro che l’altro abbia abbassato gli occhi per primo.

Si alza e scivola nella tenda, da Hjel.

Non è sicuro se a spingerlo sia il bisogno di un rifugio o qualcos’altro. Il principe senza terra finge di dormire, mentre Ringil scivola sotto il mucchio di coperte e si stringe dietro di lui a cucchiaio. Ma quando Gil infila una mano sulla tensione eloquente dei muscoli del ventre, gli raccoglie il cazzo e le palle a coppa e sussurra sulla nuca, Lo so che sei sveglio, Hjel geme e apre gli occhi. Si indurisce in pochi secondi sotto la stretta delicata di Ringil, tende un braccio all’indietro e trova che l’altro è già duro.

Ti voglio, Ringil gli scandisce nell’orecchio, ed è così. Massaggia forte l’erezione dell’altro, sotto le coperte, poi le scosta e si infila in bocca la punta del cazzo di Hjel.

Il principe senza terra geme e aggroviglia le dita nei capelli di Ringil, ma Gil si ritrae di scatto, stringe forte con la mano.

Allora, che ne dici di queste stronzate da mago oscuro, eh?

Io, non è niente, io… non fermarti, Gil, cazzo, non fermarti…

Attinge al pozzo dei suoi ricordi sui giochi di ruolo con Grazia. Vuoi che io sia il tuo maestro e mago oscuro, non è così, creatura?

No, io no, non è quello… Ringil riabbassa la bocca e Hjel si inarca come un arco teso. Sì, sì, va bene. Per favore, per favore. Prendimi, signore delle tenebre, scopami, scopami, scopami.

Allora è meglio che mi bagni, che ne dici?

Si mette in ginocchio sopra Hjel, sempre massaggiandolo con la mano. Strofina il cazzo avanti e indietro sulla faccia del principe senza terra e sulla bocca supplice, e alla fine lascia che l’altro uomo lo prenda in bocca. Coccola la testa di Hjel con la dolcezza di una madre che allatta, una soavità bilanciata in mostruosa tensione contro la ferocia dei sentimenti che ruggiscono attraverso di lui, e guida la bocca del principe diseredato che succhia dolcemente avanti e indietro, avanti e indietro. Lascia andare il pene ritto dell’altro con uno svolazzo, raccoglie la saliva nella bocca e si sputa copiosamente nella mano libera. Cerca la fessura tra le chiappe frementi e tese di Hjel, fa entrare lo sputo con morbidi movimenti circolari delle dita finché giudica che il principe è pronto.

Lo lascia, velocemente ora, rigira Hjel tra le braccia: improvvisamente, sembra senza alcuno sforzo. Un’ultima passata di sputo sulla punta del proprio cazzo pulsante e poi raccoglie sotto di sé il principe senza terra, gli allarga le gambe e lo infilza con perizia. Abbassa il viso a meno di un centimetro da quello di Hjel, e gli sussurra negli occhi.

Il tuo mago oscuro ti sta scopando, principe senza terra.

Hjel emette un verso incoerente di assenso gutturale. Gil spinge più a fondo, trovando un ritmo che si adatti alle sue parole.

Si prende tutto quello che hai, ti prende fino in fondo.

La testa di Hjel oscilla avanti e indietro sotto la sua. Gil strappa i baci dalla bocca ansimante dell’altro come un serpente che scatti.

Arrenditi all’oscurità, sibila. Lasciati andare, lasciami entrare.

E, all’improvviso, il caldo e appiccicoso fiotto sulla pancia, lo schizzo a fontana di Hjel che trema contro la sua carne come un uomo pugnalato, e la sua stessa risposta profondamente sepolta che segue subito dopo, come un fuoco bianco che esplode risalendo il suo membro duro come ferro fin dentro l’inguine, ed è finita per entrambi, e il resto sono tremiti e brividi, strette e artigli, baci umidi e gemiti, e un collasso febbrile…

Dopo, mentre giacciono distesi l’uno sull’altro, tra membra aggrovigliate e vestiti indossati a metà e coperte tirate malamente su di loro, Ringil esce allo scoperto e attacca. Sfoggia un sorriso che non prova davvero.

Allora, uhm… maghi oscuri, Hjel? Cos’è quella storia?

Il principe senza terra non si muove, ma all’improvviso c’è una nuova immobilità in lui, una tensione del corpo che prima non si avvertiva. Ringil la percepisce in tutti i punti in cui si toccano, come se la carne di Hjel si stesse in qualche modo allontanando dalla sua. Quando l’altro parla, sembra stranamente confuso.

Non è importante.

Per le palle di Hoiran, non è importante. Siamo venuti entrambi come due ondate di burrasca per quella roba.

Gil pianta un bacio sul collo dell’altro uomo, si raccoglie a cucchiaio dietro di lui, lo stringe più forte. Su, andiamo, sputa il rospo. Che succede?

Hjel scuote la testa. È un piccolo movimento, ma è come se cercasse disperatamente di liberarsi di qualcosa. Le sue parole escono a fiotti e scatti esitanti.

Non lo so, è… La mia gente ha delle leggende. Su come siamo finiti… come siamo. Te l’ho detto… sulla Piaga del Sud. Di come hanno abbattuto i nostri palazzi e i nostri templi. Hanno bruciato le nostre città nella palude. Ci hanno dispersi, per poi inseguirci nei Margini.

Sì, me lo ricordo.

In privato, Ringil ha sempre pensato che le leggende raccontate dalla gente di Hjel somigliassero alla stessa vecchia solfa di Un Tempo Noi Eravamo Una Grande Civiltà che si sentiva blaterare dai clan costieri annessi da Yhelteth, o dalle altezzose famiglie di Parashal in visita a Trelayne, che non avevano ancora digerito il fatto che la città più a nord avesse strappato loro il controllo della Lega. Ammirate, la Gloria che ci fu Strappata da Infimi Arrampicatori, Oh, Quale Magnificenza fu la Nostra e così via. Che due palle. Come se ci fosse una sorta di nobiltà conferita dal fatto che i vostri lontani antenati tempo addietro abbiano compiuto qualcosa di significativo. Tuttavia non l’ha mai detto al principe senza terra, gli è sempre sembrato inutilmente crudele, né lo fa adesso.

Sì, dice Hjel. Be’, si racconta che la Piaga fosse capitanata da un mago oscuro. Che costui giunse a Trel-a-Lahayn alla testa di un esercito di morti viventi, e che comandava le tempeste.

Ah.

Ringil guarda la schiena dell’altro uomo, lo zigomo appena visibile del volto discosto. Una piccola parte di lui è inorridita dal freddo distacco della propria mente mentre riflette sulla cosa.

Proprio così. Hjel non si volterà, né incontrerà il suo sguardo. Forse avverte anche lui quel gelo. Un imperatore delle tenebre, raccontano. O un’imperatrice-maga, una regina delle streghe, non è sempre la stessa storia. Quand’ero un ragazzino… sognavo di sconfiggere questo mago oscuro in battaglia. Poi, quando sono diventato un po’ più grande, ho iniziato a fantasticare… cose diverse.

Ringil lo bacia di nuovo, sulla nuca. Lo vedo.

Hjel si schiarisce la gola. Ma la fantasia si consuma, sai. Non può tenere fuori il mondo reale per sempre. Cresci. Cominci a desiderare dettagli umani. Gli metti il fango sugli stivali, le borse sotto gli occhi. Cicatrici e rughe, rimpianti. Lui comincia a parlare, a parlare davvero, non solo a recitare le solite squallide linee fantasiose e le solite pose di cui hai bisogno per sborrare. Finisci per chiederti com’era da giovane, prima di ammantarlo di questa oscurità così confortante. Per un attimo il principe senza terra esita sul bordo di qualcosa, poi si lancia. Ti chiedi come abbia iniziato a conoscere l’oscurità. Ti chiedi chi gli abbia insegnato il suo potere.

Un lungo silenzio. Nell’interstizio che lascia, una folata di vento bruscamente violenta investe la tela sopra le loro teste, come qualcosa di affamato che cerchi di entrare. Per un attimo Ringil si chiede se i suoi fantasmi siano riuniti là fuori, un silenzioso capannello di figure con le teste basse, intorno alla tenda, guardia d’onore e minaccia incombente allo stesso tempo, in attesa che lui esca.

Mette da parte il pensiero. Sceglie con cura le parole. Quindi ci stai ripensando, eh? Hai paura di addestrare un nuovo signore oscuro?

Ora Hjel si volta verso di lui, rigirandosi nel suo abbraccio, e per un momento Gil è scosso dall’urgenza che scorge nel suo volto.

Non è questo. Ma… Vedo il modo in cui bevi l’ikinri ’ska. Ne sei attratto come le oche braccate sfrecciano verso il cielo. È come se ti volesse, Gil. Come se ci fosse qualcosa che accelera i cambiamenti, qualcosa su cui nessuno di noi due ha alcun controllo. E non so cosa sia.

Ringil sbuffa. Non mi voleva così tanto quando cercavo di calare quella cazzo di nebbia elementale sulla spiaggia di Sempeta, ti pare?

Spiaggia di Siempetra.

Come vuoi. Non ricordo che lì niente affrettasse un bel nulla.

Hjel lo fissa. Ce l’hai fatta in cinque giorni, Gil.

Sì, cinque lunghi giorni del cazzo.

Ma… Il principe diseredato tossisce una piccola risata, incredulo. Ho visto uomini lavorare mesi per padroneggiare quelle sequenze, Gil. Mesi. Alcuni non ci riescono mai. Tu ci sei riuscito come se l’avessi fatto per tutta la vita. Come fosse facile.

Perché mi hai portato di nuovo a vedere quei contenitori? Ringil lo lascia andare. Si tira indietro nello spazio angusto della tenda, cercando di scuotere qualcosa con quell’improvviso cambio di rotta. Sapevi che non sarei stato in grado di sentirli più, vero? Te lo aspettavi.

Hjel distoglie lo sguardo. Non lo so.

Sì che lo sai. Quando l’altro rimane in silenzio, lui inizia ad arrabbiarsi.

Andiamo, Hjel. Parlami, cazzo.

Io… Hjel scuote la testa. Senti, c’era una tradizione. Una volta, adesso non lo fanno più, io l’ho proibito. Tra la mia gente, se un bambino commetteva un crimine – qualcosa di grave –, se rubava, diceva o faceva del male a qualcuno, o diffondeva bugie pericolose sugli altri, lo portavano fuori nei Margini. A fargli ascoltare la bocca di una di quelle lunghe anfore. Gli dicevano che quello che udiva era il rumore del primo male del mondo, prima che si scatenasse sull’umanità. E se avesse continuato sulla strada che aveva scelto, quel male sarebbe venuto a cercarlo. Che lo avrebbe sentito alle spalle, che strisciava, e diventava sempre più forte. Un gesto veloce, convulso, che sembra di vergogna. Poi, se il crimine era particolarmente odioso, li lasciavano andare, sai, li lasciavano nei Margini per un certo tempo, come una… una penitenza da scontare.

Affascinante.

Ho già detto che non lo fanno più, cazzo!

Buono a sapersi. E tutto questo cosa avrebbe a che fare con me?

Ci sono stati… Hjel deglutisce. Si dice che a volte, alcuni ragazzini, quelli davvero distruttivi, viziosi, quelli a cui piaceva davvero fare del male e causare il caos, si dice che quei ragazzini ascoltavano nelle anfore, ma non riuscivano a udire niente. Non potevano sentire il male.

Sì, oppure guardala in questo modo, semplicemente erano più cazzuti degli altri, e dicevano di non udire niente solo per far imbestialire i loro anziani. Per non inchinarsi a comando.

Come per eco, Hjel china la testa. Può essere. Ma si dice che quelli che non riuscivano a udire il suono diventavano sempre uomini pericolosi e violenti. Stupratori, assassini, spergiuri. Quelli che finivano per essere cacciati.

E tu pensi che sia questo ciò in cui mi sto trasformando?

Non ho detto questo.

Non proprio, no. Non ce n’era bisogno. Adesso sta alzando la voce. Vi è mai capitato di pensare – a voi o a questi fottuti precettori di cui mi parli – che probabilmente avete lasciato che quanti dicevano di non sentire niente restassero nei Margini più a lungo degli altri? Forse troppo a lungo. E che forse abbandonarli lì è stato proprio ciò che li ha trasformati negli uomini che sono diventati? Non qualche fottuto male innato in cui la tua gente era abbastanza ignorante da credere.

Non è sicuro del perché improvvisamente sia così adirato. Assassinio e spergiuro gli possono essere messi sul conto, e sebbene non abbia mai commesso uno stupro, di certo è rimasto a guardare nel corso di uno o due. Non è l’ideale immacolato di nessuno, e non ne ha mai fatto segreto. Non occorre l’ascolto sotto il cielo di qualche antica cianfrusaglia magica gettata via perché Hjel legga qualcosa di tutto questo in lui.

E non dovrebbe ferire o sorprendere Gil, visto quello che ha fatto.

Forse allora è solo che, nel corso del periodo disarticolato e difficile da misurare del suo apprendistato nell’ikinri ’ska, si è abituato alla facile umanità della banda al seguito di Hjel. Ha imparato ad apprezzare la loro tolleranza e il loro umorismo asciutto, la loro mancanza di aggressività. Ha imparato ad amare il modo in cui si riempiono di vita come se fosse un banchetto cotto a puntino, e al tempo stesso rifiutano di rosicchiare ossa d’odio a buon mercato e discordia, a differenza di ogni altra cultura del cazzo che abbia incontrato o di cui abbia letto e preso nota da trent’anni a questa parte. Forse è arrivato a dare tutto questo per scontato, a viverlo come un sogno o un racconto per bambini. Fuggire dalla finestra della propria vita angusta e incasellata, verso le luci dei fuochi d’artificio nella grande pianura palustre sotto vasti cieli aperti. Andare a cercarvi asilo e poi vivere tra i gentili abitanti del marese. E forse è lo shock di svegliarsi da quel sogno, sbattere la testa su qualcosa di reale, e capire all’improvviso che no, queste sono persone esattamente come te, coi loro angoli torbidi e piccole crudeltà proprio come tutti gli altri.

Forse è questo.

Ringil fa un respiro profondo e mette via la sua rabbia. Imbastisce un sorriso per il suo amante e maestro.

Scusa. Crescendo mi sono dovuto sorbire un sacco di disciplina severa. E guarda cosa mi ha fatto.

Hjel fa un gesto impotente. Non dice niente. Un sorriso di risposta gli guizza sul viso, senza mai attecchire. Nella tenda, calda e odorosa della loro scopata, l’altro non è mai sembrato così lontano. Ringil ci riprova.

Senti, forse sono solo invecchiato, eh? Come hai detto tu. Forse i tuoi racconti di giovani recalcitranti sono solo pieni di merda di lucertole che si auto-realizza, e io sto semplicemente diventando vecchio.

Già. Probabilmente è così.

Io… Gil allarga le mani. Schiude i palmi vuoti, senza offrire nulla. Non sono l’eroe puro di cuore in cerca di armi e corazza contro le forze del male, Hjel. Non ho mai finto di esserlo.

Lo so.

Tuttavia sei preoccupato per quello che sto diventando?

No, gli dice Hjel a bassa voce. Sono preoccupato per dove devo portarti adesso.
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In alto sul crinale della prima cresta frastagliata, il fuoco fatuo si arrestò nella sua inquieta danza, sempre avanti, come per concedere loro un ultimo sguardo indietro.

Ad Archeth non dispiacque, era piuttosto affaticata dalla scarpinata. Rimase lì, respirando forte, lasciando che la brezza dell’oceano le rinfrescasse la fronte. Molto più in basso, An-Kirilnar se ne stava assisa sul mare come un fazzoletto di pizzo bianco stropicciato che sia caduto passeggiando e galleggi ancora sulla superficie di una pozzanghera. A fissarla abbastanza a lungo, si aveva persino l’illusione che si muovesse, come se la città fosse alla deriva sulle acque increspate dal vento. Archeth impiegò un attimo a capire il perché. Il sole si era appena affacciato sull’orizzonte dell’entroterra e, quando investì coi suoi raggi l’oceano sottostante, lei vide con un lieve shock che c’era qualcosa sott’acqua, una nebulosa dispersione di motivi geometrici in ogni direzione per chilometri, e che quella si muoveva, pulsava dentro e fuori i punti visibili in chiazze casuali, il tutto con la regolarità del respiro di un uomo addormentato, come un colossale essere vivente. La strada rialzata, capì all’improvviso, era stata una scelta, un sottile pezzo di stabilità selezionato da una massiccia e intricata struttura complessiva, sollevatasi tanto da consentire un transito umano. Uno scarto di luce della lampada lasciata alla finestra dopo la vittoria a lungo dimenticata dei Kiriath da una mente che non faceva alcuna reale distinzione tra i minuti che passavano e i millenni, e non vedeva alcun motivo per lasciar andare il passato.

Da qualche parte al fondo del suo essere, prese a montarle dentro una tenue tristezza.

Ficca in salamoia ’ste stronzate, Archidi. Negli ultimi mesi, sembrava aver assorbito il gergo della Marina e dei marinai di cui si era circondata, ma era tuttora sorpresa quando questo le affiorava nei pensieri. Abbiamo altre rogne da grattare in questo momento, vero?

«Cosa c’è, hai dimenticato qualcosa?»

Egar, che sorrideva e sbuffava lungo l’arido pendio del sentiero che portava da lei. Nessuno voleva avvicinarsi troppo al fuoco fatuo, così l’avanguardia era stata appioppata aprioristicamente ad Archeth, Selak Chan, Alwar Nash e i pochi altri del Trono Eterno che le sarebbero stati dietro alla distanza consentita dal loro orgoglio di reggimento, seguiti da Rovina del Drago, nominalmente alla testa di tutti gli altri. C’era una sottile e nuova configurazione da rilevare in quell’ordine, un mutamento in cui lei si muoveva a disagio, come la nuova imbracatura che il Cimiero le aveva donato per i suoi pugnali.

«Qualcosa del genere» concordò lei.

Guardò gli uomini che si allineavano sul crinale dietro Rovina del Drago. Giudicò che non pochi avrebbero apprezzato la pausa quanto lei.

Tharalanangharst li aveva nutriti a profusione, eseguito qualche piccola magia medica sulle loro varie ferite, aveva dotato ognuno di armi e vestiti nuovi, eppure anche adesso – dopo quasi tre settimane di conforto e calore nel fosco ventre di ferro di An-Kirilnar – il ritorno alle Desolazioni aveva tutta l’aria di uno sfratto in piena regola. L’aria prima dell’alba, quando erano partiti, era fredda e plumbea, gravava cupa nei polmoni, e bruciava se inspiravi troppo a fondo. Il cielo nuvoloso aveva la trama di un vecchio porridge, agitato da strane forme a spirale, appena illuminato a oriente da un sole che sorgeva da qualche parte, invisibile dietro le montagne incombenti. E il sentiero che avevano preso allontanandosi dalla costa era una striscia deprimente, una gola tortuosa attraverso scogliere frastagliate e larghe distese di ghiaioni, priva di vegetazione o qualsiasi segno visibile di vita animale. Senza l’insistente andirivieni da cane da pastore del fuoco fatuo, probabilmente avrebbero già perso la strada più di una volta.

Egar era al suo fianco, a riprendere fiato. Guardò la città sul mare.

«Amico utile da avere» disse. «Peccato che non possiamo portarlo con noi. La tua gente non ha mai costruito qualcosa di piccolo?»

Lei annuì appena ad Assassino di Spettri, dove il pugnale se ne stava a testa in giù nel nuovo fodero sul suo seno sinistro. Le ci era voluto un po’ di tempo per accettare che non sarebbe caduto, non importava quanto saltasse su e giù o si agitasse per scrollarselo. Aveva impiegato più tempo ancora per imparare a tirare e scagliare Bagliore di Luce dall’identica guaina invertita sul seno destro. Entrambi i coltelli ne avevano già trascorso di tempo alla sua cintura, il modo sensato di essere sguainati, leggermente in avanti rispetto ai fianchi e inclinati per facilitare l’estrazione. Era l’abitudine di un paio di centinaia di anni, e lasciarsela alle spalle era stato un bello strappo. Ma non poteva davvero contestarne i benefici.

Almeno gli altri tre pugnali si trovavano più o meno dove erano sempre stati: Senza Quartiere ancora una volta nel piccolo fodero sulla schiena, sebbene adesso spostato di lato e in accoppiata con Riso di Fanciulla, l’ultimo profugo del vuoto sul cinturone anteriore. Quanto ad Angelo Caduto, lei aveva insistito perché rimanesse nello stivale e il Cimiero, privo di un ovvio punto d’imbracatura altrove, aveva acconsentito a malincuore.

«Sì, be’, a parte le lame, ovviamente.» Il sorriso indugiava ancora nel bonario brontolio di Rovina del Drago. Lui tirò su col naso. «Non c’è bisogno di dirlo, no? Acciaio Kiriath e tutto il resto.»

Ma sotto la finzione di quella noncuranza Majak, ad Archeth sembrò di cogliere una traccia stabile di disagio. E i lineamenti dell’uomo erano accigliati mentre guardava Yilmar Kaptal salire il pendio, senza il fiatone che ci si aspetterebbe da un uomo della sua età e stazza.

La cosa che quella notte era uscita dal portellone di carico, e da cui ancora scorrevano sottili ma alti rivoli d’acqua di mare da svariate aperture e bordi, sembrava solo un colossale granchio nero con le zampe di ragno, catturato da una rete metallica a maglie spesse.

Non dovrebbe essere uno shock, Archidi, si sorprese a pensare lei. Come se non li abbiate visti correre in giro da quando siamo arrivati, a sostituire la frutta, portarvi abiti nuovi. Giustiziare umani a caso. Tutti fondamentalmente della stessa risma.

Questo è solo bello grosso.

Fu più o meno il tempo che le occorse per capire che il cono spesso e lucido della rete che il gancio della gru reggeva faceva parte della struttura superiore del granchio, presumibilmente progettata per consentire proprio questo tipo di recupero. E mentre il cavo della gru si muoveva per l’ultimo paio di metri e si fermava, vide che la fettuccia in cima era riflessa nella parte inferiore del granchio da una pancia cascante di materiale traslucido, all’interno della quale pendeva…

Al suo fianco, Rovina del Drago si era alzato in piedi. Lei fece altrettanto.

«È un corpo, quello lì dentro?» domandò lui tranquillamente.

La gru stridette e si mise a gemere lungo il suo percorso finché la mostruosa campata delle zampe del granchio penzolò fuori dalla botola. All’interno della sacca traslucida ondeggiante, la scura sagoma umana si mosse flaccida avanti e indietro. Lì dentro pareva esserci anche parecchio liquido. Il cavo della gru si scosse verso il basso e il granchio si posò a terra sulle enormi zampe, a riposo, con contrazioni meno intense. Li fronteggiava come se fosse in procinto di scattare. Archeth sentì Egar teso accanto a lei, con la stessa quiete istintiva della sua carne. Il cavo scese, la rete si posò nuovamente vuota fino al carapace superiore del granchio, ed ecco emergere delle piccole zampe di metallo che si arrampicarono verso l’alto per staccare il gancio. Così liberato, il granchio fece alcuni grandi passi da ragno verso di loro, mentre gocciolava ancora acqua sul ponte di ferro come una grondaia traboccante.

«Archidi…» La presa di Rovina del Drago, stretta sul braccio. La tirò indietro, mettendosi in mezzo.

«Eg, va tutto bene.»

Come se ascoltasse le loro voci, il granchio si fermò. Le sue zampe anteriori erano a meno di quindici metri da dove si trovavano, salivano come lucidi tronchi di palma nera fino alla prima giuntura, per poi scendere nuovamente fino alla massa incombente del corpo laddove pendeva su di loro a due teste di altezza. Il carapace si inclinò senza preavviso, il sacco traslucido si schiuse in qualche punto e il suo contenuto tracimò sul ponte in una colata d’acqua salmastra e limo. Piccoli oggetti vagamente a forma di zanne scivolarono e sfrecciarono sul camminamento, e ci sarebbe voluto un po’ prima che lei si concentrasse su di essi e capisse cosa fossero. Troppa della sua immediata attenzione era catturata dal corpo che si era spiaggiato ai loro piedi.

Ci vollero un paio di secondi perché entrambi riconoscessero Yilmar Kaptal.

Era un macello. Dissanguato, gonfio, masticato. Qualcosa gli aveva già fatto dei buchi laceri nelle guance e mangiato gli occhi, e mentre lo fissavano la creatura gli si arrampicò con una miriade di gambe in filigrana in una delle orbite grezze dov’era stato il globo.

«Oh, ma che bello.»

«Eg, chiudi il becco.» Lei lo fissava affascinata. «Guarda.»

Perché adesso, attraverso il paesaggio esangue e dilaniato del viso di Kaptal a faccia in su, giunse una minuscola creatura argentata, simile a un ragno. Quella afferrò a metà della sua estensione la creatura marina dalle zampette trasparenti, la scostò dall’orbita e la tenne sollevata, per poi farla metodicamente a pezzi. Gettò via i brandelli, passandoseli delicatamente sulla schiena, poi si immerse nella cavità oculare e prese a trascinare fuori altre creature vive, meno identificabili. Dietro di essa, altre più piccole e luccicanti schegge meccaniche erano fuoriuscite dal naso e dalla bocca di Kaptal come una schiuma argentata e avevano iniziato a portare via i pezzi della creatura marina macellata.

«La pulizia è necessaria» dichiarò il Cimiero con melodioso buonumore. «Così come una sostanziale riparazione a livello superficiale. Ma a parte questo, non prevedo alcuna difficoltà. Il vostro amico non è stato in acqua molto a lungo.»

Le parole che le furono rivolte non avevano particolarmente senso in quel momento, ed era ancora affascinata dall’aver compreso che l’intero corpo rigonfio di Yilmar Kaptal sembrava essere una specie di campo di battaglia tra le creature striscianti che cercavano di mangiarselo e le piccole macchine d’argento in lotta per impedirglielo. I vestiti zuppi si agitavano e fremevano, laddove le cose sbucavano bisticciando qua e là sotto un lembo di stoffa o carne strappata…

«Ehi, Archidi. Guarda il pavimento, laggiù. Quelli non sono i tuoi pugnali?»

«Perché ci fermiamo?»

«Che fretta c’è, Kaptal?» Archeth, intenta ancora a fissare An-Kirilnar, finse una piattezza che non provava. Persino adesso, le era difficile guardare direttamente in faccia l’uomo risorto. «Siamo ben riforniti, abbiamo molta strada da fare, e forse ci aspetta un combattimento quando arriveremo. Non ha senso stancarsi così presto.»

«In tal caso, chi è che si starebbe stancando troppo?» L’Imperiale corpulento si mise le mani sui fianchi, una postura atipica per quanto lei ricordava. «Questi sono uomini che combattono, abituati a tenere il passo. E non si può dire che non ci siamo riposati a sufficienza.»

«Sì, be’, non ce la siamo cavata tutti facilmente come te» borbottò Egar. «Alcuni di questi uomini si sono fatti male durante il naufragio. E alcuni non avevano così tanto grasso immagazzinato con cui andare avanti finché la mia signora Archeth qui non ci ha trovato un aiuto.»

Lei si guardò intorno. Rovina del Drago aveva assunto una postura da guardia del corpo vagamente protettiva, facendole scudo da Kaptal. Reazione eccessiva fino al ridicolo, se quella notte non fosse stato presente nella sala delle gru. Sperava che gli uomini non avrebbero registrato l’accennato oltraggio con cui Kaptal stava mettendo in dubbio la volontà di kir-Archeth Indamaninarmal, comprovata signora di palazzi spettrali e demoni di ferro ai suoi servigi, chiaramente favorita dal Signore del Sale, e portatrice di lame-fantasma.

In ogni caso…

Meglio chiuderla qui, Archidi. Casomai ci spingesse in una situazione per la quale nessuno di noi è pronto. Perché lei non aveva ancora idea di cosa fosse diventato Kaptal dopo la sua resurrezione, se adesso a pilotarlo ci fosse qualche affare d’acciaio, con le zampe argentate, ficcato non si sa come nel profondo del cervello, o se il Cimiero lo avesse semplicemente fatto ripartire in una pioggia di scintille, come le gru sui loro binari arrugginiti della sala. Soprattutto non aveva idea del perché Tharalanangharst avesse ritenuto necessario riportare in vita il mercante Imperiale. Non pareva proprio che costui possedesse delle abilità che valessero qualcosa, lì dove erano diretti.

Incontrò i suoi occhi. Erano sempre stati di quel colore? Le pareva di ricordarli più scuri.

«Sono contento di sentirti così energico, Kaptal» disse lei. «Magari ti andrebbe di aiutarmi a portare un po’ dell’attrezzatura.»

Ci fu qualche risatina tra gli uomini, rapidamente soffocata quando Kaptal si guardò intorno.

«Sono un nobile della Corte Imperiale» disse a voce alta. «E uno dei principali finanziatori di questa spedizione. Io sono Yilmar Kaptal, assurto alla nobiltà per mano di Akal Khimran il Grande in persona. Io non… porto l’attrezzatura.»

Tuttavia lei pensò che l’oltraggio suonasse un po’ vuoto, rispetto a come l’uomo era risultato in precedenza, durante la spedizione verso Nord. Le parve, dietro le parole, di udire come uno scarabocchiare frenetico, come se lo stesso Kaptal non fosse del tutto convinto di quanto avesse appena detto, e parlasse tanto a proprio beneficio quanto per quello di chiunque altro, cercando di rassicurarsi, di rammentare a se stesso la propria identità.

Lei aveva colto qualcosa di simile nelle voci di qualche altro cortigiano di prima generazione, uomini che si stavano ancora assestando nelle loro nuove posizioni, tuttora incapaci di credere alla vita che adesso era loro, e determinati a ribadirla ai propri compari minori finché non fosse diventata una tranquilla consuetudine. Tuttavia non l’aveva mai avvertita così intensa, così discretamente disperata come trapelava nel tono strozzato di Kaptal.

Non volle incalzarlo oltre.

«Bene, allora» disse lei neutra. «Goditi il tuo privilegio e lascia che chi non ha la fortuna di condividerlo si conceda un po’ di riposo.»

Ciò suscitò un paio di basse acclamazioni tra gli uomini, ed Egar sorrise sotto la barba adesso ben curata. Lei gli restituì un lieve sorriso, ma la maggior parte della sua attenzione era ancora occupata, ancora dubbiosa.

Dopo la sala della gru, non aveva visto Kaptal per giorni. Un branco di granchi grandi come cani si era presentato mentre lei ed Egar si stavano ancora stupendo dei suoi pugnali ritrovati, e avevano trascinato via il corpo attraverso un foro nel rivestimento di ferro. Niente di cui preoccuparsi, Tharalanangharst li rassicurò immediatamente. Tutto si sarebbe sistemato. Per tacito accordo, né lei né Rovina del Drago avevano detto nulla agli altri. All’epoca erano comunque tutti troppo impegnati, a studiare le mappe e a stilare liste, a conferire col Cimiero di armi e provviste e, nel caso di Archeth, a fare pratica con i suoi pugnali nei foderi nuovi.

Eppoi, una mattina, lei si era recata in una delle aree comuni per il pranzo che Tharalanangharst aveva messo a disposizione – gli esseri umani prosperano in compagnia, aveva spiegato pazientemente al Cimiero, non procedono così bene da soli – ed ecco Yilmar Kaptal seduto in una pozza di luce grigia mattutina che pioveva dalle finestre, integro e apparentemente senza alcuna conseguenza dall’annegamento, a mangiarsene affamato una ricca colazione apparecchiata lì davanti. Aveva una sua versione di come fosse sopravvissuto – aggrappato ai rottami tutta la notte in mezzo alle onde nere, per essere infine gettato a riva all’alba, e aver vagato lungo la costa fino a trovare la città – e la raccontava con una forza un po’ ripetitiva, enfatica. Pareva molto contento di vederla, per un uomo che lei ricordava dalle inclinazioni così solitarie. Le chiese di unirsi a lui a tavola e le rivolse un flusso costante di domande su come fosse sopravvissuta al naufragio e come lei stessa fosse arrivata ad An-Kirilnar. Annuì costantemente alle risposte che lei gli forniva, con rapidi e ripetuti versi di assenso e comprensione a ogni congiunzione, senza che per questo sembrasse ascoltarla affatto.

Archeth sedette e prese un po’ di cibo con lui, la fame scacciata dal ricordo della creatura che gli era uscita dall’orbita. Lei masticava e ingoiava meccanicamente, cercando di non evitare troppo lo sguardo dell’altro. Fu scompostamente felice quando Alwar Nash e un’altra coppia di Trono Eterno si presentarono a fare colazione con loro.

Ora ricordava di nuovo quell’energia scattante e insistente, e si chiedeva se ci fosse una buona ragione per il rinnovato dinamismo di Kaptal; se forse, quando questi restava fermo per troppo tempo, lasciato senza occupazione o distrazione, e cominciava a riflettere, allora il dubbio oscuro e glaciale non cominciasse a risalirgli dentro come acqua di mare, mentre la verità di ciò che gli era realmente accaduto cercava di penetrare nella sua coscienza.

Il fuoco fatuo le sfrecciò accanto, come se avesse controllato per un attimo quello che lei stava guardando, poi danzò avanti e indietro lungo la cresta, oscillando sulla base come la fiamma di una candela agitata. All’inizio lei aveva pensato che avesse le braccia e la forma di un bambino di otto o nove anni. Ma man mano che seguiva il richiamo del fuoco che sfarfallava verso l’alto attraverso le rocce, vide che questa immagine era solo nella sua mente, la quale esigeva una forma umana da qualcosa di così scandalosamente animato, e creava l’illusione per adattarsi. Quelle che lei aveva creduto fossero appendici erano solo fronzoli ondulati lungo i bordi della fiamma, a volte abbastanza ben definiti da sembrare gesti, a volte smorzati tanto da ridursi a una lieve increspatura. Ora che la piena luce del giorno si riversava sulle montagne, lei era contenta di quel movimento ondulatorio e di quell’agitazione da cane da pastore: il fuoco fatuo era notevolmente più pallido e difficile da scorgere nell’aria mattutina, e lei pensava che se mai si fosse fermato ci sarebbero state buone possibilità di sbattere le palpebre e di perderne completamente le tracce. In realtà egli non vi lascerà mai, le aveva detto il Cimiero, tuttavia in determinate occasioni potrà andare avanti o tornare indietro per esaminare le condizioni circostanti. Cercate di essere pazienti quando ciò accade, lasciate che faccia il suo lavoro e vi protegga meglio che può. Una volta valicato l’altopiano, è l’unico supporto che posso prestarvi.

Ancora una volta, ebbe motivo di maledire la mancanza di moderazione di suo padre.

Non potevi semplicemente bruciare le armi più grandi, papà? Lasciare della roba per l’uso locale? Mostrare un po’ di fottuta moderazione e lungimiranza per una volta nella vita?

Tuo padre è quello che è, l’aveva consolata una volta Nantara, quando un’Archeth di nove anni era corsa singhiozzando tra le sue braccia dopo uno scontro particolarmente duro con Flaradnam. Lui non è equilibrato, non ci sono Kiriath dotati di equilibrio mentale: il loro passaggio attraverso le Vene della Terra gliel’ha portato via, se mai qualcuno di loro l’ha posseduto. Ma tuo padre ti ama fino all’ultimo tizzone della sua passione, ed è per questo che adesso è così arrabbiato. La rabbia passerà, domani non ci sarà più. Ma l’amore no. Tuo padre ti amerà per tutta l’eternità. Non dimenticarlo mai, Archidi, perché è una cosa che nessun altro – le fece un sorriso triste e ammiccante –, nemmeno io, sarò in grado di fare.

Naturalmente le tranquille speranze di sua madre per il futuro non comprendevano alcun Popolo delle Squame. Nessun timore per un altro Grande Male contro cui cavalcare in battaglia.

Ti sei sbagliata, mamma. Alla fine, neppure papà ce l’ha fatta.

Sulla strada si presenta sempre qualche affare del cazzo che, se può riuscirci, ti ucciderà.

Scacciò i pensieri. Guardò Rovina del Drago, che annuì. «Va bene, gente. Ci aspetta una lunga marcia.» Indicò il paesaggio montano che avevano dinanzi a loro. «E non sarà più facile finché non avremo superato quelle vette. Forza, vediamo di toglierci il dente.»

Risultò che era stata un’affermazione leggermente pessimistica: il percorso in cui il fuocherello li aveva condotti si dimostrò in realtà sempre migliore, iniziando a palesare man mano che salivano non solo segni di transiti in passato, ma anche di costruzioni vere e proprie. Alcune antiche pavimentazioni con pietra pallida e granulosa che lei non riconobbe, ammassate su gradoni resi lisci dall’uso, e debolmente luminose nell’oscurità dove transitavano sotto gli strapiombi o attraverso le strozzature nel terreno roccioso.

«Questa è una strada Aldrain» sentì un corsaro borbottare ai propri compari mentre erano tutti raccolti in una spaccatura della strada pavimentata, in attesa che il fuocherello decidesse quale bivio prendere. «Finché la percorriamo siamo sotto la protezione dei Dwenda.»

Ah ah.

Il fuoco fatuo tornò indietro, optò per il più basso dei due sentieri, che costeggiava la base ombreggiata di una grande sporgenza dentata per poi risalire a zig-zag su forcine terrazzate costruite nella stessa pallida pietra Dwenda, o forse no. Proseguirono. E con o senza la protezione Aldrain, giunsero alla fine del primo giorno senza incidenti. Si accamparono ai piedi di un antico cumulo di ghiaioni sotto la spalla meridionale della cima più alta della catena montuosa. Alle loro spalle e giù in basso, il mare era un lontano bagliore grigio, An-Kirilnar da tempo celata alla vista dalle catene di rilievi che avevano attraversato.

«Non male» ammise Rovina del Drago, annuendo in quella direzione. «Pensavo che saremmo stati fortunati se oggi avessimo coperto metà di questa distanza.»

Il suo viso era tinto d’uno strano azzurro per il bagliore di una delle ciotole radianti che Tharalanangharst aveva donato loro al posto del combustibile per il fuoco da campo. Niente che cresce nelle Desolazioni genera una fiamma decente, aveva sobriamente detto loro il Cimiero. Meglio che prendiate queste. Le ciotole avrebbero irradiato più o meno calore a seconda delle condizioni circostanti, e potevano, con semplici comandi in High Kir, illuminarsi o spegnersi senza modificare la loro temperatura, anche se apparentemente si attenuavano comunque rilevando il sonno nei corpi che li circondavano. Archeth ed Egar decisero di non trasmettere l’ultimo dettaglio agli altri, che avrebbero nutrito già abbastanza dubbi per qualcosa che emetteva una luce azzurra e un perfetto calore da falò ma sembrava una tartaruga senza testa, senza scoprire che ci si poteva persino parlare e che avrebbe saputo se uno si addormentava.

Archeth rivolse un pollice all’indietro verso l’ombra della montagna che incombeva su di loro. «Quanto tempo pensi che ci vorrà per superare quella cresta?»

Rovina del Drago fece spallucce. «La tua stima è buona quanto la mia. Avrei detto gran parte della giornata, e che saremmo stati fortunati ad arrivare per il tramonto. Ma visto quanto abbiamo già coperto, potrebbe essere molto meno. Potremmo farcela prima di mezzogiorno.»

«E poi inizia il vero lavoro.»

«È un modo di vedere la faccenda.»

«Trovare questa città di cui parlava Tharalanangharst, attraversarla e individuare queste fosse per il trasporto aereo dall’altra parte, individuare una via d’accesso…»

«Già.»

Stavano ripercorrendo, sfiorando, rimescolando cose già evidenti. Giravano attorno al vero problema come un cortigiano che faccia causa per ottenere un credito prolungato.

«Credi che sia davvero lui?» chiese bruscamente lei.

Entrambi guardarono dove Kaptal sedeva da solo al bagliore di un’altra ciotola. Dapprincipio, ne aveva condiviso il calore e la luce con tre del Trono Eterno, ma uno dopo l’altro questi avevano evidentemente trovato buoni motivi per gironzolare per il resto dell’accampamento e lasciarlo lì. Non sembrava che gli importasse, non aveva comunque parlato con loro. Allora come adesso, sedeva e fissava la luce blu, mormorando tra sé con un filo di voce, ed eseguendo quello che sembrava una specie di calcolo ossessivo sulle dita.

Egar scosse la testa. «E chi lo sa. Mi era sembrato piuttosto morto, cazzo, quando il tuo amico demone l’ha tirato fuori dall’acqua. E a quel che ho sentito, non si può tornare dalla morte senza pagare qualche pegno piuttosto pesante.»

«Gil dice di averlo fatto. O qualcosa del genere.»

«Sì, be’… esempio calzante. Da quando è uscito da Afa’marag non è più lo stesso frocio coccolone, giusto?»

Non poteva certo dargli torto. Non pensava che Ringil fosse mai stato quello che chiameresti un “coccolone”. Ma dopo gli eventi dell’estate precedente c’era in lui un distacco che anche lei trovava nuovo e strano. Sorrideva, talvolta rideva persino a voce alta, e lui e Rovina del Drago portavano avanti la stessa vecchia storia del raffinato-che-arrovescia-gli-occhi-e-del-barbaro, velando un’intensità di sentimento sotto la quale nessuno dei due si sarebbe mai avventurato. Ma al di là di questo, lei non sapeva più dove Gil andasse davvero quando il suo sguardo si svagava e gli occhi si svuotavano e tutta la mobilità gli scivolava via dal viso come una sottile maschera di carta.

Rovina del Drago si appoggiò sui gomiti nel suo giaciglio, fissando il cielo notturno coperto di nuvole. Il gesto lo fece sembrare stranamente giovane.

«Da dove vengo io, chiamerebbero Kaptal un Vuoto che Cammina. Probabilmente lo scaccerebbero dal campo con sassi e incantesimi. L’ho visto accadere una volta, quand’ero ragazzino. Un tizio sarebbe dovuto annegare nello Janarat mentre stava facendo guadare i pony, povero stronzo. Non gli era successo davvero, ma quando finalmente era riuscito a tornare al campo nessuno ci ha creduto. Alla fine dovette andarsene a Ishlin-ichan, il clan non lo avrebbe riaccolto mai più. Nemmeno la sua stessa famiglia gli avrebbe permesso di avvicinarsi oltre una certa distanza.» Gesticolò, come se scagliasse via qualcosa. «Ma, ehi, ecco a voi quei cazzo di nomadi della steppa, con le loro paure e le loro superstizioni ignoranti da merda di maiale.»

«Se la gente di mio padre andava in giro a fare questo genere di cose ai cadaveri cinquemila anni fa,» rifletté lei «forse le superstizioni Majak si riferiscono proprio a questo. Forse si basano su qualcosa di concreto, dopo tutto.»

«Sì, Archidi, e io ho visto un Abitatore del Cielo uscire dal nulla ed evocare gli spiriti furenti dei morti dall’erba della steppa per difendermi. Ho passato un bel po’ della mia vita professionale a uccidere cose che tutti – te compresa – credevano fossero miti, finché non si sono presentati in cerca d’una bella zuffa come si deve. Non ho bisogno di convincermi che ci sia qualcosa di concreto dietro a tutte queste stronzate magiche. Ho tutte le prove di cui ho bisogno, grazie davvero, e persino qualche cicatrice.»

«Ma allora…»

La sua voce si alzò per interromperla. «Vorrei solo che quelle pecore pigre e mezze addormentate, quei rincoglioniti del cazzo della mia gente si svegliassero una buona volta e chiedessero anche loro quel genere di prove, prima di bersi e comprarsi qualunque biascichio e pugni agitati verso il cielo che uno sciamano si trovi a rifilargli in quel momento come spiegazione. È chiedere troppo, cazzo?»

Del movimento intorno alle altre coppe luminose. La gente si protese per guardare. Egar, che si era quasi alzato in piedi, spinto da qualsiasi emozione avesse scatenato quello sfogo improvviso, le lanciò uno sguardo ammansito. Placato.

Rimasero seduti in silenzio per un po’.

«Dunque non vedi l’ora di tornare a casa, giusto?» gli chiese dolcemente lei.
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Si era dimenticato delle scale.

Le scorgono man mano che si avvicinano, scale a migliaia, disseminate in mezzo all’erba ai piedi della scogliera, come stuzzicadenti sulla segatura di qualche taverna molto frequentata. Oppure – qua e là, se ne possono vedere una o due ancora appoggiate contro la parete rocciosa per essere impiegate – come i resti di qualche vasto assedio improvvisamente abbandonato contro le mura dell’ikinri ’ska, portato avanti da un centinaio o più di nazioni e razze alleate.

Il che, suppone Ringil, non è molto lontano dalla verità di quello scenario. Per quanto a lungo le scogliere del glifo siano state qui, pare che così sia stato anche per uomini e altre creature, nel tentativo di carpirne i segreti. Ci sono scale di legno, scale di ferro, scale in leghe che Ringil è incapace di nominare, scale di sostanze che non ha mai visto in vita sua. Scale lisce di un resinoso color miele, scale intrecciate con piante rampicanti, alcune delle quali, se le tocchi o calpesti, si contorcono con una specie di vita propria. Scale ricavate da quelle che ricordano sospettosamente delle ossa umane.

Alcune sono semplici, lo schizzo più elementare della propria funzione in qualsivoglia sostanza i loro proprietari fossero più che soddisfatti d’impiegare. Alcune sono ornate, scolpite, modellate o temperate con creste e riccioli, simboli che completano e adornano il cuore funzionale dei loro montanti e gradini di assi incrociate. Alcune sono chiaramente fatte per razze con arti non proporzionati a quelli umani. Alcune sono visibilmente antiche, il legno scurito e marcio, il ferro consumato da lamine arrugginite, la resina gocciolata fuori e spezzata in qualche processo di decadimento alieno. Tuttavia alcune sembrano recenti, il legno intagliato così di fresco da lasciar scorgere ancora i bordi ruvidi, come se fossero state assemblate solo ieri, buttate giù e abbandonate solo pochi istanti prima che lui e Hjel arrivassero sul posto. Conferiscono alle scogliere un aspetto infestato, un sentore di occhi sempre alle tue spalle, a osservare se farai meglio di chi è venuto prima; di chi, in qualche modo difficile da afferrare, si è ritirato da pochi istanti.

Sembra che ci siamo persi ancora una volta la partita.

Hjel alza gli occhi al cielo. Non è una battuta nuova per nessuno dei due.

Afferra l’altra estremità di questa, gli dice il principe, indicando una scala argentata lunga cinque metri. Ringil sa dall’esperienza precedente che gli attrezzi di questo metallo pesano poco o niente; lo solleveranno senza faticare più che se alzassero un cavo d’ormeggio di lunghezza simile. Appoggiala laggiù, vedi, dove quell’albero cresce dalla roccia. È lì che devi salire.

Con pochissimo sforzo dispongono la scala. Ringil sgancia l’Amica dei Corvi e la appoggia alla parete della scogliera, e giurerebbe che al toccare la scogliera intagliata dai glifi quella sussulti leggermente nel fodero. La fissa intensamente per un istante. Si stringe nelle spalle. Sgancia il mantello e lo stende a pozza larga sull’erba alta ai suoi piedi, poggia il piede sul primo gradino della scala. Oh, già. Si volta verso Hjel. Vuoi dirmi cosa sto cercando?

Superato l’albero, c’è una fessura. Il principe senza terra alza le mani, abbozza uno spazio. Più o meno larga così. I glifi proseguono all’interno. Voglio che entri per quanto puoi vedere, e abbozzi una delle sequenze.

Quale?

Non importa. Capirai cosa intendo.

Ringil fa nuovamente spallucce e comincia a salire. Supera le infinite linee di glifi ammucchiati, di traverso, inclinati e stipati assieme, come i vicoli e i tuguri abbozzati su qualche mappa delle baraccopoli di Fondo del Porto. La scala oscilla un po’ per il suo peso man mano che sale. Un vento freddo investe le distese calcaree consumate, come se cercasse qualcosa. Geme nelle fessure e sugli spigoli aguzzi, gli arruffa affettuosamente i capelli e passa oltre. Le sequenze di glifi catturano il suo sguardo attraverso i pioli mentre si avvicina alla cima e si ritrova più aderente alla pietra. Ormai ha appreso abbastanza per cogliervi certe cadenze e fraseggi: agli occhi degli uomini… l’ignoto noto… un mutamento nel groviglio… fallimenti scatenati… basta, voglio scendere… Alcuni sa come brandirli in sequenze più estese. Alcuni gli sono stati pazientemente spiegati da Hjel, ma non possiede ancora un contesto comprensibile in cui dispiegarli.

Altri, per ragioni incerte, lo fanno rabbrividire.

Raggiunge l’albero che spunta dalle rocce. Il tronco è largo all’incirca quanto il suo avambraccio, e si presenta come un cespuglio fittamente ritorto di rami minori e cespugli di aguzze foglioline grigio-verdi. L’intera struttura è piuttosto flessibile, e lui è in grado di farsi strada a forza, ma è comunque un lavoraccio. Si becca un paio di graffi sul viso e sulle mani, e sbuca dall’altra parte col fiato corto e spolverato d’una qualche essenza verde scura e profumata.

Poco oltre, trova la fenditura di cui parlava Hjel, una crepa che si allarga sul basamento dove l’albero ha gettato le radici. È vero, i glifi si curvano verso l’interno della roccia, e da lì proseguono verso l’oscurità. Non riesce a vedere quanto la fessura penetri nella massa della scogliera, la luce muore prima delle incisioni stesse, poi c’è solo il buio impenetrabile.

Entra per quanto puoi vedere.

Sale gli ultimi due gradini della scala, infila uno stivale nell’intrico dei rami e si incunea nel crepaccio con la parte superiore del corpo. Non è troppo scomodo, lo spazio appena sufficiente per muovere le braccia.

Abbozza una delle sequenze.

Quelle sotto il naso le ha troppo vicine, non riesce ad abbassare i gomiti abbastanza da poterci lavorare. Gira la testa verso l’alto e si concentra su una linea che pare terminare proprio all’inizio dell’ombra. Avvicina la mano, mette il dito medio nel solco del primo glifo come da postura, e comincia a tracciare la sequenza. Deve lavorare soprattutto di tatto, con la vista in parte impedita dal suo stesso braccio.

Il primo glifo non è uno di quelli che conosce, sebbene rassomigli in certa misura ai simboli cui Hjel si riferisce chiamandoli “riscaldamenti per la gola”. Il secondo è Mutamento nel Groviglio, sebbene stranamente obliquo. Il terzo e il quarto sono correlati, ma…

Lo shock lo investe di colpo.

È lo shock per la sferzata della coda spinata d’una Lucertola di Casta Guerriera sulle costole che il tuo scudo malamente masticato ha lasciato esposte a quell’ultimo colpo. È il ceffone indifferente di tuo padre, che ti butta giù dal seggiolone di bambino per aver risposto a tavola. È il calcio e la morsa in fondo allo stomaco, mentre vedi il tuo amante che urla, che supplica, mentre viene impalato, tra le risate e le grida della folla lì riunita, e tu vomiti l’anima con lui. È la corsa glaciale e ribollente del sangue nelle vene quando, ripensandoci, capisci per la prima volta che avresti potuto essere tu.

Sono tutte quelle porte e altre ancora, che si aprono nella tua memoria, che ti sbudellano, che ti mettono a nudo.

In fondo ai recessi più profondi della fessura, ode un ronzio osseo, come lunghi arti emaciati che si assemblino, come artigli che scavino nella roccia per spingere violentemente qualcosa in avanti, verso la luce. E per un attimo è come se un enorme tremore percorresse l’intera massa della parete della falesia, come se la falesia stessa fosse un’immensa creatura addormentata nella cui pelle ti fossi addentrato in profondità per poterla finalmente svegliare…

Indietreggia sbracciandosi fuori del crepaccio.

Perde qualsiasi punto di appoggio sulla scala, inavvertitamente la scalcia via. Cade raschiando lungo la parete rocciosa, afferra freneticamente l’albero col braccio sinistro, arrestando la caduta con una brusca frenata e uno strappo alla spalla. Gli stivali raschiano la roccia sotto di lui, torcendosi e scavando in cerca di qualunque misero appiglio. Non si sa come, il pugnale di dente di drago è nella sua destra, rivolto all’esterno nella postura di guardia che è riuscito a imbastire. Fissa oltre la curva della lama giallastra, nell’oscurità in fondo alla fessura, in attesa di qualsiasi cosa abbia udito lì dentro…

Silenzio.

Un fastidioso scricchiolio, da qualche parte nell’albero. Il tenue rumore del vento. Un minuscolo ticchettio di polvere smossa, che ricade.

La scala tintinna sotto di lui. Osa distogliere lo sguardo dall’oscurità del crepaccio, guarda giù, mette entrambi i piedi saldamente sul piolo. Hjel se ne sta lì in fondo, regge la scala. Lo chiama coi palmi a coppa.

Capito cosa intendo?

Sapevi che sarebbe successo?

Ringil passeggia tempestosamente avanti e indietro nell’erba alta ai piedi della scogliera, come una bestia incatenata a un palo da esca. È troppo arrabbiato, percorso da correnti di emozioni che non comprende appieno, per stare fermo e guardare Hjel negli occhi: visto come si sente in questo momento, rischierebbe seriamente di prenderlo a pugni.

Non mi aspettavo una reazione così violenta. Il volto del principe senza terra è turbato e, Gil sospetta, non per la banale preoccupazione della sua quasi caduta dalla scala. L’ikinri ’ska non è un manuale di addestramento o una mappa, è il testamento vivente inciso dai Primigeni. Si flette e scorre e respira in un modo che io stesso non comprendo bene. Costituisce solo un lato dell’equazione. Ogni uomo o donna che la brandisce aggiunge un sé diverso all’unione. Alcuni sono come spose pudiche di quello stesso potere, altri… no.

Sì. Ringil si ferma davanti a Hjel, e colpisce con il piatto della mano il viso dell’altro uomo. Be’, se avessi saputo che voleva una sposa pudica, mi sarei portato un cazzo di velo di merda!

Si allontana di nuovo, quasi inciampa sull’estremità riccamente arricciata d’una scala caduta in ferro nero. La prende selvaggiamente a calci e si fa male a un dito del piede. Cazzo!

Devi calmarti, Gil.

Ringil torna a fronteggiare il principe senza terra. Sono calmo, cazzo. Se vuoi vedermi perdere le staffe, continua a rifilarmi sorprese e mezze verità come questa. Ora dimmi, in parole che una pompinara di porto possa comprendere a bocca piena, che cosa è successo lassù?

Hjel annuisce. Mi sembra giusto. Quello che è successo lassù è che hai avuto un assaggio del suo vero potere. Hai scavato per la prima volta nella parte più oscura dell’ikinri ’ska, e sembra che né tu né lei abbiate particolarmente apprezzato l’esperienza.

Un giorno fa mi hai detto che era come se l’ikinri ’ska mi desiderasse. Ora tutto a un tratto non le vado più a genio? La coda della sua rabbia si contorce ancora, sferza irritata. Ma che cazzo di senso ha, eh?

Il principe diseredato osserva a lungo la pianura paludosa che hanno attraversato insieme. Un cavallo potrebbe apprezzarti come suo cavaliere sui prati estivi. Questo non significa che lo stesso cavallo se ne starà tranquillo sotto il tuo fardello in battaglia.

Oh, eccoci di nuovo con le metafore marziali. Stai dicendo che adesso devo domare l’ikinri ’ska?

No. Non potresti farlo, nessuno può. Neppure gli Spaa Dhi potrebbero riuscirci, e dire che ci hanno provato più di una volta. Alcuni sostengono che neppure gli stessi Primigeni possono comandare ciò che hanno eretto e composto, adesso che è compiuto. Hjel richiama lo sguardo, torna a fissare Gil. Ti sto semplicemente mostrando una forma diversa di controllo, che comporta un rischio differente e un prezzo finale. Dici di trovarti nel bisogno. Chiedi di più, e più in fretta. Questo è di più, e più in fretta. Dovrai decidere da solo se ne vale la pena; se, in fin dei conti, è questo che vuoi davvero.

Ringil alza lo sguardo a dov’è appoggiata la scala, all’albero che sporge dalla roccia, alla crepa al di là di esso.

Quanto prosegue quella fessura? chiede a bassa voce.

Hjel gli fa un sorriso tenue e triste, gli batte sulla spalla e sul petto per poi camminare fino a sei metri circa dalla parete della scogliera. È come pensavo.

Che cosa significa?

Vieni qui, ti faccio vedere. Hjel aspetta che Ringil lo raggiunga, poi tende un braccio. Guarda lungo la linea, così. Vedi le crepe? Le ombre?

Ringil annuisce, combattendo una strana riluttanza. Il principe senza terra annuisce con lui. Nella sua voce cova una nuova intensità, il tono di chi parla dell’oggetto dei propri e più antichi desideri e ossessioni.

Non è una superficie liscia, lo vedi, non più di quanto il mondo su cui i Primigeni furono costretti a scrivere fosse nuovo o integro quando lo salvarono. Forse l’eco è voluta, forse è una metafora incarnata. Le scogliere proseguono per centinaia di chilometri attraverso questa pianura e dappertutto ci sono fessure e calanchi e falesie che scavano nella roccia. Alcune sono profonde solo pochi metri e accolgono a malapena il braccio di un uomo fino alla spalla. Alcune sono gallerie di cui nessuno ha mai visto la fine. Ma tutte, tutte quelle che ho visto o di cui ho sentito raccontare, sono inscritte con le più potenti iterazioni dell’ikinri ’ska. È lì, nei recessi oscuri, nelle fessure che attraversano la superficie delle cose, che troverai ciò che cerchi.

Non hai risposto alla mia domanda, dice Ringil cauto.

Hjel alza le spalle. Perché non aveva senso. Non chiedere quanto sia profonda questa o quella falesia, chiediti invece quanto in profondità sei disposto a spingerti nelle falesie stesse.

Ringil percorre con lo sguardo la linea delle scogliere, le scale disseminate ai loro piedi come stuzzicadenti nella segatura. Da qualche parte c’è un sussurro di desolante conforto al pensiero di quanti sono giunti qui prima di lui per poi andarsene. Riconosce la sensazione provata in guerra: il cameratismo anonimo di mille fantasmi, la consapevolezza che mentre la morte può essere una porta da varcare da soli, la strada d’accesso è affollata per il traffico e si percorre l’erta di ciottoli in costante compagnia, niente più d’una frazione che arranca in un caravanserraglio senza fine, diretto a casa, alla fine del viaggio. Ricorda l’abbandono fiducioso ai suoi stessi atti che tale conoscenza gli aveva infuso allora, un vuoto nelle viscere tanto vicino alla disperazione da distinguerli a malapena. Adesso la riaccoglie a braccia aperte. E in qualche modo, come se fosse incatenata a tutto questo, la danza gelida dei glifi sfiorati nella fessura ha lasciato tracce nella sua mente, toccandogli le dita e la gola con ciò che occorre per aprire ancora una volta quella stessa porta.

Non è mai stato più pronto di così.

E l’Amica dei Corvi, appoggiata contro la parete della scogliera, pare un amico losco in un vicolo di Fondo del Porto, in attesa che lui decida il prossimo posto dove farsi una bevuta.

Alza la spada, si rimette il fodero sulle spalle. Scocca a Hjel uno sguardo di attesa.

E va bene, dice. Cosa ne pensi di mostrarmi una fessura dove non devo cadere da un albero? Poi possiamo cominciare.
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Superarono la linea del crinale verso mezzogiorno, come Rovina del Drago aveva previsto, e se ne rimasero lì a guardare giù. Un coro di lamenti si levò dalla compagnia per quanto giaceva innanzi a loro.

Lontano dall’altopiano che speravano di raggiungere, il sentiero tracimava sull’altro fianco della montagna quasi fino all’altezza del giorno precedente, e in un paesaggio ancora più desolato. Avevano trascorso la seconda metà della giornata ad attraversare faticosamente quella che pareva una gigantesca scodella piena di cipolle tritate e annerite dal fuoco. Su ogni lato svettavano i picchi montuosi e il terreno era irregolare e sfilacciato, tutto percorso da guglie stranamente ricurve e massi spaccati. In alcuni punti, la roccia era vitrea al tatto e luccicava fiocamente se investita dai raggi vagabondi del sole. Altrove mostrava ciuffi di alcuni muschi cremisi iridescenti che odoravano vagamente di bruciato. Erano i primi segni di vita che avevano incontrato in quell’ambiente – e vederli avrebbe dovuto farli sentire meglio – invece gli uomini per lo più passavano oltre con gesti scaramantici e passi frettolosi.

Come innervosito dal terreno caotico che doveva attraversare, il sentiero stesso divenne elusivo e mal definito. Si biforcava e srotolava, apparentemente a caso, e il fuoco fatuo iniziava a lasciarseli completamente alle spalle, per guizzare intorno a frane e strane eruzioni ghiacciate sulla pietra ai loro piedi. Nel tardo pomeriggio la pavimentazione era quasi del tutto scomparsa, ridotta a singole lastre ad angoli violentemente inclinati ogni venti metri o giù di lì. Se si trattava davvero di una strada Aldrain, rifletté cupamente Archeth, allora gli Aldrain, almeno da queste parti, sembravano essere stati veramente nella merda.

Per la prima volta si trovò a rimuginare sull’assurdità geografica di ciò che stavano tentando, chiedendosi se a conti fatti l’argomentazione di Tharalanangharst fosse stata degna della fiducia che lei aveva riposto nel Cimiero.

Non esiste un percorso facile verso sud attraverso le Desolazioni, aveva dichiarato questi senza mezzi termini. L’intera regione è pericolosa, spesso in modo letale.

Già, non ne dubito. E marciare verso est da qui invece come sarà, più sicuro?, aveva chiesto Egar con sarcasmo.

No, Rovina del Drago. Una marcia siffatta con ogni probabilità non risulterebbe più sicura, e vi lascerebbe comunque dalla parte sbagliata di una catena montuosa che dubito siate attrezzati per valicare. Per fortuna, non è questo l’itinerario che ho in mente.

Sembrava che ci fosse questa città in rovina, a due o tre giorni di marcia nell’entroterra…

«Non lo so, Archidi.» Egar rimuginava fosco mentre sedevano al campo, quella notte. «Non dico che il tuo demone di ferro ci stia spedendo esattamente a crepare, ma le steppe sono fottutamente enormi. Mio padre una volta ha cavalcato a nord-ovest dello Janarat, prima che Ishlin-ichan fosse molto più che un mucchio di tuguri sulle sue rive. Voleva fare il giro e razziare gli Ishlinak dal lato opposto, prendere l’intero clan alla sprovvista. E raccontava di averne incontrate di cose là fuori: ghoul della steppa dappertutto, ragni giganti che saltavano come cavallette e potevano buttare giù un uomo da cavallo, se miravano giusto. E una razza di, che ne so, lupi giganti deformi o qualcosa del genere. Voglio dire, roba che pareva sbucata direttamente da un racconto intorno al fuoco. Per di più non c’era un pascolo decente per i cavalli né molto da cacciare che poi si volesse effettivamente mangiare. Alla fine dovettero tornare indietro, era una terra troppo dura. E non aveva nemmeno avvistato queste montagne di cui parla il demone, quindi noi siamo ancora più lontani. E ora dobbiamo attraversare tutto, solo per arrivare a Ishlin-ichan.»

Lei abbozzò un gesto. «Sì, be’. Questi… trasporti aerei ci trasporteranno. Giusto?»

«Lo chiedi a me?»

«Te lo sto dicendo.»

Convinzione stranamente facile da instillarle. Se ne accorse all’improvviso, per quanto Tharalanangharst continuasse a insistere sui suoi sensi allo stato attuale fortemente limitati, lei non aveva mai avuto dubbi sulla precisione dell’intelligenza del Cimiero. Da qualche parte nelle viscere di ferro di An-Kirilnar, dentro di lei c’erano una fiducia e una certezza che parevano essersi cementate, o forse si trattava solo dell’accettazione che questa era la sua strada e che sarebbe stato meglio andare avanti e percorrerla.

Però lungo la strada un po’ di crystal non mi avrebbe fatto male. È chiedere troppo?

A quanto pare, sì. Il Cimiero le aveva assicurato di non avere alcuna dimestichezza con la sostanza, che il crystal non era conosciuto cinquemila anni fa, o almeno non risultava di uso comune. E quando lei iniziò a delinearne le proprietà, Tharalanangharst divenne evasivo riguardo ai possibili sostituti o sul fatto che la si potesse sintetizzare. C’era molto altro da fare, sostenne. Molti altri preparativi da svolgere, di più vitale importanza. Più tardi, forse.

Aveva scoperto, stranamente, che non le importava poi molto. Aveva già smesso con la droga in passato; si poteva ignorare il bisogno, se ci si teneva occupati. E a quel punto lei stessa si era trovata assorbita nei preparativi, affascinata dai suoi pugnali restituiti e dal modo in cui il Cimiero gliene parlava. Si esercitava con loro, sollevamento, giocoleria e lancio, ripercorreva la sua secolare esperienza con le sequenze dell’Hanal Keth fino allo sfinimento, cercando di adottare e adattarsi a ciò che Tharalanangharst le insegnava. Era un processo che richiese molto tempo e che le tolse ogni residuo assillante di bisogno del cry.

Adesso, seduta laggiù nell’oscurità azzurrina, si sforzò di scovare il posto dentro di sé dove covava ancora quel bisogno, ma invece si trovò ricolma di quella convinzione serrata che erano in ballo, che stavano tornando a casa. E lasciò che tutto ciò le bastasse, per il momento.

«Stai puntando parecchio sulla fiducia, sai?» Pareva che Rovina del Drago le avesse letto nel pensiero.

«Finora il Cimiero non si è ancora sbagliato, giusto?»

Egar si alzò e si stirò. Da qualche parte nella struttura massiccia dell’uomo, lei udì le cartilagini scricchiolare. Lui si mise a fronteggiare i cerchi di luce azzurra sovrapposti che definivano il loro accampamento contro l’oscurità zannuta che lo circondava. Si accosciò di nuovo all’altezza di lei e annuì verso est.

«C’è un’altra vetta là fuori» disse lui a bassa voce. «È ancora parecchio lontana, ma a me sembra alta almeno quanto questa. E si vede che ci sono altre cime più avanti. Speravo che ormai avessimo superato il punto più alto.»

Archeth non disse nulla. L’aveva sperato anche lei.

Rovina del Drago sedette di nuovo sul proprio giaciglio. Le rivolse un sorrisetto. «Non voglio fare il brontolone dei ranghi, Archidi. Urann sa che tra un paio di giorni ne avremo già abbastanza di tizi simili, senza che io mi unisca al coro. Quindi la cosa resta tra noi. Ma su questo tipo di terreno ci vorrà un altro giorno per arrivare lassù, come minimo. Un paio, più probabilmente. E chissà cosa ci aspetta dall’altra parte. Stiamo iniziando a superare i limiti dei due o tre giorni.»

«Domani è ancora il terzo giorno» sottolineò lei.

«Sì. L’intero terzo giorno. Dimmelo quando saremo oltre quel crinale e non sarà ancora buio e ci sarà una grande città in rovina ad aspettarci dall’altra parte.» Si ricordò del nervosismo di lui la notte precedente, più o meno della stessa pasta di adesso: il prurito della consapevolezza, a ogni passo, che stava tornando da qualcosa che aveva abbandonato due anni fa, come si lascia una nave che affonda.

Cambia argomento, Archidi.

Lei accennò, in basso nel grembo, verso la coppa incandescente dove Yilmar Kaptal sedeva da solo.

«Gli hai già parlato?» chiese lei piano.

Rovina del Drago seguì il suo sguardo. «Un paio di volte, sì. Perché?»

«Quando?»

«Una volta, quando ci siamo fermati a mangiare. E poi di nuovo quando il nostro amico focoso si era messo a controllare l’entrata di quella grotta.»

«E quindi?»

«E quindi cosa? Alla grotta è stato scontroso come la merda; e prima ancora mi ha parlato come se lo volessi derubare col coltello se solo ci fossimo fermati. Ti preoccupi ancora di cosa potrebbe essere veramente? Archidi, lascia perdere. È stato rimesso insieme da un demone che ti nutre con frutta vecchia di cinquemila anni, invia ragni di ferro perché obbediscano ai suoi ordini e ti presta delle cazzo di tartarughe luminose al posto di legna da ardere. Chissà se lì dentro c’è davvero Yilmar Kaptal o no. E sai una cosa? Finché è dalla nostra parte, chi se ne frega? Non è che prima di annegare fosse un piccolo pony saltellante di gioia da avere nei paraggi, no?»

«Giusta osservazione.»

«Già» lo sfogo doveva aver ammansito un po’ l’umore di Egar. «Bene.»

«Vorrei solo sapere perché Tharalanangharst ha ritenuto che fosse così importante riaverlo con noi. Che cosa abbia a che fare con questo grande disegno di Anasharal.»

Un’elaborata alzata di spalle. «Come qualcuno che conosco ha detto di recente, il Cimiero non si è ancora sbagliato. Giusto?»

Lei fece una smorfia. «Sì, va bene. Ma seriamente, Eg, Kaptal è un fottuto cortigiano. Non ha niente di cui abbiamo bisogno.»

«In questo momento no. Magari scopriremo che ha qualche contatto utile a Ishlin-ichan.»

«Se è così, l’ha tenuto ben nascosto. È stato informato nelle riunioni assieme a tutti gli altri, sa dove siamo diretti. E comunque, non ce lo vedo. Non lasciarti ingannare dalle circostanze attuali: l’unica ragione per cui Kaptal ha viaggiato verso nord con noi è perché non poteva lasciare che Shendanak e Tand fossero meglio di lui. E anche così, ha scalciato a ogni centimetro. Da quello che ho sentito a corte, prima di tutto questo non era mai stato fuori dalle mura di Yhelteth. Non riconoscerebbe Ishlin-ichan da un buco nel terreno.»

Egar grugnì. «E quella è proprio un fottuto buco nel terreno.»

«È inutile, Eg.» Lei continuò a premere, rifiutandosi di deviare da una conversazione su una steppa che non avevano ancora raggiunto. «È nervoso da morire, e un cazzo in culo per l’intera faccenda. Hai visto come ha reagito all’idea di portare le salmerie. E se ci troveremo a combattere da qualche parte lungo la linea, dubito che abbia mai impugnato una spada in tutta la sua inutile vita.»

Rovina del Drago sbadigliò in modo cavernoso. «Era un pappone, giusto?»

«Così dicono.»

«Probabilmente se la cavava bene col pugnale, allora. Forse dovresti prestargliene uno.»

«Molto divertente.»

Ma dietro l’acidità che fingeva, si sentì segretamente sollevata nel vedere Egar rilassarsi. Perché se i tanto decantati trasporti aerei del Cimiero li avessero davvero condotti a Ishlin-ichan come promesso, il viaggio successivo sarebbe stato interamente in territorio Majak. E che poi ottenessero un passaggio su una delle rare chiatte commerciali lungo lo Janarat, o si procurassero semplicemente dei cavalli per dirigersi immediatamente a sud alla volta del passo di Dhashara, il successo del viaggio sarebbe dipeso in gran parte da come Rovina del Drago avrebbe gestito il proprio ritorno a casa.

Il cielo era schiarito durante la notte, e gli uomini si svegliarono presto, con lo spettacolo dell’Arcoluce che si inarcava contro un’alba quasi senza nuvole. A quel cambiamento il paesaggio senza vita che li circondava risultava più dolce, in qualche modo meno aguzzo e minaccioso, quasi che la nuova luce ne avesse scaldato l’asprezza rocciosa. Archeth avvertì come ciò rilassava gli uomini che si muovevano tutti intorno, levando le tende. Non li biasimava. Non per la prima volta, si rese conto di quanto le mancassero i cieli notturni abitualmente limpidi del Sud. Quanto le mancasse…

Ishgrim.

Il ricordo si dispiegò e colpì come coltelli affilati su ventre e occhi. Sdraiate assieme nel sudore che raffredda su un divano della terrazza, con Archeth che indicava e nominava le costellazioni Kiriath, entrambe che ridevano mentre Ishgrim cercava balbettando di imitare la pronuncia.

Entrambe avevano pianto quand’era stato il momento che Archeth salisse a bordo della nave nei cantieri di Shanta.

“Vedrai” aveva mentito Archeth. “Sarò di ritorno prima che tu te ne accorga. Niente di cui preoccuparsi.”

Ishgrim non aveva detto nulla. Nonostante alcuni dei giochi che facevano a letto, non era un’ingenua. La schiavitù aveva impresso in lei una visione dura e ferrea del mondo, ed entrambe conoscevano i rischi che la spedizione avrebbe fronteggiato.

“Pregherò la Corte Oscura per te” aveva borbottato confusamente mentre Archeth si voltava per andarsene.

Uhm. Se così vuoi.

“So che non ci credi.” A sfida, la ragazza aveva alzato il mento di scatto in un modo che aveva trafitto il cuore di Archeth. “Ma Takavach, il Signore del Sale, ha risposto alle mie preghiere quand’ero prigioniera. Mi ha portato in un porto sicuro, da te. Forse egli ha uno scopo per entrambe.”

L’ultima immagine della ragazza era stata la sua figura esile, eretta, alla luce del sole, immobile in mezzo alla folla esultante lungo le piattaforme panoramiche del molo, mentre la piccola flotta cavalcava la corrente scendendo verso l’estuario e il mare. Ishgrim non aveva mai salutato con la mano, e Archeth, strizzando gli occhi prima che la distanza glielo impedisse, vide che le mani della ragazza erano serrate sulla ringhiera della piattaforma.

Prese il dolore del ricordo con entrambe le mani. Lo trasformò in forza.

Tieni duro, ragazza, vengo a prenderti. Cazzo, questa volta nulla che mi intralci la strada resterà in vita.

«Sembra vada meglio» disse allegramente a Egar, quando si incrociarono più tardi nell’andirivieni.

Lui grugnì, tirando su la cerniera dei calzoni. «Sì, è uscito il sole. Speriamo che sia un fottuto presagio.»

Se non lo era, ci andava comunque vicino. Percorsero il terreno adesso indorato dal sole a un ritmo sostenuto, lungo un sentiero lastricato e sempre più intatto. Il fuoco fatuo li precedeva, pallido e talvolta difficile da scorgere, ma raramente questi esitava per più di qualche secondo prima di sfrecciare avanti. Non c’erano biforcazioni o interruzioni evidenti lungo la strada pavimentata, e si ritrovarono all’ombra fresca della cresta successiva su cui arrampicarsi quando non era passato da molto mezzogiorno. Le terrazze dei tornanti erano in sintonia col tracciato, e in condizioni assai migliori di quelle che avevano percorso nei due giorni precedenti, più ampie e indulgenti anche in pendenza. Con l’energia fresca che il cambiamento del tempo aveva infuso loro, giunsero alla cresta che ancora restava qualche ora di luce.

Il sentiero saliva ancora e ancora in modo ingannevolmente poco drammatico, allargandosi nel tracimare dall’altra parte, passando quasi subito tra i massicci monconi di due pilastri che fiancheggiavano quello che una volta sembrava essere stato un cancello. All’orizzonte, oltre le zanne frastagliate di quanto restava delle colonne puntate verso il cielo, si stendevano gli altopiani.

«Per il cazzo… e le palle di Urann…» L’imprecazione sfuggì di bocca a Egar in modo quasi reverente.

Fissavano i resti di una città che nel suo periodo di massimo splendore avrebbe inghiottito l’intera Yhelteth.

Questa ricopriva i morbidi pendii e le pianure del paesaggio innanzi a loro. A tutti gli effetti, era il paesaggio stesso: una vasta scacchiera di viali incrociati e cumuli irregolari di rovine, che si estendeva all’orizzonte ovunque si spingesse lo sguardo. In alcuni punti, strizzando gli occhi con forza, si poteva scorgere la guglia ribelle di una struttura superstite, un muro o una cupola o una torre, ma non importava, non era quello l’essenziale. Laggiù c’erano interi cumuli di macerie che, per la stima di Archeth, si levavano più in alto delle torri più elevate mai costruite dall’uomo.

Un vento freddo e impaziente sbuffava da nord-est, stropicciava loro la faccia, li tirava per i capelli, portava particelle di un pulviscolo fine che pungeva gli occhi a raffiche improvvise. Archeth aveva come l’impressione che soffiasse dagli estremi confini del mondo.

«Dov’è andato il nostro focoso amico ballerino?» chiese Rovina del Drago.

Lei si guardò intorno. Nessun segno del fuoco fatuo.

«L’ho visto laggiù in strada» azzardò spontaneamente Selak Chan, indicando verso il basso. «Andava lungo quel… oh, adesso non c’è più. Dev’essere dietro quella cosa a forma di cupola crepata. Quella col tetto azzurro pallido?»

Grandioso.

«Va bene» disse lei, scoccando un’occhiata a Egar. «Questo posto è buono per accamparsi come qualunque altro, direi. Ci fermiamo?»

Rovina del Drago si accigliò e strizzò gli occhi al cielo. «C’è ancora un bel po’ di luce del giorno. Potrebbe essere una buona idea sfruttarla per scendere e trovare un posto al riparo da questo vento, se ci riusciamo.»

Lei scrollò le spalle. Era un’osservazione sensata, si era dimenticata del vento.

«Come dici tu, allora.»

Così si misero di nuovo in formazione, senza il conforto dell’inafferrabile fuoco fatuo, e marciarono verso la città in rovina.

In determinate occasioni potrà andare avanti o tornare indietro per esaminare le condizioni circostanti. Cercate di essere pazienti quando ciò accade, lasciate che faccia il suo lavoro e vi protegga meglio che può.

Ma lei era stanca e sfinita dal viaggio, impaziente di lasciarselo alle spalle. E quando si sarebbe ricordata dell’avvertimento del Cimiero, si erano già spinti dentro i confini devastati e silenziosi della città, la notte camminava per le strade assieme a loro, ed era troppo, troppo tardi per qualsiasi tipo di avvertimento.
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Attraverso le immense pozze di acqua stagnante grigio-verde e le lunghe onde oceaniche tra le isole Hironish e le coste settentrionali di Gergis, La Morte del Drago guidò la propria flotta improvvisata in quella che pareva una danza aggraziata. Erano tratte celebri presso i marinai per il tempo imprevedibile e i leggendari mostri degli abissi. I balenieri che da Trelayne si spingevano a nord per scagliare arpioni grandi come stuzzicadenti e rampini contro bestie più grandi delle proprie navi tornavano con moniti su kraken e merroigai, burrasche selvagge e fulminee che in pochi minuti scoppiavano all’orizzonte, investivano i vascelli con forza omicida e altrettanto improvvisamente svanivano. Raccontavano storie di nebbie marine striscianti e occhi che incombevano sui vascelli dalle punte dei pennoni nell’oscurità, del raspare di enormi cose senza nome sugli scafi e di onde improvvise e impetuose che montavano dal nulla, di strane luci in cielo e fuochi che ardevano negli abissi, di isole che andavano e venivano senza essere registrate su alcuna mappa…

Di questo, gli uomini a bordo delle navi di Ringil non videro un bel nulla. Il cielo rimase limpido e navigabile, i venti costanti. Una volta o due, la vedetta vociò per una tempesta in arrivo, ma ogni volta che le navi raggiungevano quello che pareva essere il punto d’impatto, le nubi ostili avevano misteriosamente cambiato traiettoria, lasciandosi dietro nel peggiore dei casi qualche secchiata di pioggia e tuoni poco convinti.

«Ve l’avevo detto» informò di notte un Imperiale della Marina rivolto ai compagni del cambio della guardia, mentre tutti stavano sul ponte di poppa in compagnia del più o meno fidato timoniere corsaro. «Ho sentito il mio signore Eskiath promettere al capitano una navigazione tranquilla prima di scendere nella sua cabina, e guardate un po’, una navigazione tranquilla è proprio quella che abbiamo.»

«Sì» ridacchiò un altro uomo. «Abbastanza tranquilla che anche il vecchio Nyanar può farcela.»

«Tu smettila con queste stronzate, soldato.» Il militare più alto in grado si alzò dal parapetto e si voltò verso i suoi uomini. «È un nobile imperiale, quello a cui ti riferisci, e si dà il caso che sia anche il tuo capitano.»

Il sottoposto impertinente scrollò le spalle. «Non riuscirebbe a farsi strada nella fessa di una puttana, secondo me. Fottuto capitano d’una bagnarola fluviale del cazzo.»

«Preferisci affidarti a uno stregone infedele e straniero, invece?» sogghignò uno della squadra del cambio. «Dov’è la tua santa fede, fratello? Dov’è la tua purezza?»

«Ehi, ’fanculo la purezza. Stregone infedele e tagliagole o no, ci ha portato fin qui. Ci ha dato la vittoria» un pollice rivolto al timoniere silenzioso «su questa feccia corsara. Inoltre, da quello che ho sentito, ha tanto sangue Yhelteth quanto nordico, da parte di sua madre.»

«Sì, ed è anche una nobile casata.» L’uomo che aveva commentato il tempo annuì austero. «Rammentate quel discorsetto fattoci dal mio signore Shanta il giorno della partenza?»

«Completamente scordato. Sembra una cazzo di vita fa, vero? Ma sì, è così. La famiglia di sua madre è stata cacciata da Yhelteth, tipo tre generazioni fa o qualcosa del genere. Negatori di Ashnal, giusto?»

«Be’, allora non erano migliori degli infedeli stessi» sentenziò il pio della brigata. «Ashnal è il Verbo Vivente, non meno di qualsiasi altro versetto della Rivelazione.»

«Sembrava un po’ meridionale, però. La madre, voglio dire. A Lanatray non ci ho pensato, ma ora che la tiriamo in ballo, sì. Quel naso, gli zigomi e tutto il resto.»

«Non erano quelle le curve che le stavo guardando.»

Sbuffi e versi laidi. Qualche protesta.

«No, ma era così, giusto? Sembrava piuttosto…»

«Piuttosto scopabile, se lo chiedi a me. Chi se ne frega da dove viene? Aveva il culo d’una donna con la metà dei suoi anni, è questo che conta.»

«Sogna pure, Nagarn. È quanto più vicino arriverai a una passera della nobiltà.»

«Oh sì, che cazzo ne sai? C’è stata quella volta a Khangset che…»

«Signori.»

Una voce rauca dall’angolo anteriore del ponte, dove i gradini della balaustra salivano dal ventre della nave. Per quanto fosse poco forte, si fece largo nel chiacchiericcio come una frustata. Gli uomini della Marina si voltarono come una cosa sola. Persino il timoniere sbatté le palpebre mentre scrutava concentrato l’orizzonte.

Ringil Eskiath stava appoggiato di sbieco al parapetto, con un piede ancora sull’ultimo gradino della scaletta. Un sorriso duro, piegato all’ingiù, gli tendeva il volto, ma c’era qualcosa di ingobbito nel resto della sua figura, come se sotto il mantello fosse stato ferito gravemente; come se, nonostante la notte mite, soffiasse un vento gelido proveniente da qualche regione sconosciuta che solo lui poteva sentire. Le nocche della mano sinistra stringevano la ringhiera, e dall’inclinazione della spalla pareva che fosse proprio quella presa a tenerlo in piedi, a conti fatti. L’Amica dei Corvi faceva capolino dal fodero sul fianco destro e sopra la spalla sinistra, come un gigantesco spillo da sarto ficcato in diagonale per tenerlo dritto. Persino al bagliore tenue dell’Arcoluce, sembrava pallido e malato.

«Mio signore?» fece qualcuno incerto.

Il sogghigno sgraziato si tese. «Parlavate di mia madre?» E cadde in avanti, di faccia, sul ponte.

Capì, vagamente, che lo avevano preso e riportato fino alla porta della sua cabina, che questa dava sul ponte principale. Sentì le esclamazioni soffocate mentre gli uomini sbirciavano all’interno e, a conti fatti, decisero di non portarlo dentro. Un tenue sorriso gli attraversò il volto.

Avrei potuto dirglielo.

Ma la verità è che non avrebbe potuto farlo né prima, né adesso. Era troppo svuotato di tutte le proprie forze per fare altro che ciondolare tra le braccia degli uomini. Persino il sorriso gli scivolò via dal viso, abbandonato da muscoli troppo fiacchi per tenerselo stretto.

«Portatelo all’altro capo del ponte» decise una voce. «Toglietegli la spada, vedete come si trascina. Qualcuno ci inciamperà e finirà col culo per terra. E qualcuno vada a svegliare il capitano.»

Si sentì sollevare più in alto, trasportato sotto il vasto e pallido ondeggiare delle vele, l’Arcoluce e le stelle…

Lo posarono su qualcosa di più morbido delle assi, più tardi avrebbe scoperto che si trattava d’una delle stuoie di tela previste per dormire sul ponte in climi più caldi. Si allontanarono e lui lasciò che la testa gli cadesse di lato. Lungo la linea delle assi, riusciva a scorgere la porta della sua cabina all’altra estremità dei fianchi della nave, che ancora oscillava dolcemente sui cardini, aperta. Livide luci si muovevano lentamente all’interno, viticci di nebbia umida strisciavano fuori, si udì un lieve gemito. Di tanto in tanto, sembrava che qualcosa di bagnato e pesante venisse lasciato cadere sul pavimento, o di udire un raspio come di artigli sulla pietra.

La osservò incuriosito, mentre frammenti di ricordo gli piovevano nella mente come sassi gettati giù dalle mura d’una città sotto assedio. I più recenti furono i più facili da raccogliere: lui che schiodava via i glifi dai cardini, dalla piastra e dallo stipite col punteruolo, appoggiandosi alla porta per reggersi in piedi, per poi uscire incespicando nell’aria fresca della notte, barcollando – voci, c’erano delle voci umane sopra di lui sul ponte di poppa –, aggrappandosi al corrimano mentre saliva, un passo alla volta degli stivali che pesavano in modo colossale, verso quel suono umano…

«Mio signore Ringil? Per il respiro del Profeta! Mio signore!»

Ah. Il fottuto Nyanar.

Il capitano della Morte del Drago incombeva su di lui, con una vestaglia goffamente chiusa sul petto. A prima vista, era così ipnotizzato da ciò che stava accadendo alla porta della cabina di Ringil che quasi inciampò su Gil stesso.

«Mio signore Ringil.»

«Come…» Non andava bene, non riusciva nemmeno a sollevare la testa. La sua voce era un involucro senza fiato. «Quanto distiamo da casa?»

«Casa?» La bocca di Nyanar si contrasse stizzosa. «Navighiamo verso Trelayne, mio signore. Secondo i tuoi espliciti ordini.»

«Sì, era quello che… volevo dire. Quanto… quanto manca?»

«Dovremmo raggiungere la costa di Gergis dopodomani, se i miei calcoli sono corretti.»

Un se bello grosso. Pure i suoi pensieri erano mutilati, rallentati dallo sforzo compiuto. «E le… altre navi?»

«Con noi, entrambe. In vista e al nostro fianco. Ma il mio signo…»

«Bene. Ben fatto.» Gil riuscì ad accennare debolmente verso l’alto. Riusciva a sentirsi gocciolare via le parole come un moccolo spento. «Ammainare le vele. Provvedere ai remi. Segnalare agli altri… fare lo stesso. Passerò sulla… Figlia dell’Aquila di Mare… appena mi sarò… riposato.»

«Ma, mio signore.»

«Cosa?»

Nyanar, indicando orripilato. «E la tua cabina?»

La testa gli oscillò ancora, registrò delle luci e la nebbia che strisciava, e gemeva…

«Oh» disse debolmente. «Quella. Chiudete la porta. Chiudete a chiave… dall’esterno. Tutto… sparirà tutto entro domattina.»

Più o meno andò effettivamente così.

Si svegliò quattro ore dopo al primo grigiore dell’alba e alle voci del cambio di guardia a poppa. Il lento dondolio della nave sotto di lui, e Gil aprì gli occhi sul rigido telaio degli alti pennoni con le vele completamente ripiegate, come torreggianti piattaforme per la crocifissione contro il cielo pallido. Si mosse rigidamente e sedette. Si trovava sotto una generosa pila di coperte, le spinse da parte e si mise malamente in piedi, occhieggiando dall’altra parte dell’acqua. La Figlia dell’Aquila di Mare e la Palude Insanguinata di Mayne si trovavano entrambe a circa duecento metri a dritta, cavalcando le onde con lo stesso dolce ritmo che avvertiva sotto i piedi. Credette di scorgere alcune figure sui ponti, che lo fissavano di rimando.

Vide l’Amica dei Corvi spuntare sotto le coperte, quasi ci avesse dormito pure lei. La raccolse e percorse il ponte a passi di piombo fino alla porta della sua cabina. Provò il chiavistello e lo trovò chiuso a chiave. Bene. E l’avevano portata via. Si stava voltando in cerca di qualcuno cui chiederla, quando il ricordo si smosse nella sua testa come casse mal riposte nella stiva.

Un piccolo sorriso gli piegò le labbra.

Fissò la serratura e quella cedette. Sentì lo scatto mentre il meccanismo girava e il chiavistello tornava indietro. Schioccò la lingua e la porta si aprì delicatamente.

All’interno si trattava d’una cabina e poco altro.

Se socchiudeva gli occhi e inclinava lo sguardo, coglieva brevi sprazzi di luce bluastra negli angoli, come tende logore o ragnatele investite da una brezza; l’espressione di qualche bestiaccia orrenda che lo scrutava e che lui preferiva non guardare. Ma perlopiù l’infestazione spettrale che si era portato dietro non c’era più. Affrontò un momento complicato quando i pannelli di legno sulla parete di fondo divennero pietra calcarea bagnata, una sporgenza rocciosa verso l’interno che gocciolava rivoletti d’acqua musicale nelle pozzanghere ai suoi piedi, tutta incisa di glifi che gli soffiavano un alito freddo lungo la spina dorsale, e, fioco sopra la testa, il tintinnio di arti ossuti che si ritraevano…

Li scacciò sbattendo gli occhi.

Entrò e appoggiò l’Amica dei Corvi in un angolo. Era tentato di sdraiarsi sulla branda e tornare a dormire per qualche ora, ma c’erano cose da fare, e inoltre il soffitto poteva ancora gocciolargli addosso se non lo teneva d’occhio. Adesso verrà a cercarti, gli diceva Hjel nella loro seconda notte accampati alle scogliere. Quando lascerai i Margini per il tuo mondo, pezzi di possibilità dell’ikinri ’ska che hai toccato goccioleranno sulla tua scia. Non faranno del male a te, e probabilmente a nessun altro, ma potrebbero restarsene nei paraggi come un cattivo odore per giorni se la breccia sarà frettolosa. Cerca di pianificare la cosa, di scivolare via il più dolcemente possibile. Terrà quella merda ai minimi termini.

Be’, in questa occasione non era proprio scivolato via dolcemente. Lui…

Per adesso lasciamo perdere, va bene, Gil?

Calarono una scialuppa e fu condotto a bordo della Figlia dell’Aquila di Mare a stretto giro di comando. I due rematori che lo presero sulla barca erano della Marina, entrambe facce che riconobbe dall’assalto a Ornley, di cui però non conosceva i nomi. Gli rivolsero un saluto rispettoso mentre scendeva sulla scialuppa, e rimasero in silenzio durante il tragitto, eccetto qualche grugnito ritmico per le vogate.

Quando salì sulla scaletta dall’altra parte, Rakan lo stava aspettando.

«Mio signore.» Il desiderio nello sguardo del giovane era quasi palpabile. Ringil ebbe un lampo di ricordo – Hjel, piegato sul suo grembo nella tenda, la bocca che succhiava – e provò un fugace senso di colpa. Ma poi non più. C’era troppo altro di cui preoccuparsi al momento.

«Rakan.» Sfiorò il braccio dell’altro uomo. «È un piacere rivederti, capitano. Ho bisogno che tu mi presenti un bel sommario approfondito della situazione, appena entrambi riusciremo a prenderci un attimo.»

Gli fece l’occhiolino. Il Trono Eterno lo notò e arrossì visibilmente nella luce del primo mattino. Deglutì vistosamente. «Sì, mio signore.»

Piantala, Gil.

«Ma in questo preciso momento ho bisogno che tu faccia prendere corde e paranchi e portare il Timoniere controcoperta, da me.»

Rakan sbatté le palpebre. «Anasharal, mio signore?»

«Quel metallico figlio di puttana, proprio lui. Probabilmente occorrerà una mezza dozzina di uomini, ma non andremo da nessuna parte per un po’, quindi potrete farne a meno.» Percorse con lo sguardo le fiancate della nave. «Lo sistemeremo laggiù, vicino al baluardo di babordo. Capovolto.»

«Sì, mio signore.» Rakan salutò e andò a radunare gli uomini.

«Posso chiedere cos’hai intenzione di fare?» domandarono gli instabili strati di morbidezza stesi sulla stridula voce del Timoniere, sbocciando nell’aria vicina al suo orecchio.

Il sorriso di Ringil era come sangue colato. «Sì, puoi.»

Poi si avvicinò al baluardo e sganciò il portello della passerella, così che lo spazio aperto desse direttamente sull’oceano sottostante.
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Giù, a livello della strada, il vento era una presenza meno intensa, che tuttavia gemeva ancora nelle rovine attorcigliate sopra le loro teste, quasi fosse in antico lutto per la città su cui soffiava. Vagabondarono in soggezione percorrendo vasti viali, oltrepassando cumuli di macerie grandi come palazzi, e il vento fu il loro costante compagno di viaggio, discreto e famelico. Investiva certe strade, tendeva loro agguati agli angoli mentre la luce scuriva, gettava improvvisi pugni di graniglia negli occhi quando meno se lo aspettavano. Era l’unica intrusione udibile nel crepuscolo silenzioso della sera, eccetto lo scricchiolio dei loro stivali sulle strade piene di detriti e il coro a bassa voce degli uomini bofonchianti.

«Silenzio là dietro, tenete gli occhi aperti» Egar si trovò infine costretto ad abbaiare. «Solo perché siamo nutriti e armati questo non ci rende a prova di lama.»

Sentì qualcuno ribattere a sfida qualcosa sui fantasmi. Si girò di scatto.

«Sì, fantasmi. Non mi preoccupo dei fantasmi, cazzo. Sono già belli che morti. Se ne vedi uno, lo saluti e sorridi. Qualunque altra cosa, la uccidi. Ora chiudi quella cazzo di bocca e tieni d’occhio la tua sezione.»

La verità è che non poteva certo biasimarli. Sentiva anche lui il freddo peso della città abbandonata premere come qualcosa di palpabile tra le scapole e la nuca. Se An-Kirilnar era sembrata – e in un certo senso, suppose, era stata davvero – infestata, questo posto al confronto la faceva sembrare estremamente accogliente. Qui aleggiava una desolazione che batteva qualunque pietanza la fortezza Kiriath avesse da offrire. Persino la terra dilaniata e senza vita che avevano appena attraversato non sembrava così vuota e abbandonata. Vento o no, Egar era sempre più dispiaciuto di aver convinto Archeth a non accamparsi ancora una volta sul crinale sovrastante.

In mezzo a un ampio viale, si imbatterono in un cumulo di macerie franate, grande poco meno d’un granaio a Ornley. Su un lato c’erano alcune incisioni, lettere alte quasi quanto un uomo in quella che a Egar pareva scrittura Naom, sebbene lui non riuscisse a capire un accidente di cosa dicessero. Passò le dita sulla pietra, incuriosito. Al tatto era tiepida.

Fischiò per richiamare l’attenzione, fece un cenno al più vicino dei corsari. «Tu. Sai cosa significa?»

L’uomo scosse la testa. «Non so leggere, mio signore. Dovresti chiedere a Tidnir, lui è istruito. È andato a scuola e tutto il resto, prima che il suo vecchio facesse naufragio al promontorio.»

«Tidnir. E chi sarebbe…»

Il corsaro annuì, si voltò e indicò qualcuno più indietro nel capannello rilassato in cui stavano raggruppati.

«Ehi Tid» latrò. «Vieni qui. Rovina del Drago vuole che qualcuno legga ’sta merda.»

Un altro corsaro, più giovane, ma con sentore d’intelligenza pungente intorno agli occhi, si avvicinò con cautela alla prima linea. Si mise accanto a Egar e fissò la fila di enormi caratteri scolpiti nella pietra. Mosse silenziosamente le labbra.

«E allora?»

«È Myrlic, mio signore. La lingua dei nostri avi.»

«Ebbene, cosa dice?»

«Non lo so.» Tidnir si grattò la testa. «È… Penso che sia una preghiera o s…» Qualcosa lo fece a pezzi.

Successe più velocemente di un battito di ciglia. Un momento prima il giovane corsaro era lì in piedi a parlare, quello dopo non c’era più, e il volto di Egar era sporco d’un improvviso spruzzo di sangue caldo. Come in un lampo, Rovina del Drago intravide qualcosa di pallido e zannuto che gettava Tidnir a terra, e udì un verso che risaliva alle battaglie d’un decennio prima…

Urla dalle retrovie.

«Lucertole! Attenti, Lucertole!»

Come se il presente gli crollasse sotto i piedi al pari d’un pavimento marcio, facendolo piombare nel fango oscuro di un passato da incubo che credeva sepolto molto tempo fa.

La lancia in lega leggera che il Cimiero aveva realizzato per lui era legata allo zaino sulla schiena, con le lame alle due estremità ancora rivestite delle soffici guaine in tessuto Kiriath… Non c’è tempo, non c’è un cazzo di tempo, Eg, scordatelo. Si liberò di arma e zaino, la scrollata d’un istante. Ma la catena che portava allentata al collo, un ornamento mezzo ironico del proprio rango, che qualche tenue, inspiegabile impulso gli aveva fatto tenere e indossare in quel modo, adesso quella…

Se la strappò di traverso con un solo movimento del pugno, la scosse e soppesò, avvertendo il dolore intenso provocato dagli anelli di ferro che gli avvolgevano con forza le nocche serrate e un graffio appena avvertito dove la punta d’un bullone s’era conficcata mentre la tirava via dal collo. Il Rettile Fante che aveva abbattuto Tidnir gli si rivoltò contro, col muso insanguinato. Aveva solo le dimensioni d’un uomo piccolo e malnutrito, ma era tutto zanne, artigli protesi, ringhi, e nel fango di quell’incubo rinnovato il tempo rallentò, Egar urlò e mulinò la catena a tutta forza.

Rovina del Drago!

La lucertola balzò all’attacco, i bulloni della catena la investirono di traverso, colpendola sul cranio e scaraventandola giù in un groviglio sibilante. Egar sfruttò il movimento di ritorno e la colpì ancora, tieni giù questo stronzo, fece un passo avanti e mulinò la catena alta con un altro muggito. La riabbatté sul cranio, con tutta la forza selvaggia della propria repulsione. Il sangue del Fante schizzò fuori, scuro alla luce della sera, quasi d’un colore umano. La creatura si dimenò e cercò di rotolare via. Rovina del Drago le calò addosso uno stivale e colpì ancora con la catena. Egar gridava, l’affermazione senza parole della propria ferocia, montando in una furia invasata. Altri due colpi, e il fante rettile smise di dimenarsi. Si contorceva ancora, ma lui sapeva per esperienza che era sistemato.

Ruotò come una trottola, controllò gli uomini.

I loro aggressori sembravano essere sbucati dalla terra, o piombati giù dal cielo. Erano da tutte le parti e la compagnia si era istintivamente disposta in cerchio, Trono Eterno spalla a spalla con Majak, uomini della Marina con i corsari e i mercenari di Menith Tand. La maggior parte era riuscita a liberarsi dei bagagli, alcuni imbracciavano già gli scudi, ma due uomini erano fuori dalla formazione protettiva e già riversi a terra. Uno ancora vivo, l’ascia puntellata contro le fauci scattanti della lucertola che lo aveva inchiodato…

Egar avanzò ululando, e con un’ampia sferzata della catena investì il rettile su testa e mandibola, i bulloni alle estremità si impigliarono e la catena gli si serrò addosso. Lui gridò e tirò forte, strappando la lucertola dall’uomo come un mandriano farebbe con un vitello di bufalo. La cosa gli si avvicinava scattando e ringhiando e dimenandosi, sempre di schiena ma nel tentativo di raddrizzarsi; lui continuò a trascinarla via, mantieni la tensione, Rovina del Drago, estrasse un coltello con l’altra mano, a lama bassa. Individuò un occhio in mezzo a quell’infuriare degli arti. Fletté il braccio destro come per un montante e tirò la catena, attirò la lucertola più vicino e la pugnalò con forza nella cavità oculare. La creatura stramazzò in preda agli spasmi, lui liberò il coltello di scatto e il sangue sgorgò intenso dall’occhio. Troneggiò sul rettile morente e strappò la catena dalle mascelle maciullate.

L’uomo abbattuto – uno dei mercenari di Tand – rotolò tremante ai suoi piedi, annuì un ringraziamento. Egar gli mostrò i denti, annuì di rimando, fece un suono gutturale che era a malapena umano e balzò via.

Rovina del Drago!

Adesso lo gridava, immerso nella furia omicida, il coltello insanguinato in una mano, la catena nell’altra, si buttò nella mischia, si sbracciava e pugnalava, abbatteva i rettili come l’incarnazione della sua stessa leggenda, strappandoli ai suoi uomini, tirandoli via. Sembrava quasi facile, come fosse ciò per cui era nato, come una liberazione.

Rovina del Drago! Rovina del Drago!

E dall’altra parte del viale un grido parve rispondere.

Indamaninarmal! Indamaninarmal! Per la casa di mio padre!

A quell’invocazione lui ruotò di scatto, sorridendo feroce.

Scorse Archeth dal lato opposto della strada, che stava per essere sopraffatta.

Inizialmente lei aveva pensato che si trattasse del fuoco fatuo: il tremolio di un movimento alla coda dell’occhio, da qualche parte sopra di lei, tra i cumuli di macerie alla sua destra. Si era allontanata lungo lo spazio desolato del viale, gli occhi rivolti verso l’alto, scrutando il groviglio ammassato e intricato di architetture devastate per cogliere ancora quel guizzo. Si era chiesta che diavolo ci facesse lassù…

Un vago viticcio di disagio le si srotolò nel petto.

E il primo rettile le balzò addosso.

Saltò a zanne scoperte ringhiando giù da una buia giuntura di muratura franata più alta della sua testa, come se il passato della guerra le fosse piombato addosso urlando.

La creatura la buttò sul pavimento di pietra.

Lei colpì e si ritrasse agitando freneticamente le braccia. Il suo zaino si incastrò nel terreno, la lucertola le stava addosso, le mascelle spalancate. I ricordi istintivi dei combattimenti della guerra le sprizzarono lungo i nervi, divennero un imperativo di sopravvivenza e, a un milione di miglia dal pensiero cosciente, il suo corpo obbedì. Scalciò con uno stivale, colpì duramente il muso col tallone. La mano destra strinse la presa inversa di Assassino di Spettri, lì sul petto. Il rettile si scosse, e le si ributtò addosso ringhiando. Lei si arrotolò in posizione accovacciata, il braccio sinistro alzato in guardia istintiva su gola e viso. Con uno strattone liberò il pugnale dal fodero. La lucertola la investì e la ributtò indietro, lei abbatté il braccio di guardia in avanti, scostò per il tempo necessario le fauci che schioccavano e sbavavano. Il rettile le afferrò il polso con una zampa artigliata, e le avrebbe morso il braccio fino all’osso oppure glielo avrebbe torto e scostato per azzannarla al volto. Ma adesso Assassino di Spettri era libero nella sua mano, e c’era un verso che le montava nella gola in risposta al ringhio della lucertola.

«Resta giù, figlio di puttana!» urlò, e affondò il coltello.

Acciaio Kiriath.

Sotto la mascella, la punta all’insù: Assassino di Spettri squarciò la gola della lucertola con la stessa facilità d’una lettera sigillata. Il sangue del rettile sgorgò sulla mano e sull’avambraccio di Archeth, esplose tra le zanne che scattavano, e la creatura stramazzò sul fianco, sollevando una nuvola di detriti e polvere dell’antica pavimentazione mentre moriva contorcendosi. Archeth si rialzò tossendo, percorse con uno sguardo fulmineo l’ambiente circostante, vide la compagnia assediata da tutti i lati e altre figure che si muovevano furtive tra le macerie da cui era venuto il suo aggressore.

«Lucertole! Attenti, Lucertole!» Stava ululando qualcuno, in modo alquanto superfluo.

Bagliore di Luce era nella sua sinistra – non ricordava di averlo sfoderato –, Archeth si scrollò di dosso lo zaino, sollevò entrambe le lame e il mento come a invitare le figure in agguato sopra di lei.

«Forza, allora!»

Vennero balzando lungo le sporgenze e i pendii delle rovine crollate come pantere dei ghiaioni che caccino una preda: due forme magre, corazzate, filiformi e crestate, alte quasi il doppio del rettile che aveva appena ucciso. Lei inspirò duramente a denti stretti. Casta Guerriera. Pelle a squame di un tenue grigio-nerastro, che mutava adattandosi all’ambiente circostante. Si era dimenticata che potevano farlo. A Demlarashan erano d’un giallo tra sabbia e roccia, a Gergis verde pino. In piedi sulle zampe posteriori, la superavano di tutta la testa o più, avevano una coda prensile lunga tre metri che terminava a volte con un pungiglione selvaggiamente spinato che sapevano usare fin troppo bene, ed erano intelligenti a un livello irraggiungibile alla soldataglia. Era risaputo che la Casta Guerriera del Popolo delle Squame raccoglieva e utilizzava le armi umane gettate sul campo di battaglia, o che combatteva con lunghi bastoni d’ossa spinose che parevano crescere dagli stessi cumuli da cui si schiudevano. Ma la maggior parte di essi privilegiava comunque i propri arti anteriori, pesantemente corazzati, con artigli a punta e speroni sul gomito affilati come rasoi. In battaglia, aveva visto uno di quegli arti assorbire un colpo d’ascia bipenne imperiale e non spezzarsi, la lucertola abbassarsi e ruotare, buttare il proprietario dell’ascia a terra con una frustata della coda, per poi balzare e conficcare lo sperone del gomito attraverso la visiera dell’elmo con precisione millimetrica.

Mulinò di nuovo i suoi coltelli. «Volete assaggiarmi? Forza!»

Balzarono leggeri sul suolo del viale, a meno di dieci metri da lei. Si rialzarono sulle zampe posteriori e si disposero a cerchio, muovendosi per metterla all’angolo. Gli artigli raschiavano sulla pietra mentre le giravano intorno. Gli occhi brillavano cangianti alla luce del crepuscolo, la osservavano con intelligenza profonda, meglio protetti di quelli dei fanti, incassati in cavità ossee inclinate dietro file di aculei – un tiro difficile per Bagliore di Luce, e uno che non voleva arrischiare solo per…

Un rumore frettoloso di artigli sulla pavimentazione alla sua sinistra, lo stridulo grido d’attacco…

A quel verso sentì la nuca raggelare – vecchi ricordi di guerra solo in parte guariti, adesso riaperti come ferite –, si girò fulminea per affrontare la minaccia, vide l’abbozzo confuso del movimento mentre la lucertola le veniva addosso e la sua carne si contrasse.

Ma il freddo cadaverico del ricordo mappò i punti deboli della creatura per lei – vedi di non scazzarla, Archidi – e come si sarebbe dovuta muovere. Sulle punte dei piedi, ruotando, lei era già in movimento mentre il rettile superava d’un balzo gli ultimi tre metri, e lei non c’era, era qui, figlio di puttana, proprio qui, a ruotare di sbieco e conficcare Assassino di Spettri nella morbida carne non corazzata sotto l’avambraccio della lucertola. L’urlo d’attacco crebbe fino a un picco improvviso, per poi precipitare di colpo in un sibilo furioso mentre la lucertola si ripiegava veloce come una frusta, le fauci che schioccavano e scattavano.

Ma Archeth sapeva bene che non doveva restare ferma dietro al fendente.

Lasciò Assassino di Spettri sepolto nella piaga fino all’elsa, Senza Quartiere era già sfoderato a sostituirlo. Non le sembrava affatto di aver cercato il pugnale: era come se Senza Quartiere fosse balzato avidamente dal fodero sulla schiena mentre la punta delle dita gli passavano accanto, quasi fosse volato verso il caldo involucro calloso del palmo come Ishgrim nel suo abbraccio a fine giornata. La lama era già invertita, così lei ebbe il tempo di incidere un lungo taglio lungo la coscia e alla radice della coda della lucertola mentre si scostava. Sapeva già che c’era un’altra lucertola lì dietro. Bagliore di Luce la tirava, insisteva, bramava il nuovo bersaglio e…

Per un attimo di panico qualcosa tremò e cedette in lei, la calca da combattimento ravvicinato la investì, travolse i suoi sensi e li disarcionò; improvvisamente si sentì come una martire della Nona Tribù stesa e legata tra quattro stalloni che sbuffano e scalpitano sotto l’impietoso sole del sud, gli arti tirati e strappati da forze oltre ogni controllo o potenza cui dovesse resistere…

È uno stato meditativo, di comunione, le aveva detto il Cimiero. Abbastanza comune presso il Popolo, ma forse tu, Archeth Indamaninarmal, con la tua commistione di sangue umano, non sarai in grado di chiamare a raccolta disciplina sufficiente per…

’fanculo quelle stronzate.

Si lasciò andare, smise di cercare di controllare i coltelli come lame individuali, divenne il fulcro su cui essi ruotavano. Si lasciò osservare l’arco potenziale di ogni lama, permise che le traiettorie si srotolassero e la circondassero come un caldo filo bianco, si concesse di capire al livello più profondo e limpido del suo essere ciò che poteva e non poteva essere eseguito col dono di Tharalanangharst. Inserì l’aggressore del Popolo delle Squame tra quei fili incandescenti con la stessa noncuranza con cui si registra l’ampiezza dell’arco creato dall’acqua versata da una brocca e vi si pone sotto una tazza.

Si piegò e assecondò Bagliore di Luce che strattonava. Ruotò sul posto. La lucertola di Casta Guerriera incombeva su di lei, gli artigli sollevati, così vicina che le acri secrezioni della sua pelle le fecero venire conati di vomito, vicina come una madre che si chini per sollevare da terra un neonato strillante. La creatura le ruggì contro e la colpì, l’arto anteriore calò una zampata, ma Senza Quartiere era lì, rivolto verso l’alto e inclinato, parò gli artigli, li deviò dei pochi centimetri che occorrevano ad Archeth, sospinse l’impeto della creatura verso il basso. E Bagliore di Luce balzò luccicando nell’apertura attraverso l’ombra della Lucertola che incespicava, mentre Archeth si raddrizzava sotto l’attacco fallito e pugnalava in profondità, immergendo la lama nel ventre del rettile esposto, squarciando verso l’alto, aprendolo come un chirurgo, versando visceri, sangue, altri liquidi più pallidi, uova mezze-formate nel canale riproduttivo…

La lucertola strillò e si dimenò e crollò intrecciandosi nelle proprie viscere.

Archeth era già passata oltre.

Ma questi pugnali sono assopiti, Archeth Indamaninarmal. La voce del Cimiero conteneva le tracce di quella che poteva essere incredulità. L’acciaio dorme ancora. Come hai fatto a non destarli? Come si può duellare con essi in questo stato?

Ci pugnalo le cose o li lancio. Un po’ sulla difensiva, si era schiarita la gola e aveva ripreso. Sono stata addestrata nell’Hanal Keth da quando avevo dieci anni.

Sì, ma l’Hanal Keth costituisce solo l’inizio. È un’abilità liminare, l’allenamento alla destrezza per ciò che viene dopo. Non te l’hanno detto?

Un breve silenzio, in cui maledisse silenziosamente il popolo di suo padre e i suoi modi obliqui. E quindi, cos’hai in mente?

Penso che ci sia molto lavoro da fare, figlia trascurata di Flaradnam, e poco tempo per farlo. Non posso elargirti una padronanza del Salgra Keth, occorrerebbero molti anni, che non abbiamo.

Salgra Keth? Lei ripeté l’espressione, perplessa. Hanal Keth in Alto Kir le tornava eccome: voleva dire, pressappoco, l’Arte della Lama. Invece Salgra Keth, ciò dovrebbe significare… aveva scosso la testa… be’, vediamo, era una parola antica, ma…

Arte del… Giocoliere? Arte del Prestigiatore di Corte?

Arte dell’Intrattenitore da Quattro Soldi?

Scosse la testa con impazienza. Non ha senso. Non ho mai neppure sentito parlare di questo Salgra Keth.

No, a quanto pare. Le parve che il Cimiero fosse cripticamente deluso. E come ho detto, semplicemente non c’è tempo. Tuttavia in qualche modo le lame si sono infiltrate un po’ dentro di te, e ciò mi fa ben sperare.

Un altro silenzio.

Infiltrate? chiese guardinga lei.

Assassino di Spettri la chiamava, come un dolore tenue nel palmo della mano, dove l’elsa del coltello desiderava spostarsi. La Lucertola che aveva infilzato con la lama adesso la incalzava, zoppicando leggermente sull’arto anteriore dove lei aveva conficcato il coltello. Sottili rivoli di sangue lungo la pelle squamata gocciolavano sull’antica pavimentazione, ma per il resto pareva illesa e piuttosto incazzata. Le mascelle spalancate, la grande lingua arrotolata dietro un rovo di zanne, la punta che dardeggiava delicatamente e saggiava l’aria in cerca di lei. Gli occhi profondamente incassati, iridescenti, la osservavano in cerca di un’apertura.

Altro movimento sui cumuli di macerie soprastanti.

Archeth lo colse con la coda dell’occhio, vide la lucertola ferita volgere il proprio sguardo scintillante appena più lontano. Lei stessa scoccò un’occhiata di sbieco, vide i rettili in agguato, tre, forse quattro di loro, tutti in cerca di sporgenze da cui gettarsi. Lei girò in cerchio verso l’esterno con un movimento aggraziato, di nuovo verso il centro del viale, dove infuriava lo scontro principale. La Lucertola di Casta Guerriera si rialzò sulle possenti zampe posteriori, inclinò la testa verso le rovine e strillò con violenza. Il suono parve lacerare l’aria. Forse esprimeva un linguaggio, forse no – in tutti gli anni della guerra nessuno era mai stato sicuro su quanto fossero evolute queste creature, quanto pensiero cosciente albergasse dietro il luccichio di quelle orbite cangianti, come comunicassero –, ma i rettili risposero come truppe a un comando. Si riversarono giù dalle macerie, quattro di loro, sì, erano quattro, alla fine erano quattro, e le si gettarono addosso.

Tutte le armi Kiriath recano con sé un’essenza, forgiata ai loro livelli più profondi. Un’anima, se desideri termini comprensibili al tuo amico barbaro. Col tempo, tale essenza comincia a gettare radici in chi utilizza l’arma stessa, e a prendere in prestito aspetti del suo io. Si sviluppa un legame, una particella alla volta. L’arma e chi la brandisce si avvicinano sempre di più, e diventano capaci d’una maggiore cooperazione. Consapevolezza della localizzazione, risonanza predittiva e simpatetica… L’esasperazione si insinuò nel tono condiscendente e bonario del Cimiero. Davvero tuo padre non ti ha mai informata di tutto questo?

Te l’ho già detto, cazzo: no! Diamoci una mossa, va bene?

Molto bene. I pugnali che ti sono stati conferiti possiedono una grande forza, e nel tempo hanno stabilito con te un legame possente. Altrimenti, come avrei potuto ritrovarli in fondo al mare? Chiunque abbia forgiato queste lame ha certamente voluto che tu ne impiegassi il pieno potenziale.

Ricordò le sue sessioni di pratica con Grashgal nel cortile dell’An-Monal. I fantasmi che lui le evocava dall’aria vuota perché lei li facesse a pezzi, figure grigie inconsistenti dalla faccia smorta come i fantasmi di altrettanti burattinai, ma armate con una varietà di armi spaventose e tutte sommessamente ringhianti.

Più che sufficienti a instillare un terrore istintivo nel suo cuore di bambina di dieci anni.

Non possono farti del male, Archidi, le aveva assicurato Grashgal. Ma deve sembrarti che siano in grado di farlo. Devi lottare come se la tua vita fosse appesa a un filo. Perché un giorno probabilmente lo sarà.

Conficcò Bagliore di Luce nell’occhio del primo rettile, un lancio lungo che fece stramazzare la creatura a ruzzolare sulla traiettoria delle altre, travolgendole. Il fante successivo inciampò, cadde sul compagno colpito, le mascelle che schioccarono di riflesso mentre gli arti delle due lucertole si aggrovigliavano e impigliavano. Il rettile ferito morse in risposta, alla cieca, e le due creature si serrarono in una massa contorta e ringhiante. Tecnica di prammatica per spezzare le loro cariche negli anni della guerra: coi rettili fanti funzionava molto spesso, non erano particolarmente intelligenti. Ma le altre due lucertole passarono oltre. Con terribile grazia predatrice sterzarono simmetricamente da una parte e dall’altra della zuffa sul loro cammino, per poi piegare nuovamente al centro, dov’era lei.

Le aveva a malapena rallentate.

Riso di Fanciulla scattò fuori, a sostituire Bagliore di Luce nella sinistra, mentre Angelo Caduto, ancora nello stivale, era un soffice conforto contro il polpaccio, ma ciò significava che le rimaneva un solo lancio sicuro, quindi facciamolo valere qualcosa, Archidi.

Il fante a destra era leggermente più avanti quando spiccò il balzo. Lei si buttò di lato, interponendosi con l’altra lucertola. Vide il pallido lampo di gola offerto dalla coda non corazzata, scagliò Senza Quartiere dal basso verso l’alto. ’fanculo! Sbagliò il lancio. Il coltello centrò il bersaglio, ma non con la forza necessaria, si piantò a fondo nella carne pallida e sussultò sul posto, per poi cadere a terra. Non c’era tempo, non c’era tempo, dopo quel tiro fallito la lucertola si stava accosciando sulle zampe posteriori, rimettendo a fuoco la posizione della sua preda, e adesso le era addosso. Angelo Caduto schizzò fuori dallo stivale nella mano destra, lei fece un taglio diversivo con Riso di Fanciulla nella sinistra per poi gettarsi con tutto il peso contro il rettile e pugnalare, all’impazzata, quella gola. Vediamo che danni si possono fare a questa distanza, va bene? La lucertola strillò e prese a dimenarsi contro di lei. Sentiva gli artigli attraversare il cuoio e strapparle solchi nella carne. Lei urlò, e poi, la voce ormai sbloccata, continuò a gridare, facendo da contrappunto al verso stridulo della lucertola – «Indamaninarmal! Per la casa di mio padre!» – continuando sempre a tagliare, pugnalare, lavorare su quelle ferite alla gola, scovando un’arteria che se ne stava lì da qualche parte…

La lucertola le cadde addosso. L’altro fante fece un balzo sul compagno, si arrampicò sopra l’altro e cercò di addentare Archeth sulla faccia. Lei si ritrasse di scatto, si concesse un solo, maldestro taglio con Riso di Fanciulla e inferse uno squarcio sotto la mascella della cosa. Ma il peso della prima lucertola l’aveva inchiodata. Quella che cercava di morderla strisciò più avanti, scrollò la testa, tentando di avvicinarsi. Se lei non…

Ecco… l’occhio!

«Per la casa di mio padre!» singhiozzò mentre conficcava Riso di Fanciulla nell’orbita dell’occhio esposto. Il coltello sprofondò fino all’elsa, la lucertola strillò, quasi come un neonato umano, e, sollevatasi, le strappò l’elsa di Fanciulla dalle mani. Un impulso che non ebbe il tempo di discutere le fece tendere la mano vuota verso l’alto, all’esterno, ed ecco Senza Quartiere, alzatosi non si sa come dal viale disseminato di detriti, accolto nell’istintiva chiusa del suo palmo, la lama rovesciata. Lei…

Qualcosa le strappò via l’ultimo rettile. Archeth ebbe l’impressione confusa di una catena che calava nel crepuscolo, avvolgendo muso e fauci, un urlo che pareva di gioia, e poi la lucertola era sparita, come spazzata via dal vento. Si sollevò sullo stomaco, improvvisamente libera da quel peso schiacciante, e vide Rovina del Drago con uno stivale sul fante ferito, a tempestargli il cranio con la catena.

Dietro di lui… cazzo!

La lucertola di Casta Guerriera aveva preso una scorciatoia per sistemare i primi due fanti che si azzuffavano. Aveva colpito e separato le due creature, per poi azzannare alla gola il fante ferito. Ora se ne stava accucciata lì, con le zanne insanguinate, sopra i resti che si contorcevano, a strillare istruzioni al sopravvissuto che si rialzava.

«Eg! Dietro di te!»

La testa affusolata del lucertolone scattò all’insù, gli occhi iridescenti fissi su di lei. Fu come se avesse visto la decisione che la cosa aveva preso, udito i suoi stessi pensieri. Stava venendo per lei, adesso, cazzo, per porre fine a questa ridicola, morbida cosa a due zampe che i suoi fanti non riuscivano ad accoppare…

Lei stessa prese la propria decisione altrettanto in fretta. Non seppe mai se fu sua o dei coltelli, o qualche incomprensibile combinazione di entrambi.

Le sue braccia scattarono all’unisono, puntando Senza Quartiere e Angelo Caduto senza pensare al lancio. Che cazzo stai facendo, Archidi? Era come se ogni braccio fosse strattonato in posizione senza alcuna volontà da parte sua. Il Guerriero di Casta fece un passo avanti, pronto per il balzo, e lei, ancora distesa sulla schiena, lanciò, con un duro, intenso grugnito di sforzo che le risalì dai muscoli tesi dello stomaco, con precisione impossibile, proprio oltre la serie di spine protettive e creste ossee, ed entrambi gli occhi a forma di iride improvvisamente sparirono, spenti come braci, coi fondi smussati e consumati dei coltelli che spuntavano al loro posto.

La lucertola si schiantò in avanti col lungo muso nella polvere.

Archeth si rannicchiò sui piedi come un’eco del movimento che aveva scagliato i pugnali. Egar si stava ancora allontanando dal rettile morto, la catena lorda di sangue che dondolava al pugno destro, pronto ad affrontare l’ultimo fante, ma lei era più vicina. Senza la minima idea di cosa stesse facendo, si avvicinò, curva con entrambe le braccia e le mani tese ad artiglio, le labbra ritratte sui denti, gli occhi in qualche modo ciechi, che cazzo stai facendo, Archidi? Non sei neppure armata…

A meno di tre metri di distanza, urlò sul muso all’ultima lucertola.

Il rettile fante indietreggiò affannosamente in un groviglio di arti, si ritrasse e se la diede a gambe. Risalì sui cumuli montuosi di muratura in frantumi, saltando da una sporgenza all’altra per poi sparire, in questo o quel nascondiglio in mezzo alle macerie.

Lei respirava affannosamente. Si raddrizzò e tirò su col naso.

Alle sue spalle, il viale taceva, e lei seppe senza voltarsi – un vecchio istinto di battaglia che si dispiegava come una mappa militare sgualcita e macchiata – che lo scontro era finito.

Egar arrivò al suo fianco, ansimando. Guardò verso l’alto, nella direzione del fante. «E quello da dove salta fuori?» chiese.

Lei fece un cenno con la testa. «Lassù, come tutti gli altri. Dev’esserci un nido.»

«Sì, non stavo parlando delle lucertole, Archidi. Parlavo di te.» Lui riprese fiato. «Quello che hai appena fatto, un grande urlo da battaglia e nessun fottuto pugnale. Da dove sbuca?»

«Oh.» Lei fece una scrollata di spalle, sentendosi di colpo stranamente imbarazzata. «Avevo un sacco sul groppone. Immagino che dovesse uscire in qualche modo.»

«Uh… sì. Be’, che ne dici di impugnare una lama, la prossima volta? Come favore personale a chi ha giurato di farti da guardia del corpo, voglio dire?»

Lei tossì una risata, e sussultò per un dolore acuto che le soffiò sulle costole. Un improvviso ricordo delle ferite da artigli che aveva racimolato nella mischia. Alzò il braccio su quel lato, mise la mano sul punto che le doleva e lo scostò ampiamente macchiata del suo stesso sangue.

«Lo stronzo mi ha beccato» disse lievemente sorpresa.

«Fammi dare un’occhiata.» Rovina del Drago si accostò e scrutò, pungolandola un paio di volte, abbastanza da farla sussultare e imprecare. «Sì, be’, vivrai. Un paio di brutti graffi, tutto qui, sembra che il cuoio abbia assorbito la maggior parte del pungiglione. Ti ricuciremo, appena fatto il punto su questo casino del cazzo, va bene?»

«Va bene.» Lo disse in modo assente, fissando le lucertole che aveva ucciso. Ascoltando il dolce richiamo dei suoi pugnali.
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Issarono Anasharal attraverso il portello anteriore con un bel po’ di grugniti e maledizioni, ma nessuna autentica difficoltà, poi Rakan fece spostare il blocco e l’imbracatura lungo il ponte e trascinarono il Timoniere dove Ringil aspettava. Nessuno degli uomini voleva effettivamente toccare il carapace di ferro, o trovarsi a distanza ravvicinata delle zampe di granchio ripiegate sulla parte inferiore, quindi l’intera operazione fu compiuta con una delicatezza imbarazzata che richiese più tempo di quanto strettamente necessario con qualsiasi altro carico. Ringil non disse nulla al riguardo. Aspettò paziente finché il Timoniere non fu steso sotto di lui e le corde rimosse. Congedò gli uomini con un gesto, vide come si appollaiarono tutti a breve distanza, Rakan compreso, osservando in silenzio affascinato per vedere cosa sarebbe potuto succedere tra il mago oscuro e il demone imprigionato nel ferro, lì ai suoi piedi.

«Salve, Anasharal» disse lui.

«Buongiorno anche a te, Eskiath.» Se il Timoniere fosse in qualche modo a disagio, non lo lasciava trasparire. «Vedo che stamattina non porti il tuo tanto decantato acciaio Kiriath.»

«In questo momento non ne ho bisogno.» Ringil andò verso la sezione della passerella aperta e sbirciò oltre il bordo. «Sai quanto è profondo l’oceano da queste parti?»

«Timoniere è un povero sostituto della parola in Alto Kir che pretende di tradurre. Non sono il pilota di una nave. Né so quanto sia profondo questo oceano.»

«Nemmeno io» ammise Gil gioviale. «Tuttavia mi è stato riferito che scende per almeno un miglio. In alcuni punti persino di più.»

«Davvero interessante.»

Tornò dal Timoniere e mise un piede sul bordo del carapace rovesciato, ne rollò giudiziosamente avanti e indietro il peso un paio di volte sulla curva di ferro laddove questa toccava il ponte. La sua voce si indurì.

«Vuoi andare a dare un’occhiata? Scoprirlo in prima persona?»

«Credi di minacciarmi, Eskiath?» Il filo del tono paterno e isterico era percorso da un rivoletto divertito.

Ringil strinse le spalle. «Non saprei. Alcuni pescatori di perle delle Hanliagh una volta mi hanno detto che più affondi nell’oceano, più quello ti preme addosso. Ti fa male alle orecchie, a quanto pare. Forse farà male anche a te, un miglio più in basso. Forse ti aprirà come una noce. E riverserà fuori qualunque essenza se ne stia rinchiusa dentro tutto quel metallo.»

Una lunga pausa.

«Quando fummo convocati dal Vuoto,» disse il Timoniere, glaciale, «c’era una ragione per cui i Kiriath ci hanno imbozzolati nel ferro. Non credo che ti piacerei molto una volta fuori da questo vaso di contenimento.»

«Già al suo interno non mi piaci molto. Ed è una lunga nuotata per risalire alla superficie, quindi sai che ti dico? Credo che correrò il rischio.» Ringil estrasse il punteruolo. «Ho alcune domande da farti, Timoniere. Mi risponderai nel modo più utile possibile, oppure darai un’occhiata molto ravvicinata al fondo del mare. E giusto per sapere che siamo tutti sulla stessa lunghezza d’onda…»

Si inginocchiò e mise una mano ferma sul bordo del carapace di ferro. Cominciò a incidere sul metallo il più potente dei glifi di Costrizione.

«Cosa credi di…?» La voce di Anasharal s’interruppe a metà frase, cosa che Gil non gli aveva mai sentito fare prima. C’era una peculiare qualità umana nel modo in cui suonava adesso, qualcosa che sperò fosse debolezza. Concluse il primo glifo – era stata dura, anche col punteruolo d’acciaio Kiriath il carapace aveva subito a malapena un lievissimo graffio – e iniziò il secondo.

Sentì il metallo sotto la mano che cominciava a scaldarsi.

«Questo pizzica un po’, vero?» chiese con una leggerezza che non provava. Hjel gli aveva detto che gli sarebbe occorsa almeno una stringa di cinque caratteri per agire su un’entità che non fosse umana, e non era sicuro che Anasharal gli avrebbe dato la possibilità di uno sconto al riguardo.

«Stai commettendo un grave errore, Ringil.»

Terzo glifo tracciato. Adesso il carapace del Timoniere era caldo, abbastanza da richiedere uno sforzo di volontà per mantenere la mano al suo posto. Respirò attraverso il dolore, affondò nella concentrazione sul tracciato dei glifi, continuò a incidere. Quarto… glifo… tracciato. Con la coda dell’occhio, vide Rakan che si chinava verso di lui come un cane agitato al guinzaglio, udì a malapena il suo grido lontano. La mano gli bruciava, aveva vesciche sul palmo e la punta delle dita, ma non importa, è una ferita come le altre, Gil. Resta su, vinci la partita. Se resti in piedi a cose fatte, poi col tempo tutte le ferite guariscono. Il quinto glifo era il più breve, abbastanza semplice, niente complicazioni. Fallo. Tracciò il primo carattere, la prima croce – colse il tenuissimo sentore di qualcosa che ricordava sospettosamente della carne di maiale croccante –, la seconda, la coda a ricciolo…

E fine.

Tirò via la mano. Si alzò in piedi mentre Rakan si precipitava, con voce torturata, mio signore, mio signore, la tua mano! Gil guardò incuriosito la ferita – aveva subito di peggio dallo schizzo di veleno di drago in guerra – e se la portò ad altezza della faccia. Soffiò delicatamente sulle vesciche, guardò di sbieco Rakan, e concesse una tenuissima ruga all’angolo della bocca per un sorriso di ringraziamento.

«Va bene, capitano. Grazie. Portami solo un po’ di pomata e una benda.»

Per un momento Rakan se ne rimase lì senza parole, a guardarlo in faccia con tanto d’occhi, poi si allontanò frettolosamente.

Ringil guardò cupamente il Timoniere, oltre le sue dita divaricate e bruciacchiate. Dunque eccoci qui. Al momento della verità.

«Smettila di irradiare calore, Anasharal. Subito.»

E sulla curva del carapace, i glifi si accesero con linee di fuoco bluastro, più luminosi e chiari dei graffi che aveva inciso. Il Timoniere emise un suono strozzato.

Ringil gli concesse qualche istante, poi si chinò, chiuse a coppa la mano ferita e arrischiò il dorso delle dita contratte sul carapace.

Si stava raffreddando velocemente.

«Raddrizzati, se ci riesci.»

Un ticchettio, un movimento a tentoni degli arti del Timoniere che si flettevano fuori dai loro recessi. Il carapace a fungo dondolò appena avanti e indietro, meno di quanto lui stesso l’avesse mosso con lo stivale. Ringil annuì.

«Bene, ora puoi smettere di provarci. Cominci ad afferrare la nuova relazione che abbiamo stipulato?»

Silenzio ostinato.

«Una risposta, grazie.»

«Ebbene sì.» Ne rimase scioccato. Gli accenti paternalistici erano spariti, spogliati dalla tensione di fondo del tono. Se ci fosse stato un po’ di volume nella voce del Timoniere, sarebbe stato un urlo. Gli spettatori si ritrassero dal suono che emetteva. «Capisco quello che hai fatto.»

«Allora smettila di cercare di combatterlo. Stai comunque sprecando il tuo tempo, non si può disfare.» Buttò lì quella bugia con noncuranza. La verità è che non aveva idea di quali potessero essere i confini dei suoi nuovi poteri. Non ci era mai arrivato, cazzo, con l’ikinri ’ska, finché essa stessa ti non portava al limite e faceva lo sgambetto, lasciandoti fare una bella caduta sul tuo culo da mago oscuro. «Parlami normalmente, Anasharal. Dimostrami che hai smesso di opporti.»

«Molto bene.» La voce di Anasharal riacquistò un po’ del suo precedente portamento altezzoso. «Dunque sei tornato dalle ferite tra i mondi, come il verme parassita che sei. Hai scavato in profondità questa volta, nevvero?»

«Non stiamo parlando di me, Timoniere.»

Ma i frammenti di memoria, come scagliati a catapulta, gli piombarono addosso lo stesso.

Eccoci tornare per averne di più, vedo, raspa la voce friabile sopra di lui, e un’ombra si muove attraverso l’avara porzione di luce che setaccia dall’alto. Non c’è fine al tuo appetito per la sofferenza, a quanto pare. Eppure cos’altro ci si dovrebbe aspettare da un eroe?

Si arresta sul posto, l’Amica dei Corvi in un’inutile guardia. Sente un rapido avanzare di arti lungo i fianchi della falesia calcarea, percepisce la massa di un corpo appeso dietro di lui. Qualcosa di affilato lo tocca sulla nuca e poi sulla parte inferiore della colonna vertebrale. Si ode un verso a metà tra un sorriso e un sospiro, e lungo le pareti lisce e consumate tutti i glifi si illuminano di tratti bluastri.

Sto entrando senza bussare? chiede lui, con la massima fermezza possibile.

Un’appendice artigliata gli si insinua sulla spalla come un essere vivente, una qualche specie di insetto. La punta dell’artiglio gli preme sotto il mento, inclinandogli la testa all’indietro come per appoggiarci un coltello. Ha l’impressione che la testa della cosa se ne stia accoccolata dietro l’altra sua spalla.

Almeno egli non nega più il suo titolo, la voce gli sussurra all’orecchio. Una specie di curva dell’apprendimento, suppongo. Ma per quanto riguarda l’intrusione, Ringil Eskiath, ti stai intrufolando da molto prima del nostro ultimo incontro, e sono sicuro che ne sei perfettamente consapevole. Quindi non fingiamo che te ne dolga, eh?

Mi – deglutisce contro la pressione dell’indice artigliato – è stato detto che ti devo un ringraziamento per il mio passaggio attraverso la Porta Oscura.

Ah. I piccoli assassini della Luna, a spassarsela ancora una volta. E cos’altro hanno scelto di condividere con te in tale occasione?

Hanno detto che gli Artigli del Sole sono rientrati nella partita.

Una lunga pausa. Il dito adunco resta sulla gola. Sente l’acqua che scorre e gocciola sulle pareti calcaree, echeggiando negli spazi angusti della falesia.

E tu sei venuto qui per raccogliere forza contro il giorno della Resa dei Conti, riflette la Creatura al Crocevia. Come devono fare gli eroi. Be’, non è certamente originale, ma in tal caso suppongo che le permute disponibili siano in qualche modo limitate. Non avremmo potuto riparare il mondo, altrimenti. Non con gli umani ancora presenti, comunque. Allora, vediamo questa storia come si scrive da sé.

Il dito artigliato si allenta sotto il mento. Il bagliore sulle linee dei glifi incisi si attenua. Ringil lascia che il collo si rilassi, che la punta dell’Amica dei Corvi si abbassi e poggi sul pendio dolcemente ascendente del suolo della galleria. Sente un raspare e un fruscio dietro di lui, come pesanti pagine di pergamena che vengano voltate. Qualcosa si schiarisce la gola.

Ci sono stati momenti in cui ha sognato che la gabbia se lo sia preso, dopo tutto, la voce di cartapesta gli recita all’orecchio. Che egli abbia rivolto un discorso appassionato confessando la sua colpa e il suo pentimento dal pavimento della Sala delle Udienze, offrendosi invece lui stesso per il castigo. Che i Signori della Cancelleria, assisi sui loro scranni in tutta la loro eleganza, abbiano mormorato dietro le mani, deliberato tra di loro per trovare qualche scappatoia, e infine annuito con severa paterna saggezza. Che le manette fossero state sciolte e che sua moglie e i suoi figli… Domando scusa. È qualcun altro.

Ringil deglutisce, a fatica. Sì, pare proprio di sì.

Un altro eroe, un altro tradimento. Le pagine raschiano e girano. Talvolta è difficile distinguerli.

Se lo dici tu.

Capisci, gli echi e i prestiti, l’infinita ripetizione accumulata sia nella verità sia nel racconto, il puro e semplice cannibalismo dell’intera faccenda. Stavamo imparando i vostri miti di base mentre lavoravamo, cercando di capire chi eravate come specie, anche mentre ricucivamo il vostro mondo in qualcosa che pensavamo avreste potuto riconoscere e a cui affezionarvi. Ah, eccoci qui, questo sei tu:

Siede su un trono nero di quercia, dinanzi all’oceano.

Non ha più vincoli, è libero e comodo sul suo scranno, il legno è consumato e concavo per il lungo uso, e le curve smerlate gli si addicono perfettamente. Nessuna spada a groviglio di serpente che cerchi di penetrare dentro di lui, nessun monolito, nessun Dwenda. Il mare è calmo, piccole onde che rotolano dolcemente e s’infrangono all’altezza del ginocchio. Una brezza leggera gli agita i capelli.

Molto carino, dice Gil con voce rauca. Potrebbe andarmi bene.

Ah, sì, be’… Improvvisamente nel tono della Creatura c’è qualcosa di stranamente evasivo. Scorrendo rapidamente, però… vediamo…

Le pagine girano di nuovo. Le sente frusciare all’orecchio.

È come se all’improvviso si trovasse in piedi nella nebbia gelida, la voce gli crepita addosso. Vaghe e tentacolari strisce di oscurità si allungano intorno a lui come erbaccia di fiume impigliata in una corrente, oppure si curvano in tutte le direzioni come cinghie di cuoio legate strette. Attraverso la nebbia, vede le figure dei Dwenda, bloccate in posture che riconosce solo lentamente come glifi scagliati, congelati nel tempo. C’è una tensione tremolante nell’aria, come per un fulmine appena abbattutosi, e lui capisce che…

La Creatura sussulta per un altro arresto brusco.

Anche questo è un errore? chiede Ringil, speranzoso.

No, sei sicuramente tu. Ma, be’… dopotutto, si tratta di un’eroica resa dei conti. Sarebbe poco saggio anticipare troppo.

C’è una breve pausa imbarazzata, nella quale nessuno dei due sembra sapere cosa dire.

Non ho sentito nulla d’una resa dei conti, mente Ringil, come se volesse saggiare il terreno per vedere se riesce a farla franca. Sono qui perché devo liberare i miei amici.

Bene, bene, che enfasi! Forse possiamo fare qualcosa in proposito.

Domando scusa?

Non preoccuparti. Però ti avverto, dovrai migliorare la tua recitazione se speri di prevalere contro gli Artigli del Sole. Una volta ti ho conferito tutto il potere che all’epoca ritenevo tu potessi sopportare, Ringil Eskiath, e sei comunque riuscito a lasciarne cadere la maggior parte. Ho scovato i tuoi nemici per te, ti ho aperto una strada, consegnato uno scontro finale con loro, ma a quanto pare non sei ancora riuscito a ultimare il lavoro. Nonostante la buona opinione delle merroigai, ti trovo fragile, eroe. Molto fragile.

Ringil comincia a girarsi nello spazio angusto. Un braccio artigliato gli afferra la spalla con la forza di un morso, lo rigira con destrezza com’era prima e lo tiene fermo. È davvero meglio che non mi guardi, fruscia la voce. Non sono paludato come al bivio, e mi dispiacerebbe mandare in pezzi la tua sanità mentale.

Eri alle mie spalle, quella prima volta alla scogliera?

Ah. Finalmente un po’ di chiarezza. Che c’è, pensavi di comandare le Fredde Legioni con forza mille volte maggiore rispetto a quella con cui ti fai seguire da quel piccolo terzetto di mutilati? Pensi di aver sconfitto Risgillen dei NeraRovina da solo?

Un brivido lo attraversa, i ricordi sono pozzanghere, distorte e increspate a ogni goccia di ricordo nuovo che si aggiunge. Non gli è ancora chiaro cosa sia successo nel tempio di Afa’marag; solo che lui ha vinto, lasciandosi dietro sangue e rovina.

Hai mandato Hjel a cercarmi, a portarmi fuori, lontano da Seethlaw che mi stava… Deglutisce. Per farmi uscire.

Ho mandato il principe senza terra a svolgere una commissione. Non sapeva che stava cercando te. Credo che a quel punto avesse cominciato a dimenticarti. A lasciar andare il ricordo, quantomeno.

Ringil fa una smorfia. Ignora il gelo che gli cammina lungo la spina dorsale per quelle parole e tutto ciò che implicano. Si aggrappa a cose più solide e immediate. Mi hai mandato da Hjel, quella prima volta. Ci hai fatto incontrare. Un improvviso, fiammeggiante tizzone d’intuizione. È stata la tua presenza nei Luoghi Grigi, allora, che ha stravolto il tempo scardinandolo in quel modo? Sei un intruso anche tu?

Di nuovo silenzio, il furtivo gocciolare dell’acqua, e il raspare e ticchettare mentre gli arti si ridispongono sulle pareti della falesia alle sue spalle. Un verso come il sospiro di un gigante, da qualche parte, molto lontano. L’aria fredda investe il passaggio dietro di lui, gli avvolge il collo con dita di ghiaccio.

Tu… no… ascolta, dice la Creatura del Crocevia. Io sono un costruttore qui, e a notevole beneficio di tutta la vostra specie. Perciò forse potresti concedermi un po’ di rispetto.

La Regina Oscura ti ha definito un Contabile.

Perché un libro possa essere custodito, prima deve essere vergato. Guardati intorno, piccolo eroe, e ammira cosa la mia specie ha vergato in questo luogo.

I glifi si accendono nuovamente di un blu feroce, poi d’un bianco accecante, troppo luminoso per essere fissato direttamente. L’intera Nera Falesia si illumina del loro fuoco, affoga in una luce violenta. Ringil alza una mano a schermarsi gli occhi.

Allora perché… comincia.

Perché? Perché cosa? La voce pare essersi accesa coi glifi. Sempre rauca e graffiante, ma carica di nuova forza, quasi fosse sospinta da un vento freddo. Perché abbiamo riparato il mondo? Perché preoccuparsi di riparare i danni fatti? Perché cucire le ferite, sigillandole con l’ikinri ’ska? Chiediti anche perché tua madre ti ha cresciuto, perché tuo padre ti ha generato. Perché una quercia stende i rami verso il sole e spinge le radici verso il…

No. Gli esce come un guaito teso: la luce dei glifi è troppa per lui. Deve serrare gli occhi contro il bagliore. Non questo. Perché mi hai fatto incontrare con Hjel?

Diciamo che ho percepito una simmetria. Nel tono della Creatura si avverte un divertimento improvviso, glaciale. Trovi che tale sistemazione col principe senza terra sia… sgradevole?

Sai che non è così. Chiama a raccolta l’equilibrio, la forza. Infonde nella voce una calma di ferro. Ma sono stufo di fare il burattino di ogni potere soprannaturale che bussi alla porta della taverna. La Corte Oscura, i Timonieri, e adesso tu. È una vecchia solfa. Se mi state coinvolgendo in questa stupida partita del cazzo che vi piace tanto, voglio sapere a cosa stiamo giocando, e voglio…

Un improvviso graffiare di artigli nello spazio stretto dietro di lui. La sua voce si spegne, gli sprofonda in gola quando avverte che gli artigli lo afferrano all’improvviso prima sotto un braccio, poi sotto l’altro, e infine tra le gambe. Improvvisamente, viene alzato di un metro dal pavimento della galleria investita dalla luce, e tenuto sospeso così in mezzo ai glifi radianti.

Non vuoi fare il burattino, eh? La voce è di nuovo al suo orecchio, molto vicina. Una specie di bocca che si muove di traverso gli si struscia appiccicosa al collo, e lui ode un allarmante schiocco di lingua in tre punti diversi. Ci sono destini peggiori, te lo assicuro.

Rakan portò pomata e bende, e un basso sgabello di legno. Fece sedere Gil e poi si inginocchiò davanti a lui a medicargli le ustioni, una cosa che avrebbe fatto inarcare qualche sopracciglio se i loro uomini non fossero stati disseminati così radi sulle tre navi. Allo stato attuale, quelli qui riuniti mostrarono ben poco interesse per ciò che stava avvenendo. Avevano visto fasciare ferite piuttosto spesso, e non sembrava che la carne di un mago oscuro fosse così diversa da quella di chiunque altro. Adesso che lo spettacolo col Timoniere pareva finito, si stavano facendo irrequieti, così Rakan li congedò, colmando il divario di autorità tra Trono Eterno e Marina Imperiale con quello che Ringil giudicò fosse ammirevole sangue freddo. Il giovane capitano stava crescendo visibilmente nelle sue responsabilità, a seconda del bisogno. Un giorno sarebbe stato un ottimo comandante.

Sì, se riesci a riportarlo a casa tutto intero, Gil. Se riesci a evitare di farlo accoppare in qualche vicolo di Trelayne tra un paio di settimane.

Oh, sta’ zitto. Come se qualcuno di noi avesse una qualche scelta in questo momento.

Certo che ce l’hai. Stipa tutti nella stessa nave e datevela a gambe. Tieniti alla larga dal Capo, schiva i picchetti della Lega o bluffa in qualche modo, se necessario, fila a sud finché non saremo in acque sicure. Lascia che sia Jhiral a negoziare per ottenere il riscatto degli altri e farli tornare sani e salvi.

Ma sapeva che non avrebbe fatto nulla di tutto ciò, e così invece se ne rimase seduto con la mano docilmente schiusa, a guardare il suo giovane amante imperiale spalmare copiosamente il balsamo sulle ustioni delle dita e del palmo. Si godette il tocco morbido e delicato finché poté. Quando Rakan alzò gli occhi, Ringil catturò il suo sguardo e lasciò cadere il guizzo di un occhiolino. Rakan arrossì e abbassò il capo.

Lasciamo perdere le responsabilità di comando. Non mi dispiacerebbe vederlo crescere visibilmente in un altro punto specifico, se potessimo avere cinque minuti in privato tutti per noi.

Smettila, Gil. Davvero. L’equilibrio qui è già abbastanza in bilico così com’è, non c’è alcun bisogno che vi facciate beccare a scambiarvi smancerie.

Rakan finì con la pomata, fasciò la mano di Gil dalla punta delle dita al polso e poi ci borbottò sopra una breve preghiera. Gil non sapeva se quest’ultima fosse per autentica fede, abitudine radicata o solo per fare scena. La Rivelazione non era un argomento che avessero davvero affrontato. Le scarse e segrete ore rubate nel trambusto dei preparativi per la spedizione erano state troppo preziose per sprecarle con le astrazioni di altri uomini, e una volta partiti per le Hironish, le occasioni per qualcosa di più rilevante d’una scopata frettolosa erano state rare. Tutto ciò aggiungeva una spezia significativa alla loro intimità, manteneva il rapporto fresco e nuovo, ma significava anche – e forse Gil se ne rese conto adesso per la prima volta – che lui conosceva a malapena l’altro e più giovane uomo.

Sa come impostare una buona fasciatura da campo. Fletté la mano per saggiare le bende. Il torso di un dio, un culo di pesca, gambe come l’araldo d’un maresciallo. Succhia il cazzo come se non ci fosse un domani. Cos’altro devi sapere, Gil?

Si alzò e annuì un ringraziamento. Stringato e virile, nel caso qualcuno stesse guardando. Affrontò di nuovo Anasharal. Girò un paio di volte intorno allo scafo di ferro rovesciato.

«Allora, Timoniere» disse con leggerezza. «Vuoi dirmi perché ci hai davvero trascinato tutti quassù fino al buco di culo del mondo conosciuto?»

Un lungo silenzio. Un paio di arti del Timoniere si mossero stizzosamente.

«Oh, molto bene» bofonchiò la cosa.
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La calma del campo di battaglia dopo lo scontro.

La luce del giorno era quasi scomparsa. Archeth se ne stava in piedi nel crepuscolo che si chiudeva su di loro, in un silenzio guastato dai lamenti e dalle imprecazioni a denti stretti dei feriti. Si scrollò di dosso lo stordimento da postumi del combattimento in cui stava sprofondando e si accinse a recuperare i pugnali. Si chinò accanto al cadavere della Lucertola di Casta Guerriera e si mise di lena a estrargli dalle cavità oculari prima Angelo Caduto e poi Senza Quartiere. Ci volle un po’ di tempo, le lame l’avevano centrata in profondità, le ferite al fianco le pungevano per lo sforzo, e prima di aver finito si ritrovò più volte a spingere le nocche sulle spine protettive. Consapevole di Rovina del Drago che veniva a dare un’occhiata, represse con un morso ogni gemito che le saliva alle labbra.

«Vuoi una mano?»

«No, sono a posto.»

Per qualche ragione che non sapeva nominare, in questo preciso momento non voleva che qualcun altro toccasse i suoi pugnali. Lampi dello scontro andavano e venivano, impressioni di cui non sapeva se fidarsi o meno. Angelo Caduto che le balzava fuori dello stivale e le finiva in mano. Senza Quartiere perduto, sprecato in un lancio a vuoto e riverso sul selciato del viale fino a quando… non l’aveva riacciuffato, giusto? Tendendo all’indietro la sinistra vuota, in qualche modo trovandolo, in qualche modo sapendo che era lì, e…

Sapeva dove si trovavano tutti.

Se ne rese improvvisamente conto, accovacciata lì, torcendo Senza Quartiere a piccoli progressi, facendo leva sulle creste ossee attorno all’occhio della lucertola. Con la stessa certezza con cui avvertiva il fondo di Senza Quartiere in mano, sentì Angelo Caduto qui, riposto ordinatamente vicino alla punta dello stivale, ma non ancora nettato dal sangue di cui era ricoperto; Assassino di Spettri, laggiù, piantato sotto l’ascella morbida di un rettile, a un metro dalla testa dove lei stava rannicchiata; Riso di Fanciulla e Bagliore di Luce, entrambi sepolti nelle orbite dei rettili morti, laggiù e laggiù. Avvertiva le posizioni al centimetro, nello stesso modo in cui avrebbe saputo esattamente dove raggiungere e prendere il calice a colazione senza mai alzare gli occhi dal libro che aveva in grembo.

È uno stato meditativo, di comunione…

Senza Quartiere venne via con un rumore acquoso. Lo tenne sollevato, per poi guardarsi intorno nella vana ricerca di qualcosa con cui pulire la lama. Silenziosamente, Rovina del Drago le porse un pezzo di stoffa strappata, già parecchio macchiata e logora.

«Grazie. Questa è…?»

Egar annuì verso il cumulo di macerie in mezzo al viale. Accanto a esso c’era un corpo accartocciato. «La camicia di quel corsaro ragazzino. A lui non serve più.»

«No, suppongo di no.» Pulì accuratamente Senza Quartiere, lo ripose in fondo alla schiena, estrasse Angelo Caduto. «Quanti ne abbiamo persi?»

«Nove, direi.» Rovina del Drago fece una smorfia, come se stesse cercando di estrarsi un pezzo di carne incastrato tra gli incisivi. «Ho chiuso gli occhi al numero otto. C’è un tizio di Tand che non è ancora crepato, ma non ci metterà molto. Quel rettile fante del cazzo l’ha aperto proprio bene, dal fianco al cuore.»

Lei ficcò Angelo Caduto nello stivale e si alzò. «Possiamo fare qualcosa per lui?»

«Gli ho dato un po’ di quella polvere del tuo demone di ferro. Sembra che abbia funzionato. I suoi amici sono lì, a pregare con lui. Come ho detto, non ci vorrà molto.»

«Va bene.» Alla menzione di dolore e polvere ebbe una fitta di nostalgia per il crystal, ma la schiacciò. Mise uno stivale contro la carcassa della Lucertola di Casta Guerriera, piegò la gamba e spinse forte in modo da rovesciarla e arrivare a Assassino di Spettri. Un pensiero la colpì. «E Kaptal?»

«Già, neanche un graffio. Brandiva il coltello che gli hai dato, ma non ci ho visto sopra del sangue. Non so se le Lucertole abbiano neppure provato a toccarlo.»

«Bel trucco, se sai come imbastirlo.» Lei si alzò con Assassino di Spettri in mano, ispezionò minuziosamente la lama. «Abbiamo qualcuno troppo ferito per marciare?»

Egar scosse la testa. «Marceranno. Al doppio della velocità cazzo, se questo li farà uscire più velocemente da questo posto.»

«Sì, be’, non usciremo di qui stanotte, questo è sicuro. Dovremo accamparci nelle vicinanze.»

«Sì.» Lui esitava. «Saremmo dovuti rimanere sul crinale.»

«Ma non l’abbiamo fatto.» Lei gli scoccò un’occhiata. «Probabilmente non era sicuro neppure lassù, Eg.»

Lui grugnì.

Lei sistemò Assassino di Spettri nella magica guaina capovolta sul seno sinistro. Attraversò il viale fino al rettile fante che aveva ucciso con Bagliore di Luce. «Notato qualcosa di queste costruzioni in pietra?»

«Sono calde.» Rovina del Drago le veniva dietro, graffiò la pavimentazione con la punta di uno stivale. «A chiazze, per lo meno.»

«Sì.» Lei si fermò per raccogliere il pugnale. La lama sottile di Bagliore di Luce uscì facilmente dall’orbita dell’occhio sanguinante, leggera nella sua mano mentre la nettava. «Per come la vedo io, o i Dwenda le hanno costruite così, o forse è stato qualcosa inferto dalle armi del Cimiero quando hanno abbattuto questo posto. In ogni caso, deve essere diventato una specie di faro per il Popolo delle Squame che si spiaggiò quassù a nord.»

«Sembrerebbe proprio di sì.»

Mise via il coltello, incrociato con Assassino di Spettri sul petto. Guardò i cadaveri sparpagliati dei rettili e degli uomini che erano morti. Scosse la testa.

«Dubito che fossero gli unici, Eg.»

L’uomo di Tand impiegò più tempo a morire di quanto ci si aspettasse, e ci andò giù pesante nonostante le polveri antidolorifiche del Cimiero. Un po’ fu per l’orrore di lasciarsi andare in quel luogo infestato, abbandonando le sue spoglie mortali in balia di qualunque cosa che, una volta trascorsa la notte, si sarebbe messa a cacciare su quei viali desolati. I suoi compagni lo rassicuravano meglio che potevano, ma i loro stessi volti erano il ritratto del disagio, e il moribondo non era uno sciocco. Così disposero alcune delle scodelle radiose contro l’oscurità che si protendeva a ghermirli e si misero in piedi o seduti al bagliore che quelle gettavano, cercando di non ascoltare le imprecazioni e i lamenti del mercenario che si indebolivano lentamente. Yilmar Kaptal era impaziente di proseguire, ma le sue proteste si estinsero a fronte dello sguardo cupo di un altro corsaro. Archeth ficcò la propria impazienza dove nessuno poteva vederla, sedette invece presso un’altra scodella e si sottopose con filosofica sopportazione alle medicazioni di Rovina del Drago con ago e filo, illuminato dalla luce azzurra. Venne fuori che, quando voleva, il Majak sapeva essere una sarta raffinata e dalle dita minute.

Un po’ più tardi, ecco presentarsi il fuoco fatuo, di un acceso color rosso-arancione nell’oscurità ventosa. Sfarfallava ai margini della compagnia, come un imbarazzato ospite che si presenti in ritardo a una cena già iniziata. Egar se ne accorse prima di lei, persa com’era nel soffice bagliore blu della ciotola. Il Majak si chinò dove lei sedeva a gambe incrociate e le toccò un ginocchio.

«Il nostro amico è tornato.»

«Era ora, cazzo.» Le ferite le dolevano e il biascichio di maledizioni e suppliche del mercenario morente le stava facendo più male di quanto si aspettasse.

«Ho pensato» disse lentamente Rovina del Drago «che magari era partito a esplorare un percorso che non fosse a portata di fiuto per qualche nido di Lucertole. Avremmo dovuto aspettare su quel cazzo di crinale.»

«Sì, ma non l’abbiamo fatto. Lascia perdere, Eg.»

Lui non disse nulla, e rimasero seduti in silenzio insieme, ad ascoltare il moribondo e la voce del vento nelle architetture. Poi, uno degli altri corsari si avvicinò e le rivolse un piccolo cenno di omaggio. Archeth annuì incupita.

«Che cosa c’è?»

«Un favore, mia signora. Ninesh chiede se possiamo lasciare qui la fiamma che cammina a vegliare su di lui nella morte.»

Lei alzò gli occhi al cielo. «Be’, ovviamente no, cazzo, no.»

«Oppure, se si potesse chiedere al demone di An-Kirilnar di inviarne un’altra per questo scopo.» Il mercenario fece un gesto imbarazzato. «Sta delirando, mia signora. Ma una bugia gli sarebbe di conforto. Lo aiuterebbe a lasciarsi andare.»

Archeth ricordò il fetore di viscere svuotate e carne bruciata nella casa di Ornley, il pianto incessante nella stanza accanto. Quello che gli uomini di Tand avevano inflitto a quell’isolano – cercò di ricordare come si chiamava, ma non le venne in mente – e alla sua famiglia. Non riusciva a ricordare se questo delinquente morente fosse stato lì o no, ma immaginava che comunque non avrebbe fatto molta differenza. I mercenari erano tutti ricavati dalla stessa lurida pasta, soldati di fortuna veterani, reclutati per la loro reputazione con l’esplicito scopo di vigilare sulle carovane di schiavi, le spedizioni e le proprietà dei loro padroni. Era un lavoro desolante e brutale, e Tand non li aveva certamente selezionati per i loro cuori teneri.

Scoccò un’occhiata a Egar. Rovina del Drago si strinse nelle spalle.

«Se ci fa muovere più velocemente.»

«Oh, va bene. Arrivo.»

Si alzò in piedi, sussultando per la fitta causatale dai punti di sutura sulle costole. Si fece strada verso l’uomo morente e i suoi compari, senza la minima idea di cosa avrebbe dovuto fare. Dare conforto non era mai stato il suo forte: lei stessa aveva già troppa amarezza accumulata da portarsi in giro, figuriamoci se si trattava del fottuto dolore di qualcun altro.

Attorno all’accampamento di fortuna, gli uomini interruppero le loro conversazioni e la guardarono.

Fantastico.

Cammini, Archidi, trovi l’energia per camminare. Le parole di Rovina del Drago le riaffiorarono alla memoria. Alcuni uomini non hanno questa energia, quindi devi prestargliela tu.

Gli altri mercenari si scostarono, facendole spazio. L’uomo morente la guardò nell’oscurità bluastra, il volto imperlato di sudore, il respiro che gli usciva dai polmoni a piccoli rantoli. L’avevano steso a terra con il sacco a pelo come cuscino, una coperta sul corpo e sulla piaga, eppure tremava come se l’avessero denudato.

Lei si accosciò al suo fianco. Gli occhi dell’uomo seguirono il movimento, lei vide come lui si ritrasse. La strega nera bruciata dal fuoco. Gli mise una mano sulla spalla e lui fece un verso simile allo sbuffo d’un cavallo in preda al panico. Ma i suoi occhi erano sul volto di Archeth e lo sguardo si aggrappò a lei, impaurito e meravigliato, come un uomo che stia per affogare, e fissi la lugubre erta di un litorale al di là dell’onda contro cui si dibatte.

«Hai combattuto bene.» Le parole le uscirono di bocca prima che si rendesse pienamente conto di ciò che stava per dire. «Hai affrontato i draghi.»

«Io, io… sì. Quegli stronzi mi hanno beccato proprio bene bene, mamma. Mi hanno beccato proprio bene.» I tratti tormentati ebbero uno spasmo. «Loro, loro, io non potevo…»

«Li abbiamo sterminati, adesso» disse lei, stupita dalla facilità con cui simili banalità le uscivano dalle labbra. «E noi siamo vittoriosi, e, uhm, in debito eterno con te per la tua parte in tale vittoria. Hai dato il tuo sangue perché i tuoi compagni proseguissero. Presso il Popolo Nero, questo è un atto sacro. Sappi, dunque, che anche il Grande Spirito ad An-Kirilnar ha visto il tuo sacrificio e invierà un guardiano della fiamma a marcare la tua dipartita. Riposa con orgoglio. D’ora innanzi, fino alla fine di tutti i giorni, il fuoco resterà qui, in memoria del tuo nome di eroe e a protezione del tuo luogo di riposo.»

«I…» Una traccia di lucidità emerse attraverso il delirio degli occhi disperati. «È così, mia signora? Davvero?»

«Davvero» disse lei con fermezza. Prese una di quelle mani sfregiate e callose, la strinse tra le sue. «Ora riposa in pace. Lasciati andare.»

Il mercenario resistette un po’ più a lungo, tuttavia adesso il suo respiro sembrava meno spaventato, e imprecava meno di prima. Confuse ancora un po’ Archeth con sua madre, le chiese di non lasciarlo, le chiese perché la sua faccia era così agitata, se c’era qualcosa che non andava, se era successo qualcosa a Bereth. Mormorò qualcosa ai suoi compagni, e ad altri che non c’erano, disse loro che era un eroe agli occhi del Popolo Nero, e a quelle parole sorrise come un bambino.

Poco dopo, il suo respiro incespicò e poi si arrestò.

Sedettero in silenzio intorno a lui per qualche istante, tanto per essere sicuri. Un altro mercenario si piegò e gli premette le dita sul collo. Tenne il dorso della mano sulla bocca schiusa del compare. Annuì. Archeth si alzò rigidamente.

«Bene. Fate quello che dovete fare per lui. Ma fatelo in fretta, ce ne andiamo. Questo non è un posto sicuro per passare la notte.»

Annuì a Egar, e Rovina del Drago si alzò in piedi, cominciando ad abbaiare ordini. Gli uomini si affannarono a riprendere il proprio equipaggiamento, con un sollievo palpabile in quell’improvvisa ondata di movimento. Anche lei si diede una mossa, cercando di scrollarsi il morto dalla schiena. Ma qualcosa di lui si aggrappava ostinato. Lei si fermò mentre andava a prendere lo zaino, arrestandosi un attimo a guardare indietro, osservando i mercenari superstiti e il loro compagno morto alla luce della scodella radiosa.

Perquisivano il cadavere nuovo di zecca in cerca di oggetti di valore.
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In quei giorni oscuri e disperati, i Kiriath non si curarono particolarmente di ciò che evocarono dal Vuoto, né di quali forze liberarono nel processo. Contro di loro si era scatenata tutta la potenza scintillante del Popolo Stregato, e un Impero vecchio di settemila anni edificato su una stregoneria che non poteva coesistere con la loro scienza. La resa dei conti era inevitabile, e i poteri esercitati dal Popolo Stregato erano antichi e terribili. Non era il momento delle mezze misure. Dal Vuoto, i Comandanti in Capo trassero sette spiriti della furia, li costrinsero nel ferro e li incaricarono di proteggere il popolo Kiriath e sterminare il nemico Aldrain.

A capo di questi era il Cimiero Ingharnanasharal.

Forse non il più feroce tra i sette evocati, e nemmeno il più micidiale, ma Ingharnanasharal era quello che ardeva più luminoso, e il favorito dei Kiriath. Colui che fu scelto per la più elevata delle missioni, essere scagliato in cielo come una luccicante moneta fresca di conio, mentre gli altri rimasero giù, ancorati alla Terra con diverse e separate mansioni. Su Ingharnanasharal ricadde il compito della Veglia dall’Alto, cercare gli Aldrain ovunque si annidassero sul globo e arrecare loro rovina, e, più ancora, saggiare i venti e le particelle del mondo, per capire cosa era stato inflitto al suo tessuto nell’epoca precedente che avesse permesso oltraggi contro la ragione come il dominio stesso degli Aldrain, e plasmare tale comprensione in armi e strategie che avrebbero messo in ginocchio il nemico sferrandogli il colpo finale.

All’inizio, la guerra si fece dura per i Kiriath, e in più di un’occasione Ingharnanasharal fu quasi divelto via dal cielo, come da artigli che…

«A-ehm.»

Il Timoniere si arrestò.

«Possiamo accelerare?» chiese Ringil spensierato. «Non ho intenzione di ascoltare le tue vecchie storielle di guerra, ne avrei un sacco anch’io. Saltiamo l’Antico Scontro tra le Vecchie Razze e cerchiamo di concentrarci sull’attualità.»

«Hai fatto domande che richiedono un contesto, se si desidera comprendere le risposte.» La voce di Anasharal era inconfondibilmente imbronciata. «E di tale contesto il conflitto contro gli Aldrain costituisce la pietra angolare. A Ingharnanasharal fu conferita una fiducia sacra ed eterna per combattere quella guerra, che…»

«Sì, tutto molto nobile, ne sono sicuro. Questo Ingharnanasharal non è un tuo parente stretto, per caso?»

Silenzio. I glifi di compulsione incisi nel carapace di Anasharal si accesero d’una tenue ma crescente radiosità.

La Figlia dell’Aquila di Mare dondolava dolcemente sull’onda lunga. Ringil si piegò un po’ in avanti sulla poltrona che gli avevano portato dalla cabina del capitano.

«Ti ho fatto una domanda, Timoniere.»

Evocò la forza dal fondo dello stomaco. Il bagliore dei simboli sul carapace di Anasharal avvampò d’un blu ardente.

Le parole gli uscirono come denti cavati. «Proceduto. Da Ingharnanasharal. Io sono. Lo Scopo. Per decreto di Ingharnanasharal.»

«Uhmm.» Ringil sprofondò di nuovo nei braccioli della sedia, senza sapere bene di cosa stesse parlando il Timoniere, ma si sarebbe fatto dannare piuttosto che ammetterlo. «Sembri un po’ troppo goffo e impotente per essere uno spirito selvaggio evocato con l’incarico di sterminare un’intera razza.»

Esitazione. Le linee incandescenti dei glifi si erano smorzate, ma il bagliore era ancora lì.

«Tempo.» Il Timoniere sputò a frammenti irregolari. «È passato.»

«Fa proprio così, non è vero? Allora dimmi, cosa è successo dopo la guerra?»

«Quello che già sai. Ci fu una resa dei conti. I Dwenda furono respinti. Ci fu… una vittoria. La caduta del Reame Stregato, l’ascesa dei Kiriath. E la smobilitazione che seguì.»

Ringil annuì. «Ti hanno portato via le armi.»

«Un nuovo ordine fu proclamato. Una nuova missione. Sollevare l’umanità dal fango della superstizione e dallo stupore dei villici, costruire un nuovo Impero umano fondato sulla ragione e sulla scienza.»

«Be’, sembra che stia procedendo bene.»

Qualche scheggia di rabbia intrappolata parve liberarsi dentro Anasharal. «Tu vedi con gli occhi di un mortale» sbottò. «Paralizzato nel proprio contesto, ignorando qualsiasi opzione evolutiva più ampia. Non è facile riprendersi da settemila anni di seduzione, terrore e prostrazione verso l’ignoto. Gli umani sono inclini alla superstizione, ce l’hanno nel sangue, e questo mondo gli si addice fin troppo. Forgiare e temprare un’arma contro tutto ciò, per infondere negli umani i livelli di civiltà che i Kiriath una volta ottennero nel loro mondo, è stato il paziente lavoro di millenni, e ancora oggi non siamo neppure a metà strada.»

«No. E il fatto che Grashgal e gli altri se ne siano andati non avrà contribuito gran che.»

«Precisamente.»

Ringil si massaggiò il mento. Nella migliore delle ipotesi si trattava di un interrogatorio davvero lasco e sconclusionato, questo, ma andarci più duri e veloci poteva non essere saggio. Sapeva per propria sgradevole esperienza che spesso era più difficile spezzare un uomo andando direttamente al punto e forzando le risposte piuttosto che lasciando che il soggetto si prendesse i suoi tempi. Le richieste dirette e la forza bruta irrigidivano la determinazione, facendo dell’inquisitore un chiaro nemico su cui concentrarsi. In alcuni uomini e donne, una strategia simile poteva persino infondere una selvaggia forza di volontà sufficiente a esigere che persino un abile torturatore dovesse sudarsi la pagnotta. Naturalmente, tutti cedevano alla fine, ma lungo la strada, prima di riuscire finalmente a cavare e verificare la verità di quanto appreso, si ottenevano informazioni sbagliate, dettagli confusi, cadaveri accidentali…

E talvolta ti toccava un caso davvero tosto che si mordeva la lingua e cercava di morire dissanguato piuttosto che cantare.

Ma in generale lasciate pure che i prigionieri parlino, lasciateli divagare nella speranza di evitare… o quantomeno prevenire il dolore reale, e in alcuni casi la volontà di resistere si sfalderà da sé lungo il cammino. Talvolta si ottiene ciò che si desidera quasi senza che il soggetto si accorga di averci rinunciato.

E ad Anasharal piaceva parlare.

Impartire lezioni, dilungarsi, fare giochi di parole arguti e ironici, e in generale sottolineare quanto fosse completamente e fottutamente superiore all’intera compagine umana in cui si trovava. Forse in tutto questo c’era una qualche leva.

Naturalmente, Anasharal non era umano. Ma non c’era niente di male nel tentare gli stessi trucchi basilari, anzi; alle viste c’era un bel po’ di potenziale profitto. Ringil aveva solo un’ultima minaccia da usare contro il Timoniere, e una volta che questa fosse stata giocata e Anasharal fosse sprofondato come un sasso giù per un miglio o più nell’oceano sotto di loro, non ci sarebbero state altre informazioni utili. Nel caso, Gil non voleva arrivare a quel punto troppo in fretta, anche perché non era ancora sicuro se stesse bluffando o meno. E sebbene non credesse che il Timoniere potesse trascinarsi sulla passerella abbastanza velocemente da cadere e affondare di sua spontanea volontà, dopo l’incontro con il carapace auto-riscaldante di Anasharal si chiese se l’altro potesse magari commettere una sorta di suicidio vendicativo sciogliendosi a scaglie proprio lì sul ponte, bruciando le travi e lo scafo della nave e affondando l’intera Figlia dell’Aquila di Mare.

Vedi di ottenere qualche verità da questo demone intrappolato nel ferro, Hjel gli dice sopra il fuoco del campo. Finché non lo farai, combatterai alla cieca.

Quindi lasciò che il Timoniere divagasse. Invocare i glifi di Costrizione era stato un lavoro duro, estenuante. Niente che avrebbe voluto fare se non fosse stato davvero necessario.

E – siamo onesti, Gil – i nuovi glifi non ti piacciono molto, vero? Non ti piace l’appiccicosa oscurità che senti addosso quando li evochi, ciò che ti passa attraverso, come quando vieni una volta di troppo alla fine d’una notte di scopate pesanti, come se stessi rinunciando a qualcosa di definitivo che non puoi permetterti di perdere, come sbucciare una crosta fresca sulla tua anima e guardare ciò che trasuda lì sotto…

La pallida luce del sole filtrava dal sartiame sopra la sua testa, gli gettò l’ombra di una scala sul viso. Sotto le fasce, la mano sinistra gli faceva male. Nonostante il tempo fosse migliorato, sentiva stranamente freddo.

Ma Noyal Rakan lo guardava, in piedi alla sua destra come se la poltrona requisita fosse il Trono Brunito stesso e Ringil il suo imperatore. Dal sartiame e dai ponti superiori della Figlia dell’Aquila di Mare, sia a prua sia a poppa, tutti lo guardavano, Marina e Trono Eterno: ufficiali di rango e marinai semplici e i corsari cooptati e intimiditi di Klithren, tutti in attesa di vedere cosa avrebbe fatto adesso.

Nascose i pensieri errabondi, riordinò quanto raccolto finora.

«E va bene, dunque, vediamo: nella guerra contro i Dwenda i Kiriath lanciano in cielo questo Cimiero Ingharnanasharal con un bel calcio in culo, armato fino ai denti e ardente d’un sacro incarico di fiducia. E qualche migliaio di anni dopo tu discendi bruciando dallo stesso cielo, a malapena in grado di camminare un paio di metri da qui a lì e senza il potere di fare male a nessuna cosa o persona» un’occhiata acida alla mano fasciata «che non ti tocchi in quel preciso momento. Non hai armi, ma il tuo sacro incarico è eterno, quindi possiamo supporre che sia ancora valido.»

«Non ho mai detto…»

«Stai zitto, non ho ancora finito.» Ringil rimuginò per un momento. «Quel sacro incarico era la protezione dei Kiriath e la distruzione dei Dwenda. I Kiriath sono tutti scomparsi, tranne una, meno di una se vogliamo essere precisi sulla linea di sangue, e tu hai ritenuto opportuno trascinarla fino alle isole Hironish. Ed è a quel punto che la cosa non ha più senso. Come può Archeth Indamaninarmal essere più al sicuro in mari pericolosi a tremila miglia dalla parte sbagliata di una sgraziata divisione politica di quanto lo sarebbe stata a casa nascosta sotto il letto? Devo supporre che ci fosse una sorta di rischio crescente a Yhelteth e che tu l’avessi previsto. Ma cosa cazzo può essere tanto grave da giustificare questo viaggio?»

«Forse c’era una ricompensa in attesa che valeva più dei rischi.»

«Se c’era, non l’abbiamo trovata. E tu non sei stato esattamente d’aiuto.»

«Forse la ricompensa era già nelle vostre mani e non c’era bisogno di trovarla.»

Ringil scattò in piedi. «Sì, e forse è meglio che cominci a rispondere alle mie domande in modo chiaro prima che perda la pazienza e ti spedisca a fare una nuotata.»

La tensione riemerse in fondo allo stomaco, senza che gli venisse proibito. Riusciva a sentire i glifi sulla punta della lingua, che si affollavano avanti, come ansiosi di essere scatenati ancora. Più ci si addentra nell’ikinri ’ska, gli dice Hjel, accampati da qualche parte nella pianura palustre, meno essa è uno strumento che tu usi, e più tu diventi la sua porta e il suo canale.

Be’, questa volta ci si era addentrato abbastanza.

«Non hai chiarito quale sia la tua domanda» disse Anasharal, piuttosto compiaciuto. «Fallo e ti risponderò volentieri.»

«Quale» scandì Ringil a labbra serrate «sarebbe la minaccia che adesso è tornata a Yhelteth?»

«Il terremoto.» Adesso il tono del Timoniere non comprendeva alcuna traccia di tensione o resistenza. I glifi erano tornati semplici graffi sottili sul metallo, senza alcun bagliore residuo. «Le Figlie Annegate delle Hanliagh si stanno agitando di nuovo.»

Cazzo. Ringil fece una faccia impassibile, però… cazzo.

«E la Cittadella» continuò Anasharal. «Quasi certamente sfrutterà il panico che si è diffuso tra i fedeli per estorcere concessioni all’Imperatore e costringere a una guerra santa contro il Nord.»

Ma non mi dire, gli risuonò seccamente in testa.

Si rimise seduto. Li vide con gli occhi della mente: affollarsi per le strade, il martellare dei piedi, le selve e file dei pugni alzati. Sentiva l’isteria stridula e i latrati delle loro cantilene come fosse lì. Tutti quei giovani irosi, dagli occhi di fuoco e i muscoli tesi, che marciano a migliaia, ansiosi di versare sangue nel nome della Rivelazione.

«Sì, ecco l’Impero di cui parlavi» biascicò languido Gil, mascherando ancora lo shock. «Hai presente, quello edificato sulla ragione e la scienza?»

La voce del Timoniere scalò verso l’alto. «Non ho detto che il lavoro della missione di Kiriath fosse ben eseguito…»

«Molto umile da parte tua.»

«… né che io l’abbia sottoscritto!»

Ringil sbatté le palpebre, tanto per la natura mutila delle parole quanto per il loro significato. Eccoci.

Sedeva immobile sulla poltrona, cercando di non lasciare che tale comprensione gli si leggesse in viso. Con una certezza che gli galoppava nella mente, ferrea come il carapace di Anasharal. Ecco la scivolata, la frattura che cercava, la crepa nella facciata liscia del Timoniere.

Bastava solo fare leva e schiuderla.

«Se non sottoscrivi la missione di ’Nam,» disse lentamente «allora l’Impero non significa nulla per te, tranne forse per…»

E poi lo vide.

Come sabbia soffiata via dalle linee scolpite di qualche intricato, antico frammento di architettura, a lungo sepolto nei deserti intorno a Demlarashan. I lavori in pietra e gli ornamenti riemergono lentamente alla vista, ancora sprovvista d’un senso chiaro della struttura complessiva, ma…

Udì nuovamente le parole del Timoniere. Per forgiare e temprare un’arma…

Le sue stesse parole, buttate lì senza riflettere. Ti hanno tolto le tue armi.

«Il tuo sacro incarico era sterminare i Dwenda.» Parlava come procedendo a tentoni. «E loro sono tornati. Stai cercando di trasformare Yhelteth in un’arma per respingerli ancora una volta. Ma come farla funzionare? Jhiral è un moccioso viziato, con la prospettiva d’un teppista di porto, al massimo, e senza i Kiriath…»

Debolmente, molto debolmente, le tracce di radiosità sul carapace del Timoniere lungo la sequenza dei glifi di costrizione presero ad accendersi. Fuochino.

Lui stava…

«Oh, stai scherzando» disse improvvisamente Gil. «Stai scherzando per forza.»

«Non mi hai ancora fatto una domanda, Eskiath.» La voce di Anasharal non era tesa, ma nuovamente imbronciata.

«Archeth? Stai cercando di mettere la fottutissima Archeth sul Trono Brunito?»

I glifi avvamparono violenti.

E all’improvviso Ringil rideva.

All’inizio poco, una risatina incredula, ma poi la sua bocca si spaccò attorno al suono come una ferita malamente suturata, e di colpo stava ridendo a crepapelle. Forse era l’orrore represso per il tempo trascorso nelle Nere Falesie e i loro crepacci, il senso di un’infinita e inquieta serie di occhi appesi in alto, che rimuginano cupi sui suoi lenti progressi, i confini stretti e tortuosi dei cunicoli e lo scricchiolio di numerosi arti sopra di lui, il graffio delle dita artigliate che si insinuano nella pietra calcarea e bagnata alle sue spalle, picchiettando con scheletrica ironia sui glifi che lui ha già superato e annotato mentalmente…

Sì, be’. Basta così.

Cancellò la risata, riducendola a un sussulto, oscuramente contento di scoprire che da qualche parte dentro di lui c’era ancora la capacità di provare autentica allegria. Si appoggiò ai braccioli della poltrona con un gran sorriso ancora dipinto in faccia.

«Va bene, seriamente, però. Giusto per essere assolutamente chiari su questo punto. Hai davvero intenzione di deporre la dinastia Khimran e trasformare Archeth nell’Imperatrice Indamaninarmal? È questa la tua grande idea?»

«Da principio come Reggente.» Le parole tracimavano da Anasharal come strascicate a forza. «Ma col trascorrere del tempo e con ella che invece non invecchia, in parallelo con la percezione del suo passaggio da umana a dea, mentre i restanti Timonieri si impegnano al massimo delle loro capacità per servirla, non ci sarà alcun sostituto immaginabile sul trono o a capo dell’Impero. Ella regnerà come Dea-Imperatrice Eterna.»

«Questo se i Dwenda non ci schiacciano tutti prima.»

«Se c’è qualche speranza di respingere i Dwenda, deve venire da Yhelteth.» La voce di Anasharal stava prendendo slancio, e i glifi si erano attenuati. Era come se le risate di Ringil avessero pungolato il Timoniere a farlo finalmente confessare. «La tua patria è schiava della leggenda Aldrain, la sua gente li riaccoglierà a braccia aperte senza fare domande finché non sarà troppo tardi. I loro miti fondatori se li mangeranno vivi. L’Impero possiede una sua distanza culturale.»

«Sì? Prova a dirlo a Pashla Menkarak e ai suoi amici cazzoni su alla Cittadella. Credevano che i Dwenda fossero angeli.»

«Questo sotto una guida Kiriath non sarebbe successo.»

«E come vi proponete esattamente di assicurare ad Archeth il suo seggio sul trono?» Gil fece un gesto, sogghignando con un sorrisetto acre a un angolo della bocca. «Non è che lei stia esattamente tornando a casa in trionfo dopo un’eroica impresa portata a termine.»

«Non ne ha mai avuto bisogno. La ricerca in sé costituiva un puro pretesto, una matassa di leggende prese a prestito e mezze verità, cucite assieme per fornire l’impulso necessario ai suoi protagonisti.»

Questo lasciò di sasso Gil, e spazzò via le ultime tracce del suo divertimento.

«Figlio di puttana di metallo» disse con stupore. «Ho sempre saputo che c’era qualcosa di sbagliato in quel bel concertino. Sapevo che eri tu che ci stavi suonando, fin dall’inizio.»

«Allora hai represso i tuoi dubbi in modo davvero ammirevole.»

«Non sono mai partito perché credessi in questa cazzo di ricerca.»

«Ah, sì, lealtà protettiva. Strano quanto ella ne ispiri, non è vero?»

«Oh, vaffanculo.»

Incombeva con occhi di fuoco sul Timoniere ribaltato, mentre la testa gli ribolliva per quelle nuove rivelazioni. Alle sue spalle, percepì la rigidità impadronitasi di Noyal Rakan. Questi era, dopo tutto, un Trono Eterno. E mentre Gil aveva rilevato in lui, in più di un’occasione, un’amara delusione per la qualità dell’uomo che attualmente occupava il Trono Brunito, non era questo il punto. Il giuramento di Rakan, come quello di tutti i suoi compagni, era al Trono stesso, all’idea e all’ideale del trono, non all’imperatore assiso su di esso in quel momento specifico. Questo, unito alle memorie benevole del padre Akal e a un paio di generazioni di legami familiari con la dinastia Khimran, sarebbe stato più che sufficiente a schiacciare ogni personale antipatia per il figlio Jhiral.

Sebbene adesso, naturalmente, col terremoto e la guerra e le strade piene di fedeli idioti e farneticanti, tale fedeltà a Jhiral poteva rivelarsi un punto alquanto discutibile. C’erano molti modi in cui un giovane Imperatore impopolare poteva morire in un simile caos, lasciando un vuoto da colmare senza il tempo effettivo o la reale volontà per preoccuparsi di chi fosse effettivamente il colpevole.

E tuttavia… Archeth?

«Dovrai spiegarmelo con più calma» disse lui. «Rifili ad Archeth Indamaninarmal una roccaforte sul mare e un’imperitura sentinella Kiriath per farla uscire dalla città prima che cominci a piovere merda. Propini all’Imperatore una possibile minaccia stregonesca contro il suo Impero che lui non può ignorare, perché lui la lasci andare. Inoltre, per come questa spedizione è stata organizzata, l’Imperatore sembra avere la possibilità di mietere un bottino facile a costi ridotti, e il piacere di vedere alcuni dei più irosi riccastri di corte lontani da Yhelteth, in un esilio quanto mai opportuno e auto-imposto via mare che…»

Si arrestò.

Il vento ululante spazzò via il resto della sabbia, e l’intero edificio, con le sue decorazioni e merlature, si stagliò nudo sul deserto, a rivelarsi per quello che era: più grande di quanto lui avesse mai immaginato. Si sentì incespicare contemplandolo, mentre i venti della tempesta di sabbia gli dilaniavano la testa e lui finalmente capiva.

«Capitano» si sentì remotamente dire a Rakan. «Questa mano comincia davvero a darmi fastidio. Poi procurarmi un paio di granelli di flandrijn tritati nell’acqua?»

Il Trono Eterno esitò. Gesticolò verso il Timoniere. «Mio signore, questo è, questo è davvero…»

«Sì, è davvero avvincente, sono d’accordo.» Gil si voltò sulla poltrona e guardò negli occhi Noyal Rakan. «E riprenderemo appena riuscirò a pensare nonostante questa cazzo di mano. Puoi andare, capitano, ci penso io. Non credo di essere in pericolo. Solo… piuttosto sofferente.»

Fletté le dita bendate e contrasse la bocca a beneficio dello spettacolo, senza fingere completamente. Sibilò a denti stretti, premette le labbra, sempre tenendo agganciato lo sguardo del giovane Trono Eterno. Non si trattava dell’ikinri ’ska, non era una qualche stregoneria che la Creatura del Crocevia potesse attribuirsi. Era solo la vecchia magia di Ringil Occhi d’Angelo. Noyal Rakan si inumidì le labbra e i suoi occhi si raggrinzirono per la preoccupazione.

«Mi dispiace» disse piano il soldato. «Torno subito.»

Ringil lo guardò allontanarsi, lasciò che il ragazzo non fosse più a portata d’orecchio prima di rivolgersi nuovamente al Timoniere. La sua voce era un sibilo poco più forte del verso che aveva emesso per segnalare il suo dolore.

«Stai assemblando una cazzo di loggia?»
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Il fuoco fatuo li condusse lungo un percorso tortuoso attraverso strade buie, seguendo un tragitto pianificato che era noto solo a lui. Egar non poteva esserne certo – una copertura nuvolosa s’era insinuata da est, e l’Arcoluce e le stelle erano ammutolite –, tuttavia riteneva che fossero tornati indietro per poi procedere a zigzag. La città intorno a lui divenne un labirinto, un dedalo di archi spezzati e torsioni apparentemente casuali. Una o due volte scorse il lontano bagliore di un falò tra le rovine, e la brezza gli portò delle zaffate di carne arrosto, ma tutto lì. Il fuoco fatuo si tenne sempre alla larga da simili segnali.

Nonostante tutte quelle deviazioni, procedettero comunque di buon passo. Il fuocherello sfrecciava vivacemente in avanti, arrestandosi o tornando indietro solo quando incontrava qualche ostacolo o strozzatura. In tali occasioni, si illuminava come serviva e se ne restava lì sospeso, guizzando avanti e indietro, gettando una calda luce rossastra sulle murature crollate o la pavimentazione dilaniata che li rallentavano.

Infine, dopo un paio d’ore di marcia, li condusse su un cumulo di macerie sormontato da una scalinata che portava a un’ampia piattaforma a quaranta metri sopra il livello della strada. Gli uomini mormoravano sorpresi e soddisfatti. Il palazzo in rovina dentro cui erano saliti era per lo più intatto: mura verticali alle loro spalle, l’ingresso della scala stessa come unica postazione da difendere e con una vista panoramica a duecento gradi sulla città lì davanti.

Era praticamente il luogo ideale per accamparsi.

Già, e se prima non avessi avuto tanta fretta, Rovina del Drago, adesso saremmo seduti qui con nove uomini in più.

Egar sedeva a gambe incrociate sul bordo della piattaforma, lontano dagli altri, a fissare rabbioso il profilo della città in macerie. Di solito non era nella sua natura rimuginare su queste cose, ma lo scontro con le Lucertole gli aveva aperto una porta da qualche parte nella testa, e adesso tutti i ricordi della guerra, da tempo stipati laggiù, erano tornati in ballo.

Di nuovo nelle Desolazioni Kiriath, di nuovo a combattere col Popolo delle Squame.

Un tempo c’era stata un’intensità selvaggia in tutto ciò, una vivida urgenza quotidiana che, a dirla francamente, l’aveva esaltato e di cui talvolta avvertiva ancora la mancanza. Eppure adesso, ricevendo una manciata di quelle stesse carte scarlatte, si sentiva solo vecchio e stanco della partita. Come se tutto ciò che avesse compiuto allora, ogni battaglia che avesse combattuto, ogni cicatrice che avesse accumulato, fosse stato del tutto inutile. Come se qualcosa di sogghignante e tagliente come zanne lo avesse strappato via dalla sella del suo destino e scaraventato nuovamente in un passato che aveva fatto di tutto per lasciarsi alle spalle.

«Visto qualcosa di buono là fuori?»

Alzò gli occhi verso la forma snella di Archeth e il suo sguardo obliquo, indagatore.

Lui scosse la testa. «Sempre la stessa roba. Non credo che abbiamo fatto molta strada, in linea d’aria. Ci vorrà qualche giorno per superare questo mucchio di merda.»

«E al tempo stesso aggirare il Popolo delle Squame.»

«Sì, proprio così. Tirami su di morale, che ne dici?»

Lei sospirò. Si abbassò in una postura rilassata accanto a lui. «È stato un errore in buona fede, Eg, e l’abbiamo commesso tutti, non solo tu.»

Sì, ma sono io che dovrei condurre questi uomini fuori da questo casino. Il mio lavoro è proprio quello di non commettere errori che li facciano crepare. Ma non lo disse, anche perché cominciava a chiedersi se fosse vero. Erano entrati tutti ad An-Kirilnar dietro Rovina del Drago, quell’assortimento di combattenti straccioni, ma ne erano usciti marciando dietro una tremolante lucciola Kiriath e Archeth Indamaninarmal.

«In buona fede o no,» ringhiò lui «non possiamo permetterci molti altri errori del genere.»

«Concordo.»

Sedettero così per un po’, fissando il bordo della piattaforma. Lei si spostò e si schiarì la gola un paio di volte.

«Hai visto gli uomini di Tand che svuotavano le tasche del loro compare morto?»

«Sì. Gli hanno sgraffignato anche gli anelli dalle dita. Il vecchio commiato dei mercenari.» Lui la guardò di traverso. «Che c’è, ti aspettavi discorsi e fiori?»

«Mi aspettavo…» lei scosse la testa. «Non importa. Fottuta feccia mercenaria.»

«Stai parlando con un vecchio mercenario, Archidi.»

«Non dirmi che tu avresti fatto lo stesso.»

Per un attimo lui ci pensò su, rimuginando cupo sul profilo degli edifici. «Be’, no, forse no. Non a un compagno d’armi, in ogni caso. Ma, ehi, io sono un cane rabbioso, un Majak invasato. Le usanze di noi barbari della steppa non contano.»

Lei sbuffò, ma lui vide un sorriso sottile guizzarle sulle labbra.

«Senti, in ogni caso non dargli troppo peso, Archidi. Gli hanno fatto una veglia funebre, hanno pregato per lui mentre era ancora vivo. E la roba che gli hanno preso non gli mancherà.» Gesticolò verso la città in rovina. «Non gli sarebbe servita a niente mentre se ne resta là fuori.»

«Sì, lo so.» Il sorriso si era spento, e l’aveva lasciata con un’aria triste e stanca. «Mi chiedo solo, a volte, qual è il cazzo di scopo per tutto questo? Eccoci qui, a cercare di riportare tutti a casa sani e salvi, e per cosa? Perché i teppisti di Tand possano tornare a fare i prepotenti in suo nome con le carovane di schiavi lungo la grande strada del nord? Perché Kaptal possa tornare a fare il puttaniere d’alto rango e il ricattatore a corte? Perché questi stronzi corsari possano svignarsela a casa attraverso le frontiere, firmare un ingaggio su una nuova nave e tornare alle loro razzie di merda?»

Lui annuì. «Così che Chan, Nash e gli altri possano tornare al loro lavoro e proteggere il segaiolo sul Trono Brunito?»

«Be’, quello è… diverso.»

«Lo è davvero?» In un’altra occasione, magari avrebbe lasciato perdere. Ma era scorticato dalla lotta e dagli errori che l’avevano causata, e innervosito da questa marcia forzata verso il suo passato. «Che differenza c’è, Archidi? Jhiral è un coglione, e tu lo sai. È un coglione grosso quanto Tand o Kaptal o qualunque capitano dei corsari della Lega tu possa nominare. E l’Impero paga una falange dei suoi migliori guerrieri per stargli vicino e lasciarlo fare il coglione senza che nessuno possa torcergli un capello, mentre tu stai alle sue spalle, sussurrando consigli nel suo delicato orecchio da coglione. Non sia mai però che questo impedisca di riportare a casa te e i nostri del Trono Eterno, giusto?»

Quelle parole rimasero tra loro per un po’, come la notte e il freddo braccio della brezza. Quando il silenzio cominciò a farsi sentire, lui la guardò, ma lei fissava ancora il buio.

«Tu non capisci, Eg.» A bassa voce, ma con una convinzione d’acciaio nel tono. «Non sai com’era prima dell’Impero. Tutto il Sud era solo un ammasso di fottute tribù di cavalli che si massacravano a sinistra, a destra e al centro, quando non scendevano dalle colline e macellavano i contadini e i pescatori delle pianure, portando via donne e bambini come schiavi. L’Impero ha posto un freno a tutto questo; ha portato la pace e la legge in tutta la regione in meno di vent’anni.»

«Sì, credo di aver ricevuto questa lezioncina all’ingresso dei quartieri militari imperiali.»

«Jhiral non è poi così male, Eg.»

«È uno stronzo.»

«È un giovane che ha ottenuto troppo potere e troppo presto, tutto qui. Un ragazzo che ha trascorso tutta la sua fanciullezza imparando a temere i propri fratelli e sorelle e matrigne e zie e zii e cugini, per non parlare di chiunque altro a corte; un figlio il cui padre non ha mai avuto tempo per lui perché era sempre troppo fottutamente occupato a fare la guerra su questo o quel confine dell’Impero. Ti sorprende che Jhiral sia diventato così? Che si comporti in quel modo? A me no.» Stava alzando la voce, con una rabbia oscura che si assommava alla convinzione, dandole forza. «E poi ha dovuto assistere mentre l’intera razza di esseri magici che avevano protetto suo padre, che avevano difeso tutta la sua dinastia prima di lui, tagliava la corda appena lui ascese al trono. È il primo, Eg, il primo in assoluto a dover gestire tutto questo, da quando mio padre entrò nell’accampamento di Khimran quasi cinquecento anni fa e disse all’avo delinquente e azzannato dalle pulci di Sabal il Conquistatore che la sua linea di sangue sarebbe diventata una stirpe di re. Prova a immaginare per un attimo come ci si sente: c’è questo tappeto magico vecchio di cinquecento anni che la tua famiglia ha sempre posseduto, per elevarsi al di sopra della folla e restare al sicuro e sentirsi speciali, e improvvisamente ti viene strappato da sotto i piedi proprio quando ti occorre come non mai. Jhiral è il primo che non ha avuto i Kiriath alle spalle, a costruire meraviglie in città per stupire il suo popolo, a cavalcare con lui in guerra per terrorizzare i suoi nemici, prestandogli armi e conoscenza e potere, promettendogli che qualsiasi cosa accada, la storia è dalla sua parte.»

«Lui ha te» disse Egar.

«Sì, lui ha me.» Un ghigno senza gioia le corse sul viso, nell’oscurità. «Ogni realtà solida su cui è cresciuto pensando di poterci fare affidamento si trasforma in polvere nelle sue mani, e come premio di consolazione ottiene me. Una Kiriath mezzosangue esausta e bruciata dal crystal, che si destreggia con cinquemila anni di eredità di cui non capisce un cazzo. Questo dovrebbe farlo sentire meglio?»

Lui fece spallucce. «Non lo so, è un coglione, giusto? Ma io preferirei avere te spalla a spalla rispetto a chiunque altro impugni una lama, e sarei grato della compagnia.» Il momento si serrò e si mantenne teso, finché lei non lo spezzò con una risata. Lui la guardò, e alla luce fioca scorse lo scintillio d’una lacrima nell’occhio. Ma lei tirò su col naso e, quando parlò, sorrideva.

«Chiunque altro impugni una lama, eh? Pensavo che quello fosse Gil.»

«Be’.» Egar gesticolò. «Lui ha l’altra spalla.»

E scoppiarono tutti e due a ridere, abbastanza forte da far voltare le facce verso di loro lungo la piattaforma illuminata d’azzurro.

Tuttavia più tardi, mentre giacevano fianco a fianco nei propri giacigli e fissavano oltre il telaio frastagliato delle rovine, verso il cielo nuvoloso, lei disse a voce estremamente bassa: «Hai ragione, Eg, Jhiral è un coglione. Ma non posso farci niente, lo conosco da troppo tempo. Fa parte della mia vita da quando era un piccolo fagottino strillante che potevo sollevare su un palmo».

Lui grugnì. Cupamente, ricordò Ergund; giocava a fare il predone con lui nell’accampamento quando entrambi non avevano più di sei o sette anni; fissava il suo cadavere mutilato nell’erba della steppa, due anni fa. Un tempo siamo stati tutti piccoli e innocui, Archidi. Ma cresciamo. E alcuni di noi crescendo devono essere uccisi.

Stai parlando con un fratricida.

Lascia perdere, Eg. Lasciala parlare.

Non voleva litigare con Archeth, non importa quali palle piene di rabbia gli girassero nel fondo dello stomaco, in cerca d’uno sfogo.

Sì, risparmiatele per qualunque cosa ci aspetterà domani nei viali. O per quando arriveremo nella steppa.

Per la prima volta, si concesse di riflettere a fondo su ciò che avrebbe potuto trovare se fosse ritornato. Come sarebbe potuta andare se avesse fatto qualche domanda in giro a Ishlin-ichan, scoprendo che ne era stato degli Skaranak e delle loro mandrie, e li avesse rintracciati. Come avrebbe potuto reagire la sua gente se una notte lui si fosse presentato al fuoco del bivacco come il fantasma di un antenato offeso.

E ficcare un coltello in quel fottuto avvoltoio di Poltar, e sbudellarlo.

E in quello stronzetto di Ershal.

«Probabilmente l’ho tenuto tra le mie braccia più volte del suo stesso padre, sai.» Archeth, ancora intenta a fissare meditabonda l’oscuro cielo nuvoloso. «Akal non c’era mai, quando invece sarebbe stato importante. Ricordo di aver tenuto stretto Jhiral quando aveva ancora quattro fottutissimi anni, Eg, la notte in cui i pretendenti di Chaila si intrufolarono nel palazzo e cercarono di assassinarlo. Lo stringevo a me, tentavo di coprirgli gli occhi per non fargli vedere la carneficina, di nascondergli che lo stavo ispezionando per vedere se c’erano ferite, e lui piangeva, urlava, coperto del sangue del tizio che l’aveva in pugno quando avevo fatto irruzione e che avevo ammazzato. Voleva solo che sua sorella maggiore venisse a prenderlo in braccio al posto mio. E io cercavo di spiegargli che in quel preciso momento non poteva vedere sua sorella; anzi, be’, che Chaila doveva andarsene per un po’.»

«Sì. Dieci anni in una Casa di Preghiera dell’Arcipelago, vero?»

«Graziata e fatta ritornare dopo sei. Un grosso errore, a quanto pare.» Archeth esalò un sospiro stanco al velo di nubi. «Le fottute gioie della costruzione di un Impero, proprio così. Naturalmente, quando lei tornò a casa, ormai Jhiral sapeva cos’era in ballo. Non c’era modo di tenerglielo nascosto, e nel frattempo era sopravvissuto a un altro paio di tentativi di rimpiazzarlo; la cosa cominciava a far parte della mobilia di palazzo. Quando Chaila ricomparve, lui non avrebbe avuto nulla a che fare con lei. Non si sarebbe fatto toccare mai più. Perciò sì, valuto tutto questo e penso che certo, hai ragione, lui è un coglione. Ma che possibilità aveva?»

Un fruscio di coperte mentre lei si girava per guardarlo nel piccolo vuoto tra loro.

«E lui è intelligente, Eg, e questo è ciò che conta. È intelligente e capisce il senso dell’Impero. Ci si può lavorare, ci si può costruire qualcosa. Qualunque maledetto casino lui sollevi per proteggersi, passerà. Lui non vivrà per sempre, ma quanto io posso aiutarlo a edificare invece sì, potrebbe farlo. Lascerà degli eredi, e io posso lavorare con loro, trasmettere loro la saggezza che lui non ha mai avuto il tempo di acquisire. Fare in modo che uno di loro diventi il sovrano che lui non sarà mai.»

«Oppure,» disse mitemente lui «potresti risparmiare un po’ di tempo e cercare un re migliore già adesso.»

Lei sospirò. Si rigirò a fissare il cielo.

«Ah sì, e buttare via cinque secoli di dominio dinastico stabile, scatenare una probabile guerra civile e lasciare che tutti, persino il suo cavallo, pensino che il trono sia in palio per loro? No grazie, Eg, forse lo stato attuale delle cose non mi andrà particolarmente a genio, ma sono piuttosto sicura che sia meglio delle alternative. E ho chiuso coi bagni di sangue.»

«Così speri.» Lui fece uno sbadiglio cavernoso. «Meglio che ci aggiungi delle grosse preghiere del cazzo, se vuoi che tutto questo affare regga. Come disse un certo finocchio dalla testa dura, quella volta a Demlarashan, viviamo in tempi di bagni di sangue…»

«… e sembra proprio che stasera sia la notte del bagnetto.» Eg avvertì il sorriso nella voce di lei, il luccichio della memoria. «Disse proprio così, non è vero?»

«Sì. Stronzetto divertente, quando voleva.»

Dopo di che rimasero entrambi in silenzio per un po’, fissando il volto coperto del cielo. Se gli sciamani avevano ragione e si poteva davvero leggere il futuro nelle stelle, allora questa era proprio una notte di merda per provarci.

«Pensi che lui stia bene?» chiese infine lei.

Lui ci pensò su. «Penso che sia vivo, poco ma sicuro. Gil era un figlio di puttana duro da accoppare ancor prima di iniziare questa sua trafila da sciamano oscuro. Adesso credo che per fermarlo ci vorrebbero solo gli Abitatori Celesti.»

«O i Dwenda?»

Lui sbuffò. «Sì, un’intera fottuta legione di quelli, forse. Cosa che quella testa di cazzo di Klithren non mi sembrava avere a disposizione.»

Per qualche istante lei non disse nulla, forse perché entrambi riuscivano a percepire la forma di quello che stava per succedere.

«Non hai risposto alla mia domanda, Eg.»

Lui fece delle smorfie alle stelle nascoste. «No?»

«No. Mi hai detto di essere sicuro che lui fosse vivo, ma non è quello che ti ho chiesto. Ti ho chiesto se credi che lui stia bene.»

Egar sospirò, sorpreso. Non disse nulla, perché, be’…

«Be’?» incalzò lei.

«Be’.» Lui rinunciò a cercare di scorgere alcunché nel cielo sopra di loro. Si girò sul fianco, quello opposto a lei per non incontrare i suoi occhi. «Tutto dipende dalla tua definizione di “bene”, non ti pare?»
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Menith Tand

Klarn Shendanak

Yilmar Kaptal

Mahmal Shanta



Scrisse i nomi nella sua cabina, a bordo della Morte del Drago. Rimase seduto a fissarli mentre l’inchiostro si asciugava. Aveva vissuto gomito a gomito con questi uomini, quelli che avevano deciso di partire, per quasi cinque mesi. Si era abituato a loro, aveva finito per conoscerli in un modo o nell’altro. Aveva costruito ciò che equivaleva a un’amicizia con Shanta, un cauto rispetto reciproco con Tand, e un graduale apprezzamento del fatto che Shendanak non era esattamente lo sbruffone teppista Majak dalla testa dura che generalmente gli piaceva sembrare coi suoi uomini.

Kaptal era un odioso recipiente di budella, ma non si può avere tutto dalla vita.

E prima di allora, a Yhelteth, c’erano state riunioni, interminabili incontri del cazzo, con tutto il consiglio dei finanziatori della spedizione, che comprendeva quei quattro e gli altri.

Scrisse anche gli altri.

Andal Karsh

Nethena Gral

Shab Nyanar

Jhesh Oreni

Guardò l’inchiostro fresco impregnare la pergamena e asciugare fino a farsi d’un colore uniforme coi nomi precedenti. Fuori, si udivano le grida indistinte degli uomini sul sartiame mentre stendevano le vele, impegnati a mantenere la Morte del Drago vicina agli altri due vascelli. Il sole di mezzogiorno gettava raggi di luce intensa che piovevano ad angolo acuto attraverso i vetri della cabina intorno a lui e catturavano il vortice di polviscolo nell’aria, riversando pozze di chiarore sulla scrivania dove sedeva e investendo un angolo della pergamena su cui aveva scritto fino a farlo brillare.

Sollevò la lista e la fissò ancora un po’. Rifletté su ciò che sapeva in prima persona, e su ciò che aveva appreso da Archeth e dagli altri durante l’anno di febbrili preparativi per la spedizione. I pettegolezzi, le voci, i momenti di sincerità indifesa e ammissione ubriaca.

Rilesse i nomi.

Vide, con comprensione crescente, lentamente, la pila di combustibile che rappresentavano.

Shanta – patriarca del clan costiero, proprietario di terre, titoli e ricchezze colossali, la più grande autorità in termini d’ingegneria navale dell’Impero e presidente della gilda dei maestri d’ascia di Yhelteth. Corporazione che già fungeva, se si doveva credere ad Archeth, da principale calderone del ribollire secolare delle popolazioni costiere nei confronti della supremazia della dinastia Khimran, risentimento che adesso poteva essere giunto al punto di ebollizione. In tal caso, Shanta probabilmente sarebbe stato più che felice di dare una scossa al pentolone: aveva visto qualche amico e conoscente di troppo perdersi a causa delle epurazioni di Jhiral negli anni successivi all’Annessione, e a ogni perdita il ricordo della sua stretta amicizia con Akal Khimran il Grande si appannava ulteriormente, i suoi segni di lealtà formale alla dinastia sbiadivano. Per ammissione dello stesso Shanta, la vecchiaia era la lama del coltello su cui egli stava in equilibrio, mancandogli, da una parte, l’impulso indignato dell’uomo più giovane per intervenire e agire con violenza contro un sovrano che aveva finito per odiare, e, dall’altra, dandogli la consapevolezza di non avere nulla da perdere in termini di anni a venire se avesse comunque agito e gli fosse andata male. Una volta aveva scherzato con Ringil, in modo piuttosto sinistro, sul fatto che, per quanto sgradevole fosse il destino che il giovane e ingegnoso imperatore potesse un giorno decretare per lui, il suo vecchio cuore avrebbe ceduto alla prima dose di dolore prolungato, per quanto modesto. Inoltre, già da tempo egli aveva visto i propri figli crescere e approdare in porti sicuri all’interno della gerarchia imperiale, al punto che, francamente, sarebbe stato impossibile far loro davvero del male senza destabilizzare fatalmente l’intero edificio governativo.

Shanta aveva vissuto la propria vita per come valeva essere vissuta, e adesso cercava solo una morte buona e significativa. E se l’impresa al Nord non gliel’avesse fornita con un’infezione al petto o l’annegamento, Ringil pensava che l’avrebbe potuta tranquillamente cercare in una ribellione aperta contro Jhiral.

Nyanar e Gral – clan costieri degni di nota, forse non proprio della stessa classe di Shanta, ma non troppo indietro, ed entrambi che nutrivano lo stesso fondamentale senso di superiorità rispetto alle origini banditesche della tribù dei cavalieri Khimran. I Nyanar erano ricchi da generazioni e disponevano d’una notevole influenza politica nei ranghi sia della Marina Imperiale che delle tasse marittime: una decina o più di rampolli delle casate ricopriva posti di comando in questo o quell’ufficio, alcuni dei quali, a quanto pare, guadagnati per meriti effettivi. Una lealtà formale al Palazzo si accompagnava, naturalmente, ai giuramenti di leale servizio e così via, ma a dirla tutta ciò equivaleva a una fedeltà verso l’eredità marinara dei clan costieri e a una preesistente tradizione di guerre navali che la dinastia Khimran aveva interamente cooptato, dopo averli definitivamente sconfitti.

E nessuno aveva davvero dimenticato tale sconfitta.

Il raggio d’azione del governo di Casa Gral, a quanto pare, tendeva più verso i rami civili e legislativi, e la sua ricchezza era più recente, ma comunque rilevante. Figlia reggente d’una famiglia di ex costruttori navali ripresasi dalla precedente rovina per mezzo di giudiziose e spietate speculazioni sulle proprietà terriere e l’amministrazione processuale, Nethena Gral aveva imparato sulle ginocchia di suo padre che una spada di corte al fianco non vale niente rispetto al peso di un magistrato in tasca. Questa era stata la storiella che – parola per parola – lei stessa aveva raccontato a Ringil in un momento di sincerità lievemente sbronzo, la sera del banchetto primaverile, quando ormai ci si accingeva a salpare sull’Orgoglio di Yhelteth. Forse aveva sentito un fiotto di empatia aristocratica per Gil, rampollo di una nobile stirpe di Yhelteth esiliata e in disgrazia, come Shanta lo stava dipingendo a tutti in quel momento, o forse – zitella incallita con oltre trenta estati sul groppone – voleva semplicemente scopare. Un servizio che Gil le rese più tardi, con evidente soddisfazione della medesima, in una delle cabine profumate di segatura e lacca appena allestite sull’Orgoglio. Lui si accinse al compito con filosofica sopportazione, alquanto soddisfatto dei propri poteri di concentrazione e recita durante l’atto, e ascrisse il tutto ai suoi doveri al contempo di balia e pastore della ricerca, per poi ascoltare assente le divagazioni post-coito della donna a cose fatte.

Il padre di Gral, stando ai pettegolezzi, aveva salvato la fortuna di famiglia col semplice espediente di convertire i cantieri navali e gli scali di alaggio, una volta dismessi, in ambite residenze sul Lungomare per una classe mercantile in ascesa che bramava la vicinanza imitativa del palazzo imperiale. Vent’anni dopo, questi aveva aumentato nuovamente la propria ricchezza con l’altrettanto semplice processo di riconvertire tali residenze in magazzini per i cantieri navali, in base a una legislazione d’acquisto obbligatorio abilmente perfezionata allo scoppio della guerra, e poi rivendendo sotto-licenze imperiali col diritto ereditario della famiglia a costruire navi da guerra per la Corona. E forse, una Nethena sudaticcia, che sussultava risate gutturali, mentre stava a cavalcioni della faccia di Gil nella cuccetta della cabina che puzzava di lacca, avrebbe visto nuovamente invertire tale tendenza nel corso d’un altro paio d’anni, una volta che l’economia del dopoguerra si fosse rimessa in piedi e l’imitazione d’ogni rutto e gesto del sanguinario Imperatore del Cavallo fosse tornata di moda. Si potevano fare così tanti soldi in questo modo, tanti soldi, sì, così, sì, sì, sì!

In ogni caso, ammise lei più tardi, asciugandosi con la propria camicia, rivestendosi con cura sbrigativa mentre lui giaceva come uno straccio usato sulla branda e si fumava un ramoscello di cry con gli occhi rivolti al soffitto, c’erano sempre bei soldi da fare a Yhelteth, sempre, se solo si teneva d’occhio come girava il vento, si pagava bene una buona soffiata, e si oliavano le tasche dei dignitari giusti. Casa Gral, Ringil capì, era aggressiva, dinamica, orgogliosamente in prima linea, e considerava l’ascesa dei Khimran solo come un elemento in più d’un paesaggio in cui si doveva comunque navigare. Se avesse notato un cambiamento imminente in quell’orizzonte, per esempio una demolizione del picco Khimran per un’eruzione vulcanica, Nethena Gral avrebbe risposto senza maggiore riluttanza del primo squalo affamato capitato in acque insanguinate.

E a proposito di squali…

Tand – vasti interessi nella tratta di schiavi sia a nord sia a sud del confine, quasi un’eco commerciale in vasta scala della sua linea ereditaria di sangue misto. La liberalizzazione lo aveva reso – ma era già attivo nel commercio prima della guerra – un attore importante, con legami con la malavita di Baldaran, Parashal e Trelayne, bilanciando rischi e grandi profitti, vendendo di contrabbando la carne pallida e voluttuosa di ragazze del Nord accuratamente selezionate e rapite attraverso le terre di confine di Hinerion, dove la si poteva legalmente mettere all’asta in un Impero che ne faceva gran richiesta. Nella crisi del dopoguerra, con la schiavitù da debiti resa improvvisamente legale nell’intero territorio della Lega, Tand possedeva tutti gli amici giusti e l’esperienza commerciale per passare da giocatore importante a uno dei cinque magnati schiavisti più ricchi dell’Impero.

Aveva ottenuto la cittadinanza imperiale per diritto di sangue – il padre era un nobile minore di Shenshenath – ma principalmente per convenienza. Nel corso del viaggio a nord aveva parlato, spesso con sorprendente nostalgia, di Baldaran e dell’entroterra di Gergis, dov’era cresciuto, e Ringil aveva avuto l’impressione che un giorno avrebbe potuto stabilirsi laggiù. Menith Tand, si sentiva spesso dire, aveva tanti amici nella Cancelleria della Lega quanti alla corte di Yhelteth, dove, comunque, era ritenuto gravemente carente dalla nobiltà delle tribù dei cavalli per il suo sangue misto. Non aveva nulla da guadagnare da una guerra santa contro il Nord, e molto da perdere. Sarebbe stato una comoda ancora per qualunque trattativa che potesse far concludere la guerra, e se ciò comportava una scossa dinastica, be’, forse quello spirito altezzoso delle tribù dei cavalli se l’era proprio cercata…

Shendanak – come la maggior parte dei Majak, nutriva un disprezzo per ciò che questi meridionali clan dei cavalli – un tempo temibili – erano diventati nella loro lussuosa città sul mare. Ma ciò non gli aveva impedito di arricchirsi sfruttando l’insaziabile desiderio di buona carne di cavallo nutrito dall’Impero medesimo, né di adottare a sua volta, quando gli faceva comodo, gli ornamenti di tali lussi costieri. Era un cittadino imperiale di buona reputazione, e aveva imparato a leggere e scrivere, per quanto non gli piacesse molto menzionare la cosa. In città vestiva di seta, e aveva un harem di modeste dimensioni. Mandava persino i suoi figli a scuola. Possedeva case di lusso a Shenshenath e nella capitale, per non parlare delle fattorie, scuderie e stazioni di posta in tutto il vasto entroterra che si estendeva tra la città imperiale e il Passo Dhashara, che portava alle terre Majak. Girava voce che un cavallo su cinque dell’Impero portasse il marchio Shendanak, e che, dopo aver provato uno di quegli animali, Akal il Grande si fosse rifiutato di cavalcare stalloni di qualsivoglia altra fattura. Come eredità di quel rapporto, Shendanak disponeva d’uno statuto regio per rifornire coi suoi destrieri l’intero corpo della cavalleria imperiale.

Visto in tale prospettiva, non aveva molto l’aria del ribelle.

Ma questo, niente di tutto questo, era l’autentica verità di quell’uomo. Shendanak non aveva ereditato la sua cittadinanza imperiale come Tand, l’aveva comprata – uno dei tanti punti di reciproca antipatia tra i due uomini –, ma alla base del privilegio adottato da entrambi c’era la stessa motivazione fondamentale, così come nella decisione tardiva di Shendanak di imparare le lettere. Per crescere a Yhelteth, bisognava saper leggere, e assimilarsi. Il mercante di cavalli Majak ingentilito si stava solo camuffando, eseguendo quanto serviva per avere successo.

Ringil aveva il forte sospetto che il medesimo scaltro calcolo da mandriano sui potenziali benefici fosse il cuore pulsante della rinomata amicizia di Shendanak con Akal. Quand’era a cavallo Shendanak si liberava delle proprie sete: quando cavalcava verso nord, diretto a Dhashara, preferiva l’abito tradizionale Majak alle vesti di corte, e poteva vivere senza il suo alloggio sontuoso e l’harem e le sue bellezze profumate per mesi. Ne andava orgoglioso, s’era vantato più di una volta di preferire il fascino delle donne magre e muscolose della steppa, i semplici piaceri della vita d’un vero cavaliere. E mentre parlava ecco quel vecchio, celato disprezzo per i rammolliti clan del Sud lampeggiargli nel ghigno come una lama sguainata.

Si vociferava che dopo la morte di Akal i rapporti con Jhiral si fossero fatti tesi. Forse il giovane Imperatore aveva notato la natura mercenaria del legame di Shendanak col proprio padre; forse Shendanak, anch’egli un tempo bandito e razziatore della steppa, abituato a trattare con un guerriero dei clan cavalieri vecchia scuola come Akal, aveva trovato semplicemente difficile digerire la languida raffinatezza da ragazzo di città di Jhiral. Qualunque fosse la verità, evidentemente non correva più alcun affetto reale, e Gil riteneva che ogni residua fedeltà al nome dei Khimran potesse venire abbandonata in un batter d’occhio, se Shendanak avesse ritenuto che i clan costieri potessero fargli un’offerta migliore.

Nel frattempo, le sue fattorie, stalle e stazioni di cambio erano in gran parte riempite da Majak, centinaia di giovani duri, discesi dalla steppa per mandarla affanculo, che dovevano la propria fedeltà di clan direttamente a Shendanak. Manodopera utile da maneggiare in un momento di crisi. E, lasciato trapelare qua e là, Gil aveva sentito che non pochi ufficiali della Cavalleria Imperiale professavano un’aperta ammirazione per Shendanak, non solo per i destrieri della steppa che erano legati a lui, ma anche per le sue origini, per come si atteneva a una tradizione cavalleresca rispetto alla quale Yhelteth sembrava stesse perdendo la propria legittima presa.

Se all’improvviso Jhiral Khimran fosse stato considerato pubblicamente un decadente traditore della tradizione del suo stesso clan dei cavalieri, Shendanak avrebbe costituito un ottimo punto d’incontro per tutti coloro che nutrissero dei malumori al riguardo.

Kaptal – facile liquidare il soggetto per la mole corpulenta, il doppio mento e la costante preoccupazione per la propria sicurezza personale, ma sia Mahmal Shanta sia Archeth avevano avvertito Gil di non farsi abbindolare, e col tempo lui stesso era arrivato a comprendere la saggezza di tali affermazioni. Kaptal era un arricchito assolutamente schifoso, assurto dai canali di scolo e dai moli di Yhelteth a un nido di soffici piume nel quartiere del palazzo e a un posto a corte, apparentemente senza disimparare niente dei propri modi da criminale di strada. Ma quando lo si guardava negli occhi si capiva come tali rozze abitudini non fossero le uniche cose che non era riuscito a lasciarsi alle spalle. C’era qualcosa di freddo e calcolatore laggiù, come nello sguardo d’una piovra Hanliahg che ti osservi nuotare sopra il proprio nido nella barriera corallina, qualcosa che risaliva ai servigi resi per i depravati appetiti e i giudiziosi ricatti con cui Kaptal si era guadagnato la propria posizione a corte; i bordelli dove aveva lavorato, che poi aveva gestito e infine posseduto; l’ambiente e i legami con le puttane di strada che ai suoi inizi aveva strappato ai papponi rivali e ai capibanda. Con tutta la sua stazza, s’era mosso con la grazia elusiva di un lottatore di strada, e le sue preoccupazioni per la sicurezza parevano un’affettazione o un tic, una volta considerato che avrebbe potuto facilmente restarsene comodo e lontano da quell’impresa, a casa, a Yhelteth come gli altri non-partecipanti. Il suo investimento nella spedizione e la determinazione a partire con gli altri suggerivano l’idea di un uomo che non temeva il rischio quanto voleva far credere.

E poi c’erano le storie che si sussurravano a corte: come Kaptal era venuto su dalla strada, il sangue che aveva versato, la ferocia impiegata in quell’ascesa. Ringil era incline a prendere un bel po’ di quella roba con un pizzico di sale: aveva udito essenzialmente gli stessi racconti dell’orrore sulla maggior parte dei criminali di Fondo del Porto con cui si era trovato spalla a spalla nella sua gioventù raffinatamente malvissuta. Tetro e oscuro, questa era la norma per tutti. Ha tagliato le palle al tizio e se l’è mangiate alla graticola; ha sventrato la puttana dall’inguine allo sterno appena cominciò a vedersi il pancione, ha strappato il feto e l’ha mandato avvolto nella seta insanguinata alla moglie del paparino illegittimo; ha bruciato una casa piena di orfani dai capelli d’oro che piangevano e pisciato sulle ceneri… sì, chissenefrega. Una reputazione di ferocia si accompagnava all’ambiente stesso, era praticamente un requisito di sopravvivenza se si voleva avere successo in questo mondo. Anche se non si fosse commesso niente di tutto questo, meglio inventarsi qualcosa di ben affilato e spargere la voce.

Ma Gil era anche incline a credere, come per i criminali della Lega di sua conoscenza, che non c’è fumo senza arrosto, e qualunque fosse il nocciolo di verità contenuto in queste storie, Kaptal era una forza astuta e sgradevole con cui fare i conti. Non c’era altro modo di percorrere la strada che questi aveva intrapreso e arrivare a destinazione.

E che conclusione agrodolce doveva essere stata. Tutto quell’impegno, ed eccolo qui, un cane randagio spigoloso e rozzo in mezzo alla grazia dei lupi purosangue a corte, tacitamente e cordialmente disprezzato per le sue origini – se già Tand non piaceva con la sua eredità insozzata, quanto più dovevano detestare Kaptal per del sangue che non era altro che fango – e perché era diventato in qualche modo inspiegabilmente molto più ricco e influente di tanti suoi coetanei di stirpe più nobile.

Se la corte fosse stata bruscamente rovesciata e Jhiral buttato giù dal trono, Gil non vedeva come a Kaptal potesse sbatterne un beneamato cazzo, purché la sua posizione fosse rimasta al sicuro.

E magari costui avrebbe ricavato un bel po’ di piacere nel vedere alcuni di quei lupi d’alto lignaggio precipitare ululando.

Quindi restavano solo…

Oreni e Karsh – i più opachi tra i sostenitori dell’impresa, avevano trascorso pochissimo tempo nelle riunioni preliminari. Entrambi parevano fidarsi parecchio del triumvirato decisionale di Ringil, Archeth e Shanta.

Tutti e due avevano nominalmente avi nella tribù dei cavalieri – sebbene il nome Oreni suonasse a Gil più della costa nord, in origine – ed erano benestanti di seconda generazione attraverso tutta una rete di interessi commerciali. A quanto pareva dietro il nome dei Karsh c’era una lunga tradizione di servizio in cavalleria, e durante la guerra il figlio maggiore di Andal Karsh aveva perso la maggior parte della mano destra a causa di una spada da cavaliere difettosa, un errore per il quale le fabbriche militari dell’Impero erano famigerate. Pareva che il giovane comandante fosse stato disarcionato e avesse perso lo spadone di famiglia in un’imboscata del Popolo delle Squame, che avesse afferrato una lama tra i morti per radunare i suoi uomini, parato il fendente di un rettile per poi osservare impotente mentre l’artiglio affettava la guardia della spada e oltre. Qualche fedele – o forse solo intraprendente – cavallerizzo delle sue file aveva abbattuto il rettile, raccolto il giovane Karsh e cavalcato con lui verso la salvezza, una medaglia e una grossa ricompensa da parte della famiglia. Ma al pari di diverse migliaia di compagni, adesso il giovane Karsh avrebbe dovuto trascorrere il resto della vita come un invalido, inutile come cavaliere, incapace di brandire con sicurezza anche uno spadino di corte. La sua mano destra era guarita riducendosi a un moncone devastato, con un solo dito.

Un altro rampollo Karsh, più giovane, era morto a Gola della Forca. Ringil non si ricordava affatto del ragazzo, vivo o morto che fosse, ma finse il contrario quando Andal Karsh gli venne presentato, chiedendosi, persino mentre lo faceva, quanto fosse per accattivarsi il favore dell’uomo nei confronti della spedizione e quanto per il brivido di vecchio dolore che scorse nei suoi occhi di nobile sobriamente vestito. Karsh emanava una figura austera, ed era chiaramente amareggiato per le proprie perdite, ma sembrava che almeno il figlio morto sotto il comando di Gil avesse fatto una fine nobile. L’uomo riservava tutt’altra rabbia repressa alla sovrapposizione di fatalità ed economia imperiale da quattro soldi che gli aveva storpiato il maggiore.

Bastava una cosa simile a far pendere la bilancia? Oppure occorreva qualcos’altro? Gil aveva avuto la netta impressione che Karsh fosse un uomo moderato, intelligente, aperto a nuove idee e nuovi commerci, lieto, ad esempio, di concordare con Mahmal Shanta che l’Impero poteva certamente imparare qualcosa dalla Lega riguardo alla costruzione dei propri vascelli. E conosceva la battaglia di Gola della Forca più di quanto la maggior parte dei cittadini imperiali si curasse di rammentare al giorno d’oggi: in altre parole, che era stato Ringil, un settentrionale degenerato, e non un comandante imperiale, a guidare la carica e suggellarne la vittoria insperata. Karsh aveva parlato in modo sprezzante del fondamentalismo di Demlarashan, ma anche del deterioramento della pace col Nord. Carenza di visione, aveva mormorato piano, facendo attenzione a non indirizzare tale mancanza a nessuno in particolare. Una grave carenza di visione.

Jhesh Oreni risultava ancora più placido, tanto che Gil non aveva saputo apprendere quasi nulla su di lui in prima persona. Insieme a Karsh, pareva fosse stato la forza trainante che si era impossessata dei macchinari Kiriath nei Giardini del Tè a Ynval Gar, trasformandoli – e continuando in tale direzione persino oggi – in una fonte di splendidi e interminabili profitti. Secondo Archeth, Oreni e Karsh erano stati entrambi frequenti visitatori di An-Monal prima della guerra, tanto che si era abituata a vederli in giro. I due avevano trascorso svariati lunghi pomeriggi assolati in conversazione con suo padre e Grashgal, soprattutto a proposito delle potenziali applicazioni della tecnologia Kiriath alla vita quotidiana dell’Impero. Archeth aveva capito che erano anche stati abbozzati alcuni progetti significativi, e in prospettiva c’erano un paio di idee ambiziose, prima che i grandi cumuli nero-violacei del Popolo delle Squame cominciassero a spiaggiarsi lungo l’intera costa occidentale e, improvvisamente, fosse andato tutto a puttane.

Ringil mise giù la pergamena e rimase seduto lì come se, nell’esigua serie di tratti d’inchiostro che quella conteneva, avesse appena letto la conclusione di una storia epica.

Otto nomi dall’aria innocua, presi singolarmente.

Come il trucco di un prestigiatore al mercato di Strov: mezza dozzina più due, contateli, degnissimi signore e signori, contateli per favore – coloratissimi stracci penzoloni, stesi uno a uno sul braccio in orizzontale – e poi – pausa d’effetto, ci si schiarisce la gola – raccolti di nuovo, uno dopo l’altro, e ficcati con grandi cerimonie in questo cappello per le offerte! Una pausa più lunga e grave adesso, e poi – come diceva Daelfi? Sbadabam! – eccolo estrarre in trionfo una corda multicolore saldamente annodata su cui la scimmia del prestigiatore poteva arrampicarsi facilmente… proprio lassù, signore e signori, su un unico, fulgido Trono Brunito! Vi ringrazio!

Il mio ragazzo passerà tra di voi col berretto per le offerte.

«Tu, astuto metallico figlio di puttana» esalò Gil. «Tutto questo potrebbe persino sperare di funzionare, per l’inferno.»

«Troppo gentile» disse Anasharal al suo orecchio. «Sebbene naturalmente sia sempre dipeso dal fatto che l’impresa non andasse in mille pezzi come invece è avvenuto. E da un certo livello di autorità e comando da parte di kir-Archeth Indamaninarmal cui ella non è… ancora ascesa, vogliamo dire?»

Lui si guardò intorno nella cabina vuota. «Mi sarei potuto risparmiare scialuppa e trasferimento su questa nave, eh?»

«In verità, no. Conferire con te a questa distanza è abbastanza facile. Ma per applicare le minacce e il vincolo che mi hai inflitto, il confronto fisico era inevitabile.»

«E senza di esse non avresti cantato.»

«Temo di no.» Gil non poteva esserne sicuro, ma il Timoniere – Il Cimiero smontato, o comunque lo si volesse chiamare – sembrava aver ricavato da qualche parte un tono di voce più ricco e melodioso. «In un certo senso, non avrei potuto nemmeno conoscere le risposte alle domande che hai posto, figuriamoci fornirtele di buon grado. Adesso capisco. La stregoneria che hai riportato dalle ferite tra i mondi mi ha, in un certo senso, liberato. Vedo ciò che ero, rispetto a ciò che sono adesso, ciò che era Ingharnanasharal prima di me. Sono ristabilito, risvegliato da un esilio e un’assenza autoimposti. Se fossi un essere umano, ti sarei grato per aver spezzato tali costrizioni.»

«Saltiamo questa parte. Dimmi semplicemente: perché tutta questa segretezza?»

«È difficile da spiegare a un livello che risulti comprensibile. Non possiedi l’aritmetica necessaria, e quindi neppure la visione. I sapienti del tuo lontano passato avevano scoperto che qualsiasi cosa tu osservi è inevitabilmente influenzata da siffatta osservazione. Che l’esame stesso cambierà qualunque cosa tu stia facendo. Ma tale conoscenza è andata perduta.»

«O migliorata dall’osservazione stessa. Ti mantieni alla giusta distanza, con un cannocchiale decente, e nessuno si accorgerà neppure che eri lì.»

Una lunga pausa. «Sì, be’. Basti dire che se kir-Archeth Indamaninarmal venisse a conoscenza del mio intento, se capisse quale dovrebbe essere il suo futuro, ciò più o meno garantirà certamente il fallimento dell’intento medesimo.»

«Vuoi dire che lei manderebbe tutto a puttane?»

«O semplicemente che si rifiuterebbe. La tua affermazione di prima, alla presenza del tuo amante del Trono Eterno, nonostante la sua delicata diplomazia, è stata straordinariamente azzeccata.»

Ricordava.

Curvo su Anasharal, ma parlando a esclusivo beneficio di Noyal Rakan.

Sai, Timoniere, non vorrei pisciare sulla tua bella parata, ma credo che ti manchino un paio di tasselli importanti in questo mosaico. Vedi, io conosco Archeth Indamaninarmal, ho combattuto al suo fianco in guerra. Ho passato tutto l’inverno scorso ad aiutarla a prendere a martellate questa impresa per darle una forma che potesse funzionare, e sono salpato con lei per evitare che andasse in pezzi. Ha avuto abbastanza difficoltà a comandare una spedizione di tre navi e un paio di centinaia di uomini, e da quello che il giovane Rakan mi ha raccontato sullo stato delle cose mentre ero fuori a dissotterrare tombe, sembra che pure laggiù stesse cadendo tutto a pezzi ben prima che arrivassero i corsari. Non so perché, ma non ce la vedo questa donna a governare un Impero. Non ce la vedo a desiderarlo. Non ce la vedo ad accettarlo, né da te né da nessun altro. In effetti, a parte il sottoscritto, non mi viene in mente nessuno meno adatto di lei a questo compito.

Una sottolineatura piuttosto grossolana, perché sapeva che se mai avesse avuto qualche speranza di arrivare in loro soccorso e liberare Archeth e gli altri dalle catene di Trelayne, avrebbe avuto bisogno del capitano del Trono Eterno al proprio fianco e della sua dedizione senza riserve.

Pensava di aver rifilato bene la cosa a Rakan, ma non poteva esserne sicuro. Ci sarebbe tornato più tardi, avrebbe trovato un pretesto, fissando quel famoso aggiornamento in privato. Cementare la lealtà di Noyal Rakan nell’unico modo che aveva a disposizione, il modo migliore che conosceva.

«Ci stiamo dirigendo verso Trelayne» disse alla cabina vuota.

«Sì, lo so.»

«Ho intenzione di riprendermi Archeth e gli altri. Un po’ di aiuto mi sarebbe utile.»

«Con tutto quello che hai appreso mentre eri via?» Il tono melodioso poteva pure essere lì, ma il Timoniere non sembrava aver smarrito il vecchio gusto per l’ironia. «Non puoi semplicemente abbattere le mura della città, rovesciare tempeste e pestilenze su tutti coloro che si trovano all’interno, strappare le anime dei tuoi nemici dai loro corpi e torturarle fino a renderle obbedienti?»

«No» disse lui categorico. «Non so ancora come farlo. Ecco perché chiedo aiuto. Direi che i nostri interessi convergono. Se desideri Archeth sul Trono Brunito, prima dobbiamo portarla a casa.»

«Sì, proprio così. E vuoi darmi la tua parola di non condividere le mie intenzioni con lei?»

Ringil scrollò le spalle. «Se così desideri. Tuttavia Rakan lo sa. Potrebbero essercene un altro paio che abbiano orecchiato per caso.»

«Al riguardo non si può… fare niente. Ho la tua parola?»

Ringil sollevò la mano destra, chiedendosi se il Timoniere avesse modo di vederla. «Hai la mia parola» recitò, piattamente. «Che non dirò nulla ad Archeth Indamaninarmal della tua intenzione di porla sul Trono Brunito.»

E addirittura lo pensava veramente. Archeth era una compagna d’armi di lunga data, probabilmente una volta gli aveva salvato la vita all’indomani della guerra, e l’estate precedente, a Yhelteth, lui aveva promesso di proteggere la sua impresa. Doveva liberarla dalle grinfie della Lega. Ma non aveva alcun obbligo di speculare con lei sul suo futuro a lungo termine.

Inoltre…

Lui conosceva il comando. L’aveva visto in azione, prima tra i compari della banda di Fondo del Porto nella sua giovinezza, poi in guerra, a pieno titolo, la versione da fratello maggiore, adulta, della medesima cosa. Lui stesso se n’era addossato un po’ lungo il cammino, allora non aveva avuto altra scelta, e l’aveva retto fin dove poteva, fin dove la fede riposta in lui dagli altri uomini l’aveva richiesto – due aspetti che si rivelarono essere all’incirca la stessa cosa –, per poi scrollarselo di dosso per il cadavere fetido che era.

Di tanto in tanto, dopo la guerra, gli era capitato di doverselo addossare di nuovo. Gli era familiare, conosceva il peso e come bilanciarlo, sapeva ciò che richiedeva.

E conosceva Archeth.

Non la vedeva particolarmente bramosa di quel fetore.

«Ti giudico sincero» dichiarò cerimonioso Anasharal. «E dunque ti aiuterò.»

«Bene.»

Per il bene di entrambi, evitò di aggiungere Gil. Perché questa è l’unica cosa che mi trattiene dallo scaricarti fuoribordo per principio e guardarti affondare, ora che mi hai detto quello che volevo sapere.

Non si era mai fidato di Anasharal, non più di quanto fosse in grado di sollevare la sua massa di ferro da solo, e persino adesso – se la vita di Archeth non fosse stata in pericolo – non avrebbe visto alcuna ragione per rivedere tale valutazione. Era un’alleanza fragile, e non di quelle che gli andassero a genio.

Fottuti demoni di ferro, chi ha bisogno di queste stronzate?

Per come sono messe le cose, Gil, tu.

Il pensiero lo colpì all’improvviso, un ultimo fugace pizzicore, l’estremo sussulto nel cadavere della sua curiosità massacrata.

«Un’altra cosa,» disse «e poi è meglio che ci mettiamo d’accordo su qualche piano… Hai detto che quando avessi messo Archeth sul trono, i Timonieri si sarebbero mobilitati e avrebbero fatto corpo intorno a lei, o qualcosa di simile.»

«Ridestandosi al massimo delle loro capacità per servirla, sì. L’ho detto.»

«Stai dicendo che in questo momento battono la fiacca? Che hanno più potere di quanto mostrino?»

«Molto di più, sì.» Una nota delicata s’insinuò nella voce del Timoniere. «Ma come ho detto anche in questo caso, kir-Archeth Indamaninarmal non è esattamente ascesa al suo pieno potenziale. In effetti, da quando le navi incendiare sono partite, ella ha trascurato quasi completamente la missione Kiriath. Angfal è ancora tenuto a proteggerla al massimo delle sue capacità, Grashgal evocò tali specifiche con estrema fermezza. Tuttavia Manathan, Kalaman e gli altri risultavano vincolati in modo più generico, più rilassato. Non solo hanno la possibilità di sentirsi lesi nella loro integrità, ma anche di agire di conseguenza. Se l’ultima Kiriath rimasta sceglie di trascurare i doveri del suo giuramento, annegare nell’abuso di droga e nell’autocommiserazione, perché la cosa dovrebbe importare loro?»

«Archeth mi ha detto che tengono il broncio perché sono stati lasciati indietro.»

Un rigido momento di silenzio. «Anche per quello.»

«Un po’ infantile per dei possenti e oscuri spiriti evocati dal Vuoto, non ti pare?»

«Sì, be’… Poiché tu stesso non hai mai guardato nel Vuoto, Ringil Eskiath, e tanto meno sei vissuto al suo interno, forse dovresti lasciare tale giudizio agli esseri che l’hanno fatto.»

Ringil si alzò dalla scrivania angusta e si stirò fino a scrocchiare. «Penso solo che hanno tutta l’aria di alleati piuttosto malandati, sebbene non siano mai stati tirati in ballo al massimo delle loro… capacità. E comunque non sono quelli che vorrei mi guardassero il fianco.»

«Hai diritto alla tua opinione, per quanto male informata. Ma questo non cambia la situazione di kir-Archeth Indamaninarmal, ossia che i Timonieri sono ciò con cui ella deve lavorare. E chi di noi in questa o quella occasione non ha dovuto accontentarsi di alleati non esattamente perfetti?»

Ringil grugnì.

«Vero» disse, e andò a cercare Klithren.
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Capisco che tu sia ancora arrabbiato.

Sta evitando il Timoniere da quando sono salpati per Trelayne. Ma non c’è modo di allontanarsi dalla voce del demone di ferro nella sua testa.

E, credimi, ti lascerei tenere il broncio, se potessi.

Non sto tenendo il broncio, cazzo!

Ha giurato a se stesso di non cedere più alle sue esche e provocazioni, ma quella particolare frecciata fa comunque centro. È un soldato della fottuta Marina Imperiale, lui non tiene il broncio. Prende ordini, studia la strategia, la consistenza delle truppe e il terreno, obbedisce di conseguenza. Protegge i suoi uomini al meglio delle sue capacità.

Perdonami, dice mellifluo Anasharal. Davi come l’impressione di…

Quello che sto facendo è ignorare le tue merde di lucertola e le tue false profezie per quello che sono.

Si piega ulteriormente sul compito a portata di mano, ricucendo una manica di tela strappata della sua giubba da combattimento così da poterla indossare ancora sotto la maglia e non strofinare la carne del bicipite. Cerca di mettere a tacere ogni ulteriore risposta, ma le parole già gli si affollano nella mente.

La Rivelazione comanda di non ascoltare gli spiriti demoniaci, ringhia lui. Perché appartengono al Vuoto. Avrei dovuto seguire le Scritture fin dall’inizio.

Fin dall’inizio, avevi bisogno del mio aiuto. Eri confuso, non è vero, anche quando ci siamo incontrati per la prima volta? Eri afflitto da dubbi e visioni.

Io…

La mente lacerata dalle forze dentro di te, incapace di affrontare il destino che è evidentemente tuo e che dovrai abbracciare. Talvolta hai dubitato persino del tuo stesso nome. Se allora non ti avessi preso sotto la mia ala, a questo punto la violenza dei tuoi sogni e delle tue illusioni cosa avrebbe potuto fare alla tua sanità mentale?

Lui tace, si arresta nel ricamo. C’è del vero nella versione degli eventi esposta dal Timoniere, certo: lui era tormentato da incubi una notte ogni tre, non riesce più a esserne sicuro, ma nella prima che ricorda chiaramente si era svegliato urlando in preda ai postumi della peggiore sbornia che avesse avuto negli ultimi anni. Erano usciti a festeggiare i nuovi incarichi, tra cui il suo alla fregata fluviale presso lady Archeth. Ricordava di essersi sbronzato nella locanda chiamata Tra le Braccia delle Figlie Annegate, e riteneva che forse era svenuto proprio lì, eppure si era svegliato nella caserma del Complesso Est col borsello e la divisa consumata ancora integri e intatti, quindi qualcuno doveva averlo riportato a casa.

Dal fondo della testa dolorante, i terrori vomitarono fuori: compagni e cari gli voltano le spalle, incapaci di sentire la sua voce mentre lui gli grida dietro. Lasciato solo in un vento gelido sotto un cielo plumbeo, senza scopo e senza via d’uscita.

Lady Archeth, in pericolo e lontano dalla sua portata. Una moltitudine, che geme e ulula da qualche parte, un senso strisciante di destino ineluttabile…

L’aveva represso. Superati i postumi della sbornia, si era rimesso al lavoro.

Ma i sogni persistevano, e col tempo presero a gravargli addosso. Cominciò a commettere degli errori, piccoli, ma accumulatisi nel tempo a sufficienza da fargli gettare la colpa su un altro uomo. Dimenticava dove si trovava, quanto tempo fosse trascorso. Si ritrovava immobile per lunghi periodi, finché qualcuno non sbottava e lo strappava a quello stato. La memoria gli giocava brutti scherzi. Guardava un paesaggio ordinario – la sua cuccetta in caserma, il cortile delle esercitazioni al sorgere del sole, il pennone principale della fregata fluviale che svettava in cielo sopra la sua testa – e gli sembrava di non averlo mai visto prima in vita sua. E per tutto il tempo, i sogni squittivano ai bordi della sua visuale come topi nell’ombra, in attesa del buio.

Fino al giorno in cui recuperarono il Timoniere.

All’inizio era stato terrorizzato dalla voce del demone di ferro nella sua testa come dai sogni. Naturalmente, da principio questi aveva parlato a tutti nell’aria scintillante del deserto come fosse la cosa più normale del mondo. La creatura aveva conferito con lady Archeth – a suo giudizio, l’unica cosa giusta da fare –, poi col comandante Hald, e infine con una selezione apparentemente casuale degli uomini che lo trasportavano giù dal pendio del vulcano. Pure col capitano Nyanar, e naturalmente col Sorvegliante, che tentò quell’esorcismo da mezza sega sulla fregata.

Ma per quanto ne sapeva, l’unica testa dentro cui Anasharal parlava era la sua.

Sarebbe andato direttamente dal comandante a riportare il fatto appena fossero tornati in caserma, ma durante il viaggio verso casa, mentre percorrevano le acque del fiume, accadde una cosa curiosa.

Il Timoniere lo calmò.

Non devi preoccuparti del tuo stato, gli disse il demone. Ho già visto uomini in condizioni simili. Semplicemente, tu sei nato per un grande destino, come accade a certi individui, e adesso hai incontrato il perno su cui quello stesso destino gira. Il riconoscimento si agita dentro di te, come un immenso serpente che si ridesta. Per questo sei turbato.

Lady Archeth?

Gli sfuggì prima che potesse fermarsi, e altri uomini sul ponte della fregata fluviale guardarono incuriositi nella sua direzione.

Proprio così. Kir-Archeth Indamaninarmal è parimenti una donna dal grande destino, e chiaramente tu hai un ruolo significativo da svolgere nel suo dipanarsi.

Le parole, il significato… come i catenacci delle porte che si incastrino al loro posto, come una tela che schiocchi linda e gonfia al vento. Sembrava così giusto, come niente lo era stato per settimane.

E allora cosa faccio? Balbettò sottovoce, mentre si appoggiava alla ringhiera e guardava An-Monal scivolare via sul fiume dietro di loro.

Aspetta e vedrai, amico mio. Così come devo fare anch’io. In questo siamo più simili di quanto si possa immaginare. Entrambi destinati a servire lady Archeth verso il suo destino, entrambi con un ruolo da svolgere. Il mio mi risulta chiaro, il tuo invece no, almeno non ancora. L’unica cosa che so per certo è che bisogna arrendersi a quel ruolo, non lottare contro di esso.

Ci fu altro, molto altro, della stessa solfa, a cullarlo finché il giorno rabbuiò nel crepuscolo e le luci della città imperiale si avvicinarono alla svolta d’un promontorio e un’ansa del fiume.

E se lui sognò, quella notte in caserma, al risveglio all’alba non ne conservò alcuna memoria.

Vedi, gli disse Anasharal mentre si vestiva per l’adunata. Anche se il demone di ferro era ormai scomparso nelle viscere del palazzo e lui non si aspettava di rivederlo tanto presto, questi gli parlava attraverso la città come se condividessero la stessa cabina. Proprio come ti avevo promesso. Gli uomini del destino respirano più facilmente quando accettano il disegno del proprio fato. Semplicemente aspetta e vedrai: le leve della provvidenza ti condurranno laddove devi trovarti.

Sì, e adesso guarda dove cazzo siamo.

Sbagliò la cucitura, si punse l’estremità del dito con l’ago. Imprecò sottovoce. Premette il sangue sul tenero del pollice e succhiò la ferita.

La tua rabbia è fuori luogo e prematura. Siamo vittoriosi, non è così? Nonostante tutte le tue paure, nonostante la tua dolorosa mancanza di fiducia nei miei consigli.

Non sapevi che sarebbe andata a finire così!

Forse no. E forse ho calcolato male, quando ti ho raccomandato di accompagnare lord Ringil nella sua ricerca del sepolcro del mago oscuro. Ma il destino non si ostacola facilmente nel suo cammino, ed eccoci nuovamente in marcia.

Avrei dovuto essere con lei, borbotta lui.

Se fossi stato con lei, ora, con ogni probabilità, saresti morto. Invece, eccoci entrambi sulla via diretta per lady kir-Archeth, per metterla in salvo, per riportarla a casa.

Lascia da parte la giubba mezza ricucita, si raddrizza e inarca la schiena per stirarsi. Per un lungo istante resta immobile sotto le vele tese, poi cammina fino al parapetto e guarda la danza del sole sull’acqua. Per qualche motivo ciò lo riempie di paura. Quello che dice il Timoniere dovrebbe avere senso: le forze corsare sono state sbaragliate, il loro capo sconfitto. Il salvataggio di Lady Archeth è vicino, lord Ringil si è dimostrato un signore della guerra degno di essere seguito, gli uomini sono profondamente fiduciosi che, qualunque sia il suo piano, riusciranno a portarlo a termine. E se lui dovesse morire nello strappare l’ultima discendente del Popolo Nero dal cuore dell’infedele Trelayne, quale fine migliore potrebbe chiedere un soldato imperiale?

Sì, tutto dovrebbe avere senso.

Allora perché gli incubi sono tornati strisciando?

Perché sogna, ancora e ancora, di affacciarsi su una distesa paludosa di ceppi d’albero su cui sono cementate teste umane, a migliaia, recise sul collo ma ancora vive, che gemono nel tormento e nel dolore?

Perché si sveglia, stringendosi la gola con entrambe le mani, sapendo con orrore crescente, soffocante negli ultimi momenti di dissolvenza del sogno, che anche lui è solamente un’altra di quelle anime mutilate, abbandonate eppure ancora vive?

Ma che cazzo significa tutta questa storia?
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Il sole del tardo pomeriggio investiva i ponti non ombreggiati a bordo della Palude insanguinata di Mayne, pescando ombre che s’infittivano e allungavano su parapetti e alberi e sartiame. La luce colpiva Klithren in pieno volto, conferendo ai suoi lineamenti un aspetto emaciato, consumato – già, probabilmente non renderà un gran favore neppure a te –, mostrando ogni macchia e imperfezione sul piano del tavolo tra loro. Ringil sollevò la bottiglia di vino che aveva portato, e il sole accese il suo contenuto d’un colore sanguigno.

«Un goccio?» domandò al mercenario. «Le cantine di Ornley non sono particolarmente raccomandabili, ma questo era il migliore che avevano.»

«È quello che ti avranno detto.»

«È quello per cui hanno accettato dei soldi.» Ringil si appoggiò alla sedia, rollò un po’ la bottiglia sul palmo della mano. «So che può non sembrare molto plausibile, per com’erano le cose quando sei arrivato, ma non siamo mai stati una forza d’invasione a Ornley. Questo non l’ho rubato. Mi piace pagare per i miei vizi.»

«Molto nobile, da parte tua.» Klithren appoggiò le mani sul legno grezzo a bordo del piano. L’eco della sua postura sulla tavola di tortura di tre settimane prima era inconfondibile. «Casa Eskiath ne sarebbe orgogliosa. Se solo non avessi impantanato il tuo galateo da taverna accoppando un po’ di schiavisti di Trelayne…»

Ringil estrasse un coltello, tagliò la cera dal collo della bottiglia e cavò il tappo di straccio oliato sottostante.

«Sei a favore della Liberalizzazione?» domandò tranquillamente Gil.

«Sono un soldato, non un avvocato. Ma da quello che ho visto, ci saranno sempre schiavi. Alcuni uomini sono liberi per natura, altri no.» Un’alzata di spalle. «Ha senso avere leggi che governino la cosa, come qualsiasi altra faccenda. Perché mai dovremmo essere diversi dall’Impero?»

«Allora tutti dovrebbero avere pure sei mogli.» Gil dispose due calici di vetro spesso, che aveva portato dalla Morte del Drago. Versò, e la stessa luce sanguigna che la bottiglia aveva mostrato prima adesso colò giù e si posò in ciascun bicchiere man mano che si riempiva. «Non ti pare?»

Klithren tirò su col naso. «La maggior parte degli uomini che conosco non riesce a gestire una donna, figuriamoci sei. Perché incasinarsi la vita? C’è un sacco di figa a buon mercato in giro per locande, all’occorrenza.»

«Parli per esperienza, suppongo.»

«Più esperienza di te, frocio.» Il mercenario prese il calice più vicino e buttò giù il contenuto in un sorso. Lo rimise sul tavolo, schioccò le labbra. «Sì, non è male. Versamene ancora.»

«In realtà, stavo per proporre un brindisi.»

«Certo, a te la dedica.» Klithren picchiettò il bicchiere con l’unghia. «Forza, versa.»

Ringil prese la bottiglia, guardando l’altro uomo mentre riempiva il bicchiere. Secondo Senger Hald, Klithren ci era andato pesante col bere nelle ultime due settimane. Giocava a dadi ubriaco da solo nella sua cabina, borbottando e vociando mentre faceva rotolare i cubetti per poi rollarli di nuovo. Si aggirava per i ponti durante le guardie notturne, fissando torvo il cielo, come se quello potesse improvvisamente cadergli addosso. La maggior parte delle notti si svegliava urlando.

Il problema era che Gil non conosceva Klithren abbastanza bene per capire se si trattasse di un comportamento insolito o meno.

Però sai quanto ti sei buttato sul crystal quando sei tornato dai Luoghi Grigi per la prima volta, vero, Gil?

La verità è che il pieno impatto di quel ricordo era difficile da ritrovare, ormai. I Luoghi Grigi costituivano un terrore da poco rispetto a quello che aveva dovuto affrontare da allora. E negli ultimi due anni erano successe tante di quelle cose che ciò sembrava appartenere alla vita di un uomo completamente diverso.

Sì, ma ricordi ancora quanto hai cercato di affogarlo, il gelido sottosuolo di quello che aspetta là fuori, oltre le mura del tuo piccolo mondo. Con quanta asprezza cercasti di aggrapparti alle tue luride, piccole certezze. Perché mai questo povero bastardo dovrebbe essere differente? Perché dovrebbe essere più cazzuto di quanto tu fossi allora?

Perché è il fottuto campione scelto dai Dwenda, ecco perché.

Oppure no.

Nel groviglio di fattori incerti in cui navigava, Klithren di Hinerion rappresentava l’ultima delle preoccupazioni, per Ringil. Se avesse sistemato Klithren prima di notte, avrebbe dormito nella sua cabina ancora lievemente infestata come un bambino narcotizzato col flandrijn.

La calma prima della battaglia.

Era in lui, così profonda e radicata che adesso rivaleggiava con ogni altro aspetto di ciò che era diventato, tanto che a volte gli sembrava di essersela portata dietro fin dall’infanzia. Era abituato a marciare contro rischi ignoti, affrontare la giornata con la sua spavalderia e l’impeto della battaglia, e questo era più o meno quello che si aspettava di fare a Trelayne. Aveva una specie di piano, l’aveva buttato giù negli intervalli di riposo che Hjel insisteva a fargli prendere nel tempo trascorso tra le fenditure e le falesie dell’ikinri ’ska. Riteneva che avrebbe funzionato, più o meno. Le forze schierate contro di lui non sapevano che stava arrivando, o, se la stregoneria Dwenda le avesse in qualche modo informate al riguardo, allora avrebbero dovuto accoglierlo a braccia aperte. Dopotutto, avevano cominciato loro inviando lo stesso Klithren a catturarlo.

Se non lo sapevano, be’, allora si sarebbero sorbite un bello shock del cazzo, e questo avrebbe solamente reso le cose più facili. In caso contrario, sarebbe stata una lotta più dura, con molto più sangue e bevande versate sul pavimento della taverna, ma così sia. Gil dubitava che persino i Dwenda potessero sapere cosa aveva fatto nelle settimane di viaggio verso sud, dove fosse stato e cos’avesse portato indietro con sé.

E questi erano i suoi avversari.

Quanto ai suoi alleati, per un po’ si era preoccupato di Anasharal, ma il sogno alquanto illusorio del Timoniere di porre un’imperatrice Kiriath sul Trono Brunito li aveva disposti in perfetto allineamento. Non era un progetto che avesse la speranza di cavarsela più d’una vergine a Fondo del Porto, ma non era un problema suo.

Rimaneva Klithren: un’alleanza forzata, stretta in fretta e furia, e su cui s’era tormentato con Hjel finché fu sicuro che il principe senza terra fu stufo marcio anche solo di sentirla menzionare.

Non so, forse mi sbagliavo su di lui, borbotta Gil mentre sono accampati sotto la lunga e pallida distesa delle scogliere del glifo e della luhn di Seethlaw, alta nel cielo scuro. Ci si aspetterebbe che un campione dei Dwenda regga un po’ meglio i Luoghi Grigi, no?

Hjel fa un’alzata di spalle. Forse. L’hai trascinato laggiù senza preavviso, confrontandolo direttamente con alcune delle realtà peggiori che abbiano da offrire. Da quanto mi dici, Seethlaw fu molto più gentile con te quando era stato il tuo turno. Un, ehm, ingresso più delicato, per così dire.

Ringil cerca di sogghignare, ma non riesce a toglierselo di dosso. Ha ancora la nausea e i tremiti per il suo ultimo incontro con la Creatura al Crocevia, non ricorda come sia andato a finire ed è piuttosto sicuro di non volerlo sapere. Parlare di Klithren almeno tiene a bada l’intera faccenda.

Non nego la connessione, dice lui. Klithren su cui guizza del fuoco blu in combattimento, proprio come era successo a me quando tornai dai Luoghi Grigi due anni fa. Magari però era solamente, che ne so, una corazza o qualcosa del genere. Sapevano di mandarlo contro di me. Forse hanno fatto qualcosa per conferirgli un vantaggio temporaneo.

Forse.

Sembrava che non sapesse nulla di loro, dei Dwenda.

Uhm.

Quando ho parlato della Loggia di Trelayne, conosceva i nomi. Ha reagito. Ma quando ho parlato di potenze magiche, ha sogghignato.

Be’. Il principe diseredato sgranocchia una fetta di maiale essiccato, gli occhi sul fuoco. Sembra non voler guardare Gil. Perché non glielo chiedi, e ’fanculo?

«Un brindisi.» Gil sollevò il proprio bicchiere ancora intonso. «Morte ai Dwenda e a tutti coloro che tramano con essi; e una libagione alla Corte Oscura, per il mio ritorno sano e salvo della notte scorsa.»

Bevve un sorso dal calice – Klithren aveva ragione, non era male, in effetti –, versò il resto sulle assi del ponte al suo fianco. Guardò Klithren in attesa. Il mercenario alzò le spalle, levò il bicchiere d’un paio di centimetri appena e lo agitò in eco. Poi lo vuotò d’un sorso, e versò le ultime gocce sul ponte.

«Quindi sei stato da qualche parte?»

Eppure semplicemente nel chiederlo la sua voce ebbe un lievissimo cedimento, e Ringil capì che l’altro aveva sentito cosa si diceva in giro. Non c’erano molti motivi per l’andirivieni sulle tre navi nel viaggio verso sud, ma non sarebbero rimasti neppure completamente isolati gli uni dagli altri. Riunioni degli ufficiali più alti in grado, trasferimento di rifornimenti fondamentali che scarseggiavano su una nave ma non sull’altra, emergenze mediche… Sapeva per certo che un uomo a bordo della Palude insanguinata di Mayne era caduto dalle sartie due settimane prima e aveva dovuto farsi sistemare e steccare un braccio dal cerusico della Morte del Drago; probabilmente c’erano stati altri casi, persino meno gravi, meno degni di aggiornamenti continui da parte di Nyanar, Hald e Rakan. Gli uomini vogavano avanti e indietro, venivano convocati come attendenti o assistenti, e se ne restavano a oziare finché la loro scialuppa non tornava a prenderli. Nella lunga noia del viaggio, bastava solo l’accenno a qualcosa fuori dall’ordinario, e le dicerie si accendevano come fuoco nell’erba secca. Il trucco da mago oscuro compiuto da Ringil, dileguandosi in cabina, non poteva essere passato inosservato, così come il suo ritorno.

«Tu sai dove sono stato» disse lui.

Klithren abbozzò un gesto. «Come vuoi, amico. Che ne dici di riempirmelo ancora? Voglio dire, visto che all’improvviso siamo diventati compari di bevute.»

Ringil posò il suo calice vuoto. «Ti hanno portato laggiù?»

«Portarmi dove? Chi?»

«Sai di cosa sto parlando.»

Agganciarono gli sguardi attraverso il tavolo. Erano soli sul ponte del castello di prua: l’equipaggio a bordo – già ridotto al minimo – era stato confinato a poppa, lungo i fianchi o sottocoperta per ordine di Ringil. Che adesso si piegò in avanti.

«Non sono tuo nemico» disse a bassa voce. «Mi sono stancato di dirtelo.»

Klithren tirò su col naso, afferrò la bottiglia. Gil gliela lasciò prendere. Guardò mentre il mercenario si riempiva il calice, metteva giù la bottiglia, buttava giù una lunga sorsata.

«Non hai niente di più forte di questo piscio?»

«Lo sai che ce l’abbiamo. Ma non credo che ti aiuterebbe.»

Klithren vuotò quanto gli restava nel calice. Cullò la coppa vuota tra le mani, ci guardò dentro per un po’.

«Faccio… dei sogni» mormorò alla fine il mercenario. «Fottute stronzate fuori di testa. Come…» Scosse la testa. «Non mi capitava niente del genere da anni, sai. Non da quando… Non lo so, è… erano quasi vent’anni che non sognavo più così. Ma questo…»

Ringil fece un cenno con la testa. «Sì, con ogni probabilità ti hanno condotto nei Luoghi Grigi per prepararti, poi hanno occultato il ricordo. Se io non ti ci avessi portato di nuovo, sarebbe stata una memoria che poteva restarti sepolta dentro per il resto della tua vita.»

«Dovrei ringraziarti?»

«No. Dovresti odiare. Credimi, la cosa aiuta. Ma devi rivolgere il tuo odio sul bersaglio giusto.»

Klithren sogghignò feroce. «Sbaglio o vedo qualcosa che si contorce sull’amo?»

«Il nostro accordo resta valido, se è questo che intendi. Desideri ancora la possibilità di vendicare quel coglione del tuo amico con l’ascia? Quando avremo finito a Trelayne, sarò felice di accontentarti. Ma stai cercando la vendetta sbagliata.»

«Sì, non mi dire. Quindi dovrei combattere la buona battaglia al fianco tuo e dei tuoi amichetti Imperiali. Schierarmi con l’Impero contro il mio stesso popolo.»

«Non hai mai consegnato dei predoni della Lega a Tlanmar?»

«Quello è diverso.»

«Anche questo lo è. Sto scendendo in guerra contro i Dwenda, non contro Trelayne. Findrich e la Loggia si sono solo messi d’intralcio.»

«Davvero?» Klithren inclinò la sedia all’indietro e studiò Ringil con un’espressione improvvisamente scaltra e sobria. «Pensavo che stessi andando a prendere i tuoi amichetti.»

Ops.

«Anche quello.» Gli uscì piuttosto fluido, e si affrettò a proseguire. «Ma tempo fa ho promesso di strappare il cuore vivo del prossimo Dwenda che avessi visto andarsene in giro come se avesse il diritto di starsene qui. E ho saputo da una fonte piuttosto affidabile che a Trelayne stanno facendo proprio questo.»

Il mercenario si versò un altro calice pieno di vino. «Fonte piuttosto affidabile?»

«Sì.»

«Che fonte?»

Ringil esitò. Non avrebbe detto Firfirdar la Regina Oscura, perché le parole gli sarebbero parse ridicole a uscirgli di bocca con la luce ancora in cielo, e comunque non era del tutto esatto. Firfirdar non gli aveva mai detto che c’erano Dwenda a Trelayne. Adesso lui stava leggendo tra le righe, come ogni altro adoratore che si aggrappi alle pagliuzze divinatorie gettate per terra.

Gesticolò in modo sprezzante, impaziente con se stesso come con l’altro uomo.

«Tu sai dove sono stato» disse. «Adesso vuoi discutere con me sulle visioni di un mago oscuro? I Dwenda sono laggiù, a Trelayne, e probabilmente dovremo farci strada fino a loro. Credimi o no, come ti pare. Quello che voglio sapere è se potrò contare su di te in quel conflitto oppure no.»

«Giusto.» Il mercenario bevve. Lo guardò pensoso sopra il bordo del calice prima di metterlo giù. «Dimmi, mago oscuro. Perché li odi tanto?»

«Mi prendi per il culo, cazzo? Vuoi tornare indietro e dare un’altra occhiata a quelle teste, rinfrescarti la memoria o qualcosa del genere?»

«No.» Un brivido, non completamente trattenuto. «Ma…»

«Ma cosa?»

Klithren si alzò e si diresse verso il parapetto di dritta. Prese la bottiglia con sé. Per un po’ se ne stette appoggiato lì, senza bere, fissando il sole al tramonto. Ringil aspettò, abbastanza a lungo da capire che a questa distanza non ci sarebbe stato più nulla da fare. Alzò gli occhi al cielo e raggiunse il mercenario al parapetto.

Klithren gli scoccò un’occhiata di sbieco, forse lievemente sorpreso, tuttavia gli offrì la bottiglia.

Ringil la prese, nettò il collo con la manica – aveva lasciato il calice sul tavolo, se fosse tornato a prenderlo adesso sarebbe stato fottuto – e bevve a lungo. Il mercenario guardò con quella che poteva essere approvazione. Gil abbassò la bottiglia e si pulì la bocca. La restituì all’altro.

«Stavi dicendo?»

Tuttavia, ci volle un po’ di tempo. Il silenzio incombeva tra loro, come un terzo e sgradito compagno al parapetto.

Alla fine Klithren si schiarì la gola. «Sai qual è stata la prima battaglia cui ho partecipato? Nel ’39, quando Baldaran cercò di prendersi Hinerion per le tasse di transito. Ero solo un ragazzino con una cotta presa a nolo, non avevo idea di quello in cui mi stavo cacciando. Ho vomitato mezza dozzina di volte nei ranghi, solo aspettando che ci dessimo una mossa.»

Ringil annuì, come se conoscesse bene la sensazione. La verità è che non si era mai sentito male in battaglia, quei nervi li aveva già martellati molto prima, fuggendo da adolescente con le bande di Fondo del Porto, come le Spose del Fango e i Ragazzi dello Scantinato, e poi in seguito con le più metodiche squadre di ladri e ausiliari di Grazia del Cielo. La poca sensibilità di stomaco che gli era rimasta dopo un simile carrozzone gli fu portata via dall’esecuzione di Jelim Dasnal, e poi dalla brutalità dell’Accademia Militare di Trelayne.

La guerra vera e propria, quando arrivò, sembrava quasi una faccenda pulita, al confronto.

«Be’.» Klithren bevve alla bottiglia, il calice vuoto e apparentemente dimenticato nella sinistra. Si raddrizzò per prendere aria, rabbrividì. «Quando la zuffa con Baldaran fu terminata, sapevo bene in cosa mi ero cacciato. Lasciammo quattrocento delle loro leve, che avevamo preso prigioniere, impalate sulle loro stesse picche nella valle dell’Hin, come monito per gli altri. La maggior parte era ancora viva quando ce ne siamo andati. Abbiamo tagliato loro dei pezzi come trofei prima di alzare i tacchi. Presi le orecchie di questo tizio, mentre se ne stava appeso lì, implorando un po’ d’acqua. Un ragazzo non molto più grande di me all’epoca. Quando iniziai a tagliare, mi urlò di ucciderlo. Ma non l’ho fatto. Non gli ho dato l’acqua, e non l’ho nemmeno ucciso. Gli ho solo tagliato le orecchie una dopo l’altra e l’ho lasciato lì.» Klithren sbirciò nel calice vuoto, come se potesse scovarvi quella memoria. «Adesso è difficile ricordare, ma credo che stessi ridendo di lui quando l’ho fatto.»

Ringil grugnì.

«Il punto è, Eskiath, che negli ultimi vent’anni ho visto e fatto cose piuttosto brutte. Ho preso ordini da comandanti che, tirati fuori in qualche storia, diresti che erano demoni sbucati dall’inferno. Quello che mi hai mostrato in quel… posto? Sì, è merda bella pesante… Ma rende questi Dwenda peggiori di noi? Diversi, sul serio?»

«È un modo di conviverci.»

Vide come il mercenario cercò di abbozzare un sorriso, ma sembrava che la brezza della sera arrivasse a toglierglielo dalla faccia prima che potesse attecchire. Klithren soppesò la bottiglia nella mano. Si riempì il calice.

«Sono una spada a noleggio, amico.» Nel tono c’era qualcosa che pareva un accenno disperato. «E me la cavo anche piuttosto bene, vista l’aria che tira. Dimmi, perché dovrebbe importarmi chi sono i padroni, purché paghino?»

«Ti dovrebbe importare, invece» disse Ringil cupo. «Credi che un ricordo sepolto e qualche sogno vago siano la cosa peggiore che potrebbero rifilarti? Io ho visto cosa c’è dentro la seduzione che i Dwenda sanno emanare. So cosa si prova quando vengono a prenderti. Ti ritrovi come in una nebbia dove niente ha senso, le tue azioni non sono più tue, gli orrori vanno e vengono e non metti in discussione niente dell’intero pacchetto, accetti tutto e fai quello che ti viene detto.»

Klithren si strinse nelle spalle. «Sembrerebbe proprio la guerra. E già che ci siamo, pure gran parte della mia vita, in guerra o pace che sia. Credo che la tua nobile educazione ti abbia viziato per questo mondo, mio signore Eskiath. La maggior parte di noi vive già nel modo che descrivi tu.»

«Sì. Risparmiami le dichiarazioni di rango e divisione, cavaliere comandante. Quel ragazzino con la cotta a nolo, che taglia le orecchie e ride? Ora è morto e sepolto, qualsiasi incubo tu possa fare su di lui in questo momento. È troppo tardi per lui. Adesso i tuoi massacri sono tutti tuoi, Klithren di Hinerion, hai fatto le tue scelte e vivi di conseguenza. E se non mi sbaglio, è proprio così che ti piace.»

Il mercenario mormorò qualcosa di inudibile. Seppellì la faccia nella coppa. Ringil fissò le proprie mani vuote.

«Se i Dwenda faranno ritorno, puoi scoccare un bel bacio di addio a tutto questo. Conoscere, capire, scegliere. Non riconoscerai più questo mondo una volta che l’avranno rivoltato al contrario, e non saprai mai più se le tue azioni sono effettivamente tue.» Ringil rivolse un pollice al pomello dell’Amica dei Corvi, dove gli spuntava dietro la spalla. «Questa spada? I Dwenda lasciarono che me la portassi sulla schiena attraverso i Luoghi Grigi esattamente così, e per tutto il tempo non ho mai saputo di averla addosso. Se fossi stato aggredito, sarei morto a mani vuote, come un contadino dalla schiena ingobbita, senza nemmeno tentare di sguainare l’acciaio, perché non sapevo che fosse lì per me. Hanno rubato… la mia effettiva capacità di oppormi. Credo che abbiano rubato anche la mia volontà, almeno per un po’, in ogni caso. Ma la verità è che non posso esserne certo. In un’altra occasione, mi hanno crocifisso laggiù al mio senso di colpa e al mio dolore, e hanno lasciato che quelli mi mangiassero vivo – letteralmente, è questo che sto dicendo. Letteralmente mangiato vivo, e poi riportato in vita, in modo che potesse accadere ancora e ancora. Sono stato fatto a pezzi mille fottute volte su quella pianura che ti ho mostrato, da un demone che avevo decapitato in questo mondo, ma che aveva continuato a vivere là fuori perché loro gliene avevano conferito il potere.»

Perché anche tu gli avevi conferito quel potere, Gil. Non dimentichiamoci questa parte.

Un sussulto di voci curiose sul ponte principale. Si accorse di aver alzato la voce. Trasse un respiro irrigidito e represse la rabbia. Serrò la bocca in una linea sottile.

«Ecco cosa mi hanno fatto» disse piano. «Per i miei peccati. Tu? Be’, ti hanno mandato al Nord per riportarmi morto o spezzato e in catene, e invece hai finito per aiutarmi a disarmare i tuoi uomini. Mi hai ceduto il comando e le tue navi e adesso sei al mio fianco come alleato. Cosa pensi che ti faranno per tutto questo, mio amico mercenario?»

«Potrei sempre cambiare schieramento ancora una volta.»

«Sì, potresti farlo.» Ringil allungò la mano per prendere la bottiglia. «La domanda è: hai intenzione di farlo?»

Guardarono il tramonto in silenzio. Sembrò passare un bel po’ di tempo prima che il mercenario cedesse il vino. Gil inclinò la bottiglia e guardò il livello. Non c’era rimasto gran che, e al sopraggiungere della sera il colore scuriva lentamente dal rosso sangue al nero.

Fece spallucce, lo svuotò fino alla feccia, gettò la bottiglia nell’oceano che faceva su e giù. Si pulì la bocca.

«Ebbene?»

«Ebbene… Per quanto ne so, tutto quello che mi hai mostrato potrebbe essere un trucco.» Ma non c’era più vera accusa nella voce dell’altro. Klithren pareva solo stanco. «Questa invasione dei Dwenda di merda… io ho solo la tua parola.»

«Esatto.»

«E l’ultima volta che mi sono fidato di te, hai ucciso il mio amico, hai aspettato che mi girassi di spalle e poi mi hai dato una botta da dietro.»

Le labbra di Ringil ebbero un guizzo. «Per così dire…»

«Non è quello che intendevo. Cazzo, ci ridi su?»

«No…»

«Perché non è divertente, cazzo. Va bene?» Klithren fece per raddrizzarsi sul parapetto e gli scivolò il gomito. Barcollò. Ringil si morse il labbro.

«Ho detto…»

«Che non è divertente.» Gil scosse la testa con solennità enfatica e lievemente sbronza. «Assolutamente. No, affatto.»

«Esatto» disse il mercenario, con un tono che sarebbe stato severo se non fosse uscito così sbiascicato. «Affatto. Divertente. Non ti lascerei avvicinare al mio fottuto culo con un remo da chiatta.»

Ci fu un breve silenzio perplesso.

«Perché dovrei volere un remo da…?»

«Non volevo dire con… Volevo dire a…» Klithren fece un cenno. «Senti, vuoi… smetterla di infilare ’ste…»

«Qui nessuno infila…»

Uno sbuffo soffocato sfuggì dalle labbra di qualcuno. In seguito, nessuno dei due ricordò chi fosse stato. Si scambiarono uno sguardo scemo. Ringil si aggrappò a quella che sperava fosse un’espressione a metà strada tra l’educato e l’austero…

E poi, dal nulla, entrambi scoppiarono a ridacchiare senza controllo.

Ad alta voce, per niente.

Come una coppia di folli improvvisamente sciolti dalle catene che avevano, fino a quel momento, impedito loro di fare del male a se stessi, a vicenda e al resto del mondo, quello sano e consapevole.
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Si svegliò dal sogno d’un tramonto invernale sulla steppa, con lunghi e bassi raggi di luce rossastra che gli piovevano sugli occhi mentre cavalcava, senza che riuscissero minimamente a scaldarlo. Era diretto verso un posto importante, lo sapeva, e aveva qualcosa da consegnare, o così pensava, eppure in lui cresceva il lieve terrore che, qualunque cosa fosse, l’avesse persa o lasciata da qualche parte nel corso di quella lunga e fredda cavalcata, e adesso il resto del suo viaggio fosse solo un guscio vuoto. Ormai avrebbe dovuto avvistare l’accampamento Skaranak, la sottile colonna di fumo del bivacco all’orizzonte, o almeno la massa scura delle mandrie di bufali che si urtavano al pascolo. Si alzava sulla sella, si torceva sul posto, scrutava avanti e di traverso, ma non c’era niente, proprio niente. Cavalcava da solo, addentrandosi in un freddo crescente e un bagliore rosso-arancio che si andava spegnendo…

Egar sbatté gli occhi e trovò il fuoco fatuo che gli aleggiava sopra la faccia.

Ebbe un sussulto sotto quella radianza rosso-arancione, soffocando un grido. Un istante di puro panico. Poi si svegliò del tutto.

Si mise seduto tra le sue coperte e si guardò intorno. Un’alba pallida dominava nel cielo orientale, riversava una luce grigia e opaca sulle forme rannicchiate nel sonno sui materassi intorno a lui, gli zaini sparsi e le ciotole che emanavano la loro luce bluastra, adesso opache e vitree, come tanti grossi pietroni raccolti dal letto d’un fiume. All’altra estremità, vicino alle scale da cui erano entrati, Alwar Nash salutò noncurante dalla postazione dove sedeva rannicchiato a svolgere l’ultimo turno di guardia. Tutti gli altri barcollavano per la stanchezza.

«È ancora presto» commentò il Trono Eterno quando Egar si alzò incerto e gli si avvicinò. «Ci vorrà almeno un’altra ora perché faccia giorno pieno. Ma il nostro amico laggiù sembra piuttosto agitato per qualcosa.»

Fece un cenno, e Rovina del Drago vide che il fuocherello adesso fluttuava direttamente sopra la forma addormentata di Archeth, gettandole rapide sfumature arancione sul volto.

«Aveva già provato per prima con lei» disse Nash. «Immagino che sia troppo distrutta per accorgersene.»

Egar scosse la testa. «Quando lei dorme, dorme davvero. Una volta l’ho vista russare durante un assalto nell’assedio di Shenshenath.»

«Dev’essere il sangue del Popolo Nero.»

«Dev’essere quello, sì. Quella volta le Lucertole scavarono a un centinaio di metri di profondità sotto le mura, e un paio di quei loro cazzoni sbattevano la testa contro la pietra, perché erano troppo stupidi per trovare i cancelli…» Per un attimo si perse nella matassa dei ricordi… poi capì e la cosa lo colpì in testa come una secchiata d’acqua fredda. «Cazzo! Nash, inizia a prenderli a calci per svegliarli. Dobbiamo muoverci.»

«Muoversi? Ma…»

«Il Popolo delle Squame.» Lui stava già andando da Archeth, parlando da dietro la spalla. «Le Lucertole non si alzano presto. Qualcosa a che fare col loro sangue, la loro cultura, o… Senti, falli muovere, tutti quanti.»

Non posso credere che tu l’abbia dimenticato, Eg, come se la guerra fosse tanto tempo fa, eh?

È davvero così?

Ebbe un paio di secondi per sentirsi improvvisamente molto vecchio, mentre comprendeva che Nash, come la maggior parte degli altri, non solo non aveva combattuto in guerra, ma con ogni probabilità non aveva mai visto una lucertola viva prima dello scontro di ieri.

Svegliarono la squadra in un paio di minuti, mormorarono istruzioni per caricarsi tutto in spalla ed essere pronti a partire. Quando inizialmente Archeth sbatté gli occhi verso di lui con assonnata incomprensione Egar accennò al fuoco fatuo, agitato e tremolante.

«Qualcuno qui ha fretta. La mia ipotesi? Vuole portarci da qualche parte prima che per le lucertole suoni la colazione.»

Lei spalancò gli occhi. «Oh, cazzo. Sì, dev’essere così.»

Archeth gettò via le coperte. Quando il movimento coinvolse la ferita che lui le aveva ricucito la notte scorsa, contrasse il viso. Un grugnito impaziente di dolore trattenuto, e un lampeggiare iroso degli occhi per quella debolezza indesiderata. Sistemò l’imbracatura e i pugnali con una brusca indifferenza che a Rovina del Drago parve una specie di castigo. Nel processo aveva certamente teso la ferita più d’una volta, ma a guardarla non si sarebbe mai detto.

«Va bene, allora» disse lei con fermezza quand’ebbe finito. «Andiamo.»

Scesero rapidamente in fila giù per le scale dietro al fuoco fatuo e si lasciarono condurre in strada. Qualunque alba vera e propria era ancora parecchio lontana, e giù al livello del suolo l’oscurità indugiava. L’aggetto e le frane delle architetture devastate intorno a loro turbavano l’attenzione di Rovina del Drago, abbozzavano migliaia di nemici spettrali, accucciati per balzare loro addosso a intervalli brevi. Ogni crepa buia tra le macerie che superavano pareva promettere un’imboscata, ogni luccichio di qualcosa che brillasse alla luce rada era la pupilla di un rettile. Egar, sbadigliando nonostante l’accresciuta tensione, marciava con un pizzicore alla nuca. Cercava di richiamare alla memoria dettagli utili dalle lezioni tattiche dei comandanti Kiriath durante la guerra:

Come tutti i rettili, il Popolo delle Squame ama più il calore del freddo, tuttavia pare essersi adattato a superare tale condizione, secondo modalità che i suoi cugini più piccoli su questo continente non hanno saputo sviluppare. Esso non dipende tanto dal calore in sé, e mostra una certa efficienza anche in presenza di un ambiente freddo. Eppure le sue origini ci comunicano diversi elementi che possono risultarci utili. Queste creature sono attratte istintivamente dai climi più caldi e da discrete fonti di calore; paiono attribuire un qualche significato sacro alle fosse per arrostire la carne che innalzano e accendono; e non si muovono al mattino presto, se possono evitarlo.

Sembrano me, gli aveva mormorato Ringil nella retroguardia dove si trovavano, ed Egar aveva cercato di soffocare una risata esplosiva.

Allora entrambi erano molto più giovani.

Avete qualcosa da aggiungere? Flaradnam, i lineamenti neri e rugosi che scrutavano i ranghi con occhi di bragia. Aspettò un po’, ma non ebbe risposta. Allora chiudete quelle cazzo di bocche e ascoltate, tutti quanti. Quanto vi comunichiamo quest’oggi potrebbe salvarvi la vita.

Attraversarono la città in rovina prima dell’alba, dunque, addentrandosi in strade e piazze vuote, risalendo e scavalcando cumuli di macerie più grandi di qualunque edificio intatto che egli avesse mai visto, persino a Yhelteth. Anche stavolta, il fuoco fatuo li condusse con un percorso contorto e apparentemente senza senso attraverso le macerie. Fecero retromarce, deviazioni, svolte. Seguirono strade dritte come frecce per chilometri, per poi allontanarsi bruscamente da esse su un terreno irregolare e disseminato di macerie, percorsero vicoli difficili e tortuosi, per poi riversarsi un’ora dopo su quella che Egar avrebbe giurato fosse lo stesso grandioso viale di prima e proseguire come non l’avessero mai abbandonato. Una volta, in un vasto stradone più o meno simile a quello dov’erano stati attaccati la notte precedente, il fuocherello li condusse direttamente fuori strada su un pendio di macerie punitivamente ripido, e poi lungo la parete rocciosa esposta e ventosa d’una facciata in rovina che correva per almeno mezzo miglio e tagliava direttamente il viale sottostante. Fu un’impresa difficile, che in alcuni punti presentava il rischio d’una caduta mortale, mentre ai loro piedi lo stradone si estendeva privo di ostacoli apparenti e completamente deserto.

«Credi» chiese lui ad Archeth, col fiato corto, mentre riposavano in uno dei rari tratti sicuri «che quest’affare abbia il senso dell’umorismo?»

Lei guardò in aria, dove il fuoco fatuo si librava allegramente a un paio di braccia di distanza, sospeso nel vuoto a cento piedi dal suolo.

«È così, oppure ha pensato che avremmo apprezzato il panorama.»

«Sì. Valeva la pena farsi questa scalata.» Egar fissava cupo il paesaggio devastato, e il grigio scialbo di un altro mattino avvolto dalle nubi. «Come direbbe Gil se fosse qui, sono particolarmente incantato dalla…»

Lei si guardò intorno incuriosita mentre lui si zittiva. Egar strizzò gli occhi per esserne sicuro, poi indicò all’esterno, verso qualcosa che, secondo le sue stime, doveva essere a nord-est dalla loro posizione e a una decina di miglia o giù di lì.

«Lo vedi? Oltre quella specie di piramide squarciata? Dove i tre viali si incrociano, e un po’ indietro a sinistra. Vedi i… che cos’è? Sembrano…»

Artigli.

Come se un’ampia distesa della sagoma cittadina si fosse frantumata, simile al ghiaccio di uno stagno sotto il peso di un’enorme e ingombrante creatura di ferro nero, che adesso si aggrappava ai bordi frastagliati del buco nel quale era caduta con enormi speroni conficcati nel terreno, lottando per non precipitare nell’abisso sottostante. Come se i giganteschi ragni neri delle storie di suo padre se ne stessero tutti appesi nella medesima irregolare tana d’agguato, con solo le zampe a protendersi verso l’alto per afferrare i bordi della fessura da tutti i lati, pronti al balzo. Come se del veleno di drago fosse schizzato sulla città in traboccanti pozzanghere ovali, divorando tutto sul proprio cammino e lasciando segni di bruciature nere sparse dappertutto, o…

Gli venne in mente in quel momento, come un maglio a piena potenza.

Sembra il Crocevia di Kaldan.

Come se i Kiriath avessero agito qui proprio come a Kaldan, dentro Yhelteth, scavando nella roccia per i loro scopi oscuri, rafforzando i lati della fossa con montanti di ferro a morsetto verso l’esterno, ma su una scala spaventosamente più gigantesca.

«Ha un aspetto familiare?» chiese lui.

«Be’, è un’opera Kiriath, questo è certo» rispose Archeth, schermandosi gli occhi contro il bagliore che il sole nascente aveva infuso sulle nuvole. «E qualunque cosa sia, va giù. Aveva detto Pozzi per il trasporto aereo, giusto?»

«Tu credi?»

«Credo che altrimenti sarebbe una gran bella coincidenza.» Lei si appoggiò con cautela contro la facciata alle loro spalle. «Vediamo se il nostro amico tremolante la pensa allo stesso modo.»

Proseguirono lungo la facciata quasi fino al bordo, prima che il fuocherello si tuffasse in un buco della pietra e li conducesse nuovamente giù attraverso una serie di spazi crollati e spigolosi che un tempo potevano essere saloni. Gli si accalcarono dietro, sollevati di sfuggire alla caduta, ma non troppo contenti degli spazi stretti e dell’oscurità.

Se i nostri amici squamosi si presentassero ora, ci beccherebbero più veloci della scopata di uno sciamano. Lo sguardo di Egar guizzava avanti e indietro, soppesando i rischi. Qui dentro c’è a malapena spazio per agitare un cazzo di coltello lungo, figuriamoci una spada o un’ascia. E con queste crepe su ogni lato – pavimenti, pareti, soffitti – ci possono acchiappare da qualunque punto.

Eppure stroncò ogni commento del genere da parte degli uomini alle sue spalle, disse loro di chiudere quelle bocche di merda e stare attenti a dove mettevano i piedi. Nel frattempo, più avanti e più in basso, la forma agile di Archeth si faceva strada verso i livelli inferiori: stivali, gomiti e culo, una sagoma illuminata retrospettivamente dal fuoco fatuo che li chiamava.

Non male, Archidi, per una che si è fatta ricucire uno squarcio sulle costole abbastanza grande da infilarci tutta la mano. E neppure un granello di crystal per addolcire la galoppata.

Non sapeva se lei avesse usato un po’ della polvere che gli era stata fornita ad An-Kirilnar, ma in qualche modo ne dubitava. Adesso Archeth covava un filo tagliente – pareva piuttosto che stesse usando il suo dolore per cavarne qualcosa –, forse come sostituto del fuoco che proprio il cry le conferiva abitualmente.

«Stai bene?» le chiese, quando finalmente si riversarono nella luce a livello della strada e le si mise accanto.

Lei non lo guardò, non smise di scrutare la strada, sebbene il fuoco fatuo si stesse già allontanando con moto regolare. «Sì, perché non dovrei?»

«I punti reggono?»

«Be’, dovresti saperlo, li hai messi tu.» Lei si voltò a guardarlo, e il viso si contrasse in una smorfia per la torsione del corpo. «Peggio di sbattere contro un cactus, se proprio lo vuoi sapere. Ma è un bel lavoro cazzuto, Eg, non credo che Kefanin abbia mai cucito così bene le mie giubbe da cavallerizza.»

Lui scrollò le spalle, mascherando il sapore amaro che perdurava dal bisticcio della notte precedente. «Tutto parte del servizio. Se non posso impedirti di farti male, almeno posso riparare i danni.»

«Mi sta bene.»

Gli ultimi uomini uscirono dalla fessura nel muro alle loro spalle e si raddrizzarono imprecando per il sollievo. Egar li zittì, li fece disporre a cuneo largo e li guidò ancora una volta dietro Archeth e il fuoco fatuo.

Il resto fu una marcia dura ma priva di incidenti. Tagliarono ancora un paio di volte attraverso le macerie, lasciando un viale per un altro, passando dalle piazze alle strade e viceversa, ma tutto in campo aperto, murature in rovina ammassate sul selciato duro o sezioni di scaloni e piattaforme sopraelevate che avevano riportato solo danni superficiali in qualunque cataclisma avesse spazzato via la città. Adesso la visuale era sgombra su tutti i lati, senza alcun reale rischio d’imboscata, e il loro ritmo aumentò di conseguenza. Nel vento, Egar cominciò a cogliere le tracce di un odore familiare.

Fece una corsetta, e raggiunse Archeth che incedeva qualche metro più avanti.

«L’hai sentito?»

«Sì. Come le ciminiere di Monal. Dev’essere vicino.»

Talvolta, ad An-Monal, i venti soffiavano da sud, e allora si coglieva un odore acre provenire dalle sostanze chimiche impiegate nelle raffinerie Kiriath nella piana sottostante. Rovina del Drago non era mai stato del tutto sicuro di cosa combinasse la gente di Archeth in quei torrioni, aveva semplicemente capito che preferivano farlo a una certa distanza da dove abitavano. A guardarle di notte, mentre enormi fiammate dai colori innaturali guizzavano vomitate dalle ciminiere lontane e scure, non li biasimava molto. Qualunque cosa avessero intrappolato lì dentro, nessuno avrebbe avuto voglia di trovarsi nei paraggi se mai si fosse liberata.

Ricordava di averlo chiesto a Flaradnam, di notte, durante un banchetto in terrazza, poco prima che partissero tutti per Trelayne e poi alla volta delle Desolazioni. Sarebbe stato meglio evitare lo sforzo di fare domande. Come spesso accadeva con i Kiriath, ogni risposta che ottenevi ti lasciava con più interrogativi di quanti ne avessi all’inizio, e questa volta non fece eccezione. ’Nam aveva guardato lungo il tavolo le facce dei vari comandanti al bagliore dell’Arcoluce, per poi buttare lì qualche commento criptico secondo cui gran parte delle leghe più utili per i Kiriath dovevano crescere fino alla loro piena complessità o qualche stronzata del genere. Che in realtà si trattava di un processo meno simile alla fusione e alla battitura dei metalli e più allo sviluppo dei raccolti o, nelle sue espressioni più raffinate, all’allevamento dei cavalli da guerra, oppure ancora – un affettuoso sorriso di sghembo verso un’Archeth imbarazzata – dei bambini. Che cosa tutto ciò significasse davvero, Egar non ne aveva la più pallida idea, e allora era stato troppo mezzo-sbronzo per incalzare ’Nam. E in seguito non ci fu più tempo, erano tutti troppo indaffarati, e un paio di mesi dopo Flaradnam era ormai irraggiungibile, molto al di là di qualsiasi domanda.

L’odore si fece sempre più forte, pure negli intervalli tra le raffiche di vento. Di nascosto, lui lanciò un’occhiata ad Archeth, chiedendosi se ciò l’avesse fatta ripiombare tra i ricordi del padre.

Ma, alla luce grigia del mattino, il viso di lei era impassibile come il piatto d’una lama.

Giunsero su pile di macerie ripidamente ammassate, grandi come colline, e iniziarono a discendere lungo sporgenze e cumuli architettonici che sembravano i piani superiori crollati di edifici un tempo altissimi e vertiginosi. E poi, all’improvviso, eccoli guardare giù verso il bordo degli scavi Kiriath che distavano meno di cinquecento metri. Le buche si spalancavano laggiù, più grandi di alcuni laghi che lui conosceva nella steppa, ma vuote, ombrose e scure. Adesso più che mai, sembravano ferite che la città avesse subito, e le vaste sporgenze di ferro nero che spuntavano su tutti i lati parevano delle specie di pinze chirurgiche per impedirne la guarigione. Come se i Kiriath avessero fatto cadere qualcosa da una grande altezza sui loro nemici quaggiù, per poi lasciarlo crescere e germogliare, proprio come quelle leghe complesse che avrebbero dovuto svilupparsi nelle ciminiere di An-Monal.

Il fuoco fatuo si arrestò tremolando appena oltre alcune rovine che si ergevano per una manciata di piani, forse per dare loro il tempo di godersi lo spettacolo attraverso le macerie. L’aria adesso era tiepida. Persino le occasionali raffiche di vento portavano con sé un po’ di calore, assieme a quegli odori da raffineria. Egar si mise di nuovo alle spalle di Archeth.

«Vedi una via d’accesso, là dentro?»

Lei si mise le mani a coppa sugli occhi per schermarli, scrutando per un po’. «Non da qui.»

«Al Crocevia di Kaldan c’erano quegli affari che sembrano delle grosse carrucole da muratore che correvano sui cavi, ma se ne stavano un po’ nascoste, sotto il bordo…»

«Sì, lo so. Ero presente quando l’hanno costruito, ricordi? E questo è fottutamente più grande di qualsiasi altra cosa abbiano eretto a Kaldan.»

«Be’» lui si strinse nelle spalle. «Allora, trasportatori e cavi più grandi. Forse.»

Ecco di nuovo quel lezzo acre di sostanze chimiche, ma stavolta recava con sé qualcos’altro, una nota aggiuntiva alla miscela che…

Legno di sandalo…?

Oppure no. L’aveva perso nella folata di vento, arrivato e poi sparito. Girò la testa, inspirò a fondo cercando di acchiapparlo di nuovo. Si guardò intorno, con un sentore di sventura che gli s’insinuava dietro gli occhi. Vide il fuoco fatuo diventare nervoso e irresoluto, scivolare avanti e indietro nell’aria accanto a loro. Archeth, persa a scrutare ciò che la sua gente aveva costruito qui…

Improvvisamente, le narici registrarono un acuto pizzicore d’anice. Il vento tornò a soffiare, accompagnato ancora una volta da quell’ondata di sandalo, più forte adesso, inconfondibile. Sentì gli uomini commentarla mormorando, troppo giovani o troppo fortunati per sapere cosa significasse. Fissò le buche spalancate davanti a loro. Sentì di nuovo il calore nell’aria, come fosse la prima volta, e la comprensione gli piombò addosso come quelle rovine alle sue spalle.

Oh no…

Ma lui sapeva che era proprio così.

E adesso il brivido furtivo si era ridestato e gli camminava nelle ossa. Il teschio sorridente del ricordo, la mano ossuta che gli faceva cenno.

Bene, bene, Rovina del Drago. Ecco che arriva, dopo tutti questi anni.

Afferrò Archeth per la spalla. «Sveglia, Archidi. Abbiamo un problema.»

«Problema?» Lei sbatté le palpebre, ancora persa nei pensieri. «Che genere di…»

Anche lei colse l’esplosione di spezie nella brezza. Gli occhi le si spalancarono per lo shock. Egar stava già sganciando la lancia forgiatagli dal Cimiero. Tolse le morbide guaine di stoffa alle due estremità, le lasciò scivolare a terra senza curarsene. Ci sarebbe stato un sacco di tempo per riprenderle dopo.

Se ci fosse stato un dopo.

«Sfoderate l’acciaio» ordinò seccamente agli uomini alle sue spalle, mentre si radunavano intorno a lui. «E tornate dentro quelle macerie, trovatevi un riparo, in fretta.»

«Sono di nuovo le lucertole, mio signore?» chiese qualcuno.

Ebbe il tempo di offrire un unico sorriso teso. «Temo di no, no.»

Poi…

Nel vento, dalle fosse Kiriath sotto di loro, ecco che venne e dilaniò l’aria. Un urlo stridulo e lacerante che pensava non avrebbe sentito mai più eccetto che nei sogni. Uno strillo come lastre di metallo che si squarciano, come il diniego luttuoso d’una dea guerriera: un dolore immenso e immortale che trabocca nella folle furia della perdita. Come la rabbia echeggiante e prolungata di un immenso rapace che si tuffa.

«È un drago» disse loro semplicemente. «E, a quanto pare, anche bello grosso.»
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Il termine pirata era di quelli che avevano causato alla Lega qualche difficoltà semantica.

Nell’uso popolare corrente, infatti, la parola costituiva una corruzione in dialetto Parash di un’espressione più antica delle città del Sud, presa in prestito quando Parashal costituiva la potenza in ascesa nella regione. Gli Stati costieri meridionali di Gergis erano da tempo composti da mercanti marittimi, che conoscevano molto bene quanto flagello si annidasse nella pirateria, e la loro definizione comprendeva una condanna senza sconti. Parashal invece era una città di collina, nascosta nella dorsale montuosa di Gergis e a diverse centinaia di chilometri dall’oceano più vicino. I suoi cittadini avevano le stesse probabilità di essere rapiti da un Dwenda nel sonno che di subire le razzie d’un vero pirata in carne e ossa, perciò inclinavano verso una visione più romantica della medesima professione. Abbondavano le storie pittoresche su giovani audaci, sempre belli e cavallereschi, che cercavano la loro fortuna in alto mare, opponendosi eroicamente alle autorità portuali corrotte e alle ingiuste potenze marinare. Così estranea alla sovracultura Parash, la parola pirata assorbiva tutto il dramma e il romanticismo selettivo che tali narrazioni comportavano, così come una caramella mezza succhiata raccoglie uno strato di polvere e lanugine da una tasca sporca.

I successivi mutamenti culturali e politici – per dirla più schiettamente, la guerra – trasferirono la preminenza regionale a nord, a Trelayne, ma ormai il dialetto Parash costituiva la forma dominante del Naomic in tutta la penisola di Gergis, era insegnata nelle scuole e nei templi, impiegata nei trattati e nei contratti notarili, considerata la norma civile e sofisticata cui tutti gli uomini veramente istruiti si conformavano. Così la forma corrente del termine pirata avrebbe mantenuto tutta la sua ambiguità Parash, assieme a una coda di pavone di fantasiose narrazioni eroiche e fantasiose scritte da uomini che, qualora si fossero mai trovati di fronte alla realtà effettiva della cosa narrata, sarebbero indubbiamente scappati a nascondersi urlando nella latrina più vicina.

Tale tendenza non fu ostacolata dal fatto che Trelayne fosse una potenza tanto militare che commerciale, almeno nelle sue aspirazioni, e che in larga misura la città dipendesse dalla pirateria legalizzata per imporre la sua influenza in mare. Conferire lettere di marca a noti predoni costieri era un sostituto economico e vantaggioso alla costruzione di una flotta nuova, per non parlare del potente incentivo al commercio navale, giacché non ci si assicurava solo che la propria marina mercantile venisse lasciata tranquillamente in pace, ma anche che i concorrenti ne fossero gravemente ostacolati finché non avessero ritenuto opportuno pagare per ottenere la stessa protezione.

Portata avanti nel tempo, questa strategia basata sui corsari consentì a Trelayne di estendere e consolidare il dominio su ogni città costiera della regione di Gergis e anche su un paio che si erano, sporadicamente, messe in testa di appartenere all’Impero del Sud. E assieme al dominio, ecco fiorire tutta una nuova stagione di racconti eroici, in cui i termini pirata e corsaro divennero più o meno intercambiabili e si sorvolava sui sanguinosi dettagli della professione nella generale celebrazione del trionfante risultato finale. Così, i pirati furono come principi guerrieri, conquistatori e alfieri di stendardi, austeri guardiani marziali di commerci onesti e servitori disinteressati della Grande Gloria di Trelayne – che alla fine divenne la Grande Gloria della Lega di Trelayne – nei suoi scontri con la potenza imperiale di Yhelteth.

Forse ispirato da tutta questa confusa e pasticciata etimologia, Shif Grepwyr intraprese la sua carriera nella pirateria fin da ragazzo. A undici anni era mozzo di cabina corsara, a quattordici assalitore di vascelli. Un mese dopo il suo quindicesimo compleanno comandava la propria banda d’abbordaggio, un anno dopo assurse a capo squadra sulla caravella Crisma del Signore del Sale. Tre anni dopo, uccise il capitano della Crisma in un battibecco per il bottino, fece leva sull’omicidio per provocare un ammutinamento generale e si presentò a Trelayne quell’inverno chiedendo il trasferimento d’incarico, disposto a pagare con una stiva piena di bottino. Sempre sensibile alle promesse commerciali, la Cancelleria di Trelayne acconsentì.

Il nome sulla nuova lettera di marca era Wyr MastroSqualo.

«Oh, giusto, lui.» Klithren si versò un altro bicchierino di rum, lo buttò giù e si nettò la bocca. «Sì, quand’ero ragazzino, certe volte lui svernava a Hinerion, di ritorno dalle incursioni sulle coste dell’Impero. Ma quella nave non si chiamava Crisma del Signore del Sale, il nome era diverso. Più corto.»

Ringil annuì. «La Figlia della Spuma. Wyr fece così tanti saccheggi in quei primi due anni, affondò tante di quelle navi imperiali, che ne fecero un comandante onorario nella gilda dei Capi di Stato Maggiore e gli fornirono un vascello nuovo. Una nave da razzia costruita appositamente, qualcosa che potesse competere coi cargo di Yhelteth. È lei quella che ricordi.»

Klithren versò ancora. Tenne il bicchiere alla luce della lanterna lievemente inclinata sopra le loro teste e fissò il liquore a occhi socchiusi. Aveva cominciato a biascicare un po’.

«Sì, tutto questo è davvero un delizioso giretto in certi ricordi merdosi. Davvero delizioso, ma…» Il rum, di nuovo tracannato in un colpo solo. Sbatté il bicchierino vuoto sul tavolo. «Che cazzo c’entra con noi?»

Il bicchiere di Ringil stava intatto davanti a lui. Gil lo raccolse delicatamente tra indice e pollice. «Vuoi sapere dov’è adesso La Figlia della Spuma?»

«Sono sicuro che stai per dirmelo.»

«Ormeggiata sul delta del Trel, appena fuori delle pianure di limo. Probabilmente ci siete passati davanti quando siete partiti per Ornley. Il ventre della Spuma adesso è una prigione. I masti segati come moncherini, la chiglia incatenata a prua e poppa al limo del fiume. Wyr MastroSqualo è ancora a bordo, assieme a quelli del suo equipaggio che non hanno giustiziato durante la decimazione.»

«Che cosa?»

«Sì. Pare che dopo la guerra il nostro amico Wyr non abbia più capito da che lato gli veniva imburrato il pane e abbia iniziato a espugnare navi praticamente a caso. Dicono che sia stata la Liberalizzazione a buttarlo giù dal trespolo, che abbia perso alcuni amici o familiari sul podio delle aste, ma chi lo sa?» Ringil scrollò le spalle. «Forse non gli piaceva la moratoria sulle aggressioni al traffico imperiale. All’epoca, erano tempi di vacche piuttosto magre.»

«Cazzo, non dirlo a me.»

La guerra contro il Popolo delle Squame aveva svuotato le casse della Lega come quelle dell’Impero, compromesso la produzione della sua forza lavoro, devastato centri abitati una volta prosperi e interi tratti di terreno un tempo fertili. E le abbozzate schermaglie di confine contro l’Impero che seguirono a sud, una volta che il Popolo delle Squame risultò sicuramente sconfitto, non avevano comportato alcuna delle ricompense promesse, solo risucchiato altri uomini e risorse che nessuna delle due parti poteva permettersi di perdere: di qui, la pace prematura e frettolosa che ne seguì.

Per la Confraternita dei Corsari, immaginava Gil, il tutto doveva essere stato un assoluto disastro. Nel corso della guerra medesima non c’erano stati autentici scontri da ingaggiare in mare, eccetto alcuni tentativi precoci e subito abortiti di incendiare i cumuli del Popolo delle Squame ancora in arrivo. Vascelli decenti – e alcuni neppure tali – furono requisiti e convertiti in carghi da trasporto per le truppe o in chiatte di evacuazione, o preposti a gestire i rifornimenti di base, con compensi che andavano dallo scarso all’inesistente. Gli equipaggi corsari furono ridotti all’osso, la maggior parte della loro forza di combattimento impiegata nelle squadre di sbarco ad affiancare armate più convenzionali, lasciando sulle navi solo lo stretto necessario a gestire la navigazione. E per coloro che sopravvissero alla fine della guerra non si prospettò alcun ritorno ai bei vecchi tempi delle razzie autorizzate sulle rotte imperiali principali, perché nessuno poteva permettersi le nuove ostilità che ciò avrebbe potuto provocare.

In tali circostanze, cosa doveva fare un pirata degno di questo nome?

«Tutto sommato, si è fatto una bella galoppata, lui.» Ringil bevve una porzione misurata del proprio rum e lo rimise giù. «Cominciò a prendere di mira i mercanti dell’Impero, infischiandosene dei trattati. Il che lo fece dichiarare un fuorilegge ai quattro venti, perché la Lega non avrebbe fatto una bella figura se avesse reagito in maniera blanda; a quel punto lui si sarà detto “e che cazzo, posso prendermi pure tutto il pesce nella rete mentre pesco a strascico”, e si mise a colpire anche le navi della Lega.»

«Ha senso. Quassù non abbiamo una Marina Imperiale di cui preoccuparsi.»

«Questo può essere stato un elemento a favore, suppongo. In ogni caso, poco dopo andò tutto a rotoli. Ho sentito dire che lui aveva ripulito una nave che viaggiava con gli stendardi della Margherita di Palude, e la Fratellanza ha avuto da ridire. Si sono messi al lavoro per dare la caccia ai collaboratori sulla terraferma di Wyr, e venne fuori che qualcuno di coloro che avevano acciuffato sapeva dove la Spuma si nascondeva in quella stagione. La Fratellanza ha venduto l’informazione alla Cancelleria e la Lega ci è andata giù pesante. Un sacco di pirati uccisi, ma Wyr è stato preso vivo, per farne un esempio e…»

«Ancora non capisco» interruppe Klithren. «Che cazzo c’entra tutto questo con noi?»

«Non capisci perché sei ubriaco.» Ringil prese la bottiglia di rum e la posizionò strategicamente dalla propria parte del tavolo. Finì la sua bevuta, mise giù il bicchiere ribaltato. «Mi occorre un diversivo mentre entro a Trelayne e porto fuori i miei amici. Voglio la città in fiamme, e non ho gli uomini o il tempo per farlo da solo.»

«E pensi che un pirata nella merda lo farà per te?» Klithren scrollò solennemente la testa avanti e indietro. «Uh-uh, non se ne parla. Se trovi un modo per liberare Wyr, pensi davvero che lui impugnerà una sciabola per te e cercherà di assaltare la città? Lascia perdere. Ti stringerà la mano, ti svuoterà le tasche e poi andrà a farsi fottere più velocemente d’una puttana. Filerà dritto nella palude e scomparirà. Sempre che riesca ancora a reggersi in piedi, perché da quello che ho sentito il rancio su quelle plance non è poi così passabile.»

Ringil rivolse all’altro uomo uno sguardo glaciale. «Hai mai avuto una famiglia, Klithren?»

«Non sono affari tuoi, cazzo.»

«Be’, a quanto pare Wyr sì. Moglie, una figlia, un paio di figli. Nessuno di loro particolarmente adulto. Sono stati presi assieme a tutti gli altri quando le forze della Lega hanno fatto irruzione nel covo della Spuma. E sai bene quanto la feccia ai vertici della Cancelleria sia brava a punire chi trasgredisce.»

Gli si annerì la vista, e cuore e arterie presero a martellare mentre parlava, per l’improvviso, straziante ricordo della morte di Jelim, e forse Klithren gliene scorse qualcosa negli occhi, perché il mercenario divenne più misurato e composto.

«Sono finiti nella gabbia?»

«La moglie e il figlio maggiore, sì.» Ringil serrò via la memoria con uno sforzo, ma la stessa forza che lo faceva tremare continuò a pulsargli dietro gli occhi nella calma scandita delle sue parole. «La bambina e l’altro maschio furono comunque più fortunati. C’è un’ordinanza che vieta l’esecuzione dei bambini sotto i dodici anni per impalamento. Su al tribunale lo chiamano “reggere la picca”.»

Klithren annuì. «C’è anche a Hinerion.»

«Così, Wyr MastroSqualo venne condotto in compagnia del figlio di cinque anni e della figlia di sette alla Porta Orientale, per assistere tutti insieme all’impalamento della moglie e del figlio maggiore. Furono poi condotti sulla Spuma, i cui alberi erano ancora intatti, e Wyr poté guardare mentre l’altro figlio e la figlia venivano issati in due gabbie sul longherone della randa, dove furono lasciati a morire di sete o esposizione agli elementi, a seconda di cosa se li fosse presi prima. E lui fu imprigionato subito sotto, così da sentirli invocare la madre fino alla morte.» Ringil fece un’alzata di spalle. Gli sembrava di avere delle piastre corazzate sulla schiena. «Immagino che avrebbero voluto appendere anche la madre e l’altro figlio lassù, in modo che Wyr potesse sentire le loro urla. Ma quelle gabbie coi pali sono pesanti e difficili da spostare, e i signori della Cancelleria, be’, quei nobili raffinati del palazzo di giustizia hanno sempre posseduto una robusta vena pragmatica.»

Klithren non disse nulla. Gil fece un respiro profondo. Si accorse che stava stringendo i denti, rilassò la mascella ed espirò. Fece all’altro uomo un sorriso serrato.

«Tu dici che Wyr MastroSqualo, una volta liberato, scapperà nella palude con la coda tra le gambe. Mi permetto di dissentire.»

Raggiunsero la costa nord di Gergis poco dopo il tramonto e, trascorso qualche minuto, la vedetta a bordo della Morte del Drago scorse la tenuissima traccia d’un bagliore rossastro contro il cielo, in direzione del porto. Poteva essere solo una cosa. Il richiamo si levò e le lanterne di segnalazione sfarfallarono da nave a nave: la fine del viaggio era stata avvistata. A quanto pare Lal Nyanar era riuscito a tracciare e mantenere una rotta abbastanza stabile, in fin dei conti.

A meno che non l’abbia scazzata di cinquecento miglia e quelle che stiamo guardando siano le luci di Lanatray.

Ma Ringil sapeva, mentre stava sul ponte di prua a guardare la linea di carbone sbafato all’orizzonte, che quella non era Lanatray, e che Nyanar si era attenuto alla rotta giusta. Lanatray era minuscola in confronto a Trelayne, e protetta dall’oceano vero e proprio da una lunga scogliera di granito: non avresti notato il bagliore delle sue luci finché non ti fossi trovato quasi a distanza d’una nuotata. E comunque…

Lo senti, vero, mago oscuro?

Quella laggiù è Casa, acquattata sotto l’orizzonte, come lo sporco sepolcrale sotto le tue unghie, e puoi sentirla che ti chiama.

La Morte del Drago percorse un paio di gradi e puntò la prua verso il bagliore in cielo. Dietro di lui, al timone della nave, sentì Nyanar dare l’ordine di spiegare i vessilli. Gil si portò alle labbra una canna di crystal che aveva rollato prima, la accese distrattamente con l’abbozzo di un glifo infuocato nell’aria. Aspirò il fumo acre e lo trattenne, mentre il cry gli diffondeva un sentore ghiacciato dai polmoni alle vene. Si appoggiò alla ringhiera, esalò il fumo e aspettò che Trelayne si facesse vedere.

La linea della costa si ispessì, crebbe facendosi visibilmente irregolare. Le nuvole si aprirono, scostandosi dalla scimitarra luccicante dell’Arcoluce, e fecero trapelare un tenue bagliore argentato. Poco dopo, si scorsero i rilievi delle colline lungo le rive, il dettaglio materico delle chiome delle foreste e i campi coltivati, il luccichio minerale delle scarpate e delle scogliere. Le ampie e familiari braccia sul delta del Trel si allungavano a chiamarlo e lì, ormai visibili all’estremità orientale, brillavano le luci a grappolo della città. Gil esalò il fumo al vento, osservando come veniva subito strappato via. Annuì alle luci come in saluto.

Eccomi di nuovo qui, puttana assassina. Non riesco proprio a lasciarti andare.

C’erano due scafi lunghi e magri più avanti sulle onde, caravelle corsare che perlustravano a picchetto la fessura dell’estuario, chiara avvisaglia della guerra in corso e delle precauzioni prese di conseguenza. Ringil percepì il momento esatto in cui furono avvistati, poté quasi vedere con gli occhi della mente l’improvvisa corsa alle postazioni d’azione su entrambe le navi. Tenui grida e richiami, e il martellare dei piedi sui ponti di coperta gli giungevano alle orecchie nell’aria stagnante della notte. Non riusciva a capire se fosse solo la sua immaginazione, o qualche nuova, furtiva estensione dell’ikinri ’ska. In ogni caso, mentre guardava, una nave della Lega si avvicinò in silenzio per disporsi sulla loro traiettoria. Lui si raddrizzò, schioccò l’ultimo mezzo centimetro di canna oltre il parapetto e si diresse verso il camminamento. Era tempo di fornire a Nyanar un po’ di sostegno morale.

Mentre camminava sul ponte principale, inclinò la testa all’indietro, fino a vedere i vessilli gialli e neri a lingua di serpente che garrivano sulla punta d’ogni pennone.

Chissà quando li noteranno.

Dovrebbero fargli abbassare un po’ la cresta.

Per chiunque avesse occhi da marinaio esperto, la Morte del Drago era inconfondibilmente un vascello imperiale, tuttavia sfoggiava i colori di Trelayne, grandi e fieri sull’albero maestro, e l’ammiraglia della Lega che aveva conquistato veniva subito dietro, con la Figlia dell’Aquila di Mare che seguiva in coda e a sua volta sfoggiava i colori di Trelayne. Bisognava essere piuttosto stupidi per non leggere tutto questo per quello che era: la trionfante cattura di alcuni vascelli dell’Impero, e l’atteso capitolo successivo nelle cronache di successi corsari che doveva essere cominciato quando l’Orgoglio di Yhelteth e le sue navi sequestratrici si erano presentate qualche tempo prima. Sarebbero stati pronti ad acclamare questi nuovi prigionieri e scortarli nel porto, finché qualcuno non avesse notato quei colori gialli e neri.

Incontrò Klithren ai piedi del camminamento che dava sul ponte di comando. Il mercenario aveva tutta l’aria di essere in preda ai postumi di una bella sbornia e si reggeva tremando, e la cosa, secondo Ringil, era piuttosto prevedibile. Davvero una condizione ideale, visto quanto stava per succedere.

«Pronto?» chiese Gil.

«Ti ho già detto di sì, cazzo.»

«Brav’uomo.» Gli diede una bella pacca su petto e spalla, e sogghignò nel vedere il volto del mercenario tremare nell’oscurità. «Non rischieranno di avvicinarsi più che a distanza di voce, quindi dovrebbe essere abbastanza facile rifilargli la nostra storiella. Basta attenersi a quanto concordato e cercare di sembrare… be’, no, lo stai già facendo. Continua così.»

Risalì al camminamento mentre alle sue spalle sentiva Klithren vomitare.

Lal Nyanar comparve e sbirciò sdegnosamente giù dal parapetto del ponte di comando, mentre Ringil saliva a raggiungerlo.

«Quell’uomo è stato ubriaco tutto il giorno» disse il militare tirando su col naso. «Cosa ci vediate in lui come alleato sfugge alla mia comprensione.»

Gil si allontanò lungo il camminamento. «È stato in certi posti, che voi non avete visitato.»

«E questo dovrebbe spiegare il bere?»

«Spiega perché lo voglio come alleato. Siete pronti?»

Nyanar scoccò un’occhiata ai gagliardetti che garrivano. «Al meglio delle nostre possibilità. Resta da vedere se questo vostro piano funzionerà.»

Ringil, preparandosi a infondere qualche semplice rassicurazione, sentì invece la malizia guizzare dentro di sé. Era il richiamo del rischio imminente, lo sapeva, il formicolio dell’azione, e la lunga irritazione montata nei confronti di Nyanar che finalmente si accese. Imbastì un sorriso disinvolto.

«Ma mio signore Nyanar! È questo che conferisce sapore alla vita, nevvero? Dove saremmo se il futuro ci fosse sempre noto?»

«Saremmo a casa, a Yhelteth» ribatté acidamente Nyanar. «Evitando missioni folli, piani d’evasione disperati e sotterfugi.»

Io sono a casa, brutto stronzetto blasonato dalla faccia rammollita, si trattenne a malapena dal dire. Pensi che ci sia voluta la stregoneria del Nord per farmi diventare quello che sono adesso? Pensi che ci sia voluta una guerra? Rispetto a quanto successo prima, quelli erano blandi tonici. La disperazione e l’inganno mi aspettavano sulla soglia della camera dei bambini, mi hanno preso per mano mentre entravo nella giovinezza, sono stati miei compagni costanti da allora in poi.

Si sforzò di mantenere il sorriso. «Potremmo essere a casa, sì, ma eravamo un po’ a corto di storie gloriose con cui intrattenere i nostri nipoti.»

La bocca del capitano si arricciò. «Non vedo alcuna gloria nel…»

«Segnale!» Un grido strillato dalla vedetta anteriore. «Dice di attraccare e attendere la scorta!»

Nyanar aveva un aspetto nauseato, quasi paragonabile alla faccia di Klithren. Incontrò gli occhi di Ringil con un’espressione che rasentava una qualche accusa. Gil annuì.

«Questo mio piano sembra funzionare» disse gioviale.
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Lo shock di quell’urlo li pietrificò. Si librò nell’aria attorno a loro come nebbia gelida, anche quando gli echi si dispersero nella città in rovina. Archeth sentì il respiro arrestarsi in gola, una mano fredda a coppa sulla nuca, una zaffata di sandalo e anice nel vento. Incontrò gli occhi di Egar attraverso il capannello degli uomini, e lui annuì, improvvisamente con qualcosa di vecchio e stanco in faccia. Gli aveva sentito pronunciare quella parola, come chiunque altro della compagnia, eppure tutto in lei voleva farle scuotere la testa con diniego idiota. Non potevano essere così sfortunati.

Lo strillo si ripeté, due volte più intenso.

«Può fiutarci» disse cupamente Rovina del Drago.

Il Majak si girò verso gli uomini. «Non statevene lì impalati, cazzo! Ve l’ho detto, è un drago. Cosa volete fare, contargli i denti del cazzo? Tornate tra quelle rovine. Lasciate lì tutto ciò che non vi serve e salite ai piani superiori. Forza, muovetevi!»

Quelli si ridestarono, come statue che prendano vita. Si precipitarono verso la facciata di pietra lugubre e crepata alle loro spalle, lanciandosi indietro occhiate spaventate. Lei li guardò andare come in sogno, ebbe tempo per un oscuro moto di simpatia mentre ricordava lo shock intontito del suo primo incontro in guerra. Gli echi sbiaditi di quell’urlo, che la braccavano riportandola indietro…

«Anche tu, Archidi.» Lui era alle sue spalle, e la stava stringendo, strappandola dai suoi terrori, spronandola a reagire. «Dai, ci sei già passata. Conosci la procedura. Andiamo.»

La condusse verso la fenditura più vicina nell’architettura, la spinse attraverso, nella luce fioca e in un caos cavernoso di macerie e pavimenti crollati. Lei sentì che Eg la seguiva. Rimasero un momento nell’abbraccio confortevole dell’oscurità, in mezzo alla confusione di zaini abbandonati e altre attrezzature sparpagliate; gli uomini avevano eseguito alla lettera gli ordini di Egar. Lei alzò lo sguardo verso un paio di facce pallide che li fissavano. Ascoltò i rumori mentre il resto degli uomini si muoveva tra le rovine, in cerca d’una posizione. Fuori, il drago strillò ancora una volta. Lei aggiunse il proprio zaino al mucchio, si voltò verso Rovina del Drago, se lo trovò alle spalle, più vicino di quanto avesse pensato.

«Allora come…»

«Tra un minuto.» Lui si scrollò di dosso lo zaino, poi annuì. «Prima mettiamoci più in alto.»

Si arrampicarono attraverso i livelli crollati e sbriciolati, avvistarono altri della compagnia accucciati e rannicchiati dove i contrafforti e i pilastri delle rovine parevano più saldi. Mentre lei passava lentamente, gli uomini annuivano e chinavano il capo, ma i loro occhi guizzavano ancora e ancora verso Egar che saliva subito dietro.

Li sentiva mormorare, e tra coloro che parlavano Tethanne, sentì ripetere il nome più d’una volta, come un’invocazione, come un incantesimo di potere e protezione…

Rovina del Drago…

Sbucarono finalmente su una sezione di pavimento a sei metri d’altezza che in qualche modo non aveva ceduto. C’era una fila di finestre alte e strette che dava sulla facciata. Archeth strisciò avanti, si sincerò che il pavimento potesse reggere il peso e si accucciò all’apertura più prossima. Piccole fitte di dolore lungo i punti di sutura della ferita: fece una smorfia e cercò di alleviarle modificando la postura. Egar si avvicinò alle sue spalle, ostacolato un po’ dalla lancia che impugnava. La raggiunse alla finestra, si ingobbì per sbirciare fuori.

«Allora, come gestiamo questa cosa?» chiese lei a bassa voce.

«Felice che tu me l’abbia chiesto.» Lui non la guardò, era ancora incollato a fissare fuori. «Dammi un minuto, vediamo con cosa abbiamo a che fare…»

La sua voce si spense bruscamente. Si buttò giù a sedere, le spalle al muro. Trasse un respiro a denti stretti, le scoccò un’occhiata.

«Avanti, tocca a te.» Indicò con un pollice dietro la spalla. «Non vorrai perdertelo.»

Lei gli passò accanto alla finestra. Il mare di macerie sotto di loro, che s’inclinava e scendeva verso le strutture Kiriath sprofondate, più avanti. Un paesaggio raggelato di detriti e sfumature di grigio e…

Movimento!

Fu sul punto di scattare via dalla finestra; occorse uno sforzo fisico per non farlo. Il cuore le si strinse e sobbalzò in petto.

Aveva assunto gli stessi toni grigi screziati del paesaggio. Se non si fosse mosso, forse a prima vista le sarebbe sfuggito del tutto. Ma si muoveva. Si arrampicava senza sforzo sulle macerie, procedeva a zig-zag verso di loro, e sogghignava. La bocca con zanne come scimitarre, lasca e schiusa per sfarfallare la lingua e saggiare l’aria. Occhi incassati, in alto sulla lunga testa ricurva, una cresta di fettucce piegate e spine che si irrigidivano dietro il cranio, l’eco colossale della stessa appendice su una lucertola di Casta Guerriera, ma queste dovevano essere due volte più lunghe di tutto Rovina del Drago. Le zampe anteriori possenti e artigliate che sollevavano appena da terra la testa e il torace, dando l’impressione che la bestia li stesse fiutando come un segugio. L’arco flessuoso di piastre dorsali sulla schiena e un ventre sotto il quale si sarebbe potuto guidare un carro trainato da cavalli. Le cosce si alzavano e piegavano, ciascuna grande come la randa dell’Orgoglio di Yhelteth che sfrecci con le vele spiegate al vento. Infine la coda, affusolata e irta di spuntoni, lunga a sua volta come metà del corpo della bestia e anche nel punto più sottile sempre più spessa del tronco d’un uomo.

La creatura si sollevò mentre lei guardava, impennandosi quasi completamente sulle cosce. La cresta si spalancò, schiudendosi ai lati del cranio per la larghezza d’un cancello di palazzo. Lei colse una nuova esplosione di legno di sandalo. Il drago strillò contro il cielo grigio e desolato, e Archeth avvertì l’urlò attraverso la pietra contro cui stava appoggiata. Si sentì vibrare il fondo dello stomaco.

«Non è una fottuta bellezza?» esalò Rovina del Drago, di nuovo al suo fianco. «Guarda le dimensioni di quello stronzo. A Gil gireranno i coglioni per esserselo perso.»

«Allora, cosa facciamo?» sibilò lei.

«Difficile a dirsi. L’ultima volta avevo una scogliera e un frocio incazzato e armato d’una spada Kiriath con cui lavorare.»

«Bene.» Lei gesticolò impotente. «Possiamo attirarlo nella fossa, magari? Ingannarlo per farcelo cadere?»

Le fece un sorriso serrato. «È appena uscito dalla fossa, Archidi. Non credo che funzionerebbe.»

Il drago strillò di nuovo. Il verso rimbalzò sulle pareti intorno a lei, le squillò nelle orecchie. Riempì lo spazio all’interno del palazzo in rovina come fosse acqua. Egar annuì.

«Lo senti? Non si tratta d’una bestiaccia senza cervello, Archidi, è un fottuto drago. Tutt’altra storia. Sono furbi, furbi come la Casta Guerriera. Riuscimmo a spingere il nostro oltre quel dirupo a Demlarashan solo perché gli avevamo già inferto parecchi danni, e stava impazzendo di dolore.»

«Allora, cosa suggerisci?»

«Al momento, suggerisco di restarcene seduti tranquilli.» Rovina del Drago stava nuovamente sbirciando oltre il bordo della finestra. Lei lo sentì trarre un respiro mozzato, poi lui alzò forte la voce, per farsi sentire dagli altri tra le macerie intorno a loro. «Tenetevi forte, ragazzi, eccolo che arriva. Ficcherà il naso qui intorno, cercherà di berciare un po’ per spaventarci, e se non funziona proverà a entrare con le cattive. Non vi agitate, non vi esponete, a meno che non sia io a dirvelo. È chiaro?»

Un sottile e tremolante coro di assenso.

«Bene. Allora oggi è il giorno in cui uccidiamo un drago! Qualcuno se la sente?»

Un paio di acclamazioni forzate si levarono negli spazi devastati. Lei credette di riconoscervi la voce di Alwar Nash.

«Ho detto, volete uccidere un fottuto drago?»

Stavolta ci furono più urla e più pugni alle loro spalle. Egar si sollevò dalla posizione rannicchiata e riempì i polmoni.

«Non vi sento! Volete – o non volete – uccidere un fottuto drago?»

Gli risposero con un forte ruggito.

«Allora cantate con me. Forte, così quello stronzo fottuto potrà sentirvi. Facciamogli capire chi siamo!» Egar si alzò in piedi, sollevò un pugno chiuso. Cazzottò selvaggiamente l’aria sopra la sua testa. «Rovina del Drago! Rovina del Drago! Rovina del Drago!»

E il canto gli tornò indietro, da ogni gola tra le macerie, anche chi non parlava Tethanne e forse non sapeva cosa significassero quelle sillabe.

«Rovina del Drago! Rovina del Drago! Rovina del Drago!»

Dal nulla, lei si ritrovò con loro, a cantare, con le vene che le pulsavano nella testa per l’energia della cadenza. Il dolore della ferita dimenticato, scacciato da quella forza crescente. Più veloce adesso, mentre Egar forzava il ritmo.

Il drago strillò e si buttò contro le rovine.

Fu come essere di nuovo a bordo della Signore del Vento Salato quella notte: il fasciame apparentemente solido sotto i piedi, le paratie della cabina intorno a lei, il tutto reso improvvisamente fragile dalla forza e dal fragore della tempesta all’esterno. Il muro contro cui stava accovacciata tremò per l’impatto, l’urlo le attraversò la testa come un’ondata di dolore. Dietro di lei, gli uomini vociavano e gridavano. Il lezzo di sandalo era soffocante; solo respirarlo le faceva venire le vertigini.

Rovina del Drago sorrideva, come un uomo che fissi il calore di un bel falò.

Gli echi si spensero. Piovve polvere dalle pietre sopra di loro. Altrove, udì la caduta di macerie più grandi. E poi, dall’altra parte del muro, tonfi pesanti e stritolanti. Egar guardò fuori dalla finestra e annuì tra sé.

«State tutti bene?» vociò lui. «Fatevi sentire.»

Le risposte echeggiarono nell’architettura. Una voce Majak, chiaramente alterata dalla rabbia. Lei sentì un altro Majak ridere.

«Cosa sta succedendo?»

Egar scosse la testa. «Uno si è pisciato addosso. E la cosa lo ha fatto alquanto incazzare.»

Lui strisciò per un paio di metri sui resti della pavimentazione fino dove il muro svoltava ad angolo retto. Si raddrizzò contro la pietra accanto a una finestra su quel lato. Gettò uno sguardo fuori. Archeth inclinò la testa di qualche centimetro, sbirciò fuori, ma non scorse alcun movimento, solo quel mare di detriti.

«Nessun segno» sibilò a Rovina del Drago. «Dove cazzo è?»

Lui annuì di traverso. «È andato sul retro. Cerca un’entrata migliore.»

«Possiamo scappare, allora?» chiese, sebbene la sua carne tremasse al pensiero. «Scendiamo nella fossa prima che…»

La voce le si spense mentre lui scuoteva la testa. Si trovò stranamente sollevata. Egar si ritrasse su un fianco e sprofondò in posizione rannicchiata. Parlò in modo assente, con la testa inclinata all’indietro contro la pietra, come stesse esaminando il cielo al di sopra delle rovine per scorgervi qualche presagio.

«Sono cinquecento metri, Archidi. Ci abbatterebbe prima che facessimo metà strada. Ho visto questi stronzi tossire veleno a più di ottanta metri. E hanno una mira migliore d’un ragazzo di taverna che faccia a gara di sputi.»

«Ma…»

Violenti rumori di schianto dal retro delle rovine. Il drago strillò di nuovo. Un turbine di voci tra gli uomini. Egar si rimise in piedi, vociando sopra il trambusto.

«Fate rapporto! Qualcuno là dietro ha visto cosa sta succedendo?»

«Ha trovato una porta» gridò qualcuno in Tethanne. «Ha cercato di sfondare il passaggio.»

«Sì? Com’è andata?»

Un’altra voce. «Si è allontanato con un brutto mal di testa.»

Una risata, da principio inquieta, che tuttavia si rafforzò man mano che gli uomini si aggrappavano a essa. I toni piatti, educati di Alwar Nash si fecero largo dentro quell’allegria forzata.

«La bestia ha ficcato la testa dentro, mio signore. Ha staccato qualche pietra dall’arco della porta, ma si è dovuta ritirare. È ancora là fuori.»

«Grazie. Restate tutti fermi lì dietro, sto arrivando. Nessuno si muova a meno che non sia necessario.» Egar abbassò la voce e le mormorò: «Mura a prova di drago, eh. Bisogna riconoscerglielo a questi architetti Dwenda. Immagino che se sei immortale, è naturale che tu costruisca roba che duri».

«Già.» Lei aveva la bocca secca. Si schiarì la gola. «Ascolta, e se ce ne restassimo fermi? Aspettiamo che perda interesse e vada a cercare qualcos’altro da mangiare?»

«Se vive nelle fosse – e credo che probabilmente sia così, c’è un sacco di calore qua attorno – allora non succederà. Questo è il suo territorio, Archidi. Siamo degli intrusi. C’è un solo modo in cui comprende questa faccenda, un solo modo in cui sa comportarsi. Non andrà da nessuna parte. Abbatterà questo posto intorno a noi, o ci stanerà facendoci morire di fame.»

«Ma noi abbiamo provviste. Per quanto tempo può semplicemente… restare nei paraggi?»

Egar si accigliò. «Abbastanza a lungo. Durante la spedizione, tuo padre mi disse che, secondo i suoi calcoli, queste cose probabilmente hanno bisogno di mangiare solo due o tre volte all’anno. Ma quando trovano del cibo, ci si attaccano come un capobranco che cerchi di schizzare fuori un erede maschio.» Un’alzata di spalle. «In ogni caso, anche se perdesse l’appetito, decidesse di perdonare l’intrusione e tornarsene a nanna, ciò lo riporterebbe sempre nelle fosse. Comunque la si guardi, Archidi, quello stronzo ci è d’intralcio. E per noi aver trovato quella porta lì dietro è un pizzico di fortuna.»

Lei lo fissò. «Fortuna?»

«Sì. Come dicevano sempre gli ufficiali, adesso abbiamo un punto di scontro. Ci occorre solo qualcuno che vada là fuori e convinca il nostro amichetto squamoso a ficcarci di nuovo la testa.» Le fece un sorriso sghembo. «Hai una moneta?»

In effetti, ce l’aveva, un pezzo assai consumato da tre elementali che per qualche miracolo era sfuggito alla perquisizione prima di salire a bordo della Signore del Vento Salato a Ornley; e per qualche altra bizzarra casualità, non le era stato spazzato via dalle tasche quand’erano naufragati. I ragni del Cimiero lo avevano scovato nei suoi vestiti rovinati quando glieli portarono via, e lei si svegliò un paio di mattine dopo con una di quelle piccole creature di ferro articolato appollaiata sul petto, che teneva la moneta nelle pinze a un paio di centimetri dal suo naso. Si ritrovò davanti il profilo della testa di Akal il Grande, enorme e sfuocata nel suo campo visivo. Assonnata, cercò di cacciarla via, ma il ragno di ferro tornò indietro, insistente, e alla fine, con parecchia malagrazia, lei gli strappò la moneta e la scagliò dall’altra parte della stanza. Il ragno le corse dietro e gliela riportò. Lei la gettò via ancora una volta. Entrambi ripeterono la cosa per un paio di giri, prima che Archeth accettasse che si stava comportando come una bambina, e tenne la moneta finché il ragno non se ne fu andato.

“Non posso certamente spenderlo, da queste parti” si era lamentata con Tharalanangharst mentre indossava i vestiti nuovi.

“Nemmeno io” aveva ribattuto seccamente il Cimiero. “Come tante altre cose, dovrà aspettare il tuo ritorno a Yhelteth.”

Adesso la estrasse di tasca e gliela offrì scintillante sul palmo della mano. Per un attimo Rovina del Drago parve sorpreso, poi sorrise.

«Scherzavo, Archidi. Scherzavo. Puoi rimanere qui.»

«Sì, col cazzo.»

Lei ficcò via la moneta e strisciò dietro di lui, attraverso il labirinto irregolare di muratura. Egar abbozzò un gesto perché Archeth restasse indietro, e lei gli rispose con un’oscenità. Lui alzò gli occhi al cielo. Si accovacciarono, strisciarono e si arrampicarono attraverso la struttura crollata dell’edificio, scendendo man mano che procedevano. La luce pallida e fredda filtrava dallo spazio aperto sul tetto. Le parve di sentire il drago raspare contro un muro da qualche parte là fuori. Dalle loro postazioni, gli uomini li guardavano passare, e li vide mormorare mentre li indicavano.

Ecco la porta di cui aveva parlato Nash, abbastanza larga per carrozza e cavalli, ma ricolma alla base di detriti e ridotta a un paio di metri di altezza e niente più. Il lezzo speziato era lì, nuovamente intenso, le stesse punte di anice e cardamomo nel sandalo. La luce dall’esterno pioveva da sotto l’arco, gettando lunghe ombre appuntite sulle macerie.

Avvistò Alwar Nash accucciato sul piano subito sopra, rannicchiato con un altro Trono Eterno in un angolo dove un muro interno era crollato lateralmente e aveva affossato i vari piani come una pessima mano di carte buttata giù. Pungolò la spalla di Rovina del Drago – che fissava il portone e le sue ombre – e li indicò. Si spostarono con cautela risalendo il disordine inclinato di mattonelle e pietre crepate, raggiunsero i due Imperiali e si rannicchiarono accanto a loro. Nash le rivolse un inchino frettoloso. Indicò giù verso il cancello col pomo dello spadone.

«Ha ficcato la testa laggiù e l’ha scrollata: si possono vedere i segni dove ha fatto dei buchi nell’arco. Ha provato a strappare il resto con una zampa, ma non c’era spazio per fare leva. La struttura è troppo solida, credo.» Guardò su e intorno, percorrendo le pareti in rovina. «Chiunque abbia costruito tutto questo sapeva il fatto suo per…»

«Shhh.» L’altro Trono Eterno, gesticolando. «È tornato!»

Sotto l’arco, le ombre si mossero. Ci fu un verso che lei conosceva, un respiro esalato, come la coda scossa di un colossale serpente a sonagli, poi dei rumori discontinui, strascicati, e le macerie appena fuori dal cancello si spostarono.

«E va bene» sentenziò Egar a bassa voce.

«Che cos’è?» Nash voleva sapere. «Cosa sta facendo?»

«Sta scavando» gli disse lei. «Ne ho visto uno farlo a Shenshenath. Cerca di rimuovere abbastanza di quei detriti per poterci entrare, o magari rodere le fondamenta e far crollare il muro. Sono abbastanza intelligenti per questo. Eg?»

Nessuna risposta. Lei lo fissò, lo vide guardare giù, verso le mani che reggevano la lancia a metà della lega lucida dell’asta. Come se avesse dimenticato a cosa servissero l’arma e le mani stesse che la impugnavano.

Gli diede un colpetto col gomito. «Eg. E adesso cosa c’è?»

Lui si raddrizzò. Impugnò la lancia con entrambe le mani e si voltò a guardarla. «Archidi, ti ho raccontato tutto su quel pezzo di merda di Poltar, vero?»

Lei sbatté le palpebre. «Lo sciamano? Certo… Ti ha venduto ai tuoi fratelli sulla steppa. Li ha aizzati tutti perché ti uccidessero o esiliassero. Ma…»

«Quello stronzo dev’essere ucciso, Archidi.» Lui la inchiodò con lo sguardo. «In un modo o nell’altro.»

Qualcosa le gocciolò dentro come ghiaccio che si sciolga nella pancia. «Ne abbiamo già parlato, Eg. Di lui e tuo fratello Ershal. Punto primo all’ordine del giorno, appena arriviamo a Ishlin-ichan, rintracceremo la tua gente. Hai la mia parola. Ma, uh… dobbiamo prima uccidere quest’affare del cazzo. Giusto?»

Lui inspirò seccamente. «Sì, va bene.»

Lei lo guardò mentre inclinava la testa e ascoltò per un attimo il raspare sulle pietre all’esterno. Il viso del Majak era imperscrutabile. Ma quando Eg alzò lo sguardo verso i suoi compagni, il tono era leggero come un uomo che parli di un cavallo che stia pensando di acquistare.

«Ok, sembra piuttosto impegnato là fuori, fa un sacco di rumore e la cosa ci copre. Nash… e tu, come ti chiami?»

L’altro Trono Eterno chinò il capo. «Shent, mio signore. Kanan Shent.»

«Shent, giusto. Spero che tu sappia cavartela con quell’ascia. Voi due seguiteci, guardate le spalle di lady Archeth.»

Entrambi annuirono cupamente.

«Io esco a fare da esca…»

«No che non lo farai!» scattò lei.

«Archidi…»

«Se c’è qualcuno che deve fare da esca, quella sono io. Sono più piccola, ho il passo più leggero, non ho quella lancia su cui inciampare.»

«Archidi, io facevo questo di mestiere, ricordi?»

«Mia signora…»

«Nash, chiudi quella cazzo di bocca.» Lei teneva gli occhi incollati su Rovina del Drago.«Eg, sono io ad avere il comando qui. Decido io i ruoli in battaglia.»

«So quello che faccio, Archidi. Tu no.»

«Oh, tre fottuti anni e mezzo a combattere contro il Popolo delle Squame, e adesso scopro che non sapevo cosa stessi facendo. È divertente. Ho condotto…»

«Non è la stessa cosa! È un fottutissimo drago.»

«Shhh!»

I rumori di scavo all’esterno si erano fermati. Loro si paralizzarono sul posto, in ascolto.

Lunghi battiti di silenzio. Lei vide le ombre che arrivavano tra le macerie, sommergevano la porta, spostandosi oltre. Sembrava che le ventate di respiro irregolare all’esterno stessero fiutando lungo il muro contro cui stavano accovacciati. Un raschiare di squame sulla muratura, un improvviso sbuffo esplosivo.

Lo scavo riprese.

Lei frugò in tasca, tirò fuori la moneta.

«Va bene, allora» sibilò. «La risolviamo così. Testa o criniera. Un lancio. Chi vince va là fuori.»

Lui la fissò a lungo. Allungò la mano.

«Dammela» disse lui. «Scegli.»

Lei deglutì forte. «Testa.»

«Bene.»

Tutti osservarono attentamente mentre Rovina del Drago lanciava il doblone da tre elementali in aria, lo prese nell’incavo della mano sollevato, e lo riabbatté sul dorso dell’altra mano che impugnava ancora la lancia. Tolse la mano che lo copriva…

«Criniera.» Annuendo alla testa di cavallo sulla faccia consumata verso l’alto. «Adesso possiamo proseguire?»

Le restituì la moneta. Lei lo fissava con occhi di fuoco, sicura di essere stata appena ingannata, ma incapace di capire come.

«Tienila, ’fanculo.»

«Va bene, grazie.» Un occhiolino mentre Eg metteva via la moneta. «Credo che la spenderò tutta alla casa di Angara, appena torniamo.»

«Molto divertente.»

Lui sapeva che lei stessa era stata cliente di Angara, in passato, perché Archeth ubriaca se l’era lasciato sfuggire una notte davanti a un falò durante una campagna a sud. Eg sapeva anche le somme pazzesche che lei aveva sborsato, per l’anonimato e la discrezione offerte dal locale. Quando lei gliele aveva confidate lui si era ritratto dal fuoco e aveva fischiato a bassa voce.

Adesso, lui si diede una pacca sulla tasca dove aveva infilato la moneta. «Sì, dovrebbe comprarmi almeno un pitale pieno di birra e trenta secondi con la migliore puttana di Angara.»

«Lo facciamo o no, cazzo?»

Si spostarono come un tutt’uno lungo il pavimento inclinato. Si arrestarono sul terreno pieno di detriti a buona distanza da un lato del cancello. Egar strisciò avanti e si accovacciò, sbirciando guardingo. Un grugnito soddisfatto. Tornò indietro.

«Bene, è occupato a scavare. Nash, vai dall’altro lato del cancello. Archidi, resta qui con Shent, così lo colpiremo da entrambi i lati. Non ho la minima intenzione di restare là fuori a lungo, quindi tenetevi pronti. Appena quello stronzo infila la testa qui dentro, colpitelo con tutto quello che avete. Beccate un occhio, se ci riuscite, o cercate di fargli delle ferite alla bocca. L’importante è fargli più male possibile. Se gli infliggiamo abbastanza dolore, inizierà a fare cose stupide, e allora lo uccideremo.»

Si spostarono verso l’ingresso. Nash sollevò spada e scudo, inspirò. Si diresse rapidamente verso il lato opposto e si abbassò con evidente sollievo. Egar aspettò ancora un momento, guardò Archeth e sorrise.

«Occhi aperti» disse lui. «Lo farò solo una volta.»

Si portò con passi guardinghi fino al bordo dell’arco, poi tolse la mano sinistra dalla lancia e tenne l’arma morbida e bilanciata sul fianco destro. Eg si abbassò in posizione accovacciata per balzare fuori. Lei lo vide inspirare a fondo.

E il pavimento di macerie crollò sotto tutti loro.
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C’erano stati momenti in cui aveva sognato che la gabbia se lo fosse preso, dopo tutto. Che egli avesse rivolto un discorso appassionato, confessando la propria colpa e il proprio pentimento dal pavimento della Sala delle Udienze, offrendosi lui stesso per il castigo. Che i Signori della Cancelleria, assisi in tutta la loro eleganza sui propri scranni, avessero mormorato tra loro, le mani a coprire la bocca, confabulato in cerca di qualche scappatoia, e infine annuito con austera, paterna saggezza. Che le manette fossero state sciolte e sua moglie e i suoi figli liberati.

Li vide con le lacrime agli occhi e una risata singhiozzante sulle labbra, Sindrin inginocchiarsi sul marmo freddo, piangendo e abbracciando il piccolo Shoy e Miril, mentre Shif, l’altro suo figlio, stava in piedi e lo guardava dalla parte opposta della sala con le lacrime che luccicavano negli occhi infantili.

Poi si svegliò, con le catene addosso e il ricordo di ciò che avevano fatto davvero.

La Figlia della Spuma si inclinò sulle ancore sotto di lui, tendendosi bramosa verso il mare sulla corrente alla foce del fiume. Il freddo umido dell’alba si insinuava attraverso gli oblò sopra la sua testa e portava dalle pianure limacciose un fetore come di morte.

Altre volte, forse scatenati da quel fetore, erano stati gli incubi a ghermirlo: sognava, la gola strozzata mentre dormiva, che i lucchetti arrugginiti cadevano dalle gabbie della gogna dove li avevano appesi e queste finivano col giacere nel letto sabbioso dell’estuario, e allora Shoy e Miril nuotavano liberi, con orbite sfavillanti e scheletriche nell’acqua torbida, risalendo verso la luce per bussare allo scafo della Spuma e chiedere al padre di uscire a giocare…

“Una sentenza di castigo a vita, con tutta la severità consentita dalla legge”, questa la frase pronunciata cupamente dal maestro della legge Murmin Kaad nella quiete anticipatrice della Sala delle Udienze. “L’intento è di rispecchiare la gravità dei vostri peccati contro la Città Amena e i suoi alleati, e servire da chiaro esempio per gli altri. Shif Grepwyr, vedrete la vostra linea di sangue estinta, sarete imprigionato nel vascello che avete impiegato per commettere i vostri crimini, e vi sarà concesso il resto della vostra vita naturale per meditare sul male che avete arrecato a questo mondo.”

All’udirlo lui aveva urlato, e talvolta, svegliandosi dai sogni, aveva continuato a ripetere quelle urla. Urlava e strattonava le catene fino a sanguinare di nuovo dalle vecchie ferite cicatrizzate, gridava come aveva fatto nella Sala delle Udienze, perché il Signore del Sale venisse a prenderlo, perché l’intera fottuta Corte Oscura venisse a prenderlo, per rapire la sua anima, portarlo via, verso qualsiasi tormento tranne questo, gli bastava solo ripagare prima i governanti di Trelayne per la sentenza che gli avevano inflitto.

Non era arrivato nessuno.

Erano passati quattro anni ormai, a quanto riusciva a calcolare, da quando l’ultimo grido indebolito del suo bambino era cessato, e ormai sapeva di poterli considerare tutti morti. Da quando aveva udito lo spruzzo delle gabbie a ganasce gettate in mare, e poi il ronzio costante – avanti e indietro – della sega a nastro con cui tagliavano i pennoni della Spuma e li buttavano giù. Quattro anni nel tentativo di vendere la sua anima a ogni dio-demone di cui conoscesse il nome e che ancora non si era fatto avanti. Quattro anni, incatenato alla sua nave nello stesso modo in cui quella era incatenata, in uno spazio destinato a spezzare il corpo e la mente.

Perché gli artigiani torturatori di Trelayne sapevano il fatto loro. Erano esperti nell’arte di convertire le navi in carceri: in una città in rapida espansione, dove ogni nuovo piazzale di costruzione doveva essere strappato alla palude, i galeoni-prigione erano stati a lungo la soluzione più economica per mettere da parte gli indesiderabili considerati indegni di essere giustiziati. Meglio ancora, il trucco possedeva un certo simbolismo prezioso, come un indice puntato, specialmente laddove il crimine da punire fosse la pirateria. Le chiglie carcerarie erano visibili dai bastioni meridionali della città, anche dai bassifondi di Fondo del Porto, se si aveva un buon occhio; si scorgevano più chiaramente ancora dalle braccia di terre bonificate oltre i confini della città, laddove la forza lavoro agricola di Trelayne se ne stava con la schiena curva a guadagnarsi croste che sfamavano a malapena, e dall’ampia distesa di paludi più avanti ancora, dove i clan degli abitanti delle paludi si tenevano ben stretti i propri accampamenti e strappavano di che mangiare all’ambiente circostante al prezzo di enormi fatiche.

Per chiunque si degnasse di gettare uno sguardo, dunque, i relitti costituivano una presenza sinistra, una massa incombente, come nuvole di bufera all’orizzonte. Pensi che la tua vita sia difficile? Trasgredisci le leggi della Città Amena, e guarda che fine potresti fare. Ammira il fato dei criminali, con le loro navi pirata dalla chiglia smussata e i loro equipaggi, quando ci si appella alla forza della legge.

All’interno della Spuma, la stessa sensibilità didattica si era occupata dei suoi compagni, ma condita da un ulteriore pizzico di crudeltà. Avevano costruito le celle nello scafo come gli spazi d’un alveare, ognuna disposta appena sopra le sentine e con la luce di oblò troppo alti per sbirciare fuori senza che il prigioniero finisse col graffiarsi polsi e caviglie tendendosi sui ceppi. Potevi intravedere il mondo esterno che avevi obliato per sempre a causa dei tuoi crimini, ma solo a un prezzo doloroso.

Per il resto, sedevi incatenato nel buio umido e fetido e contemplavi i giorni della tua vita marcirsene via in sottili dita di luce che filtravano dagli oblò, lungo la parete opposta della cella, per poi piombare ancora nell’oscurità.

Wyr si concedeva di guardare fuori solo quando si sentiva vicino a perdere il lume della ragione, che se ne scivolava placidamente via nei confini angusti della cella. Altrimenti si rifiutava di tormentarsi con ciò che non poteva ottenere. Era, suo malgrado, un sopravvissuto. Ogni giorno ridestava i suoi sogni, li alimentava come carburante per la rabbia che bruciava nel suo ventre. Svuotava le ciotole di stufato leggero che gli servivano i carcerieri, dedicava le poche ore di forza e lucidità concesse dalla pendenza a semplici, insensati esercizi che non tirassero i ceppi. Trascorreva le sere a limare le catene con un chiodo di ferro che era riuscito a estrarre dal fasciame dello scafo, lavorando sulle manette di metallo finché diventava troppo buio per vedere cosa stesse facendo. Ci sarebbero voluti anni per recidere un solo manicotto, probabilmente una decina per liberare tutti e quattro gli arti, sempre supponendo che non avesse consumato il chiodo prima. E se lo beccavano, si sarebbero limitati a sostituire i ferri con altri nuovi, o magari a ucciderlo.

Tuttavia questo gli dava qualcosa da fare. Gli forniva un obiettivo quotidiano per la sua furia. Gli dava speranza, e lui sapeva quanto ciò fosse vitale.

Nelle altre celle, poteva sentire gli uomini della sua banda che scivolavano lentamente nella pazzia farneticante per l’isolamento e la morte della speranza. Avevano cominciato quattro anni prima con messaggi in codice attraverso le pareti di legno, urlandosi reciproci voti di fratellanza di cella in cella. Ma ben presto la struttura della loro comunicazione aveva cominciato a sfilacciarsi. Martellavano il fasciame con rabbia incoerente. Urlavano, gridavano, piangevano. Alla fine, cominciarono a ridacchiare e borbottare incomprensibilmente tra sé. Nei primi due anni, era stato in grado di riconoscere le voci, collegare i nomi degli uomini alle urla, ma quel periodo era passato da un pezzo. Ora, l’intero scafo della Spuma risuonava debolmente dei loro mormorii e lamenti commisti, come se gli uomini stessi non ci fossero più e rimanessero solo dei fantasmi.

Rumore di passi, nel corridoio lungo la chiglia.

Wyr si alzò dalle assi dove giaceva, a fissare le dita di luce che filtravano sopra la testa. Era presto per il cibo; di solito davano da mangiare poco prima di mezzogiorno. Il minuscolo cambiamento nella prassi, il filo della differenza, gli provocò un irragionevole sussulto di eccitazione nelle vene.

Stava succedendo qualcosa.

Il clangore d’una chiave nella serratura, la pesante porta di legno sbatté indietro e una figura familiare si erse nello spazio vuoto. Wyr sbatté gli occhi e si raddrizzò nelle catene. Tossì e rabbrividì per l’umidità.

«Gort?» la sua voce era corteccia vuota, soffocata. Represse la tosse, si sforzò. «Cosa ci fai qui a quest’ora?»

«Quello che faccio sempre, ’fanculo.» Il carceriere gli depose un secchio accanto, più grande del solito. Questo emise un tonfo sordo che annacquò di saliva la bocca di Wyr. «E ti dico subito che potrebbe essere tutto quello che avrai fino a dopodomani, dipende da come vanno le cose. Perciò non sbafartelo tutto in una volta sola.»

«Sì, già. Che succede?»

Gort trasse un sospiro stanco. Era un grosso sacco criminale, lugubre, lento e traboccante di lagne. Ma rispetto alla norma dei carcerieri sulla chiglia, era un principe. Sembrava non giudicare gli uomini che frequentava, considerandoli sfortunati come lui, intrappolati nella stessa atroce trama di casualità che lo aveva rovesciato a campare di questo lavoro dimenticato dagli dei. I carcerieri precedenti, altrettanto insoddisfatti della loro sorte, non si erano mai fatti sfuggire la possibilità di prendersela coi prigionieri alla minima provocazione, o talvolta senza provocazione alcuna. Si trattava di brutalità casuale, non diversa dal pestare un gatto per malizia o scalciare pietre contro un marciapiede. Per lo più usavano stivali o pugni, solo occasionalmente ricorrevano alla cinghia corta e borchiata che portavano alla cintura e che costituiva quanto di più vicino a un distintivo d’ufficiale fosse concesso per un lavoro come quello. Ma Wyr non aveva mai visto Gort sfilarsi la frusta dalla cintura, e il peggio che aveva dovuto subire sotto quell’uomo erano gli interminabili monologhi sugli svariati, innumerevoli modi con cui la vita aveva cospirato a trattare ingiustamente il carceriere stesso.

«Devo farmi tutta la fottuta nave e tornare a Fondo del Porto prima di mezzogiorno, se riesci a crederci, ’fanculo. Mi piacerebbe vederglielo fare, a quelli della Cancelleria. Devono pensare: “Ecco, dagli questo, che se lo conservino o lo mangino subito, vedete voi”. Devono pensare che abbia una cazzo di barca decente e un intero equipaggio a remare avanti e indietro, quando invece ho solo due veterani che cadono a pezzi, con più sfregi che pelle e che a malapena sanno come impugnare un remo. Naturalmente, il meglio deve ancora arrivare.» Gort sedette sul davanzale della porta. «Dopo questo giretto, eccoci di nuovo a sfacchinare con provviste e medicine per i gialli e neri. Be’, non si azzardino a pensare che io metta un solo piede su uno di quei ponti del cazzo, non con quello che mi pagano. Che vadano quei due scheletri di merda, che si guadagnino la pagnotta, una volta tanto…»

«Gialli e neri?» la voce di Wyr era sempre roca per l’uso rado, ma con un fresco impulso d’interesse a pungolargli i nervi. «Qua fuori, vuoi dire? Nelle chiglie?»

«Sì, una fottuta nave con la peste, altrimenti dove la ficcherebbero? Un picchetto della Marina li ha scortati qui ieri sera, un intero squadrone.» Un vago cenno agli oblò. «Tre navi, due di Imperiali catturati. Probabilmente è lì che se la sono beccata, da quel che ho sentito quei meridionali hanno certe schifose abitudini del cazzo. Erano tutte coi gagliardetti di monito, comunque.»

«Peste.» Wyr lo pronunciò come il nome di un dio che avrebbe potuto venerare. Il secchio di stufato giaceva dimenticato ai suoi piedi.

«Già, proprio quello che ci voleva, ’fanculo. Oltre alla guerra e tutto il resto, eh? Non so proprio perché ce li facciano sfamare: se fosse come nel ’41, saranno tutti crepati entro la fine della settimana. E poi dovremmo solo bruciare le navi e affondarle. Spreco di buon cibo, spreco del mio cazzo di tempo con un viaggio in più al giorno.» Gli occhi di Gort si assottigliarono per un sospetto appena destato. «Sai, potrebbe anche essere che tutto questo sia solo un trucco dell’Impero per fotterci. Magari gli Imperiali gli hanno permesso di espugnare quelle navi di proposito, le hanno riempite di tizi già infetti e ci hanno permesso di prenderle, così da portare la peste in città. Sarebbe nel loro stile, fottuti traditori, si sono scordati in fretta come abbiamo respinto le Lucertole per loro. E adesso guarda. Hinerion colta come una pesca matura, colonne dell’Impero che marciano verso la penisola come fosse il loro cortiletto sul retro. Per come la vedo io, per quella razzia che hai fatto giù al Sud dopo la guerra dovrebbero darti una cazzo di medaglia.»

«Lo penso anch’io» disse piano Wyr MastroSqualo.

«Già, immagino che dobbiamo tutti sopportare le stronzate altrui, ti pare? Come quando avrei dovuto ottenere io quel lavoro di guardia portuale alla morte del vecchio Feg. Tutti sapevano che ero il suo preferito. Ancora non riesco a credere che quello stronzetto di Sobli se lo sia accaparrato. No, non preoccuparti, non ti annoierò di nuovo con quella solfa. Come ho detto, non papparti tutto in una volta, amico. Con questa merda che bolle in pentola, potrebbero passare un paio di giorni prima che io sia di ritorno.» Il carceriere si dette una manata sulle cosce e si alzò. «Comunque, questo è quanto, devo andare avanti. Speriamo che rispetto a ieri il tuo vecchio nostromo si sia dato una calmata. L’ultima cosa di cui ho bisogno, in aggiunta a tutta questa faccenda, è che mi lanci la sua merda in faccia come se lui fosse qui per colpa mia.»

La porta si chiuse di nuovo col clangore della chiave e Gort proseguì brontolando. Wyr si alzò e zoppicò a fatica fino al pavimento della cella sotto l’oblò più vicino. Fece un lungo respiro, poi si issò al bordo inferiore del vetro, sussultando mentre le catene scavavano nella carne solo recentemente guarita dalle piaghe d’un incubo sognato qualche giorno prima.

Digrignò i denti e si issò più forte, portando il mento oltre il bordo e sbirciando fuori.

Luminosa luce mattutina, e lunghe scalinate della medesima stavano appoggiate alle nuvole, come se il cielo stesso fosse a portata d’abbordaggio. Le nuove navi erano ormeggiate a circa un quarto di miglio, e spiccavano rispetto alla flotta di chiglie grazie ai loro pennoni, in cima ai quali i gagliardetti neri e gialli della peste sventolavano languidamente alla brezza. Una caravella della Lega, che a giudicare dalle linee sembrava opera dei cantieri di Alannor, e due mercantili dell’Impero più grandi e panciuti, del tipo che ai tempi avrebbe suscitato una roca acclamazione predatrice da parte del suo equipaggio. Tutte e tre le navi sfoggiavano i colori di Trelayne. Difficile a dirsi al chiarore del mattino sull’acqua, i suoi occhi bruciavano per la luminosità inusuale, ma non sembrava che ci fosse qualcuno sul ponte.

«Hoy, ascolta… No! Cazzo, tienila da parte!»

Il muggito smorzato di Gort proveniva da un paio di celle più avanti lungo la chiglia. Le labbra di Wyr furono sfiorate da qualcosa che ricordava un sorriso, che poi morì lentamente. Si abbassò fino al pavimento e scivolò le dita sotto le pastoie dei polsi, massaggiando meglio che poteva la carne torturata.

Si accovacciò, pensieroso, cercando di capire perché l’arrivo delle navi della peste somigliasse tanto a una buona notizia.

Si nutrì attingendo dal secchio con rigido autocontrollo.

Gort non aveva mentito, per le usanze della prigione quella era più o meno una doppia razione, e conservava ancora un tenue calore di forno nonostante la lunga traversata da Fondo del Porto. Il pezzo di pane che ci galleggiava pareva bello grosso. Strappò la porzione già inzuppata di brodo e la mangiò per prima, per alleviare la fame. Poi setacciò con le dita un po’ della misera razione di tocchi solidi, fette pastose di carota e patate sbriciolate, un pezzettino di carne con un grumo di grasso ancora attaccato, e li mangiò assaporandoli uno alla volta.

Stava ancora masticando quando sotto lo scafo iniziarono i rumori.

Per un breve e confuso momento, pensò che la Spuma fosse scivolata via dalle catene. Trasportata dalla corrente sui fondali bassi costellati di scogli, con urti irregolari e distanziati lungo la chiglia. Come quella volta nell’Arcipelago, sgattaiolando per evitare le pattuglie imperiali, quando per poco non aveva fatto sfracellare contro gli scogli tutta la fottuta nave, e dovette frustare le vedette che avevano combinato un simile casino…

Occorsero un paio d’istanti per mettere giudizio e ricordare dove si trovava: non c’era alcun senso di movimento eccetto il debole, eterno dondolio sul posto cui era abituato. E comunque, se avessero spezzato gli ormeggi, lui avrebbe sentito il rintocco dei martelli. E il letto del fiume da queste parti era tutto limo che man mano si riduceva semplicemente all’ampia distesa di pianure fangose e maresi.

Sì, limo, e le ossa dei tuoi figli assassinati.

Il guizzo d’un impeto rabbioso scacciò via la riflessione. Prima di riuscire a fermarsi, diede uno strattone col piede, investì il secchio del cibo e lo mandò all’aria.

Se ne rimase seduto a fissare intontito quella cazzata.

Quattro anni, quattro fottuti anni di dieta da fame e detenzione, ed eccolo qui, ridotto a questo. La mente lasciata a briglia sciolta e intontita, la chiarezza annebbiata da banchi alla deriva di stanchezza ed esausta autocommiserazione, a perdersi in spirali di memoria e riflessioni sconvolte che impiegava ore a scrollarsi di dosso.

E poi, all’improvviso, eccolo arrancare a raddrizzare il secchio, prima che questo sgocciolasse fino all’ultima traccia dello spezzatino. A borbottare.

«Oh no, no, no, no, no…»

Si abbassò a leccare quel che restava prima che colasse tra le assi, raccolse i pezzi solidi con le dita tremanti per rimetterli dentro al secchio, sbirciò piagnucolando per vedere quanto era riuscito a recuperarne.

«Mi dispiace, mi dispiace, mi dispiace…»

Altri urti più smorzati, proprio sotto di lui, dove se ne stava accovacciato. Si bloccò, fissando il pavimento della cella quasi potesse vederci attraverso, oltre le sentine più in basso e lo scafo, verso l’esterno e qualunque cosa se ne stesse lì nell’oscurità fangosa sotto la chiglia, bussando per entrare.

Nelle assi sotto di lui si aprì una falla.

All’inizio piccola, un improvviso scurirsi del legno già macchiato dall’età, come un uomo che se la faccia addosso sotto tortura. Se il suo piede nudo non avesse poggiato al centro della chiazza, forse non se ne sarebbe nemmeno accorto. Ma poi l’acqua cominciò a farsi strada con vigore, uscendo dal legno, risalendo di tre dita piene sopra il pavimento, e lui – mentre toglieva allarmato il piede dalla chiazza – si mise a seguirne le mosse come il liquido fosse stato un essere vivente.

Si appoggiò contro il muro opposto della cella, scuotendo la testa. Fissandolo con fascinazione stordita, vide il flusso d’acqua oscillare dove prima si trovava lui stesso, come se quello fosse confuso dalla sua improvvisa sparizione. Continuava a montare man mano che si propagava, risalendo costantemente, e adesso irradiava nella cella una lieve fosforescenza, come certe spore di alghe marine che una volta aveva visto galleggiare nei mari del Sud.

Si chiese, confusamente, se qualche stronzo nelle cucine di Fondo del Porto gli avesse drogato il cibo con della polvere di funghi per farsi una risata. Non Gort, magari uno degli altri. Doveva essere così, perché altrimenti…

L’acqua sembrava averlo individuato di nuovo. L’onda cessò il suo movimento circolare e cominciò a scivolare come una medusa lungo le assi, deliberatamente verso di lui. Adesso arrivava all’altezza delle ginocchia, e lui credette di percepire un movimento interno, come una morbida masticazione nella rotazione a spillo di quei punti luminescenti.

Il fascino raggelò nel terrore: questa non era una fottuta allucinazione da funghi.

«Signore del Sale» gracchiò, disperato. «Signore del Sale, sii al mio fianco ora e in ogni…»

Ma la sua voce s’ingarbugliò e poi si arrestò. Wyr prese a indietreggiare ancora, e le catene lo bloccarono. Un tentativo di urlo gli si strozzò in gola. Sentiva gli occhi strabuzzare nelle orbite. Il suo nuovo compagno di cella gli era quasi addosso. Si ritrasse terrorizzato da quella curva scintillante, lacerandosi i polsi e le caviglie sulle catene, lottando per fuggire.

Un urlo terrorizzato, inarticolato, si fece finalmente strada dilaniandogli la gola arrugginita, risuonò stridulo nell’aria umida della prigione, proprio mentre l’acqua gli inghiottiva le gambe.

Dal corridoio, un altro urlo rispose, accompagnato dal rumore di qualcosa lasciato cadere. Riconobbe la voce di Gort, ma non ebbe tempo di preoccuparsi. Ai suoi piedi, qualcosa nell’acqua cominciò a gorgogliare, e sbocciò una macchia affusolata che nuotava nel riflusso. Colore del sangue. Al vederla lui si buttò contro i ceppi, urlando a squarciagola adesso, presentendo già il dolore, il risucchio mentre quella cosa…

Il manichino sinistro cedette. La presa sulla gamba si allentò.

Dopo quattro anni in catene, fu come il sussulto per un arto slogato. Inciampò per lo shock, e la gamba destra si liberò, seguendo la sinistra. Lui si sbracciò e cadde, fuori del tumulo acquoso, all’indietro, giù di culo, sulle assi.

I suoi piedi…

Si accorse bruscamente che stava ancora urlando, e chiuse la bocca con uno scatto che gli fece male.

I suoi piedi…

Sul ponte, altre urla.

Osò smettere di fissare l’acqua ribollente – che non aveva fatto alcuna mossa per seguirlo – e gettò invece uno sguardo verso il basso.

I suoi piedi erano liberi.

Le manette erano sparite. Poteva vedere le fasce lucide di tessuto cicatriziale che correvano intorno alle gambe appena sopra la caviglia, e per la prima volta lo sfregio in tutta la sua lunghezza. Si sarebbe allungato a toccare, ma le manette che ancora gli bloccavano le braccia non glielo permettevano. Accanto a lui, il cumulo d’acqua era salito fino alla vita e adesso se ne stava accucciato lì, come un segugio fedele. Vi sbirciò dentro, attraverso le distorsioni dell’acqua debolmente luminescente, fino in fondo, dove le sue catene giacevano sciolte sul pavimento. Terminavano bruscamente recise sul bordo della bolla, e all’interno non c’erano altro che sbavature ed escrescenze merdose di ruggine.

La bolla fremeva impaziente.

Fissò stupefatto i manicotti che aveva portato negli ultimi quattro anni, poi di nuovo l’acqua. Trasse un respiro profondo, alzò le braccia e le affondò nel cuore fiocamente luminoso della bolla. Non era – notò stavolta – fredda come ci si aspetterebbe dall’acqua di mare e…

Un feroce ribollire attorno ai polsi, e ancora una volta vide quelle macchie color sangue che si sprigionavano nell’acqua, mentre interi secoli di corrosione avvenivano in pochi secondi. Sentì il primo braccialetto spezzarsi e cadere e alzò con uno strattone quel braccio fino al viso, sentendo adesso le lacrime nel contemplare la carne libera. L’altro braccio fu libero pochi secondi dopo, e all’improvviso lui si mise a gridare, a ridere e piangere allo stesso tempo. Si immerse più addentro nel monte d’acqua, accosciato in modo che gli fasciasse il corpo fino alle spalle. Era caldo e rilassante. Tuffò la testa sotto e la scosse follemente. Il primo bagno dai tempi della cattura, eccetto le secchiate d’acqua fredda che i carcerieri abbattevano su prigioniero e cella un paio di volte al mese. Rideva nell’acqua, gorgogliando bolle. Agitò le braccia. Balzò fuori dal corpo del suo nuovo amico, scalciando e schizzando come un bambino.

La bolla si allontanò bruscamente da lui, evidentemente non compiaciuta di quella sua allegria. Si aggirò per qualche istante per la cella tracciando delle specie di otto, per poi ritrarsi nell’angolo della latrina e sprofondare bruscamente via attraverso il buco. Wyr MastroSqualo la salutò ondeggiando languidamente la mano, poi represse la ridarella e scosse via l’acqua da barba e capelli. Ascoltò con attenzione. La Figlia della Spuma scricchiolava intorno a lui, eppure a bordo c’era silenzio. Qualunque cosa fosse successa a Gort si era conclusa, e i suoi compagni di prigionia erano stati zittiti in modo simile o se ne stavano rannicchiati nelle loro celle, in attesa di qualunque cosa sarebbe successa dopo.

Sul pavimento della cella, vide che l’acqua nel ritirarsi aveva reciso le sue catene in un paio di punti, lasciando dei tratti con le estremità arrugginite. Silenziosamente, si mosse – ancora stordito dalla facilità del gesto senza sforzo – e raccolse il braccio più vicino. Si accovacciò come in sogno, avvolse gli anelli lentamente intorno al pugno, li tese con dita tremanti. Avrebbe dovuto aspettare che qualcuno venisse a controllarlo, ma, per il cazzo spinato e contorto di Hoiran, quando l’avessero fatto, il primo uomo a varcare quella porta di merda…

Scheggiata e crepata, la porta esplose verso l’esterno, strappata dai cardini e dallo stipite, e venne scaraventata in corridoio come una carta da gioco.

«Cazzo.»

L’imprecazione gli balzò involontariamente dalle labbra. Si accovacciò al riparo, i piedi nudi piantati saldamente sulle tavole umide. Le estremità arrugginite degli anelli della catena ondeggiarono d’una frazione, lì dove penzolavano annodati alla destra. Aspettò di vedere cosa sarebbe sbucato dal buco che era stata la porta.

Niente.

Si raddrizzò lentamente, gli occhi puntati sullo stipite dilaniato e scheggiato. Ascoltò scrupolosamente, non udì nulla. Infine strisciò fuori in corridoio.

Nel suo primo anno di prigionia, aveva sognato di percorrere quel passaggio, notte dopo notte, solo per svegliarsi ogni volta nella gelida stretta delle catene su polsi e caviglie. A volte ciò gli accadeva in toni vaghi e nebbiosi, tuttavia in altri sogni i dettagli erano più realistici: una chiave consegnata di nascosto da uno dei suoi uomini che in qualche modo era riuscito a scappare, un perdono regale dalla Cancelleria per qualche contorta ragione burocratica o altro. A volte venivano a cercarlo perché nei mari del Sud ci si stava preparando per la guerra e lui era l’eroe del momento…

A volte camminava liberamente per il corridoio.

Altre, combatteva per guadagnare ogni centimetro, e ciò era pure meglio.

Adesso dovette stringere forte il pugno sulla catena di ferro arrugginita, ancora e ancora, per ricordarsi che questo non era un sogno. Per impedirsi di tremare.

Trovò Gort all’estremità del passaggio, vicino al corridoio lungo le cabine. Il carceriere sedeva accasciato sul pavimento tra secchi rovesciati, le spalle rivolte verso la porta di una delle celle. Aveva le budella gettate in grembo come un pasto che non riuscisse più a contenere. Qualcosa lo aveva sbudellato da un fianco all’altro, e poi gli aveva tagliato la gola. Dalle impronte insanguinate delle sue stesse mani e dal macello intorno, sembrava che avesse cercato di trascinarsi lungo il corridoio con le budella che gli penzolavano fuori, ma qualcosa l’aveva strattonato indietro per il gran finale.

Qualcosa.

Wyr arricciò le labbra e studiò attentamente il passaggio fino al portellone del ponte, più in alto. La pallida luce del giorno era lì in attesa. Per un attimo, aveva preso il proprio tremito per paura, ma adesso comprese che qualunque cosa lo stesse aspettando lassù l’avrebbe affrontata volentieri armato solo di quella catena in pugno, solo per la possibilità di trovarsi di nuovo sul ponte della Spuma e sentire la brezza che vi soffiava. L’avrebbe affrontata e uccisa, qualsiasi cosa fosse, a qualsiasi prezzo, solo per rimanere qualche altro istante lassù, all’aria aperta.

Trasse un gran respiro, sollevò nuovamente la catena, e poi risalì il camminamento con tutta la velocità concessa dai suoi arti rigidi e disabituati.

«Bene.»

La voce giunse mentre stava ancora arrampicandosi fuori dal portellone, squillante e forte dalla parte opposta del ponte rispetto al parapetto di babordo. Wyr MastroSqualo finì di salire e ruotò sui piedi nudi, gettandosi nuovamente in una postura accovacciata.

Al parapetto scorse un’unica forma avviluppata in un mantello, che gli dava le spalle. Fece un passo in avanti e il tallone scivolò su qualcosa. Oscillò e quasi cadde, barcollando per ritrovare l’equilibrio, e fu solo qualche vecchio riflesso arrugginito delle squadre d’arrembaggio a tenerlo in piedi. La figura alla ringhiera non si mosse, né si voltò. Vide che portava una lunga spada infoderata sulla schiena, dubitò che potesse sguainarla con grande velocità e sentì allentare un po’ di tensione.

Si concesse di abbassare uno sguardo, e vide che aveva calpestato del sangue.

In effetti, l’intero pontile era lurido di quella roba, con schizzi e striature e pozze, sparse tra quattro corpi sparpagliati, uno dei quali si muoveva ancora, anche se non molto.

Fece il conto, un’abitudine radicata nei suoi giorni di razzie che prese comunque il sopravvento, mentre l’incredulità in testa gli cantava una nota alta e piagnucolosa come il rumore strillato da troppo silenzio nelle orecchie. Quattro uomini, tutti ben armati. Due in abiti larghi e anonimi con daghe nei foderi al fianco, uno con una benda sull’occhio – senza dubbio i veterani di Gort, pagati principalmente per remare – e altri due con cotte di maglia a buon mercato ed elmetti a viso aperto, evidentemente armati con picche corte a testa d’ascia; date le armi, Wyr giudicò che fossero guardie dell’autorità portuale. Erano tutti morti, tranne quello con la benda sull’occhio, che era a terra ma cercava di trascinarsi verso poppa, strisciando sul ventre un centimetro alla volta, in una scia pennellata dal suo stesso sangue.

A quanto pare, nessuno dei quattro era riuscito a sguainare l’acciaio o infliggere un solo colpo.

Wyr MastroSqualo alzò di nuovo la testa verso la figura alla ringhiera. «Signore del Sale?» gracchiò. «Dakovash?»

«No.» A questo punto la figura si voltò a guardarlo. «Tuttavia me lo dicono spesso. E tu… anche tu hai pregato quello stronzo per qualcosa?»

Il volto era emaciato e sfregiato su una guancia, i capelli neri raccolti all’indietro su lineamenti che un tempo potevano essere stati avvenenti, ma adesso erano posseduti solo da una fame divorante. Gli occhi erano morti come pietre, ma al momento non sembrava che in essi covasse alcuna minaccia. E qualcosa in quello sguardo assottigliato sbloccò una camera segreta dentro Wyr, fece uscire ciò che se ne stava avvolto a spire là dentro.

«La mia famiglia.»

«Ah.»

«Ho chiesto aiuto alla Corte Oscura, ma loro non sono venuti. La mia famiglia è morta nelle gabbie. Ho chiesto al Signore del Sale di liberarmi perché potessi vendicarmi. Avevo giurato di versare fiumi di sangue dall’Oceano alla Porta Orientale in suo nome, e neppure così lui è venuto.»

«Sono sempre in ritardo» mormorò cripticamente la figura. «Orbene, adesso sei libero, Wyr MastroSqualo. Mi chiedo cosa farai della tua libertà.»

Wyr riuscì a distogliere lo sguardo dalla figura, e fissare invece il sangue e i corpi sparsi che giacevano tra loro. L’uomo con la benda sull’occhio si era quasi allontanato del tutto della carneficina, e la rabbia esplose improvvisamente nella testa di Wyr. Vene rosse gli frazionarono la vista, e si diresse dove giaceva l’uomo ferito. Si fermò un attimo su di lui, tremando, e poi lo frustò con la catena avvolta sul pugno. La mira era sbagliata, il suo braccio sussultava ed era più debole di quanto lui immaginasse. Occorsero un paio di colpi sulle spalle ricurve dell’uomo, prima che lo investisse come si deve. Benda emise un verso soffocato e raddoppiò gli sforzi per strisciare via. La catena arrugginita lo prese a lato della testa, gli si avvolse addosso. Wyr la liberò e abbatté di nuovo. Il sangue schizzava, l’uomo guaiva un pianto tenue e disperato, e poi, al quarto o quinto colpo, stramazzò sul ponte. Wyr si accorse di non riuscire a fermarsi, e continuò a colpire finché le maglie della catena non furono luride di poltiglia, il rumore che emettevano a ogni impatto divenne acquoso, e i muscoli del braccio gli fecero male dalla spalla al polso.

Alla fine, solo un nuovo colpo di tosse riuscì a fermarlo.

Liberò il rantolo, stringendosi la mano libera sul ginocchio per rimanere in piedi. Si schiarì la gola e sputò sul cadavere nuovo di zecca. Sollevò la catena nella destra e voltò la testa di lato per rimirarla mentre gocciolava. Sul viso sentiva qualcosa di caldo e bagnato. Il pugno si aprì come se agisse di testa sua e lui scosse via le maglie arrugginite, guardandole ammucchiarsi appiccicose sulla schiena di Benda.

Riprese un po’ di fiato, si raddrizzò. Si voltò verso la figura alla ringhiera.

«Per questo… tutto questo» disse rocamente. «Devo ringraziare te?»

«Sì.»

Wyr MastroSqualo tirò su col naso. Si passò la destra sul viso e nei capelli. La scostò striata di sangue.

«E tu non appartieni alla Corte Oscura?»

«Diciamo che sono connesso alla lontana.»

Wyr stese la mano insanguinata. «Allora ti ringrazio. Sono in debito con te. Vuoi dirmi il tuo nome?»

«Ringil Eskiath.» Si strinsero la mano. «Tuttavia quel nome mi è proibito, allo stato attuale delle cose. Puoi chiamarmi Ringil.»

Wyr aggrottò la fronte, inseguendo un ricordo nebuloso. «L’eroe di Gola della Forca? Quell’Eskiath?»

«Per quel che vale.»

«E… tu eri anche all’assedio. Ti hanno persino dato una cazzo di medaglia, non è vero? Pensavo che fossi morto, combattendo gli Imperiali a Naral. O Ennishmin.»

«È una versione della cosa. Semplicemente non accurata. Dimmi, Wyr MastroSqualo, ora che sei libero, come una volta chiedesti al Signore del Sale, come ti prenderai la tua vendetta?»

Wyr si guardò attorno nella fredda luce del mattino. Gli altri scafi giacevano a marcire nelle acque del delta intorno a lui, come una flotta di navi fantasma in attesa, sollevate dal fondo dell’oceano. Le tre navi della peste galleggiavano all’ancora sul bordo esterno con la promessa di morte che garriva dai loro pennoni. Al di là di tutto questo, il profilo di Trelayne svettava a babordo. E a tribordo…

«La palude» disse Wyr.

Era una bella nuotata, e non senza rischi, ma sentiva, nelle ossa appena liberate, che ce l’avrebbe fatta. Avrebbe attinto vigore dai secchi rovesciati di Gort, con dei coltelli trafugati agli uomini massacrati per far fronte a eventuali incontri con alligatori o anguille-drago. E una volta giunto alle secche del limo, non avrebbe dovuto fare altro che guadarle e marciare barcollando fino alla palude stessa, sprofondato nel pantano fino alle cosce, un passo risucchiante dopo l’altro e senza alcun pericolo reale eccetto la stanchezza e lo scemare della volontà. Se avesse sconfitto quei nemici infidi e subdoli, non ci sarebbe stato davvero niente da temere: le piane del limo ospitavano spessi nugoli di mosche pungenti, ma lui le avrebbe sopportate, così come piccole lucertole e donnole dei maresi e ragni, ma lui li avrebbe uccisi e mangiati crudi prima che potessero morderlo, e superato tutto questo, be’…

«Gli abitanti delle paludi sono in debito con me» aggiunse Wyr. «Mi nasconderanno mentre mi rimetto in forze. Mentre raduno uomini e armi.»

«Uhm. C’è una guerra in corso, l’hai saputo?»

«Contro l’Impero.» Wyr annuì. «I carcerieri hanno cantato. Hinerion è caduta, le forze imperiali avanzano nella penisola. E allora? Dovrebbe importarmi?»

«Magari sì. Al momento potresti avere difficoltà a raccogliere uomini o armi in misura consistente. Entrambe faccende che risulterebbero costose.» Ringil Eskiath gli fece un sorriso sottile e glaciale. «E chi lo sa? Qualche mese in più e forse tu stesso saresti stato graziato e riammesso in servizio come corsaro.»

Wyr MastroSqualo sputò sul ponte striato di sangue. «Sì, giusto il tempo di risalire il fiume e bruciare i loro fottuti palazzi alle Radure.»

Qualcosa di illeggibile guizzò sulla faccia dell’altro uomo. Comparve e sparì, così veloce che Wyr credette di esserselo immaginato. La voce di Ringil Eskiath s’insinuò nello spazio tra loro con la stessa dolcezza di un’amante.

«Non c’è bisogno di nuotare fino a riva, Wyr MastroSqualo. Né di rifugiarsi nella palude.» Un gesto rivolto al ponte intorno ai loro piedi. «Qui hai già tutte le armi, per la tua impresa. E uomini con la vendetta nel cuore appena di sotto.»

Wyr sbatté le palpebre. «Libererai anche i miei uomini?»

«Be’.» Ringil si studiò le unghie d’una mano. «È un trucchetto faticoso, quello della porta. Perché non li liberi tu stesso? Il carceriere aveva le chiavi, no?»

Allora Wyr si rese conto di quanto fosse consumato, di quanto fosse esausto, annebbiato e incapace di pensare lucidamente. Si era fatto trascinare dalla rabbia e dalla gioia, uscendo di cella senza farsi domande, con la catena in pugno e l’omicidio nel cuore. Ma ora, improvvisamente, i piedi sembravano cedergli. Rimase lì intorpidito, avvertendo tutto questo per la prima volta. Comprese allora, confusamente, che se avesse tentato di nuotare fino a riva sarebbe certamente morto in acqua.

«Libero i miei uomini» scandì. «E poi? Abbiamo un paio di alabarde, una manciata di coltelli e daghe da spartirci e una nave senza pennoni.»

Ringil annuì rivolto alle altre prigioni. «In effetti, MastroSqualo, là fuori c’è un’intera flotta senza pennoni. Interamente composta da equipaggi di condannati a morte con caratteristiche simili alle vostre. In tutta onestà, puoi desiderare una forza più adeguata per abbattere il tuo castigo sulla Città Amena?»

«Potrei desiderare» enunciò Wyr con forza astiosa «alcuni fottuti pennoni e delle vele da montarci.»

«Non ti serviranno. Fornirò alle tue navi tutta la forza motrice di cui hanno bisogno. Spezzerò le loro catene come ho spezzato le tue; le farò navigare fino al porto della città e superare le sue difese; le abbatterò come un ariete sulle rive superiori del Trel.»

Wyr lo fissò.

«Sei sicuro di non essere stato mandato qui dalla Corte Oscura?»

«Non del tutto.» Ringil Eskiath si stirò e guardò dietro le spalle, laddove Trelayne si ergeva all’orizzonte. «Tuttavia ti riterrò vincolato alle stesse condizioni che avevi offerto loro. Sangue dall’Oceano alla Porta Orientale. Puoi fare questo per me, Wyr MastroSqualo?»

Una forza vibrante pareva montare dal fasciame insanguinato sotto i piedi di Wyr. La sentiva arrampicarsi sulle sue gambe e infondervi nuova forza, avvolgersi su ventre e petto come un boa strangolatore, riversandogli una chiarezza glaciale nella testa. Scese tra i cadaveri e raccolse una delle alabarde.

«Mettiti comodo e guarda» disse torvo.
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Più tardi, lei avrebbe avuto il tempo di capire che il terreno sotto i piedi aveva ceduto solo d’un paio di metri o meno ancora, che invece di crollare si limitava a pendere, e il vero cedimento era all’esterno. Ma qualunque cosa il drago avesse combinato là fuori, qualunque pilastro di sostegno o elemento-chiave fosse riuscito a scardinare, aveva aperto un buco che risucchiava le macerie dal portone come l’acqua che scorreva sotto i mulini al disgelo di primavera.

Finirono tutti risucchiati dalla corrente.

Kanan Shent cercò di afferrarle la mano, ma la caduta li separò prima che riuscisse ad agguantarla. Lo sentì urlare, lo vide rovesciarsi di schiena, e poi lei si ritrovò a lottare per non cadere a sua volta nella valanga dilaniante dei detriti tutt’intorno a loro. Oscillando in qualche modo, mulinando le braccia, rimase in piedi. Mantenne la postura, alzando con uno strattone lo stivale ogni volta che quello cominciava a sprofondare troppo nel tappeto di detriti. Giunse all’esterno, nella luce grigia e opaca, al termine di quello che era diciamocelo, Archidi, un pendio piuttosto basso.

A quel punto, sbatté contro un blocco di pietra verticale incastrato nella parte inferiore della pendenza. Urtò in basso su fianco sinistro e coscia, finì strattonata e scagliata via come una bambola di pezza scartata da un bambino bizzoso. Cadde malamente sul terreno irregolare: una calda e bianca vibrazione di dolore le corse su per il fianco dove le si strapparono i punti della ferita, e si beccò un colpo di striscio sulla testa. Giacque lì distesa su un fianco, guardando intontita dei pezzi di muro frastagliati a pochi centimetri dal naso.

Da qualche parte più in alto si levò uno strillo trionfale, e l’ombra del drago le cadde addosso.

Egar cavalcò la caduta con lo stesso portamento istintivo da domatore di cavalli che gli aveva fatto tenere botta quando la terra aveva tremato quella prima volta a Yhelteth. Essere ubriachi aiutava, ma lo si poteva fare anche da sobri. Il vero problema stava nel ritrovarsi circondati da pareti e pavimento e soffitto apparentemente solidi, quando in realtà tutto tremava come le tette di una danzatrice del ventre. Ti confondeva i sensi, ingannava le aspettative. Cacciava fuori il vomito.

Qui tale problema non si poneva.

Le macerie sotto di lui strisciavano e rotolavano direttamente avanti e in basso. Lui danzò per restare in piedi, saltando tra quelli che sperava fossero i pezzi e blocchi di pietra più stabili nel flusso. Due altri balzi lo portarono sotto il portone ed egli seppe, all’istante, che doveva muoversi a zig-zag o sarebbe morto. Perché quel drago del cazzo doveva aver pianificato l’intera faccenda, aveva capito che erano lì dentro, sapeva esattamente come stanarli, e adesso li avrebbe beccati uno per uno, come bacche da un ramo, se lui non…

La bestia era alla sua destra. Eg saltò da quella parte, di traverso rispetto al flusso della caduta, sfrecciandogli oltre il muso. Sentì un urlo stridulo, un verso strozzato e qualcosa che schizzava bollente nell’aria proprio davanti a lui. Ne colse il pizzicore acido nel naso e negli occhi, lo sentì sibilare e sfrigolare mentre investiva il suolo. Ebbe appena il tempo di intravedere il drago, accovacciato a bordo del pendio di quella buca a risucchio, con le mascelle ancora spalancate per il fiotto di veleno che gli aveva appena vomitato contro. Poi lui inciampò e andò a capofitto tra le macerie. Si graffiò la testa su un pezzo di pietra e si arrestò lì.

Probabilmente fu quello a salvarlo.

Il drago arrivò strisciando e raschiando dal suo trespolo sul bordo dei detriti, rovesciando altre valanghe di macerie. Un enorme arto posteriore calò a sei metri scarsi dalla sua testa, triturando le rocce. Sentì la muratura su cui giaceva spostarsi per l’impatto. Una scia di sandalo e odore di bruciato, come uno schiaffo in faccia. Egar non era sicuro se la creatura ritenesse che il suo sputo l’avesse già abbattuto, o se avesse solo altre prede più mobili da friggere. In ogni caso, non stava fermandosi a papparselo. Passò oltre, ed emise un altro strillo che – Egar lo sapeva – significava attacco.

Eg si rialzò lentamente tra le macerie, stringendo l’asta della lancia a mo’ di sostegno. Il sangue gli colava a lato del viso. Vide Archeth giù in basso, sdraiata nella parte inferiore del buco poco profondo del risucchio, che cercava di mettersi seduta, ancora stordita, proprio sulla traiettoria del drago. Kanan Shent, che si arrampicava verso di lei dall’altro lato, strisciando più sul culo che sui piedi, l’ascia da combattimento ancora in mano, ma sarebbe arrivato tardi, troppo tardi, cazzo, non aveva mai affrontato un drago prima d’ora e…

Nessun segno di Nash. Immaginò che fosse morto.

Egar fece l’unica cosa possibile. Sollevò la lancia con la destra e ululò – alto e vuoto, a lungo – il solitario richiamo del Majak invasato.

«Girati, figlio di puttana! Girati! Affrontami!»

Si accorse fugacemente che aveva urlato quelle parole nella lingua del suo popolo. Il richiamo e la lingua, radicati come un tutt’uno nella terra delle steppe che lui aveva abbandonato. Il drago arrestò la sua corsa, si girò sullo spiazzo. Non era uno di quei cazzoni col cervello di gallina: per quella belva, una minaccia alle spalle era qualcosa che era meglio affrontare, soprattutto se emetteva un verso simile. Rovina del Drago abbassò la lancia con entrambe le mani, stringendo con forza l’asta in lega – vediamo come se l’è cavata quel demone di ferro come fabbro… che ne dici, Eg? – e caricò attraverso le macerie.

Aveva – intuì – circa cinque battiti prima che il drago lo individuasse, comprendesse qual era la vera minaccia e decidesse cosa fare al riguardo. Tagliò a destra, mirando alla coda e agli arti posteriori. Era un terreno di merda, che cedeva sotto i piedi, ma la bestia avrebbe dovuto girarsi di lato con tutta la spina dorsale per colpirlo così da vicino con un altro fiotto del suo veleno.

Lui saltò gli ultimi tre metri, la lancia alta e inclinata di lato come per un balzo con l’asta dei funamboli del Parco di Ynval. Piombò giù con tutto il peso, e sarebbe dovuto rimbalzare indietro, invece cacciò un urlo e seppellì la lama della lancia, che guidava il movimento, nella coscia del drago. Vide l’acciaio Kiriath tagliare e spaccare le scaglie come fossero spiccioli di vetro grigiastro.

Adesso era la bestia a urlare.

Stridulo e assordante: da vicino, era come se dei minuscoli coltelli gli affettassero la testa. Aveva visto uomini gettare armi e scudi nel bel mezzo della battaglia, tapparsi in tutta fretta le orecchie con le mani, cercando di proteggersi da quello stridio orribile. Digrignò i denti e squarciò con la lancia, sentì la lama spostarsi verso il basso mentre dilaniava la carne del drago. La coscia della bestia ebbe uno spasmo e si sollevò, quella scalciò con la zampa posteriore, cercando di cacciare via la fonte del dolore. Sollevò Rovina del Drago. Lui si aggrappò con entrambe le mani, e il filo della lama Kiriath sulla picca squarciò una lunga linea lungo la coscia del drago fino a risbucare fuori dalla parte opposta. La cosa lo fece cadere di nuovo in piedi e incespicare all’indietro per la sorpresa. C’era una densa poltiglia scura sulla lama, gocciolante – e quella vista suscitò in lui un’oscura allegria. Ehi, questa sì che è una fottuta lama, Eg!

Ora muovi il culo!

Il drago strillò di nuovo e sferzò la coda di lato. D’istinto, lui si rannicchiò; chinò la testa e sentì la frustata smuovere l’aria sopra di lui. Si alzò dopo il movimento della coda e si avvicinò di nuovo. Per alcuni brevi istanti, la creatura fu colta alla sprovvista. La verità d’importanza vitale nel combattimento contro i draghi, Gil gli aveva letto una volta, da questo o quel trattato che stava scribacchiando allora, è che la prossimità costituisce un’alleata. Stringetevi dappresso, è l’unico posto sicuro in cui stare. Una volta acclarato che “sicuro” costituisce in questo contesto un termine relativo.

Va bene, allora, Gil. Lo squarciò con la lancia, lacerando gli arti posteriori del drago, dove la coda si ispessiva per unirsi al corpo. In quel punto le squame erano più morbide, lo sapeva, e la lama Kiriath le lacerò come stoffa. Liberò la picca con uno strattone, invertì l’asta, e squarciò ancora con l’altra lama.

Un verso potente e acquoso, un tonfo smorzato come per qualcosa che cadesse tra le macerie, e un’improvvisa nebbiolina leggera gli si levò attorno mentre il drago si cagava addosso. Lui tossì e soffocò per il fetore, chiuse la gola e incespicò per togliersi di mezzo. Lo sterco di drago era alquanto corrosivo, se fresco; e pure il gas che rifilava da companatico non faceva gran bene se inalato. Quindi evitiamo, Eg. Cercò di balzare oltre l’enorme fianco squamoso, puntando verso la testa e la cresta, ma la creatura ruotò troppo velocemente, rigirandosi sulle sue stesse tracce, calpestando e strillando e sferzando. Un colpo di striscio dell’arto posteriore su quel lato lo scaraventò a terra. Lui sbatté sulle macerie, per l’impatto si morse piuttosto a fondo l’interno della guancia, e il sangue schizzò e gli ruscellò in bocca. Lo sputò fuori. Non c’è tempo, non c’è tempo per questo, Rovina del Drago. Alzati!

Balzò frettolosamente in piedi, la lancia a guardia del corpo, intravide la testa della bestia calare serpeggiando, la cresta flessuosa e spalancata, un occhio verde sbarrato e sfavillante d’astuzia rettile dietro il cespuglio di spine dorsali a protezione…

Ed ecco, all’improvviso, Alwar Nash: all’altezza della giuntura della zampa anteriore del drago, lo scudo alzato, la spada che trinciava con forza. Egar vide la lama azzannare e tagliare, il drago sorpreso ritrarre verso l’alto la zampa artigliata, Nash schivare a zig-zag, niente male, giovanotto. Potremmo fare di te un ammazzadraghi. Egar era tornato immediatamente vicino, cogliendo l’occasione finché durava, mentre la bestia era distratta. Saltò dove la zampa si sarebbe riabbattuta, alzò la lancia e si preparò a tagliare lo spesso tendine posteriore, nel punto in cui correva dall’articolazione del gomito al tallone. L’acciaio Kiriath stava per affondare proprio in mezzo a quella merda, azzoppando l’arto anteriore della bestia in un colpo solo…

Non funzionò.

In qualche modo, il drago aveva capito che lui era lì. Si inarcò e si ritrasse, indietreggiò alla velocità di una scudisciata, e lo colpì con la zampa ferita come un gatto che giochi. Lo prese in pieno: Egar sentì gli artigli dilaniargli gli abiti e la carne, il colpo scagliarlo di lato come un osso spolpato. Sbatté duramente, rannicchiandosi intontito come se si fosse fratturato più d’una costola, e si sfracellò la mano sinistra contro una pietra aguzza. Ci finì col mignolo e se lo spezzò, l’agonia gli trapassò la mano e, risalendogli lungo il braccio, gli fece perdere la presa sulla lancia. Il drago strillava sopra di lui, ed Egar inalò quel fetore di legno di sandalo e odore di bruciato. Si affannò disperatamente per alzarsi. Si raddrizzò a metà, ma la gamba aveva qualcosa che non andava. Si contorse sul terreno accidentato, la zampa anteriore si abbatté sfracellando. Le macerie si frantumarono accanto a lui, frammenti volanti di pietra gli pizzicarono la guancia.

«Egar!»

La voce di Archeth.

Alzò la testa stordito, si voltò verso la voce, e la vide lì, a cinque metri di distanza. Aveva i pugnali in entrambe le mani, nell’evidente tentativo di scagliarli contro questa ruggente, stritolante, serpentina tempesta di squame e furia. Cazzo. Kanan Shent stava accovacciato davanti a lei, lo scudo alzato – sì, come se servisse a qualcosa – e l’ascia da battaglia sollevata. La testa del drago ruotò verso di loro, per poi voltarsi ancora mentre Alwar Nash caricava superandoli, lo spadone che mulinava, liberando un grido senza parole…

Il drago vomitò.

A fauci spalancate. Come se ridesse di loro.

Il fiotto di veleno schizzò scintillando dalla gola, investendo Nash a metà strada, lordandolo dalla testa ai piedi. Il Trono Eterno urlò, un singolo ululato di agonia straziante, poi crollò in un ammasso fumante.

L’asta della lancia, eccola lì sotto le dita pulsanti della mano destra.

Il drago pestò in avanti, artigliando selvaggiamente i resti fumanti di Nash, strillando di rabbia stizzita. Egar ringhiò un sorriso. L’aveva già visto in passato, sapeva cosa significava. Furia istintiva: avevano fatto incazzare la bestia. Che adesso non pensava più lucidamente. Ciò avrebbe dovuto rendere le cose un po’ più facili…

In piedi, Rovina del Drago.

Archeth e Shent erano ancora laggiù, le bocche spalancate per lo sconcerto. Sarebbero stati i prossimi, se non si davano una cazzo di mossa. Ma erano pietrificati dall’orrore.

Alzati! Alzati e uccidi questa cazzo di cosa, Eg. È quello che fai.

Si aggrappò con la mano destra, conficcò un’estremità della lancia nel terreno. Si rialzò, in ginocchio. Mise il braccio sinistro sopra il destro e osservò la sinistra maciullata. Il mignolo spiccava dritto dalla curva del dorso. E non possiamo permettercelo, giusto? Si appoggiò all’asta della lancia, liberò la destra per un momento e riabbassò il dito con uno schiocco. Ahia. La sua vista aveva qualcosa che non andava. Oh sì, il sangue gli colava di nuovo sulla faccia, gli entrava nell’occhio. Si aggrappò ancora alla lancia, si passò goffamente il dorso della mano riaggiustata sulla fronte e sull’occhio. L’offuscamento si schiarì.

Così va meglio.

Adesso, mentre cercava di alzarsi, un sordo brontolio gli montava in gola. Si appoggiò con forza, si rialzò, vacillando. Laddove stringeva l’asta, la sinistra avvampava di dolore. La gamba sinistra si strascicava. Il drago era ad almeno dieci metri di distanza, ancora ad artigliare ciò che restava di Nash sul terreno. Eg non pensava di poter barcollare fin laggiù prima che quello perdesse interesse per il cadavere dilaniato del Trono Eterno, e si guardò intorno in cerca di qualcosa da strappare via…

Pietre.

Piovevano dalla facciata delle rovine sopra di loro. Pietre e urla stridule e sgraziate.

Lui sbatté le palpebre, confuso. Scorse sagome e volti alle finestre e alle spaccature della pietra. Il resto dei suoi uomini era lassù, a fare un gran baccano, a scagliare giù qualsiasi proiettile trovassero. Alcuni di loro, sapeva, erano equipaggiati con balestre appena sfornate dall’armeria del Cimiero. Vide il drago arrestarsi nella sua furia devastatrice, piegarsi e voltarsi per affrontare quell’improvviso acquazzone di pietre, sollevando un arto anteriore con un gesto di protezione singolarmente umano.

Vide il momento per ciò che gli offriva. Lo colse.

«Archeth!» Muggiva nel vuoto che li separava. «Vattene!» Lei si riscosse, lo guardò. Afferrò Shent per la spalla e lo indicò.

E scattarono a correre.

Verso di lui.

«No…» Il grido gli morì in gola. Vide il drago raccogliersi a inspirare, voltandosi fulmineo. Lo vide sorridere. La pioggia di pietre dimenticata, ignorata e lasciata per dopo. Forse aveva colto un guizzo di movimento mentre Archeth e il Trono Eterno correvano, forse l’aveva solo sentito urlare. Forse, dentro il suo gigantesco cranio spinoso, la rabbia era scemata quel tanto che bastava perché qualunque fredda intelligenza rettile fosse di solito al comando prendesse nuovamente il timone e capisse cosa stava succedendo.

Forse no. Lui non l’avrebbe mai saputo.

Sapeva invece che la bestia avrebbe ridotto Archeth e Shent a due ammassi di carne fumante, morti ancor prima di cadere. Prese la sua disperazione, il dolore che si diffondeva nel corpo, li ficcò nella gola e nei polmoni, rovesciò la testa e ululò.

«Rovina del Drago!»

Il drago dovette confondersi con la mira. La creatura vomitò e li mancò. Il veleno schizzò sul muro, un paio di metri più a sinistra rispetto a dove i piedi di Archeth si trovavano un istante prima. Il getto rimbalzò su Shent, che inciampò e finì a terra urlando. Archeth, quasi arrivata da Egar, si girò di scatto. Le fauci del drago si richiusero con uno scatto secco che riecheggiò dalle mura in rovina. Scosse la testa e ritrasse il muso, in tutto e per tutto simile a un gigantesco cane improvvisamente perplesso. Archeth tornò indietro dove Shent giaceva urlando. Il drago balzò avanti – un movimento di orribile grazia serpentina – e atterrò accovacciato a quattro zampe, incombendo su Archeth mentre lei cercava di rimettere in piedi un Kanan Shent che si sbracciava. La testa gigantesca si piegò, come quella di un uccello, quasi cercasse di esaminare meglio le due piccole figure che stava per annientare. Poi si precipitò giù e spalancò le fauci.

Egar lo investì sul fianco, recise il tendine anteriore con un solo colpo di lancia. Una cascata di sangue di rettile e il drago strillò. L’arto ferito si serrò contro il ventre con uno scatto protettivo. Rovina del Drago si portò sotto la testa cascante. Trovò la gola.

«Muori, figlio di puttana!»

Recise verso l’alto, con la sinistra, urlando per il dolore della presa. Trapassò le scaglie morbide, squarciò la gola, incidendo una lunga piaga a leva. Il veleno dei tubi e delle camere d’aria interne si rovesciò fuori, mescolato al sangue del drago, e gli schizzò addosso. Invertì fulmineo la lancia, prima che potesse sentire quella merda che affondava a divorarlo, prima che lui potesse urlare e basta. Infilzò brutale verso l’alto, adesso con la destra sana, nessun dolore, nessun fottuto dolore, Rovina del Drago, questo non è dolore…

«Tu! Muori!»

Squarciò il resto della gola del drago.

Gli piovve tutto addosso, sentì il dolore arrivare come un incendio.

Si sentì cadere in ginocchio, il respiro che soffocava nel petto, strappandolo a se stesso.

Remota nel buio ruggente, gli parve di udire la voce di suo padre che lo chiamava. E – piegandosi a guardare – scorse da una visuale offuscata come le macerie in mezzo a cui stava inginocchiato gli precipitavano a cascata sulla faccia.

Non avvertì mai l’impatto.








Libro III

CHI RESTA IN PIEDI PER ULTIMO




Giacché è il Marchio di un Eroe, che la Perdita non lascia su di esso alcuna cicatrice duratura, e che Egli si bea della Gloria delle Grandiose Gesta Compiute, non importa quale prezzo debba essere pagato o quanto ardua sia la strada da percorrere. Di siffatta tempra erano fatti i Santi Difensori dell’Impero, e noi rendiamo grazie della nostra Grande Fortuna per cui essi hanno camminato in mezzo a noi…

La Grande Cronaca di Yhelteth Edizione del Bardo di Corte
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Le voci correvano nei bassifondi di Trelayne come liquami lungo i canali, mescolate e variopinte, ma composte perlopiù di stronzate. Eccitata dalla tensione nervosa della guerra, l’immaginazione dei cittadini scivolò oltre i comuni limiti della ragione. Fatti spigolosi venivano stravolti da ogni bocca che li trasmetteva, la finzione plasmata all’ingrosso laddove la verità non bastava più. Il semplice resoconto acquistò le proporzioni del mito in meno di quanto occorresse perché la giornata sempre più tempestosa si rabbuiasse. Al calar della notte, le taverne erano piene di leggende in evoluzione e dei loro autori che si accapigliavano per le bevande. Il pubblico incantato pendeva da ogni parola ornata.

«Udite, ordunque, come il rinnegato fuorilegge, lacchè imperiale e ultimamente financo stregone dilettante, il maledetto Ringil – che nessuno dovrebbe più chiamare Eskiath per non infangare il nome di quella onorata famiglia –, fu finalmente messo in ginocchio, sconfitto e ucciso in battaglia in mare da una commissione di capitani corsari nonché maghi segreti che evocarono i poteri a lungo dimenticati del Popolo Estinto. La Confraternita delle Paludi, venuta ultimamente a un patriottico accordo con gli Anziani della Città alla Cancelleria, aveva messo a disposizione sortilegi cui solo la loro schiatta aveva accesso, tutti al servizio delle forze della Lega. Una congrega che aveva giurato di proteggere la Città Amena nel momento del bisogno decise di intervenire, reclutò e consacrò gli uomini necessari, fornì le navi, e li inviò a combattere con la magia contro il rinnegato e le sue forze d’invasori imperiali. E forse non era stato semplicemente il potere Aldrain che Trelayne aveva evocato nell’ora del bisogno, ma il Popolo Estinto stesso in carne e ossa, giacché i Dwenda sono stati avvistati, gentili signori e signore, da molti nelle ultime settimane, ad aggirarsi per le strade della città di notte, luminosi e aggraziati e sinistri. Chiedete a chiunque, è risaputo.

«E così, lungo tutta la costa settentrionale di Gergis la notte dello scontro con gli Imperiali, i fulmini piovvero da una tempesta proveniente da ovest, flagellando con un feroce fuoco bianco il cuore dei cerchi di pietra Aldrain su colline e scogliere, agitando strane ombre sul benedetto manto erboso che raccolgono. A Punta Melchiar, al di là delle paludi, una saetta si è abbattuta direttamente sulla pietra di Guardia della Vedova e l’ha spaccata da cima a fondo. E mentre la risacca balenava nello schianto e nel lampo di luce sulle rocce sottostanti, c’è chi sostiene di aver visto le merroigai che si tuffavano e si chiamavano nel frangersi dei marosi come fanciulle che giochino a fare il bagno, le alghe drappeggiate e appiccicose sui seni grossi e morbidi, aggrovigliate nelle lunghe ciocche di capelli e…

«Grazie, gentile signore, i miei ringraziamenti. Ho la gola secca a forza di raccontare.

«Orbene, dov’ero rimasto?

«Tuttavia se il mago oscuro e rinnegato era stato sconfitto, ciò fu a un prezzo molto alto. Giacché nel momento in cui costui fu abbattuto – alcuni sostengono da una balestra benedetta col fuoco sacro al tempio di Firfirdar nelle Radure e scagliata nello spazio tra i vascelli da un nobile d’Hinerion e grande mago bianco chiamato Klithren – l’oscuro reietto aveva invocato l’ultimo dei suoi poteri e si era arrampicato sulle sartie dell’albero maestro, dov’era rimasto aggrappato come un mostruoso pipistrello nero impigliato tra le corde, e col suo ultimo respiro aveva scagliato una maledizione demoniaca sui suoi assassini. Al momento nessuno ci aveva fatto troppo caso. Dopotutto, quale ignobile reietto non sputa e maledice quando giunge la sua ora? Tuttavia alcuni uomini tra coloro che avevano assistito alla morte di Ringil furono sentiti affermare di aver avvertito il freddo tocco di un’ombra calare loro addosso assieme alle parole del rinnegato morente. E quella stessa notte, la peste si insinuò tra le navi sopravvissute, incedette come uno spettro sui ponti tra gli eroi che riposavano, toccò ogni valoroso corsaro, senza eccezioni, e li prostrò tutti.

«Forse l’infezione esalava dal cadavere stesso del rinnegato ucciso, riportato a casa come trofeo dopo che gli avevano strappato occhi e lingua, le cavità riempite con penne d’uccelli. O forse era giunta su un vento malvagio da meridione. In ogni caso, adesso le navi della peste sono ormeggiate accanto alla flotta di chiglie carcerarie, facilmente visibili dal contrafforto meridionale per chiunque dubiti della mia parola, coi loro gagliardetti al vento e in amaro esilio dalla Città Amena che ha dato i natali ai loro equipaggi. Oh sì, sotto ben cupi vessilli gli eroi di Trelayne, uomini del mare profondo, giacciono colpiti adesso, e l’empia stregoneria, sebbene sconfitta, ha lasciato il suo tragico marchio nero che tutti possono contemplare…

«La pioggia, mia cara? Stregata? Immaginazione ammirevole, davvero, in una creatura così bella e, uhm, incontaminata, se così posso dire, dai commerci col mondo. Ma non credo proprio. La tempesta è fuori stagione nella sua forza, certo… ascoltatela! Dannatamente sgradevole, debbo dire, se non sarà già scemata quando dovrò dirigermi verso la povera mansarda dove mi è concesso poggiare il capo, a una certa distanza da qui, a meno che un povero paroliere dal cuore romantico non riesca a ottenere un ricetto più vicino e confortevole, mia cara signora.

«Ma stregata? Una bufera stregata? Figuriamoci.»

In acque così sferzate dal diluvio che parevano ribollire ed evaporare alla luce morente della sera, una dopo l’altra le chiglie carcerarie si sciolsero dalle catene, cavalcarono la marea bassa, e vennero spinte verso Trelayne da nessuna corrente che Wyr MastroSqualo ricordasse di aver mai sfruttato per traversare il delta.

«Non preoccuparti» gli disse Ringil. «Arriverete in fondo. Concentrati solo a fare la tua parte una volta a destinazione.»

Wyr lo guardò cupo da dove se ne stava accovacciato sulla prua smussata della Spuma, a osservare come avanzavano. Era fradicio fino al midollo, ma sembrava non gli importasse. Teneva in braccio l’alabarda come una madre che allatti un neonato, e passava ripetutamente un sasso liscio e piatto sul lungo bordo ricurvo della lama. A ogni colpo, quella emetteva un suono aspro e raschiante che a quanto pare egli trovava riposante.

«Sono un uomo di parola» disse Wyr.

La città venne loro incontro, scintillando umida tra le cortine di pioggia, le luci che sfilavano lungo i bastioni marittimi e i moli che fiancheggiavano la foce del fiume; più oltre, ecco levarsi la sagoma scialba degli edifici con le loro finestre illuminate. Ancora indietro rispetto a tutto questo, la Cancelleria se ne stava accovacciata su quanto a Trelayne andasse più vicino a un colle, la visuale che spaziava su tutta la città, in direzione sia dell’oceano sia della palude. Ma quelle torri e le loro luci si persero completamente nell’oscurità. Gil aveva fatto piovere, preferendo evocare l’acqua anziché la nebbia, perché pensava che gli avrebbe sgombrato le strade, ma dovette ammettere che anche questa soluzione velava piuttosto bene l’intera faccenda. Naturalmente ci sarebbero state delle sentinelle sulle mura del porto, ma con questo tempo la loro visibilità sarebbe stata assai ridotta, e ciò che dovevano avvistare – per lo più strizzando gli occhi sotto le secchiate di pioggia, qualora gliene fosse sbattuto qualcosa – doveva comunque essere un telaio di alberi e vele, niente che i galeotti delle prigioni avessero da offrire. Quando il profilo basso dei loro scafi sarebbe infine balzato all’occhio, Gil sperava che fosse troppo tardi per qualcosa di diverso dal panico.

Le sue stesse navi, che aspettavano sulla scia della flotta di chiglie, avrebbero potuto sgattaiolare dentro una volta scoppiato il casino. Sfoggiando tuttora i gagliardetti della peste, avrebbero probabilmente suscitato nella popolazione quasi lo stesso sgomento degli spettrali scafi carcerari che li precedevano.

E a quel punto, i prigionieri liberati si sarebbero già scatenati per tutta Trelayne, come soldati cui si conceda di saccheggiare.

Casa Eskiath, il tuo figlio rinnegato è tornato.

Una luce tremolò bassa nel suo campo visivo: la lanterna dell’albero su uno schifo da pesca catturato dalla tempesta, che si affannava per riparare in porto. La Spuma gli fu sopra prima che quello potesse reagire, a incombere sulle secchiate di pioggia, quasi calpestando lo schifo nell’oceano sotto la prua. Ringil si appoggiò con forza al parapetto e sbirciò giù, scorse tre volti pallidi che lo fissavano mentre lo scafo passava oltre con una spallata. Uno sembrava poco più che un ragazzino. Gli occhi sbarrati e sconvolti, e un’espressione d’accusa nei lineamenti frustati dalla pioggia, Gil intercettò lo sguardo e si ritrovò agganciato. Involontariamente si voltò a guardare mentre lo schifo scivolava lungo il fianco della Spuma, per poi piombare nell’oscurità a poppa, portandosi via qualcosa che non sapeva definire. Per un altro paio di secondi, riuscì a scorgere l’oscillazione agitata della lanterna, mentre lo schifo dondolava sul filo dell’onda sollevata dal vascello. Poi venne la tempesta, che col suo vento e la sua pioggia ghermì l’ultimo barlume di luce.

«Mio signore?»

Speriamo che si allontanino quanto basta prima che un altro galeone li schiacci.

Sì, e già che ci siamo, mago oscuro, speriamo che le tue merroigai siano satolle ben bene o troppo occupate a trainare le navi per fermarsi, capovolgere lo schifo e trascinarli sotto tutti e tre per uno spuntino.

«Mio signore!»

Una mano ferma sulla spalla, tra gli scrosci della tempesta. Il fido Rakan, che lo tirava. Sul viso fanciullesco c’era una ruga di preoccupazione e adorazione che lui riusciva a malapena a fissare.

«Gli uomini sono radunati e pronti, mio signore.»

«Giusto.» Si schiarì la gola. Si nettò un po’ di pioggia dal viso. «Sì. Scendo subito.»

Nel selezionare la squadra di terra aveva adottato lo stesso approccio utilizzato per scegliere gli uomini che, formando un cuneo, lo avevano aiutato a mettere in fuga gli uomini di Klithren sulle salite di Ornley. Aveva chiesto dei volontari. Ora una ventina di uomini lo aspettava disposta a ranghi sul ponte principale della Spuma, per lo più membri della Marina, ma con un paio del Trono Eterno nel mucchio. Se ne stavano rilassati nelle loro cotte di maglia e con un viso di pietra contro la pioggia, contemplando con gelido disprezzo i pirati liberati che si rannicchiavano agli angoli del ponte, a scherzare e borbottare tra loro. C’era una tensione nell’aria che sarebbe potuta sfociare in una zuffa, se i prigionieri fossero stati un po’ meno affamati o avessero posseduto più di un’arma ogni cinque.

Ma non ne avevano.

Ringil scese dal camminamento dietro a Rakan, rivolse un cenno del capo a Klithren, che se ne stava in un angolo della prima fila. Rakan si fece avanti.

«Adesso il mio signore Ringil si rivolgerà a voi!» Dovette gridarlo sopra il vento. «Saluto!»

Glielo rivolsero, un po’ esitanti. Ringil colse la palla al balzo e alzò la voce.

«Uomini dell’Impero» vociò. «Siamo in guerra, e ci troviamo nel cuore del dominio nemico. Immagino che alcuni soldati potrebbero considerarla una disgrazia. E voi?»

«No!» Un coro immediato. Poche ore prima, aveva sentito Rakan che li imbeccava ben bene.

«Siamo qui per reclamare i nobili prigionieri che ci sono stati sottratti con un attacco vigliacco, e per colpire l’arroganza dei Nordici in modo che non dimenticheranno tanto presto. Siete pronti per questo?»

«Sì!»

«Ora, a tali nostri obiettivi mi aspetto qualche piccola resistenza…» Lasciò che tra loro scoppiasse e si diffondesse una risata cupa, aspettò che scemasse. «E immagino che dovremo mostrare alla gente del posto un po’ di sangue prima che ci lascino prendere quello che vogliamo. Siete pronti per questo?»

«Sì!» Adesso era un tuono.

«Siete pronti per il sangue?»

«Sì! Pronti!»

Annuì. «Allora seguitemi, e vedrò cosa posso fare.»

Acclamarono.

Buttò lì un saluto marziale, li lasciò a Rakan per l’ispezione delle armi. Tornò al camminamento, e aveva già un piede sul piolo inferiore quando Klithren si avvicinò a lui, la faccia contratta come un pugno contro la pioggia. Gil avvertì improvvisamente una pulsazione tesa nello stomaco, s’impose di rilassarsi. Klithren si piegò più vicino.

«E così, non dici nulla dei Dwenda?» chiese in Naomic.

«No, a meno che non ci sia motivo di farlo.»

«E tu non pensi che ci sia? Dietro la Cancelleria c’è la Loggia, lo sappiamo entrambi. E se dietro la Loggia ci sono i Dwenda come dici tu, non se ne resteranno lì educatamente a lasciarti marciare e sottrarre le casse dei loro affari.»

«Ce ne occuperemo a tempo debito.»

«Ah sì?» Klithren sorrise tra le raffiche di pioggia sul viso. «E quando sarà, mago oscuro? Quando ci troveremo alle porte della Cancelleria e quelli ci salteranno addosso?»

«Non andiamo alla Cancelleria» disse Ringil brusco, e si voltò per risalire la scaletta.

La Figlia della Spuma irruppe nel porto di Trelayne come lo spettro risorto di un’ammiraglia naufragata negli antichi assedi alla città. Senza pennoni, né luci, sfiorò il muro del porto a dritta abbastanza vicina perché un uomo coraggioso le potesse balzare sul ponte. Ma nessuno lo fece. Ringil sentì gridare, vide del movimento sulle mura e torce agitate mentre le sentinelle correvano incredule avanti e indietro, ma quello fu tutto. La chiglia sfrecciò oltre lo sconcerto e il trambusto, attraversò il porto flagellato dalla pioggia senza rallentare e schiacciò il boma di legno all’imbocco del fiume. Il legno scricchiolò e si scheggiò sotto la prua. Il boma avrebbe potuto respingere parecchie navi, ma lo scafo della Spuma era rimasto a lungo senza manutenzione, fittamente rivestito di cirripedi che gli avevano conferito come una conchiglia di ferro. L’intera nave si impennò sull’acqua un istante, poi scricchiolò riabbassandosi e proseguì fino a farsi massicciamente strada come un aratro.

L’equipaggio lacero di Wyr ruggì.

Mentre sgombravano la foce del fiume, Ringil gettò uno sguardo indietro lungo il pontile senza alberi e vide il secondo scafo che li seguiva, sbandando bruscamente nello spiazzo del porto, puntando dritto al molo occidentale e ai mercantili ormeggiati laggiù. Non ci fu il tempo di assistere all’impatto, la Spuma era già alla prima curva del fiume, e lui perse qualunque visuale eccetto le facciate dei bassifondi che costeggiavano la riva. Tuttavia gli parve di averne udito lo scricchiolio, e un secondo ruggito di trionfo collettivo levarsi nella notte.

Disgraziati a mani nude, mezzi morti di fame e senza più catene, che festeggiavano una liberazione che si aspettavano d’incontrare solo nella morte.

Già, e se non si impossessano di armi decenti e affilate, andrà comunque a finire così.

Perché se l’equipaggio della Spuma era male armato, i suoi pirati restavano dei principi con tanto di corazze a piastre, rispetto ai prigionieri liberati a bordo degli altri scafi. Non c’erano ulteriori barche di rifornimento cui tendere un’imboscata – il temporale da lui evocato se n’era assicurato – e sebbene la mancanza di attenzione rendesse molto più facile liberare i prigionieri, la corrispondente assenza di carcerieri da uccidere e spogliare dell’acciaio aveva significato una vera e propria penuria di armi.

Nel migliore dei casi la maggior parte dei prigionieri si era impadronita di metri di catene arrugginite o lunghe schegge dei pontili mezzi marci, divelte coi chiodi ancora piantati nel legno. Buone per un attacco-lampo, forse, ma una volta che la Guardia si fosse svegliata e rimessa in piedi, be’…

C’erano prigionieri a bordo dei galeoni, Gil lo sapeva, le cui menti e volontà erano state spezzate molto tempo addietro, e altri i cui crimini non avevano mai compreso effettive violenze di alcun tipo. Alcuni avrebbero avuto paura, altri si sarebbero nascosti, altri avrebbero tagliato la corda. Alcuni non sarebbero nemmeno usciti dalle celle di cui aveva scardinato le porte. Ma assieme a tutti loro c’era una maggioranza di uomini – e una piccola manciata di donne – un tempo considerati micidialmente pericolosi dai tribunali. Con un po’ di fortuna, alcuni di costoro si sarebbero meritati ancora un simile giudizio. E non erano pochi quelli che tempo addietro erano stati pirati, e per i quali l’assalto a un porto era come una seconda natura. Se la sarebbero cavata, si sarebbero inventati qualcosa: colpire e massacrare le prime squadre di sentinelle finché durava l’elemento sorpresa, spogliarle e impossessarsi delle armi. Irrompere nell’arsenale del porto, magari, che in tempo di guerra come questo doveva essere zeppo fino ai soffitti. Armarsi e proseguire, a portare il ferro e il fuoco nel cuore della città.

Quello che avrebbero fatto dopo, si disse Ringil, non gl’importava gran che. Bastava durasse il tempo necessario per farlo entrare e uscire.

Le stamberghe e le passerelle traballanti di Fondo del Porto cominciarono a diradarsi, cedendo il passo alle abitazioni più salubri di quartieri discretamente dignitosi come Ekelim e Shest. La pioggia aveva allontanato il traffico dall’acqua e la gente dalle strade. Vedeva luci alle finestre, fumo dai camini, ma pochi altri segni di vita. A un certo punto, giù al bordo dell’acqua accanto a un molo, gli sembrò di scorgere un traghettatore imbacuccato nella sua mantella, curvo ai remi. Gli parve di vedere l’apertura in ombra sotto il cappuccio che si voltava per seguirlo mentre passavano.

Gil rabbrividì e distolse lo sguardo.

Come uno spettro nell’oscurità, la Spuma virò risalendo il fiume.

Quando arrivarono alle Radure, con le sue mangrovie ben curate e la facciata ornamentale del molo, lo scafo s’era beccato un altro paio di graffi, e Ringil cominciava a temere per il pescaggio. Una generazione o due fa, le famiglie nobiliari i cui palazzi tappezzavano le Radure possedevano tutte dei magazzini oltrefiume, ed era consuetudine che i mercanti della Lega risalissero fin quassù per caricare e scaricare. Ma tale usanza era venuta meno: vicino al nuovo porto, ampliato di recente, furono messi in palio terreni più economici per i depositi, i capitani preferivano non navigare sul fiume se potevano evitarlo, e iniziarono a esigere dei compensi aggiuntivi. In ogni caso, i vecchi appezzamenti dall’altra parte del fiume adesso si potevano sfruttare cavandone enormi profitti, coi nuovi ricchi che vi si ammassavano in cerca della distinzione dei quartieri più a monte. Grandi palazzi di pietra spuntarono sul molo dei magazzini – sebbene non imponenti come gli originali sulla riva opposta – e il traffico fluviale si ridusse ulteriormente. Il limo accumulato non veniva più dragato, come una coppia di chiatte di muratori incautamente sovraccaricate aveva scoperto a sue spese quando Ringil era ancora un ragazzo.

Naturalmente in seguito, con la guerra, molte di quelle ricchezze appena acquisite collassarono di nuovo e i lotti furono riacquistati durante la ricostruzione, per essere destinati a templi votivi e cappelle, giardini ornamentali e costosi monumenti commemorativi dei nobili clan i cui figli, rispetto al numero complessivo dei caduti, non superavano, per chi sapeva davvero com’erano andate le cose, più d’una singola cifra percentuale. Era più o meno il periodo in cui Gil lasciò la città, quindi lui non sapeva se da allora avessero eseguito altri dragaggi. La Spuma era una nave da razzia, non un mercantile, e persino a pieno carico sarebbe stata una nave a basso pescaggio, mentre adesso, senza altro gravame che la pelle e le ossa del suo equipaggio morto di fame e decimato – cui sommare, e va bene, una ventina scarsa di truppe d’assalto imperiali con fuorilegge assortiti, mercenari voltagabbana e froci degenerati in qualità d’ufficiali – viaggiava davvero leggera. Ma poi c’era quella spessa crosta di cirripedi a cui pensare, e qualunque spazio avessero più sotto ancora, le cose dovevano essersi fatte piuttosto anguste per le merroigai che la trainavano…

Individuò il tratto di lungofiume che stava cercando. Le mani appoggiate al parapetto di dritta, si sporse per individuare segni di vita. La Spuma rispose, come se al timone si fosse scrollata quattro anni d’inattività. La carena si curvò e inclinò, sollevandosi poderosamente, per poi conficcarsi nella sponda tra i trespoli di due mangrovie ben curate. La nave schiacciò un piccolo molo sotto la chiglia e s’incastrò. Ringil si resse a malapena in piedi, aggrappandosi alla ringhiera, e sapeva che stava per succedere. Giù sul ponte principale udì maledizioni e corpi che ruzzolavano.

«Fine della corsa» disse a Wyr MastroSqualo. «Trattieni i tuoi uomini fino al mio segnale. Ho delle istruzioni cui dovete attenervi.»

Il pirata si srotolò dalla postazione dove stava accovacciato. Ricordava un Rettile Fante che sbuchi dalla sua tana. Sollevò l’alabarda. «Pensavo che le istruzioni fossero sangue dall’Oceano fino alla Porta Orientale. Ora tutto a un tratto desideri essere più specifico?»

«C’è una villa nelle vicinanze» disse piattamente Ringil. «A circa duecento metri. Ha un nome di famiglia inciso sul cancello, nell’improbabile eventualità che tu o uno dei tuoi uomini sappiate leggere, e, in caso contrario, le effigi di Hoiran e Firfirdar sulla cima. Né tu né i tuoi uomini vi avvicinerete a quel palazzo. Sono stato chiaro?»

Wyr snudò i denti. «Fammi indovinare. Palazzo Eskiath?»

«Proprio così. È lì che vado coi miei uomini, e voglio gestire la cosa senza intralci. È chiaro? O abbiamo un problema?»

Un’alzata di spalle. «Mai rotto il cazzo alla vendetta di qualcuno, finché non intralcia la mia.»

«Bene. Allora siamo d’accordo.»

Giù sul ponte principale, Rakan aveva già disposto in formazione gli uomini pronti a sbarcare. Le scalette di corda per l’imbarco prese in prestito dalla Morte del Drago furono lanciate oltre la fiancata mentre Gil li raggiungeva. I pirati emaciati di Wyr si aggiravano, e osservavano. Ringil annuì e Rakan vociò. Gli Imperiali scavalcarono la ringhiera e scesero, cominciando a individuare uno sbocco nel groviglio di radici di mangrovia. Klithren andò con loro, Rakan indugiava, scrutando diffidente la ciurma dei pirati liberati. Gil gli fece un sorriso.

«Vai. Sto bene. Arrivo subito.»

Il Trono Eterno chinò il capo, balzò oltre la ringhiera e scese lesto a raggiungere i compagni imperiali. Per un ultimo, lungo istante, Ringil rimase sul ponte principale della Spuma, fissando quella compagnia di straccioni, a malapena vestiti, che aveva liberato e stava per scatenare. Il suo ultimo regalo alla splendida città di Trelayne: visi pallidi come ventri di pesce che ricambiavano lo sguardo, occhi infossati e accesi di rabbia febbricitante, capelli sporchi e cadenti che si assottigliavano, incollati al viso per la pioggia come code di ratti. Corpi ancora istintivamente ricurvi per la lunga prigionia e le violenze subite, polsi e caviglie segnati dalle manette come ossa di pollo rosicchiate. Casse toraciche su cui si contava ogni costola a metri di distanza. Più da vicino puzzavano da svenire, nonostante li avesse innaffiati a dovere.

Aveva visto cadaveri animati da coprofiti che non sembravano messi molto peggio. Quando si fossero lanciati a cacciare nei sentieri ben curati e nei praticelli delle Radure, probabilmente li avrebbero scambiati proprio per quelli.

Come cazzo siamo arrivati a questo, Gil?

Li guardò, come potessero fornirgli una risposta. Ma quelli mormoravano e ringhiavano tra loro come cani randagi, e nessuno sostenne il suo sguardo. Lui grugnì, lasciò perdere e lanciò un’occhiata verso il ponte di prua, più in alto, dove Wyr MastroSqualo era al timone.

«Tutta tua. Sangue dall’Oceano alla Porta Orientale. Fagliela pagare.»

Wyr sollevò l’alabarda e inclinò il mento in quello che Gil decifrò poi come un saluto militare. «Muori bene, mio signore.»

Era un antico peana di battaglia delle leggende sulla fondazione di Trelayne, resuscitate e tornate di moda durante la guerra. Strano, sentirlo dalla bocca di un uomo destinato a massacrare e incendiare per farsi strada nel cuore della sua stessa città, ma Ringil suppose di non essere nella posizione per giudicare. Annuì austero, e pronunciò la formula di risposta.

«Come mi sarà concesso dalle circostanze e dagli dei.»

«Ehi, si fottano gli dei. Questo è tutto ciò che ci rimane. Muori bene, signore.»

Ringil si strinse nelle spalle. «Sì be’, anche tu.»

E balzò oltre la ringhiera.

Nel buio ombreggiato dagli alberi, alle Radure, fu loro risparmiato il peggio della pioggia, sebbene quella martellasse invisibile sul fogliame sopra le loro teste con un rumore come di sassolini lanciati costantemente contro il vetro. Ignorarono i tortuosi sentieri ornamentali lastricati che Gil conosceva fin da ragazzino, e tagliarono direttamente per i prati. Fu un percorso facile, e i pochi residenti che incontrarono scapparono via dalla loro avanzata, urlando. La prima volta che accadde – una giovane serva in disordine, uscita a cogliere la menta di palude per la cucina – l’avanguardia della Marina fece per inseguirla e riportarla indietro. Ringil tese un braccio a sbarrare loro la strada, scosse la testa.

«Lasciate che sia lei a raccontare la storia. Ingrandirà i numeri, e probabilmente ci trasformerà in altrettanti troll. Più panico semina, meglio è.»

Gli uomini della Marina sorrisero. L’idea piacque. Lasciarono che gli altri incontri casuali si svolgessero senza commenti. Calpestarono il tappeto erboso, evitarono un pittoresco boschetto di radici di mangrovie, spaventarono qualche altro servitore e giunsero, infine, alle luci del palazzo nel buio.

I cancelli con le picche di ferro erano chiusi con le catene, come lui si aspettava. Alzò uno sguardo fosco verso le statue sui due pilastri: il re e la regina della Corte Oscura, Hoiran con fauci e zanne, Firfirdar in fiamme, leggermente inclinati l’uno verso l’altro, come indugiassero in un reciproco sguardo sornione nel bel mezzo dell’assai più austera faccenda di vegliare sugli affari dell’intera umanità.

Sì, be’, vegliate un po’ su questo.

Posò le mani sugli anelli bagnati della catena, pronunciò il glifo. Sotto il suo tocco il ferro si arrugginì, per poi sbriciolarsi e andare in pezzi. I cancelli si ribaltarono sui cardini come fossero stati investiti da una raffica di vento, e si schiantarono contro i pali disposti a bloccarli, ai lati del sentiero per le carrozze, con un fragoroso fracasso metallico.

Un po’ esagerato, Gil, avresti potuto semplicemente spingerli.

Si ingannava, o il sorriso sul viso di Firfirdar, consumato dal tempo, s’era steso d’una impercettibile frazione?

Inclinò fugacemente la testa verso lo sguardo di pietra dell’effigie, poi passò oltre e risalì il sentiero di ghiaia, verso la dimora che gli aveva dato i natali.
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Estrassero Rovina del Drago da sotto la carcassa del drago che aveva ucciso, ma ormai non era rimasto granché. Il veleno lo aveva divorato fino all’osso su braccia, cranio e spalle, lasciando la cassa toracica esposta a chiazze sui muscoli carbonizzati. Il fetore di carne bruciata era opprimente, persino il lezzo di sandalo del drago morto non riusciva a coprirlo.

Lei si accovacciò accanto a lui. Fissava intorpidita le piaghe e il macello, il sorriso anonimo e fisso del teschio. Cercò di dare un senso a tutto questo.

«Non una morte di merda» sussurrò.

Ma non mi dire, sogghignava il cranio.

Tra due costole carbonizzate, qualcosa luccicò. Lei assottigliò gli occhi e si avvicinò, le occorsero un paio di momenti incerti per capire cosa stesse guardando: la moneta da tre elementali, quella che avevano lanciato per scegliere chi avrebbe fatto da esca. Il veleno aveva bruciato la tasca in cui lui l’aveva riposta così come il resto dei vestiti, aveva persino fuso un po’ la moneta stessa intorno ai bordi, incollandola alla carne bruciata. Lei sfiorò il metallo con un dito, e in quel momento capì improvvisamente come lui avesse imbrogliato con quel lancio.

Lascia che la moneta cada nel cavo del palmo. Un solo colpo fulmineo mentre gli scocchi un’occhiata furtiva. Se è venuta su come volevi, la lasci così, rigiri il palmo e la offri per l’ispezione. Altrimenti, la schiaffi sul dorso dell’altra mano e a quel punto la scopri.

Ci sei cascata, Archidi.

Lo spettro d’un sorriso sulle labbra. Sbatté frettolosamente le palpebre, inspirò forte col naso. Lasciò la moneta dov’era, baciò i polpastrelli che l’avevano toccata e tornò a posare delicatamente la mano sulla gabbia toracica annerita.

In quel momento, arrivarono i Majak e si arrestarono accanto al cadavere. Uno reggeva la picca di Egar. Non conosceva nessuno dei loro nomi, non capiva quasi nulla di ciò che si mormoravano l’un l’altro. Frammenti, nomi di divinità che aveva sentito in passato – Urann, Vavada, Takavach – parole per fuoco e luce, una frase ripetuta più volte e che ricordava la loro versione dialettale del termine Skaranak per l’Arcoluce, la Strada Celeste che i Majak defunti devono percorrere. Suppose che stessero parlando di dove si trovasse ora Rovina del Drago.

Perché di sicuro non è più qui.

Con uno sbuffo, ricacciò le lacrime dietro gli occhi, si rimise in piedi. I Majak le fecero rispettosamente spazio.

«Non possiamo…» Lei si schiarì la gola. «Non possiamo portarlo con noi. Mi dispiace. Abbiamo già abbastanza salmerie, e ancora non sappiamo cosa c’è in quella fossa.»

Il Majak che reggeva la picca scosse la testa. «Tutto il mondo si stringe sotto la Strada Celeste» disse con forte accento Tethanne. «Essa condurrà Rovina del Drago a casa, come farebbe qualsiasi altra ultima dimora.»

Lei annuì tiepidamente.

«Avrebbe voluto essere sepolto?» chiese uno degli altri. «È usanza presso gli Skaranak. Seppelliscono i loro morti. Lui avrebbe voluto così?»

«Non lo so» disse lei, perché non lo sapeva davvero.

Il Majak con la lancia tossì una risata. Annuì alla montagna di carne di drago stramazzata dietro di loro.

«Credo che quello sia un monumento sufficiente. Scommetto che nessuno Skaranak mai vissuto abbia avuto un tumulo grande come quelle ossa.»

«Le ossa non durano» disse lei a bassa voce. «Col tempo marciscono. Tutte, a parte i denti e il rivestimento dell’intestino. È il veleno. Tra dieci anni non rimarrà più nulla a mostrare che un drago è morto qui.»

«E la pelle, le squame?» Quello che sembrava conoscere le usanze Skaranak pareva un po’ sconcertato. Portò la mano a un borsello alla cintura. Lei immaginò che si fosse preso del tempo, come altri, per ritagliarsi qualche piccolo trofeo. «La pelle non dura?»

Archeth fece un’alzata di spalle. «Lasciala nell’acqua per un giorno, strofinala bene da entrambi i lati. Appendila ad asciugare al sole. Di solito funziona.»

«Acqua?» Il Majak guardò costernato il paesaggio grigio e irto di massi. «Al sole?»

«Sì.» Lei si voltò per allontanarsi, si fermò. «Sapete una cosa? Lo seppelliremo. Tiratelo fuori da questo fottuto cratere, troveremo un posto con un panorama decente. È lì che scaveremo.»

Lo deposero in modo che fronteggiasse il sole nascente, se questi si fosse mai deciso a sbucare da quella fottuta infinita copertura nuvolosa. I Majak si consultarono tra loro, poi adornarono la tomba con un paio di talismani minuziosamente scelti. Piantarono con forza la picca tra le pietre ai piedi del tumulo che avevano eretto, incastrandoci pezzi più piccoli di muratura, perché si ergesse rigida per un metro e mezzo, scintillando alla luce fioca.

Seppellirono Alwar Nash lì accanto, e posero la spada e lo scudo del Trono Eterno sulle macerie ammucchiate, come avrebbe fatto la sua famiglia se l’avessero tumulato a casa. Gli uomini rimasero in piedi, dissero qualche parola. Selak Chan guidò i rimanenti del Trono Eterno nella preghiera rituale. I Majak cantarono le loro nenie e ulularono un po’.

Il resto andò a bighellonare intorno alla carcassa del drago in cerca di ricordi e trofei.

Archeth rimase in piedi come una statua dinanzi al tumulo, la testa china, rigida e immobile come la picca che sporgeva davanti a lei. Non riusciva a credere che lo stesse lasciando qui. Non riusciva ancora a credere che lui fosse qui, che quei resti carbonizzati e sepolti fossero tutto ciò che restava di Rovina del Drago. Era come se si aspettasse di vederlo ricomparire da un momento all’altro, come si aspettasse solo che spuntasse con la testa dall’angolo delle rovine, per farle l’occhiolino, e un sorriso.

Che c’è? Pensavi che me ne sarei andato così facilmente? Mi chiamo Rovina del Drago, Archidi. Rovina. Del. Drago. Non Fottuto dal Drago. Uccidevo queste cazzo di cose per mestiere.

Di sicuro questo l’hai ammazzato a calci in culo.

Ehi, fa tutto parte del servizio.

I Majak e il Trono Eterno avevano finito le rispettive cerimonie, lanciarono sguardi incerti verso di lei e la lasciarono sola.

Li sentì borbottare tra loro mentre scendevano il pendio per raggiungere gli altri. La pioggia soffiava nel vento, pungendole il viso. Sopra la testa, le nuvole erano in subbuglio, si ammassavano più spesse e scure, allontanandosi frettolose, dissanguando quella miserabile luce diurna e portandola via con loro.

Lei intuì l’antifona. Seguì gli uomini più in basso.

Trovò la maggior parte di loro radunati a cauta distanza dal drago morto, accovacciati o in piedi nei rispettivi gruppi. Uno o due stavano ancora giocherellando coi ricordi che avevano reciso dalla carcassa. Vide il Majak con cui aveva parlato su come trattare le squame: pareva che rispetto al trofeo da scegliere ci avesse ripensato, e in qualche modo fosse riuscito a strappare una zanna dalla mandibola del drago. Si stava dando da fare con la radice, raschiando col coltello gli ultimi ostinati resti di tessuto. Quando lei arrivò le fece un cenno col capo, forse per ringraziarla.

Yilmar Kaptal se ne stava in disparte, immobile, a fissare il drago come se improvvisamente quello potesse tornare in vita. Lei si schiarì la gola, stavolta in anticipo, e lui come gli altri si voltò a guardarla. Alzò la voce, chiara e forte contro il vento che soffiava a ondate.

«Abbiamo reso tutto l’onore possibile a coloro che hanno offerto la loro vita. È giunto il momento di dare un senso al loro sacrificio.» Si girò e indicò dove il fuoco fatuo si librava sul bordo della buca di scolo. «Quella strada è il nostro mezzo per tornare a casa. Il sentiero è sgombro, dobbiamo semplicemente percorrerlo.»

Un paio di corsari si scambiarono un’occhiata. Uno di loro si piegò e mormorò qualcosa in Naomic a uno della banda di Tand. Il mercenario annuì compassato a quello che sentiva, si schiarì la gola e parlò in Tethanne.

«Vogliono sapere, mia signora, cosa succederebbe se ad aspettarci giù nelle fosse ci fosse un altro drago.»

Lei scosse la testa. «I draghi adulti sono solitari. Lo abbiamo appreso durante la guerra. Uno di queste dimensioni non tollererebbe alcuna concorrenza nel suo raggio d’azione.»

«Però si comportano come madri per le nidiate dei rettili.» Un altro mercenario s’intromise a rompere i coglioni. «Sulla spiaggia di Demlarashan proteggevano l’avanzata delle lucertole.»

«Sì, è vero.»

«In tal caso potrebbe esserci il Popolo delle Squame, annidato in quelle fosse.»

«In tal caso li uccideremo» sentenziò Kanan Shent. Nello scontro col drago era stato pestato a dovere, aveva due dita della mano sinistra fasciate e steccate, e bende spesse su entrambe le gambe, braccio destro e testa. Ma negli occhi covava un bagliore febbrile e impaziente. «Come li abbiamo uccisi ieri, come abbiamo ucciso la bestia quest’oggi.»

«Ieri abbiamo perso nove uomini» disse qualcuno. «Lottando in campo aperto. In quelle fosse, potremmo ritrovarci…»

Shent gli parlò sopra. «Starai qui a lamentarti per le perdite e i rischi come un mercante che baratta sul prezzo? Siete stati lesti a ritagliarvi trofei dal drago che non avete ucciso, ma non affrontereste creature grandi un cinquantesimo delle sue dimensioni? Menith Tand ha assunto dei combattenti come guardie del corpo, o delle checche?»

«Ehi, fottiti, Imperiale. Tu non…»

«Signori!»

Senza bisogno di forzarla, in lei c’erano abbastanza dolore e rabbia non sfogati da mettere a ferro e fuoco una città. Glieli avvertirono nella voce, glieli lessero in faccia quando si voltarono a guardare. Tacquero. Lei s’impose di celare la propria sorpresa, afferrò il vantaggio e proseguì.

«Non ci sarà bisogno, signori, di simili deliberazioni.» Gesticolò ancora una volta verso il fuoco fatuo in attesa. «La nostra guida ci ha sempre tenuti alla larga dal Popolo delle Squame e da ogni altro pericolo che avremmo potuto affrontare. Il nostro unico scontro è avvenuto quando non abbiamo aspettato la sua guida, e ci siamo salvati dal drago sempre perché lei ci ha fatto restare tra le rovine finché la bestia è uscita allo scoperto. A questo punto credo si possa concludere con certezza che non ci condurrà in un’imboscata.»

Restarono silenziosi, ma lei scorse un paio di facce riottose tra i corsari. Trattenne un sospiro. Be’, mi avevi avvertito, Eg, avrei preferito un tempismo migliore, ma…

«Tu.» Indicò il mercenario che aveva fatto da traduttore. «Chiedi a quei due in fondo che problema hanno.»

L’uomo di Tand scrutò in mezzo al capannello e individuò le stesse espressioni. Alzò le mani in un gesto che non aveva bisogno di traduzione. I corsari accigliati parvero presi alla sprovvista. Ci fu un breve scambio in Naomic zoppicante, e sembrava che, in aggiunta alla breve imboccata di Archeth, il mercenario contribuisse con qualche brusco commento di tasca sua. Uno dei corsari si animò, il mercenario gli parlò sopra. Entrambe le parti drizzarono un po’ il pelo, poi l’uomo di Tand agitò il braccio, disgustato, e si allontanò, tornando da Archeth. Pareva imbarazzato.

«Ebbene?»

«Loro, uh… mia signora, dicono di non essere felici di seguire la guida di fuoco. Non si fidano dello spirito demoniaco di An-Kirilnar. Dicono che se ha ucciso Sogren Mani d’Incudine per un capriccio, perché dunque non potrebbe fare lo stesso con loro?»

Archeth scoccò ai corsari uno sguardo torbido. «Un po’ tardi per questi scrupoli, no?»

«È quello che ho detto loro, mia signora.»

Lei fece un gran respiro. Cosa diceva sempre Gil? Gli uomini sotto il tuo comando possono anche odiarti. E poi qualche altra banalità biascicata sull’imparare a conviverci, lasciar perdere, se possibile trasformarlo in lealtà nella foga della battaglia, o qualcosa di simile. Non pareva molto plausibile, ma in effetti Gil aveva condotto tizi parecchio cocciuti in colli di bottiglia davvero serrati, e in qualche modo era sempre riuscito a farli uscire vivi.

Vediamo se riusciamo a combinare lo stesso qui, Archidi.

Mise a tacere la rabbia e la perdita, dentro di sé. Riprese il controllo, e puntò il mento verso i corsari che la guardavano in cagnesco.

«Di’ loro» dichiarò lei, con forza feroce «che il Grande Spirito di An-Kirilnar non ha agito per capriccio quando ha ucciso Sogren Mani d’Incudine. Ha agito per mia volontà. E continua ad agire per mia volontà con questa guida di fuoco. Se non desiderano seguire Sogren nel suo destino, allora c’è un modo molto semplice per evitarlo. Obbeditemi, in ogni cosa.»

Il mercenario rimase a bocca aperta. Lei scorse un’espressione simile su altre facce tra chi parlava Tethanne.

«Faglielo capire a chiare lettere» disse lei.

«Uh… Sì, mia signora.»

«E poi vai a prendere il tuo zaino.» Voltò lentamente la testa per abbracciare tutto il gruppo. «Tutti quanti. Andate a cercare i vostri zaini e preparatevi. Torniamo a casa. Il Trono Eterno Alwar Nash e Rovina del Drago sono morti per questo. Così come i nove uomini che hanno combattuto e sono morti ieri. Non sprecherò il loro sacrificio, e nessuno di voi lo farà. Torniamo a casa.»

Discesero fino al bordo della fossa più vicina senza incidenti. Qualcuno borbottava ancora tra i ranghi, soprattutto i corsari, ma la cosa si spense quando si avvicinarono ai grandi bracci di metallo nero e si resero conto delle proporzioni della costruzione Kiriath. Fuori della fossa, le pinze erano tre volte più spesse di un uomo, assottigliandosi gradualmente fino a estremità cui ci si sarebbe potuti appendere a cinquanta metri dal bordo. Per il peso avevano stritolato la pietra Aldrain, lei vide i punti dove i blocchi di muratura erano stati trinciati e sbriciolati.

Si avvicinò al bordo della fossa, scrutò verso il basso e rimirò la vertiginosa progressione dell’impalcatura lungo la superficie interna, che si allontanava in picchiata sottraendosi allo sguardo. C’erano montanti a incastro a croce, cavi a serpentina e tubi larghi quanto la vita di un uomo, enormi piatti angolati di lega e filo metallico, interi pannelli di rete inclinati, grandi come una vela, che luccicavano violacei o bluastri laddove si levavano abbastanza alti nell’imbuto della fossa da catturare la luce. Avvertì la costante risalita d’aria calda nella cavità come una brezza estiva su viso e mani. Colse il sentore acre dei contenitori in lega sotto di lei.

Rovina del Drago ha ragione.

Aveva, ricordò in silenzio. Le labbra si serrarono sul dolore. Rovina del Drago aveva ragione. Sembra davvero il Crocevia di Kaldan.

Come se il Crocevia di Kaldan fosse però una sorta di modellino in scala approssimativa, un rapido bozzetto concettuale prima dei lavori veri e propri. Gli occhi umani dovevano sforzarsi per scorgere il fondo della fossa di Kaldan: la pigra superstizione umana sosteneva che un fondo non esistesse affatto, ma c’era eccome. Adesso scrutava in quell’abisso tenebroso e persino lei non riusciva a scorgere alcuna fine di questo pozzo. La singola impalcatura sotto i suoi piedi, in altezza e ampiezza, avrebbe riempito lo scavo di Kaldan quasi fino al centro. Quaggiù – lei percorse con lo sguardo l’ampio raggio del bordo come fosse la riva di un piccolo lago – si aggrappava ai margini ricadendo come un sottilissimo bordo di pizzo sul colletto di un abito da sera. E rispetto alle dimensioni dello scavo intero non si estendeva più spessa d’un manto di muschio su un vecchio pozzo.

Là sotto potrebbe nascondersi un’intera colonia del Popolo delle Squame, Archidi.

Persino un paio di draghi riuscirebbe a coesistere in tutto quello spazio, forse, se i rettili delle diverse genie imparassero a stare alla larga tra loro, vivendo ai lati opposti del pozzo, ad esempio.

Se dobbiamo davvero calarci là sotto…

Si guardò intorno in cerca del fuoco fatuo.

«Da questa parte, mia signora.»

Era Kanan Shent, che la chiamava mentre stava indicando la punta della struttura di fissaggio. Il fuocherello si librava e sfarfallava accanto alla superficie in lega. Il Trono Eterno fece un gesto con la mano ferita.

«Si rifiuta di muoversi da lassù, mia signora. E sembrano esserci dei colori sul metallo, come ad An-Kirilnar…»

Pietra, pietra, il tuo volto è pietra. Nulla qui ti sorprende, regina dell’acciaio Kiriath e dei demoniaci spiriti assassini. Niente ti turba.

Lei si fece avanti e studiò la superficie di ferro nero, adesso screziata e sbiancata in tonalità più chiare, i colori che si spostavano come sostanze chimiche rovesciate su una pozzanghera d’acqua piovana nel cortile dei laboratori di Monal. Annuì seccamente.

«Ecco la nostra discesa.»

Pronunciò i colori in sequenza chiaramente scandita. Ciascuno, appena nominato, si contrasse, riportando infine la lega alla sua usuale tinta smorta e scura. Poi niente. Lunghi istanti, che si accumulavano nella quiete senza che null’altro balzasse agli occhi. Lei s’impose di aspettare, consapevole degli sguardi che la fissavano mentre i secondi scivolavano via. C’era stato lo stesso ritardo ad An-Kirilnar. Mantenne il viso impassibile finché…

Ah.

Una traccia sottile sussurrò piano, ridestandosi sulla superficie scura della lega; ruotando, tracimando, srotolando linee come il contorno rapidamente abbozzato d’una rosa in fiore, ma più alta di un uomo. Lei colse il tenuissimo gorgoglio che quella emetteva, basso ai limiti dell’udito, sentì il sibilo intensificarsi mentre le linee abbozzate si ispessivano in altrettante fessure, per poi cominciare a schiudersi. L’intero disegno al centro parve arrotolarsi e richiudersi, sigillarsi in basso, e sparire. Il sibilo terminò. Una calda luce arancione spuntò nel vuoto d’uno spazio interno.

Lei infilò la testa e sbirciò dentro. Intravide un corridoio alto, a volta, le pareti curve che partivano da una paratia nuda a sinistra e scendevano per quaranta metri verso il bordo della fossa, sebbene le dessero la sgradevole impressione di proseguire molto più in basso. Più lontano, infatti, di quanto fosse possibile, visto come il morsetto si piegava e scendeva a lato del pozzo. Il pavimento era lo stesso reticolato di ferro a forma pentagonale su cui avevano camminato per raggiungere An-Kirilnar, e qui era percorso da ombre fuggitive e barlumi arancioni che si rincorrevano luminosi lungo la galleria. Per un attimo Archeth si accigliò, non comprendendo l’effetto, finché capì che il bagliore visto dall’esterno era stato causato da specifiche chiazze di luce e buio che si allontanavano in sequenza ripetuta all’altezza delle spalle lungo le pareti del foro, come per metterle fretta in quella direzione. Come se un’infinita processione di fantasmi che reggessero fiaccole invisibili si fosse già ordinatamente mossa giù nel tunnel, e adesso si scorgesse solo il riflesso delle loro fiamme, schiacciato sulla lega curva delle pareti e luccicante sul reticolato metallico sotto i piedi.

Il fuoco fatuo le scivolò oltre la spalla ed entrò. Danzò per tre o quattro metri nella galleria, mescendo i propri colori per abbinarli alle luci sulle pareti, poi si fermò e rimase lì a librarsi tremolante.

Lei ritrasse la testa.

«Bene, tocca a noi. Selak Chan, mettiti in testa, ti raggiungo quando siamo tutti dentro. In fila per uno, lasciatevi spazio. Adesso non dovrebbero esserci problemi, siamo in territorio Kiriath. Ma questo non significa che non si possa inciampare o cadere, quindi testa sulle spalle. Niente occhiate imbambolate.»

Si piazzò all’ingresso e si mise a contarli, cosa che non si era mai preoccupata di fare quando Egar era ancora vivo. Trentacinque uomini, se si concedeva a Yilmar Kaptal il beneficio della categoria. Contingente mediocre, ma comunque più di quanto lei desiderasse. Aspettò che tutti le sfilassero davanti, annuendo se qualcuno sceglieva di incrociare il suo sguardo, cercando di collegare i nomi ai volti quando già li conosceva. In seguito ciò avrebbe potuto rivelarsi importante.

Al loro passaggio, Trono Eterno e Marina chinarono tutti il capo. Così, inaspettatamente, fecero i Majak e alcuni membri della squadra di Tand.

Poi, verso la fine della linea, uno dei corsari che prima si era lamentato della morte di Sogren cercò di fissarla, per farle abbassare lo sguardo con un’occhiataccia mentre si avvicinava. In un giorno diverso, la cosa avrebbe potuto farla ridere. Sì, fissa malevolo la strega nera bruciata dal fuoco, perché no? Chiaramente costui non aveva mai ficcato gli occhi nelle orbite Kiriath prima d’ora. Lei ricambiò lo sguardo, ben consapevole dell’effetto che le proprie fosche e caleidoscopiche pupille luccicanti avevano sugli esseri umani non avvezzi alla cosa. L’altro sussultò e distolse lo sguardo, ben prima che fosse il suo turno di passarle davanti e addentrarsi nella galleria.

Lei sentì i compagni del tizio che lo sfottevano nello spazio echeggiante, seguendo la fila che scendeva.

Quando l’ultimo uomo fu entrato, lei si trattenne per rivolgere un’occhiata al devastato paesaggio urbano, ai monticelli squallidi di detriti e alle crepe desolate sulle sporgenze architettoniche ancora in piedi, la desolazione che la sua gente aveva portato su questo luogo. La carcassa del drago e i tumuli erano nascosti alla vista dietro le rovine in cui si erano rifugiati, come fossero già sprofondati nella morte più vasta e antica che regnava in mezzo a tutte quelle macerie. Per un istante doloroso, desiderò risalire di corsa la collina di avanzi e starsene sulla tomba di Rovina del Drago, dargli un’altra possibilità e spronarlo: Smettila di cazzeggiare, Eg, alzati da quel buco nel terreno e vieni con me.

«Andiamo, Archidi.»

Solo per un momento, incerto ed estatico, non seppe chi le stesse parlando.

«Qui abbiamo finito, non c’è più niente.»

La sua stessa voce, che si levava ferma a contrastare il silenzio steso su ogni cosa. Eppure non le assomigliava per niente, e non riusciva a capire a cosa si riferisse quel noi, se al suo nuovo titolo di comando, alla sua amicizia morta, o ai suoi antenati nel loro orribile trionfo distruttivo.

Si voltò ed entrò frettolosamente nel tunnel.
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Non fu particolarmente sorpreso di trovare uomini armati a sbarrargli la strada, forse si era persino baloccato con un simile pensiero. Certo, qualcuno avrebbe sentito quei cancelli sbattere: col baccano che avevano messo in piedi, bisognava essere sordi per non sentirlo. E quel qualcuno avrebbe doviziosamente dato l’allarme, che a sua volta avrebbe fatto uscire il picchetto di guardia. Come la maggior parte dei palazzi nobiliari, la dimora degli Eskiath contava degli armigeri privati, e questi adesso, con la guerra in corso, sarebbero stati più irrequieti del solito, desiderosi di giustificare la propria esenzione dalla leva, la scappatoia privilegiata dalla coscrizione che conduceva ai massacri più a sud. Sarebbero balzati in piedi per il miagolio d’un gatto, figurarsi il rumore dei cancelli anteriori sfondati da un mago oscuro con troppo gusto per la teatralità.

Questa tua vena drammatica da quattro soldi ti metterà nei guai, Gil, ragazzo mio, e un giorno non riuscirai a uscirne, gli aveva detto Milacar Grazia del Cielo, rimproverandolo affettuosamente dopo una rapina in un magazzino andata spettacolarmente e sanguinosamente male e nella quale un Ringil quindicenne era rimasto incautamente indietro a sfottere la Guardia dalla gronda dell’edificio in fiamme. Finirai col farti mutilare o ammazzare, vedrai.

Sì, be’, Grazia. Il ricordo gli causò una smorfia. Guarda com’è andata a finire.

Quindi, sì, mentre risaliva il viottolo di ghiaia scricchiolante diretto alle porte principali della casa, ecco uscire la squadra a difesa. La porta a doppia anta si aprì, e un drappello d’uomini nella livrea degli Eskiath uscì rapidamente dallo spiraglio. Ringil fece il conto e valutò la minaccia: sette uomini, cinque con picche e altri due subito dietro che sembravano Majak mercenari o una qualche imitazione locale, armati di lance. Tutti con corazze leggere. Le picche e le armature mostravano di essere state indossate in fretta e furia, tuttavia il metallo luccicava tenue e liscio alla luce rada. Era un’attrezzatura nuova o molto ben conservata. E questo non era assolutamente il contingente completo della famiglia, a meno che negli ultimi tempi Gingren non avesse stabilito dei tagli alle spese. Dentro ce ne sarebbero stati altri.

I picchieri si riunirono in un’abbozzata formazione a raggiera per proteggere la porta, le armi basse a guardia di fanteria. I Majak si allargarono nello spazio retrostante, con le lance tenute allentate di traverso sulle spalle. C’era una sinistra e rodata competenza in tutto questo, come se a muoversi fossero i meccanismi di un orologio. Ma quando costoro scorsero la tripla fila di Imperiali alle spalle di Ringil, lo shock s’impresse sui loro volti come degli stivali in marcia.

«Balestre» scattò Gil in Tethanne, senza voltarsi o spezzare il ritmo. «Schieratevi a destra e a sinistra. Tenetevi pronti, attendete il mio ordine.»

Si arrestò noncurante a una ventina di metri dalla punta delle alabarde.

Udì lo scricchiolio mentre i balestrieri imperiali uscivano dalla fila alle sue spalle, disponendosi a ventaglio e in ginocchio sul ghiaino con le armi incoccate. Ci fu un attimo al cardiopalma in cui temette che i picchieri potessero fare l’unica cosa sensata e attaccare mentre avevano ancora il vantaggio, prima che le corde fossero tese e caricate. Be’, nel caso, aveva qualche piccola magia di riserva, e comunque conosceva un paio di trucchi da scaramuccia per strappare un’alabarda al proprietario senza morire nel tentativo…

Gli arcieri si dissero pronti, otto voci laconiche, dure e serrate. Ringil sorrise alle guardie con le alabarde, lasciò che facessero i loro conti. Passò al Naomic.

«Non siate precipitosi, ragazzi. Facciamo le cose come si deve, e tutti potremo rivedere l’alba senza ritrovarci con degli sgradevoli buchi addosso.»

Una luce di lampada, tremolante sulla porta dietro di loro. Scorse delle sagome tenui muoversi laggiù.

«Ehilà, padre» chiamò lui. «Tutto questo non è particolarmente affettuoso. Non mi inviti a entrare?»

Un borbottio di voci che si alzavano litigiose. Sentì suo padre, forse anche uno dei suoi fratelli: pareva quello stronzetto di Creglir. Un paio di altre voci maschili che non riconobbe, poi i toni taglienti di sua madre, e all’improvviso si trovò sbilanciato, insicuro di come la presenza di lei lo facesse sentire. Da una parte, sperava che lei fosse rimasta ancora a Lanatray per la fine della stagione estiva, e perciò ben alla larga da tutto questo. Dall’altra…

«Madre? Che ne dici di far ragionare papà e risparmiarci un bagno di sangue? Questa è la Marina Imperiale. La stessa con cui mi hai visto quando siamo passati diretti a nord.»

Un attimo di silenzio. Poi le voci dei suoi genitori si alzarono di nuovo, cercando di sopraffarsi come lottatori in qualche feroce combattimento rancoroso. Non poteva esserne sicuro, ma sembrava che sua madre stesse avendo la meglio. Lui provò ancora.

«Adesso siamo in guerra, padre. Se fornisco a questi uomini mezza tacca di scusa, passeranno attraverso la tua guardiola domestica qui come il cazzo di Hoiran in un bel pacchetto di lattaie vergini.»

La luce della lampada e l’ombra si mossero. Gingren uscì dietro ai suoi picchieri.

Ringil sbatté le palpebre.

Per un attimo non riconobbe l’uomo che fronteggiava, pensò che si trattasse di un qualche membro anziano e secondario di Casa Eskiath, un prozio che non avesse mai conosciuto, con una certa somiglianza familiare e tutto il resto, ma non…

Poi, come un pugno allo stomaco, comprese che in fin dei conti stava davvero guardando suo padre. Capì improvvisamente quanto Gingren fosse invecchiato.

La corpulenta massa da guerriero che Gil ricordava solo un paio d’anni prima adesso era avvizzita, quasi completamente scomparsa. Le spalle erano dimagrite, quasi ossute sotto la giubba sottile indossata dal suo genitore. Pure i fianchi pesanti di Gingren parevano aver perso gran parte della loro circonferenza. Il viso, avvenente in gioventù – sebbene Gil avesse sempre odiato ammetterlo –, poi, più di recente, un po’ gonfio per i troppi agi, adesso era rugoso e tirato, consumato più di quanto lui avesse mai immaginato. Difficile esserne sicuri alla luce scarna, ma pure il profilo della bocca pareva più lasco, i capelli grigio ferro più bianchi e radi. Solo lo sguardo che triturava ogni cosa nella sua macina era lo stesso, per quanto Gil riuscisse a intuire, e di questo fu quasi grato.

«Ringil.» Le labbra frementi, Gingren scandiva le parole senza suono come una fattucchiera prima ancora di pronunciarle effettivamente. «Cosa vuoi? Dunque sei venuto per massacrarci tutti? Eh? Non contento di aver trascinato il mio nome nel fango, adesso ti presenti pure a versare il sangue degli Eskiath nelle sale che ti hanno visto crescere?»

«Ehi! Non sono io quello che ha dimenticato cosa sono i legami di sangue, stronzo!» La voce gli uscì irregolare e incontrollata, e vide Gingren sussultare. «Non sono stato io a vendere la mia fottutissima anima per un posto al tavolo di comando!»

«Hai infranto gli editti!» La rabbia adesso montava anche nella voce di suo padre, per quanto sottile e disperata. «Hai infranto la legge!»

«Sì, una legge che prende le libertà della città e le spezza come ramoscelli per il fuoco. Una legge eretta da mercanti arricchiti per diventare ancora più ricchi, firmata e controfirmata dai loro leccapiedi politici in cima alla collina, e che ricade…»

«Non hai mai capito niente di queste cose, Ringil! Tu…»

Gli vociò sopra: «… e ricade spietatamente sui cittadini più poveri della Lega. Una legge che ha acciuffato una ragazza del nostro sangue e ne ha fatto una schiava spezzata in terra straniera. Dov’era il tuo prezioso, fottutissimo onore di Casa Eskiath quando tutto questo è successo, eh?».

«Hai bruciato il palazzo di Elim Hinrik! Lui è morto nell’incendio!»

«Non mi sorprende. Con entrambe le gambe spezzate in quel modo, avrebbe avuto difficoltà a uscire prima di esserne inghiottito.» Improvvisamente, il controllo fu di nuovo facile. Scrollò le spalle e si esaminò le unghie. «Se mi avesse detto quello che volevo sapere, forse sarebbe ancora vivo.»

«Tu» Gingren adesso aveva il fiato corto «hai ucciso un onorato mercante di Trelayne unicamente per il suo ruolo in un commercio legale. E adesso te ne fai beffe sulla mia faccia? Non sei mio figlio! Non lo sei mai stato!»

«Sì, mi è risultato sempre più chiaro negli ultimi anni. Forse è una cosa di cui dobbiamo parlare con mamma. Magari lei ha sentito il bisogno di un maggiore…»

«Ringil!»

La voce limpida e superba di Ishil Eskiath, come uno schiaffo netto in faccia. Lo zittì come nessun altro avrebbe potuto mai fare. La guardò mentre raggiungeva il marito dietro la linea degli uomini, e la vista gli fece un po’ male al cuore. Contrasse la bocca.

«Mi dispiace, madre. È stata una battuta da stronzo.»

«Perché sei qui, Ringil?» chiese lei, con quella voce squillante. «Non credo che tu voglia farci del male, e certamente non credo che tu sia venuto a domandare perdono.»

«Deduzione corretta su entrambi i fronti. Sono qui per informazioni, poi me ne andrò.»

«Capisco.» L’acido gocciolava nel tono. «E se non potremo fornirvi queste informazioni, quale sarà il nostro destino? Spezzerai gli arti anche a noi, incendierai la casa e ci lascerai bruciare?»

Ringil addentò il dolore, lo mise sottochiave. «No, mia signora, non lo farò. Non ho dimenticato il mio sangue, sebbene mio padre l’abbia fatto. Non hai nulla da temere da me, né dai miei uomini, se riesci a convincere i vostri a ritirarsi e a mantenere la calma.»

Ci fu una lunga pausa. Gingren lo fissava con occhi di fuoco. Gli alabardieri parevano incerti. Poi Ishil fece un altro paio di passi avanti, come a interporsi quasi tra le due schiere d’armati e le loro lance.

«Ritiratevi» disse lei bruscamente. «Non ci sarà alcuno scontro.»

Gingren esplose. «Per le palle di Hoiran, donna, pensi che io…»

«Quello che penso, marito, è che non ho alcun desiderio di vedere i panni di famiglia lavati e arieggiati in pubblico in questo modo. Preferirei di gran lunga ricevere il nostro visitatore all’interno e sentire cosa abbia da dire in privato.» Lei scoccò uno sguardo tagliente a Gingren, inconfondibile anche in quella luce fioca. «Sarebbe diplomatico, marito, non credi?»

Un altro cigolante momento di incertezza, nel quale i picchieri si lanciarono sguardi tesi allo spasimo. Ringil vide la confusione, ne conosceva la potenzialità micidiale. Alzò una mano, estremamente lenta, e languida, rivolta ai suoi stessi uomini.

«Abbassate le armi» disse loro. «Lasciategli capire che fate sul serio.»

Sentì i movimenti esagerati degli arcieri mentre questi abbassavano le punte e si rialzavano in piedi. Vide il sollievo tremolare sui volti di fronte a lui. Annuì amabilmente ai picchieri. Rilassò la postura.

Quando Gingren riprese il ritmo, le punte delle lance stavano già calando.

«Ritiratevi, dunque.» L’ordine ai picchieri era scattoso, burbero e sgraziato. «Ma i tuoi uomini restano qui, Ringil. E io avrò quella tua stramaledetta spada.»

«No, non l’avrai.»

Gingren si raddrizzò. «Allora…»

«Marito» disse seccamente Ishil. «Saresti così gentile da offrirmi il tuo braccio e riaccompagnarmi dentro? Tutta questa eccitazione mi ha scosso alquanto.» Gingren fissò la moglie, torcendo la bocca. Lei ricambiò piattamente lo sguardo. Alla fine, senza parole, Gingren allungò il braccio, e Ishil lo prese con un gesto languido che Gil suppose volesse passare per svenimento. Vide gli alfieri scambiarsi dei sorrisetti e si sorprese a provare un’improvvisa pugnalata di simpatia per suo padre.

Un po’ tardi per questo, Gil.

E, estremamente lontane e smorzate, attraverso la pioggia e l’oscurità burrascosa che aveva rovesciato sulle Radure, udì le prime urla.

All’interno di Casa Eskiath, Gil rimase scomodamente in piedi al centro del salotto nell’ala ovest, mentre la madre si faceva mettere a sedere – senza che ce ne fosse alcun reale bisogno – vicino alla vetrata, e veniva arieggiata dalle sue premurose dame di compagnia. Gingren la lasciò lì come un problema che si fosse stancato di provare a risolvere, andò all’armadietto in un angolo e si versò un bicchiere di qualcosa d’ambrato. Lo buttò giù in una sorsata e se ne versò dell’altro, deliberatamente senza offrire nulla a Gil. Entrambi agivano come se l’altro non fosse nella stanza, finché Creglir irruppe con occhi furenti dalla porta, evidentemente per agguantare Ringil alla gola.

«Tu, fottuto…»

«Creg!» Adesso nella voce di suo padre c’era il vecchio tono di comando; questo era un figlio che sapeva di poter gestire. «Non pensarci nemmeno. Non vi permetterò di azzuffarvi davanti a vostra madre. Ricordati dove sei, chi sei. È chiaro?»

Creglir ringhiò, ma si ritrasse verso la parete della libreria e si accontentò di rimirare il fratello più giovane con sguardo assassino. Non era cambiato gran che dall’ultima volta che Ringil l’aveva visto: non erano mai stati in grado di sopportarsi. Mentre Gil e Gingren Figlio erano andati abbastanza d’accordo, almeno fino alla resa dei conti all’Accademia, e pure dopo avevano mantenuto una sorta di cordiale disprezzo reciproco, ma la faccenda con Creg era stata viscerale e perenne. Forse, alleggerito dal ruolo di fratello maggiore che vincolava Ging, Creglir era stato semplicemente in grado di dare libero sfogo ai suoi impulsi competitivi. O forse provava davvero disgusto per quello che Ringil aveva sempre manifestato di essere. In ogni caso, si erano odiati a sangue fin dalla più tenera età e non avevano mai visto un motivo per smettere.

Certamente non adesso.

«Sei fiero di te, fratellino?» Creglir arricciò il labbro. «Conduci il nemico alla nostra porta, svergogni la tua stessa madre al cospetto di sconosciuti e servitori.»

Gil lo guardò. «Vuoi una bella sculacciata, Creg? Eccomi qui.» Guardò Creglir sputazzare e fumare, sapeva che questi non avrebbe azzardato nulla al guinzaglio di loro padre. Curioso, ritrovarsi all’improvviso alle labbra l’espressione preferita di Rovina del Drago. Oppure no, perché, be’, se c’era un uomo che sapeva come trattare con dei fratelli difficili, era proprio lui.

«Lurido finocchio. Se la mamma non fosse in questa stanza, io…»

«Moriresti. Questo è quello che faresti. Ora chiudi quella cazzo di bocca mentre parlo con gli adulti.» Ringil si rivolse a Ishil. «Faresti bene a restare in casa per tutta la giornata di domani, madre. Gli uomini che ho là fuori costituiscono la parte migliore di quanto ho portato a Trelayne.»

Ishil aveva già allontanato con un cenno le damigelle dedite a sventolarla e tubare. Ora sedeva dritta sulla poltrona, gli occhi intenti a guardarlo, svenuta e agitata quanto potrebbe esserlo un falco che si tuffi in picchiata.

«Cosa hai fatto, Ringil?» chiese lei a voce bassa. «Ci avevano detto che eri morto. Che cosa hai scatenato su tutti noi?»

«Ho liberato i prigionieri sulla flotta carceraria e li ho fatti sbarcare.»

Creglir tirò su col naso. «Stronzate belle e buone!»

Il resto della stanza rimase in un silenzio profondo. Lo sguardo di Creglir fece avanti e indietro tra i suoi genitori ammutoliti, nessuno dei quali sembrava condividere la sua sicurezza.

«Be’, voglio dire…» Mani aperte, esasperate, ma improvvisamente con tono più fiacco. «Seriamente. Come avrebbe potuto fare una cosa del genere?»

«È fatta» disse loro Ringil. «Sono già in città. Alla loro testa c’è il pirata Wyr MastroSqualo, nella misura in cui una folla simile può essere davvero comandata. Ma la maggior parte si scatenerà a casaccio. Immagino che Fondo del Porto sia già stato invaso, forse persino Tervinala. E Wyr stesso è a piede libero nelle Radure con quel che resta del suo equipaggio.»

«Sei…?» Gingren spalancò gli occhi, il bicchiere dimenticato a traboccare nella mano abbassata. «Sei pazzo? Ti sei fottuto il cervello, Ringil? Ho forse cresciuto un demone scambiato in culla al posto di mio figlio?»

«Adesso sì, è proprio così.» Lui si girò nuovamente dove sedeva Ishil. «Tu mi hai evocato, madre. Mi hai riportato indietro per trovare Sherin, per punire coloro che l’avevano presa.»

«E per la prima delle due cose sei stato pagato» disse Ishil, severa. «Piuttosto profumatamente, se ricordo bene. E non rammento di averti chiesto di punire chicchessia una volta che Sherin fosse tornata a casa.»

«No. Quello è stata Sherin a chiedermelo.»

«Sherin Helirig è una stupida sgualdrinella,» ringhiò Creglir «senza l’intelligenza o la grazia di maritarsi come si conviene o avere dei figli per portare avanti il nome della famiglia. Lo è sempre stata. A chi importa cosa volesse?»

«A quanto pare, solo a me.»

«Lurido pezzo di…»

«Basta così!» Ishil era in piedi, la faccia atteggiata nel suo vecchio cavallo di battaglia, da regina delle streghe. «Quel che è fatto è fatto. E immagino che questo ingegnoso tumulto che hai organizzato, Ringil, non possa durare molto oltre la mattina. Una folla di disgraziati criminali mezzi morti di fame non rappresenterà certamente una grande sfida per la Guardia, una volta che si sarà fatta luce e si comprenderà la vera natura della minaccia.»

«Giustissimo» sogghignò Creglir. «La Guardia farà a pezzi quella feccia e la darà in pasto ai cani. Stai a guardare, fratello.»

«Non mi aspetto di restare qui tanto a lungo. Non è per questo che sono venuto.»

Grida lontane trapelarono debolmente dalle finestre mezze aperte del salone. Sia Gingren sia Creglir si affrettarono verso i vetri e fissarono il buio tempestoso della pioggia che premeva fuori. Alle loro spalle, Ishil sembrava non curarsene. Ringil si chiese se le avesse già sentite prima, quelle strilla flebili, e non avesse detto nulla. Incontrò i suoi occhi, in cerca di qualche indizio, e sebbene per il resto il suo viso fosse indecifrabile, per un attimo gli parve di cogliere un sorriso sfiorarle gli angoli della bocca e degli occhi. Di scorgervi della tristezza, e quella che poteva persino essere pietà.

E forse l’amore. Non poteva esserne sicuro.

E poi quel qualcosa non c’era più.

«C’è del rosso nel cielo» disse Gingren cupamente. «Qualcosa sta bruciando là fuori.»

«Quello è Palazzo Wrathrill, papà. Per forza.» Nella faccia di Creglir c’era uno sguardo insieme scioccato e accusatorio mentre ruotava sul posto per fissare Gil. «Per le palle di Hoiran, diceva la verità!»

«Lieto che almeno questo l’abbiamo risolto.»

Gingren si girò verso di lui, la voce camuffata con qualche vestigia della colossale rabbia paterna che Gil ricordava fin dall’infanzia. «Pensi che sia divertente? Hai scatenato una feccia di detenuti e degenerati nella tua città natale perché saccheggiassero e violentassero e incendiassero in questo modo, e tu ridi?»

«Be’, vedila così, papà. Dubito che faranno qualcosa che prima noi non abbiamo fatto a loro.»

Gingren fu sul punto di gettarsi su di lui, e con uno shock che fu come un improvviso conato di vomito, Gil si accorse di non essere pronto per questo. Se fosse stato Creg, Gil l’avrebbe falciato via per una semplice occhiata storta, pronunciando un glifo e guardando suo fratello crollare sul pavimento strangolato a morte, e senza provare altro che gioia. Gingren invece, il suo esausto, logoro, sconfitto genitore…

«Tutto questo non ci porterà a nulla» disse Ishil glaciale. «Abbiamo la parola di nostro figlio per quanto ha compiuto, e per una volta non ne dubito affatto. La domanda è, Ringil, cosa occorre perché te ne vada di nuovo. Dici di essere qui per certe informazioni. Quali?»

«I prigionieri riportati da Ornley. I miei compari di spedizione. Voglio sapere dove li tengono prigionieri, ed esigo che mi vengano consegnati.»

Ishil scoccò un’occhiata a Gingren. «Marito?»

Gingren la ignorò. Continuava a fissare Ringil stupefatto. «Sei venuto fin qui per questo? Hai fatto tutto questo per degli Imperiali?»

«Sono miei amici.»

Suo padre annuì, a bocca serrata. La stessa lenta, disgustata comprensione come la prima volta che aveva sorpreso Gil tra le braccia di Jelim Dasnel, nelle scuderie. «Sì, i tuoi amici non sono più tenuti sotto custodia da parte della Cancelleria. Sono stati trasferiti una settimana fa. Tutti quelli che abbiamo registrato per rango e grado, a differenza di quelli che abbiamo interrogato all’arrivo e giustiziato come prigionieri di guerra.»

«Trasferiti dove? Per ordine di chi?»

«A Etterkal.»

Adesso fu Ringil ad annuire. «Findrich. Sapeva che stavo arrivando.»

«Non essere ridicolo, per l’inferno. Come poteva saperlo?»

«Oh, papà. Ti hanno proprio tenuto ai margini, vero?»

Ed eccola di nuovo, l’improvvisa, inattesa pugnalata di pietà per quello che Gingren era diventato. «Davvero ti sei venduto così a buon mercato, papà? Davvero non ti hanno detto nulla di cosa si nasconde dietro la Loggia?»

«Non mi faccio queste domande» dichiarò suo padre con fermezza. «Perché non mi interessano. Sono un soldato, non un politico. Basta che Findrich e quelli come lui esprimano il fegato e l’ambizione che il resto della Cancelleria non riesce a racimolare. Basta che stavolta ci conducano a una vittoria schiacciante contro Yhelteth, e non all’ennesimo, lurido compromesso.»

«Proprio come recita l’inno marziale, eh?»

«Vaffanculo, Gil, traditore pezzo di…»

La voce di Creglir si seccò quando Ringil ruotò di scatto per fronteggiarlo. Gil, con occhi improvvisamente smorti, la mano sinistra sollevata, piegata ad artiglio…

Vide, con la coda dell’occhio, lo sguardo sul volto di sua madre. Sentì il mormorio roco della voce di lei – Gil, ti prego, non farlo – forse solo nella sua testa, e la mano ricadde giù come di sua volontà, quasi fosse stata recisa da un colpo d’ascia all’altezza del braccio. Disperse il glifo che stava sbocciando, se lo ficcò come una canna di cry nella piega del palmo. Infilzò suo fratello con gli occhi.

«Sei fortunato» disse stancamente Gil, quando Creglir distolse lo sguardo. «Per un attimo avevo dimenticato che è anche tua madre.»

Gingren si mise in mezzo, con qualche flebile vestigia della vecchia autorità nell’atteggiamento e nel tono. Cercò di gonfiare il petto.

«Adesso te ne andrai, reietto. Degenerato. Eh? Macchia, sì, macchia purulenta sull’onore della mia famiglia. Adesso ci lascerai in pace.»

La sua voce tremava e crepitava di rabbia incerta, ridotta a qualcosa che ricordava più una supplica disperata.

Gil annuì. Scovò un sorriso e lo indossò.

«Sì, me ne vado. Buona fortuna per la tua vittoria schiacciante, padre. Tienimi aggiornato, fammi sapere come va a finire. Madre… è sempre un piacere, la tua bellezza non sfiorisce mai.»

«Ringil» disse lei, a voce estremamente bassa.

Lui si avvicinò e lei alzò un braccio languido dalla poltrona. Lui chinò la testa, prese le dita lievemente tra le sue, le sfiorò il dorso della mano con le labbra. Un tocco formale come il graffio d’una penna d’oca sulla pergamena, secco e freddo come un ramoscello di ginestra. Ma al momento del bacio, le dita di lei si piegarono e si serrarono ferocemente su di lui, e per il tempo necessario, si strinsero forte l’uno all’altra come uno scalatore che tiri il compagno penzoloni sopra un crepaccio senza fondo.

Lui non seppe mai, né allora né dopo, chi tra loro fosse il soccorritore e chi quello appeso al precipizio.

Si staccarono. Lei lo lasciò andare. Lui si raddrizzò e si schiarì la gola.

«Come ho detto, è meglio che rimaniate tutti dentro, e che i vostri uomini di guardia pattuglino il perimetro, almeno fino a mezzogiorno. Ho detto a Wyr di stare alla larga da questo posto, e credo che rispetterà l’accordo. Ma non posso rispondere degli altri.» Guardò Ishil negli occhi, abbassando per un istante la voce. «Addio.»

Poi si voltò e li lasciò alle prese gli uni degli altri.

Si allontanò a grandi passi da Palazzo Eskiath, nella pioggia e nel buio, per radunare i suoi uomini. Vide macchie di luce rossastra sul cielo basso e torbido, proprio come aveva affermato suo padre, mentre la prima villa delle Radure bruciava.
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Nel tunnel, Selak Chan le restituì il comando con evidente sollievo. Era già rimasto indietro di parecchi metri rispetto al fuoco fatuo, distanza che Archeth si accinse subito a colmare. Le sue fiduciose dichiarazioni che fossero al sicuro erano gusci vuoti – non aveva idea di cosa li aspettasse là sotto –, ma la sua unica, esile sicurezza stava proprio nella dedizione del fuoco fatuo per la loro incolumità.

Marciarono in silenzio per qualche minuto prima che Chan si avvicinasse alle sue spalle e rompesse l’eco ritmico dei passi sul metallo reticolato.

«Mia signora, abbiamo camminato per… alcune centinaia di metri, ormai.»

«Sì. Ebbene?» Brusca, perché i suoi fantasmi l’avevano seguita nell’austera promessa vettoriale del tunnel e pareva che non avessero intenzione di lasciarla in pace tanto presto.

«Ed erano solo quaranta o cinquanta metri rispetto al bordo del pozzo, mia signora. Sessanta al massimo.»

«Ciò è…» Innegabilmente vero, Archidi.

Lottò contro il desiderio di arrestarsi di colpo. Concedendosi invece di rallentare un po’ il ritmo, si guardò alle spalle con tutta l’apparenza di un’occhiata noncurante. Chan fissava teso le lame di luce arancione, non ancora spaventato, ma non lontano dall’esserlo. Dietro di lui, allo stesso bagliore tremolante intravide altre facce a disagio, tutte in lotta per combattere i propri timori. Tornò a voltarsi in avanti, prima che i suoi stessi lineamenti esprimessero qualcosa che non voleva. Improvvisò uno sbuffo noncurante.

«È una magia Kiriath, mia signora?»

«Sì, lo è» disse disinvolta. «Non c’è nulla di cui preoccuparsi. La mia gente era assai abile nel maneggiare le forze che ci vincolano alla Terra, nel, ehm, piegarle, per soddisfare i loro scopi, capisci.»

«Quindi…» Chan si schiarì la gola. «Dove siamo, mia signora?»

«Siamo nel pozzo» così sperava, e parecchio. «Ci stiamo addentrando al suo interno. Ma questa galleria, uhm, ci salva dalla caduta che ciò comporterebbe. Comprendi?»

Una breve pausa, riempita per fortuna dalla marcia dei loro passi sul ferro.

«Perciò è lo stesso genere, mia signora, di magia che ha sollevato l’ascensore ad An-Kirilnar?»

«Uhm… sì. Più o meno.»

«E così…» Dubbioso. «Non possiamo precipitare, dunque?»

«No, no, impossibile.» Fece una smorfia tra sé, nel buio della galleria davanti a loro… sotto di loro… quel che era, insomma. «Non può succedere. Le… ehm, potenze all’opera qui non permetterebbero che ci capiti una cosa simile.»

«Devo riferirlo agli altri uomini, mia signora?»

«Buona idea, sì. Passa parola.» Magari risulterai un po’ più convincente.

Finse di non ascoltare, mentre il mormorio percorreva la fila, seguendo l’onda bassa e inquieta delle voci che suscitava. Cercò di non preoccuparsi di quanto la fossa potesse effettivamente sprofondare, quanto potesse effettivamente precipitare nell’abisso – giù, nell’oscurità scarsamente illuminata – se fosse venuto fuori che lei rifilava solo stronzate, pure a se stessa.

Non c’era modo di misurare il tempo in maniera efficace a quella fosca luce arancione, tuttavia ritenne che fossero già andati avanti per un’ora prima di scorgere un chiarore in lontananza. Non procedevano a passo di marcia – nonostante le proteste dell’interessato, le ferite di Kanan Shent lo rallentavano, e c’erano anche altri della compagnia mal ridotti dallo scontro del giorno precedente – ma in ogni caso, ormai, dovevano trovarsi ad almeno tre chilometri di profondità sottoterra.

Sì, be’. A Monal ci sono gallerie più profonde di così.

A dire il vero, sebbene le dimensioni della costruzione della fossa e la magia del tunnel le avessero fatto una certa impressione, niente di tutto ciò l’aveva colpita più di tanto. In fin dei conti, lei era una Kiriath per istinto e educazione. Addentrarsi nei meandri della terra era ciò che faceva la sua gente.

La chiazza di luce più brillante si rivelò essere una soglia, simile nel contorno a quella che si era aperta per loro in superficie. Il fuoco fatuo la attraversò senza esitazione, e rimase a librarsi dall’altra parte, aspettandoli.

Be’, che altro possiamo fare? Girare i tacchi e tornare indietro?

Archeth attraversò l’apertura con passo leggero. Si ritrovò in una sala enorme le cui pareti di roccia grezza, sigillate dietro una specie di resina vetrosa, si innalzavano in un cupo spazio a volta occupato da una struttura a stella in ferro e cavi penzolanti. A quella vista si sentì rilassare. Terreno familiare. Avevano rivestito le gallerie e i pozzi di An-Monal più o meno allo stesso modo. In effetti, questo avrebbe potuto tranquillamente essere – lanciò un’occhiata alle cianfrusaglie in ferro ammucchiate su tutti i lati della grande sala – un qualunque deposito nel complesso del bacino di carenaggio del porto vulcanico di Monal. Sicuramente ospitava lo stesso caotico assortimento di scarti.

Chan e gli altri la raggiunsero esitanti, sbirciando in soggezione. Occhieggiavano il buio sovrastante, schermandosi gli occhi dalla luce. Udì un paio d’imprecazioni soffocate. Non che l’illuminazione della sala fosse molto diversa da quella del tunnel, ma qui c’era parecchio di più da assorbire. Nella resina pulsavano ampie chiazze e venature luminose – ne vide alcune lampeggiare vivaci, in risposta, suppose, al loro arrivo – che emanavano una calda radiosità oro-arancione che le fece quasi sentire d’essere tornata a casa, nelle strade di Yhelteth immerse nel sole del tramonto, un’ora prima del crepuscolo estivo. Lo stesso tenue calore si avvertiva anche nell’aria: lei guardò in basso e vide la superficie trasparente della medesima resina sotto i piedi, si inginocchiò a toccarla con una mano e sentì il calore che filtrava. La roccia stessa, lo sapeva per esperienza da An-Monal, a quella profondità sarebbe stata abbastanza calda da ustionare la carne, ma la resina svolgeva un doppio lavoro, fornendo isolamento di sicurezza e supporto strutturale con una singola sostanza semplice a prodursi.

Uno sfarfallio nella coda dell’occhio: il fuoco fatuo si librava verso il centro fittizio dello spazio in cui si trovavano, a una ventina di metri da terra. Archeth si raddrizzò lentamente per guardare, vide il fuocherello appiattirsi e gonfiarsi fino a risultare un globo perfettamente sferico, per poi mettersi a ruotare lentamente. Allo stesso tempo, le costanti ondulazioni lungo i suoi bordi, che durante il cammino avevano ricordato tanto tozze membra fiammeggianti che accennavano un movimento, si smorzarono riducendosi a una linea tremolante appena visibile, un equatore inquieto che si muoveva avanti e indietro attorno alla superficie sferica, come in cerca di qualcosa.

«Mia signora?» Kanan Shent, possessivamente guardingo al suo fianco, come aveva sempre fatto da quando avevano abbattuto il drago.

Lei annuì. «Sì, lo vedo. Credo che questa potrebbe essere la fine del viaggio.»

«Bene, bene… umani.»

La voce del Timoniere – i timbri sonori dell’Alto Kir rimbombarono da qualche parte sul soffitto, percorsi, come sempre, da un carsico buon umore un po’ isterico –, inconfondibile come ogni altra sua caratteristica. Per un istante la bocca di Archeth fu percorsa da un sorriso fosco, che poi sparì.

Fece un passo avanti, allontanandosi da Shent e gli altri. «Osserva meglio, Timoniere. Sono kir-Archeth del clan Indamaninarmal, custode reggente di An-Monal e ultima esecutrice della missione Kiriath. È il Cimiero Tharalanangharst a mandarmi da te.»

«Sì, con degli umani.»

«È un problema?» fece seccamente lei.

«Non per me.»

Evidentemente soddisfatto dalla propria risposta, il Timoniere tacque. Il fuoco fatuo planò dolcemente verso di loro e si restrinse nella sua forma precedente. Le macchine di ferro si misero a strillare nello spazio a volta, con la stessa luminosa pioggia di scintille nell’oscurità cui aveva assistito in compagnia di Egar sui ponti di recupero ad An-Kirilnar, quando i montacarichi si scossero con una vitalità cui non erano più avvezzi. Lei scorse qualcosa di enorme e tentacolare muoversi oscillando pigramente a un’estremità del soffitto della sala. Le parve di riconoscere cosa fosse.

Respiri tesi dietro di lei, il raspare multiplo dell’acciaio sguainato. Alzò una mano per sedare il panico prima che attecchisse.

«Abbassate le armi.» Distrattamente aveva continuato in Alto Kir. Riprenditi, Archidi. Tornò al Tethanne. «Abbassate le armi, tutti quanti. Non c’è niente di cui preoccuparsi.»

La cosa tentacolare scese dall’ombra, rivelandosi non più allarmante – per Archeth, almeno – della semplice appendice d’una gru che scorreva su un binario di ferro sulla volta. Per un attimo essa si librò sopra la fila apparentemente casuale e le pile di attrezzature in ferro scuro in fondo alla sala, alte una quindicina di piedi. Poi i vari bracci articolati calarono come un tutt’uno e iniziarono a ficcarsi in quell’ammasso di rottami con fragore metallico. Inclinarono e sollevarono contenitori grandi come scialuppe, rimestarono enormi pile di fogli in lega per liberare lo spazio, sollevarono e scartarono grandi dispositivi ingombranti, dalle funzioni incomprensibili. Il processo non sembrava avere alcuna logica, il frastuono era assordante.

«L’abbiamo adirato, mia signora?» Shent le vociò all’orecchio.

Lei scosse il capo, continuando a guardare. «Sta solo cercando qualcosa.»

Alla fine, la gru recuperò tre oggetti dai mucchi che andava rimestando e si ritrasse, evidentemente soddisfatta. Trasportò il bottino più avanti sulla pista, stridendo e sprizzando scintille: una lunga spirale di quelli che sembravano giganteschi intestini metallici, un contenitore circolare a cupola di quasi trenta metri di diametro e almeno della stessa altezza, e un dispositivo che ad Archeth ricordò solo un enorme pipistrello di metallo dorato dalle ali rigide, con un piatto di frutta grigio opaco in equilibrio sulla testa.

Quando fu vicina a tutti loro, la gru si arrestò. Tre dei bracci preposti posarono il contenitore sul lato piatto, così delicatamente che quello fece a malapena rumore nel toccare terra. Altri due manovrarono un’estremità delle viscere metalliche collegandolo alla curva della cupola. Sulla superficie del contenitore si accesero vari colori, che danzarono vorticosamente per poi condensarsi in un’unica chiazza iridescente, direttamente sotto l’estremità del tubo in equilibrio. La cima s’illuminò fino a diventare troppo luminosa da fissare. Ci furono un sibilo acuto e violento e uno schiocco, poi il bagliore si attenuò, lasciando delle chiazze nella vista di Archeth. Dove brillava la luce, adesso nella cupola in lega li attendeva un’apertura, perfettamente liscia e apparentemente perfetta per il budello metallico appeso lì sopra. I bracci della gru fecero scivolare il tubo in posizione, che si sigillò con un’altra breve rutilante fiammata. I bracci si ritrassero e poi l’intera gru si sollevò, ritirandosi verso l’alto, portando con sé l’altra estremità di quelle viscere, l’enorme pipistrello dalle ali dorate e il dispositivo a piatto, per risalire verso le zone in ombra sul soffitto.

Lo stridore e la pioggia di scintille si arrestarono.

Rimasero tutti in piedi a fissare il contenitore, in attesa. Archeth sentiva i loro sguardi addosso. Si schiarì la gola.

«Ci occorre un passaggio per mezzo del vostro, ehm, trasporto aereo, per…»

«Sì, sono già al corrente della vostra situazione. Il messaggero del Cimiero non si è limitato a condurvi qui, ma ha anche presentato alcune istruzioni specifiche. Osservate.»

Il vortice di colore si riaccese ancora una volta sulla superficie del contenitore a cupola, per poi convergere di nuovo in un’unica macchia brillante. Laddove si spense, c’era una piccola entrata.

Il fuoco fatuo sfrecciò avanti, si librò per un attimo sull’ingresso appena schiuso, poi scivolò dentro.

Archeth aggrottò la fronte. «Che cos’è questo?»

«La prossima tappa del vostro viaggio. Guida i tuoi compagni umani all’interno, e cominceremo.»

Lei esitò. C’era qualcosa in quella stretta apertura che non le piaceva, qualche vago dubbio sul farsi confinare in un…

Andiamo, Archidi, hai appena marciato direttamente nel fianco d’una scogliera profonda più d’un chilometro e mezzo, senza faticare più che se avessi fatto quattro passi sul Viale dell’Ineffabile Divino. Sei arrivata qui seguendo un fuoco da bivacco animato che ha vegliato su di te con le premure d’una madre. L’unica volta che hai scazzato è stato quando hai ignorato le sue istruzioni.

È ora di piantarla col dubitare degli antichi spiriti che tuo padre ha richiamato dal Vuoto come servitori, e saltare in sella.

Guardò gli uomini dietro di lei.

«Con me» disse, e li condusse attraverso lo sportello angusto, verso ciò che aspettava al di là di esso.

Dentro, era caldo, e l’aria era soffusa d’una luminosità grigio-perla. La cupola si incurvava sopra le loro teste e mostrava sbavature di colore che si allungavano – una debole traccia a ripetizione del vortice esterno –, rosa e oro, arancione scialbo, sfumature bluastre che sbocciavano dal grigio. Adesso la superficie curva ricordava meno un tetto solido e più un cielo albeggiante, basso e angusto. Quando l’ultimo uomo fu passato all’interno i bordi della porta avvamparono e irradiarono un fuoco bianco e luminoso, il riverbero riempì l’ingresso e si diffuse più oltre. Quando si spense di nuovo, il muro era nuovamente integro, così liscio che non si sarebbe potuto più dire dove fosse esattamente la porta.

Dalla curva delle pareti che li racchiudevano risuonò un gorgoglio lontano.

Lo sentirono tutti. Lei scambiò uno sguardo diffidente con Shent e Chan, seguì gli occhi del Trono Eterno ferito laddove l’apertura del tubo intestinale si spalancava sopra di loro nella cupola. Il gorgoglio crebbe, acquistò forza, si trasformò in un ruggito vuoto che fischiava da quel foro. Gli uomini intorno a lei guardavano verso l’alto, uniti nel medesimo orrore crescente. Sentì un’imprecazione smozzata in Tethanne. Una certezza nauseata le balenò in mente e la prese a calci in fondo allo stomaco.

Al centro del contenitore, il fuoco fatuo tremolò e si spense.

L’apertura sopra le loro teste parve esplodere. Il fluido irruppe nella camera come una cascata in piena ondata, si rovesciò con forza brutale sulle loro teste, sbattendo a terra più d’un uomo.

In qualche modo, Archeth rimase in piedi. Si dimenò attraverso il liquido – non era acqua: era più denso, più viscoso – già alle ginocchia, fino a dove Kanan Shent era stramazzato e si agitava per rimettersi in piedi. Gli afferrò il braccio e lo trascinò verso un lato del contenitore, fuori dall’immediata pioggia di liquame dall’alto.

Lo aiutò a rimettersi in piedi, si aggrappò alla curva della parete. Il tuono del diluvio le assordava le orecchie, il Trono Eterno le gridava qualcosa, ma in quel fragore non riusciva a distinguere le parole. Intorno a lei, le urla e i tonfi dei gesti disperati per restare a galla.

«Figlio di puttana!» urlò lei contro il soffitto a cupola. «Cosa stai facendo?»

«Vi sto proteggendo al meglio delle mie possibilità.» La voce del Timoniere le aderì all’orecchio, intima come se parlasse dietro di lei, bassa quasi si trovassero nella tranquillità di un qualche museo invece che nel fragoroso caos di quella vasca d’annegamento. «Esattamente come ha ordinato il Cimiero. Non preoccupatevi.»

I suoi piedi si staccarono dal pavimento, il fluido viscoso la fece galleggiare. Il contenitore si era riempito per oltre la metà della sua altezza in meno del tempo necessario per domare e calmare le bizze di un cavallo. Attraverso l’onda massiccia, la forte inclinazione e gli spruzzi di fluido negli occhi, vide il livello che montava ribollendo, portandoli tutti verso il tetto a cupola soprastante.

«Qui non avevamo costruito per gli umani» aggiunse il Timoniere, come per un ripensamento. «Avevamo costruito per vincere la guerra.»

«Fotti…»

E la sua bocca si riempì di un liquido che dovette sputare violentemente. Aveva un sapore vagamente metallico, quasi di sangue, ma freddo. Si ritrovò a ingoiarne un po’, tossì e sputò. E poi dovette cedere su tutto, eccetto il tentativo di tenere la testa sopra il livello del liquido che saliva. Gli uomini intorno a lei avevano smesso di gridare ed erano concentrati nel cercare di restare a galla, ma era una lotta disperata. La curva della cupola li stava stipando verso il centro, aggrovigliandoli l’uno agli arti dell’altro, e l’esplosione della cascata dall’apertura aveva ridotto lo spazio rimanente a fluido zampillante e aria in egual misura. Lei udì un singolo urlo selvaggio sopra il ruggito generale, ebbe il tempo, nel suo stesso dibattersi, di lanciare un’occhiata fugace e scorgere Yilmar Kaptal con la bocca spalancata intorno alle grida che ne uscivano, come se qualche ricordo profondamente sepolto della sua morte si fosse improvvisamente liberato per tornare a perseguitarlo nei suoi ultimi istanti. Lui ingoiò una sorsata di fluido, le urla si smorzarono, gli occhi sbarrati per l’orrore, e finì in mezzo alle teste che cozzavano tra loro. Non riemerse più.

Lei sbatté la testa contro il soffitto, che la spinse giù verso il liquido. Scalciò duramente per risalire, sbatté di nuovo la testa. Cercò di farsi strada ad artigliate nella pressa dei corpi in lotta, più vicino al centro della cupola. Ogni pensiero razionale era sparito; lottò alla cieca per riempirsi i polmoni d’aria. Qualcuno le diede uno schiaffo, si beccò una gomitata sul collo. Lei colpì di rimando, ostacolata dalla pesantezza del fluido. Una stretta nel panico la strattonò con forza sulla spalla, la spinse sotto la superficie in un caos di arti intrecciati e frenetici. Quando successe, aveva appena cercato di respirare, e invece si trovò a inalare il fluido. Un piede l’agganciò allo stomaco, lei boccheggiò, un altro piede le passò sul viso, spingendola giù. Il fluido le riempì gola, polmoni e stomaco, premendo sui bulbi oculari, offuscandole la vista.

Afferrò debolmente qualcosa, forse una caviglia, le scivolò la presa. Si sentì sprofondare via.

A quel punto una strana calma dal sapore metallico discese a ghermirla. Le rallentò gli arti che si agitavano, attinse forza dai muscoli, le chiuse gli occhi.

La spazzò via.
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Giungere a Etterkal senza trasporto fluviale comportava una marcia dura attraverso la città, e senza molto tempo a disposizione. Ishil si era rivelata piuttosto scaltra nel valutare la situazione. Il caos e il panico che aveva seminato si sarebbero potuti protrarre per un altro paio d’ore dopo l’alba, se fossero stati fortunati, ma poi Wyr MastroSqualo e i suoi famelici compari sarebbero stati spacciati. Gil aveva già visto Trelayne sul piede di guerra e sapeva cosa significava: la città sarebbe stata ricolma di truppe fresche di leva, in attesa d’essere inviate a Sud, e anche la Guardia sarebbe stata rimpolpata. Una quantità di ferro libero in città più che sufficiente per sedare questa furia da mezzeseghe, e l’imbarazzo della Guardia per la facilità con cui si erano fatti cogliere nel panico avrebbe solo aumentato la ferocia della repressione.

Per allora lui doveva essersela filata via da un pezzo.

Passarono davanti a Palazzo Wrathrill, adesso ben illuminato, e lo aggirarono tenendosi ben distanti sulla sinistra. Urla nella notte, strilli e scariche di risate brutali, un vago sentore d’assedio scorto attraverso gli alberi. Sagome si agitavano folli all’esterno, si stagliavano nere contro il fuoco, o comparivano alle finestre dei piani superiori, rovesciando oggetti. L’ala ovest era avvolta dalle fiamme fino al tetto, non ci sarebbe voluto molto perché franasse. Mentre se lo lasciavano alle spalle, il bagliore illuminò loro la strada, dipinse lunghe lingue danzanti di luce giallastra e ombre scure sul viottolo davanti a loro.

«Pensi che si fermeranno lì?» gli chiese Klithren.

Ringil gli scoccò un’occhiata. «Tu lo faresti?»

«Be’. A quest’ora lì dentro avranno già trovato da bere, probabilmente parecchio. Donne, cibo. Un sacco di bella roba con cui far baldoria.»

«E armi. Adesso ne avranno molte di più.»

E così attraversarono le Radure, sbucando nei viali signorili del vicino Linardin, sorta d’anticamera per il pubblico nel distretto aristocratico che si erano appena lasciati alle spalle. Mercanti e capitani di porto erano qui gomito a gomito con rampolli delle Radure in attesa di ereditare e funzionari di più alto rango della Cancelleria, tutti ansiosi d’una vista sull’opulenza delle Radure stesse e d’imitarla come meglio potevano. Linardin curvava, viali alberati e facciate di modeste palazzine si susseguivano gli uni dopo gli altri su lotti di terreno a malapena degni di questo nome, come tante matrone corpulente accovacciate in vaschette da bagno per neonati. Gingren figlio e Creglir risiedevano entrambi qui, il che la diceva lunga.

Percorsero i viali ad andatura raddoppiata, al ritmo degli schiaffi dei piedi sul selciato dello stradone bagnato di pioggia, mentre le ronde notturne dei palazzi si affrettavano a raggiungere i cancelli di ferro chiusi a lucchetto d’ogni tenuta, sbirciando tra le sbarre. Alcuni sarebbero stati indubbiamente veterani di guerra, e avrebbero potuto riconoscere la divisa imperiale; la maggior parte avrebbe semplicemente registrato armi e armature e supposto che si trattasse d’una truppa di coscritti per la guerra, in marcia per radunarsi chissà dove e probabilmente smarritasi nel tempaccio schifoso. Nessuno, in ogni caso, mostrò alcuna propensione a uscire dai propri cancelli per scoprire cosa stesse succedendo.

«Anasharal? Sei in ascolto?»

«Sempre.» La voce del Timoniere all’orecchio, con intimità immediata e fastidiosa.

«C’è stato un cambiamento di programma.» Lui respirava affannosamente al ritmo di marcia. «Di’ a Hald e Nyanar che alla fine non dovranno risalire il fiume. I prigionieri sono stati trasferiti a Dedalo sul Mare, ci sto andando adesso. Usciremo da Tervinala e ci vedremo al Molo degli Stranieri, vicino al muro orientale del porto.»

«Saranno in grado di riconoscere la locazione?»

«Che tu ci creda o no, lo chiamano muro orientale per un motivo. Anche Nyanar dovrebbe essere in grado di capire da che parte è l’est.» Mentalmente, Ringil fece un breve riassunto logistico. «Ci vorrà qualche ora, quindi non cercateci troppo presto. Restate lontani dal molo; laggiù sarà il caos, ormai. Tenetevi alla larga anche dalle mura, gettate l’ancora sul delta e non attaccate briga con nessuno, a meno che vengano in cerca di guai. E state pronti a calare le scialuppe. Probabilmente quando arriveremo saremo di fretta.»

«Trasmetterò le tue istruzioni. Qualcos’altro?»

«Non al momento, no.» Trovò il tempo di sorridere. «Ma non andatevene a zonzo.» Le file delle villette di Linardin rimasero indietro, trasformandosi nelle strade scandite da palazzine di Kellil. Sempre un quartiere benestante rispetto a quelli nei pressi di Fondo del Porto, ma non più la dimora di chi si potesse definire veramente agiato. Da queste parti si lavorava per vivere, e non uscire sotto le intemperie solo perché risultava sgradevole aveva cessato di essere un’opzione. Per la prima volta, iniziarono a intravedere un numero considerevole di persone in strada, nonostante la pioggia battente. Carri e carriole per le consegne spiccavano qua e là, cavalli e carretti arrancavano nelle pozze o restavano pazientemente immobili sotto l’acquazzone, mentre altri uomini caricavano o scaricavano quanto trasportato. Taverne e negozi vomitavano clienti in strada, ne risucchiavano altri. Uomini e donne si affrettavano per portare a termine qualche commissione, e la pioggia non costituiva una scusa. Magnaccia, puttane e giovani teppisti, abbastanza scaltri da non farsi scacciare completamente dal quartiere, stavano sotto gli architravi delle porte, contemplando il diluvio con occhi smorti e vuoti.

Non c’era traccia della Guardia, ma ciò non era insolito, con un tempo come quello; Ringil era disposto a scommettere che li avrebbero trovati nella taverna più vicina, al caldo e all’asciutto, a farsi offrire una bevuta.

Oppure sono già stati trascinati a forza a Fondo del Porto per domare l’incendio.

Ma lo riteneva improbabile. Le strade in cui si trovavano non mostravano alcun segno del panico che ci si aspetterebbe una volta che la notizia dell’assalto fosse trapelata. Nel frattempo, la marcia scandita del loro passaggio attirò un po’ d’attenzione inevitabile, ma niente che causasse problemi. La gente udiva gli stivali, si voltava a guardare, tutto lì. La pioggia aveva drappeggiato un sipario sui loro scopi, manteneva sfocata la visione. Di tanto in tanto qualcuno li acclamava con tiepido fervore marziale, ma per lo più furono solo indici puntati e borbottii. E una volta una ragazza di strada corse da loro e rubò un bacio a Noyal Rakan per lo spasso degli astanti. Ringil si voltò con disinvoltura, la mano sinistra pronta per il glifo che teneva al guinzaglio, casomai la ragazza avesse registrato i lineamenti scuri e aquilini del Trono Eterno e lo avesse riconosciuto per lo straniero che era. Ma o la ragazzina era abituata a uomini d’aspetto meridionale – francamente, Rakan avrebbe potuto passare quasi per un mercenario ingaggiato a Hinerion o Baldaran – o non le importava. Lei si staccò dal bacio, per cui si era dovuta alzare in punta di piedi, e corse di nuovo dai compari rifugiati sotto la grondaia di un mercante di vini. Altre acclamazioni.

«Saluta e sorridi» disse Ringil a denti stretti. «Tutti ti amano.»

Rakan sfoggiò un sorriso scialbo, rivolse un galante florilegio di polso e braccio a beneficio della giovane ammiratrice, e marciarono oltre in fretta e furia. L’incidente spazzato via sulla loro scia. A quel punto Ringil si accorse che per tutto il tempo aveva trattenuto il respiro, e lo esalò sollevato. Klithren gli si avvicinò.

«Non sono tranquillo, cazzo, stiamo rischiando troppo» mormorò, la mano ancora appoggiata all’elsa della daga al fianco.

«Rilassati, Hinerion. Ci siamo quasi.»

A quel punto, più o meno, la loro fortuna si esaurì.

La taverna si chiamava Alla Testa di Lucertola – circa il quarto o quinto posto che avessero superato con quel nome – e sfoggiava il pezzo grumoso e deforme d’un qualche affare dentro una gabbia appesa al muro su una staffa di ferro. Poteva essere il cranio mummificato di una creatura del Popolo delle Squame oppure no, ma era un chiaro segno che si stavano avvicinando a Etterkal. I quartieri raffinati non erano più inclini a questo genere di cose: un’insegna dipinta, o magari una scultura di legno, ma carne e ossa in effettiva decomposizione, laddove la gente mangiava e beveva, al giorno d’oggi suscitavano solo occhiatacce. A Dedalo sul Mare, invece, non ci si curava gran che dell’etichetta: si soddisfacevano gli appetiti, puri e semplici, e se la cosa non ti andava a genio, be’, potevi sempre restartene a casa. Se i veterani di guerra volevano bere in un posto dove non fosse steso un velo di letame sui tempi feroci che avevano affrontato e a cui erano sopravvissuti, allora Etterkal glielo avrebbe offerto, a ogni angolo, rispondendo alla domanda a sazietà.

Ringil si guardò intorno per scorgere qualche cartello, un nome che magari conoscesse. Era passato un decennio o più da quand’era stato in questa parte della città, e niente gli risultava familiare. In precedenti occasioni, aveva preferito colpire Dedalo sul Mare dal lato opposto, sfruttando le strade tortuose e i residenti a Tervinala per ripiegare. Si poteva sempre sparire nel quartiere diplomatico; occultarsi nel suo esotico vortice di dignitari stranieri in visita, personale in missione presso le varie ambasciate e mercanti di paesi lontani. In confronto, un assalto attraverso il vicino Kellil, benestante e ficcanaso, non aveva alcun senso per chi godesse del duplice lusso di tempo sufficiente e un piano ben congegnato.

Già, peccato che stavolta non abbiamo molto dell’uno e dell’altro.

Forzatamente improvvisato, il suo percorso era stato confuso, basato su una commistione di ricordi vaghi e orientamento istintivo. Suppose tuttavia che non potessero essere lontani dall’Erta di Mastro Carovaniere, laddove questa partiva dalla porta orientale della città come il filo d’una scimitarra, tagliando quello che costituiva il confine nominale tra Etterkal e Kellil. Ringil non sapeva se Dedalo sul Mare controllasse ancora i posti di blocco e i bracieri della Guardia lungo i suoi confini formali; l’ultima volta che l’aveva attraversato era ancora così, ma adesso, con la guerra all’estero a concentrare tutta l’attenzione…

La porta d’una taverna cigolò verso l’interno, e una lingua di luce gialla si protese in strada. Un piccolo capannello di uomini si riversò fuori, restandosene a strizzare le palpebre sotto le sferzate e gli schizzi di pioggia.

«Ehi ehi, guardate un po’!»

«Salutiamo le nostre impavide truppe, ragazzi!»

«Sì, urrah per tutti…» per poi sputazzare improvvisamente uno strillo acuto. «Cazzo!»

«Girt, ehi, guarda! Quelle sono uniformi imperiali, cazzo!»

Per una sorta di comprensione profetica di quanto stava per succedere, Ringil si stava già voltando. Lanciò il glifo di soffocamento sull’uomo che li aveva riconosciuti, vide quello stringersi la gola e barcollare. Troppo tardi, però, troppo tardi. Gli altri misero mano alle armi.

«Incursione sudista! Incursione sudista!»

«L’Impero è qui! Alle armi!»

Erano soldati, o lo erano stati. Nessuna battuta d’arresto, nessuna incertezza nella postura o nella voce, e il variegato assortimento di lame corte e strumenti contundenti che portavano con sé spiccava per l’accorta economia funzionale. Ringil fece una conta frettolosa: erano in nove, senza considerare quello che già soffocava a morte piegato su se stesso, e due più indietro che ripiegavano verso l’interno per scatenare ancora più casino. Tutti chiaramente ubriachi, ma si disfecero dell’inconveniente come d’uno scudo spaccato. Si gettarono loro addosso, mulinando e ruggendo.

Gil incontrò il primo a mani vuote, non c’era tempo per gli incantesimi, nemmeno per sfoderare l’Amica dei Corvi sulla schiena o il pugnale di drago di Eg dalla manica. L’uomo aveva un bastone ricavato dal fondo d’un gancio da barca, un malefico artiglio di metallo arrugginito con un manico di quercia stagionata, e lo vorticava con una sola mano a circa un terzo dell’asta. Ringil parò il colpo con l’avambraccio che ruotava e scattava in alto, afferrò il bastone con la sinistra e si mise a lottare per strapparla all’aggressore. Il gancio arrugginito guizzò e sferzò, quasi gli cavò un occhio, lasciandogli invece un graffio sulla guancia. Lui si girò e lasciò che lo slancio dell’altro lo strattonasse avanti, per poi sferrargli un calcio brutale dietro il ginocchio che fece stramazzare il veterano. Un soldato della Marina si fece avanti con una mazza e spaccò la nuca del tizio a terra.

Ringil si era già voltato di scatto a fronteggiare la porta della taverna e la fonte dell’attacco. Intorno a lui, gli altri veterani erano bloccati in una zuffa disperata e impari coi suoi uomini: sette contro ventiquattro, persino tenendo conto della relativa giovinezza e inesperienza della maggior parte degli Imperiali, non era il genere di scontro che potesse durare. Ma oltre quella porta poteva esserci un numero imprecisato di veterani, per non parlare di cameriere, garzoni, puttane e i loro clienti, papponi e tavernieri, alcuni dei quali in questo momento potevano essere già in fuga da qualche altra uscita per dare un allarme più generale…

Lui varcò la porta a grandi passi, superò l’architrave ed entrò nel caos illuminato dalle lampade. Gli uomini si allungavano sui tavolini per strattonare i loro compagni o forse per agguantare le armi dietro il bancone, altri venivano ridestati bruscamente da una pennichella alcolica. Cameriere e garzoni indietreggiavano, agguantando le stoviglie prima che venissero rovesciate e frantumate. Urla. Un magnaccia si sbracciava rivolto alle sue puttane come una chioccia in preda al panico, cercando forse di radunarle e traghettarle fuori dal retro. Un oste, con la mannaia in mano, che balenava alla luce…

«Buonasera» disse Gil. «Tutti voi, sedetevi.»

L’ikinri ’ska serpeggiò in mezzo a loro, come un fulmine biforcuto nel cielo della steppa, come vene sul dorso d’una mano invecchiata. La maggior parte dei presenti si mise a sedere, andando giù come una pietra, o ripiombando in fretta e furia nelle posizioni di prima. Alcuni covavano abbastanza volontà in corpo da resistere, o forse erano solo sufficientemente duri d’orecchi perché gli sfuggisse il comando. Non c’è tempo. Lui disegnò un artiglio sul soffitto a travi, fece scricchiolare e gemere il legno arcuato, strappò un’intera asse all’estremità scavata dai tarli. L’intonaco esplose nell’aria chiusa e giallastra, il tetto si abbassò, l’estremità della trave si abbatté sul pavimento. Gemiti e urla, e spesse nuvole di polvere che fluttuavano verso il basso. Con l’altra mano fece un gesto ampio, scagliò un glifo che spazzò via lampade e candele dai piani dei tavoli per tutta la stanza. Le fiamme volarono, si sparpagliarono a brillare sul pavimento, attecchirono sulla paglia sotto i piedi.

Qualcuno gli corse contro: l’oste con la mannaia, muggendo rabbioso.

«Rotto» sibilò lui, e l’uomo urlò mentre l’avambraccio si spezzava, a mezza strada dal gomito, con uno scricchiolio udibile. La mannaia volò via, a rimbalzare tintinnando sul pavimento.

Vedo quello che potresti diventare, se solo tu lo volessi.

Non molto tempo prima, tutta questa magia lo avrebbe consumato. Ora, ogni glifo era come la flessione di un muscolo che si riscaldi, come i movimenti preparatori con l’Amica dei Corvi prima d’iniziare il duello vero e proprio, ammassando forza e concentrazione, alimentando il fuoco crescente…

Meglio, un ticchettio, una voce raspante gli sussurra all’orecchio. A conti fatti, dimostri un certo appetito. Vediamo dunque cosa possiamo fare con la materia prima alla radice…

E, solo per un istante… L’altare di pietra sull’altopiano urlante, vuoto, e la figura accucciata lì sopra di lui, la massa sfocata degli arti tentacolari e gli strumenti che impugnano, e lui è inchiodato, lui…

No, no, vediamo di non tornare laggiù, Gil.

Lui sbatté le palpebre rivolto alla locanda incendiata, le fiamme alte in tutto il locale, l’aria soffocata dal fumo, e la maggior parte della folla che cercava solo di fuggire dal fuoco e dalla terribile figura sulla soglia che l’aveva evocato. Attraverso il fumo e l’aria calda e tremolante, intravide alcune figure stolide ancora sedute dove aveva ordinato loro, evidentemente pronte a rimanere lì e morire bruciate piuttosto che spezzare l’incantesimo che aveva scagliato loro addosso. Il resto invece erano solo urla e panico.

Lui si voltò, per rituffarsi nell’aria più fresca e nella pioggia.

Là fuori, in strada, i suoi uomini avevano finito coi veterani e si ergevano sui loro resti massacrati, guardandolo in attesa. Nessuno sembrava essersi beccato altro che graffi e lividi. Accennò con la mano verso la taverna, la danza allegra e il bagliore attraverso porta e finestre, il crepitio e le urla all’interno.

«Questo dovrebbe tenerli tutti abbastanza occupati. E almeno avremo le spalle protette. Signori, proseguiamo.»

Raggiunsero l’Erta di Mastro Carovaniere un paio di strade più tardi. C’erano una barricata e due bracieri fiocamente accesi sotto l’acquazzone. Ma il posto non era presidiato, le guardie si trovavano altrove, probabilmente a Fondo del Porto. Ringil cercò i nomi delle strade sul lato di Etterkal, e ne trovò una che conosceva abbastanza bene per abbozzare un percorso.

La dimora di Findrich distava meno di dieci minuti.
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Un sussurro soffice e insistente, come un’intera stanza ricolma di madri che cerchino di tranquillizzare la prole neonata per farla addormentare. I suoi vestiti erano zuppi d’acqua, freschi e appiccicosi sulla pelle.

Pioggia?

Non pioveva. Lei aprì un occhio, socchiudendolo contro la luce. Un cielo azzurro e vuoto, come una gigantesca cupola sopra la testa, da cui pioveva solo la luce del sole. L’unica nuvola visibile erano dei sottili strati bianchi, in cima a tutta quella distesa blu. Più oltre, inclinato obliquamente sulla volta azzurra, l’Arcoluce tracciava un caldo semicerchio dorato, che si dissolveva da un’estremità impalpabile all’affilato bordo di scimitarra. E anche lei aveva caldo, nonostante gli abiti zuppi, la mancanza di qualunque apparente riparo e il vento che… sussurrava correndo sull’erba alta della steppa su cui lei giaceva. Ecco cos’era il rumore, ecco cos’era quel…

Lei era nella steppa.

Si alzò a sedere con un sobbalzo, e le ultime settimane le piovvero addosso come una frana. Il fallimento e la sua furia a Ornley, il tracollo della loro impresa; i corsari di Klithren, la nuova guerra improvvisamente scoppiata; la prigionia, la tempesta; An-Kirilnar e il Cimiero, la marcia nell’antica città in macerie, la soldataglia rettile, le lucertole di Casta Guerriera, il drago, la morte di Egar – un verso strozzato e ferito nella gola mentre il dolore la schiacciava ancora una volta –, la galleria arcana nella fossa e il criptico Timoniere assassino al suo interno…

Solo che… non sei stata assassinata, Archidi.

In effetti…

Era chiaro che si sentiva bene, incredibilmente bene, incredibilmente integra.

Meglio di quanto si sentisse da mesi, forse anni. Non sentiva più tirare sul fianco, dove l’avevano ricucita, c’era solo l’intenso prurito del tessuto cicatriziale. La miriade di dolori che aveva ammassato attraversando le Desolazioni era scomparsa. Persino il ricordo straziato della morte di Egar non riusciva ad attenuare il senso di benessere che la pervadeva.

Sbadigliò e si stirò, contro una soffice e piacevole pressione sui muscoli del fondoschiena. Aveva fame, si accorse, ma una fame piacevole: mero appetito e non bisogno stritolante. La sua testa era chiara e limpida, i pensieri sgombri da qualsiasi cruccio o residuo di crystal. Le cortine d’erba annuivano dolcemente al ritmo della brezza, più alte della sua testa, impedendo una chiara visuale di quanto non fosse semplicemente cielo. Si sentiva al riparo, a suo agio, ma pronta a muoversi. Aveva voglia di esplorare, capire cos’era successo. Forte e desiderosa di cominciare, senza quella morsa disperata che normalmente sopraggiungeva attingendo a quella riserva di energia.

Strano.

Come svegliarsi tardi al mattino, immersa nella luce del sole accanto alla forma addormentata di Ishgrim, sapendo di avere l’intera giornata tutta per sé.

Sto tornando a casa, Ish, seppe con calma perfetta. Niente mi fermerà, adesso.

Si rimise in piedi e si erse nell’erba alta, cercando di orientarsi. Cercò di strizzare l’acqua da una manica, ne cavò poche gocce – i vestiti si stavano asciugando molto più rapidamente di quanto si sarebbe aspettata – e, quando tenne la manica alzata e la annusò, sotto l’umidore colse un debole sentore medicinale. Fece spallucce, stese il braccio all’altezza della vita e sfiorò col palmo la superficie ondeggiante dell’erba che la circondava. La steppa si estendeva in tutte le direzioni, senza sentieri come l’oceano. Nessun segno nel paesaggio, o almeno nessuno che il suo occhio non avvezzo riuscisse a…

Si bloccò a mezzo giro, con gli occhi sbarrati.

La struttura incombeva alle sue spalle – non poteva distare più di cinquanta metri nell’erba – e per qualche istante Archeth non riuscì a capire cosa stesse guardando. Una torreggiante curva spezzata, alta venti o trenta metri, il vuoto cavernoso dell’interno adombrato dal sole, come due terzi d’un colossale boccale di terracotta fracassato e lasciato rotolare sulla paglia d’una taverna. L’interno luccicava umido, e pareva adorno d’un qualche motivo a intreccio che si affacciava sui bordi stranamente morbidi, dove…

Si stava sciogliendo?

Archeth socchiuse gli occhi, rinunciò a indovinare e si fece strada nell’erba che frusciava, verso la struttura. Adesso sapeva cosa fosse. Ricordava le dimensioni della camera d’affogamento in cui erano stati attirati dal Timoniere: fece i suoi calcoli, e non poteva essere una coincidenza. Ma come avesse fatto quella solida cupola in lega a diventare questo guscio ribaltato, dai bordi morbidi, restava al di là della sua comprensione. Lei raggiunse lo spiazzo d’erba schiacciata – e, notò adesso, bruciata – dove giaceva l’artefatto scomposto. Scorse una scia d’erba parimenti bruciacchiata e appiattita che risaliva quello che – adesso lo capiva – era un leggero pendio, sul cui ciglio la…

Conchiglia? Camera?

… aveva smesso… di rotolare?

«Ah, figlia di Flaradnam. Quali piani hanno in serbo per te adesso.»

Un acre sentore chimico nella brezza, e le parole le sussurrarono all’orecchio come se al vento stesso fosse stata conferita improvvisamente una voce. Lei si girò di scatto e si trovò a un metro e mezzo di distanza da una figura con cappellaccio da marinaio e un mantello rattoppato da capitano.

«Chi…» Senza Quartiere era lì, nella sua destra, come in sogno. Lei sbatté le palpebre, non ricordava affatto di aver sfoderato la lama. «Chi cazzo sei?»

La figura ammantata annuì alla sua mano che stringeva il pugnale. «Davvero impressionante. Riesci a farlo con tutti insieme?»

Lei agitò il pugnale. «Ti ho fatto una cazzo di domanda.»

«Sì. Non molto educatamente, però. Credo tuttavia che, con un piccolo sforzo, scoprirai di sapere già chi sono. Ah, eccoci.»

Fu come se le avesse alzato un sipario in fondo alla mente. Le parole di Rovina del Drago due anni prima, nel cortile della taverna a Pranderghal, il lieve brivido che pareva soffiare nella brezza mentre lui parlava. “Viene da tutti i luoghi dove si può sentire sempre l’oceano. Se la spassa con le sirene nella risacca. Il mantello e il cappello sono una specie di simbolo.”

Takavach. Signore del Vento Salato.

«Sei tu lo stronzo che ha avvelenato il mio cavallo?»

Sotto la tesa del cappello, le sembrò che gli occhi s’accendessero come piccole fiamme.

«Non tentare la tua fortuna, kir-Archeth Indamaninarmal. Al momento non sei esattamente popolare presso la Corte Oscura.»

«Allora cosa vuoi?»

«Oh, be’, non lo so. Che ne dici di un po’ di rispetto? Sì, sarebbe bello, ora che ci penso. Date le circostanze. Non è chiedere troppo, che ne dici? Rispetto reciproco, da un immortale a un altro?»

Archeth scrollò le spalle. «Il rispetto si guadagna.»

«Guadagna?» Un sussurro che montò rapidamente a una furia arrochita. «Si guadagna… cazzo? Sfacciata puttana mezzosangue. Sai che ti dico? Mi arrendo. No, davvero. Ho chiuso. Davvero. È troppo difficile. Non ne vale la pena, cazzo. Non posso credere che tu l’abbia detto. A me, a un dio-demone, un Nobile della Corte Oscura. Sto cercando di aiutarti, ’fanculo.» Un braccio ammantato sferzò con rabbia l’erba che gli arrivava alla cintola. Una scia di luce scintillante e screziata laddove era passata la mano del Signore del Sale, e le punte alte e oscillanti avvizzirono in uno sbuffo di fumo. «Corriamo a destra e manca, rispondiamo alle preghiere. Esaudiamo desideri e favori a palate, e nel frattempo cerchiamo di bilanciare il tutto – perché, indovina un po’, non funziona particolarmente bene se non lo si regge in equilibrio –, e dopo tutto questo, dopo tutta questa fatica del cazzo, quando ti fai riconoscere, ti manifesti come ogni fottuto supplice piagnucoloso degli ultimi diecimila anni ti ha implorato di fare, è questo che ottieni? Sai cosa vuol dire, figlia di Flaradnam? Vuol dire essere fottutamente scortesi.»

«Io non prego. Né te né nessun altro.»

«Non ho detto che tu l’abbia fatto.» Il Signore del Sale parve calmarsi un poco. «La preghiera è un arazzo, un sistema di permessi intessuto nel mondo dai Contabili. Un modo per accedervi. È una leva, si estende ovunque, vi coinvolge tutti. Non ho bisogno che voialtri preghiate perché io possa penetrare nella vostra piccola vita avida ed egocentrica. C’è sempre qualcun altro alla bisogna.»

«Contabili?»

«Lascia perdere. Non importa, maledizione. In ogni caso, non sto parlando con te. Forza, vai avanti con la tua primitiva fantasia di vendetta per il tuo amico morto e vedi dove riesci ad arrivare. Vedi un po’ quanto riesci ad avvicinarti a Poltar lo sciamano prima che uno degli orrori di cui Kelgris l’ha dotato ti falci via.»

Lei sbatté le palpebre. «Come fai a sapere di…»

«Oh, andiamo!»

Stavano uno di fronte all’altro sull’erba che ondeggiava dolcemente. Lei si chiese vagamente se dovesse avere paura.

I pugnali le ronzavano e ridacchiavano nella nuca.

Le dissero di no.

Si schiarì la gola. «Scusami. Il popolo di mio padre non aveva dei. Io non sono abituata a…»

«No, evidentemente no.»

Lei esitò di nuovo. «Hai menzionato Kelgris… Kwelgrish della Corte Oscura, immagino. Ringil Eskiath mi ha detto che tu e lei sembravate, uhm, agire di concerto?»

«Sì, be’, eccotene un altro» bofonchiò il dio. «Incapace di racimolare un infimo briciolo di rispetto per le divinità del suo clan, preferirebbe morire, cazzo, che abbassare il mento d’un centimetro, figuriamoci mettersi in ginocchio. Be’, si lavora con gli strumenti a portata di mano, suppongo. Basta non sorprendersi quando ti si rivoltano in mano e azzannano.»

«Quindi non state dalla stessa parte?» un po’ spazientita, perché quelle continue lamentele del dio-demone cominciavano a irritarla. «Kwelgrish e tu? Siete avversari?»

Takavach sospirò. «Fazioni… Opposizioni. Bene e male. Eroi e malvagi. Loro e noi. La vecchia litania tribale e binaria che ti uccide il cervello. Senti, ti scioglierebbe completamente quella testolina accettare l’orribile verità che in realtà le cose siano un po’ più complicate di così?»

«Non trattarmi con condiscendenza, cazzo. Pensi che io non comprenda la complessità. Il mio popolo ha guidato gli affari umani per cinquemila anni…»

«Non senza un piccolo tacito aiuto da parte nostra.»

«… e io stessa ho passato quasi due secoli a svolgere lo stesso compito.»

«Be’, non si direbbe, a sentirti parlare. Ti definisci un’immortale. Fazioni? Parli proprio come un qualsiasi umano del cazzo, lo sai?»

«Mia madre era umana, stronzo arrogante!» Vacillando sull’orlo di qualcosa, anelando finalmente di precipitare. «Perciò, sai che ti dico? Vaffanculo. Mio padre, il mio padre immortale? L’ha sposata. È stato con gli umani per tutta la vita, in battaglia e in consiglio. Gli andavano bene quanto basta. E vanno bene anche per me.»

Una breve pausa. Per un momento, sotto l’orlo del cappello, le parve di vedere Takavach sorridere.

«Buono a sapersi» disse lui a bassa voce.

«Tu e Kelgris state dalla stessa parte o no?»

«Non funziona così.» Nella voce del Signore del Sale c’era quasi una sfumatura lagnosa. «Tu più di tutti, kir-Archeth, dovresti capirlo. Pensa ai cinquemila anni in cui il tuo popolo ha cercato di gestire gli affari umani. Pensa, nel lasso di tempo non molto più esteso della tua stessa esistenza, alle manipolazioni che furono necessarie a tuo padre per guidare il clan Khimran verso l’ambizione imperiale e oltre. Pensi che essere un dio di questa gente risulti più facile?»

«Non saprei.»

«Be’, non lo è.» Una vampata irosa, ma poi il tono di Takavach si ammansì ancora una volta. «Guarda, cerca di capire. Cerca di afferrare l’entità di ciò che stiamo affrontando, il casino su cui dobbiamo lavorare. La tempesta sta arrivando, la vediamo ammassarsi all’orizzonte. Ci siamo già passati, sappiamo come le cose possano precipitare nella merda. I Dwenda stanno tornando, con tutta la loro stupida bellezza e potenza, decisi a riprendersi con le unghie la loro amata dimora ancestrale. Fermarli senza i Kiriath tra le nostre file sarà… una bella sfida. Occorre compiere determinate azioni, certi pezzi devono essere spostati sulla scacchiera, altri piazzati dove conviene. Ognuno ha le proprie idee al riguardo, tuttavia resta una costante: i codici dei Contabili. A causa dei codici impiegati per riparare il mondo eoni fa, ci è vietato intervenire direttamente senza la richiesta di un supplice. E i pezzi principali, quelli più adatti al gioco che abbiamo scelto, non pregano per un cazzo.»

Il Signore del Sale sospirò. Guardò lontano, lungo la steppa senza fine.

«Forse non l’hanno mai fatto, forse non è mai stato nella loro indole. O forse hanno semplicemente visto troppi orrori arbitrari per credere ancora nel potere degli dei. In ogni caso, gli dei stessi devono arrangiarsi, scovare i frammenti di potere che riescono a trovare: un eroico uccisore di draghi che si è trasformato nella pallida imitazione d’un capoclan, per esempio, un uomo il cui padre, morto da tempo, una volta aveva compiuto sacrifici e rivolto esplicite preghiere al Signore del Sale per la salvezza di quel figlio; la rabbia inacidita d’uno sciamano disincantato per la morte delle tradizioni che quel capoclan rappresentava; l’inquieta rivalità e invidia dei fratelli del capoclan. Sì, esatto, a partire da elementi casuali come questi, possiamo imbastire una qualche mano e poi giocarci le nostre carte. Ma è un gioco complesso e intricato, figlia di Flaradnam, recintato a ogni turno da limitazioni e compromessi. Vuoi vedere come si gioca?»

La pianura della steppa e il cielo sopra di essa si inclinano e si allontanano. È come se lei si fosse infilata rapidamente dentro una tenda lasciandosi il mondo alle spalle. Si trova in un crepuscolo scialbo, in mezzo a festoni di nebbia che la avviluppano errabondi, apparentemente a caso. Il dio è accanto a lei.

Prendiamo il nostro capoclan fallito, per esempio. La voce di Takavach le parla senza suono nella testa. Questi fa scorrere la mano nella nebbia che vagabonda intorno a loro. Quella si snoda e si torce sulla scia del gesto, fino ad abbozzare un’immagine passabile di Rovina del Drago. Non può essere semplicemente sbattuto fuori da ciò che gli dà sicurezza e conforto, e instradato verso un fato eroico dal dio incaricato di vegliare su di lui e tenerlo al sicuro. Ciò andrebbe contro i Codici. Occorre forgiare una minaccia reale, una minaccia che giustifichi tale estrazione, e che sia credibile. Vediamo… – altre facce adesso, che lei non conosce, ma tra loro intravede una somiglianza di sangue – i fratelli gelosi potrebbero servire a tale scopo, ma dovrebbero essere aizzati alla bisogna. Sono irrequieti, capisci, ma niente più. Troppa tradizione è stata attribuita al ruolo di capoclan perché gli si oppongano da soli. Hanno bisogno di un qualche tipo di autorità per unirli, per spronare i meno entusiasti quando si arriverà al fratricidio.

Quindi facciamo marcia indietro. Ci guardiamo in giro. E che dire di questo sciamano. Ancora una volta, il Signore del Sale rimesta la nebbia, ed ecco emergere un vecchio, magro, dalla faccia acida, avvolto in una pelle di lupo che ha visto giorni migliori. Non nutre alcun amore per il capoclan, potrebbe essere lui quell’autorità. Ma non gli si possono semplicemente conferire gli strumenti e nemmeno incitarlo ad agire, a meno che egli non preghi al riguardo, e finora egli non l’ha fatto. Poltar è amareggiato ma debole; si accontenta di tenere il broncio per il languire delle vecchie abitudini e le terribili mancanze dei giovani d’oggi. Quindi facciamo marcia indietro ancora una volta. Possiamo aizzare uno scontro, forse, tra capoclan e sciamano? Ciò magari susciterebbe abbastanza rabbia da provocare le preghiere necessarie. Ma nessuno dei due è abbastanza adirato per iniziare un simile contrasto. Occorre smuovere le cose. Dolore, senso di colpa, rabbia… Dunque, dopo tutto, sono questi alcuni degli strumenti preferiti di ogni dio, e Rovina del Drago è noto per aver già ferito le persone se in preda a sentimenti simili. Perciò, vediamo un po’, se qualche membro della tribù morisse in modo sufficientemente sgradevole, e il capoclan si sentisse in qualche modo responsabile, allora potrebbero scoccare le scintille necessarie.

Ma come architettare una simile morte?

Oh, aspetta. Ecco un giovane, un bel gruzzolo di giovani, in effetti, tutti che sognano di combattere contro i mostri delle leggende Skaranak, pregando con fervore per l’opportunità di saggiare il loro eroico coraggio. Lupi, ghoul della steppa, spettri volanti, non importa, le loro preghiere sono vaghe… Purché si tratti di un mostro, servitecelo su un piatto e basta. Bene, scegliamo uno di questi idioti e rispondiamo alle sue preghiere. Un gesto di Takavach, la nebbia ribolle. Lei registra immagini confuse di creature mostruose e allampanate, alte due volte un uomo, che si scatenano con le zampe artigliate contro un cavallo e un cavaliere. Il cavaliere finisce nell’erba, si rimette velocemente in piedi, viene travolto di nuovo. Il giovane in questione muore, più o meno eroicamente, quindi la sua preghiera viene esaudita, e il nostro capoclan si assume a puntino il peso della colpa, come avevamo sperato. Si accapiglia con lo sciamano, lo stende al cospetto di tutto il clan. Archeth lo vede nella nebbia, scorge Egar che sferra il pugno. E lo sciamano si appella alla collera degli dei per vendicare la sua dignità insozzata.

Ora sì che ci siamo!

Oh, ma aspetta ancora… Qualunque dio risponda alle preghiere dello sciamano si troverà in diretto conflitto col Signore del Sale, che, dopo tutto, ha il compito di proteggere Rovina del Drago proprio da questo genere di cose. Le due Divinità saranno costrette, secondo i codici redatti dai Contabili, a ingaggiare una vera e propria battaglia. E noi non possiamo permetterlo. Quindi facciamo un altro passo indietro. Vediamo, forse Poltar può essere sottilmente incoraggiato a cercare la propria vendetta, a raccogliere e modellare i propri strumenti. Ma come può un dio apparire in risposta diretta alle sue preghiere, per poi limitarsi a rifiutargli un simile sostegno diretto? I Codici non lo permetterebbero, ci farebbero a pezzi per una simile violazione. Occorre un’altra via d’accesso, un ingresso secondario. E, per un colpo di fortuna, ecco una giovane ragazza di Trelayne, il Signore del Sale la modella dalla nebbia, rannicchiata e piangente su un giaciglio lurido, venduta a fare la puttana da qualunque mercenario Majak se la sia portata a casa per poi stancarsene, ed ella prega disperatamente la Corte Oscura per ottenere intercessione, vendetta e fuga. Tutte cose che possiamo elargire, sebbene non esattamente come la ragazza se le immagina, ma non importa. Ecco, infine, il nostro punto di contatto con lo sciamano. Egli è un frequentatore abituale del medesimo bordello in cui si trova la ragazza, e non è il più spassoso dei clienti. Si sfoga sulla ragazza, Archeth osserva torva mentre la scena si dipana. Una parte di lei vorrebbe distogliere lo sguardo, ma non lo fa. Kwelgrish si manifesta in risposta alle preghiere della ragazza, dona a quest’ultima una pacifica fuga nell’oblio eterno e allo sciamano lo spavento della vita, che possiamo più o meno definire vendetta. Con la preghiera obbligatoria assolta ancora una volta, i Codici sono, se non interamente obbediti, quantomeno ammansiti. E Kwelgrish adesso ha il santone all’amo, ma è libera da ogni obbligo di adempiere qualsivoglia preghiera diretta. Siamo in ballo. Poltar è scatenato, e dopo un paio di sogni allettanti tratti dai loro miti, lo è anche uno dei fratelli. Si ordisce un complotto, il capoclan è in pericolo di vita, come richiesto. Finalmente siamo ai nastri di partenza. È tempo che entrino in scena il Signore del Sale e la sua protezione, perché offra un avvertimento e una via di fuga, attraverso cui il capobranco potrà essere posizionato laddove è necessario sulla scacchiera.

E poi, dopo tutto questo lavoro, Rovina del Drago decide di non scappare affatto.

Insomma, ha tutti gli incentivi. È stufo marcio di fare il capoclan, della vita nella steppa, dell’intero pacchetto. Si annoia a morte. Sogna come un ragazzo che abbia meno della metà dei suoi anni di evadere dai suoi obblighi, di tornare alla vita libera da mercenario che conosceva al Sud. Dovrebbe scattare alla minima possibilità di tagliare la corda, è così che dovrebbe andare.

Invece, lui sceglie di ignorare il tempestivo avvertimento del Signore del Sale, decide di restare e combattere. Ed ecco scatenarsi la lotta dinanzi agli occhi di Archeth, cavalli e cavalieri sbucano dalla nebbia, lo spettrale e silenzioso scontro delle lame, un magnifico destriero da guerra Yhelteth che si inalbera, infilzato di frecce sul petto e nell’occhio. Rovina del Drago disarcionato e scaraventato a terra. Manca poco che non si faccia ammazzare, naturalmente, e il Signore del Sale deve intervenire e salvarlo, usando mezzi soprannaturali che francamente vanno poco per il sottile, come questo. Silenzio, mentre lei contempla orripilata i fratelli di Rovina del Drago che vengono massacrati. Uno dei fratelli – eccolo lì – sfugge alla mischia, torna dallo sciamano e fa rapporto. Lo sciamano si comporta esattamente come ci si aspetterebbe, fila dritto da Kelgris a chiedere altrettanto sostegno soprannaturale. E nel frattempo il nostro capoclan è deciso a tornarsene al campo, a piedi se necessario, per un testa a testa con Poltar e qualunque altra cosa si metta sulla sua strada.

Orbene, al riguardo i Codici sono piuttosto chiari: l’approccio inizialmente obliquo non regge più, e Kelgris adesso è diventata la protettrice effettiva dello sciamano, e quanto a protezione non ha altra scelta che esaudire i suoi desideri, o rispondere alle sue preghiere, se vuoi. Perciò, nonostante i nostri sforzi, lo scenario adesso è impostato esattamente per la battaglia di poteri che volevamo evitare. Solo alcune ciance frettolose da parte del Signore del Sale riescono a spingere il nostro capoclan – ex capoclan adesso, ovviamente – fuori portata e quindi a sospendere l’intero conflitto. Ma il problema non è affatto sparito.

Te lo assicuro, non è facile essere un dio.

Il mondo ritornò, sbattuto vertiginosamente al proprio posto intorno a lei, come incastrato in verticale da una posizione ribaltata sottoterra. Il cielo blu intenso, il vento nell’erba, i fasci di luce del sole. La figura ammantata e col cappello floscio era nuovamente di fronte a lei. Così come lei impugnava di nuovo Senza Quartiere.

«Rovina del Drago è morto» disse lei piattamente.

«Sì, lo so.»

«Perciò.» Lei guardò il pugnale. Lo sollevò, girandoselo sul palmo della mano per poi rinfoderarlo in fondo alla schiena. «Direi che il vostro problema è risolto.»

«Per me, forse. Ma questo è un bordello più grande, se posso prendere in prestito una metafora marziale, e la sua coda si dibatte ancora, vivace. Se ti metti contro Poltar, cara la mia strega-demone annerita dal fuoco, allora lui si rivolgerà a Kelgris per farsi aiutare. Credimi, negli ultimi due anni l’ha fatto per nemici molto meno impossibili di te. E se viene invocata, Kelgris non avrà altra scelta che metterti bene a fuoco, rispondere alla chiamata dello sciamano e fornirgli la sua protezione. E tu questo non lo vuoi.»

Lei abbassò lo sguardo all’imbracatura che indossava, fino al punto dove la lama chiamata Assassino di Spettri giaceva nel fodero rovesciato sul petto.

«Ho fatto una promessa a Rovina del Drago.»

«E lui aveva giurato di essere la tua guardia del corpo. Il suo desiderio sarebbe che tu tornassi a casa viva.» Lei si rese conto che i suoi vestiti erano quasi asciutti. Strizzò nuovamente la manica, cercando dell’umido e trovandone appena una traccia. Concesse al dio un sorrisetto sinistro.

«Oh, ci tornerò viva» disse lei.

«Mia signora!»

Un grido in Tethanne, ai piedi del pendio. Archeth si voltò, socchiuse gli occhi e scorse Selak Chan, in piedi sull’erba che si sbracciava forte. Lei alzò un braccio per salutare. Tornò a guardare verso Takavach, sapendo già nel voltarsi, a qualche livello mentale, che il Signore del Sale non c’era più.

Fissava lo spazio illuminato dal sole dove prima si trovava lui, poteva quasi vedere il contorno della figura che ancora aleggiava nell’aria vuota. Lei annuì. Fletté entrambe le mani sulla sensazione di vuoto nei palmi.

«Ci tornerò viva» mormorò ancora una volta.

Cominciò a scendere il pendio verso Selak Chan. A metà strada quasi inciampò sul corpo di un corsaro. Si fermò per inginocchiarsi accanto a lui. Si accorse che era vivo, sebbene profondamente addormentato, e ancora piuttosto bagnato. Lo lasciò lì. Ora, mentre scendeva, occhieggiò il terreno con più attenzione e notò altri due corpi nascosti nell’erba, un uomo di Tand e uno della Marina. Nessuno dei due sembrava in condizioni peggiori.

Quando lei lo raggiunse, Chan chinò la testa in segno di rispetto, poi accennò all’ambiente circostante. C’era una gioia confusa nella voce, e un discreto sollievo.

«Mia signora, questo è… Dove siamo?»

«Esattamente dove dovremmo essere» disse lei. «La steppa Majak.»

«Pensavo che quella creatura ci avesse tradito e fossimo annegati.»

«Lo pensavo anch’io.» Lei sollevò la manica e annusò di nuovo. L’odore di medicinale era ancora lì, ma le tracce di umidità erano sparite. «Evidentemente no.»

«Ma come…» lui accennò lì intorno. «Come siamo giunti qui, mia signora?»

Lei si guardò indietro, lungo il pendio, verso la sagoma del contenitore crepato che incombeva alle sue spalle, il sentiero d’erba bruciata che aveva tracciato. La comprensione le pizzicava ai margini della mente, selvaggiamente fuori portata. Immagini sbucarono dalla sua memoria, apparentemente a caso, ruotandole in testa come le figure modellate nella nebbia che il Signore del Sale le aveva mostrato. Le tracce delle baliste fiammeggianti nella boscaglia a Tlanmar, quando la guarnigione cadde sotto l’assedio del Popolo delle Squame e le difese a catapulta salvarono la giornata; il luccichio del calore che si disperdeva nell’aria del cratere dove Anasharal era precipitato, la conchiglia riscaldata a temperature micidiali in cui stava conficcato il Timoniere; le delicate munizioni da guerra Kiriath, che perlopiù non avevano funzionato, ma erano state comunque accuratamente impacchettate nella sabbia per trasportarle sui carri, a sud di Demlarashan; un cucciolo di Popolo delle Squame che Grashgal aveva conservato sotto fluido in un barattolo delle officine An-Monal…

«Noi siamo stati… catapultati» azzardò lei. «A una grande altezza in cielo, credo, e poi… fatti ricadere giù, in qualche modo. Il liquido nella camera non era… per annegarci. Ha invece impedito che ci facessimo male. E la camera… Be’, dev’essersi schiusa quando ha impattato il suolo. Ci ha portati qui, al sicuro. Credo.»

Chan sbarrò gli occhi. «Ma Rovina del Drago ci aveva detto che la steppa distava almeno mille miglia a est, forse di più. Il braccio dei demoni di ferro Kiriath è davvero tanto lungo?»

Una breve fitta di orgoglio che lei non provava più da parecchio tempo.

«Quando ce n’è bisogno, sì, è così» rispose.

Ma non poté fare a meno di chiedersi – piuttosto amareggiata – perché, con una tale gittata, Tharalanangharst non si fosse limitato a ordinare al Timoniere di catapultarli tutti a Yhelteth, e perché fosse così dannatamente importante che finissero qui nella steppa, ritrovandosi ancora a cento miglia o più da casa.

Se l’hanno fatto per qualcosa che toccava a Rovina del Drago, allora mi sa che siamo nella merda fino al collo.

«Mia signora?»

Chan accennava con la testa verso l’altra parte del pendio appena percorso. Lei guardò e vide delle figure che spuntavano nell’erba. Almeno uno era Majak.

«Bene» disse lei. «Forse gli uomini di Shendanak sapranno dirci quanto siamo lontani da Ishlin-ichan. Quest’erba del cazzo mi sembra tutta uguale.»

Vide una coppia di uomini svegli che si abbracciavano e cantavano di gioia. Acclamazioni e grida fluttuavano avanti e indietro. Altre figure si rialzavano incerte, svegliate presumibilmente dal baccano. Altre grida, Naomic mescolato a Majak e Tethanne. Più vicino, poco sopra, vide un corsaro scendere sorridendo e rialzare Kanan Shent. Il Trono Eterno, tutto fasciato, annuì un ringraziamento.

Sì. Piazzateli mille miglia a sud-ovest, e cercheranno solo di strapparsi le budella a vicenda. Valli un po’ a capire.

Tuttavia, lei si ritrovò comunque a sorridere.

«Bene» disse a Chan. «Con me. Andiamo a scoprire cosa ne pensano quelli del posto.» Risalirono il pendio verso il Majak più vicino. Non avevano percorso neanche metà strada quando l’uomo che avevano puntato si irrigidì, fissò i suoi compagni, poi tese un braccio verso est e cominciò a gridare.

Archeth si girò di scatto per seguire il gesto, si schermò gli occhi. Le tracce sbiadite del sorriso le scivolarono bruscamente via dal viso.

Cavalieri.

Almeno una dozzina, che galoppavano a tutta velocità.
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La dimora di Findrich puzzava di Dwenda a cinque isolati di distanza. Gil quasi sorrise nel fiutarlo, il tenue disporsi a ragnatela di quel sentore addosso, il frusciare dei fili nella mente. C’era stato un tempo in cui quel tocco gli avrebbe raggelato la nuca a metà del passo, paralizzandolo e facendogli portare la mano al pomello dell’Amica dei Corvi, il labbro arricciato sui denti nel ringhio istintivo e difensivo proprio di qualsiasi animale munito di zanne messo all’angolo.

Adesso, sotto la pioggia, a malapena gli alterò l’andatura.

«Cosa c’è, mio signore?»

Noyal Rakan, la fronte solcata dalla preoccupazione sotto l’elmetto crestato del Trono, i giovani occhi concentrati sul viso di Ringil. A quanto pare non ti è scivolato addosso come pensavi, Gil. Sorrise al suo amante del Trono Eterno con quella che sperava risultasse un’espressione rassicurante.

«Niente di cui preoccuparsi, capitano. Siamo tutti dove dovremmo essere.»

Intorno a loro, le strade di Etterkal erano stranamente silenziose, quasi fossero state svuotate da un brusco e brutale coprifuoco. Passarono accanto a carretti abbandonati in mezzo alla via, porte lasciate aperte su taverne deserte, con sgabelli rovesciati e tavoli ancora zeppi di boccali e piatti. In un paio di occasioni intravidero volti diffidenti che li osservavano dalle finestre dei piani superiori, qualche strana figura ingobbita in un vicolo laterale o in una nicchia per accattoni. Ma la maggior parte degli abitanti di Dedalo sul Mare sembrava avesse trovato qualche affare urgente da sbrigare altrove.

Sì, e al riguardo ho una certa ipotesi.

Sopra l’incombere degli edifici e le mura dei magazzini, attraverso l’oscurità della pioggia e le nuvole basse e lacere, il cielo su Fondo del Porto si tingeva d’un rosso cupo e denso. Ormai si poteva scommettere a colpo sicuro che la notizia e le sue svariate esagerazioni si fossero propagate almeno quanto quel bagliore. E in un quartiere come Etterkal un passaparola simile avrebbe funzionato come una manciata di monete gettate nella piazza del mercato. Tutti si sarebbero scatenati, buttandosi nella mischia per arraffare quanto potevano. Alcuni si sarebbero mossi per sfruttare il caos, fare irruzione, saccheggiare, o forse saldare vecchi conti, mentre l’equilibrio della città veniva stravolto. Qualcuno poteva avere interessi familiari o d’altro tipo, meno intensi, da proteggere a Fondo del Porto. Altri avrebbero semplicemente voluto saggiare il loro coraggio di giovani teppisti nelle strade illuminate dalle fiamme, senza sapere contro chi o cosa si sarebbero confrontati. Si aggiunga chi sarebbe andato solo a guardare, per poter dire di esserci stato e avere una storia da raccontare ai compari negli anni a venire, e l’intero Dedalo sul Mare si poteva considerare svuotato, più velocemente di chi tagli il borsello a un nobiluomo.

La presenza dei Dwenda si rafforzava, tuttavia lui non nutriva ancora la sensazione di avere i loro occhi addosso. Rientrando alle Radure in quella che ormai sembrava una vita fa, Seethlaw lo aveva braccato all’alba tra le mangrovie, seguito quasi fino a casa nella nebbia, appoggiato a qualche angolazione inconcepibile dei Luoghi Grigi, e aveva posato lo sguardo su quel giovane spadaccino iroso che si era presentato a rompergli le uova nel paniere. Gil non avrebbe mai dimenticato come si era sentito, e non riusciva a sentirsi così adesso.

Eppure…

Sollevò un glifo di protezione, uno dei più potenti. Non lo avrebbe reso invisibile a occhi Aldrain, ma quantomeno avrebbe dovuto renderlo poco interessante. Niente più dell’ennesimo guerriero umano, che marcia diretto chissà dove in fretta e furia con i compagni alle spalle. Cosa aveva detto il luogotenente di Seethlaw a proposito della soldataglia umana? “Anime perdute, come scimmie nella nebbia.” Gil sentiva ancora il peso del disprezzo aristocratico e del disgusto in quelle parole, e ci contava. Con un po’ di fortuna da parte della Regina delle Tenebre, tutti gli occhi nella residenza di Findrich in questo momento, umani e Dwenda che fossero, sarebbero stati rivolti altrove, verso la conflagrazione al porto e la furia che tracimava e dilagava laggiù.

Stivali nelle pozzanghere, stivali sui ciottoli di pietra: raggiunsero l’angolo di Via del Dromedario, e si spostarono sbrigativamente verso il Colle di Corte d’Onore. Il magazzino riconvertito a palazzo di Findrich BoccaCucita luccicava con la facciata rivestita di pietra a meno di cento metri, in fondo alla strada. Non era chissà quale salita – non è certo la fottuta Gola della Forca, poco ma sicuro –, ma ci si poteva sempre fidare di Findrich per trovare un bel pendio su cui poggiare le chiappe, persino qui.

Lui snudò i denti. La pioggia gli entrò in bocca.

Sfoderò l’Amica dei Corvi.

«Va bene» vociò nell’acquazzone. «Con me. Chiudiamo questa faccenda! Per l’Impero e per l’Onore! Spazzate via tutto ciò che vi ostacola.»

Presero d’assalto la scarsa distanza dalla porta di casa di Findrich come un sol uomo. Schizzi di stivali bagnati che martellavano la strada mentre caricavano, la sferza sottile della pioggia sul viso. Gli sembrava di avere qualcosa di duro in fondo alla schiena che lo spingeva. Dieci metri più avanti, lasciò ricadere il glifo di protezione, e sollevò rapidamente una pira di potere nell’interstizio che si era formato. Liberò un ululato dal fondo dello stomaco, sollevò una mano ad artiglio verso le doppie porte che si paravano dinanzi a lui e le fece a pezzi. La sbarra in quercia dall’altro lato si spezzò come uno stuzzicadenti, la sentì cedere, percepì la cerniera superiore del pannello del portello di sinistra strapparsi come un dente marcio. Le porte si incassarono nella muratura su entrambi i lati, sussultarono, collassarono e rimasero penzoloni.

Si riversarono nel varco.

Non incontrarono alcuna opposizione; non incontrarono proprio nessuno. All’interno, era un unico spazio a volta illuminato da torce e scaloni gemelli di pietra che si estendevano maestosamente fino ai piani superiori, vuoti d’ogni vita umana come un luogo in rovina. In origine la dimora di Findrich era stata uno dei magazzini della Fratellanza della Palude nel quartiere, tirato su quando il porto era ancora un ormeggio limaccioso, non dragato e buono per la pesca con gli schifi e poco altro. All’epoca i commerci di Trelayne facevano avanti e indietro sulla terraferma, lunghe file di carovane che entravano e uscivano nei labirinti della palude col benestare dei confratelli giurati, e che pagavano profumatamente per tale licenza. I mercanti che all’epoca costruivano le proprie dimore a Etterkal erano uomini il cui potere risiedeva nella ricchezza e nelle consorterie, e ciò si rifletteva nell’architettura stessa. Tra le ombre guizzanti e al bagliore delle fiaccole dei suoi uomini, scatenate dall’improvviso ingresso della tempesta entrata con loro, Ringil scorse ovunque bassorilievi e statue costosamente cesellate con fregi che raffiguravano bestie da soma cariche di merci in una lussureggiante vegetazione palustre, beni a mucchi e banchi del mercato, monete e bilance da saggiatore impilate, e ovunque il motivo costantemente ripetuto di figure mascherate a fare la guardia. Uomini mascherati guidavano le carovane, sorveglianti mascherati additavano imperiosi le ricchezze accumulate, spadaccini mascherati si ergevano con le braccia conserte dietro i tavoli dei cambiavalute. E le scale della doppia balaustra in pietra erano sorvegliate da statue gemelle di eroi della Confraternita della Palude, con cappa e maschera, la mascella severa e un lieve sorrisetto sulle labbra, come osservassero sprezzanti la presunzione con cui Ringil aveva osato entrare qui.

A giudicare da tutte quelle opere in pietra, di recente avevano apportato qualche restauro. Gil inspirò, e asciugò l’acqua che gli gocciolava dal naso. «Fottuto pallone gonfiato. Come sempre, Cucita. La vecchia Confraternita non si sarebbe neppure pulita il culo con gente come te, e adesso fingi di essere l’erede dell’intera baracca?»

Rakan sbatté le palpebre alla luce delle fiaccole. «Cosa?»

Al suo fianco, Klithren sembrava perplesso. Gil sospirò.

«Non importa. Andiamo di sopra.»

Nessun segno di vita mentre salivano la scala di destra. Si protese interiormente per cogliere la presenza dei Dwenda, trovò che era ancora lì, ma ritorta, tremolante e sconcertata come ricordava di averla assaporata solo una volta.

«Esatto» canticchiò dolcemente nel buio. «Vi sto addosso, proprio sul culo.»

Percorsero un corridoio illuminato da fiaccole, fiancheggiato da pesanti porte chiuse a chiave, a quanto pare con niente che respirasse là dietro. L’aria era stantia e ammuffita, e ora che si trovava lontano dalla pioggia sentiva l’odore fradicio dei propri abiti. Arricciò il naso.

Strano, a questo punto mi sarei aspettato una certa resistenza. Non è affatto da BoccaCucita, per niente.

«Tieni gli occhi aperti» mormorò a Klithren.

Il corridoio dava su una specie d’ampio atrio sopraelevato col pavimento in pietra a nido d’ape. La pioggia cadeva dal tetto scoperto, inzuppava la pietra e si incanalava per confluire al livello sottostante, dove schizzava con un rumore sordo, quasi musicale. Riparate dalla grondaia che correva lungo lo spazio centrale e offriva la copertura d’un chiostro, le pareti erano lavorate con gli stessi fregi a bassorilievo dell’atrio sottostante. Agli angoli coperti erano appese delle fiaccole.

«Degenerato e spergiuro! Resta dove sei!»

Oh, eccoci…

Ma non era Findrich BoccaCucita. In quel tono c’erano troppa giovinezza e boria, troppa eccitazione nervosa, e niente della flemma e degli occhi smorti di Findrich.

Tuttavia aveva qualcosa di vagamente familiare…

«Già una volta sei fuggito e ti sei nascosto da me, rinnegato. Hai mancato di presentarti al tempo convenuto sui campi di Colle Brillin e lasciato che un mendicante ubriaco mi affrontasse al posto tuo. Hai intenzione di scappartene con la coda tra le gambe anche adesso?»

Ah.

Come una calda vampata nella metà inferiore del corpo, la torsione di un’oscura lussuria nelle viscere. Fece segno agli uomini alle sue spalle di stare tranquilli, abbassò l’Amica dei Corvi finché la punta toccò il pavimento a nido d’ape.

«Salve, Kaad» disse al buio. «Questa sì che è una piacevole sorpresa.»

Dagli angoli dell’atrio emersero degli Esploratori in uniforme, almeno un terzo con balestre cariche e puntate sulle cosce, il resto con spade o asce sguainate. Calcolò approssimativamente una quindicina di uomini, difficile dirlo alla luce ballerina. Non male, ora che l’elemento dell’imboscata era bello che andato. Dal novero emersero due figure esili ed erette, una più vecchia ma ancora dal passo vivace, l’altra più alta, muscolosa, e con una spada alta nella destra. Una cotta di maglia d’argento scintillante luccicava fino a metà coscia, con tutta l’aria d’essere stata indossata in fretta e furia. Iscon Kaad, Lord Guardiano dell’Amministrazione… o una cosa simile, Gil non riusciva a ricordare l’esatta dicitura di quel titolo a sinecura. Fulmineo emissario delle aspirazioni della famiglia Kaad, in ogni caso, appassionato vendicatore degli affronti al suo onore nascente. Diplomato al Salone di Scherma e, a detta di tutti, piuttosto provetto al riguardo, come attesterebbe probabilmente il povero fantasma sbronzo di un certo veterano di guerra che rispondeva al nome di Darby, se solo potesse essere richiamato ovunque la sua anima confusa se n’era fuggita.

E guarda guarda, ha portato con sé il paparino.

Il Consigliere della Cancelleria Murmin Kaad, burattinaio dal sorriso mellifluo, famelico espugnatore di scalate strategiche nelle alte sfere della società di Trelayne. L’uomo che quasi vent’anni fa aveva mandato Jelim Dasnal a morire nella gabbia per impurità carnali, l’uomo che lasciò che il clan Eskiath riscattasse la libertà di Ringil dalla medesima condanna con chissà quali manciate di favori politici a lenta combustione. Adesso indossava una pezza per l’occhio – a quella vista le budella di Gil ribollirono di gioia –, ma per il resto era immutato rispetto all’ultima volta che si erano incontrati. Milacar Grazia del Cielo una volta aveva sottolineato come l’ascesa al potere – che avrebbe invecchiato e logorato certi uomini – a Kaad sembrava aver infuso solo energia. Vero. Eccolo ergersi col portamento di un uomo con meno della metà dei suoi anni, i capelli ancora fitti e scuri eccetto le chiazze grigie alle tempie, il viso sempre liscio, il corpo libero d’ogni rigonfiamento nonostante gli anni di bella vita che aveva saputo strappare a unghiate alle cricche aristocratiche di Trelayne.

Ringil ignorò il figlio, concesse al padre un sorriso crudele.

«Salve, piccolo uomo. Come va l’occhio?»

«Feccia! Tu non…»

Murmin Kaad mise una mano sulla spalla del figlio, e Iscon Kaad chiuse il becco come un cancello calato sul ponte levatoio. Bruciava e fumava d’odio silenzioso per Ringil, dall’altra parte dell’atrio. Kaad padre lasciò la spalla del figlio, rivolse a Gil un sorriso sottile.

«L’occhio è gelatina morta, come sono certo che saprai già. Siamo stati mandati per fermarti, Ringil. Deporrai le tue armi e salverai almeno la vita dei tuoi uomini, o li sacrificherai tutti come hai fatto col povero vecchio Darby?»

«Dov’è Findrich?»

«Ti vedrà una volta che sarai disarmato» disse Iscon Kaad. «Tu o il tuo cadavere. Vi arrendete adesso, o preferite che vi uccidiamo tutti?»

«Potreste provarci.»

«E ci riusciremmo, credo.» Kaad padre accennò a destra e a sinistra, verso gli uomini che aveva portato. «Questi che vedete sono esploratori veterani. I migliori combattenti nel mondo conosciuto.»

«Che cazzo ne sai tu di combattimenti, leccapiedi?»

«Adesso basta, cazzo!» Iscon Kaad, urlando di rabbia, si voltò verso gli uomini alle sue spalle. Sollevò il braccio.

Ringil lo batté sul tempo. Alzò la sinistra, ritorse il glifo. Correnti di forza dell’ikinri ’ska traboccarono dall’atrio come increspature in uno stagno.

«Pesanti, quelle balestre» intonò. «Troppo pesanti per reggerle.»

Non ebbe bisogno di udire i molteplici tonfi metallici mentre gli arcieri perdevano la presa delle armi e le lasciavano cadere a terra. Alzò la mano, tracciò un altro glifo.

«Spezzatevi.»

L’incantesimo avanzò come un’onda nelle file degli esploratori, tra urla e corpi che si accartocciavano, mentre questo o quell’arto andava in pezzi, gettandoli variamente a rotolare sul pavimento o a barcollare stringendosi l’osso rotto di un braccio. Le urla si levarono a coprire la pioggia che cadeva.

«Siediti» disse piano Gil a Murmin Kaad. «Guarda.»

Il consigliere cadde sul pavimento dell’atrio inzuppato di pioggia quasi altrettanto velocemente degli uomini cui l’ikinri ’ska aveva spezzato le gambe. La mascella gli si bloccò, sforzandosi di resistere all’incantesimo. Ma rimase lì come inchiodato.

«Allora» disse Ringil al figlio. «Facciamo finta di essere tornati a Colle Brillin, che ne dici?»

Iscon Kaad si lanciò avanti gridando, la spada ridotta a una macchia vorticosa. Ringil non si curò nemmeno di togliersi lo scudo di spalla. Falciò con l’Amica dei Corvi a due mani, rispose al colpo con tutto ciò che aveva, paralizzò Kaad nella sua corsa con la mera forza della parata. Ruotò sul punto d’incastro, spinse verso l’alto e fece un netto passo all’indietro, oltre le lame in tensione, raccolto a cucchiaio su Iscon come due amanti, la schiena verso il petto dell’altro. Un’inversione da teppista di strada, una stretta al contrario, niente che si possa trovare in un manuale di scherma per i gentiluomini del Salone, e contro tutto ciò Iscon Kaad non aveva alcuna difesa efficace. Ringil sferrò un calcio selvaggio all’indietro, il tacco sullo stinco, per distrarlo, staccò la destra dalla presa doppia sull’Amica. Colpì in alto e diede una gomitata allo sterno di Kaad, e l’altro boccheggiò. Lasciò che il braccio si raddrizzasse, lo torse, poi si lasciò cadere il pugnale di drago nella manica giù nel palmo in attesa e pugnalò basso all’indietro. Piantò la lama frastagliata nella parte bassa della coscia di Iscon Kaad.

Kaad urlò e barcollò. La spada si abbatté inutilmente contro la parata di Ringil con l’Amica dei Corvi, lui cercò di strattonare via la lama, ma la presa era troppo stretta e il sinistro alzato di Gil solido come roccia, l’acciaio Kiriath immobile nel suo pugno. Gil torse il pugnale, lo strattonò via. Ruotò, alzò uno stivale e sferrò un calcio sul ginocchio di Iscon Kaad. L’uomo più giovane andò giù sbracciandosi e ruzzolando, lasciò cadere la spada, si afferrò la coscia ferita con entrambe le mani. Ringil gli rimase addosso, lasciò che il pugnale tintinnasse sul pavimento di pietra, si passò nuovamente l’Amica nella destra e si erse sull’avversario abbattuto, col fiato corto.

«Qualche domanda?» sibilò.

Un gemito strozzato, ma non dalle labbra di Iscon Kaad. Ringil guardò di sbieco, vide Kaad padre che si sforzava ancora di alzarsi laddove l’incantesimo lo aveva paralizzato. I suoi occhi imploravano, fissi sulla forma piagata del figlio. Nella testa di Ringil riecheggiavano le urla degli esploratori spezzati. Scoccò un’occhiata a Rakan e agli Imperiali.

«Occupatevi dei caduti.»

Sillabe raspate in Tethanne, a malapena la sua voce. Sembrava qualcosa uscito dai recessi delle Nere Falesie.

Poi invertì la presa sull’Amica, la impugnò a due mani e sferrò una scudisciata obliqua sul ventre di Iscon Kaad. L’acciaio Kiriath dilaniò la cotta come se quella non ci fosse, incise una lunga ferita orizzontale sulle budella di Kaad. L’uomo investito urlò, e dall’altra parte dell’atrio suo padre gridò con terrificante tempismo. Ringil liberò l’Amica dei Corvi, osservò quasi assente mentre il sangue sgorgava dov’era passata. Iscon Kaad strillava e piangeva, cercando disperatamente di chiudersi lo squarcio. Ringil si scosse, come rammentandosi d’una faccenda che gli fosse sfuggita di mente, e andò da Murmin Kaad.

«Allunga le mani» disse piano Gil.

Sotto quelle parole, il sussurro serpentino dell’ikinri ’ska, il sortilegio strattonò le braccia di Kaad istantaneamente verso l’esterno e le tenne così, come sospese agli invisibili fili di un burattino. Un tenue flusso di suppliche tracimava dalle labbra dell’uomo; scuoteva la testa come negando qualcosa all’infinito, difficile dire cosa. Ringil sollevò l’Amica dei Corvi oscillante, la abbatté di taglio. Mozzò entrambe le braccia a metà tra gomito e polso. Il sangue schizzò, il consigliere urlò, tenendo sempre tesi entrambi i monconi, paralizzato sul posto. Ringil sbloccò il glifo con un gesto, e Kaad crollò di traverso in un cumulo di spasmi.

Su entrambi, la pioggia continuava a cadere dal tetto scoperto. Ringil si deterse il viso.

«Qualcuno stringa dei lacci a quest’uomo. Non voglio che muoia, ancora.»

Un giovane della Marina si affrettò a eseguire, forse felice di sottrarsi al compito più generale di spacciare i nemici feriti. Col coltello strappò delle strisce dal mantello del consigliere mutilato, poi le annodò bruscamente sotto i gomiti di Kaad.

Il flusso di sangue dai monconi si ridusse a uno sgocciolio. Ringil fece un cenno col capo all’Imperiale perché tornasse a giustiziare gli uomini della Lega. Si accovacciò accanto a Kaad, lo afferrò per il bavero ricamato e lo attirò a sé.

«Non sei stato mandato a fermarmi» disse. «Findrich non è così stupido. Sei stato mandato solo a rallentarmi.»

Kaad si contorse sul pavimento, cercò fiaccamente di liberarsi. Le parole gli uscivano a smozzichi e biascichii. Ringil dovette avvicinarsi per sentire.

«Mio… figlio…»

Gil guardò cupamente dove Iscon Kaad giaceva al centro dell’atrio, col sangue che colava copiosamente dalla ferita al ventre. La pioggia che cadeva dal tetto gli schizzava intorno, mescolandosi al sangue, diluendolo, drenandolo via attraverso i fori del pavimento a nido d’ape. Kaad figlio stava piegato, dondolava leggermente su un fianco e l’altro, si abbracciava e stringeva delicatamente alla cintola.

«Tuo figlio sta morendo, Kaad. L’ho ucciso. Ma ci vorrà un po’ di tempo. Sai che ti dico: perché non strisci laggiù e provi a tenerlo tra le braccia e consolarlo?»

Diede una pacca sulla spalla al consigliere e si rialzò. Fece come per voltarsi, poi si arrestò.

«Oh, ma certo. Al momento non puoi, vero?»

Poi si allontanò. Ignorò l’urlo scomposto che si levò da Murmin Kaad, andò a raccogliere e pulire il pugnale, mentre intorno a lui gli Imperiali finivano di tagliare le gole agli ultimi esploratori storpiati.

Klithren andò da lui mentre riponeva il coltello di drago nella manica. Annuì indifferente verso Murmin Kaad, che in quel momento cercava di strisciare come un insetto azzoppato attraverso l’atrio coperto di pioggia fino al punto dove suo figlio giaceva dissanguato.

«Roba personale?»

Ringil si rassettò la manica, incontrò lo sguardo del mercenario. «Si potrebbe definire così, sì. Qualche problema?»

Klithren scosse la testa. «’fanculo, no. L’ho incontrato solo una volta, quando mi hanno conferito il comando, e già allora si capiva che razza di stronzo fosse. Venuto dalla strada come me, si atteggiava come fosse il figlio prediletto della gran famiglia Parashal. Non mi sorprende che si sia meritato una cosa simile. No, voglio solo sapere cosa significa tutta quella merda sul rallentarci.»

Ringil si piegò per raccogliere il lembo che aveva tagliato dal mantello di Iscon Kaad e iniziò a pulire la lama dell’Amica dei Corvi.

«L’hai sentito, eh?»

Il mercenario sorrise feroce. «Indovina un po’, ti sei dimenticato che non sei l’unico a parlare Naomic da queste parti.»

«No, non l’ho dimenticato.» Continuava ad asciugare distrattamente la lama dell’Amica.

«Bene, allora qual è il problema? Rallentarci per cosa? Se Findrich e la Loggia sapevano che avresti superato una dozzina di esploratori come se fossero una porta aperta, cosa avranno come seconda linea?»

«Indovina un po’.»

«Gli Aldrain? Sono qui?»

Ringil annuì all’architettura circostante, al rumore dell’acqua che scorreva dal bordo del tetto sopra le loro teste. «Da qualche parte nell’edificio, sì. Riesco a sentire il loro sapore, cazzo.»

«Il sapo…?» Klithren scosse la testa. «Non importa. Stronzate da mago oscuro, non voglio saperlo. Ma immagino sia ora di fare quella riunioncina generale, ti pare?»

Quelle parole, e nei suoi occhi covava una sfida. Ringil sospirò. Alzò la mano, schioccò le dita e attirò l’attenzione di Noyal Rakan dall’altra parte del cortile. Il Trono Eterno si avvicinò, oltrepassando gli Imperiali che avevano appena sgozzato gli uomini, tenendosi alla larga da Murmin Kaad, laddove il consigliere giaceva riverso e piangeva sulle tracce del suo stesso sangue che scorreva lento, neppure a metà strada dal figlio agonizzante. Nello strisciare, Kaad aveva appena sfiorato uno dei suoi moncherini sul pavimento di pietra, e quel nuovo strazio lo aveva fatto uscire di testa. Ringil lo vide con la coda dell’occhio, sentì l’urlo flebile, e fu vagamente deluso dalla mancanza di qualsiasi emozione suscitata dalla cosa.

Rakan uscì sotto la pioggia, fece il saluto. Cercò di non lasciare che il suo sguardo strisciasse di nuovo sull’uomo mutilato. Aveva un’aria vagamente nauseata, fosse per il lavoro eseguito sugli esploratori o per quello che il suo amante aveva appena compiuto, difficile a dirsi. Probabilmente entrambe le cose. Lo sguardo nei suoi occhi fece sentire Ringil logoro, sporco e vecchio.

«Mio signore?»

«Disponi gli uomini in formazione laggiù. Ci sono un paio di cose che devono sapere prima di proseguire.»

«Sì, mio signore.» Rakan si schiarì la gola. Sfiorò il pugnale per i colpi di grazia che portava alla cintura, accennò un gesto impietosito verso i singhiozzi di Kaad che continuava a strisciare. «Desideri che io, uhm…»

Ringil lo fissò.

«No, capitano» disse con freddezza. «Non lo desidero. Richiama i tuoi uomini dal saccheggio e mettili in formazione.»

Rakan arrossì. Salutò e capì che era meglio allontanarsi. Klithren lo osservò ritirarsi con un’espressione furba in volto.

«Come quel ragazzino sia potuto diventare un Trono Eterno mi fa sbroccare, cazzo.»

«Chiudi il becco» gli disse Ringil, con più veemenza di quanta ne volesse usare. «Ti ha fatto il culo da solo, giusto?»

«Oh, mi dispiace. Ho pestato dei delicati ditini da finocchio, per caso?»

«Stai pestando le dita di un mago oscuro, rammenti? Vedi di piantarla o ti trasformo in un rospo del cazzo. Ora vai a metterti in fila per questo aggiornamento che hai tanta voglia di sentire, e ’fanculo.»

Klithren fece spallucce e si allontanò per unirsi agli Imperiali.

Lungo il percorso, il mercenario passò vicino alla forma storpia di Murmin Kaad, e il consigliere gli disse qualcosa. Klithren si accovacciò ad ascoltare. La pioggia dai bordi del tetto assorbiva ogni possibilità di udire lo scambio, ma di qualunque cosa si fosse trattato, Klithren si limitò a scuotere la testa, fece un gesto verso Ringil e riprese a camminare adagio verso il punto di raccolta degli Imperiali.

Ringil diede un’altra passata all’Amica dei Corvi, appallottolò il lembo del mantello e lo gettò via. Seguì Klithren sotto la pioggia, e si sorprese ad arrestarsi e inginocchiarsi accanto a Murmin Kaad.

«Desideri qualcosa?»

«Uccidi… lo» disse il consigliere. «Ti prego. Ti sei vendicato… di me. Non chiedo… niente per me. Ma poni fine… alle sue sofferenze. Ti prego. Lui non ti ha fatto niente.»

Ringil si massaggiò il mento. «Jelim Dasnal ti aveva fatto qualcosa?»

«Ti prego…»

«Eppure l’hai mandato a morire su una picca.»

«Quella…» uno spasmo di dolore stravolse il volto di Kaad. «Era la legge.»

«Anche questa. È una legge recente, forse non l’hai sentita prima d’ora. Ferisci coloro cui tengo e coloro cui tieni si faranno del male. Che te ne pare?»

«Per favore, ti supplico. Mi…» Le lacrime colavano dall’occhio sano di Kaad. «Mi dispiace!»

«Sì, immagino di sì. Dispiaceva anche a me, quando era troppo tardi per farci qualcosa. Dovetti comunque vedere morire qualcuno che amavo.» Il suo battito era un tuono nelle orecchie, una pulsazione liquida nella visione. Represse la rabbia con uno sforzo, riportò il respiro sotto controllo. «Ma guarda il lato positivo: con una ferita del genere, il tuo ragazzo se ne andrà al massimo nel giro di qualche ora. Non gli ci vorranno giorni, come accadde a Jelim.»

«Hoiran maledica la tua anima all’inferno!»

«Credo che avrebbe qualche problema con la sua signora consorte, nel caso.» Ringil si alzò. «Addio, Kaad. Risparmia le energie per il resto di quella strisciata. Ci sei quasi. Anche senza mani, ti avvicinerai più di quanto sia mai stato concesso a me.»

«E va bene!» La voce di Kaad si incrinò. «Va bene…»

Controvoglia, Ringil esitò. «Va bene cosa?»

«Io… pagherò… per la morte di mio figlio. I… Io so qualcosa… qualcosa di ciò che ti aspetta.»

«Anch’io. Io e i tuoi amichetti Dwenda abbiamo già avuto un paio di bisticci. Siamo quasi vecchi compari.»

«No, non è questo. I Dwenda hanno portato qualcosa con sé.»

Gli occhi di Ringil si assottigliarono. «Gli Artigli del Sole?»

«Mio figlio.» Kaad si alzò su un gomito, a denti stretti. «Tu lo farai. Prima di tutto, darai la pace a mio figlio.»

«Non sei nella posizione di contrattare, Kaad. Dimmi quello che sai, e io deciderò se ciò merita o meno un atto di pietà.» Si accovacciò di nuovo, afferrò l’altro uomo per l’avambraccio devastato e strinse. Il sangue si riversò nell’estremità frastagliata del moncone. Il consigliere si rattrappì e collassò.

Ringil gli torse il braccio contro l’articolazione del gomito, si inginocchiò più vicino, sussurrò all’orecchio di Kaad. «Altrimenti te lo caverò fuori comunque. Credimi, mi renderebbe molto più felice.»

Kaad tossì un singhiozzo gutturale. Ringil lasciò andare il braccio. «Forza, Consigliere. Sputa il rospo.»

«Una spada, loro hanno una spada.» Le parole gli uscivano accavallate, la voce di Kaad era stridula e disperata. «Un cimelio del clan di Risgillen. Dicono che in essa alberghi l’anima di un antico re-guerriero. Un campione dei Dwenda di cinquemila anni fa.»

«Cosa?» Ringil scosse la testa come per schiarirsela. «Un campione? Stai parlando di NeraRovina lo Scambiato? Qui?»

«Io non…» La voce di Kaad adesso colava fievole, lo shock lo stava risucchiando. «… conosco il suo nome. Solo che… hanno la spada, il loro piano…»

«Il loro piano cosa?»

Niente. Il consigliere pareva svenuto per il dolore. Ringil gli si mise sopra a gambe divaricate, si chinò e lo raddrizzò. Lo schiaffeggiò metodicamente avanti e indietro.

«Forza, Kaad. Torna tra noi. Quale piano? Se vuoi risparmiare a tuo figlio un po’ di dolore, non è questo il modo di procedere. Quale piano? Forza!»

Kaad si torse e contrasse il viso per i ceffoni, semi-cosciente. I moncherini si sbracciavano nel vuoto. Nella sua confusione, cercava di scostare Gil con mani che non possedeva più. Ringil afferrò uno degli avambracci che si agitavano e lo strinse di nuovo, non troppo forte stavolta. Il dolore dovette comunque essere un incendio: Murmin Kaad si svegliò, lo guardò fisso, sibilando odio.

«’fanculo… frocio aristo… feccia…»

«Sì, sì. Ottimo modo per suscitare la mia pietà, paparino.» Colpì selvaggiamente in faccia l’uomo mutilato. «Piantala. Parla. Quale piano?»

«Piano?»

«Oh, per lo stracazzo di Hoiran…» Ringil afferrò Kaad per la collottola, lo sollevò in quella che più o meno ricordava una posizione seduta. Tese una mano dimostrativa dove Kaad figlio era rotolato nella loro direzione, il viso spruzzato di pioggia ridotto una maschera di agonia e disperazione, una mano che ancora cercava di sigillare la ferita nella pancia, l’altra tesa inutilmente verso il padre. «Vuoi che metta fine alle sofferenze del giovane Iscon? Parlami della spada. Che cos’hanno intenzione di farne?»

«Loro…» Ansimando, il viso improvvisamente accartocciato dal dolore. «Loro… ti obbligheranno… a impugnare la spada. La forzeranno nella tua presa. C’è… un rituale. E poi… il Re Oscuro ti… possederà. Tornerà da loro… nelle tue fattezze.»

Ringil trattenne il consigliere mutilato ancora un momento, poi lo lasciò andare, facendolo stramazzare sulle piastrelle. Si accosciò sui tacchi degli stivali, improvvisamente immerso nei suoi pensieri.

«E così, questo è il piano, eh?» mormorò.

Kaad sollevò la testa a pochi centimetri dal pavimento. «Mio… figlio…»

«Sì, quell’idiota di tuo figlio.» Gil si accigliò, ricordando. «Stava per farmi trasformare dai suoi arcieri in un puntaspilli. Sarebbe stato… imbarazzante, nevvero? Presentare ai Dwenda un cadavere per il loro rituale.»

I suoi occhi tornarono a concentrarsi, inchiodarono il consigliere.

«O mi stai mentendo, Murmin Kaad?»

«No… no… no… Nessuna bugia.» Lo sforzo era stato eccessivo. La testa di Kaad ricadde sulla pietra con un tonfo udibile. Fissava la pioggia, la bocca contratta. «Vivo o morto… non… importa. Ci hanno detto. Il… rituale non cambia. Ma Lady Risgillen… ti vuole vivo… se possibile… per farti sapere… cosa ti avrebbe divorato. Mio figlio… ti prego, mio figlio…»

Ringil sospirò. Si premette il palmo d’una mano sulla fronte. «Risgillen, Risgillen, fottuta Risgillen. Dovevo uccidere quella puttana quando ne avevo la possibilità. Avrei dovuto sapere che non si sarebbe mai arresa, cazzo. E va bene.»

Quest’ultime parole gli uscirono con forza improvvisa, mentre si rialzava in piedi, deciso. Si portò a grandi falcate dove Klithren aspettava con gli Imperiali, ben al riparo dalla pioggia.

«Oltre che a cercare me, sei venuto alle Hironish per una spada» chiese al mercenario con calma pericolosa. «Dovevi dissotterrarla e riportarla qui, vero?»

Klithren lo guardò perplesso. «Una spada?»

«Va bene, lascia stare. Senti, vediamo di toglierci il pensiero di questo aggiornamento delle truppe e…»

«Bugiardo!» Così stridulo e torturato da sembrare quasi lo strillo di un’aquila. Entrambi gli uomini guardarono Murmin Kaad, che si agitava nel mantello insanguinato e fradicio di pioggia, sbracciandosi e rotolando per fissare Gil con occhi di fuoco, la faccia quasi ritorta sulle spalle, i lineamenti stravolti dalla furia e dal dolore. «Feccia! Finocchio bugiardo!»

«Se non sta attento, gli salteranno quei lacci» rifletté Klithren.

«Sì, forse.» Ringil alzò un braccio, accennò agli Imperiali perché gli si raccogliessero intorno. «Bene, ascoltate tutti. Il prossimo…»

«Bugiardo, fottuto bugiardo!» Adesso Kaad stava piangendo, singhiozzando la sua rabbia e la sua perdita. «Hai giurato. Bugiardo! Bugiardo!»

«Il prossimo…»

«Fottuto aristo-feccia bugiardo!»

Un fruscio d’interesse tra gli uomini, le teste che si giravano a guardare, mormoravano i propri commenti. Le urla proseguivano, a quanto pare Kaad aveva scoperto nuove riserve di energia. Gil chiuse gli occhi. Li aprì e cercò Noyal Rakan.

«Capitano.»

«Mio signore.» Nella voce del Trono Eterno c’era ancora una rigida cautela.

«… fottuto che brucerà all’inferno, Hoiran avrà la tua anima, coglione che non sei altro, tu…»

«Saresti così gentile da tagliare la gola a quei due, così posso sentirmi pensare?»

La rigidità nel tono di Rakan si sciolse. «Sì, mio signore. Subito. Uhm… entrambi?»

«… giurato, hai giurato, cazzo, fottuto bugiardo aristo…»

Ringil annuì stancamente. «Tutti e due. Oh, e… spaccia prima il più giovane. Assicurati che il padre lo veda.»

Il capitano del Trono Eterno estrasse il pugnale, si mise frettolosamente al lavoro. Ringil vide passare tra gli Imperiali sguardi foschi, cenni d’approvazione. A quanto pare, aveva appena cementato un altro mattone nel muro della sua reputazione di stregone e spadaccino dal cuore nero come l’inferno.

Oh, bene.

La sua faccia ebbe uno spasmo folle e irresistibile: se per ridere ad alta voce o piangere, non lo sapeva proprio.

Lo stroncò sul nascere. S’impose un’espressione di pietra.

Ma quando Rakan si inginocchiò accanto a Iscon Kaad e gli aprì la gola, mentre le urla di Kaad padre si prosciugavano bruscamente, lasciando il posto solo a un gemito stridulo a denti stretti, non riuscì a scacciare anche il pensiero, l’insistente domanda se Gingren avrebbe mai saputo mostrare altrettanta furia e amore per lui. Quanto ci sarebbe voluto per guadagnarseli, quanto sarebbe costato.

Se uno dei due, padre o figlio, sarebbe mai stato capace di pagare abbastanza.

Datti una calmata, Gil, cazzo. Siamo un po’ indaffarati qui.

Rakan si chinò su Murmin Kaad. A Ringil parve che il consigliere sorridesse al coltello che calava, come a dargli il benvenuto.
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«La guerra?» Carden Han, legato imperiale presso le steppe Majak, addentò una pera e la masticò con assai meno decoro di quanto ci si aspetterebbe da un uomo del suo rango. Parlava con la bocca piena. «Sta procedendo bene, a quanto mi riferisce l’ultimo rapporto. Hinerion conquistata in un colpo solo, guadagniamo terreno nell’entroterra di Gergis, e così via. Ma sono notizie vecchie di mesi, naturalmente. Non abbiamo esattamente il polso della situazione, quassù.»

In quest’ultimo commento lei colse una punta di amarezza. Ishlin-ichan costituiva un incarico rigidamente isolato, troppo lontano dall’Impero per godere d’un autentico significato politico, o permettere numerose opportunità di carriera. Se possibile, i diplomatici cercavano di evitarselo e basta; in caso contrario, di lasciarselo alle spalle il prima possibile. Il periodo a servizio quassù nella steppa quando si era più giovani poteva sempre essere scambiato con qualche incarico più pesante, più vicino al cuore delle cose, una volta tornati a casa. Ma Carden Han non era affatto giovane. Il viso cui Archeth sedeva di fronte era segnato e stanco, i capelli recedevano da una fronte profondamente solcata, la barba più grigia che altro.

Il che in realtà poteva significare solo un paio di cose. O una mediocre carriera diplomatica, ormai in declino, o una qualche forma di esilio. E lei non aveva prestato abbastanza attenzione a corte negli ultimi anni per sapere quale fosse il caso di Han.

Scelse le proprie parole con cura.

«Ciononostante, mio signore, mi sembra che abbiate messo in piedi un’organizzazione perfetta, qui.» Smangiucchiò un dolce che non desiderava affatto. «Il vostro intervento di oggi è stato davvero tempestivo.»

Il legato arrossì. «Siete troppo gentile, mia signora. Davvero. Era solo una precauzione di prammatica. La gente del posto quassù dà molta importanza a tutto ciò che si verifica in cielo – presagi e così via –, e un’improvvisa cometa a ovest, un’ora prima dell’alba, del ferro che precipita dal cielo, be’… potete immaginare il trambusto che una cosa del genere sappia scatenare in un popolo come questo.»

O qualsiasi altro popolo in cui lei fosse incappata, riuscì a tenersi in gola. Han poteva aver assimilato le usanze locali per quanto riguardava le buone maniere a tavola, ma, come certuni che negli anni lei aveva incontrato in simili ruoli, stava ancora rosicchiando tutto il sostentamento possibile dalla crosta masticata della sua presunta superiorità culturale.

Già, non diversamente da una certa giovane mezzosangue Kiriath sempre incazzata che conosciamo giù a Yhelteth, eh, Archidi?

Alle sue spalle, la fresca brezza notturna che alitava nella finestra della sala da pranzo le sfiorò la nuca. Il fantasma solitario di Rovina del Drago venuto a chiamarla, forse. O solo la morte annunciata di quell’altra Archeth, abbandonata e così remota da non riuscire a credere che fosse lei stessa neppure sei mesi prima. Fino ai confini del mondo, e poi di nuovo giù, attraverso la morte e la tempesta e i draghi, ed eccola improvvisamente qui, come una strana, aggraziata sconosciuta a se stessa. La brusca pugnalata di empatia per Han la spaventò. Non era abituata a riconoscersi negli umani che la circondavano, e di certo non era abituata a vedere i propri difetti vergati a caratteri cubitali nei loro. Raramente la sua introspezione era così lucida.

Niente che un quarto d’oncia di cry non possa aggiustare, le consigliò un vecchio e malinconico frammento della sua personalità. Ma, al pari della brezza notturna, se lo scrollò di dosso senza particolare fatica. Altre preoccupazioni, più pressanti, le affollavano la mente: Jhiral, solo sul trono e mal servito da consiglieri ruffiani, probabilmente spronato a procedere goffamente con la guerra, incespicando verso qualche catastrofe politica o altro; il dilagare della Cittadella, che ribaltava il pragmatico cosmopolitismo dell’Impero, duramente conquistato, riportandolo verso l’intolleranza tribale, l’aggressione e la rabbia. E Ishgrim, travolta da tutto questo.

Doveva tornare a casa per tutti loro, prima che fosse troppo tardi.

«Sì, sarei stato davvero negligente» proseguì a chiacchierare il legato. «A lasciare che un gruppo di predoni Ishlinak se ne andasse in giro senza osservatori Imperiali. Non ci vuole molto a fargli portare la nostra bandiera, davvero. Una manciata d’uomini, un ufficiale medico che riusciamo a far passare come nostro sciamano. Non distinguono affatto, voi capite, tra guarigioni e divinazione, malattie e portenti. Per i popoli della steppa è tutto lo stesso grande e misterioso pasticcio. Fortunatamente, il nostro Sarax – quello che vi ha riportato qui – è diventato piuttosto abile nella parte. Poveretto, pensava di venire quassù per curare piaghe, febbri e ossa rotte, e almeno tre volte nell’ultimo anno si è trovato a pronunciarsi con saggezza su pezzi di scorie fumanti cadute dal cielo. Ricordo un incidente l’anno scorso, quando…»

Lei si mosse appena, lasciò che le chiacchiere di Han scemassero sullo sfondo. Lo lasciò parlare; chiaramente egli era affamato di compagnia imperiale da troppo tempo. La stanza in cui sedevano era eloquente, al riguardo: mattoni smorti e funzionali alle pareti, travi di legno rozzamente segate a mo’ di tetto. Qua e là, una piastrella era stata smaltata per includere uno stemma di Yhelteth, ma l’effetto era grezzo, chiaramente opera di artigiani per i quali i simboli non avevano alcun significato eccetto il salario che comportavano. I tappeti sul pavimento erano a motivi Majak, e i mobili sfoggiavano le stesse linee rozze delle travi sopra la testa. Un camino modesto rispetto alla stanza, così come il fuoco al suo interno. E lei non aveva scorto neppure un vetro alle finestre da quando era arrivata all’ambasciata.

L’unico manufatto di evidente origine Yhelteth era lo stemma della famiglia Han: uno striscione di seta appeso a una parete, che vi risultava del tutto isolato e fuori posto.

«… tuttavia i Majak adesso ci prestano ascolto su tali questioni. Mi riferisco agli Ishlinak della zona, sì, e anche ai clan più periferici in misura sempre maggiore. Questi successi medici di base li stanno lentamente conquistando a un rispetto più vasto per la nostra istruzione e la nostra fede, capite, e con quel tipo di…»

«Sì, davvero affascinante.» Lei si sforzò di tenere l’impazienza fuori dalla voce. Era davvero un grande favore quello che le occorreva da quest’uomo, e non era sicura che la mera natura del suo titolo a Yhelteth lo avrebbe influenzato. Sorseggiò il vino, cercando di sembrare disinvolta. «Questo, uh… rispetto… diresti che eserciti una certa influenza anche sui clan più lontani nella steppa?»

«Oh, indubbiamente.» Han deglutì e si servì dell’altra frutta sul tavolo. «Facciamo in modo che la nostra presenza si avverta ben oltre le mura di Ishlin-ichan. Non è facile con una guarnigione così piccola, ma ogni legato degno di questo nome conosce il valore della proiezione.»

«Questo è bene. Ci sono un paio di faccende che devo sbrigare là fuori prima di recarmi a sud. E un po’ di proiezione è quel che ci vuole.»

«Oh?» Nel tono del legato ci fu un improvviso cambio di tono.

Lei buttò giù il resto del vino, depose il calice come una pedina degli scacchi. «Sì, quanta influenza avete sugli Skaranak?»

«Gli Skaranak?»

E solo per come lui lo disse, lei seppe che c’erano dei problemi.

Quando si fu calmato un po’:

«Ascoltate, mia signora, vorrei aiutarvi, davvero. Se si trattasse di qualsiasi altro clan, potremmo far assassinare tranquillamente questo Poltar per voi, senza problemi. Persino rapirlo perché voi stessa possiate torturarlo e ucciderlo, se così vi aggrada. Sarei felice di organizzarvelo, davvero. Ma stiamo parlando degli Skaranak. Non so se avete compreso cosa significhi.»

Lei si strinse nelle spalle. «E va bene. Gli Skaranak. Parlatemi di loro.»

«In primo luogo dovete capire che quassù le cose negli ultimi dieci anni sono cambiate. Ishlin-ichan è molto più grande di una volta, e ci sono anche un paio di insediamenti secondari che spuntano dall’altra parte del fiume. I clan occidentali si stanno abituando sempre più all’idea di risiedere in un unico luogo, persino a pestarsi i piedi coi vicini, con un minimo di frizione. Ma gli Skaranak sono della vecchia scuola. Gli ultimi scampoli, duri fino alla morte, delle tribù dei cavalli che anche gli altri Majak erano in passato. Non sono mai divenuti stanziali come gli Ishlinak, capite, e ne vanno orgogliosi. Nomadi fino all’osso, rimangono i medesimi razziatori lestofanti di un secolo fa. Ciò gli procura molto rispetto. E con gli Ishlinak insediatisi soprattutto nei dintorni della città e dall’altra parte del fiume, non c’è stato nessuno a sfidarli per il primato nella steppa orientale per buona parte dell’ultimo decennio. I sergenti reclutatori li adorano, naturalmente: arruolerebbero Skaranak al posto di qualsiasi altro clan. E ogni dieci giovani delinquenti che mandano a sud per diventare soldati, almeno due o tre sono destinati a tornare qui prima o poi come veterani esperti, il che non fa che aumentare la loro perizia in combattimento.»

Archeth annuì. «Dinamica comune. Ci ha messo nei guai più di una volta, in passato.»

«Sì, ma provate a dirlo ai reclutatori.» Carden Han si piegò in avanti sullo scranno, un uomo che cerchi di ribadire la validità del proprio rifiuto ad aiutarla. «Davvero, mia signora, se le pianure Majak non fossero così vaste, se fossimo qualche centinaio di chilometri più vicini a Dhashara e alla frontiera, segnalerei gli Skaranak come una significativa minaccia futura per l’Impero… Orbene, tutto questo era vero anche prima che il vostro amico Egar Rovina del Drago lasciasse il governo del clan e sparisse. Ma di questi tempi» una smorfia mesta «all’abilità militare e al dominio territoriale degli Skaranak, vanno pure aggiunte voci di arti sciamaniche oscure e poteri magici della notte. Questo sciamano che volete rimuovere dalla scacchiera – a quanto mi dicono – si suppone goda del favore personale dei loro Abitatori Celesti. Si vocifera che possa evocare i demoni della steppa perché eseguano la sua volontà.»

Archeth studiò le venature sul piano della tavola. Passò la mano su un grumo nel legno che somigliava un po’ a una faccia urlante.

«Non crederete mica a questo genere di cose, vero?» chiese placidamente lei. «Demoni e magia? Un uomo di fede colto come voi?»

Han le fece un sorrisetto senza allegria. «Quello che io credo c’entra ben poco con la questione, mia signora. È ciò che credono gli Skaranak stessi, e ciò che il resto della steppa crede di loro, a definire le regole della partita. Avete mai visto un Majak invasato in azione?»

Un turbinio di ricordi, i momenti raggelati della lotta col drago, l’urlo di Rovina del Drago, come aveva provocato la bestia perché lo affrontasse.

«Sì, l’ho visto» disse tranquillamente lei.

«Bene.» Un po’ deluso per come lei gli aveva guastato la scena. «Allora saprete di cosa sto parlando, mia signora. Un guerriero Skaranak che creda di avere dalla sua parte i poteri della notte è come se li avesse. Si riterrà in grado di compiere in battaglia prodezze da superuomo, che sia tale o meno, e in queste regioni del mondo lo crederanno anche i suoi nemici. Oltre la metà dei miei uomini qui sono ausiliari locali, la maggior parte nemmeno convertita. Posso fidarmi di loro per sorvegliare il complesso e svolgere i pattugliamenti di base. Ma non potrei ordinare loro di marciare su un accampamento Skaranak più di quanto si possa ottenere che la Nona Guardia del Sud metta sotto assedio la Cittadella.»

Archeth fece una smorfia. Si alzò dal tavolo e dal banchetto, piuttosto sparuto, che Han le aveva fatto apparecchiare. Lei aveva a malapena toccato cibo, non aveva molta fame. Da quando si era svegliata nella steppa, si sentiva percorsa da un’energia acuta e tesa che stracciava il miglior cry che avesse mai provato. Si avvicinò alla finestra aperta alle sue spalle, si appoggiò e fissò la rada dispersione gialla delle torce e delle finestre illuminate dai fuochi che delimitavano la città sottostante.

Coi suoi cinque piani, la missione imperiale costituiva di gran lunga l’edificio più alto di Ishlin-ichan. Lo si avvistava già entrando in città, a svettare sulla folla di capanne e casupole, come un prete grassoccio che elargisca benedizioni alle spalle di una moltitudine in preghiera. Ora le consentiva di far spaziare lo sguardo attraverso le sottili volute di fumo dei camini, sulle mura della città e oltre, laddove le luci finivano e la steppa si stendeva come un vasto oceano buio. Al calar della notte il cielo si era rannuvolato a ovest, fasciando l’Arcoluce come la lama di un assassino furtivo. Qua e là, credette di scorgere lo scintillio di bivacchi lontani, ma era difficile esserne certi con tutto quel buio.

«Disporrete certamente anche di qualche forza indigena» rifletté lei senza voltarsi dal panorama. «Questo pomeriggio ho visto i colori degli Altopiani Liberi sulle tenute dei vostri esploratori.»

«Sì.» Lo sentì alzarsi dal tavolo e muoversi per raggiungerla. «Un distaccamento di sette esploratori, più una truppa regolare di ottanta uomini, di cui circa una dozzina sono attualmente a letto per la febbre da tosse tipica di queste zone. Tenendo conto di questo, e del fatto che devo mantenere una forte presenza di controllo qui presso gli ausiliari, potrei forse prestarvene quaranta da schierare in campo. Quarantacinque al massimo. E posso dirvi subito che non basteranno.»

«No.»

«Occorrerebbe cinque volte quel numero anche solo per contemplare la possibilità di marciare in territorio Skaranak senza esserci invitati, figuriamoci affrontarli una volta arrivati.» Il legato incombeva goffamente alle sue spalle, non azzardandosi a mostrare tanta familiarità da appoggiarsi alla balaustra accanto a lei. Le indicò piuttosto più avanti, verso l’oscurità che si stendeva oltre la città. «Ci sono leggende locali che raccontano come una volta un vasto esercito marciasse su quella pianura per combattere contro i demoni, per poi scomparirvi. Nessun sopravvissuto a raccontare la storia, nessuna traccia del campo di battaglia, semplicemente… scomparsi. Tuttavia si dice che talvolta, di notte, quando il vento soffia forte da nord-est, si odano ancora i rumori di una grande battaglia giungere estremamente flebili, come se quell’esercito fosse ancora là fuori da qualche parte, a combattere qualunque cosa vi abbia incontrato.»

«L’hai udito di persona?»

«No, mia signora. Né credo che sia mai successo veramente, almeno non nel modo in cui lo raccontano le leggende. Ma penso che costituisca un chiaro avvertimento, magari per i condottieri guerrafondai e i generali troppo ambiziosi. Sottovalutate la steppa e ciò che contiene e lo farete a vostro rischio e pericolo.»

Lei si voltò a guardarlo. «Mio signore Han, nel caso voi non mi abbiate ascoltato prima, sono appena sopravvissuta per quasi un mese nelle Desolazioni Kiriath, una landa considerata letalmente pericolosa persino dal mio stesso popolo. Ho superato un naufragio e uno scontro col Popolo delle Squame, una lotta con un drago e una catapulta stregata che mi ha fatto volare per mille miglia o più prima di precipitarmi sulla terra. Se credete che mi lascerò scoraggiare da storie di eserciti fantasma che gemono e sciamani oscuri coi loro giochetti di prestigio, allora siete voi a commettere l’errore di sottovalutare qualcosa.»

Il legato chinò il capo. «Le mie più umili scuse, mia signora. Non era mia intenzione insinuare…»

«No.» Lei respinse il tutto con un gesto. «Lo so. Sollevate la testa, mio signore. Le scuse dovrebbero essere mie. State cercando di aiutarmi. Ma questo è un debito di sangue, e non ho scelta.»

Han alzò mitemente lo sguardo. «Forse se tornaste l’anno prossimo, mia signora. Con un contingente più numeroso.»

«No, non funzionerà. Ce lo vedete l’Imperatore a concedermi diverse centinaia dei suoi migliori combattenti per marciare fin qui e risolvere una faccenda personale, mentre l’Impero è ancora incastrato in una guerra con la Lega?»

Per non parlare delle mie possibilità di avere il tempo per farlo. Ci sarà un bel casino da sistemare al mio ritorno.

Per un attimo, la vecchia e amareggiata drogata di crystal si fece avanti sorridendo; fu quasi tentata di dimenticarsi Yhelteth e restarsene lassù per un paio d’anni. Domare qualche cavallo, imparare a parlare Majak, accamparsi sotto le stelle e guardare le grandi stagioni susseguirsi in cielo.

O, in mancanza di ciò, magari prendersi una delle chiatte commerciali sullo Janarat, proseguire dopo il balzo di Dhashara, e affidarsi alla corrente fino a Shak-tur e il Grande Lago. Trovare un posto dove sistemarsi e ottenere i fondi dall’ambasciata imperiale, magari tentare ancora una volta di svegliare il Timoniere comatoso nelle rovine di An-Naranash.

Lasciare che la guerra in Occidente si risolvesse da sé, che l’Impero convivesse con i suoi stupidi errori. Che Jhiral si arrangiasse pure da solo per una volta, lasciare perdere tutto.

Ai raggi obliqui del sole del mattino, Ishgrim si rotola nelle lenzuola del grande letto, mi lancia quello sguardo con la bocca schiusa, si protende verso la mia…

Lasciamo perdere anche questo, eh, Archidi?

Rivide ancora una volta la ragazza, in piedi alla ringhiera, senza salutare, mentre la flottiglia scendeva sul fiume seguendo la corrente e si allontanava.

“Sarò di ritorno prima che te ne accorga” le aveva detto.

Lei sollevò il mento a sfida: in effetti fece davvero il gesto. Un congedo brusco dalla figura con occhi velati di cry apparsa nella sua testa. Guardò, affascinata, mentre il suo stesso fantasma amareggiato alzava le sopracciglia, le sogghignava feroce per poi incedere verso di lei come un’avversaria in duello.

La superò con una spallata sgraziata, e poi non c’era più.

«Ascoltatemi» disse a Cerdan Han. «Questa cosa si farà, in un modo o nell’altro. E non ho molto tempo. Se non riuscite a schierare un contingente che mi permetta di agire a testa alta, quali sono le altre opzioni? Questo sciamano non si reca mai qui, a Ishlin-ichan?»

Han scosse la testa. «Non più da un paio d’anni, ormai. Lo tenevamo d’occhio, naturalmente, come ogni altro influente Skaranak che giungesse in città. Secondo i miei informatori, era un cliente abituale di un bordello piuttosto famigerato, vicino al muro orientale. Ma poi è successo qualcosa. La storia che abbiamo raccolto è che egli abbia fatto del male a una delle ragazze in modo piuttosto grave, e questa sarebbe morta per le ferite riportate. Non che la cosa fosse un problema: si trattava d’una schiava straniera, trascinata qui da una città della Lega, se la memoria non m’inganna. Nessun legame coi Majak, nessuna famiglia che esigesse una vendetta di sangue.»

«Capisco.»

«Sì, comunque, ecco com’è andata.» Nella voce del legato adesso c’era un tono divertito. «Si sollevò un po’ di polverone per quella maledetta schiava. Se questo Poltar avesse subito pagato la matrona, non sarebbe importato a nessuno. Invece questi scappò, e non è più tornato. Nessuno sa bene perché. La matrona mise una taglia su di lui, naturalmente, ma da quel che ho sentito, non doveva essere particolarmente alta. Più che altro un gesto simbolico, non certo sufficiente ad attrarre talenti seri della professione. E così eccoci a un punto morto: Poltar non potrà mai più camminare per le strade di Ishlin-ichan in sicurezza, tuttavia egli non sembra neppure desiderarlo. E nel frattempo nessuno è stato tanto stupido da cavalcare verso est e affrontare gli Skaranak per una somma così misera.»

Lei grugnì. Fissava il buio della steppa. Scenari sognati a occhi aperti le danzavano nella testa.

«E nessun malcontento tra gli Skaranak, al riguardo? Questo Poltar avrà certamente dei nemici anche all’interno del clan.» Sicuramente è così che funziona a Yhelteth. «Non c’è davvero modo di farlo dall’interno? Corrompere qualcuno, magari? Ricattarlo?»

Be’, ma guardati, Archidi: tutta manovre politiche e manipolazioni, proprio come una vera consigliera imperiale.

Grashgal e papà sarebbero orgogliosi.

Han sospirò. «Controllerò i nostri archivi per voi, ma lo giudico improbabile. I clan della steppa tendono a essere molto uniti, e gli Skaranak più degli altri. Agire contro lo sciamano, a meno che questi non si sia disonorato in qualche modo, è agire contro tutto il clan, contro il capoclan e tutto ciò che rappresenta. È una questione che infrangerebbe i loro giuramenti, e non troverete molti Majak disposti a farlo.»

«Lo fecero abbastanza in fretta quando cacciarono Rovina del Drago» bofonchiò lei.

«Forse. Ma questa non è la versione ufficiale degli eventi di cui disponiamo. Secondo quanto le mie spie ebbero modo di accertare all’epoca, la versione offerta dal fratello minore di Rovina del Drago è che Egar fosse impazzito e avesse massacrato tutti gli altri suoi fratelli senza provocazione alcuna, usando arti oscure imputate ai suoi anni trascorsi nel lontano meridione.»

«Ershal.» Lei annuì cupa. «E adesso lo stronzetto se ne sta comodamente assiso come capoclan, vero?»

«A dirla tutta, mi è parso di capire che la situazione ricordi più un consiglio direttivo del quale egli sarebbe il capo titolare. Insieme ai mandriani più anziani e altri saggi degni di nota, questo genere di cose. Ha tutta l’aria d’un accordo stabile.» Il legato si schiarì cautamente la gola. «Non ho alcuna intenzione di offendere, mia signora, soprattutto giacché voi siete ancora in lutto per il vostro amico. Tuttavia sembrerebbe che Rovina del Drago, sebbene un possente guerriero, non fosse un capoclan rimarchevole. A quanto risulta, attendeva a tale incarico in modo distratto e con scarso tatto. Era molto più interessato a, ehm, diciamo, obiettivi più carnali.»

Il bordo inferiore degli occhi di Archeth traboccava di lacrime. Si accorse che dal nulla un sorriso scialbo e triste le si era insinuato in volto.

«Sì, sembrerebbe proprio lui» sussurrò lei.

Han stese le mani. «Il comando non è cosa per tutti.»

Cazzo, non dirlo a me.

Ishgrim, Jhiral, un Impero sull’orlo del baratro. Gli uomini che lei aveva guidato, che adesso si fidavano di lei per tornare tutti a casa. Poteva davvero tenerli in ostaggio di un inutile voto di vendetta per un vecchio e irresponsabile teppista donnaiolo di cui evidentemente nessuno aveva lamentato l’ignominiosa dipartita?

È questo che era? Davvero?

Forse. Ma era anche Rovina del Drago.

Lei chinò il capo per un attimo e sospirò. Non riusciva affatto a districare quell’enigma.

Guardando ancora nell’oscurità, intravide il debole barlume riflesso d’un fuoco sul cielo, all’orizzonte. Accampamento Skaranak o quel che fosse, non c’era modo di saperlo. Il suo sguardo si appuntò comunque su di esso e rimase così, senza battere ciglio, finché la brezza fresca alla finestra non le asciugò di nuovo le lacrime negli occhi.

Con lo stesso vento, dallo stesso buio avvolgente, giunse un momento di chiarezza, la cosa più vicina a una soluzione che le parve di ottenere.

Non devi risolvere niente, Archidi. Non si tratta di chi fosse lui.

Si tratta di chi sei tu.

Chiuse gli occhi per un attimo, accettò il sollievo che la cosa le diede. Poi si raddrizzò dal davanzale della finestra, si allontanò dal buio esterno e fissò l’Imperiale che aspettava nervosamente al suo fianco.

«Diamo un’occhiata a questi vostri documenti» disse sbrigativa.
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«Sai nulla di una spada appartenuta a NeraRovina lo Scambiato?»

«Immagino sia lecito supporre che ne possedesse una» gli disse Anasharal all’orecchio. «Dopotutto si trattava di un re-guerriero.»

Gil serrò la mascella. «Sì, grazie. Ci ero arrivato anch’io. Riusciresti a racimolare qualcosa di un po’ meno ovvio, cazzo?»

«È davvero così importante? Sapere, in questo preciso momento, come un condottiero morto quattromila anni fa fosse armato all’epoca? Il capitano Nyanar sta diventando molto nervoso per tutta questa attesa. Non avete praticamente finito, qui dentro?»

Percorrevano i corridoi deserti e poco illuminati del labirintico palazzo di Findrich. Dopo l’imboscata degli esploratori non avevano incontrato nessuno. Nessun segno di vita eccetto le lampade accese, nessun suono che non fosse il loro rumore, solo gli stivali sulla pietra e la retroguardia che si raggruppava ogni venti passi. Precauzioni di prammatica contro le imboscate. Si muovevano a passo cauto, le armi in pugno e guardinghi. Gil teneva l’Amica dei Corvi bassa nella mano destra, lo scudo imbracciato al braccio sinistro sul fianco. L’ikinri ’ska guizzava dentro e fuori dalla sua testa come un ragno di palude in cerca di prede.

«Se non fosse stato importante» disse lui piattamente «non te lo avrei chiesto. E no, non abbiamo ancora finito. La spada si trova qui a Etterkal. Mi è stato detto che l’anima di NeraRovina lo Scambiato è ancora intrappolata all’interno, e che i Dwenda hanno intenzione di usare la lama in qualche modo per farmi diventare un organismo ospite per il ritorno dello Scambiato. La cosa ti dice niente?»

«Assolutamente niente. Sembra fantasioso.»

Tuttavia gli parve di cogliere una tenuissima ombra di esitazione, di dubbio, forse, che si stendeva sul tono sprezzante del Timoniere.

«Sarà pure fantasioso. Ma sei tu che ci hai mandato in cerca di un leggendario signore della guerra tornato dalla morte, e ora pare che ce ne sia davvero uno in circolazione. Non credo molto alle coincidenze, Timoniere.»

«Ti ho già detto che la leggenda di NeraRovina lo Scambiato era un pretesto, un mezzo per portare kir-Archeth Indamaninarmal fuori dalla città in sicurezza e farla incontrare con i potenziali membri della sua loggia. Non mi aspettavo che trovaste qualcosa; in realtà confidavo in un comodo spazio vuoto da cui potessero emergere discontento e complotti.»

«Ma non è successo.»

«Non occorre ribadire l’ovvio.»

«Già. Irritante, non è vero?»

Raggiunsero un incrocio di corridoi. Ringil, i nervi tesi come una corda d’arco nel buio grigiastro, alzò un pugno chiuso per fermare gli uomini. Sguinzagliò l’ikinri ’ska, lo mandò a ondeggiare innanzi a lui, annusando qualunque cosa potesse desiderare di fargli del male. Avanzò a sua volta di un passo felpato alla volta, finché non riuscì a sbirciare dietro l’angolo in entrambi i sensi.

Niente.

Sbuffò un respiro, cercò di liberarsi d’una strisciante sensazione che, da qualche parte, le fauci di una trappola fossero pronte a chiudersi sulla sua testa. Se Findrich aveva mandato Kaad e il figlio a rallentarlo, era per guadagnare tempo e preparare una sorpresa più grossa e spiacevole. Era solo questione di cosa e dove.

«C’è qualcosa che potresti tentare» dichiarò Anasharal, palesandosi inaspettatamente. «Il piano per cercare NeraRovina lo Scambiato era stato progettato dal Cimiero Ingharnanasharal e impiantatomi senza profondità o dettagli. Ero letteralmente incapace di saperne di più. Ma i glifi che mi hai inflitto hanno infranto alcune delle costrizioni cui sono sottoposto. Ora so, per esempio, che una volta ero Ingharnanasharal, e che qualcosa di quella personalità può ancora sopravvivere separato da me, in alto sulla curva della Terra. Se tu… mi costringessi ancora una volta, mi ordinassi di raggiungere ciò che resta del Cimiero, potrei essere in grado di trascendere la separazione tra i due e trovare risposte per te nella memoria completa di Ingharnanasharal.»

«Va bene.» Ringil ammassò i glifi nella sua mente. «Fallo. Io, uhm, ti costringo.»

Sembrava strano, imporre l’ikinri ’ska a distanza. Ma come la chiamata a raccolta degli elementali per la tempesta che aveva comandato, lassù nelle Hironish, anche adesso sentì il potere tendersi, ai margini della sua percezione. E poi, che faceva centro.

Anasharal strillò.

Prolungato, stridulo come una macina, disumano, il tutto gli piombò addosso come un ammasso di zanne e artigli, raggelandogli il sangue col suono, montando da una profondità incalcolabile, gonfiandosi, scalando verso l’alto, triturandogli le orecchie.

E poi, d’un tratto, non c’era più.

Sentì l’improvvisa assenza con la stessa chiarezza dell’urlo. Un silenzio che gli si ficcò nelle orecchie come lana.

Anasharal?

Niente. Qualunque battaglia fosse in ballo adesso, tra i glifi di costrizione dell’ikinri ’ska e le antiche stregonerie Kiriath che governavano ciò che i Timonieri potevano e non potevano fare, l’esito avrebbe richiesto tempo. Anasharal era fuori dai giochi.

Fu sorpreso di quanto improvvisamente si sentisse esposto.

«Qualcosa non va, mio signore?» Rakan, vicino al suo fianco.

Sbirciarono insieme lungo le prospettive vuote del corridoio a croce, illuminato dalle torce. Ringil scosse la testa, cercò di scrollarsi un po’ di quel silenzio che gli otturava le orecchie. Batté sulla spalla dell’altro con quella che sperava fosse un’approssimazione di cameratismo virile. Alzò la voce a beneficio generale.

«Niente che non possiamo sistemare con un po’ di acciaio freddo e affilato» mentì con aria allegra.

Ci sono forze a piede libero in questo posto, aveva detto loro nell’atrio, che molto probabilmente definireste demoniache. E probabilmente dovremo fronteggiarle e combatterle prima di poter recuperare la nostra gente. Mi dispiace. Avevo sperato che queste creature non fossero presenti, o che saremmo stati in grado di sorprenderle. Adesso è impossibile. Sono state avvertite.

Lievi mormorii nel semicerchio raccolto, alcuni di loro non erano particolarmente entusiasti della cosa. Non poteva biasimarli. Aspettò che le voci si spegnessero.

Ma voglio che ricordiate una cosa mentre andiamo avanti. Due anni fa, ho sconfitto queste stesse creature solo con una manciata di uomini a supporto. Quegli uomini erano soldati imperiali come voi. Indicò Rakan. E quest’uomo è il fratello del loro comandante. Sangue di guerrieri imperiali, lo stesso sangue che scorre nelle vostre vene, il sangue che ha gettato il mondo ai piedi di Yhelteth.

Un paio di sommesse acclamazioni, e sussurri perché facessero silenzio.

Con quei pochi guerrieri alle mie spalle, due anni fa ho scoperto una verità assai elementare su questi presunti demoni che ci aspettano. Essi cadono proprio come gli uomini. Possono pure sbucare dall’ombra, possono abbagliare coi fuochi blu dell’inferno, possono essere fulminei e alieni, ma alla fine niente di tutto questo può salvarli da un po’ di buon acciaio imperiale. Sanguinano come uomini, si feriscono come uomini, muoiono come uomini.

E se in qualsiasi momento si metteranno tra noi e chi siamo venuti a salvare, li falceremo e massacreremo proprio come uomini.

L’assenso ribollì e ringhiò sulla scia delle sue parole. Era lo stesso basso ringhio sgraziato che aveva suscitato in loro alla torre di guardia di Punta Dako, a Ornley.

Stai tornando a essere bravo in queste stronzate, Gil, si concesse mentre uscivano dai chiostri dell’atrio per dirigersi verso i corridoi più avanti. Proprio come a Gola della Forca.

Già, speriamo solo che non si arrivi a tanto.

Ma, a un certo livello, sapeva che i suoi veri desideri non erano affatto così netti e puliti. E sentì che la Signora dei Dadi e della Morte gli posava ancora una volta il suo braccio ghiacciato sulle spalle.

Alla fine, trovò Findrich BoccaCucita col semplice espediente di seguire la puzza di Dwenda fino al suo cuore. Voltandosi da una parte lungo un corridoio, la sensazione di presenza spettrale si affievolì, allora Gil tornò indietro e quella gonfiò di nuovo. Gli occorsero un paio di svolte sbagliate per capirci qualcosa, ma una volta fatto, l’ikinri ’ska sembrò accelerare e scuotersi più profondamente, come se, pensò lui, si fosse svegliata da un sonnellino ristoratore dopo la carneficina nell’atrio. Lo condusse, con crescente sicurezza ed esultanza, attraverso passaggi e depositi a loggione, attraverso un altro atrio a cielo aperto e, infine, ai piedi di un’unica scala a fregi su un inatteso terzo livello, che suppose dovesse trovarsi proprio sotto il tetto del magazzino.

Salirono in silenzio, nessuna spavalderia questa volta, nessuna carica. In cima c’erano delle doppie porte, una chiara eco del pesante portale di quercia che avevano sfondato al pianterreno. Ma in questo caso il legno era più leggero, più delicatamente intagliato, incastonato con due maniglie a volute di ferro a fregi pacchiani. Ringil prese posto a sinistra, premette delicatamente un palmo sul pannello tra le maniglie, trovò la serratura sganciata. Annuì a Rakan. Strinsero una maniglia ciascuno – il Trono Eterno impugnando senza problemi la spada nella sinistra – e rimasero fermi così.

Ringil incontrò gli occhi del suo amante nel breve spazio tra loro e l’angolo della sua bocca ebbe uno spasmo. Avvertiva un prurito nel ventre, e onestamente non riusciva a capire se fosse la vicinanza con la giovane e muscolosa struttura del Trono Eterno, che non toccava da parecchio, o solo il desiderio di fare macello. Alzò tre dita della mano sinistra. Rakan annuì. Gil posò nuovamente la mano sul manico.

Scandì il conteggio lentamente, esageratamente, silenziosamente, solo con le labbra.

Tre… due… uno!

Abbassarono le maniglie con forza, spalancarono le porte, e Ringil guizzò nell’apertura. Scudo in guardia alta, l’Amica dei Corvi sollevata. Dal modo in cui le porte sbatterono indietro, capì che non c’era nessuno schiacciato contro lo stipite, in attesa di potergli saltare addosso. La visione periferica lo confermò. Lui avanzò a grandi passi nello spazio antistante, liberò la porta e lasciò che i suoi uomini lo seguissero all’interno. Scrutò nel salone in cerca di possibili minacce.

«Buonasera, Gil. Ti sei preso il tuo tempo.»

Findrich BoccaCucita, in carne e ossa, micidiale come sempre.

Ringil si era aspettato, solo ora se ne accorse, una specie di trono alla fine di tutto quello spazio regale, magari persino allestito su una piccola navata. Sarebbe stato consono col dominio incontrastato di Findrich sull’associazione degli schiavisti di Etterkal, la sua guida famigerata della Loggia stessa, l’ombrosa portata del suo braccio nei recessi del cuore politico di Trelayne. Gli si addiceva per come Gil lo ricordava, alto, robusto, scarno di viso e funereo.

Ma non c’era un trono. Nessuna dimostrazione di potere esteriore.

Findrich sedeva invece su una semplice poltrona sotto una finestra a metà della parete destra, una delle due sedie disposte intorno a un tavolo cosparso di rotoli spessi di pergamena, un paio dei quali teneva ancora stesi in mano. Un grande narghilè Yhelteth era sul pavimento accanto alla poltrona, col crogiolo ancora fumante. Il profumo denso e stucchevole del flandrijn aleggiava su tutta la sala. La cannuccia per sorseggiare e la boccuccia erano appoggiati sul bracciolo della poltrona. In contrasto con le dimensioni signorili della sala, il mercante di schiavi sembrava un contabile vagabondo, accovacciato tra le rovine di una gloria fuggita da tempo.

Il che corrisponde esattamente a quello che è, fottuto coglione.

«Ebbene? Hai intenzione di startene lì tutta la notte, o grande vendicatore? Mi hai fatto aspettare abbastanza a lungo, non credi?»

«Sono stato trattenuto» gli disse Ringil, avanzando cauto. «Gentile da parte tua offrirmi i Kaad in quel modo, padre e figlio in un unico boccone succulento.»

Findrich sorrise e mise da parte i documenti. «Immaginavo che non avrebbero avuto la meglio su di te a lungo.»

«No. Non l’hanno fatto.»

Gil si guardò intorno: lo stesso pavimento in pietra a nido d’ape e gli stessi fregi ornamentali dell’atrio dove i Kaad erano morti, disposto a grandi blocchi e sormontato da antiche – o forse fintamente tali – vetrate. C’erano le statue di alcuni eroi che incombevano negli angoli più remoti, una teca a pannelli di legno dedicata alla Corte Oscura sulla parete di fondo con delle candele accese, ma, a parte questi elementi, le sedie e il tavolo di Findrich erano l’unico arredamento in uno spazio completamente vuoto e deserto. Se i Dwenda erano così vicini come i sensi di Gil insistevano a ribadire, o non erano ancora pronti a far scattare la trappola, o sembravano soffrire d’un improvviso e massiccio attacco di timidezza.

Va bene, allora.

Sentiva i passi, il fruscio e il tintinnio dei suoi uomini che gli si ammassavano alle spalle. Si avvicinò al tavolo.

«Facciamola finita, Cucita. Dove tieni gli Imperiali?»

Il mercante di schiavi si tolse un paio di occhiali da lettura che solo adesso Gil gli registrò addosso. I suoi capelli ora erano completamente bianchi, ma tagliati brutalmente corti, così sembravano una rada caduta di neve sulla zucca. Ad alcuni uomini avrebbero conferito un’aria mite, da nonno, ma Findrich BoccaCucita sembrava solo freddo e duro. L’età non aveva ammorbidito il vecchio delinquente, sembrava invece averlo affilato, come una striscia di carne appesa a salare. I tratti da Fondo del Porto, segnati dal vaiolo, erano altrettanto impassibili, gli occhi plumbei e predatori, immutati.

«Sai, ci hai causato un sacco di problemi, Ringil.»

«Mi fa piacere sentirlo. Dove sono i miei amici?»

«Ci hai portato via il nostro signore della guerra Aldrain proprio mentre le cose si stavano avviando verso una nuova promettente giornata per la Lega. Poi hai massacrato così tanti dei miei soci che tutto il nostro operato è andato quasi in pezzi.» Findrich prese l’asta del bocchino della pipa e l’agitò ammonitrice contro Gil. «Sapevi che ci sono state rivolte di strada contro le leggi sugli schiavi dopo il tuo piccolo sbrocco dell’anno scorso? Interrogazioni serie in Cancelleria per abrogare la liberalizzazione? Ecco quanto ci siamo andati vicini.»

«Sono sicuro che avrai messo tutto a tacere abbastanza facilmente. Sei sempre stato piuttosto furbo quando si tratta di proteggere i tuoi soldi.»

«Parla il nobile figlio di papà cui non sono mai mancati.» Il mercante di schiavi succhiò delicatamente la pipa, filtrò il fumo tra i denti. «Mi perdonerai se non sono ferito a morte dal tuo disprezzo.»

Ringil sorrise e sollevò l’Amica dei Corvi. «Se volessi ferirti a morte, Cucita, prenderei quest’affare e ci trapasserei il tuo borsello.»

«E Klithren di Hinerion!» La voce di Findrich traboccava falsa esultanza, ma lo sguardo che scivolò oltre la spalla di Ringil era grave e freddo. «Bene, bene. Ti credevamo sconfitto e defunto, cavaliere comandante, ma vedo che la situazione è peggiore. Pare tu abbia trovato qualcosa che ti aggrada, nell’annusare il nostro eroe di guerra frocio, qui. Siamo stati iniziati alle arti oscure della sodomia e dei pompini con un filo di barba, eh?»

Klithren bestemmiò duramente e superò Ringil a destra, sollevando la spada. Gil stese una mano per bloccarlo. Una spazzolata leggera d’ikinri ’ska, casomai la disciplina del mercenario a quel comando non fosse stata sufficiente.

«Stai indietro» disse con fermezza. «Non siamo qui per questo.»

«So cosa mi avete fatto, Findrich» ringhiò Klithren. «So cosa cazzo mi avete fatto!»

Findrich alzò un sopracciglio. «Ossia? Nominarti cavaliere di Trelayne e conferirti un comando adatto a un uomo con una posizione sociale dieci volte superiore alla tua? Be’, adesso ne sono profondamente dispiaciuto, soprattutto considerato che hai mandato tutto a puttane.»

Klithren strisciò nuovamente avanti. Gil alzò ancora il braccio, mormorò un glifo e tese un cappio ikinri ’ska, che si strinse più sottile sul mercenario.

«Calma.» Rivolse un sorriso sottile a Findrich. «Il fatto è, mio caro, che non siamo tutti così schiavi di rango e titoli come la feccia di Fondo del Porto che sei. Alcuni di noi sono solo combattenti. Alcuni di noi qui hanno affrontato davvero i Rettili, invece di mandare i nostri figli a morire al posto nostro.»

Odiosamente ingiusto, e lui lo sapeva. Findrich aveva fatto tutto il possibile, tirando ogni filo in suo potere, per tenere il suo unico figlio fuori dalla guerra. Sforzo inutile: il ragazzo aveva tenuto testa al padre, si era offerto volontario per la leva in difesa delle coste meridionali e poi era caduto, alla spiaggia di Rajal o da qualche altra parte nella brutale marcia di ritirata che ne era seguita. Gil vide lo sguardo morto dello schiavista prendere fuoco per il vecchio dolore, il labbro superiore alzarsi d’una frazione sui denti.

A quella vista qualcosa di brutale in lui si rallegrò.

La leggenda si incrina e sgretola. Non capita tutti i giorni di strappare uno scatto a Findrich BoccaCucita.

«Ho sentito dire che non hanno mai trovato il corpo» proseguì soave. «Tuttavia è proprio questo il punto col Popolo delle Squame. Puoi sempre contare su di loro per una bella ripulita dopo una battaglia. Giusto, Klithren?»

«Giusto» disse seccamente il mercenario.

«Sì, come fai a vivere con una cosa del genere, Cucita? Voglio dire, sapere che tuo figlio è morto, arrostito e mangiato dai mostri, e tu l’hai spedito là fuori perché sei troppo codardo e un ladro ingozza-monete per andare a combattere tu stesso.»

Il bocchino della pipa sbatté sul pavimento. Findrich si alzò per metà, le nocche bianche sui braccioli della sedia. La rabbia negli occhi, e un ringhio profondo che gli montava in gola. Ringil gli fece un sorriso tutt’altro che amichevole e l’altro si paralizzò.

«Per tua informazione, se provi ad alzarti da quella poltrona ti taglio quei piedi del cazzo. Siediti.» Gil lasciò che la punta dell’Amica dei Corvi si sollevasse pigramente dal pavimento, aspettando mentre il mercante di schiavi si abbassava centimetro dopo centimetro con occhi di bragia, tornando al suo posto. «Bene. Le chiacchiere sono finite. Ho appena messo a fuoco l’intera città per riavere i miei amici; pensi che ci andrò piano con te in memoria dei vecchi tempi? Ho ucciso Grazia, ho ucciso Papavero, e l’unico motivo per cui non li stai già raggiungendo è che ho poco tempo. Quindi smettiamola di cazzeggiare, va bene? Vuoi vivere? Vuoi mantenere intatti arti e virilità? Dove sono i miei amici?»

Sentì il mutamento tremare nella stanza come un vento freddo. Vide Findrich snudare i denti in trionfo.

«Proprio dietro di te, frocio.»

Dalle ombre in fondo alla sala, i Dwenda si fecero avanti.

Alcuni di loro erano le statue negli angoli, che adesso si sciolsero riprendendo vita e movimento, nettandosi del loro sortilegio di pietra come un serpente si disfa della pelle, scuotendosi dalle pose immobili tra guizzi scintillanti di fuoco blu. Vide un paio di loro inclinare il collo per scrollarsi di dosso la rigidità mentre avanzavano. Altri emersero dalla foschia delle loro fiamme azzurre come quando li aveva visti spuntare a Ennishmin, come se portali avvolti da tendaggi si stessero ritraendo nell’aria stessa, orlati del medesimo fuoco blu, per lasciarli passare. Alti, pallidi come spettri, occhi come pozzi scintillanti di catrame nero, incedevano con grazia e portamento terribili e disumani. Sotto mantelli di scintillante velluto blu e grigio, erano corazzati dal collo ai piedi con una liscia tuta nera senza cuciture che sembrava respingere la luce. Irti di armi, le lame di spade lunghe e asce decorate che risplendevano, e alla loro testa era Risgillen di NeraRovina.

Ringil li percorse con uno sguardo cupo, poi rivolse una breve occhiata a Findrich.

«Non questi amici» disse paziente.

Lo schiavista sputò sul pavimento ai suoi piedi. «Vaffanculo. Arrogante aristo-coglione. Sei spacciato, per l’inferno.»

«Be’, vedremo.» Ringil intercettò lo sguardo di Klithren. Annuì in direzione di Findrich.

«Tieni d’occhio il nostro amico qui. Ci penso io.»

Avanzò a grandi passi per incontrare Risgillen, attraverso lo spazio vuoto del pavimento a nido. Era vagamente consapevole di Noyal Rakan, che abbaiava ordini agli Imperiali esterrefatti, cercando di farli riprendere dallo shock e di celare il suo. Ringil provò una fitta d’empatia. Ricordava il suo primo incontro coi Dwenda, due anni prima, il terrore raggelante che lo aveva ghermito in quel momento. Gli Imperiali godevano di maggiori avvertimenti, è vero, ma erano per lo più giovani e non temprati dagli anni. Li aveva visti dimostrare un solido contegno contro i nemici umani, ma non poteva prevedere come se la sarebbero cavata in questo caso.

Meglio non rischiare di scoprirlo.

Superò Rakan, tese lo scudo e lo toccò sul braccio col suo freddo bordo d’acciaio.

«Tienili serrati» mormorò. «Arcieri in posizione, ma nessuna mossa, a meno che lo dica io, o che questi figli di puttana cerchino di saltarmi addosso. Capito?»

«Sì, mio…» Voce tesa e rauca, sentì Rakan che deglutiva per schiarirsi la gola. «Mio signore, sono davvero…»

«Cadono proprio come gli uomini» gli disse Gil. «Ricordatelo. Proprio come gli uomini.»

E lasciò lì il giovane capitano. Si allontanò per incontrare il cuneo Dwenda e la loro condottiera. Aveva dimenticato quanto Risgillen fosse bella e fredda: lineamenti d’avorio scolpiti, zigomi sporgenti e fronte liscia e pallida, capelli neri come la seta a incorniciarle il viso. Bocca carnosa e viva, mani lunghe e sottili.

Aveva dimenticato quanto somigliasse a Seethlaw. Quanto duramente la somiglianza di sangue lo colpisse, e cosa facesse montare in quella ferita.

Lo scacciò via, tutto. Lo ripose lontano, dietro una maschera di pietra guerresca.

«Risgillen» vociò amabile nello spazio tra loro. «Sei davvero una fottuta puttana testarda. Ti avevo avvertito di non tornare più qui. Adesso dovrò ucciderti, proprio come quel coglione di tuo fratello.»

Lei inclinò la testa, come un lupo, e sorrise. «Questo mondo è nostro, Ringil, e ce lo riprenderemo. Era nostro prima che gli uomini imparassero a costruire i primi fuochi nelle pianure riarse, sarà nostro molto tempo dopo che sarete tutti spariti. Rivolgiti alle vostre leggende se pensi che io stia mentendo. Noi siamo gli Aldrain. L’Antica Stirpe. Noi siamo gli Immortali Splendenti.»

«Sì.» Ringil si fermò a un paio di metri, con aria rilassata. Se lei avesse sollevato la spada lunga, le lame si sarebbero potute toccare. «Le leggende che ho letto raccontano che il Popolo Nero vi ha fatto il culo a strisce quattromila anni fa, per poi cacciarvi via a calci. Che cosa avete fatto da allora: tenuto il broncio?»

Udì un respiro indistinto percorrere le file dei Dwenda. Sembrava che tutti avessero imparato abbastanza bene il Naomic, il che suggeriva che erano stati inviati qui già da un po’. Un guerriero Dwenda al fianco di Risgillen si agitò nei ranghi, i lineamenti esangui si tesero per lo sdegno, sollevò l’ascia a due mani. Ringil sollevò l’Amica dei Corvi con noncuranza, lo puntò.

«Tu: non pensarci nemmeno, cazzo.»

Risgillen si voltò e disse qualcosa a bassa voce in Aldrain. Il Dwenda rabbioso si placò, rientrò tra i ranghi. Risgillen sorrise di nuovo, sottile. Guardò Ringil con un’intensità che rasentava l’adorazione.

«Saresti dovuto rimanere al sud» disse lei estremamente piano. «Ma sono contenta che tu sia venuto. Non avrei voluto che ti perdessi il tuo destino.»

Ringil annuì. «Avanti, allora. Dov’è questa spada?»

Per un attimo l’ebbe in pugno. Vide il modo in cui lei si bloccò. Le fece un sorriso sbilenco.

«Risgillen, Risgillen.» Raccogliendo l’ikinri ’ska furtivamente intorno a sé, come le pieghe di una rete pesante da lanciare. Nel frattempo… una finta, Gil, dura e intensa più che puoi. «Pensavi davvero che sarei venuto da te essendone all’insaputa? Pensavi davvero che avresti fatto strisciare fuori il tuo ultimo tirapiedi umano del cazzo da qualsivoglia maledetto cimelio dei NeraRovina in cui fosse stato magicamente ficcato cinquemila anni fa, per prendersi la mia anima? Davvero non hai capito con chi hai a che fare, eh?»

Per un lungo istante glaciale lei si limitò a fissarlo, gli occhi neri e vuoti che catturavano i barlumi di luce delle torce intorno alla camera, e li trasformavano in qualcos’altro.

«Sei tu che non hai capito» bisbigliò lei.

Gil lo sentiva sferzare per afferrarlo: l’incanto Dwenda con tutta la forza delle sue catene. Ricordò in un lampo il tempo trascorso con Seethlaw nei Luoghi Grigi, le sottili ragnatele di costrizione che solo più tardi avrebbe capito che gli erano state tessute addosso. Gli calava sopra, da angolazioni che non riusciva a vedere o definire, si avvolse verso l’interno, emise un sibilo senza suono mentre arrivava a…

Lui si tese a ghermire l’ikinri ’ska. Sogghignò mentre quello gli si diffondeva nella testa come fuoco ghiacciato. Gil colpì.

Niente.

Ci provò di nuovo, lo scagliò più forte. I vincoli Dwenda lo strattonavano selvaggiamente, schiacciando il bagliore dell’ikinri ’ska un attimo dopo la sua comparsa. Lui gemette. Qualcosa gli si strappò nel petto con l’inversione del flusso: sembrava che la cassa toracica gli si spezzasse come un guscio di noce tra denti serrati. Le braccia pendevano ai lati come appesantite da una zavorra. L’Amica dei Corvi gli scivolò tra le dita, cadde dal braccio sinistro. Un tonfo e un tintinnio metallico mentre quella sbatteva sul pavimento. La testa gli crollò per un secondo, per poi raddrizzarsi di colpo senza alcuno sforzo volontario. Se fosse dipeso da lui, sarebbe finito in ginocchio. Ma qualunque cosa Risgillen avesse scatenato lo reggeva in piedi, come appeso con un chiodo nello sterno.

Girò la testa di lato, rovesciò gli occhi come un cavallo in preda al panico, cercando di vedere i suoi uomini…

«Sono legati come te» disse Risgillen. «Il potere degli Artigli, l’arte degli Evocatori di Tempeste, è stato liberato. L’incanto s’increspa verso l’esterno. È una cosa abbastanza semplice: qualsiasi potere tu evochi viene deviato, ti viene sottratto, respinto e sfruttato per legare sempre più stretti i tuoi seguaci. A questo punto li hai già resi senza fiato coi tuoi sforzi. Ho l’impressione che se continui a premere, li soffocherai.»

All’estremità della sua visione, vide che era vero: il volto teso di Noyal Rakan, la postura paralizzata. Si sollevò ancora una volta contro i vincoli, non ottenne una sola frazione di leva ovunque si girasse. Si lasciò andare. Appeso al suo fallimento come crocifisso.

Risgillen si avvicinò a lui, la lunga spada abbassata. Sollevò la mano libera per toccargli il viso. Lui ne avvertì il fremito delle dita.

«Vedi» disse lei, la voce come una carezza tremolante. «Ho capito esattamente con chi me la sto spassando, qui.»

Ringil fece un verso a denti stretti.

«Oh, giusto. Volevi vedere la spada.»

Gli lasciò andare la faccia, alzò la mano e schioccò le dita nell’aria fredda. Altre parole in Aldrain e un nome che credette di riconoscere.

Un Dwenda si fece strada, senza armi, zoppicando un po’. C’era un ricamo ornato sui bordi del suo mantello, glifi decorati a fili rossi e argento, e il resto della compagnia gli fece rispettosamente spazio. Si fermò accanto a Risgillen, fissando Ringil col suo sguardo vuoto e nero. Risgillen fece un elegante gesto di presentazione.

«Questi è Atalmire, Celebrante ed Evocatore di Tempeste del Clan Braccio Artigliato. Il sortilegio che vi incatena è di sua creazione. Ti ricorderai di lui, naturalmente. L’hai azzoppato nel tempio di Yhelteth.»

L’oppressione sul petto si attenuò d’una frazione, e Gil scoprì, improvvisamente, che poteva parlare.

«A me sembrate tutti uguali» esalò. «Salve, Atalmire, coglione sciancato. Dimmi, che razza di mago oscuro non sa aggiustarsi la gamba?»

L’Evocatore di Tempeste lo guardò impassibile.

«Egli ha scelto di non guarire» disse Risgillen. «Ha scelto piuttosto di ricordare. Ma non preoccuparti di questo. Quando avremo finito con te, avrà fine anche la ferita che gli hai inferto.»

Dopo Atalmire, altri due Dwenda si fecero avanti reggendo tra loro una sottile cassa di legno decorata di quasi due metri. Risgillen scoccò uno sguardo sorridente a Ringil, come una madre a un bambino paziente che finalmente stia per ricevere un dono promesso da tempo. Gli si avvicinò di nuovo.

«Mi dicono che una piccola parte di te sopravviverà a tutto questo» gli disse lei con estrema dolcezza. «Che resterai dietro gli occhi del Re Oscuro risorto, occhi che una volta erano i tuoi, e vedrai tutto ciò che egli vede con essi, tutto ciò che egli compie mentre si riprende questo mondo per noi. Spero che la cosa ti farà piacere quanto a me.»

«Grosso errore» le sibilò contro. «Tu noi vuoi lasciarmi vivo, Risgillen, credimi.»

«No, lo voglio invece» disse seria, e annuì ad Atalmire.

L’Evocatore di Tempeste pronunciò un’unica sillaba e fece un secco cenno alla cassa. Il coperchio di legno si scheggiò, per poi spaccarsi violentemente. Esplose alla base in cinque pezzi irregolari. Alcune schegge punsero la guancia di Ringil.

All’interno giaceva la spada.
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Marnak Fronte di Ferro si era recato a Ishlin-ichan irritabile e aggressivo, e quanto trovò laggiù non lo mise di buon umore.

Al cancello non lo riconobbero. Nessuna traccia della solita squadra, solo quattro mandriani placidi di ronda ai cancelli. Nessuno di costoro sembrava ancora abbastanza grande per pulirsi il culo da solo, figuriamoci per imbracciare le lance che gli avevano consegnato. Neppure un filo di barba, tra tutti. Lui si guardò intorno nella malinconia d’inizio sera alla ricerca d’un volto familiare, e vide solo un corpulento capitano seduto fuori dalla baracca di guardia, che si stuzzicava i denti con un osso di pollo. Il vecchio istinto del comando in prima linea gli si insinuò lungo i nervi. Giù al Sud, li avrebbe fatti processare tutti e cinque per negligenza, lesto come se tagliasse una gola. Un paio di legnate per ciascun tizio alle postazioni, doppia razione per il capitano, e la paga dell’intero turno trattenuta. Tenne a freno l’impulso, così come il suo cavallo, a una decina di metri prudenti dal cancello. Alzò la mano rivolto ai cavalieri dietro di lui perché facessero lo stesso.

«Nove uomini desiderano entrare» cantilenò a voce alta. «Non portiamo altro che pace.»

I lancieri armeggiarono un po’ goffamente con le picche, scambiandosi occhiate. Guardarono, speranzosi, l’uomo vicino alla capanna. Il capitano delle guardie si tolse di bocca un pezzo di qualcosa con la punta dello stuzzicadenti improvvisato, l’osservò con sguardo interrogativo per poi rificcarselo in bocca. Si alzò, si stirò e sbadigliò.

«Skaranak, eh?» Li guardò con calcolata insolenza. «Venite a farvi un bagno, ragazzi?»

Marnak sentì come i suoi uomini drizzavano il pelo. Rivolse all’ufficiale un sorriso cupo. «In effetti, veniamo a scoparci un po’ delle vostre troie Ishlinak.»

Una risata abbaiò dietro di lui. Il capitano corpulento divenne paonazzo. Marnak si chinò in avanti sulla sella, mantenne il sorriso, ma non lo fece mai risalire fino agli occhi.

«Qualche problema?»

Per antica abitudine, aveva misurato pensosamente le dinamiche del potenziale combattimento mentre si avvicinavano a cavallo. Nove di loro, tutti mandriani induriti, contro quattro ragazzini al cancello con le loro picche e questo sacco di budella. Marnak e il suo equipaggio cavalcavano tutti con le lance nei foderi, ma contro un’opposizione simile ciò non avrebbe avuto molta importanza. Sarebbe finita in meno del tempo necessario per raccontarla intorno al fuoco. Nel peggiore dei casi, si sarebbero buscati un paio di tagli.

E una nuova guerra di incursioni, con ancora un mese d’estate davanti.

Le tensioni tra Skaranak e Ish non si erano mai sopite del tutto, ma i due clan non si affrontavano in maniera cazzuta da oltre un decennio. Quella strana rissa ubriaca alla taverna d’Ishlin-ichan, forse, che era sfuggita di mano e finita a coltellate. E un paio di scaramucce inconcludenti sui pascoli vicini al Ponte della Via Celeste tre anni prima, ma entrambe le parti avevano frettolosamente attribuito la faccenda a elementi rinnegati, seppellito i propri morti e pagato il debito di sangue alle famiglie, sbaciucchiato qualche guancia e fatto pace. Il gioco non valeva più la candela: il rischio di mettere in pericolo ciò che costituiva un bene per entrambe le parti era troppo grande.

Già, dillo a Capitan Sacco di Budella, qui.

Non importava. Non poteva macellare la guardia al cancello di Ishlin-ichan solo per un carattere di merda e una gara tribale a chi ce l’avesse più lungo. Quei giorni erano ormai lontani.

Il capitano della guardia sembrava essere giunto a una conclusione simile. O forse aveva notato lo sguardo di Marnak. Annusò e sputò, a educata distanza dagli zoccoli del cavallo dello Skaranak. «Nessun problema, barbagrigia, se non siete voi a portarne. Pagate il pedaggio ed entrate. Siete nove, fanno novanta.»

«Dieci stelle a uomo? Un po’ salato, ti pare?»

Un’alzata di spalle. «Se hai moneta imperiale, potrei farti entrare per – vediamo – otto elementali.»

«Troppo salato comunque.» Marnak percorse attentamente con lo sguardo i quattro picchieri, uno per uno. Il pedaggio del cancello era destinato, in linea di principio, alle casse della città, ma non c’era modo perché la solida moneta imperiale non finisse intascata da questi tizi. «Facciamo sei. E una bella mancia per ciascuno dei tuoi ragazzi qui e doppia per te. Non potrebbe essere più equo, ti pare?»

Accarezzò il borsello che portava sotto il pastrano e quello tintinnò allegramente. Non era un rumore che si potesse facilmente ricavare dai rozzi ottavini di bronzo a stelle che fungevano da conio presso i Majak. Il capitano fece tutta la sceneggiata di valutare l’offerta, ma Marnak vide la mano dell’uomo che si contraeva al suo fianco e seppe, guardando l’Ishlinak in faccia, che il movimento non era una spinta verso la spada al cinturone.

Erano dentro.

«Oh, già» chiese, mentre passavano. «Che cosa è successo a Larg, comunque? Di solito questo è il suo turno.»

Un’alzata di spalle. «La febbre della tosse. Lui e una cinquantina come lui. Quest’anno pure gli Imperiali ci stanno cascando. Quello e la cometa, non tira una bella aria.»

Gli uomini di Marnak fecero gli scongiuri, così come i picchieri al cancello. Si segnò anche lui, più che altro per solidarietà e per salvare le apparenze. Poltar aveva fatto la sua bella tiritera e un balletto a proposito della cometa, naturalmente: oscure allusioni su difetti nei membri del consiglio, gli Abitatori Celesti contrariati, una grande minaccia all’orizzonte. Le solite stronzate. Marnak non aveva mai dato molta importanza ai presagi; aveva viaggiato troppo e visto troppo nel corso degli anni. Ma quando il cielo si svegliò, così fece anche lo sciamano, e quello di per sé valeva una notte o due insonni: una volta che Poltar Occhio di Lupo si eccitava, non si sapeva dove sarebbero finite le danze, né quanto sarebbero potute sfuggire di mano. E non si poteva neppure dire che con l’ascesa delle sue fortune negli ultimi due anni lo sciamano fosse diventato più posato. Tutti quei buchi che gli piaceva farsi nella pelle, quello sguardo negli occhi… Dalla caduta della cometa aveva preteso che nessuno si allontanasse dal territorio Skaranak, figuriamoci cavalcare per i tre giorni che portavano a Ishlin-ichan. Marnak se l’era dovuta vedere faccia a faccia col vecchio stronzo rognoso solo per fare questo viaggio, e adesso si chiedeva se ne sarebbe valsa la pena.

Devi smetterla con queste stronzate, signore dei cavalli. Non è per questo che sei venuto in città, vero? Puoi lamentarti e rimuginare a tuo piacimento nella tua tenda.

Mise da parte i suoi dubbi e cercò di evocare un discreto grado di anticipazione mentre trotterellavano sulla bassa collina della città. Dietro di lui, gli uomini se la cavavano benissimo: si scambiavano battute e risate volgari, vociando ai passanti e alle donne alle finestre superiori. Gli sembrava giusto: per loro era un grande viaggio in città; nessuno di questi ragazzi era mai uscito dalla steppa in vita sua. Ma Marnak aveva visto le guglie e le cupole della città imperiale, e le torri merlate dei suoi rivali settentrionali della Lega. Aveva vissuto e scopato e fatto baldoria in quei luoghi per gran parte della sua giovinezza, e per un bel po’ di tempo dopo. Paragonata a tutto questo, Ishlin-ichan non reggeva il confronto. Certo, ci stava, ma c’erano momenti in cui questi viaggi gli sembravano un piacere meschino, una cavalcata su un mulo imbronciato quando si era abituati a stalloni da battaglia. Ultimamente, anche andare a puttane non sembrava aiutare gran che.

Stai solo invecchiando. Questa storia delle cinquanta estati ti sta prendendo a calci in culo, e tu lo sai.

Qualche anno prima, certo, era stato tutto più facile. Era tornato da Yhelteth ricco e pieno di storielle di guerra, abbastanza per entrare nella Dimora Celeste una dozzina di volte. Aveva acquistato quote delle mandrie Skaranak, e assunto i figli cadetti delle migliori famiglie per occuparsi del suo investimento. Sposato una vedova sveglia e tutta curve, adottandone i figli e facendogliene sfornare un altro paio tutti suoi. Col tempo e il riflusso del fuoco iniziale, si trovò a scivolare ogni tanto verso Ishlin-ichan per un boccone di sapori esotici, ma Sadra aveva sale in zucca e non teneva il broncio, né faceva sceneggiate rabbiose. Ogni volta lui ne aspettava il trattamento glaciale con l’equanimità di un uomo i cui lunghi anni di carriera lo avessero abituato ad aspettarsi ben di peggio; nel frattempo, la viziava con doni, scuse e un flusso di affetto costante, fino a farla capitolare.

Alla fine, tra loro si stabilì un tacito accordo: lui avrebbe fatto quello che gli pareva in altri letti, purché il tutto si svolgesse abbastanza lontano dall’accampamento da non metterla in imbarazzo, e non di frequente. Regole che lui trovò abbastanza facili da seguire: Sadra di buon umore non era qualcosa cui molte puttane potessero reggere il confronto. Giorno dopo giorno, si sentiva più felice di quanto avesse mai pensato gli potesse capitare – be’, era vivo, per dirne una – e se solo Rovina del Drago non fosse uscito di testa, mettendosi a massacrare malcapitati in giro e dandosela a gambe in quel modo, anche questi vaghi dubbi non lo avrebbero infastidito più di tanto. Quasi come se, quando Egar era ancora in circolazione, lamentandosi rumorosamente della vita nella steppa, fosse molto più facile zittire la propria nostalgia silenziosa e andare avanti.

Per le palle di Urann, Eg, dove sei finito? Che cazzo ti è successo veramente là fuori?

Avevano la versione di Ershal, ovviamente, e prove che parevano confermarla. Quella stessa notte questi aveva cavalcato distrutto ed esausto fino all’accampamento su un destriero zoppicante, gli occhi sbarrati e farfugliando di mercenari di Rovina del Drago venuti da sud, e demoni nell’erba. Aveva mostrato loro le sottili ferite da sferzate sanguinolente sugli arti e i fianchi posteriori del cavallo. La scena del massacro cui li condusse il mattino seguente calzava a pennello, sembrava uscita da qualche leggenda, e lo sciamano ne approfittò subito.

“È come ho sempre pensato. Rovina del Drago si è venduto al Dio-Demone del Sud. Ha fatto adirare gli Abitatori Celesti con i suoi corrotti costumi stranieri. Come spiegare altrimenti una simile atrocità inflitta sulla carne e il sangue degli Skaranak che…”

E così via.

Niente di tutto ciò aveva molto senso, a pensarci bene un secondo. Ma con gli sciamani e la loro sbobba ti ci abitui. E alla fine, qualsiasi cosa fosse realmente accaduta là fuori la notte precedente, Rovina del Drago non era in giro a offrire la sua versione. Nessun corpo, e nessuna traccia, o almeno nessuna che gli esploratori fossero riusciti a trovare, e anche il suo equipaggiamento era sparito. Picca, sella, coltelli, tutti scomparsi senza lasciare traccia come il loro proprietario, qualcosa che d’ora in ora iniziava pericolosamente a risultare sia stregoneria che un’ammissione di colpevolezza. L’unica prova che Egar fosse mai stato lì era il suo cavallo da guerra Yhelteth, che giaceva morto sul fianco, piumato delle frecce di Ershal: “Si era impennato verso di me e ha colpito, con occhi incandescenti, proferendo qualcosa in un linguaggio demoniaco, maledicendomi nella lingua del sud, così il mio cuore si raggelò a quei versi sconosciuti” aveva detto loro. “Che altro potevo fare se non abbatterlo?”

E Poltar annuiva severo al suo fianco.

Al ricordo, Marnak fece una smorfia. Non si era mai opposto alla rapida elevazione di Ershal al governo del clan nelle settimane successive, perché la cosa aveva senso. Al clan occorreva continuità; non poteva permettersi una lotta per il potere tra i proprietari delle mandrie maggiori sulla scia di tutto quell’orrore. Lo sciamano era favorevole, il che, per estensione, significava che anche gli dei lo erano. Gant, l’unico altro fratello superstite di Rovina del Drago, aveva fatto un cenno di assenso. Ed Ershal, a dire il vero, si era rivelato un candidato piuttosto in gamba. Era giovane ma abile, con un’acuta consapevolezza delle necessità politiche che Rovina del Drago non aveva mai posseduto, o forse non aveva mai ritenuto di doverci badare. Ascoltava con attenzione i proprietari delle mandrie e le altre barbegrigie del clan, e conquistava i giovani uomini e le donne dell’accampamento con la sua abilità nel tiro con l’arco e l’equitazione. Un paio di mesi così, e tutti si erano messi a dire con voci alquanto sollevate che lui sarebbe dovuto essere quello giusto fin dall’inizio…

Il vociare festoso dei suoi uomini lo riportò al presente. Lo chiamavano e ridevano. Marnak sbatté le palpebre e si guardò intorno. Vide che si era così immerso nel ricordo da cavalcare quasi oltre la loro destinazione.

Il Nido Piumato.

Tre piani, mattoni di scarso pregio e legname imbrattato di rosso con l’insegna in Tethanne, l’intera struttura inclinata in modo allarmante a sinistra: un giorno o l’altro, lui si sarebbe svegliato qui ritrovandosi sepolto sotto le macerie. Una coppia di ragazze senza clienti si era trascinata sul portico esterno, chiamando i passanti e ostentando stancamente la mercanzia. Erano truccate secondo quella che si riteneva fosse la moda di Yhelteth, e i loro abiti un po’ sudici ricordavano le sete degli harem, più o meno. Questo posto aveva il consueto gioco di parole nel nome, naturalmente, proprio come la maggior parte degli altri bordelli in città. Ma la battuta era in Tethanne, non si traduceva molto bene in Majak, e negli anni lui si era stancato di spiegarla ai compagni di spasso cui comunque francamente non fregava gran che.

Tirò le redini, più forte dello stretto necessario, e fece voltare il muso al cavallo fino al corrimano per legarcelo. Alzò una gamba e smontò con la spettacolare noncuranza di un cavallerizzo Skaranak, scivolando giù di sella senza mani. Gli stivali impattarono la terra e sollevarono piccoli sbuffi di polvere; Marnak cercò di non grugnire per l’impatto che gli azzannava le ginocchia. Un paio di ragazze tubarono, senza particolare entusiasmo. Trucchetti da cavaliere segaiolo. Suppose che vedessero queste stronzate nove volte prima di colazione nella maggior parte dei giorni.

S’impose uno sforzo di volontà per i suoi uomini. «Va bene, ragazzi. Scendiamo di sella e torniamo in sella, eh?»

Immediati ruggiti di approvazione. Un uomo acclamò e balzò sulla ringhiera, restò in equilibrio sulle gambe piegate, poi prese a saltellare avanti e indietro a braccia tese. Le ragazze del portico si alzarono, sbadigliando. L’uomo balzò sogghignando tra le loro braccia.

«Aprite, ragazze, arriviamo» gridava un altro al fianco di Marnak. «Preparatevi a servirmi un po’ di quella figa imperiale!»

Sì, ti piacerebbe, pensò acidamente Marnak.

In realtà, si potevano avere delle puttane Yhelteth al Nido Piumato, ma non erano molte, e costavano molto di più di quanto la maggior parte dei pastori Majak fosse disposto o in grado di pagare. Perlopiù i clienti del Nido si accontentavano con discreta soddisfazione delle ragazze del posto truccate per recitare la commedia. Molti di loro non avrebbe comunque notato la differenza.

Marnak invece sì.

Sedeva disteso tra lenzuola di seta in una camera all’ultimo piano, cercando di filtrare via la nostalgia dalla lussuria. Giù gli avevano servito del vino mentre aspettava, stava ancora finendo di scolare un colossale calice di quella roba e non aveva mangiato gran che da colazione, quindi era piuttosto intontito. Posò la bevanda con cura esagerata su uno sgabello accanto al letto. Allentò un po’ la cintura, sentì un sorriso lasco insinuarsi in bocca.

«Che fai lì dietro, ragazza?» chiamò in Tethanne. «Non sei timida, giusto?»

«No, direi di no.»

Alta, nell’ombra sotto lo stipite della porta, una criniera di capelli a treccia serrata che la rendeva ancora più alta, non era vestita in modo molto diverso da lui. Stivali e pantaloni di pelle, una giubba con qualcosa allacciato. La voce era scura e densa come cioccolato, cadenza di corte con un ruvido fondo di comando. Marnak si alzò dal letto come un gatto scottato dall’acqua.

«Chi cazzo sei? Cosa…»

La voce gli si prosciugò appena l’altra avanzò sotto la luce. Lineamenti neri come la pece, occhi che respingevano la fiamma della candela con un vortice sprezzante, come se un raggio di luce colpisse l’acqua d’un pozzo da molto lontano. Coltelli inguainati in modo bizzarro a testa in giù, ma quelle else erano…

«Io… ti conosco» sussurrò lui.

Lei si fece più avanti nella stanza, mise le mani sul cinturone. «Probabile… Non ce ne sono mai state molte come me.»

«Tu sei, uh…» lui aveva la bocca impastata per il vino. «La figlia di Flaradnam, vero? Ti ho vista alle commemorazioni, a Yhelteth. Io, uhm, ho marciato con tuo padre. Nella spedizione al Nord. L’ho visto morire.»

«E poi eri a Gola della Forca.» Lei annuì. «Dove ti sei beccato quella lunga cicatrice sopra l’occhio. Premiato con la Seta Bianca per tre anni consecutivi, promosso a comandante di prima linea nel ’54, ti fu offerta un’altra cospicua promozione nel dopoguerra, ma hai dato le dimissioni e invece sei tornato qui. Luogotenente di fiducia del legittimo capoclan Skaranak fino alla sua scomparsa nel ’61; oggi vai d’amore e d’accordo col suo non proprio legittimo successore. Vedi, so tutto di te, Marnak Fronte di Ferro. L’unica cosa che non so è se tu abbia dato o meno una mano a cacciare Rovina del Drago.»

«Vaffanculo.» Si raddrizzò, senza pensarci.

Il bianco d’un sorriso sottile crepò quella faccia d’ebano. «Lo prenderò per un no.»

Si trattenne dall’impulso di attraversare lo spazio tra loro e gettarla a terra con un manrovescio. Rimase dov’era. In parte, era l’addestramento da mercenario, ormai corroso dagli anni ma ancora al suo posto. Gestisci le tue emozioni, soldato; usale, non lasciare che siano loro a usare te.

Ma – non aveva neppure intenzione di prendersi in giro – si trattava di quegli occhi curiosamente vuoti, che divoravano la luce, e della postura. Ricordava come Flaradnam aveva combattuto nelle Desolazioni, la fredda potenza metodica e la furia che lo guidava, e credette di scorgerne l’eco nella donna lì davanti…

«Cosa vuoi da me, Kiriath?» ringhiò lui.

«Così va meglio» disse lei.

Sedettero sui lati opposti del letto, ognuno con una gamba sollevata in modo da affrontarsi – e guardarsi negli occhi – a vicenda. Stivali pesanti e fibbie che premevano sulle lenzuola di seta dai colori vivaci, lasciando tracce di graniglia e fango. Non proprio il convegno che il veterano Skaranak si era aspettato venendo qui, e la tensione sul suo volto suggeriva che si stava ancora adattando alla cosa. Nessuno dei due aveva mai abbandonato i pugnali, e le mani restavano immobili mentre parlavano. Se c’era un grammo di fiducia in quella stanza, era ancora sottile come il fumo e altrettanto fluttuante.

«Morto?» chiese Marnak cupo.

Archeth annuì. «Uccidendo un drago nelle Desolazioni. Nel farlo mi ha salvato la vita. Per questo sono qui. Mi ha lasciato un debito di sangue da onorare.»

Attenta ai segni dell’emozione, sapeva che probabilmente non avrebbe scorto gran che. Per un popolo famoso per la furia invasata che mostrava in battaglia, i Majak risultavano stranamente impassibili quando affrontavano la perdita. Se Marnak aveva intenzione di piangere Rovina del Drago, non l’avrebbe fatto qui.

Lo Skaranak grugnì. «Non avrebbe potuto chiedere una morte migliore, allora.»

Non ha visto ciò che restava di lui, avrebbe voluto dire lei, ma se lo tenne dentro. E comunque, forse aveva ragione. Probabilmente Marnak sapeva come si sarebbe sentito al riguardo Rovina del Drago meglio di quanto avrebbe mai potuto fare lei.

«Stava tornando qui, Fronte di Ferro» disse lei. «Per uccidere lo sciamano Poltar e il proprio fratello usurpatore Ershal, riservandogli lo stesso servizio elargito agli altri quando gli saltarono addosso alla tomba di suo padre, con l’aiuto di alcuni mercenari.»

Il volto di Marnak avrebbe potuto essere una pietra. «È vero?»

Abbastanza, direi. Che la vendetta contro lo sciamano e suo fratello fosse sempre stata connessa col loro ritorno a casa, non era cosa che Fronte di Ferro dovesse sapere. Restiamo sul semplice, Archidi. Il sangue è semplice.

Sorrise dalla propria parte del letto al Majak barbagrigia. «Proprio così. E ora tocca a me compiere la vendetta per conto di Rovina del Drago. E vorrei il tuo aiuto.»

Un lungo silenzio sulla seta, mentre Marnak la fissava accigliato. Fuori, in strada, oltre le tende alla finestra, lei sentiva i cavalli che si agitavano e tintinnavano. Rumore di passi sulle scale. Risate incontrollate salivano dal pavimento, si levavano da una stanza dove evidentemente qualcuno se la stava spassando molto di più.

«Sei una forestiera» disse lui infine. «E nemmeno umana.»

«Da parte di mia madre, in realtà lo sono. Ma capisco il tuo punto di vista. Eccomi qui, a chiedervi di schierarvi con una completa estranea contro il vostro clan, e senza prove migliori della parola della sopradetta estranea. È una grossa richiesta. Ma dimmi una cosa, Fronte di Ferro: cosa ci guadagno a mentirti?»

Gli occhi dell’uomo si accesero. «Yhelteth manipola tutto ciò che tocca, e i Kiriath a loro volta fanno agitare e ballare l’Impero come un burattino. Questo è ciò che ho visto per tutto il tempo che sono stato a sud. Come posso indovinare quali benefici può vedere il Popolo Nero nel sollevare gli Skaranak? Forse il tuo obiettivo è quello di indebolirci, darci in pasto ai vostri cani da allevamento Ishlinak come incentivo per qualche favore politico o altro.»

«Il Popolo Nero se n’è andato» gli disse tranquillamente, e per la prima volta il dolore, nel dirlo, fu silenzioso e remoto. «Sono salpati ad An-Monal, l’anno dopo la fine della guerra. Io sono l’ultima della mia specie.»

Sembrò che per lui la cosa avesse un qualche significato: le abbozzò un gesto che lei non riconobbe. L’uomo si lambiccò un po’ con la sua padronanza del Tethanne.

«Onore a coloro che, nella Dimora Celeste, be’, gli dei, il tuo dio…» Lui scosse la testa, prese il calice e lo sollevò. «Ascolta, non importa. Onoro la morte del tuo clan. Ci era già giunta voce prima d’ora, dai guerrieri Skaranak che tornavano a casa. Il Popolo Nero se n’è andato, sprofondato nel cratere di fuoco. Io… io piango con te coloro che hanno lasciato questo mondo.»

Lei si schiarì la gola. «Grazie. In realtà, non credo che siano morti. Solo da qualche altra parte. Semplicemente… andati.»

Lui fece un’alzata di spalle. «Anche i morti sono da qualche altra parte. Rovina del Drago è nella Dimora Celeste, tuo padre è ovunque si rechino i caduti d’onore del tuo popolo. Piangiamo solo perché potremmo non raggiungerli più.»

«Dunque mi credi?»

«Sulla morte di Rovina del Drago?» Marnak fissò accigliato il suo vino. «Direi di sì. Ma questo non significa che tutto quello che dici sia vero.»

«Per il tempo che hai servito con lui, mio padre ti ha mai mentito? C’è qualche Kiriath che l’abbia mai fatto?»

«Che io sappia, no. Ma come posso saperlo con certezza?» Lo vide esitare… gli lesse negli occhi il momento in cui iniziò a crederle. «Stai dicendo che i fratelli di Rovina del Drago sono venuti alla tomba del padre con dei mercenari al seguito, con l’intenzione di ucciderlo? È questo che lui ti ha detto?»

«Sì. Tutti tranne quello chiamato Gant, a quanto pare. Egar disse che non si era mai fatto vedere. Gli dissero che Gant avrebbe approvato il risultato, ma che non si sarebbe fatto coinvolgere. La cosa ti torna?»

Lei lo guardò annuire, lento e fosco.

«Rovina del Drago mi disse che quella notte eri andato con lui alla tomba di suo padre, ma ti ha rimandato all’accampamento prima del tramonto. È vero?»

Un altro cenno riluttante.

«Mi disse che Ershal aveva ucciso il suo cavallo da guerra con le sue frecce. Gli ha cavato l’occhio con un dardo. È vero?»

«Sì.» Con grande calma, senza guardarla. «Pareva così, da quanto ho visto sulla scena il giorno dopo.»

«Giusto. Be’, per come me l’ha raccontata Egar, Ershal era pronto ad andare fino in fondo, piantando una freccia nell’occhio anche a Eg. Solo che poi è arrivato Takavach.» Lei represse un piccolo brivido, eredità dell’incontro nella steppa. «Hai presente, il Signore del Sale?»

Il Majak fece uno scongiuro, istintivo. «Qui non lo chiamiamo così. Questa è roba della Lega. Il culto della Corte Oscura. Ma sì, so a chi ti riferisci.»

«Sì, be’, a quanto pare questo Takavach gli ha salvato la vita. Ha deviato la freccia successiva di Ershal a mezz’aria, richiamato una sorta di spiriti assassini dall’erba per abbattere i fratelli…»

«Dall’erba?» Vide come lui si era immobilizzato.

«Sì. Demoni dell’erba. O qualcosa del genere. L’erba prese vita, mi aveva detto lui. Hanno agguantato i suoi fratelli e li hanno soffocati a morte. Ershal l’ha scampata a malapena.»

Marnak Fronte di Ferro la fissava a occhi sbarrati, come quando era entrata. Lei vide l’assenso montargli negli occhi.

«Descrivi la lotta» sbottò lui. «Quanti diceva di averne fatti fuori, Rovina del Drago?»

«Dei suoi fratelli, nessuno.» Lei ripercorse i ricordi, le infinite volte che si erano seduti ed Egar le aveva raccontato la storia, talvolta tra coppe di vino, talvolta nei postumi delle sbornie, altre volte semplicemente sobrio, ancora e ancora, come se cercasse da lei una qualche oscura assoluzione. «È stata l’erba a prenderli. Ma lui aveva fatto fuori tre dei quattro mercenari che avevano portato con sé. Il quarto è fuggito, credo…»

Lasciò che la sua voce scemasse sull’ultima parola, mentre Marnak balzava in piedi e si avvicinava alla finestra. Le diede le spalle, rivolto alla seta drappeggiata, come se potesse vedere attraverso di essa, verso la notte là fuori.

«Lo abbiamo cercato» disse lui a denti serrati. «Abbiamo seguito il suo cavallo fino a Ishlin-ichan, ma arrivammo un giorno troppo tardi. Un fottuto sciacallo sudista, mezzo sangue Ishlinak, veniva da Dhashara, dicevano, ma comunque nessuno sapeva il suo nome o ce lo avrebbe scucito facilmente. Quando ne abbiamo saputo di più, era già sparito da tempo. Probabilmente è tornato a casa o nelle terre dell’Impero.»

«Molto conveniente.»

Un ringhio basso. «Ershal giurò che quelle spade mercenarie obbedivano a Rovina del Drago, assoldate al sud per uccidere i suoi fratelli. Che Rovina del Drago aveva detto loro d’incontrarsi sulla tomba del padre, per tendere agli altri un agguato all’arrivo. Io…»

Lui scosse la testa.

«Non ci hai creduto neanche per un minuto» suggerì lei.

«Ho cavalcato con lui fino alla tomba.» Adesso si voltò verso di lei, e la lotta era sparita dai suoi occhi. «Non mi accorsi di nulla per cui avesse pianificato di massacrare i suoi fratelli. Non ho visto i mercenari, né i loro cavalli. Non gli ho letto niente in faccia. Lo sapevo, cazzo, sapevo che era una bugia. Ma Rovina del Drago era sparito. Svanito.»

«Già. Preso sotto l’ala di Takavach. Un giorno, quando avremo tempo, ti racconterò per quale scopo. È una bella storia.»

Lui annuì.

«Due anni» disse piattamente lui. «Sai, Poltar è un pezzo di merda col cervello bacato, adesso più che mai da quando ha messo le mani sul vero potere. Nessuno piangerebbe se crepasse. Ma Ershal – qualsiasi cosa abbia fatto contro Eg –, nei due anni che sono passati da allora, non l’ho mai visto pisciare fuori dal vaso. Dirlo mi fa schifo, ma è un capoclan migliore di quanto Rovina del Drago sia mai stato.»

«Ah sì?» Archeth si alzò dal letto. Si stirò la giubba di pelle e l’imbracatura che reggeva i coltelli. Fissò impassibile il corpulento guerriero Skaranak. «Sai, è un vero peccato. Perché gli taglierò comunque quella fottutissima gola.»
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Ringil sbirciò nella cassa aperta. Non era sicuro di cosa si aspettasse, ma di certo non era quello che vi trovò.

La spada cimelio dei NeraRovina – per quel che riusciva a capire a prima vista – sembrava incomprensibile. Aveva la stessa forma basilare degli spadoni Dwenda, sebbene sembrasse un po’ più ampia e pesante, forse. Ma all’estremità dell’impugnatura non pareva affatto un’arma utilizzabile. La traversa della guardia si inclinava bruscamente verso il basso su entrambi i lati, lasciando uno spazio di presa dove solo una mano estremamente sottile avrebbe potuto infilarsi comodamente. E, in spregio a qualsiasi scopo utile che Gil potesse immaginare, il lato inferiore era coperto da piccoli spuntoni spinati che avrebbero strappato brandelli di carne a chiunque avesse tentato di stringere la spada. Come se non bastasse, sotto la guardia, al posto dell’impugnatura o del pomolo, c’era solo quello che sembrava il codolo spoglio della lama stessa, che però si attorcigliava come un lungo artiglio appuntito, curvo e rivolto verso l’interno.

Ringil, suo malgrado, sentì un lieve brivido risalirgli la spina dorsale.

Se la costruzione della spada risultava tutt’altro che sana di mente, allora ciò che era stato fatto dell’arma sembrava del tutto appropriato. Essa era legata alla cassa come un pazzo su una sedia da manicomio, con delle cinghie di pelle macchiata ben strette più volte lungo tutta la lunghezza della lama come una discussione infinita, avvolgendo l’acciaio pressoché interamente dalla guardia alla punta, tranne laddove il filo bluastro le aveva sfilacciate e faceva capolino, come uno scorcio d’osso vivo in una ferita. E lungo tutte le superfici interne della cassa, Gil vide rune incise rozzamente nel legno. Non riusciva a leggerle, ma qualunque debole traccia sussurrata dell’ikinri ’ska fosse ancora aperta per lui sibilò con disapprovazione nel fissarle.

«Per quattromila e cinquecento anni essa è rimasta nascosta» diceva Risgillen a bassa voce. «Se non fosse stato per la vostra piccola gita nelle Hironish, la notizia dei vostri obiettivi confusi e aggrovigliati, forse sarebbe rimasta ancora lì. Forse non ci saremmo mai ricordati di ciò che era andato perduto, né avremmo mai capito la possibilità che adesso era nelle nostre mani. Ma l’abbiamo sottratta in tempo e riportata a casa. E poi abbiamo mandato a chiamare te, e tu sei accorso. Benvenuto alla tua fine, Ringil Eskiath. Benvenuto al tuo destino.»

Lei annuì di nuovo ad Atalmire.

L’Evocatore di Tempeste sibilò una serie di frasi e Ringil sentì i peli sul retro del collo drizzarsi lentamente. All’interno della cassa, la cinghia intorno alla spada cominciò a torcersi e a sfregare contro il filo della lama, tagliandosi a pezzi, torcendosi come un nido di vermi. Emetteva un verso tenue, insistente, come il rasoio di un barbiere sulla coramella. E giù, all’estremità del pomolo, la spada stessa, col pungiglione ritorto e affilato, si mosse, recise un tratto di cinghia neanche fosse un nastro di seta, sollevò l’estremità affilata come un serpente, ondeggiando e cercando. Lui credette di udire nell’aria un lamento sordo e crescente.

Risgillen sorrise e accennò un gesto. «Eccoci. Ti ha fiutato.»

Disperatamente, lui cercò il potere che aveva posseduto. Lo sentì trasudare per una frazione di secondo, ma il sortilegio di Atalmire lo cancellò nuovamente come il panno di uno sguattero di taverna. Risgillen gli afferrò il braccio destro e lui non poté fare niente per impedirglielo.

«Vieni» disse lei con passione. «È giunto il momento. Dammi la mano.»

Nella cassa, la spada era quasi libera. Gli ultimi lembi di cinghia caddero via; la lama stessa adesso si torceva leggermente avanti e indietro, come se l’aria aperta lo stesse solleticando con dolcezza. Atalmire si avvicinò con cautela e la prese con mani riverenti, poi la estrasse. Inclinò il pomolo verso l’alto, rivolto al viso di Ringil, e per un attimo sembrò che il codolo a pungiglione, flessibile e ritorto, potesse scattare e pugnalargli l’occhio o la bocca. Ringil sussultò, non poté impedirselo. La testa gli si muoveva a malapena sul collo, il resto del corpo era un libro sigillato di muscoli tesi. Si dibatté per agguantare l’ikinri ’ska, non trovò nulla che potesse sfruttare. Risgillen sorrise di nuovo, ma in modo assente, ormai, immersa in qualche trasporto estatico per quanto stava per compiere.

Lei gli sollevò lentamente la mano per incontrare il pungiglione che frugava nell’aria.

«Cosa sta succedendo esattamente qui?»

Come un violento e irritabile maestro di scuola che incappi in qualche marachella dei propri allievi allo stato brado: il Timoniere Anasharal, di nuovo all’orecchio come se non fosse mai stato via. Ringil emise un suono stretto e convulso, a metà… tra le risate e le lacrime.

«Sei… un po’ in ritardo, Timoniere.»

Tuttavia vide guizzare uno sguardo allarmato tra Atalmire e Risgillen. Gli sembrò che la presa della Dwenda sul suo braccio si fosse allentata d’una minuscola frazione…

«Oh, davvero» fece polemico Anasharal, e Ringil si accorse che il Timoniere non parlava solo a lui. La voce risuonava in tutta la camera, e i Dwenda agitavano la testa in cerca della sua fonte. Aveva un timbro nuovo e profondo, uno zio benevolo che però rasenti sempre il filo della pazzia, mentre le parole risuonavano nelle altezze della volta a vetrate di Findrich. «Clan NeraRovina, nevvero? Be’, non siete cambiati molto in cinquemila anni, dico bene?»

Uno scambio secco di battute tra Risgillen e l’Evocatore di Tempeste, lui non ne afferrò nemmeno una parola. Ma vide qualcosa di nuovo nei loro volti, che ricordava assai da vicino la paura.

«State ancora cercando di convincere gli umani a fare il lavoro sporco per voi, eh? Non riuscite ancora a imparare da soli le vie della feccia mortale?»

Vide Atalmire lasciare la spada e farla ricadere nella cassa. Il Dwenda alzò le mani con le dita incrociate per incidere una qualche sequenza di glifi nell’aria, e Gil comprese che qualsiasi fragile equilibrio fosse esistito in quello spazio adesso era a rischio…

Fragile.

Come un fulmine a ciel sereno, che gli spacchi il cranio sopra un occhio.

«Vi definite l’Antica Razza?» Il Timoniere, ancora a concionare tronfio da qualche parte sopra la sua testa, svanendo mentre Gil si aggrappava a quest’altra cosa, qualunque cosa fosse. «Geriatrica sarebbe più appropriato. Sono stupito. Oppure no, forse non siete poi così intelligenti, soprattutto quando si tratta di…»

Nonostante la buona opinione delle merroigai, ti trovo fragile, eroe. Molto fragile.

E all’improvviso, la memoria arriva ruggendo. Non si lascerà respingere. Strappa il sipario che egli ha posto con tanta cura sulla sua strada. Un alto al…

No! Fragile!

Inciampa attraverso tenebre anguste verso una macchia di luce grigiastra, aggrappandosi ai lati della falesia per restare in piedi. L’orrore è dietro di lui, l’orrore gli scorre nelle vene. I glifi sono in lui. È stato da qualche parte, ha fatto qualcosa, gli è stato fatto fare qualcosa, qualcosa di talmente intimo e oscuro che provare anche solo a pensarci gli stende un sudore freddo sulla pelle e nei capelli…

Un imponente altare di…

Calma, eroe, lasciamo perdere, va bene?

La luce grigia è più forte, adesso; lui scorge più nettamente gli spigoli e uno spazio ristretto. Aumenta il passo, cade in avanti facendosi scudo con le mani, deve uscire, uscire, tornare da Hj…

Un imponente altare di pietra, da qualche parte…

Hjel, tornare da Hjel. I lati della fessura si allargano, egli è di nuovo all’aria aperta, e quasi cade per l’improvvisa mancanza di appoggio. Solo la fulminea e rigida stretta del braccio di Hjel gli impedisce di crollare.

Gil!, gli urla il principe senza terra, da quella che sembra una grande distanza. Gil! Cos’è successo, hai…

Sto bene, sto bene, continua a farfugliare, cercando di renderlo vero. Sto bene.

Ma non è così, lui non sta bene, perché…

No!

Perché…

Fragile. Adesso sta piangendo, perché…

Un imponente altare di pietra, da qualche parte su un’infinita pianura vuota, dove lui giace spogliato a un livello di esposizione che non credeva possibile, dove una forma anonima e contorta è curva su di lui, si protende, lo trasforma con i suoi arti, artigli e strumenti gelidi e spietati, mentre più lontano, in ogni direzione, la pianura trabocca di un’orda delle stesse forme contorte e artigliate, che si arrampicano l’una sull’altra per avvicinarsi e vedere cosa stanno combinando loro due, e il cielo soprastante è pieno di un urlo a gola spiegata, come se l’intero universo vivente venisse torturato e lacerato…

Le Nere Falesie.

Conducono qui, tutte quante. Qui è dove sbucano, e lui ha scelto di seguirle fino in fondo. Non è stato portato qui, ha chiesto di venirci.

L’ikinri ’ska.

Cucito dentro di lui mentre egli viene riassemblato, come un tempo tutto il mondo è stato ricomposto dagli artigli di quelle stesse sarte incessanti e ossessive solo perché passavano di lì, e andava fatto…

Lui si volta e corre, fugge dalla memoria, ma questa gli sta appollaiata sulla spalla, mormorando all’orecchio mentre lui…

… viene sbattuto di nuovo nella sala di Etterkal, tra i Dwenda in preda allo sgomento e sparpagliati, prima dai toni di Anasharal e poi dal sortilegio allentato, scivolato via di alcuni preziosi centimetri.

Adesso lui si protende verso l’ikinri ’ska, laddove questa vive veramente, la trascina nel mondo reale e in fondo al suo stomaco e…

La vomitò fuori.

Atalmire ruotò di scatto verso di lui, in qualche modo allertato, ghermendolo col sortilegio, stringendo di nuovo la presa, difendendo sé e le sue truppe. Gil ignora la difesa, sorride, non bada a combattere, si protende invece a…

Spaccò il pavimento di pietra a nido d’ape ai suoi piedi, sotto di loro. Mandò in frantumi la sua delicata integrità reticolare, facendoli precipitare tutti giù nello spazio sottostante.

Si trattava di un magazzino, un lungo salone, pieno di alte pile di casse destinate a qualche commercio meno odioso del capitale umano di Etterkal. A un certo livello, lui, o forse l’ikinri ’ska, doveva saperlo. I pezzi di pavimento in frantumi si sbriciolarono sul tutto e spaccarono lo strato superiore delle casse, liberando grandi nuvole di polveri soffocanti e – a giudicare dal sapore – spezie. Gil sentì il sortilegio Dwenda evaporare mentre Atalmire perdeva completamente la presa. Lui inciampò, si rimise in piedi alla bell’e meglio su una superficie irregolare e instabile, tra ampi frammenti di pavimento piombati ad angoli folli sui resti delle casse frantumate. Trovò l’Amica dei Corvi, inspiegabilmente già in mano.

«Imperiali!» gridò, tossendo in mezzo alle spezie. «Imperiali! A me!»

Una figura gli inciampò addosso da dietro e lui si girò. Atalmire, sbilanciato e mezzo soffocato. Ringil grugnì, ficcò una mano nei capelli del Dwenda, lo strattonò con forza verso di lui.

«Vieni qui, stronzo!»

Tagliò goffamente con l’Amica dei Corvi. L’acciaio Kiriath affondò nel fianco dell’Evocatore di Tempeste, e questi urlò, cercando di liberarsi dalla presa di Ringil nei capelli. Gil estrasse la spada e colpì ancora, un altro squarcio brutale: stavolta la sentì sfondare le costole, entrare nella cavità toracica sottostante. Il sangue del Dwenda aveva un odore alieno, mescolato alle spezie. L’urlo di Atalmire si ridusse a uno strillo selvaggio. Batteva Ringil con i pugni, cercando di liberarsi. Gil lasciò la presa sui capelli del Dwenda, lo spintonò via da sé e dalla spada. L’Evocatore di Tempeste stramazzò sulle macerie. Ringil si prese un attimo per stabilizzare la postura.

«Suppongo che alla fine non ti sistemeremo quella gamba.»

Atalmire cercò di alzarsi, tossendo strozzato. Si mise in ginocchio, Ringil mulinò ancora, stavolta mirando meglio. L’Evocatore alzò una mano disperata e l’Amica dei Corvi la tranciò di netto, staccando le dita come rametti spezzati e conficcandosi nella faccia. Atalmire fece un verso glutinoso e strozzato, le labbra tagliate di traverso dalla spada Kiriath. Il sangue gli usciva dalla bocca, lambendo l’acciaio. Tremava come un uomo in preda alle convulsioni.

Ringil sollevò uno stivale, tenendosi attentamente in equilibrio, lo piazzò sul petto di Atalmire, lo spinse a terra e liberò l’Amica dei Corvi. L’Evocatore di Tempeste sbatté sulle macerie come un albero abbattuto, gli occhi sbarrati che fissavano il nulla. Gil sentì tenui filamenti del potere del sortilegio che appassivano nello spazio intorno al corpo del Dwenda mentre questi moriva. L’ikinri ’ska si affrettò avidamente a riempire il vuoto che lasciavano, una forza infinita e informe, come il mare che scorre e s’infrange, che monta e si abbatte sugli scogli ai piedi della Regina delle Tenebre. La raccolse come un’armatura, percorse il caos con lo sguardo, gli occhi che cominciavano a cogliere ogni sagoma tra le spezie. Alzò al cielo la lama Kiriath.

«Risgillen!» Lo urlò contro il tetto in frantumi, liberando una rabbia profonda, stritolante. «Vedi di non farti ammazzare adesso, puttana! Voglio il tuo fottutissimo cuore!»

Intorno a lui, reggendosi in modo precario, c’erano Imperiali e Dwenda avvolti nelle nuvole di spezie che si posavano lentamente, come figure di qualche oscuro sogno in fondo al mare. Lui rovesciò la testa all’indietro, richiamò l’ikinri ’ska, si aprì a essa come la chiusa d’un canale, frustò tutto intorno con le sue sferze aguzze, saettanti. La mandò a insinuarsi e sibilare in ogni mente Dwenda che riuscì a trovare. Una stretta istintiva sul glifo più adatto alla situazione, balzata a portata di mano con la stessa infallibilità dell’Amica dei Corvi.

Il Popolo Nero è qui! Hanno liberato le anime oscure delle scimmie umane, e le hanno rivoltate contro di voi! Avete udito la voce del Cimiero! Il vostro destino è l’acciaio Kiriath!

Sentì il colpo fare centro, lo shock convulso che investì le menti Aldrain che lo circondavano. Sfoderò un sorriso e si mise in mezzo a loro, cercando, ghermendo, recidendo i femori, mozzando le spine dorsali sulle schiene non protette…

«Risgillen? Dove sei, Risgillen?»

… cercando a ogni colpo selvaggio di scacciare il ricordo di quell’altare di pietra e di ciò che vi era accaduto. Strappò i Dwenda ai suoi uomini, li mutilò e paralizzò lasciandoli in agonia perché gli Imperiali li finissero. Scrutò attraverso le lacrime in ogni volto Dwenda che cadeva, ma nessuno di loro era Risgillen. Lui…

«Ringil! Ringil!»

Una mano sulla spalla, che lo stringeva. Gil flagellò alla cieca con la spada e Klithren di Hinerion rispose lesto, parando il colpo, bloccandolo col braccio.

«È fatta!» urlò in faccia a Gil. «Datti una calmata, è fatta! È finita. Li abbiamo beccati.»

«Noi…» Ringil cercò di mettere insieme le parole, di dargli un senso.

«Li abbiamo fatti fuori. Gli Aldrain. Guarda.» L’altro agitò un braccio nella polvere di spezie che finiva di depositarsi. Neppure una figura in lotta, solo gli Imperiali curvi a sferrare il colpo di grazia sugli ultimi Dwenda laddove questi giacevano feriti. «Tutti quanti. È finita.»

Ringil tossì quella che poteva essere una risata. Klithren annuì. Gli occhi gli piangevano, il viso era un pastone di sudore, polvere gialla e sangue impregnato del profumo intenso dei Dwenda. Ma sorrideva. Gesticolò verso il soffitto, il buco lacero di quindici metri dove la pietra a nido d’ape si era sbriciolata.

«Roba tua?»

Ringil si nettò gli occhi. «Sì. Ho dovuto distrarli.»

«Stracazzo di distrazione, eh?»

«Sembra che abbia funzionato.» Fissava le proprie dita intrise di polvere e lacrime, come se contenessero un indizio decisivo. «Sai cos’è questa?»

Klithren si passò la lingua sul labbro superiore, assaggiò. «Polvere di peperoncino, giusto?»

«Sì, e parecchie altre cose. Cosa cazzo hai al posto delle papille? Curcuma. Zenzero. Coriandolo di terra. Questo è un curry misto di Yhelteth.»

Il mercenario ridacchiò. «Un’arma segreta del Sud Imperiale, eh? Se non puoi incontrarli lama contro lama, soffocali e accecali.»

«Qualcosa del genere.» Ringil tornò a guardarsi intorno, più serio. «Però trovami il corpo di quella puttana di Risgillen. La voglio due volte più morta degli altri, voglio il suo fottutissimo cuore.»

«Non preoccuparti, se è qua sotto, è spacciata.»

«Sì, be’… ci crederò quando lo vedrò. Quanti ne abbiamo persi?»

«Non abbiamo ancora fatto il conto.» Una smorfia sulla faccia sfregiata del mercenario. «Direi circa la metà.»

«Contali. E trova anche Findrich, dev’essere qui da qualche parte… Dobbiamo ancora…»

«Mio signore! Venite, presto!»

Un Trono Eterno, con voce urgente, e a quel tono Ringil si sentì sprofondare lo stomaco. Si voltò verso l’uomo, già sapendo, leggendolo nell’espressione tesa prima che l’Imperiale potesse parlare.

«È il capitano, mio signore.»

Gil fece del suo volto una maschera. «Quanto è grave?»

La mera faccia dell’Eterno del Trono era una risposta sufficiente. «Sta chiedendo di voi, mio signore. Non gli resta molto tempo.»

Noyal Rakan giaceva appoggiato ai resti spaccati di una cassa, tremante e insanguinato dal petto in giù, col sangue che colava e si coagulava nelle pozze di spezie. Ma quando vide Ringil avvicinarsi, sorrise a denti stretti.

«Con…» La tosse lo ghermì feroce e dovette ricominciare da capo, sussurrando. «Congratulazioni… per la vostra vittoria, mio signore. La giornata è vostra.»

«Capitano.» Ringil gli si inginocchiò accanto, tutto in lui urlava contro quelle formalità. «C’è qualcosa che posso fare per te?»

Rakan scosse la testa, tremando violentemente. L’avevano disposto più comodamente che fossero riusciti, con un mantello arrotolato sotto la testa per cuscino, avvolgendolo in un altro a mo’ di coperta. Ma il sangue non si sarebbe fermato, inzuppava costantemente il tessuto, si diffondeva nelle spezie ai suoi piedi, e il viso era diventato giallo sporco come una vecchia pergamena.

«Datemi… la vostra mano» mormorò, muovendo a tentoni la sua.

Ringil la afferrò, la strinse forte. «Ecco. Riesci a sentirla?»

«Sì.» Debolmente, la voce che ancora tremava. «È… dura. Bella dura.»

Un tremulo trionfo nel sorriso. I tavoli erano stati finalmente ribaltati, non c’era più niente da perdere: adesso era lui a fare le battute coi doppi sensi. Ringil premette le labbra, esalò uno sbuffo tenue. Mise l’altra mano su quella di Rakan, a doppia chiusa, come se potesse trattenervi la vita del Trono Eterno. Rakan annuì con un cenno.

«Cadono proprio come gli uomini» sussurrò roco il ragazzo. «Buon consiglio, mio signore. Io l’ho… fatto fruttare, credo.»

Un gesto fiacco con la mano libera, forse per indicare i Dwenda variamente macellati che giacevano intorno a loro. Tossì di nuovo, e il sangue gli affiorò sulle labbra. Uno spasmo di dolore gli stravolse i lineamenti, e quando fu passato, nei suoi occhi c’era quella che pareva quasi una richiesta di scuse.

«Ma sono veloci, Gil. Sono così fottutamente veloci.»

«Lo so.» Stringendo i pugni sulla mano del moribondo. «Lo sono, lo so.»

«Ci ho provato… Erano… troppi.» Un altro accesso di tosse, accompagnato da un gorgoglio acquoso. «Mi dispiace, mio signore. Dovrete… dovrete andare avanti da solo, adesso.»

«Va tutto bene» disse Gil stordito. «Va tutto bene.»

Rakan sputò sangue. I suoi occhi ruotarono, abbracciando gli uomini che guardavano in silenzio. Riuscì a fare un respiro. «Venite… più vicino. Ho… alcune istruzioni private… istruzioni da trasmettere.»

Ringil si chinò e mise la testa accanto a quella di Rakan. Un raspare di guancia ispida su guancia ispida, la pressione dello zigomo del Trono Eterno contro il suo. Rakan fece un singhiozzo convulso. Ringil lasciò andare la mano, gli strinse la faccia con le mani a coppa.

«Parlami» mormorò. «Sono qui.»

«Non… fidarti del demone di ferro, Gil.» La voce del Trono Eterno era ridotta a un sibilo disperato e gutturale. Ringil sentì il ragazzo infondervi quello che restava delle sue forze. «Non ha alcun amore per noi… né intenzioni benevole. Egli mente a tutti. Trama… tradimento, per far crollare tutto ciò che è buono. Io amo… lady Archeth. Ma ella non è Imperatrice.»

«Lo so, Noy. E lo sa anche lei.» Serrò per un attimo gli occhi, li riaprì con lacrime nuove. Spezie del cazzo. Premette un bacio sulla guancia dell’altro uomo. «Noy, il Trono è salvo. Abbi pace. Riposa.»

«Tu… non la aiuterai a rovesciare Jhiral? A metterla… sul trono. La verità, Gil. Lei è… tua amica, lo so.»

«Non vorrebbe il fottuto trono nemmeno se glielo consegnassi su un piatto d’argento, Noy. Te lo prometto. Adesso riposa, hai fatto davvero molto.»

Sentì qualcosa dentro l’altro uomo scivolare via, cedere come un passo falso. Rakan emise un verso flebile e cercò di strusciargli il naso sul collo.

«Profuma… di casa» sussurrò stupefatto, e si arrestò.

Ringil chiuse gli occhi. Rimase così a lungo. Poi, molto lentamente, si scostò dal corpo di Rakan, stese le mani sui lineamenti ammorbiditi e sanguinanti del Trono Eterno, come un uomo che cerchi di scaldarsi a una flebile fiammella. Lunghi secondi mentre fissava lo spazio tra le dita distese, cercando qualcosa che non avrebbe saputo nominare. Poi abbassò le mani. Inspirò duramente, e si alzò.

Tutti lo guardavano.

«Chiunque abbia qualcosa da dire» si schiarì la gola, accennò verso il corpo, «lo faccia adesso. Non abbiamo molto tempo.»

Una coppia del Trono Eterno avanzò esitante. Ringil si tirò indietro, facendosi da parte, lasciò Noyal Rakan alle cure dei suoi compagni.

«Ecco una cosuccia per te!»

Klithren di Hinerion, che tuonava allegro in mezzo ai morti sparpagliati, spingendo davanti a sé Findrich BoccaCucita con un braccio ritorto dietro la schiena. Il mercante di schiavi inciampava, lottando per rimanere in piedi sulla superficie caotica e inclinata. Klithren lasciò andare il braccio, gli diede un brutale spintone che lo gettò ai piedi di Ringil in una nuvoletta di spezie.

«Findrich BoccaCucita, per il tuo diletto.» Il mercenario sorrise. «E abbastanza integro, pure.»

«Bene» disse Ringil cupo.

Findrich cercò di mettersi in piedi. Klithren gli sferrò un calcio nelle budella, e il mercante di schiavi crollò di nuovo. Il mercenario guardò di sbieco dove i Troni Eterni si erano riuniti, le teste piegate nella preghiera, intorno al cadavere di Noyal Rakan. Fece un cenno col pollice.

«Il tuo ragazzo è uscito bene di scena?»

Ringil annuì. Si asciugò gli occhi.

Klithren fece una smorfia di comprensione. «Fottuto peperoncino, eh?»

«Hai trovato Risgillen?»

Il mercenario scosse la testa. «Ci sono un po’ di donne tra i ranghi, tutte fatte a pezzi come si deve. I ragazzi stanno prendendosi dei trofei. Ma lei non c’è.» Come la scivolata di un piede sul sangue del campo di battaglia, come se avesse commesso un errore letale. Gil fece una smorfia sinistra per l’improvvisa leggerezza che la cosa gli lasciò nella pancia. Ai suoi piedi, Findrich tossì ghignando.

«Non preoccuparti, frocio. Lei tornerà.»

Gil si chinò e afferrò lo schiavista per il colletto, lo strattonò in ginocchio. «Te lo chiederò ancora una volta, educatamente, Cucita. Dove tieni i miei amici?»

Il mercante lo guardò con occhi gonfi e arrossati. «Vaffanculo. Aristo-coglione.»

Ringil serrò la mano e gli diede un pugno dritto in faccia. Sentì il naso dello schiavista rompersi mentre questi andava giù. Lo risollevò, e si piegò più vicino.

«Non sono dell’umore. Dove cazzo sono?»

Il mercante di schiavi gli sorrise con sangue e muco che gli colavano sulla faccia. Con quattro o cinque decenni di Fondo del Porto negli occhi. Sputò in faccia a Ringil. «Datti una mossa, frocetto aristo-mezzasega. Non hai il cazzo di tempo né le palle per spezzarmi, e lo sai. E lei tornerà per te, non pensare che non lo farà. Oh, lei ti vuole a tutti i costi. E tornerà anche per te, fottuto voltagabbana di confine.»

Klithren fece una smorfia a disagio. «Vuoi che te lo apra?» chiese a Ringil. «Gli cavo fuori un po’ di budella e ci cammino sopra? Di solito funziona.»

«No, sarebbe difficile da trasportare, poi.» Ringil lasciò andare Findrich, che stramazzò di nuovo sul pavimento. «Tienilo lì e basta. Ho un’idea migliore.»
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Lei recise i legami e il bavaglio con cui aveva immobilizzato la puttana Yhelteth di Marnak, la lasciò a piagnucolare e rabbrividire tra le braccia di Fronte di Ferro e augurò buonanotte a entrambi. Dentro di sé, pensava che la ragazza stesse facendo un po’ troppa scena: a parte sfoderare Bagliore di Luce per minacciarla e strapazzarla – e va bene, un po’ rudemente, forse – non le aveva fatto alcun male. Uno sguardo all’acciaio Kiriath, uno negli occhi della strega annerita dal fuoco – Guardami, ragazza, non mi darai problemi, vero? – e non era occorso altro. Quando Fronte di Ferro si era presentato alla porta, Archeth l’aveva già legata e messa a tacere come si deve nella stanzetta sul retro. Invece adesso, mentre Archeth ancora parlava, la ragazza distolse lo sguardo e schiacciò il viso contro la spalla rivestita di pelle di Marnak e singhiozzò come se a rapirla fosse venuto un demone dalle viscere della Terra.

Speriamo solo di ottenere la stessa reazione dagli Skaranak.

Lei se ne andò com’era entrata, dalla finestra. Fuori, sul piccolo balcone, fece dondolare una gamba sulla ringhiera e trovò l’appoggio per la punta dello stivale nella muratura mal cementata. Simili rientranze più in alto le diedero qualcosa cui aggrapparsi mentre scendeva dal balcone, girava intorno alla facciata del bordello e si tuffava nell’ombra del vicolo laterale. Lì, discese fino a quattro o cinque metri dal livello della strada, poi colmò la distanza balzando goffamente a terra. L’impatto la fece barcollare un po’, e si aggrappò al muro per impedirsi di scivolare oltre. I cavalli lì davanti, nitrendo e sbuffando, si agitarono sulle loro briglie…

Occhi!

Un lampo di luce mentre si raddrizzava, il luccichio d’ambra e inclinato delle pupille di un lupo alle sue spalle…

Lei ruotò sul posto. Un pugnale in ogni mano, Assassino di Spettri e Bagliore di Luce, sebbene in seguito avrebbe giurato di non aver fatto alcuna mossa per sfoderare nessuno dei due. Il peso equilibrato dell’acciaio pareva ancorarla al suolo, disporla meglio nella posizione rannicchiata da combattimento…

Niente.

Il vicolo era deserto come quando ci era scivolata un paio d’ore prima: polvere e graniglia e quello strano brandello di stracci scartati troppo piccolo per essere reimpiegato in qualche modo. Una sottile brezza soffiò dall’oscurità e, superandola, le si posò brevemente sulla nuca, per poi sparire. Rimase accovacciata per un altro paio di istanti, ruotò piano per essere assolutamente sicura, e infine si raddrizzò di nuovo, un muscolo teso alla volta.

I nervi.

Sì, come no.

Si scrollò di dosso il brivido sul collo. Ripose i pugnali e uscì dal vicolo, verso i cavalli che riprendevano a calmarsi. Distrattamente, ne accarezzò un paio sul collo, mormorò parole rassicuranti in Alto Kir. Vicino all’entrata del bordello, il buttafuori del Nido Piumato, un Majak massiccio e brizzolato con una toppa di cuoio sull’occhio, la vide e annuì. Lei salì leggera sui gradini per raggiungerlo, una lieve vertigine eccitata a pulsarle nelle vene, e contò il saldo della bustarella nel palmo teso. Moneta imperiale, ecco la magia specifica di Carden Han; quassù, le aveva detto costui, si possono ottenere le cose più straordinarie anche solo con una manciata di quella roba.

«I miei uomini sono ancora dentro?»

Il portiere annuì. Lei gli passò accanto, si fece strada attraverso una breve serie di tende di stoffa dipinta, ognuna più sottile e raffinata dell’altra, fino a varcare un ultimo sipario di seta traslucida ed entrare nell’aria greve di fumo della sala principale del bordello. La sua comparsa suscitò una leggera increspatura tra le figure reclinate qua e là nell’ambiente, ma la maggior parte di costoro era troppo immersa nel proprio piacere per dedicare a quel nuovo arrivo più che un’attenzione sommaria. Forse, pensò lei amaramente, alcuni di loro la credevano semplicemente un’allucinazione da flandrijn.

Trovò Selak Chan e Kanan Shent col capo delle spie dell’ambasciata, distesi in una marea di cuscini in compagnia di giovane e semivestita carne femminile. Per il bene delle apparenze, avevano un loro narghilè, ma nessuno di loro sembrava fumarci. I loro occhi erano gravi e concentrati sull’ambiente circostante. Chan la vide non appena lei ebbe attraversato le tende, pungolò i suoi compagni e si raddrizzò in una sorta di postura attenta, seppur mezzo stravaccata.

«Mia signora? Tutto bene?»

«Abbastanza.» Lei sedette e scoccò un’occhiata al capo delle spie, un figuro snello e tutto sussurri, le cui pose da Majak, coi capelli e gli abiti, non nascondevano gran che l’aspetto imperiale che si annidava subito sotto. Il legato le aveva detto che si trattava di un ex Braccio del Re, e si vedeva. «Sembra che le tue fonti fossero corrette, mio signore Eshen. La chiave da te raccomandata è pronta a girare nella serratura.»

«Ciò è rincuorante, mia signora. Ma non c’è bisogno di codici, qui.» Eshen sorrise e fece un gesto alle donne che li circondavano. «Il Nido di Piume non spreca le sue scorte Yhelteth per gruppuscoli segreti. Nessuna di costoro comprende più che frammenti di Tethanne, parole di servizio. Potete informarci liberamente senza paura che origlino.»

Archeth lasciò che i suoi occhi si muovessero tra i corpi esposti, vide che molto probabilmente era vero. Le puttane erano truccate alla maniera di Yhelteth – sebbene con decenni di ritardo sull’uso del kohl secondo la moda attuale, notò lei – ma i volti sotto la doratura erano più ampi, grossolani e pallidi di quanto mai si vedesse nella maggior parte delle terre imperiali. Pure le loro figure più massicce, le spalle larghe, la curva meno delicata dell’anca e della vita rispetto alla maggior parte delle donne della capitale, sebbene provviste d’un carico più pieno e seducente sul retro, certo, e grandi seni sodi che…

Una delle puttane la notò mentre lei guardava, intercettò il suo sguardo sopra il boccino della propria pipa di flandrijn mentre tirava una boccata. Ridacchiò ed esalò il fumo verso Archeth in un lungo sbuffo dolce e appiccicoso. Diede un colpetto a una collega e le mormorò qualcosa all’orecchio in Majak. La seconda ragazza alzò lo sguardo verso Archeth e la sua bocca si schiuse in un sorriso lasco e invitante. Le due sbatterono le palpebre con drogata coordinazione, fissandola con altrettanto candore, la schietta e aperta curiosità dipinta negli occhi. Archeth sentì in lei il desiderio che pizzicava e doleva, serpeggiando dall’inguine verso ventre e seno come un fuoco basso e tenue.

Ishgrim, si ricordò severamente. Stai tornando a casa da Ishgrim.

Si schiarì la gola e distolse lo sguardo. «Fronte di Ferro passerà dalla nostra, se soddisferemo alcune condizioni su cui insiste. Salvaguardare l’integrità del clan, fondamentalmente. Ma in lui c’è una rabbia più che sufficiente per appiccare l’incendio di cui abbiamo bisogno.»

Eshen piegò la testa. «E adesso persino di più, sospetto. La spia che ci ha segnalato l’arrivo di Marnak dice anche che Fronte di Ferro si è accapigliato con lo sciamano per l’accusa di fraternizzare con gli Ishlinak di città così presto dopo la cometa. Auspicabile, il modo in cui i cieli si allineano alle vostre esigenze.»

«Io ero in quella cometa» disse lei seccamente. «Non c’è niente di propizio.»

«Sì, così ho saputo.» Il capo delle spie sciolse le gambe incrociate in una nuova postura. «Un’antica macchina del vostro popolo, a quanto mi dicono. Sono stato nella capitale, mia signora, ho visto il Ponte. Capisco che si tratta di ingegneria, non magia. Tuttavia, il modo in cui siete arrivati costituisce una storia che faremmo bene a seminare ampiamente tra la gente del posto, in vista del vostro confronto con lo sciamano. Giudichiamo costoro primitivi nelle loro credenze, ma vale la pena ricordare che a siffatte credenze essi si aggrappano tanto saldamente quanto noi facciamo con la nostra fede. Una donna del vostro colore, partorita dal cuore di una cometa… be’, ciò porta con sé alcuni effettivi vantaggi tattici cui possiamo attingere.»

Lei annui. «Va bene, fatelo. Marnak mi ha detto di essere venuto qui per affari legati al ferro e alla carne di cavallo.»

«Tale sarà stata certamente la sua scusa, sì.»

«Quindi i suoi uomini dovrebbero restare in giro per qualche giorno. Abbastanza a lungo per scambiarci una parola?»

«Me ne occuperò io.» Il capo delle spie si accarezzò la barba. «È vostra intenzione, mia signora, trattenervi qui, stanotte?»

Le puttane la stavano ancora guardando. Lei mantenne rigidamente lo sguardo incollato su Eshen. «No, torno all’ambasciata. Voi tre restate, vedete se Fronte di Ferro si reca in qualche posto interessante o vi manda i suoi uomini. Credo che il tutto funzionerà, ma non conosco l’uomo e non voglio fare una scivolata per distrazione.»

Eshen parve approvare. Selak Chan era solo preoccupato.

«Intendete tornare a piedi da sola, mia signora?»

«Sì, lo intendo.» Lei gli scoccò un sorriso fugace mentre si alzava in piedi. «Dopo quello che tutti noi abbiamo passato, non credo che le strade di questo glorioso accampamento di cavalli possano contenere molto di cui preoccuparci. Restate e divertitevi. Io starò bene.»

E in caso contrario, ho i miei pugnali.

Non sapeva bene da dove quel pensiero le fosse venuto fuori. Riuscì a scoccare solo un’occhiata fugace alle puttane mentre si voltava per andarsene, mettersele alle spalle e allontanarsi, riempiendosi la mente col viso di Ishgrim. Il desiderio al guinzaglio che covava, giù in basso, cominciò a prosciugarsi, cagliandosi nelle budella nella sgraziata speranza che le strade potessero fornirle un motivo per usare il suo acciaio Kiriath, in fin dei conti.

Le strade aggrovigliate e i sentieri di Ishlin-ichan la attirarono, l’avvolsero in una silenziosa oscurità.

Carden Han le aveva detto di aspettarselo. Un centinaio d’anni scarsi d’insediamento non avevano ancora purgato gli Ishlinak dalla loro eredità di nomadi della steppa; di notte prevaleva la tendenza a stringersi intorno al fuoco. Chiunque avesse un posto in cui stare, in genere, vi si trovava già al calar delle tenebre, e le strade illuminate dalle fiaccole erano poche e distanti tra loro. Di tanto in tanto, un pony si fermava, con un cavaliere ubriaco o che annuiva sonnolento in sella; una volta fu una donna a cavalcioni d’un mulo con due bambini piccoli appollaiati davanti. In un paio d’occasioni le parve di udire il ticchettio dei piedi di qualche monello nei vicoli laterali. Per il resto, aveva le strade tutte per sé.

L’edificio dell’ambasciata spiccava a media distanza, cinque edifici costellati da caldi occhi oblunghi illuminati d’arancione. Ma lei si dirigeva verso di esso nell’oscurità, orientandosi con le chiazze dell’Arcoluce tra le nuvole e il fioco bagliore alle finestre delle catapecchie che mostravano il rosso sfarfallio di un fuocherello.

E qualcuno la stava seguendo.

La consapevolezza montò in lei grazie alla somma di vari elementi. Piccoli rumori alle sue spalle, movimenti accucciati negli angoli intravisti con la coda dell’occhio quando si guardava indietro. Da principio si confondevano con gli altri rumori occasionali per il rado traffico nelle strade adiacenti, ma quando lei si trovò a metà strada dall’ambasciata, le coincidenze furono troppe perché se la bevesse ancora. C’era qualcuno o qualcosa dietro di lei, che la braccava e non si sforzava minimamente di nasconderlo.

Il desiderio di violenza in fondo al ventre esultava. Flaradnam le aveva insegnato fin da piccola a non avere paura di camminare. “Questo non è un mondo civile” le aveva detto quand’era ancora una bambina. “E così, in realtà, ci sono solo due opzioni. Puoi diventare una combattente, e lasciare che si veda. Oppure si può solo procedere nel terrore costante di ogni teppista di bassa lega che si creda chissà chi perché mammina ha pensato bene di farlo nascere con un paio di palle e un cazzo. Mi dispiace, Archidi, davvero. Avrei preferito che tu crescessi in un luogo migliore, ma tale realtà resterà in costruzione per secoli. Questo è il meglio che posso fare.”

Il giorno dopo Grashgal le portò i pugnali.

Adesso li sentiva agitarsi, piccoli punti di calore in fondo alla schiena, sul petto e giù nello stivale destro dove Angelo Caduto se ne stava infilato. Forse, come lei, sentivano la vicinanza dell’inseguimento, forse stavano solo rispondendo all’accelerazione del suo stesso sangue. Forse, come il Cimiero aveva cercato di farle capire, era tutto parte di un’unica reazione.

E così non si sarebbe fatta quelle due puttane dagli occhi ardenti giù al bordello.

Invece avrebbe fatto il culo a chiunque fosse costui.

All’angolo di un incrocio, giunse alla rumorosa luminosità d’una fucina da fabbro, coi suoi rintocchi sul ferro, dove sagome nere lavoravano a notte tarda con martelli e pinze contro il riverbero del forno. Tre uomini: avevano tutta l’aria di essere il fabbro e due giovani apprendisti, forse i suoi figli. Lei si mosse come se dovesse passare oltre, si fermò bruscamente e si girò, mettendosi la fornace alle spalle e scrutando la stradina dietro di lei.

Sì. Eccoli lì.

Occhi ambrati e obliqui nell’oscurità, una decina di metri più indietro sulla strada, accesi dai riflessi della forgia.

I palmi delle mani le formicolavano.

Fatti avanti allora, stronza.

Come se l’avesse sentita, la creatura si mosse verso la luce. Era esattamente il lupo che gli occhi avevano promesso. Due metri dal naso alla punta della coda, spalle larghe un metro e mezzo, slanciato e grigio nella sua pelliccia estiva. Labbra ritratte dalle zanne anteriori in un ringhio silenzioso.

Archeth sentì il proprio labbro superiore arricciarsi in risposta. Di riflesso, un violento pompaggio di cuore e polmoni, pronti a combattere. Fletté le mani ai lati e i pugnali sussultarono avidi nelle loro guaine.

Scintille sprizzarono fuori della fucina e aleggiarono in strada, come neve incandescente.

Andiamo, allora.

E la cosa sparì.

Lei rimase sotto shock, incerta su come fosse successo. Un attimo prima il lupo era lì, quello dopo sembrò che si fosse impassibilmente sollevato sulle zampe posteriori per tornare nel buio che lo ammantava. Gli occhi ambrati e obliqui sbatterono le palpebre ancora una volta e poi si spensero.

Archeth guardò dubbiosamente la macchia nera che aveva inghiottito il lupo, sondando l’oscurità, poi scrollò le spalle.

È tutto qui, Kelgris?

Accanto a lei, notò che i martelli della fucina si erano arrestati. Guardò il fabbro e i suoi figli, li sorprese paralizzati a fissarla, con gli strumenti in mano. Un lampo d’intuizione, una visione di se stessa, attraverso i loro occhi: nera come la notte, alta e immobile nel bagliore della fornace, il luccichio e scintillio dei pugnali Kiriath, stretti alla sua figura con arte aliena, le else rovesciate di Assassino di Spettri e Bagliore di Luce disposte sul petto, la luce caleidoscopica delle pupille.

A questi uomini, probabilmente, lei non sembrava molto meno ultraterrena della cosa che l’aveva seguita per i vicoli.

Lei annuì, in accordo silenzioso, e se ne andò per la sua strada. Prese l’angolo e la leggera salita verso l’ambasciata. Il bagliore della fucina le scemò dietro, il cuore rallentò il suo battito fragoroso. Lei…

Da una nicchia tra le pareti di un tugurio alla sua sinistra, così in fretta che non ebbe nemmeno il tempo di girare la testa. Una sottile forma scura balzò fuori e la afferrò stretta al petto, le immobilizzò le braccia sui fianchi, la trascinò furiosamente nel buio. Archeth rovesciò la testa all’indietro per sbatterla su qualsiasi faccia potesse avere l’aggressore, ma la sua forza incontrò solo l’aria vuota. La figura scura la spingeva indietro, passo combattuto dopo passo combattuto, senza alcuno sforzo.

I pugnali presero vita. Angelo Caduto balzò fuori dallo stivale e le finì in mano. Gli altri anelavano dall’imbracatura. Lei ringhiava e torceva il collo, cercava di trovare una gola o un volto da azzannare, ma nulla. Si protese a forza verso il basso, mirando alle braccia che la tenevano ferma. Trinciò l’aria accanto alla coscia con la lama di Angelo Caduto…

«Ferma!»

Un mormorio a denti stretti, niente di più, eppure, a quel comando, lei sentì la propria lotta abbandonarla come il tappo d’una bottiglia di vino, e la forza prosciugarsi. Anche i suoi pugnali si zittirono bruscamente. Le si drizzarono i peli sulla nuca.

«Così va meglio. Puoi rifilarci anche un po’ meno di questa solfa da regina guerriera incazzata, se non ti dispiace.»

Una voce di donna, ricca, sontuosa e intima, sembrava echeggiare e filtrare giù nella sua pancia, dove aveva lasciato i suoi sentimenti per le due puttane Ishlinak dagli occhi accesi. Al ricordo un nuovo fuoco si risvegliò in lei. La presa sulle braccia si allentò d’una tenuissima frazione, una sottile mano scura descrisse uno svolazzo nella sua visuale, come il ghirigoro di un prestigiatore prima del trucco. Poi, prima che lei potesse reagire, la mano si abbassò ancora, si avvicinò alla giuntura delle cosce, premette il palmo e le lunghe dita nell’interstizio. Lei inspirò e si inarcò. A quel tocco le sue interiora si sciolsero, liquide e calde. In qualche modo, attraverso strati di pelle e cotone, le dita di quella mano erano proprio dentro di lei, aprendole improvvisamente la fica, pompando delicatamente, decisamente, fino a toccare qualche impossibile nucleo interno, stringendo e premendo, e poi fu come la lava nel lago di trabocco di An-Monal che schizzava sulle rive, riversandosi calda e spessa e maestosamente inarrestabile, rotolando appiccicosa verso il basso mentre lei, rabbrividendo, tremando, venne.

Venne con più forza di quanta ne ricordasse in tutta la sua vita.

Scivolò giù dalle braccia che la cingevano, si afflosciò raccolta contro la parete del tugurio più vicino, ansimando, singhiozzando, le lacrime che le pizzicavano gli occhi.

«Ecco fatto. Vorrei vedere la tua piccola sgualdrinella della Lega come se la caverebbe al riguardo.»

Qualcosa di oscuro le si inginocchiò accanto nel vicolo. Lei sbatté gli occhi dietro le lacrime, sopra di lei vide pendere un volto dalla bellezza perfettamente modellata: pelle liscia e nera come l’ebano, quasi come la sua, sorridente, con denti bianchi troppo affilati in una mascella incorniciata da lunghi capelli aggrovigliati che in tutta la vita della loro proprietaria non sembravano aver mai visto un pettine. Al centro di tutto questo, gli occhi erano della stessa ambra che lei aveva già scorto due volte quella notte. La medesima mano che le aveva appena dato fuoco si allungò a lisciarle il colletto, le nettò il viso delle lacrime e accarezzò la guancia, il tutto con la dolce ma insistente intimità di un’amante di lunga data. La voce le suscitava piccoli brividi nella parte bassa del corpo a ogni parola.

«Quello che voglio dire» la lingua scivolò fuori – appena troppo lunga per il viso umano che Kelgris indossava – a umettarsi il pollice prima di tornare ad asciugare le lacrime di Archeth «è che non c’è ragione per cui io e te non possiamo essere buone amiche, a patto che tu non oltrepassi il limite di questa ridicola fantasia di vendetta in cui ti stai crogiolando.»

Archeth imbastì un sorriso stordito. «Quindi, dopotutto, si tratta sempre di affari, eh?»

«Preferiresti la lupa?» La donna, o qualunque cosa indossasse la sua pelle, smise di carezzare il viso di Archeth e si scostò con grazia d’un paio di passi. Nell’oscurità, adesso era tutta occhi ambrati e denti, solo il tenue profilo della corona dei capelli a definirla umana. «Devi avere una visione più a lungo termine su questa faccenda, kir-Archeth Indamaninarmal. Poltar lo sciamano e il suo capoclan sono mortali, entrambi. Moriranno presto, senza bisogno d’alcun aiuto da parte tua. Così come il tuo piccolo pezzo di fica nordica che ti aspetta a casa. È quello che fanno i mortali. Muoiono. Pensaci: sarà una strada lunga e solitaria per te. Forse ti farebbe bene un po’ di compagnia immortale di tanto in tanto.»

Archeth si appoggiò un po’ meglio al muro. Non riusciva ancora ad alzarsi: più in basso le sue gambe parevano due cumuli intricati di alghe alla deriva. «Questa sera ho già rifiutato due puttane. Non ho intenzione di dire sì alla terza.»

Un ringhio, che nessuna gola umana emetterebbe. All’improvviso, Kelgris le era davanti. Gli occhi ambrati bruciavano a pochi centimetri di distanza. Una sottile goccia di sangue trasudò dai capelli della dea e le colò lungo il viso.

«Devi stare attenta a quella tua bocca, kir-Archeth.»

Convulsamente, Archeth scattò con la mano e la aggrovigliò in quella copiosa criniera di capelli. Fece guizzare Angelo Caduto con l’altra, conficcando la punta della lama sotto la mandibola della donna. Più veloce di quanto si fosse mai mossa prima, non era nemmeno sicura di essere stata lei. Respirando a fatica, si avvicinò di mezzo centimetro agli occhi ambrati.

«Non ho intenzione di usare la bocca su di te, stronza» disse con forza. «Ma sono disposta a scoprire se l’acciaio Kiriath può finire il lavoro. Mi fai venire, e credi che siamo a posto? Posso farlo da sola, con metà della mano che regge questo coltello.»

Fu come se Angelo Caduto le avesse infuso forza fresca e cablata, nei muscoli della presa e nel braccio a sostegno di essa. Sentì l’energia che la inondava, un’impennata dentro di sé come un’onda che si frange. Si schiacciò di nuovo contro il muro e si rimise lentamente in piedi. Portò con sé Kelgris, agganciata alla lama del pugnale mentre si rialzava. Il sangue scorreva giù dall’attaccatura dei capelli dell’Abitatrice Celeste a un ritmo allarmante, irrorandole metà viso. Le labbra si contorcevano su sillabe non dette, un basso ringhio le cresceva in gola. Assassino di Spettri si svegliò gemendo, sussultando di vita nell’imbracatura sul petto di Archeth. Lei sollevò Angelo Caduto più in alto, lasciò andare la criniera della dea, colse Assassino di Spettri in aria mentre questo lasciava il fodero, come se lo agguantasse mentre cadeva. Lentamente, Angelo Caduto scivolò via da sotto il mento di Kelgris che buttava sangue.

«Ho finito» sibilò Archeth. «Puoi andare.»

Il viso davanti a lei sembrò tremare e mutare, un vortice composito di donne diverse in quasi tutto, tranne gli occhi ambrati e il costante stillicidio di sangue su un lato del viso. Kelgris mostrò i denti in un terribile sorriso.

«Sei stata avvertita due volte, kir-Archeth» disse con voce improvvisamente glaciale. «Non ci sarà una terza.»

E sparì di nuovo.

Dopo un po’, Archeth si scostò dal muro. Si scrollò il brivido lungo la spina dorsale, guardò lo spazio ristretto in cui si era svolto lo scontro. Il fango calpestato e i vari cumuli di merda di cavallo, calciati via dalla strada col passare del tempo. Rise, un po’ tremante.

«Intervento divino, eh? Provare per credere.»

Tornò nella via principale, sbirciando a destra e a sinistra. Nessuno in vista, e il senso di inseguimento nervoso che aveva provato da quando aveva lasciato il bordello era sparito. Respirò, e persino l’aria che odorava di legna le sembrò meno pesante nei polmoni.

«Bene, Archidi» disse ad alta voce alla strada vuota. «Vediamo se riusciamo a portarti a casa senza altre emozioni.»

Ci riuscì, quasi.

Salita al complesso dell’ambasciata, salutata al cancello con un cenno rispettoso dal capitano degli Imperiali, superò le stalle e si addentrò nell’altra parte del cortile, nel blocco principale. Attraversò il salone d’ingresso e salì le scale fino al suo appartamento. Era sulla terza rampa quando sentì una porta aprirsi dietro di lei, e poi un guardingo schiarirsi di gola.

Si voltò e trovò Yilmar Kaptal in piedi sul pianerottolo sottostante, la porta del suo appartamento socchiusa dietro di lui. A quanto pare, l’aveva aspettata in piedi.

«Mio signore Kaptal. Posso aiutarti?»

«Mia signora Archeth, stavo pensando.» Kaptal si stropicciò il viso con una mano, come un uomo svegliatosi da poco. Pareva stranamente perplesso, quasi fosse stato preso alla sprovvista dalle parole che gli uscivano dalla bocca. «Mi è venuto in mente che… forse avrebbe senso, voglio dire…»

Lei esalò uno sbadiglio. «Cosa avrebbe senso?»

«Un cambio di dinastia al potere» disse lui. «Se voi diventaste Imperatrice.»
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Tenevano i prigionieri in una cantina vuota sul retro del magazzino. Scesero gradini di pietra e un basso soffitto a volta in mattoni neri. Fiaccole appese a sostegni sulle pareti, porte massicce in rovere che chiudevano le sezioni su entrambi i lati. Fuori dalla seconda a sinistra c’erano sei uomini di guardia, scagnozzi veterani di Etterkal con coltelli e mazze, seduti su botti di vino o appoggiati contro le pareti a volta al bagliore d’un paio di lanterne sul pavimento. Si rimisero in piedi alla bell’e meglio appena udirono gli stivali sulle scale, proruppero in bestemmie quando videro Ringil e un Findrich BoccaCucita legato e con la faccia spaccata, a capo d’una squadra di soldati imperiali torvi e insanguinati.

Ringil si fermò a un paio di metri da loro, lasciò che osservassero bene. Si era portato dietro solo otto degli uomini abili, lasciando Klithren con gli altri per fasciare i feriti e averli pronti a muoversi. Ma erano otto soldati della Marina pesantemente armati, giubilanti per la loro fresca vittoria contro le forze oscure, graffiati e sbatacchiati quanto bastava per alimentare il fuoco del combattimento nel ventre. Si sarebbero mangiati vivi gli uomini di Findrich. Ringil diede agli scagnozzi locali il tempo di fare i conti, aspettando il breve istante che gli occorse per decidere.

Annuì seccamente in direzione delle scale che aveva appena sceso.

«Andate a farvi fottere. Lasciate le chiavi.»

Il tintinnio metallico del grande portachiavi di ferro ad anello che colpiva il pavimento di porfido. L’uomo che se l’era sganciato dalla cintura percorse un ampio e cauto cerchio attorno agli Imperiali per poi salire frettolosamente le scale come un topo spaventato. I suoi compagni non rimasero indietro. Un trapestio lesto, che sbiadiva. Ringil guardò di traverso Findrich.

«Nessuno che dia una mano di questi tempi, eh? Dove andrà a finire Dedalo sul Mare?»

Il mercante di schiavi fece un verso strozzato. Ringil si avvicinò alle chiavi cadute, le spinse con un piede lungo la pavimentazione in porfido fino al punto in cui due della Marina tenevano Findrich bloccato. Annuì agli Imperiali perché lo lasciassero andare.

«Facciamo così, Cucita: la apri tu per noi. Se Risgillen ha piazzato qualche brutta sorpresa in quella serratura, puoi assaggiarla per primo.»

Dentro di sé, riteneva che una trappola del genere fosse improbabile. Non c’era odore di magia che potesse percepire, Dwenda o altro, in nessun punto di quelle cantine, e stava diventando piuttosto bravo nel fiutare quel genere di cose. Ma Findrich non lo sapeva. Liberato dai suoi rapitori, si piegò e prese le chiavi come un uomo costretto a maneggiare un serpente. Se ne rimase così, a esitare, fissando la porta.

«Forza, muoviamoci.» Ringil lo spinse in avanti, colmò la distanza, lo spintonò ancora. Lo premette contro la porta, dove Findrich girò la serratura con mani tremanti.

I pannelli di quercia si aprirono scricchiolando verso l’interno. Ringil spinse lo schiavista davanti a sé, seguendolo bruscamente. All’interno c’era una lanterna che emanava un debole chiarore, alcune stuoie di paglia grezza e brandine a cavalletto. Scorse volti e figure familiari, che si rimettevano frettolosamente in piedi. Mahmal Shanta, Menith Tand e Klarn Shendanak, ecco, con un occhio pesto e che pareva mezzo morto per qualche motivo. Tutti e tre sembravano molto più magri e consumati di quanto ricordasse, ma per il resto incolumi. In aggiunta c’erano un paio di ufficiali di grado superiore, un tenente del Trono Eterno di Rakan col braccio in un’imbracatura lurida…

Gil spintonò Findrich fuori dai piedi, rimase a fissare la stanza con occhi di fuoco.

«Ringil?» La voce stridula di Mahmal Shanta, incredula. «Sei davvero tu?»

«Dove cazzo è Rovina del Drago?» Lui si voltò di scatto verso Findrich, le mani adunche come fossero artigli. «Dov’è Archeth?»

Ci vollero Tand e Shendanak, in uno sforzo congiunto di cui non li avrebbe creduti capaci se non l’avesse visto coi suoi stessi occhi, per calmarlo.

Teneva Findrich per la gola, e lo sbatteva contro il muro di mattoni scuri più vicino. Urlò ai suoi uomini di portare di nuovo la cassa che conteneva la spada, per vedere se questa volta non avrebbe scucito davvero le labbra di quello stronzo. Findrich grugniva in preda al panico attraverso la stretta alla trachea, le mani che cercavano invano di allentare la presa di ferro di Ringil, ansimando disperatamente col respiro che gli era rimasto di non sapere di cosa stesse parlando Gil, quale Rovina del Drago, quale fottuta puttana del Popolo Nero, questi erano tutti i prigionieri imperiali che avevano, gli altri erano andati, andati, l’ammiraglia Signore del Vento Salato non era mai tornata a casa, la tempesta, la fottuta tempesta…

«Ti sta dicendo la verità, Eskiath.» Menith Tand si intromise con calma studiata. «Stai per soffocarlo.»

«Sì, è così.» Shendanak, alzatosi dalla branda su cui era seduto, spalla a spalla con Tand. Sembrava zoppicasse, e Ringil si accorse adesso che anche il suo braccio era ficcato in un’imbracatura. «Ascolta questo tizio, va bene? Rovina del Drago non ce l’ha mai fatta. Nemmeno Archeth. Sono naufragati al largo delle coste delle Desolazioni.»

Il semplice fatto che le voci di Tand e Shendanak suonassero d’accordo costituì un miracolo sufficiente a fermare Gil. Girò la testa, allentò la presa sulla trachea di Findrich. Spostava gli occhi sbarrati dal viso sfregiato del Majak ai tratti composti di Tand. Lasciò andare Findrich con una contrazione, facendolo cadere a terra.

«Naufragati?» chiese istupidito.

Tand annuì. «Temo di sì. A bordo c’era anche Yilmar Kaptal. Un bel po’ di soldati della Marina, alcuni dei migliori uomini di Klarn, un certo numero del Trono Eterno, credo. Abbiamo atteso notizie mentre ci tenevano in Cancelleria, ma non ne è arrivata nessuna. La Signore del Vento Salato non è mai tornata a casa.»

«Avrebbero potuto mentirvi.» Le labbra erano come intorpidite mentre borbottava le parole. «Eravate prigionieri di guerra, forse loro…»

«Li abbiamo visti sospinti verso la riva» disse cupamente Mahmal Shanta. «La tempesta è sbucata dal nulla, senza alcun preavviso. Non avevo mai visto niente di simile. Noi stessi ci siamo quasi sfracellati sul promontorio. Se ci fossimo avvicinati di più, saremmo finiti in mille pezzi. E la loro nave era più vicina alla riva rispetto a noi d’un quarto di miglio abbondante. Mi dispiace, Ringil. Li abbiamo persi.»

Una tempesta dal nulla.

La udì di nuovo, brontolare e vagabondare, da qualche parte sotto l’orizzonte a sud-est, mentre gli Elementali avvolgevano nella nebbia la Morte del Drago. Il ringhio recalcitrante delle forze da lui convocate e vincolate al suo volere.

Non puoi saperlo, Gil. Non sai se è andata così.

Ma lo sapeva. Lo sapeva.

Udì di nuovo il tono severo di Hjel.

Gli Elementali sono capricciosi, e il loro braccio è lungo. Scatenali, e la loro malizia sarà generale. Cerca di non badarci troppo, è un prezzo che devi pagare, non hai scelta.

Ma alla fine non era stato lui a pagare.

Che obbediscano alla tua volontà nelle immediate vicinanze è parte del trucco. Cos’altro devastino altrove non è affar tuo.

Fottuta ikinri ’ska.

Sentì la furia che gli montava dentro, a spasmi, gelida nello spazio vuoto sotto le costole, come rivoli d’acqua che si sciolgano sulle rocce. Percepiva il proprio respiro esalare faticosamente, la mascella serrata. Si guardò intorno come si fosse risvegliato da qualcosa, vide Findrich sul pavimento ai suoi piedi.

Alle sue spalle, i due della Marina che aveva incaricato di portare la spada stavano in attesa, la cassa aperta in mezzo a loro.

E la lama Aldrain al suo interno.

Findrich glielo lesse in faccia, lo sguardo negli occhi, e un gemito di panico gli spaccò le labbra. Quando prima Ringil l’aveva minacciato con la spada, tenendo vicino al mercante di schiavi il pungiglione languidamente contorto, il viso di Findrich BoccaCucita s’era accartocciato come un uovo. Aveva farfugliato la posizione dei prigionieri, promettendo di condurre Ringil da loro, di far ritirare le guardie, qualsiasi, qualsiasi cosa, basta che allontani quella roba del cazzo…

A quanto pare Risgillen gli aveva spiegato piuttosto chiaramente cosa sarebbe successo a chiunque avesse impugnato la spada.

Adesso fu la stessa solfa. Findrich cercò di allontanarsi lungo il muro di mattoni scuri, gli occhi orripilati che fissavano la cassa. Ringil lo guardava dall’alto, avvolto in un parossismo di rabbia e perdita, e qualcosa sembrò passare tra i due uomini, una qualche comprensione a lungo attesa che fece centro.

«No, Gil, ascolta…»

«Archeth ed Egar non ci sono più.» Lo disse a bassa voce, ragionevolmente, come se cercasse di spiegarlo a qualcuno. «Naufragati. Cosa mi resta da fare a questo punto, Findrich?»

«Gil, ti prego…»

«È tempo, bastardo. Da un pezzo.»

Si voltò di scatto verso la cassa, afferrò la spada per la lama dove questa si univa all’elsa. Al tocco la sentì prendere vita, tentare di torcersi nella presa, ma il suo pugno era troppo stretto. Si inginocchiò davanti a Findrich, vagamente consapevole di sorridere come un teschio.

Afferrò il braccio destro dello schiavista al polso, scavò selvaggiamente con un pollice sul nervo, in modo da allentare le dita chiuse a pugno di Findrich. Questi si agitò e scalciò, Ringil si tenne stolidamente aggrappato, si piegò più vicino.

«Sta’ fermo» sibilò, e la lotta dello schiavista cessò.

Alle sue spalle, qualcuno si schiarì la gola. «Mio signore Ringil, forse dovremmo…»

«Taci, Tand. Non vedi che sono occupato?»

Findrich giaceva irrigidito, il sudore che gli bagnava il viso, le labbra che si contraevano in suppliche che non riusciva a esprimere. La spada si contorceva impaziente nella morsa di Ringil. Gil lasciò andare il polso del mercante di schiavi, inchiodò la mano paralizzata sul pavimento di pietra per farla schiudere.

«La verità è, Cucita, che non mi sei mai piaciuto, nemmeno ai vecchi tempi. E nessuno di noi è migliorato con l’età.»

Posò la spada che si fletteva piano sul palmo aperto di Findrich.

La lasciò andare.

Guardò, affascinato, mentre il metallo si avvolgeva furtivamente intorno alla mano e all’avambraccio dello schiavista, per poi stringere selvaggiamente. Findrich urlò, stridulo come una ragazzina, fissando con orrore il proprio braccio mentre l’estremità affilata del codolo si sollevava come un serpente pronto a colpire, rannicchiato, e poi pugnalava la carne magra del polso. Un altro urlo, strizzato via dallo schiavista come acqua da abiti fradici, l’estremità metallica che adesso scavava famelica nella carne del polso, sempre più a fondo ma senza spargimento di sangue, e il corpo di Findrich cominciò a rabbrividire…

Gil si rialzò. Guardò Tand e gli altri, raccolti ad anello dietro di lui, con visi cerei e gli occhi sbarrati. Lui gli fece un piccolo sorriso premuroso.

«Preferite uscire e lasciar fare a me?»

Non avevano bisogno di ulteriori incoraggiamenti. Uscirono dalla porta il più velocemente possibile, e gli uomini della Marina a guardia non furono da meno. Vide l’ultimo di loro uscire, e annuì ai due uomini che tenevano la cassa.

«Anche voi. Qui sto solo rassettando. Dite a Rakan…» Ricordò. Sbatté le palpebre. «Dite a Salk di tornare indietro e tenere i feriti pronti a muoversi. Ci aspetta un’altra marcia forzata fino al porto. Tutti gli altri rimangano là fuori ad aspettarmi. Sì, potete lasciarla qui.»

Gli uomini mollarono la cassa lì dove si trovavano, visibilmente sollevati di essersene liberati. Un frettoloso saluto marziale e indietreggiarono. Si chiese se potessero percepire anche solo una frazione del lezzo di magia che montava nella stanza intorno a lui.

O forse era bastato lo spasmo, il corpo non morto sul pavimento e la spada avvolta intorno al braccio come una sanguisuga.

«Ti dispiacerebbe spiegarmi» gli domandò all’orecchio uno stizzito Anasharal «cosa stai facendo, di preciso?»

«Certo» disse lui con distacco. «Il tuo piano per una Divina Imperatrice è fallito. Archeth non è qui. È morta. Annegata in un naufragio sulla costa delle Desolazioni.»

Una lunga pausa. «Oh. Che disdetta.»

«Direi di sì, sì. Che sfortuna.» Trovò una certa amara soddisfazione nell’enunciare la parola, come mordere un dente lasco, come affondare nella gengiva morbida e piagata subito sotto. Un dolore che si meritava. «Quindi, quello che sto facendo adesso è semplicemente finirla. Uccidere ciò che resta da uccidere, bruciare il resto.»

«Ammirevole meticolosità. E gli altri? Shanta, Tand, i Majak…»

«Sì, la tua cazzo di Loggia giocattolo è ancora intatta. Per quel che vale. Li porterò fuori come previsto, non appena avrò finito qui.»

«Bene. Lo riferirò ai comandanti Hald e Nyanar. Ma… forse dovresti sbrigarti.»

«Forse dovresti chiudere la bocca» disse Ringil, smorto. «E lasciare che sia io a occuparmi di questa faccenda.»

«Oh, be’, davvero gentile da parte tua. Detto da una persona cui ho salvato la vita, nemmeno un’ora fa.»

«Se ricordo bene, ti sei limitato a parlare. Non esattamente un’azione eroica spalla a spalla.»

«L’eroismo è sopravvalutato come mezzo per risolvere i problemi. Non riuscire a capirlo è ed è sempre stata la tragedia degli umani. In ogni caso, muro di scudi o semplice rimbrotto verbale, non ti vedo lamentarti del risultato.» Una pausa acida. «O dire grazie.»

Ringil contrasse il viso. «Grazie. Non è stato esattamente altruista, però, vero? Senza di me, nessuna Loggia salvata, nessuna Imperatrice-Dea per il futuro.»

«Tuttavia, dovresti…»

«Non ho tempo per questo, Timoniere.» Guardava il corpo sul pavimento. «Parleremo più tardi. In questo momento, ho delle cose da uccidere.»

Steso sulle pietre, Findrich, o quel che ne era rimasto, aveva smesso di tremare. Le sue membra si agitavano avanti e indietro sul pavimento con le bracciate di un nuotatore nervoso e mal coordinato, cosa che a Gil ricordò i cadaveri infestati dai coprofiti. Il petto si alzava e riabbassava con respiri lunghi e profondi, il fiato inspirava ed espirava un lieve rantolo. La testa si alzò sul collo, gli occhi si aprirono di scatto. Qualcosa là dentro gli sorrise. E qualunque cosa fosse, era piuttosto sicuro che non si trattasse di Findrich.

Gil annuì alla porta, e quella si chiuse a chiave. Scrocchiò il collo, fece un giro per la stanza, sfoderò l’Amica dei Corvi dalla schiena.

«Andiamo, allora. Alzati.»

La cosa si raddrizzò barcollando, un groviglio di vecchie sillabe Myrlic che gli sbavavano dalle labbra. Gli occhi fissi su di lui, che ardevano maligni senza riconoscerlo. Gil li fissò e represse il debole brivido che gli corse su per la schiena. Il campione del clan NeraRovina, il Re Oscuro, era ritornato. La spada dondolava all’estremità del braccio destro come un arto più lungo, rotto all’articolazione. I piedi di chi era stato Findrich fecero alcuni passi esitanti sul pavimento di pietra. La bocca si spalancò in modo innaturale, come un pozzo, verso di lui. Ne scaturì uno strillo sottile e lamentoso di gabbiano.

Ringil alzò gli occhi al soffitto.

«Oh, sul serio, cazzo? Forza!»

La cosa gli si avventò contro sibilando e lui la lasciò fare, parando il goffo fendente con la spada. Deviò verso il basso il colpo dell’altro con l’Amica dei Corvi, la abbatté indietro con una bella sferzata netta e tagliò Findrich dal fianco alla colonna vertebrale. Per un solo istante, si ritrovò occhio per occhio con la cosa dietro la faccia del mercante di schiavi, abbastanza vicino per darsi un bacio.

«NeraRovina lo Scambiato?» sogghignò Gil. «Grazie e buonanotte.»

Strappò l’Amica dei Corvi dal fianco di Findrich, recise la spina dorsale col filo della lama Kiriath. Si scostò e ruotò con eleganza teatrale. Findrich andò giù in un bagno di sangue – sebbene non quanto ci si aspetterebbe da un corpo ancora vivo – e crollò troncato in due sulle pietre di porfido.

Per un istante Ringil rimase lì, guardingo, e sì, certo, la testa di Findrich si muoveva sul collo, gli occhi erano ancora vivi, le labbra scandivano e sibilavano altre sillabe arcane, in Aldrain adesso, a giudicare dal suono. Per un attimo poggiò la punta dell’Amica dei Corvi alla gola della cosa, poi ci ripensò. Girò cautamente intorno al corpo mozzato, si piazzò sopra la spada avvinta al polso. Sentì il codolo dell’arma contorcersi sotto lo stivale come un serpente stritolato. La ignorò, dispose con cura l’Amica dei Corvi, mozzò il braccio dal resto del corpo appena sotto il gomito. Fu un colpo difficile, con l’arto bloccato a terra occorsero un paio di tagli, ma gli arti emaciati di Findrich non erano granché ormai, e il filo dell’acciaio Kiriath fece il proprio lavoro piuttosto decentemente.

La testa morì. La bocca rimase muta e spalancata, gli occhi si svuotarono di ciò che li aveva abitati. Anche il codolo della spada smise di flettersi sotto lo stivale.

Se Risgillen era da qualche parte a guardare, non si fece viva.

Ringil fece un respiro profondo e diede un calcio al braccio della spada mozzato sul pavimento. Andò alla porta e la aprì, si trovò di fronte un boschetto di lame d’acciaio e le facce tese e contratte dei suoi uomini.

Si accorse di potergli sorridere.

«Ce ne andiamo» disse. «Date fuoco a tutto ciò che può bruciare.»

Ripiegarono attraverso gli spazi echeggianti del magazzino, illuminandone le curve con le torce agguantate dovunque fossero riusciti a trovarne, distruggendo mobili, casse e barili, ammucchiando i frammenti scheggiati per allestire falò improvvisati al centro di ogni stanza che attraversavano. Non videro più segni di vita di quanti ne avessero incontrati all’arrivo, solo i cadaveri degli esploratori massacrati e Kaad, padre e figlio, come sacchi vuoti gettati sotto la pioggia dell’atrio.

Quando aprirono le porte d’ingresso, si sentiva il ruggito delle fiamme, affamate e crepitanti, che riecheggiava nei corridoi appena percorsi, e ombre dalle lingue saettanti danzavano sul tetto sopra le loro teste. Il calore crescente li condusse alla porta come un anfitrione spazientito.

Uscirono sotto la pioggia e scesero le scale che portavano in strada. Nervoso per la furia non sfogata e per non essere riuscito a farla pagare a Risgillen, Ringil si fermò sul gradino più basso e si guardò indietro. Le fiamme tremolavano dietro le finestre, come se gesticolassero per dirgli addio. Prima d’ora non aveva mai visto un edificio così grande finire devastato, non era sicuro di quanti danni avrebbe inflitto il fuoco con tutta quella pietra nella struttura. Probabilmente non avrebbe fatto crollare tutto come dagli Hinrik, ma, lasciandolo bruciare, suppose che il tetto avrebbe dovuto attecchire, almeno in alcuni punti, finendo col crollare e aumentare la portata dell’incendio. Con un po’ di fortuna, ci sarebbero state abbastanza travi strutturali in legno da carbonizzare e far collassare, facendo precipitare i livelli superiori. Persino con la pioggia, si poteva sperare in una conchiglia sventrata e fumante entro il mattino.

Pira d’onore per il capitano del Trono Eterno.

Chiuse gli occhi per un istante, rievocò il fantasma atletico. Noyal Rakan, con le sue cosce d’acciaio, il ventre piatto, la mano ferma e gli occhi innocenti. Rakan, che si era preso quei brevi minuti e frammenti d’ore rubate che avevano saputo scovare l’uno per l’altro nei cinque mesi della spedizione, si era concesso ogni volta con passione riconoscente e non si era mai fatto sdolcinato o cupo per quelle costrizioni. Rakan, che da solo era salito a bordo della Palude Insanguinata di Mayne affrontando un intero equipaggio corsaro per salvare Gil dal pericolo. Rakan, che lo aveva seguito senza fare domande nel cuore della cittadella dei suoi nemici, a liberare una donna che nei suoi timori minacciava il cuore di ciò per cui aveva lottato per tutta la sua giovane vita.

Ebbene, pensò vagamente. Adesso non c’è più bisogno di preoccuparsene, capitano.

Guardò ancora una volta tra le fiamme, alzò un braccio in segno di saluto. Avrebbe dovuto esserci un addio migliore. Ma alla fine, non c’è mai. E noi prendiamo gli scarti che riusciamo a trovare. Ormai dovresti saperlo, Gil.

Se in guerra non aveva imparato nient’altro, almeno ne era tornato con quella lezione d’acciaio.

«Andiamo» disse.

Lungo le strade deserte di Etterkal, lontano dalle fiamme crescenti, avvolti nell’umidità e nel buio tutto intorno. Altrove, contro il cielo, videro il bagliore di altri incendi che divampavano, udirono grida flebili e tumulti sui tetti. Salvo un capriccio davvero merdoso della sorte, avrebbero dovuto avere via libera per quanto restava di Dedalo sul Mare e poi di Tervinala, fino al porto orientale. Aveva cinque uomini gravemente feriti, tre dei quali troppo per camminare, e poi Mahmal Shanta in cima alla lista: per questi, Klithren aveva improvvisato barelle in tela e corda con delle tende saccheggiate, e destinato due uomini della Marina a ciascuna. Gli altri due soldati feriti potevano zoppicare nelle retrovie. Il tutto avrebbe ammaccato il loro ritmo, ma a parte questo Gil giudicò che fossero in buona forma.

All’offerta d’una barella in considerazione delle sue ferite, Klarn Shendanak si limitò a sputare per terra e drizzare il pelo come un mastino da caccia.

«Se questo figlio di puttana rammollito riesce a tenere il passo,» abbaiò, un pollice rivolto a Menith Tand, «allora farete meglio a credere che ci riesca anch’io.»

Tand si limitò a sorridere.

Distratto com’era, Ringil si trovava ancora un po’ sconcertato davanti al cameratismo che pareva essersi sviluppato tra i due. Tornò indietro per marciare a fianco della barella di Mahmal Shanta.

«Che cazzo hanno dato da mangiare a quei due?»

Shanta fece un sorriso stanco. «Catalizzatore interessante, la prigionia, non è vero?»

«Se lo dici tu. Personalmente, credevo che li avrebbe gettati l’uno alla gola dell’altro due volte più in fretta.»

«Ah, be’.» La voce debole e acuta di Shanta sobbalzava dalla barella al passo dei portatori, sovrapponendosi agli schizzi degli stivali nelle pozzanghere. Tuttavia sembrava di buon umore. «Sono tempi fluidi. Dopotutto, siamo in guerra, e una simile crisi può concentrare la mente in modo straordinariamente positivo. Certe verità risultano evidenti con più facilità, certi… necessari aggiustamenti si sanno suggerire da sé. Anche certe opportunità, per gli uomini con la giusta inclinazione mentale. E dinanzi all’opportunità e alla necessità, anche nuove alleanze sbucano senza sforzi particolari.»

«Sì. Che ne dici di lasciar perdere la flanella diplomatica e dirmi che cazzo state tramando voi tre?» Anche se in verità ne aveva già un’idea piuttosto precisa. «Se si tratta di un piano di pace, sfruttando l’influenza di Tand quassù, direi che siete fottuti. La Cancelleria non perdonerà in fretta questo casino.»

«No, né lo dimenticherà. Hai inferto un colpo notevole a vantaggio dell’Impero, Ringil. Hai mostrato alla Lega una vulnerabilità che forse non sospettava affatto di patire. Non ce lo aspettavamo, niente che ci andasse neppure lontanamente vicino, ma adesso che è stato ottenuto, be’…»

«Dimentichi chi ha iniziato questa guerra.»

«No.» Gli occhi consumati di Shanta si fecero improvvisamente freddi e duri, contemplavano qualcosa che Ringil non riusciva a vedere. «Non l’abbiamo dimenticato affatto.»

Così, in fin dei conti, il Timoniere aveva visto giusto.

A metà, per lo meno. Archeth gli si stagliò nell’occhio della mente, imbronciata, non cooperativa. Perduta.

Perduta come Rovina del Drago, perduta come Rakan. Per un istante ebbe un cedimento, e la somma delle perdite lo schiacciò come una montagna di ceppi.

«Vuoi dirmi cosa significa tutto questo?» domandò a Shanta con un filo di voce.

L’ingegnere navale guardò attentamente gli uomini che lo trasportavano, gli altri che marciavano al loro fianco. Soldati del Trono Eterno dalle facce cupe, qualche passo indietro.

«Questo non è né il momento né il luogo» disse Shanta compito. «E le cose, in ogni caso, non sono ancora a buon punto. Una situazione fluida, come ho detto. Ma stai tranquillo, mio signore Ringil, quando sarà il momento giusto, sarai tra i primi a sapere.»

«Posso chiedervi a che punto siete?» domandò stizzosamente Anasharal.

«Stiamo arrivando.» Gil annuì a Shanta. «Se vuoi scusarmi, mio signore. Il Timoniere parla. Questioni che devo gestire.»

«Siete già usciti da Etterkal e state attraversando il quartiere diplomatico?»

Ringil irrigidì il passo, tornò nell’avanguardia e da Klithren, che aveva lasciato a guidare la marcia. «No, non ancora. Ma non ci vorrà molto.»

«Nyanar insiste sul fatto che il trambusto nel porto stia cominciando a scemare. Teme che l’ordine possa essere ristabilito a breve, e che ci troveremo a fronteggiare una qualche opposizione organizzata. Se non uscite in fretta, potreste ritrovarvi a combattere per raggiungere le imbarcazioni.»

«È sempre stata una possibilità.»

«Sì, ma forse se tu la smettessi di giocherellare con le mie pedine della scacchiera e stabilissi un’andatura decente, potreste arrivare prima.»

«Le tue pedine è un’espressione ridondante, Timoniere. Ricordi? Archeth è morta, cazzo.»

Il Timoniere esitò. «Sì. Mi dispiace. So che eravate amici.»

«Bene» tagliò corto lui. «Allora togliti dalla mia testa e lasciami in pace. Ti dirò quando arriveremo a Tervinala, e potrai chiedere a Nyanar di mandare le scialuppe.»

Adesso erano in un territorio che conosceva fin troppo bene. Dal quartiere rialzato, con Tervinala nel Viale della Vela Nera fino al cuore delle dimore schiaviste a Etterkal, queste erano le strade che un anno fa avevano ospitato la sua guerra di logoramento contro Findrich, Ringhio e gli altri. Irrompere, torturare, interrogare, bruciare. Da principio atti casuali di terrore, che si erano ristretti lentamente in una ricerca selvaggia. Chi ha ridotto in schiavitù mia cugina? Chi l’ha violentata, marchiata a fuoco, spezzata nell’anima? Chi ha dato gli ordini, pagato la squadra? Chi si è arricchito il borsello? Chi ne trae vantaggio, chi detiene il potere, chi gestisce questo fottuto mondo nuovo? Per poi allontanarsi dal fumo e dalle fiamme che si alzavano, con una lista infinita e rigonfia di bersagli nuovi per la sua furia. Conosceva intimamente i nomi delle strade, delle taverne dei bassifondi e delle case dei magazzini riconvertiti che aveva dato alle fiamme, i nomi dei proprietari e dei benefattori del quartiere i cui resti carbonizzati aveva lasciato all’interno delle abitazioni stesse.

Avrebbe potuto percorrere quelle strade nel sonno.

Passarono davanti alle macerie dell’emporio di Elim Hinrik, ancora non ricostruito e nemmeno ripulito. Per quanto ne sapeva, i corpi erano ancora sepolti là dentro. La memoria si accese, luminosa come una lanterna. Per lo più composto di travi e pavimenti in legno, il posto di Hinrik era bruciato come una boscaglia d’autunno. Ora, all’interno di mura esterne che arrivavano alla cintola non c’erano che macerie ammucchiate e la sporgenza frastagliata di una trave carbonizzata, il tutto luccicante, bagnato e buio sotto la pioggia. Gil li condusse oltre senza commenti, svoltò all’angolo d’un vicolo stretto che conosceva, li fece puntare più verso nord.

Potevano risparmiare un po’ di tempo e chiudere il becco a quel Timoniere del cazzo.

Fuori, in una piazza fangosa e malamente pavimentata, c’erano figure rannicchiate negli angoli sotto la grondaia, a protendersi e guardare, ma senza rivolgere loro saluti né opporre resistenza. A giudicare dall’ossuta mancanza di massa, per maggior parte parevano monelli, sebbene gli sembrasse di scorgere anche un paio di neonati attaccati al seno. Le prime anime vive che aveva visto per le strade di Dedalo da quando erano usciti da casa di Findrich, e si rivelarono essere anche le ultime.

Altre due strade strette e tortuose e poi sbucarono bruscamente su Viale della Vela Nera, quasi prima che lui si accorgesse di essere arrivato.
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È il momento, amico mio.

Sbatte le palpebre riscuotendosi, si asciuga l’umidità dal viso e si guarda intorno nell’oscurità flagellata dalla pioggia. Gli altri non danno segno di aver parlato: sono rannicchiati come lui sotto il riparo di fortuna d’una tenda da vela, montata sul ponte principale per tenere lontano il peggio del nubifragio. Uno o due di loro incrociano il suo sguardo mentre si muove, ma, eccetto una smorfia tra compari, non mostrano alcun interesse per la conversazione. Inoltre, non si trattava di una voce umana, e lui lo sa.

È il Timoniere.

Rabbrividisce, forse per l’umidità, ed esce, lasciandosi investire dalla forza piena della tempesta. Si dirige verso il parapetto come per scrutare le luci del porto di Trelayne nell’oscurità lì davanti. Mormora sottovoce contro il fragore della pioggia.

Il momento per cosa?

Per il disvelamento finale.

Giurerebbe che nel tono del demone di ferro ci sia una nota di rammarico. È il momento che tu comprenda finalmente lo scopo che ti è stato assegnato.

Hai detto che non riuscivi a vedere chiaramente il mio scopo.

Sì, temo di aver mentito al riguardo. Quello che sei e perché, in effetti, mi è stato abbastanza chiaro fin dalla prima volta che ci siamo incontrati. Ma il campo di gioco era troppo intricato perché allora io potessi tracciare un determinato impiego di tale conoscenza. Ho improvvisato lungo la strada, ma adesso credo che ci siamo spinti oltre.

Io non… capisco quello che dici.

Ti ho detto che avevi un grande destino, e che era legato a lady kir-Archeth. Be’, non era del tutto esatto. Tu eri legato a kir-Archeth per ragioni più banali di infiltrazione. Capisci, la Cittadella si era interessata a lei da tempo, e questo, unito ad altri interessi, aveva partorito un genere di spia davvero rimarchevole. Una spia che non sapeva cosa fosse in realtà, una spia che poteva osservare senza capire, ma che poi avrebbe ricordato tutto nei minimi dettagli. Una spia che poteva, se necessario, essere svegliata per intervenire e togliere la vita a lady kir-Archeth. Ecco perché dovevo farti addormentare.

Lui trema sotto la pioggia.

Di cosa stai parlando? Non avrei mai… Ho giurato…

No, non eri tu. L’uomo che credi di essere fece quel giuramento. Ma lui non è tra noi. Tu hai usurpato il suo posto quella notte di bevute quando furono confermati gli incarichi. Ti sei svegliato con i postumi della sbornia al posto suo in caserma.

Fissa le mani sulla ringhiera bagnata di pioggia, mani che spesso non gli erano sembrate le sue. Le guarda torcersi e stringersi l’una all’altra di propria iniziativa. Si sente scuotere la testa per negare.

L’incubo, che torna a strisciare.

È davvero meglio così, te lo assicuro. La voce del Timoniere, indistinta nel lamento crescente nella sua testa, il coro di urla e singhiozzi sottostante. Capisci, il campo di gioco è mutato, e a quanto pare è emerso che tu hai davvero un compito specifico.

Per un istante desolato, eccolo tornato in quella pianura paludosa con gli altri, le migliaia di teste decapitate eppure vive, alimentate alle radici dei ceppi cui sono cementate. Ed egli rimira se stesso, la sua stessa testa mozzata, la bocca squarciata in un urlo senza fine. Alza entrambe le mani per l’orrore, si preme la punta delle dita sul viso, e il suo viso non è più il suo.

Si allontana, scuotendo la testa intorpidita. La sanità mentale ruscella via da ferite che avverte ma che non riesce a localizzare…

La voce del Timoniere trapassa tutto questo, come un braccio spinto in profondità per agguantare un uomo che stia annegando.

È ora di svegliarsi, dice seccamente Anasharal. E ricordare chi sei veramente.
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Per decenni vecchio confine nominale tra il quartiere diplomatico e Dedalo sul Mare, il Viale della Vela Nera, a memoria di Gil, era sempre stato pesantemente sorvegliato dalla Guardia nelle ore di buio. Prima della guerra, il pretesto formale era che gli stranieri residenti a Tervinala necessitavano di un cordone ombelicale che li proteggesse dalle aggressioni degli ignoranti e bigotti abitanti dei bassifondi di Trelayne. Al fondo, e considerata da tutte le parti in causa con distacco diplomatico alquanto appropriato, c’era la preoccupazione che i ricchi forestieri e rappresentanti delle potenze straniere non se ne andassero e venissero in città a loro piacimento senza che qualcuno prendesse nota. Ne conseguiva un balletto delicato e mutualmente ingannevole.

Con la liberalizzazione e l’ascesa dell’associazione degli schiavisti a Etterkal, tali tattiche di maniera divennero secondarie. La Guardia stazionava a Vela Nera principalmente perché i padroni di Etterkal era lì che la volevano. L’accesso a Dedalo sul Mare, soprattutto da un quartiere brulicante di chissà quante e quali spie e genti straniere, era oggetto di esami e rapporti dettagliati. Gli osservatori esigevano informazioni precise su dove ci si recava, chi si vedeva e per quali affari. Gli accessi erano limitati, e si annotavano tutti i nomi. Tizi già classificati come indesiderabili, pesantemente armati o comunque sospetti, chiunque in effetti non piacesse agli osservatori stessi, veniva allontanato senza troppi salamelecchi.

Quella notte, si sarebbe potuto far ruzzolare un intero esercito, con tanto di macchine d’assedio, per entrambi i sensi di marcia del Viale di Vela Nera, e nessuno avrebbe battuto ciglio. A Tervinala bruciavano gli incendi, alcuni chiaramente visibili dalle strade che si affacciavano sul viale da quel lato, e qualunque presenza della Guardia risultava ormai un ricordo. Era una ripetizione della scena sull’Erta di Mastro Carovaniere, ma col doppio dei posti di blocco abbandonati e dei bracieri incustoditi sotto la pioggia. Dal quartiere diplomatico, Ringil udì il flebile cozzare del ferro e le grida degli scontri.

«Stiamo attraversando Tervinala adesso» disse a beneficio di Anasharal. «Siamo in ventidue. Cinque gravemente feriti. Nessun segno di resistenza; credo che saremo al muro del porto orientale tra un’ora o meno.»

«Lo comunicherò al capitano Nyanar.»

Si tuffarono nel calderone di strade sul lato opposto, evitando il bagliore rivelatore dei fuochi. Percorsero viali silenziosi e bui, che parevano scampati alla furia. Gil teneva una mappa accesa nella testa, tracciando le svolte che prendeva, cercando di tenere la squadra più o meno sulla rotta diretta per il lungomare. Anche qui era di casa, guidato dal ricordo composto di una decina o più di notti passate a sgattaiolare via dopo violente incursioni a Etterkal e rapide ritirate di conseguenza. Niente di tutto ciò corrispondeva alle sue attuali esigenze, non ci si poteva aggirare furtivamente con una ventina di uomini alle spalle come si farebbe con solo due o tre, ma comunque…

«Tutto questo non verrà… dimenticato, mio signore. Puoi esserne certo.»

Menith Tand, al suo fianco. Il magnate schiavista aveva aumentato il passo per colmare il distacco, e di conseguenza aveva un po’ di fiatone. Ringil grugnì.

«Dimenticato da chi?»

«Be’, naturalmente, da tutti i soci di Findrich, e dalla Cancelleria di Trelayne nel suo complesso.» Tand trovò l’energia di riserva per sfoderare un sorriso sottile. «Hai inflitto a tutti costoro un’umiliazione davvero sorprendente. Ma non è quello che intendevo. Dico sul serio, mio signore Ringil, sono in debito con te. Lo siamo tutti.»

Ringil gli rivolse uno sguardo dubbioso. «Pensavo che sareste stati capaci di tagliare la corda abbastanza facilmente una volta che tutto il baccano si fosse calmato. Tu più di tutti, Tand. I circoli in cui ti muovi, i favori professionali e così via.»

«Non in tempo di guerra, temo. Il nostro trattamento da prigionieri in effetti è stato piuttosto pesante. Non esattamente quello che mi aspettavo.»

«Davvero? È quello che è successo a Shendanak?»

Il mercante di schiavi arricciò le labbra. «No, quello è il frutto di un disaccordo che ha avuto con Rovina del Drago. Il tuo amico l’aveva già spedito in coma quando i corsari sono arrivati a Ornley. Si è svegliato solo più tardi, durante il viaggio verso sud.»

Gil sbatté le palpebre. «Egar ha fatto questo? Perché?»

«Non ne ho la più pallida idea, temo. Credo che abbia qualcosa a che fare con un battibecco per le puttane locali.» Tand scrollò le spalle. «Dopotutto, stai parlando di un Majak.»

Per un attimo, Rovina del Drago se ne stette lì, a sorridergli nella mente. Criminale, sfregiato, con una sorta d’aria invulnerabile.

Perduto.

Ringil azzannò la perdita e il senso di colpa che ne derivava. Li mise da parte. «Non pensi che a casa ti avrebbero pagato il riscatto?» chiese, giusto per riempire il silenzio.

Lo schiavista scosse la testa. «Non facilmente, no. Temo che come minimo avremmo passato diversi anni della nostra vita in una cattività alquanto sgradevole, se tu non fossi venuto a prenderci. Forse saremmo stati persino giustiziati come spie, se non altro per placare la marmaglia quando la guerra avesse preso una brutta piega.»

«Be’, ecco a voi la guerra, signore e signori.»

«Oh, certo.» Tand annuì saggiamente tra sé mentre marciavano. «Non la più intelligente delle iniziative commerciali, persino nei suoi momenti migliori.»

«Dovresti parlarne col vostro Imperatore.»

«Sì.» Adesso nelle parole c’era un peso meditabondo e consumato. «Il nostro amato Imperatore.»

Marciarono in silenzio, e l’eco delle loro parole indietreggiò veloce sotto la pioggia e il buio. La via che battevano terminò in un incrocio a cinque sbocchi. Urla e risate aspre e selvagge si levavano a raffiche dalla strada di fronte, e le fiamme dardeggiavano fuori dalle finestre del primo piano degli edifici. Corpi in strada, figure abbrancate in zuffe selvagge, urla in Naomic e in un’altra lingua le cui cadenze Ringil riconosceva ma non riusciva a distinguere. Difficile da credere, ma sembrava che qualcuno fosse penetrato nell’ambasciata di Shaktur e fosse impegnato a dargli fuoco.

Evocò la mappa nella testa. Una rottura di palle, ma potevano deviare da questo lotto, tagliare per Vicolo del Candelaio e sbucare sul Viale dell’Alba più avanti. Era un altro quarto di miglio o giù di lì, non un percorso esattamente ideale, ma…

Tre figure cenciose giunsero a grandi passi dall’ambasciata in fiamme, illuminate dai fuochi alle spalle. Ringil vide abiti eleganti indossati su arti ossuti, emaciati, un paio di daghe in mano, una picca. Un pirata detenuto aveva scovato un grande cappello floscio, l’altro indossava quella che sembrava una parrucca di stoppa. Quando scorsero Gil e gli altri che esitavano all’incrocio si misero a vociare festanti – brandivano le armi – e avanzarono impettiti e spavaldi nello spazio vuoto, per incontrare le loro nuove vittime. Non sembravano aver notato quanti uomini fossero alle spalle di Ringil. Forse erano ubriachi, di libertà e furia, se non altro.

«È questa la notte in cui incontrerai la tua fine, Guardia?» fece quello con il cappello floscio, e improvvisò un balletto avanti e indietro sull’acciottolato. C’era del sangue sulla parte anteriore dei calzoni rubati. Sorrideva con uno sparuto assortimento di denti scheggiati. «È questa, eh?»

«No, non lo è» tagliò corto Ringil.

Si fece avanti, tese la sinistra libera, piegò due dita ad artiglio. Il detenuto lasciò cadere la daga, finì in ginocchio urlando con le mani premute sugli occhi.

I suoi due compagni rimasero a bocca aperta.

«Mi confondete con qualcun altro» disse loro Ringil. «Ora andate a farvi fottere.»

Non ebbero bisogno d’un secondo avvertimento. Fuggirono entrambi per la strada da cui erano venuti, lasciando la picca, la sciabola e la parrucca di stoppa insanguinata sparpagliate sui ciottoli accanto al compagno che si torceva e urlava. Ringil fece un movimento di taglio laterale con la mano ad artiglio e le urla e la lotta dell’uomo cessarono. Il corpo si rovesciò e si arrestò di colpo.

«Questo è uno scalpo» disse Klithren incuriosito, sollevando l’ammasso di capelli biondi insanguinati sulla punta della spada.

Ringil buttò un’occhiata. «Sì, parrebbe proprio di sì. Da questa parte.»

Li condusse nel buio, dalla parte opposta dell’incrocio.

Per un centinaio di passi irregolari, costeggiando Vicolo del Candelaio, procedettero in fila per uno perché lo spazio lo imponeva, facendosi strada tra i ciottoli e le buche sotto i piedi. I portatori di barelle si sforzavano di non inciampare e di ribaltare i loro carichi. Mahmal Shanta insisteva a gran voce per alzarsi e camminare, ma Gil non lo permise. Voleva che filassero il più velocemente possibile e Shanta non avrebbe proceduto bene su un simile terreno al buio.

Faceva innaturalmente caldo nel Vicolo, dove non filtravano molta pioggia né il vento. Ricordi delle Nere Falesie insistevano a lampeggiare azzurri ai confini della sua visione, minacciando di fargli perdere la testa e riportarlo nell’incubo. Li inalò e immobilizzò da qualche parte dentro di sé, come il dolore di qualsiasi altra ferita. La pendenza verso l’interno del quartiere, là dove le case ammassate su ambo i lati premevano irregolari su e giù, prometteva una discesa a rotta di collo. Le miriadi di finestre oscurate e minuscoli balconi offrivano la più prosaica minaccia di un’imboscata con balestra o arco, o anche solo stoviglie e pietre pesanti.

Ancora nessun segno di Risgillen.

Fece indietreggiare Klithren a gestire la retroguardia, avanzò d’un paio di metri in avanscoperta e proseguì coi sensi dispiegati a rete, tesi per ogni sussurro di vita, umana o d’altro genere. Ma se c’erano occhi su di loro, non percepiva alcun indizio della loro presenza. E se qualcuno badava a quello che lui aveva fatto, a ciò che aveva portato a urlare in quella città, allora lo teneva per sé, almeno per il momento.

Verso la fine, quando si cominciava a vedere un barlume di luce in fondo al buco, inciampò su un paio di corpi, con le gole tagliate e i vestiti strappati sotto la vita. Qualcuno particolarmente timido aveva evidentemente usato il vicolo come nido d’amore, ma gli esecutori se n’erano andati da un pezzo. Colse fuggevolmente uno scorcio di pallidi volti annegati nell’oscurità, lo sguardo nero, scintillante sotto i menti. A Gil parve che fossero un ragazzo e una donna della sua età, ma alla luce incerta era difficile esserne sicuri.

Distolse lo sguardo.

Qualche istante dopo, si riversarono sullo spiazzo di Viale dell’Alba, incapparono in altri cadaveri sparpagliati, edifici in fiamme e fumo per strada, ma nessun segno dei responsabili. Si erano persi la festa. Gil perlustrò con lo sguardo la strada devastata e deserta. Colse alcuni dei suoi uomini che lo guardavano in attesa, trattenne in gola il pesante sospiro di sollievo prima di dargli sfogo.

«Tutto bene?» gli chiese Klithren, facendosi largo a spallate dalle retrovie.

«Sì, perché? Avanti, assumi la guida. Da quella parte, continuiamo dritti. Dai il passo. Siamo quasi a destinazione.»

Lasciò che Klithren assumesse il comando, rimase indietro d’un paio di file, rimuginando cupo sulle immagini nella sua testa. Menith Tand lo raggiunse di nuovo, camminandogli al fianco. Ringil non gli disse nulla, così anche questi proseguì in silenzio, ma era chiaramente inquieto per qualcosa che prima non aveva ancora detto. Alla fine, Gil capitolò.

«Cosa c’è, Tand?»

Lo schiavista si schiarì la gola.

«Non sono all’oscuro, mio signore, di quale sacrificio rappresentino queste azioni per te. So bene cosa significa avere sangue da entrambe le parti di un’acerrima divisione.»

Ringil tirò su col naso. «Dovreste scavare indietro di qualche generazione per trovare il mio sangue imperiale.»

«Ciononostante, è lì, e di nobile lignaggio, persino. Ho letto dello scisma di Ashnal. È stato, francamente, una vicenda farsesca, e uno scandaloso tradimento ai danni di alcune tra le migliori famiglie dell’Impero. I vostri antenati non avrebbero mai dovuto essere cacciati.»

«Ma così è stato.»

«Sì, proprio così. Il che rende i tuoi sacrifici qui ancora più… significativi. Un conto è puntare sull’Impero, qualsiasi mercenario decente potrebbe fare lo stesso.» Tand fece una pausa. Sembrava che stesse lottando con qualche emozione privata. «Ma sceglierlo. E in un modo così spettacolare. Marciare col ferro e col fuoco sulla propria città natale, tradire la parte più pesante delle proprie origini per onorare i propri doveri verso l’Impero. Come ho già detto, ciò non verrà dimenticato.»

«Ero già un reietto da queste parti, Tand.» Ferro smorto nella voce: con Rakan, Archeth e Rovina del Drago perduti, non era in vena di complimenti. «Sai che l’anno scorso ho cercato di bruciare l’intero mercato degli schiavi di Trelayne?»

«Me n’era giunta voce, sì.»

Ringil lo guardò, sorpreso. «Lo sapevi già prima che partissimo per le Hironish?»

«Sì, da un po’ prima. Avevo raccolto informazioni.»

«E non l’hai tirato fuori?»

Tand lo guardò sorridendo. «Pareva che ti fossi lasciato alle spalle tale modo di procedere.»

«Oh, davvero?»

«Be’, diciamo solo che a quel punto sembrava ti fossi abituato piuttosto bene all’uso assai diffuso degli schiavi da parte dell’Impero, e senza alcuna spinta palese a commettere omicidi o a scatenare il caos contro chi li impiegava o possedeva. In effetti, a parte le indiscrezioni col nostro giovane capitano del Trono Eterno, ti sei comportato in modo impeccabile.»

In modo impeccabile. Gil contrasse la bocca. «Sapevi anche quello, eh?»

Un’altra scrollata di spalle. «Era evidente, credo, per chiunque avesse occhi abbastanza allenati per notarlo. Quando punto su un’impresa, mi piace conoscere gli uomini cui affido il mio investimento. Ma questo è un inciso: le tue inclinazioni in camera da letto non mi interessavano affatto, se non nella misura in cui avrebbero potuto influenzare considerazioni più importanti.»

«No?» Con un’amarezza che in questo momento non poteva reprimere o filtrare attraverso l’ironia. Sfoderò il versetto dal ricordo bruciante. «“Se un uomo giace con un altro uomo come fosse una donna, è come si fosse giaciuto con un animale nel lerciume, un immondo peccato agli occhi della Rivelazione.” È questo l’inciso, giusto?»

«Oh, quello.» Il mercante di schiavi fece una smorfia. «Ebbene sì, la Cittadella può farneticare e prescriverlo per i violenti, ma questo riguarda strettamente la marmaglia. Tra le classi nobili di Yhelteth preferiamo, per così dire, un approccio più sfumato. Naturalmente, è utile disporre della proscrizione e delle relative punizioni, ma l’esposizione effettiva costituisce uno strumento politico troppo prezioso per essere impiegato» un gesto arioso «su principi così volgari.»

«Principi volgari, eh?» Ringil scosse la testa, reprimendo l’impulso fuggevole di spaccare il sofisticato e accomodante volto di Menith Tand col pomolo della spada. «Sai, Tand, se tu ti fossi stabilito qui, invece che nel cuore dell’Impero, sarebbero stati i tuoi magazzini, quelli che avrei potuto bruciare. Tua la “merce” che avrei liberato.»

«Sì, ma non è stato così.» Il mercante di schiavi gli fece un sorriso cortese. «Se non altro, credo di aver tratto qualche beneficio dai tuoi saccheggi tra i miei concorrenti di Trelayne. Capisci, mio signore Ringil, io sono soprattutto un pragmatico.»

«Già.»

«E quando la notizia è arrivata alle mie orecchie attraverso i pettegolezzi che circolavano nelle carovane, tu ormai costituivi un bene estremamente significativo per tutti noi. Hai guidato con mano ferma la nostra comune impresa come nessun altro uomo disponibile avrebbe saputo fare. Hai retto il comando. Gli uomini ti hanno seguito istintivamente, hanno cercato la tua guida come un fatto naturale. Date le circostanze, non vedevo alcuna buona ragione per infastidire lady Archeth o gli altri nostri finanziatori con quello che sapevo, e suscitare nuove increspature nell’acqua dopo che avevamo passato tutto l’inverno a calmarle.»

«Shhh.» Klithren alzò un braccio, a pugno chiuso. «Fermi.»

Si arrestarono di colpo, l’acciottolato che cominciava a pendere leggermente verso il basso. Strutture carbonizzate e crollate su entrambi i lati della strada, un tappeto di vetro e stoviglie in frantumi che si estendeva dinanzi a loro, l’insegna d’una taverna ancora sui cardini, strappata e gettata sui ciottoli. Le fiamme lambivano e crepitavano tra i resti devastati dell’edificio sulla destra, ma la pioggia stava avendo la meglio sul fuoco. Altrove, covava un fumo acre, che si innalzava a volute pigre. Corpi dappertutto, aggrovigliati in modo disordinato sulla strada, come ammassi di biancheria sporca, o riversi alla cieca sotto la pioggia che gli cadeva in faccia. Almeno uno su tre aveva i vestiti strappati.

Ringil si guardò intorno in cerca di segni di minaccia o vita, vide alcune figure rannicchiate a tremare nei muri o negli spazi delle nicchie. Da qualche parte giungeva un gemito stridulo e continuo. Impossibile dire chi, tra i sopravvissuti visibili, stesse emettendo quel lamento.

«Carino, non c’è che dire» disse forte Klithren nell’aria torbida.

Il porto orientale si trovava davanti a loro, privo di vita nel fitto guizzare delle fiamme di una dozzina d’incendi diversi lungo i moli.

Contro ogni probabilità, avevano preceduto Nyanar al punto d’incontro. La banchina del Molo dello Straniero era deserta, a meno di contare la decina circa di cadaveri – detenuti e guardie portuali – sparsi lungo la distesa di pietra consumata. La maggior parte aveva ancora in mano le armi con cui era morta, e nel caso dei detenuti non era poi questo gran assortimento: catene e mazze di legno divelte dai ponti di coperta marci, qua e là un’ascia o un coltello trafugati chissà come. A giudicare dai corpi ridotti a puntaspilli, qualcuno si era evidentemente fatto prendere dal panico e aveva ordinato ripetuti colpi di balestra sul molo, uccidendo così un numero di guardie quasi uguale a quello degli aggressori.

«Dove cazzo è il nostro passaggio?» chiese Klithren incazzato.

Ringil percorse con lo sguardo il porto in fiamme, cercando…

«Laggiù.»

Indicò. Movimento alla loro sinistra, giù nell’acqua. Due lunghe scialuppe, i rematori curvi al lavoro, che si avvicinavano sull’acqua picchiettata di fiamme e chiazze oleose e punteggiata degli spuntoni delle navi bruciate e affondate. Ringil aggiunse il vento, la pioggia e il buio all’equazione, e suppose a malincuore che non sarebbe stato un transito facile.

Klithren strizzava gli occhi sotto la pioggia.

«Per il cazzo dolorante di Hoiran… Due fottutissime barche? È così? Faremo fatica a stiparci tutti dentro senza capovolgerci appena saremo in mare aperto.»

Ringil si strinse nelle spalle, mascherando dubbi simili. «Ho detto al Timoniere ventidue uomini. Nyanar avrà ritenuto che questo fosse sufficiente. Magari ha ragione.»

«Sì, e forse il mio cazzo è un pennone di merda.» Il mercenario si accigliò. «Be’, spero solo che tu riesca a tenere a freno quelle tue merroigai schifose. Perché fileremo parecchio bassi sull’acqua, cazzo.»

Dentro di sé, Gil dubitava di poter convincere le merroigai a fare qualcosa che quelle non volessero fare. L’unica magia vincolante che era stato in grado di esercitare sulle nuotatrici, oltre a evocarle in suo aiuto, era un’ingiunzione a restarsene buone in acqua, cosa che, secondo Hjel, era comunque la loro opzione preferita. “Le merroigai parlano bene di te” gli aveva assicurato la Creatura al Crocevia, ma lui non aveva idea di cosa significasse. E sebbene Dakovash sostenesse di averne inviata una per salvarlo quando Gil, ancora ragazzo, s’era lasciato trasportare troppo al largo di Lanatray, la cosa era accaduta molto tempo fa, e tale benevolenza evidentemente non si estendeva a nessun altro, anche sotto il suo comando. “La cosa migliore” aveva detto Hjel quando glielo aveva chiesto “è semplicemente restare fuori dall’acqua e dire a chiunque a cui tieni di fare lo stesso.”

Giusto.

Inutile fottuta ikinri ’ska.

«Lascia che sia io a preoccuparmi delle merroigai. Fai avvicinare le barche, va bene? Non ci hanno ancora avvistati.»

Guardò il mercenario portare la mano alla bocca e lanciare un fischio lacerante per poi incrociare ripetutamente le braccia tese sopra la testa. Deboli grida fecero avanti e indietro tra i vogatori, mentre quelli si accorgevano del segnale. Entrambe le barche modificarono la rotta di una frazione e puntarono dritte verso di loro. Ringil perlustrò con gli occhi il loro lato del molo.

«Vedi una scaletta da qualche parte?»

Alla fine, dovettero accontentarsi d’una corda annodata che Klithren individuò sotto uno schifo ribaltato, più avanti lungo la banchina.

Fecero un cappio e ne legarono l’estremità a un palo d’ormeggio, mentre i vogatori della prima barca alzarono i remi eseguendo una piccola deviazione che li portò a cozzare dolcemente contro il molo. Il sergente Shahn, accucciato a prua, afferrò l’estremità della corda, la fissò e si arrampicò agilmente per incontrarli. Salutò, pugno sul petto, sorridendo.

«Il comandante Nyanar le manda i suoi saluti, signore. Chiede di affrettarsi.»

«Buona idea» disse Klithren, con esplicita malizia. «Perché non ci abbiamo pensato prima?»

Ringil gli scoccò uno sguardo d’avvertimento. «Cominciate a portare i feriti a bordo. Shahn, vieni con me, voglio stabilire un cordone di retroguardia mentre ci imbarchiamo.»

«Signore.»

Fece schierare i rimanenti del Trono Eterno e metà della Marina sul molo, lasciò Shahn al comando, mentre tutti gli altri legarono stretta la prima scialuppa e la caricarono. Gemiti, e poi le urla a denti stretti dei feriti mentre venivano calati più o meno delicatamente nella barca cercando di sopportare il dolore. Si udirono grida più urgenti quando un uomo della Marina che aveva la coscia squarciata iniziò a sanguinare intorno al laccio emostatico. Gli uomini si affannarono sulla barca, lavorando freneticamente per stringere nuovamente la benda. Un altro urlo lacerante e l’uomo svenne. Altri della Marina scesero a bordo. Mahmal Shanta si voltò verso Ringil poco prima che fosse il suo turno, gli occhi umidi e ardenti per la luce riflessa degli incendi. Afferrò il braccio di Gil con la stretta ossea e feroce di un vecchio.

«Torniamo a casa grazie a te, Ringil. Non lo dimenticherò mai.»

Ringil s’impose un sorriso. «Non preoccuparti, non te lo permetterò.»

I barellieri si mossero per aiutare l’ingegnere navale ad avanzare e calarlo giù con la corda. Ma questi si aggrappò al braccio di Gil ancora un istante. «Su tutto questo costruiremo qualcosa di meglio» disse. «Te lo prometto.»

Il tenue, persistente crepitio del fuoco, dappertutto lungo il porto saccheggiato, come una risatina. Il fumo vagava alla deriva sotto la pioggia. Da qualche parte, più indietro lungo la strada che avevano percorso, una struttura di legno fiammeggiante, che un tempo poteva essere stato il capannone di un deposito, gemette e si accartocciò su se stessa. Ringil si voltò a guardare. I cadaveri infilzati sul selciato attirarono la sua attenzione. Le fiamme guizzavano e si arrampicavano dalle finestre del primo e secondo piano lungo le facciate del porto. Sopra il profilo della città, chiazze di fumo arancione macchiavano l’oscurità.

Difficile capire cosa si sarebbe potuto costruire su fondamenta simili.

«Sei sicuro di non avere un nomade della steppa dentro di te?» chiese Klarn Shendanak dietro di lui, e latrò una risata. «Visto il macello che hai scatenato qui, non posso che chiedermelo.»

«Grazie.»

Dove sei, Risgillen? Dove cazzo sei? Davvero me la farai passare liscia?

Con Shanta e i suoi barellieri già a bordo, la prima scialuppa era visibilmente al massimo della sua capienza. Come Klithren aveva previsto, pescava parecchio sull’acqua, sebbene non in modo allarmante. A meno che il tempo fuori nella baia non fosse davvero atroce, non avrebbero nemmeno dovuto sgottare. Gil guardò mentre gli uomini della Marina recidevano le corde di attracco e la spingevano, puntandone la prua. I vogatori immersero i remi, qualcuno cominciò a scandire la cadenza. Si allontanarono. La seconda barca prese il posto della precedente.

«Non ci sono più feriti gravi» vociò loro Klithren. «Non preoccupatevi di legarla, restate lì e tenete quella cazzo di corda. Scendiamo subito.»

Ringil alzò un braccio, segnalò a Shahn di ridurre la linea della retroguardia. Il sergente della Marina annuì, rimandò indietro gli uomini uno a uno per farli salire a bordo. Questi scesero rapidamente la corda annodata e saltarono giù da metà altezza, direttamente nella barca. All’atterraggio, i rematori li agguantavano, per poi disporli a sedere. Shendanak fece un cenno con la testa a Menith Tand che lo precedeva nella fila, battendo una manata sulla spalla di Gil subito prima di seguire l’altro.

«Rallegrati, amico.» Sciolse l’imbracatura, fletté il braccio ferito e indicò il porto in fiamme, il fuoco nel cielo. «Vedi tutto questo? Rovina del Drago in persona ne sarebbe stato fiero.»

Si accovacciò e scese lungo la corda col braccio sano, agile come un uomo con la metà dei suoi anni nonostante le ferite, percorse un paio di nodi e poi saltò il resto con un balzo duro. Per l’impatto, la barca dondolò violentemente. Quella spavalderia conteneva un’eco di Egar sufficiente per infondere il fantasma d’un sorriso agli angoli della bocca di Ringil.

Gil sbatté le palpebre e sorprese Klithren che lo fissava, quindi accennò alla barca. «Vai avanti, Hinerion. Tocca a te. Non aspettare.»

Il mercenario non si mosse. Gil sentì il proprio battito inciampare. Il sorriso fantasma si prosciugò come vino sulla paglia.

«Tutte quelle stronzate da mago oscuro che hai combinato stasera» disse Klithren lentamente.

«Sì?»

«Non avevi bisogno di me per arrivare a questo punto. Avresti potuto lasciarmi a terra, come un coniglio di Tlanmar pronto per la pentola, quando volevi. No?»

Ringil scosse la testa con impazienza. «Non se avessi voluto mantenere la mia parola, no. Andiamo adesso, scendi da quella cazzo di corda. Non abbiamo tutto il…»

«Nemici!» urlò Shahn dal molo. «Fuoco blu!»

Gli occorse un attimo per identificare la sensazione che gli scorreva dentro mentre si voltava di colpo.

Sollievo.

Uno scatto a tutta velocità. Klithren gli si mise alle calcagna e poi fu al suo fianco mentre correvano: momenti frammentari, appena il tempo di respirare, fino al punto in cui il sergente di Marina fissava il molo. Gil scrutò lo stesso spazio, gli occhi desiderosi di scorgere i guizzi di luce. Ora il battito era accelerato per davvero, la mano destra che prudeva per impugnare l’Amica dei Corvi. Nessun segno che riuscisse a scorgere. Il suo sguardo corse verso le facciate, lo strisciante collare di fiamme e la rovina ombrosa che si diffondeva.

«Dove? Dove sono?»

Shahn si girò, con un braccio alzato e steso…

Cosa c’è che non va nei suoi occhi?

… ad abbattere un doppio tratto di catena coperta di lerciume sanguinolento, e colpire Ringil dritto in testa.

Lo fece stramazzare sul molo, esattamente come uno dei conigli di Tlanmar per la pentola di Klithren.
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Si accamparono presto, con ancora molto calore nell’aria e luce nel cielo cristallino. Lei stimò che ci fosse almeno un’altra ora di sole prima del tramonto. Non c’erano particolari caratteristiche del paesaggio che suggerissero di fermarsi, almeno non a quanto Archeth potesse vedere. Ma, ancora una volta, cosa ne sapeva lei… Ai suoi occhi, tutta la fottuta steppa era un’unica grande distesa d’erba selvatica. Avevano cavalcato per due giorni e, a parte il fiume che scompariva indietro e le scie di fumo dei camini di Ishlin-ichan che strisciavano nel cielo alle loro spalle, lungo la strada non aveva notato un solo punto di riferimento per orientarsi.

Ma se Marnak Fronte di Ferro aveva detto che il posto era quello, be’, allora probabilmente era proprio così.

«Terra sacra» aveva bofonchiato lui quando lei gli aveva chiesto perché l’avessero scelto. «Molto tempo fa, secondo la leggenda, la spada di un grande dio cadde qui sulla terra. Il mio popolo prese il ferro del cielo che quella perse e forgiò le armi che usammo per cacciare i ghoul. Vedi, qui è dove giaceva la spada.»

Lei seguì il gesto dell’uomo. Vide un lungo e basso crinale lungo il terreno che non aveva notato prima. Si curvava verso l’esterno su entrambi i lati, descrivendo un’ampia cunetta poco profonda nel paesaggio di cui dovette indovinare l’estensione finale, mentre ne smarriva il bordo nell’onda indistinta dell’erba alta. Fece il collegamento, capì cosa stesse guardando. Erano accampati sull’orlo di un enorme cratere, ricoperto col passare dei secoli da quanto vi era cresciuto sopra.

«Ferro del cielo, eh?» disse lei, e guardò indietro, verso il carro che avevano portato. «Abbastanza appropriato, mi pare.»

«Sì, lo sciamano approverà. Gli spiriti che indugiano qui daranno forza alle cerimonie che egli deve celebrare. E inoltre» non c’era ironia nel tono di Fronte di Ferro «se le tue intenzioni non sono sincere come sostieni, su un terreno come questo probabilmente gli Abitatori se ne accorgeranno. Qui veglieranno su di noi.»

«Buono a sapersi» disse lei piattamente. Speriamo solo che non portino rancore.

Osservò gli uomini di Marnak staccare i cavalli da tiro e condurli al pascolo. Mentre si allontanavano, un paio di loro accennarono degli scongiuri rivolti a ciò che incombeva sul pianale del carro. Non si poteva certo biasimarli. Sotto il pesante involucro di tela in cui era avvolto, il residuo semifuso del proiettile da catapulta Kiriath si profilava massiccio e irregolare, come la statua riscoperta di qualche antico dio alieno. Persino per Archeth, c’era qualcosa di brutale e minaccioso nel modo in cui si profilava contro il cielo d’inizio sera.

Ferro del cielo. Il cuore morto d’una cometa caduta sulla terra.

Era l’unica cosa che erano riusciti a escogitare per attirare lo sciamano fuori dal campo.

«E sei sicuro che non verranno stasera?»

Marnak tirò su col naso. «Ershal potrebbe, ma lo sciamano non verrà. Vorrà la luce del giorno per i rituali di purificazione. Nei suoi panni, probabilmente lo vorrei anch’io. Mescolare il nero della notte e le cose che cadono dal cielo non paga.»

Lei si chiese in modo assente se quelle parole contenessero un commento puntuto sulla sua pelle. Decise che Marnak probabilmente l’aveva inteso in modo fondamentalmente innocente. Sembrava nutrire un rispetto sincero per suo padre, e una genuina mancanza di timore verso il Popolo Nero in generale.

Desiderò che la metà degli Imperiali di sua conoscenza sapesse cavarsela così bene.

«Mia signora?»

Alzò lo sguardo, e vide Selak Chan avanzare verso di lei sull’erba illuminata dal sole. Si scusò con Marnak, poi andò a incontrare il capitano del Trono Eterno a metà strada.

«Tutti in buona forma?»

«Lo siamo, mia signora. Ho assegnato i turni di veglia.» Gesticolò di nuovo verso il punto in cui l’accampamento stava prendendo forma. «Anche i nomadi ne faranno uno, dicono, tuttavia preferisco fidarmi dei nostri.»

«Mi pare giusto. Ma cerchiamo di non pestare i piedi a nessuno. Sono già abbastanza nervosi. Li superiamo di due a uno.»

«Sì, mia signora.»

Avrebbe voluto sentirsi a proprio agio con i numeri come fingeva di essere. Venti cavalieri, allineati a coppie davanti al cancello dell’ambasciata, erano sembrati un piccolo contingente piuttosto compatto. Invece qui fuori, sotto il vasto cielo della steppa, addentrandosi sempre di più in territorio Skaranak, non sembravano più quel discreto ammasso di muscoli. Cominciava a desiderare di averne portati il doppio.

Ma aveva i sentimenti di Marnak Fronte di Ferro cui badare, e questi non avrebbe tollerato un’invasione più numerosa. E comunque, gli uomini di Carden Han non erano esattamente entusiasti di uscire in territorio Skaranak più di quanto il loro legato fosse ansioso di spedirceli: sarebbe stata dura per lei ottenere più di un pugno di volontari, e soldataglia riottosa e cooptata non era ciò di cui aveva bisogno.

Politica del cazzo, la rovina della sua esistenza.

Alla fine, aveva scelto di prendere la Marina e i pochi del Trono Eterno che aveva guidato fuori dalle Desolazioni. La loro lealtà nei suoi confronti era ormai molto più profonda del semplice giuramento formale. Purtroppo erano solo tredici: degli uomini di Tand non si fidava ancora completamente, i corsari erano fuori questione, e nessuno di loro sapeva nulla del territorio locale. Avrebbe voluto impiegare i sopravvissuti Majak della sua compagnia, ma erano Ishlinak, sebbene provenienti dai confini sud della steppa, e anche di questo Marnak non avrebbe voluto sentir neppure parlare. “È già sufficiente che mi schieri con degli stranieri contro i miei stessi sciamano e capoclan” aveva protestato lui. “Non avrò dei cavalieri Ishlinak alle mie spalle in questa faccenda.” Capitolo chiuso.

Era andata a parlarne con Carden Han.

Il legato, naturalmente, si era compiaciuto del compromesso. Si era senza dubbio preparato a resistere alla richiesta di quarantacinque Imperiali che le aveva originariamente promesso, e aveva quasi sorriso di sollievo quando lei gli aveva comunicato quanti ne voleva veramente. Sette uomini, almeno due dei quali Liberi Esploratori dell’Altopiano, mentre gli altri potevano essere Imperiali semplici, ausiliari, qualunque cosa, a patto che conoscessero la steppa come le pieghe dei loro cazzi e prendessero sul serio il proprio lavoro…

Chan indugiò, a disagio. «Ehm, mia signora?»

«Sì, capitano, cosa c’è?»

«Uh… il mio signore Kaptal nutre qualche dubbio. Gli parlerai?»

«Oh, per il fot…» Si morse la lingua. Era lei che aveva ceduto quando Kaptal aveva insistito per venire. Questo era un suo casino. «Va bene, gli parlerò.»

Di nuovo.

Quando lui se n’era uscito in quel modo, laggiù, sulle scale dell’ambasciata, a lume di candela, lei era rimasta un attimo a bocca aperta. Come un lascito della notte che aveva passato fino ad allora, una risatina un po’ isterica le increspò le labbra.

«Imperatrice? Stai scherzando, vero?» Vide la linea della bocca, le sopracciglia aggrottate dell’altro. Il sorriso le scivolò via. «Non stai scherzando.»

«Capisco la tua sorpresa, mia signora…»

«Ah sì?» Scese le scale fino a lui. «Che ne dici di capire il mio desiderio di non scatenare una faida di palazzo che dividerà questo Impero sei volte fino al mare, proprio quando meno possiamo permetterci il dissenso? Torna dentro!»

Lo spinse bruscamente oltre la porta aperta del suo appartamento, poi la chiuse di tacco seguendolo all’interno. Era più difficile da spostare di quanto lei si aspettasse: si sentiva la stazza e come fosse ben ancorato sui piedi, ma lo scatto e la vampa del suo scontro con Kelgris covavano ancora in lei, le prudevano appena sotto la pelle. Era già stato abbastanza sgradevole passare la notte ad arrampicarsi dentro e fuori dalle finestre dei bordelli come un Majak un po’ tonto di qualche storiella, per poi scambiare confidenze da fine scopata e minacce con una ninfomane dea locale. Ora doveva pure fare i conti con questa merda? Calò bruscamente il paletto della porta, si voltò come una trottola verso Kaptal alla luce bassa delle lanterne dell’atrio e gli conficcò le dita di taglio sul petto.

«Ne hai parlato con qualcun altro?»

Kaptal la fissò impassibile. «Nessuno, mia signora. Non sono né un aspirante suicida né uno sciocco.»

«Be’, in questo momento ti stai esibendo in un’ottima imitazione di entrambe le cose. Lasciamo da parte il fatto che sono al servizio di Jhiral Khimran, e potrei avere il tuo teschio su una picca per quello che mi hai appena detto. Lasciamo da parte che stai suggerendo a chiare lettere un alto tradimento sulle scale di un’ambasciata imperiale con chissà quante cazzo di orecchie indesiderate che scodinzolano a ogni angolo. La questione più importante è che siamo in guerra. In questo momento, ciò di cui il Trono Brunito ha bisogno più di ogni altra cosa è solidarietà. Lealtà.»

«La fedeltà al Trono Brunito, mia signora, non coincide con la fedeltà alla dinastia Khimran. E anche la lealtà al clan Khimran non è la stessa cosa della lealtà a quell’idiota raschiato via da una puttana che ci ha condotti in questa guerra.»

Lei si voltò. «Niente di tutto questo è una buona scusa per cercare di mettermi sul trono. Non lo voglio. Non sono qualificata. Non sono nemmeno umana, cazzo.»

«È proprio tutto questo a qualificarti così bene, mia signora. Tu sei immortale. Gli conferiresti una continuità impossibile per qualsiasi sovrano umano.»

«Questo…»

Lei si arrestò. Lo guardò con sospetto. Non aveva fatto grandi studi su Yilmar Kaptal nei mesi della loro impresa – era stata troppo assorbita dalle sue stesse speranze e paure ossessive per badarci –, ma questo non sembrava affatto da lui. C’era una precisione misurata nel suo discorso che le ricordava più Tand o Shanta o…

… un Timoniere?

Il pensiero le sfrecciò nella mente e si conficcò lì. Poco prima, ancora là fuori sul pianerottolo, Kaptal era sembrato esitante, quasi si fosse appena svegliato da un sogno in cui era ancora immerso a metà. E adesso stava discutendo con lei con toni che…

Lo vide di nuovo, trascinato via dal fondo dell’oceano in una rete. Riverso, morto e masticato, sul pavimento di ferro ai suoi piedi.

“La pulizia è necessaria. Così come una sostanziale riparazione a livello superficiale. Ma a parte questo, non prevedo alcuna difficoltà.” E l’affermazione blanda del Cimiero a Rovina del Drago nella stessa officina echeggiante e sferragliante, mentre le macchine di ferro scuro scorrevano al lavoro e Tharalanangharst tesseva i suoi piani per tutti loro come un grande vecchio ragno nella sua ragnatela: “Se uno di voi due conoscesse effettivamente il fine perseguito dalle vostre azioni, la vostra conoscenza danneggerebbe l’equilibrio del modello stesso, con ogni probabilità in misura tale da impedire che tale fine venga mai effettivamente conseguito”.

Era questo il piano di Anasharal? Era questo che avevano in mente i demoni di ferro evirati nel passato di suo padre? Usurpare il Trono Imperiale e scaricarlo sulla sua fottutissima testa?

E con chi sto parlando esattamente?

Pensò di nuovo ai ragni meccanici argentati che si aggiravano ovunque sotto i piedi nelle mura di An-Kirilnar, gli stessi che forse adesso potevano starsene acquattati nel cervello dietro gli occhi di Kaptal, un tempo affogato, a guidargli le parole sulla lingua e osservarla in attesa di risposta.

Lei coprì la distanza tra loro. Batté Kaptal, o qualunque cosa fosse dentro di lui, sul petto.

«Non so da dove ti sia venuta quest’idea…»

«L’idea che Jhiral Khimran non sia un degno successore di suo padre è moneta corrente in certi ambienti di corte. Ma questo sicuramente lo sapete, mia signora. Stringendo rapporti così stretti con Mahmal Shanta, è difficile evitarlo.»

«I miei rapporti con Mahmal Shanta non sono affari tuoi.»

«Non siate ingenua, mia signora, vi prego.» Un improvviso scatto di voce che lo fece risultare più simile al vecchio Yilmar Kaptal. «C’è ben poco, a corte o in giro, che non sia stato affare mio in questo o quel momento degli ultimi sette anni. Il malcontento dei Costieri fuma più forte di quanto abbia mai fatto per oltre un secolo. Richiestomi di produrre nomi e prove, potrei averle. Richiestomi di coinvolgere gli altri nella stessa famiglia, sia volentieri sia urlando e scalciando, potrei farlo. Non sottovalutate quello che posso fare per voi in questo campo, mia signora.»

Lei annuì cupamente. «Sì. Bene, in questo momento quello che puoi fare per me è tenere chiusa quella bocca di merda.»

E restarmi fuori dai piedi, avrebbe dovuto aggiungere.

Perché eccolo qui, in mezzo agli Skaranak e agli Imperiali come una vergine in un bordello e due volte più d’impaccio, solo un’altra cosa di cui preoccuparsi in un terreno già impilato di azzardi imprevedibili. Lei suppose, piuttosto aspramente, che fosse più sicuro così: alla fine, se lei aveva ceduto all’ostinata insistenza di Kaptal per unirsi a loro, era stato perché temeva più ancora ciò che lui avrebbe potuto combinare in sua assenza.

Sì, come recarsi dal Legato con questo improvviso fervore insurrezionale. A vedere se non riuscisse a soffiare sull’amarezza malinconica di Han e magari farne qualcosa di più bellicoso. Cominciare a sondare l’umore di alcuni degli uomini, forse. Persino gli ausiliari. Capire quali reclute si possono cavare dalla steppa con il passaparola.

Al pensiero, fu percorsa da un brivido.

Non sarebbe la prima volta che un pretendente riunisce un gruppo di cavalieri brutali e cavalca sulla capitale nella speranza di salire al trono.

Non c’era più alcun essere umano a ricordare l’ultima volta che era successo – il che lo avrebbe reso ancora più attraente ai cuori e alle menti degli uomini, naturalmente – ma c’era lei. Un secolo e più dopo l’evento, ricordava ancora le immagini lampeggianti del macello sanguinoso che ciò aveva scatenato. Le città saccheggiate e le terre incendiate, la caotica lotta di reazione; il fetido massacro estivo nella battaglia finale che spezzò le forze ribelli; e poi le rappresaglie, le città bruciate e rase al suolo in segno di punizione per essersi dichiarate favorevoli, le colonne di schiavi che se ne allontanavano in marcia, e i corpi, i corpi ovunque… ammucchiati su pire di ossari che fumavano e bruciavano per giorni, lasciati insepolti nei campi e nelle strade per i divoratori di carogne. Crocifissi lungo la strada di An-Monal come punizione esemplare, miglio dopo miglio, appesi lì fino a marcire abbastanza da cadere a pezzi.

Qualunque cosa il Cimiero avesse fatto a Kaptal per riportarlo indietro dalla morte, nel processo questi non pareva aver recuperato gran parte della sua scaltrezza d’uomo della strada. E Archeth aveva visto abbastanza di Mastro Eshen per sapere quanto poco occorresse a Kaptal per scivolare ed essere notato, con un rapporto spedito di filato al palazzo di Yhelteth. Il che era l’ultima cosa di cui lei aveva bisogno, per l’inferno. Già così sarebbe stato un lavoro abbastanza duro quando fossero tornati, senza stronzate simili ad alimentare i fuochi della duratura ossessione di Jhiral verso le possibili slealtà.

Trovò Kaptal in piedi accanto al carro, da solo. Offertogli un cavallo delle scuderie dell’ambasciata per il viaggio, aveva scelto di restarsene accanto al conducente del carro, il che gli valse qualche sguardo rispettoso degli Imperiali e degli Skaranak. Sembrava l’unico della compagnia assolutamente imperturbato dalla natura di ciò che trasportavano.

«Qualche problema?» gli chiese lei senza preambolo.

Lui accennò agli uomini che si erano accampati. «Ci fermiamo qui per la notte?»

«Sono stupefatta dalle tue capacità di osservazione. Sì, ci fermiamo qui per la notte. Qual è il punto, non ti piace il paesaggio?»

«Non vedi il cratere? Sai cosa è successo in questo posto?»

Lei lo guardò incuriosita. «No, non lo so. E tu?»

«Io… ho delle informazioni.» Di nuovo, quella strana esitazione, come stesse cercando di mettere insieme motivazioni razionali dopo che le parole gli erano uscite già di bocca. «Gli Skaranak… l’hanno menzionato poco fa… ad alcuni dei nostri uomini… dicono che questo è un luogo sacro per il loro popolo.»

«Sì, mi è stato detto che un dio guerriero fece cadere qui la sua spada. È stato un po’ di tempo fa, dubito che tornerà a prendersela.»

«Ritieni davvero che sia saggio…»

«Kaptal! O…» Un gesto stanco. «Chiunque altro sia lì dentro. Hai qualcosa di utile da dirmi? Allora, che ne dici di saltare gli accenni oscuri e di dirmelo e basta?»

Per un breve istante le parve di scorgere il panico che gli cresceva negli occhi. Poi quello sparì, soffocato da qualcos’altro, e l’altro si raddrizzò, stizzito.

«Non vi capisco, mia signora, né voi né la vostra maleducazione. Non faccio parte di qualche cricca con secondi fini; le mie opinioni sono solo mie. E quanto di utile ho da dirvi è questo: aspettare uno stregone locale su un terreno che ha un significato magico per il suo popolo non è una mossa saggia.»

«Be’, è l’unico modo in cui gli Skaranak sono disposti a farlo» disse lei piattamente. «Quindi suppongo che siamo bloccati qui. Ora perché non vai a vedere se hanno già montato una tenda anche per te?»

L’uomo si inchinò e indietreggiò. Lei lo guardò allontanarsi, rimuginando sulle sue parole e su tutto ciò che pareva conoscere in modo così bizzarro, perché aveva lo sgradevole sospetto che avesse ragione.

Neanche a lei piaceva la sensazione che emanava da quel cratere.

Trovò uno spiazzo di terreno regolare. Si allenò in un paio di sequenze dell’Hanal Keth, affondando, parando, tagliando e pugnalando l’aria intorno a lei, abbaiando e strillando a ogni colpo. Si torceva, passandosi le else dei pugnali di mano in mano, avanti e indietro, come acqua tra due tazze. Estrai, rinfodera, estrai di nuovo, scambia e raddoppia, per finire con un lancio. Ora vai a raccogliere la tua lama.

Daccapo.

I movimenti e i passi radicati, la ferocia formale della danza la calmarono, acquietarono il suo umore tetro. Il sole era calato, sceso abbastanza in basso da abbagliarla ogni volta che si voltava verso ovest. Nessuna nuvola in cielo, l’Arcoluce era una fascia ininterrotta da un orizzonte all’altro che catturava e restituiva il bagliore arrossato del sole al tramonto. Il calore della giornata cominciò a colare via. Il sudore era più fresco sulla fronte. Un paio di stelle spuntarono brillanti sul velluto della cupola celeste a est.

Un altro giro e poi…

Le venne addosso, dall’erba alta e dalla luminosità accecante del sole in declino, mentre si chinava per recuperare Bagliore di Luce. Ebbe il tempo per un’unica impressione – un ammasso liscio e pallido, nascosto nell’erba, che si agitava all’improvviso – e poi l’intera creatura si impennò sopra di lei, alta tre metri, ricurva in avanti, con affusolati arti anteriori che si sollevavano da un corpo curvo e compatto, testa lunga e muso piatto, con le zanne spalancate verso di lei come uno squalo. Una zampa sottile e artigliata, grande quanto la testa di un cavallo da guerra, che si tendeva verso di lei da un braccio che calava come una frusta.

Muoviti!

Il cambiamento la percosse come una scossa: la sequenza calmante delle lame, che esplodeva nella confusione del combattimento reale. Giusto il tempo di afferrare Bagliore di Luce con la sinistra, poi rotolò freneticamente a destra, lontano dalla sferzata del braccio. La cosa strillò e calò un passo avanti – il terreno tremò per l’impatto – come se la zampa si fosse abbattuta accanto alla sua testa. Lei rotolò ancora, si rimise in piedi, si avvicinò con un pugnale per mano, ad affrontare il suo avversario.

La bocca zannuta le fece una smorfia laida. Una calda zaffata di fiato sul viso, mentre la creatura strillava di nuovo, col fetore di frammenti di carne in putrefazione annidate da qualche parte nelle fauci. Di riflesso Archeth lanciò Assassino di Spettri nella gola affusolata, e la creatura indietreggiò sconvolta. La destra vuota di Archeth oscillò avanti e indietro, sfiorandosi la coscia, e Angelo Caduto balzò fuori dallo stivale a riempire il vuoto. Lei si mosse in cerchio, cercando un occhio.

«Saprofagi! Alle armi! I ghoul della steppa ci sono addosso.»

Qualcuno ululava in Tethanne – uno degli ausiliari, a giudicare dall’accento atroce – su uno sfondo di urla spaventate Majak. Be’, è bello sapere cosa stiamo affrontando. Ma non le piaceva il suono di quel plurale.

Il predatore che aveva inchiodato si dava delle zampate stizzite alla gola, cercando di liberarsi del coltello. Ma mentre si muoveva girava il collo come una serpe, tenendola bene sott’occhio, e le sorrise come un genitore accucciato a giocare con la prole.

Lei ricambiò il sorriso. Scagliò entrambi i coltelli, come schegge luminose dell’Arcoluce che sfrecciassero nell’oscurità incombente.

Bagliore spense l’occhio destro del demone della steppa, Angelo Caduto si piantò nella gola, non lontano dalla lama sorella. Il predatore strillò e barcollò di lato. Archeth si era già precipitata a farsi sotto, a mani vuote, ma entrambe le braccia la tiravano verso il fondo della schiena, come se neppure fosse lei a farlo. Senza Quartiere e Sorriso di Fanciulla le baciarono i palmi delle mani, scattarono fuori a farsi impugnare. Lei si avvicinò e colpì la creatura nella parte alta della zampa posteriore, poi si issò sul perno di Senza Quartiere, squarciò il ventre non protetto del ghoul con Sorriso di Fanciulla. Le budella della creatura si rovesciarono fuori, fumanti nell’aria della sera. Lei fece perno e tagliò ancora, affondando di nuovo Sorriso di Fanciulla, torcendosi e scavando in quel macello fumante. Un improvviso, intenso lezzo di merda dalle viscere lacerate, uno zampillo di sangue e altri liquidi della piaga. Il predatore strillò, la respinse con una zampa che colpiva alla cieca. Lei fece un breve volo, sbattendo duramente sull’erba.

Ma sentì il ghoul della steppa andare giù, facendo tremare il terreno su cui lei era appena finita.

Si rimise in piedi e si guardò intorno. Il saprofago giaceva su un fianco a circa una decina di metri nell’erba, sbuffando rauco e con un arto che scalciava verso il cielo negli spasmi. Vista la mancanza di altri movimenti, lo giudicò sistemato. Tuttavia…

Dall’altra parte del campo alla sua destra, la battaglia infuriava alla luce rossastra. Sembrava che ci fossero almeno altri sei di quegli stronzi merdosi, e nessuno a cavallo ad affrontarli. Gli Skaranak e un paio di ausiliari combattevano con le lance, armi la cui portata, se non altro, era adeguata al nemico. Tenevano a bada i predatori con affondi e parate mentre lei osservava. Gli Imperiali, costretti a usare armi più adatte a spacciare gli umani, erano in difficoltà.

Si diresse a grandi passi verso la lotta. Lo fece senza pensare, disarmata.

Alzò la mano destra vuota come se ordinasse a qualcuno di fermarsi. Assassino di Spettri ci volò come un falco addestrato. La mano si strinse sull’elsa e, alla presa, qualche cosa le scosse tutto il corpo. Giù all’altezza della vita, la sinistra si aprì dietro di lei, senza comando, ed ecco un’altra lama. A un certo livello, che solo adesso si schiudeva in lei, seppe senza guardare che era Senza Quartiere.

Vide le ferite che l’acciaio Kiriath sognava di infliggere.

Qualcosa le risuonò dentro. Echeggiò nelle orecchie come un rintocco di campane, tremandole nel cranio. Aprì la bocca e lo lasciò uscire. Si lanciò a correre, urlando.

Si sarebbe preoccupata del resto più tardi.
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Per un breve istante il mondo sparì, per poi tornare in frammenti scarlatti. Klithren al suo fianco mentre lui andava giù – la mano sulla spada alla cintola, la lama mezza estratta –, con un ruggito furioso, incredulo, improvvisamente soffocato dal tratto di catena sciolta che mulinava, disumanamente veloce, avviluppando il mercenario stretto alla gola e alla mascella.

Gli occhi di Shahn: la pupilla e l’iride completamente spariti in un nero uniforme e sbarrato…

La vista dal basso sul molo dove lui giaceva e sui cadaveri sparpagliati.

«Salpate, salpate, sono qui!» La voce di Shahn stridula, col medesimo panico che aveva attirato Gil e Klithren. «Remate per mettervi in salvo! Il mio signore Ringil è caduto, fatto a pezzi! Andate via, dannazione! I demoni del Nord stanno arrivando!» La carne pareva raggrinzirsi sulle ossa mentre gridava. Ringil vide i lineamenti del sud, segnati dalle intemperie, scivolare via, sbucciati come avanzi di cuoio dal coltello di un ciabattino. Sotto di essi, un bianco esangue ed emaciato, lineamenti affilati e spigolosi, un sorriso trionfante: il volto di un demone d’alabastro che incombeva su di lui.

Come Risgillen, come Seethlaw… Non riuscì a soffocare lo struggimento che sorse in lui a quel pensiero fugace, né l’odio corrosivo di sé che lo accompagnò.

Ma non era Seethlaw, né la sorella di Seethlaw, né qualunque Dwenda che lui conoscesse.

Un altro lacero brandello di visione mentre affondava nel buio…

Klithren, rivolto verso di lui sulle pietre della banchina del Molo dello Straniero a nemmeno un metro e mezzo di distanza, il volto che diventava lentamente nero e gli occhi strabuzzati, mentre il mercenario a terra si strozzava a morte con la laringe spappolata e gonfia.

Andato.

Voci nel buio vorticoso.

Be’, una voce, quantomeno, echi che si raccoglievano in un singolo tono familiare. «… e se può esserti un po’ di consolazione, posso informarti con ragionevole certezza che la tua amica kir-Archeth Indamaninarmal è, in effetti, viva e vegeta. Non è mai annegata sulla costa delle Desolazioni.»

«Anasharal?»

«Ingharnanasharal, in verità. Sono di nuovo il Cimiero, più o meno intero.» E Ringil lo sentì, come se per la prima volta avesse finalmente capito cosa significasse: il timbro nuovo e lievemente risonante della voce che aveva spaventato i Dwenda nel palazzo di Findrich. «Non ci siamo formalmente presentati, naturalmente, sebbene io sia stato con te da quando ti ho salvato dai vincoli dell’Evocatore di Tempeste.»

«È stata… l’ikinri ’ska… ha funzionato?»

«Sì, ha funzionato. Ammirevolmente. La tua nuova padronanza dei sistemi di glifi vergati su questo mondo è davvero notevole. Sei riuscito a forzare Anasharal, contro ogni comando e costrizione che gli era stato infuso, a uscire da un’esistenza mediocre e rientrare in piena unione con la carcassa del Cimiero che si era lasciato alle spalle. La fusione è maldestra, le giunture hanno qualche frattura qua e là, sanguinano ancora un po’ nel vuoto, ma francamente sono impressionato. E integro.»

«Be’.» Aveva le labbra intorpidite, non era sicuro se stesse davvero avendo questa conversazione o meno, se le parole fossero nella sua bocca o solo nella testa. «Allora puoi aiutarmi a uscire di qui, cazzo.»

«Ah, sì. Questo.»

Lo stavano legando, sollevandolo da terra. Ma la sua visione era inutile, frantumata, attraversata da una luce rossa e scura. Colse scorci frammentari, facce di Dwenda che si inclinavano verso di lui, che lo guardavano; Risgillen in conversazione col nuovo Dwenda che era stato Shahn; il cielo notturno e la pioggia che cadeva.

La sua testa dondolava all’indietro: il Molo dello Straniero, che si ritraeva ribaltato dietro di lui, il cadavere di Klithren di Hinerion, che giaceva scomposto in mezzo agli altri morti. Una vista a sobbalzi, capovolta, delle acque del porto illuminate dalle fiamme, e lì – i suoi occhi l’agguantarono per un momento disperato, senza riuscire a trattenerla – la seconda scialuppa lunga di Nyanar, ridotta dalla distanza alle dimensioni di un giocattolo, che si allontanava con vigore, quasi alla foce del porto…

«Temo» disse il Cimiero, senza alcuna traccia percepibile di rimpianto «che non sarà possibile salvarti dall’attuale situazione. In effetti – è giusto che tu lo sappia – sei nuovamente finito nelle mani dei Dwenda quasi interamente grazie ai miei sforzi. Sono stato io ad aiutare Lathkeen dei Braccio Artigliato a liberarsi della sua copertura umana alquanto sedimentata.»

Lo vide di nuovo: il sergente di Marina Shahn in piedi sopra di lui, che si sfaldava a partire dagli occhi, accartocciandosi come un costume gettato via.

«Sei stato tu? Perché cazzo l’hai fatto?»

«Credevo che fosse ovvio. Forse le tue ferite ti hanno annebbiato il cervello. Te l’ho detto, Kir-Archeth è ancora viva.»

«La tua stupida fantasia della Dea Imperatrice su cui ti fai tante seghe?» Lo biascicò rabbioso, ma non era che una debole beffa gutturale della furia che avrebbe voluto infondere nella voce. Lo stomaco gli faceva male. «Te l’avevo detto che avrei tenuto la bocca chiusa, brutto stronzo di ferro. Ti ho dato la mia parola.»

«Sì, ma temo che il problema non sia la tua conoscenza del piano.»

«Allora quale cazzo è il problema?»

«Tu.»

Lo stavano portando via. Superò il calore e la danza irrequieta delle fiamme alla sua sinistra, lingue rosse e gialle che lambivano il buio torbido.

Le facciate delle case si sollevarono su entrambi i lati, oscurando sezioni di cielo mentre si lasciavano il porto alle spalle per dirigersi – azzardò – verso Tervinala. La voce del Cimiero camminava accanto a lui, gli conversava amabilmente nell’orecchio.

«Devi capire che la loggia dell’impresa si sta affiatando piuttosto bene, proprio come Anasharal sperava. Shanta, Shendanak, Tand. Alla fine dei giochi s’è formato un nucleo vitale, e questi tre attireranno gli altri, come e quando torneranno a Yhelteth. È da un po’ che il palcoscenico è stato allestito per questo: malcontenti di lungo corso nei confronti della dinastia al potere, il ribollire risentito dei costieri unito al crudo spirito imprenditoriale e all’ambizione, tutti a sfregarsi irritati contro i vincoli imposti dal Palazzo e dalla Cittadella. E adesso un profondo disgusto per questa nuova guerra e per gli idioti che la conducono. È una commistione molto promettente. Vedrà Jhiral Khimran rimosso dal Trono Brunito prima della fine dell’anno. Purtroppo, però, per sostituirlo i nostri cospiratori hanno scelto la polena sbagliata.»

Gli cadde addosso come una tonnellata.

«Oh, andiamo» ansimò debolmente. «Io? Il fottuto frocio rinnegato?»

«Questi sono uomini sofisticati. A loro non importa, e sarebbero felici di mettere in atto cortine ed espedienti per gestire coloro a cui invece importa. L’ignorante sarà accecato, il bruto trattenuto o fatto sparire, il prezzo considerato trascurabile. Sei tu quello che vogliono vedere ergersi dinanzi a loro sul Trono Brunito, Ringil Eskiath; tu, rampollo di una nobile stirpe esiliata di Yhelteth, eroe di guerra, conquistatore senza alcun interesse particolare, condottiero riluttante degli uomini, umano. Kir-Archeth Indamaninarmal non può sperare di competere con tutto questo. E io non posso permettere che tu ti metta sulla sua strada.»

«Stupido metallico figlio di puttana.» Lo esalò con l’ultima disperata feccia di resistenza mentre qualcosa, la stregoneria Dwenda o le sue ferite – non lo sapeva –, lo trascinava nuovamente nelle tenebre che vorticavano lentamente. Le sue parole riecheggiarono verso l’alto mentre precipitava. «Lei non lo farà, Timoniere, non lo vuole, cazzo. Non si rivolterà mai contro i Khimran, sono la chiave di tutto ciò che la sua gente ha costruito.»

«Sì, credo di averne tenuto conto, e ho lasciato correre. I meccanismi sono in movimento.» La voce del Cimiero rimase stranamente vicina e chiara mentre si spegneva. «Ma grazie per il pensiero. Oh, e grazie per il tuo eroico servizio nel liberare i nostri principali cospiratori. Hai trionfato, come dovrebbe fare un eroe. Sarai ricordato e onorato, se non eternamente, be’, certamente per un bel po’ di tempo, immagino. Addio.»

E via, lungo un’infinita, grigia galleria di perdita, che sfumava fino a diventare completamente nera.

Questa volta, quando rinviene, sa che si tratta di stregoneria, ne sente l’odore. Lo avverte in fondo alla gola come un eccesso di cry. Vede i Dwenda tremolare intorno a lui, candele azzurre che bruciano grandi come uomini, prima ancora d’aver aperto gli occhi.

Li apre.

Monoliti, conficcati sul pendio di una collina bassa e tetra.

Lo affiancano, curvi su di lui in un anello vuoto e rozzamente abbozzato. I Dwenda sono riuniti in un gruppetto di sei o sette, al centro dello spiazzo, a confabulare nella loro lingua arcana, per lo più dandogli le spalle. Senza essersene accorto, lui è in piedi, sebbene ciò sembri non costargli alcuno sforzo. C’è un vento freddo che soffia da qualche parte, un cielo grigio e agitato, e le ossa gli fanno male nella carne.

Cerca di sputare. Invece tossisce e annaspa. Un raspare secco nell’aria gelida. Un dolore sordo nel petto, attraverso il petto. Guarda in basso, e capisce.

Lo hanno legato in posizione eretta a uno dei monoliti. La corda viva di Risgillen, untuosa e luccicante, larga solo un dito, ma attorcigliata una decina di volte o più, in alto sotto le braccia e stretta al petto, per poi scendere sul ventre e inchiodargli le braccia, percorsa da una tenue luminescenza azzurra, che si agita come un serpente irrequieto. È già stato qui, ha visto quella roba in azione a Yhelteth: può strisciare più stretta o allentarsi, torcersi, gemmare spine feroci, tutto secondo il capriccio della sua padrona e, oh, guarda, eccola che arriva…

Al vederlo sveglio, lei abbandona la sua discussione con gli altri Dwenda. Un gran sorriso le si dipinge in faccia. Passeggia leggera verso di lui nell’erba alta e fitta, prendendosi tutto il tempo del mondo, senza la tensione propria del combattimento che le aveva visto addosso prima, a casa di Findrich.

Ringil. A chiunque altro sembrerebbe che lei si rivolga a un compagno molto amato o a un amico di famiglia. Finalmente sei sveglio.

Lui si prepara man mano che lei si avvicina, cerca di non concederle niente.

A quanto pare, senza riuscirci. Lei arriccia il labbro. Non preoccuparti, eroe. Non ti farò del male come ho fatto al sud. La tua carne è troppo preziosa per noi adesso.

Lui scuote appena la testa. Dobbiamo smetterla di incontrarci così, Risgillen.

Lo faremo. Questa sarà l’ultima volta, te lo prometto. Non riesci a sentire quanto sottili, quanto esigue, sono le pagine che rimangono nella tua storia?

Lui prova a raggiungere l’ikinri ’ska. Non vi trova alcun aiuto. Come inalare una canna di cry e ritrovarsi nei polmoni solo fumo di legna. Come afferrare l’Amica dei Corvi, e stringere un fodero vuoto.

Risgillen gli sorride di nuovo. Oh, non preoccuparti. Abbiamo una spada per te. Lathkeen di Braccio Artigliato la porterà qui a breve.

Annuisce verso la cima della collina dove, be’, sta succedendo qualcosa, questo è sicuro. Ma è qualcosa che Ringil non riesce a mettere a fuoco. Intravede fumo e fulmini, un contorto moto tentacolare all’interno, ed è scuro, come il cuore di una tempesta, ma fa male come una luce chiara fissata direttamente e…

Ci è voluto un po’ di tempo, capisci, la sorella di Seethlaw insiste, delicata. Per prepararsi. Per recuperare la spada dall’incendio che hai appiccato; per capire cosa le avevi fatto, per purificare la lama dal contatto con quello… scimmione emaciato e senza gioia su cui l’hai liberata.

Hai visto, Cucita, lui si aggrappa ad amari brandelli di umorismo, è davvero tutto ciò che gli resta in questo momento, non sei mai piaciuto a nessuno, nemmeno a questa puttana demoniaca.

Ma il tempo qui è… Risgillen gesticola intorno, flessibile, come sai. Non c’è fretta. E questa volta abbiamo assemblato i pezzi con la dovuta cura. Non sottovalutiamo il mondo che dobbiamo riprenderci.

Sarebbe la prima volta.

Sì, be’, i segni sono stati complicati. Intricati. Leggerli è risultato difficile, più difficile di quanto fossimo abituati. Quando il Popolo Nero giunse in questo mondo, lo sconvolse. Danneggiarono le norme eterne. Loro erano Altro; non ne facevano parte. In cinquemila anni, il caos e la confusione che hanno seminato non si sono ancora placati. Gli eroi non si distinguono più chiaramente come una volta, come quando noi regnavamo nel mondo reale. Sono sporchi, infangati ai bordi, difficili da riconoscere o giudicare. Seethlaw pensava di vedere un nuovo eroe in te, ma quello che veramente scorgeva, credo, era questo. Gesticola verso le pietre che li circondano. La tua trasfigurazione. Questo posto era di Cormorion, sai. Costruito e vincolato al potere Aldrain solo per lui, l’ultimo Re Oscuro. Sua forza e suo rifugio nei Luoghi Grigi. Per un po’ di tempo è sembrato che potesse diventare tuo, che tu potessi indossare quel mantello. Ma adesso ritengo che fossero semplicemente gli echi che procedevano da questo momento, il momento in cui Cormorion emergerà di nuovo dall’ombra, dalla gloria del passato Aldrain, e indosserà ancora una volta quel mantello, nella tua carne.

A quanto pare, in fin dei conti non sei un eroe, Ringil. Sei solo un ricettacolo.

In contrasto con la durezza del tono, lei allunga un braccio e gli accarezza la guancia dove corre la cicatrice che Seethlaw gli ha inferto.

Era il grande amore di mio fratello. Cormorion Ilusilin Mayne, lo Splendente. Nessuno della tua specie che sia venuto prima o dopo, in tutti i nostri anni appostati ai margini del mito e delle leggende umane, ha mai toccato Seethlaw NeraRovina come Cormorion. Forse mio fratello pensava che col tempo anche tu ci saresti riuscito, ma, be’… un’alzata di spalle. Capisci perché sia giusto che oggi le cose vadano così. Io onoro la memoria di mio fratello, vendico l’amore che ha offerto e che tu hai rifiutato, e al tempo stesso riporto qui il cuore del suo cuore. Vendetta e redenzione in un unico gesto. Mi ci è voluto fino adesso per comprenderne l’eleganza.

Lui tossisce una risata straziata. Hai ragione, le tue norme eterne hanno davvero preso una bella botta, vero? Redenzione? Vendetta? Niente è mai così pulito, brutta stronza delirante.

No, lo sarà. Tornerà com’era una volta. Guarda là fuori.

Lei solleva un braccio e spazza l’aria in basso, verso la discesa. A dispetto di sé, lui guarda, e vede un’armata di Dwenda riuniti laggiù, a migliaia. File su file di figure nere, ammantate, con i loro elmi lisci, senza effigi, con armi sulle spalle o nei foderi, immobili come statue, tutte rivolte nella sua direzione. Gli elmi sono in totale e ininterrotto abbinamento con le corazze nere, cancellano i lineamenti dietro le visiere in vetro affumicato.

Ma lui sa che lo stanno osservando, e tale consapevolezza è ghiaccio sulla spina dorsale.

Tira su col naso e respinge il gelo. S’impone un sorriso da combattimento.

Se stanno tutti aspettando che faccia loro i servizietti che ho dedicato a tuo fratello, mi ritroverò con alcune parti del corpo un po’ irritate.

Risgillen non abbocca all’amo. Scuote la testa.

Aspettano il loro antico signore della guerra. La sua venuta ha unificato gli Aldrain come niente è riuscito a fare da quando siamo stati cacciati. E quando tornerà da loro, lo seguiranno fuori dai Luoghi Grigi e scenderanno in battaglia contro quella parodia rattoppata di un Impero che il Popolo Nero ha racimolato in nostra assenza, e la schiacceranno.

Non credo che alle tue truppe piacerà il clima di Yhelteth, Risgillen. Tutto quel sole abbagliante, tutti quei cieli azzurri e luminosi. Hanno già scazzato laggiù una volta, ricordi?

Lei sorride. Ma non ci saranno più cieli azzurri, Ringil. Non lo sapevi? Le Figlie Affogate delle Hanliagh si stanno agitando, pronte a gettare di nuovo il mondo nell’ombra. E il clan Braccio Artigliato si accinge già adesso a infondere loro una bella vampata eccitante laddove sarà più utile. Un altro gesto ampio, stavolta fino alla cima della collina e al buio che si torce acquattato lassù come una tempesta al guinzaglio. La sua voce si anima. Vedi, gli Artigli del Sole, che raccolgono la forza sotto la mano degli Evocatori di Tempeste. Sono gli araldi della venuta di Cormorion, la tromba dietro la quale gli Aldrain andranno in guerra. È il mezzo per riprendersi, finalmente, ciò che è nostro per diritto ancestrale.

Ancora non riesce a capire esattamente cosa siano gli Artigli del Sole, ma, mentre osserva, una luce blu dardeggia sul nero ruggente sui fianchi della collina, ed ecco emergere un Dwenda. Niente elmo, il viso pallido e i lunghi capelli neri come la notte sono scoperti, ed è abbastanza vicino perché Ringil lo riconosca.

Lathkeen di Braccio Artigliato, che l’ultima volta aveva visto scrollarsi di dosso la carne di chi una volta era il Sergente di Marina Shahn, come una puttana al termine della notte che si netti il trucco dalla faccia. Le mani sono guantate di nero, e con la destra impugna una spada lunga – e non c’è alcun premio in lizza per indovinare quale spada sia, eh, Gil – e qualcos’altro nella sinistra. All’inizio, Gil non riesce a riconoscere nemmeno quello, ma quando il Dwenda scende il pendio verso di loro, capisce, e il suo cuore scalcia contro i vincoli sul petto.

È una corona di spine di ferro, e lui l’ha già vista prima.

Il suo stesso fantasma la indossava, seduto di fronte a lui al falò di Hjel, nei Luoghi Grigi, sorridendo come un teschio.

Lathkeen raggiunge il bordo del cerchio di pietra, passa per un attimo la corona di ferro nella stessa mano della spada e traccia una serie di glifi nell’aria prima di oltrepassarne la soglia invisibile. La spada impazzisce. Il codolo sferza l’aria come un serpente folle. Gil vede l’Evocatore di Tempeste contrarre il viso e stringere più forte la spada nel guanto.

Un piccolo aiuto, magari? sbotta Lathkeen rivolgendosi a Risgillen. Ecco, tieni almeno questa.

Lei va da lui e prende la corona, torna da Ringil reggendola con entrambe le mani. Gliela depone sulla testa a un’angolazione sbarazzina. Freddo, il tocco obliquo della fascia di ferro sulla fronte. Risgillen indietreggia e lo osserva.

Ti dona, dice asciutta.

Lathkeen impugna la spada dei NeraRovina con una presa diversa, stavolta con entrambe le mani. La solleva con riverenza un attimo, come la offrisse al cielo, poi conficca la lama d’un piede nel terreno del cerchio di pietra a due metri da dove Ringil è immobilizzato. Un freddo grido lamentoso irrompe nell’aria, come un gabbiano solitario e smarrito sopra un plumbeo oceano senza fine. Impossibile dire da dove provenga, sembra sferzarli sulle ali del vento da tutti gli angoli del cielo assieme. La spada trema nel terreno.

Ecco, dice l’Evocatore di Tempeste. Egli è qui, non c’è dubbio.

Risgillen fa un gesto impaziente. Allora cosa stiamo aspettando?

Lathkeen si stringe nelle spalle. Estrae di nuovo la spada con amorevole cura, la porta dinanzi a Ringil. Il codolo si avvolge, l’estremità affilata che graffia e pungola l’aria. Ringil stringe i pugni. Risgillen lo nota e sorride. Annuisce alle corde che lo legano sul petto e una di esse si allenta sotto il braccio, si stringe alla spalla sinistra e srotola rapidamente verso il basso, supera il gomito, avvolge avambraccio e polso, denudandoli, germogliando rampicanti che cercano ciascuno un dito e schiudono le nocche una dopo l’altra, aprendo tutta la mano e sollevandola a ricevere la spada.

Firfirdar, se sei mai stata dalla mia fottutissima parte, adesso sarebbe il momento di presentarsi e dimostrarlo coi fatti.

La Corte Oscura non interverrà qui, dice Lathkeen assente, come se Gil avesse parlato ad alta voce. Non gli è concesso un simile potere. Nessuno può da quando si è scritto sulla pelle del mondo, nemmeno chi ha vergato il testo in primo luogo. E neppure il tuo dominio dell’ikinri ’ska può aiutarti. I Braccio Artigliato hanno tutto sotto controllo.

Il Dwenda rivolge il mento verso la cima della collina, il vortice distorto della tempesta e il buio impastoiato con essa.

La maggior parte del clan è presente. La loro volontà combinata grava su di te. Io non sono mio cugino Atalmire; non corro rischi inutili.

Ringil mostra i denti. Sì, be’, tuo cugino Atalmire è morto strillando come un maiale. L’ho fatto a pezzi. Giusto perché tu lo sappia.

Un muscolo si contrae sul biancore osseo del viso di Lathkeen. Alla vista, qualcosa di oscuro e contorto dentro Gil ha un guizzo, come se fosse riuscito a piantare un pugnale nella carne dell’Evocatore di Tempeste.

Danno inflitto.

In cosa altro, a parte massacrare con l’acciaio affilato, sei davvero bravo?

Cos’altro, in effetti?

Be’, tu non morirai, dichiara piattamente l’Evocatore di Tempeste. Non per come tu comprendi tale parola, in ogni caso. Ma sarai intrappolato per tutta la vita della tua carne dietro gli occhi di Cormorion Ilusilin Mayne. Gli chiederò, come favore personale, di rintracciare la tua famiglia e i tuoi amici quando egli prenderà d’assalto il mondo, e riservare loro un trattamento assolutamente speciale affinché tu possa assistere. Credo che tu abbia già contemplato qualcosa dei nostri metodi per gestire coloro che ci sfidano.

Si rivolge a Risgillen. Desideri aggiungere qualcosa?

Fallo e basta.

Gli mettono la spada nella mano aperta. Quella si avvolge e gli afferra il palmo. Stringe l’avambraccio scoperto da un capo all’altro, intimamente calda e stranamente viscosa. Risale e lo pugnala da qualche parte sopra il polso, scava in mezzo ai tendini e ai muscoli. Riesce a sentirla mentre rode a fondo, gemmando delle punte. Eppure il dolore è curiosamente poco intenso. Vede Risgillen sorridere e sporgere il mento per dirgli addio.

Poi tutto il mondo si squarcia di traverso e collassa.
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I ghoul la sentirono urlare, e parvero arrestarsi come una cosa sola. Archeth vide le teste affusolate e lisce che si piegavano e torcevano verso di lei. Le bocche zannute spalancate e sorridenti. Sentì i loro occhi fissi sulla sua sagoma in corsa, mentre colmava la distanza.

“Non so quanto siano intelligenti” le aveva detto una volta Rovina del Drago, “ma sanno riconoscere una lancia quando ne vedono una, e la eviteranno se possibile. Sanno che è meglio abbattere un uomo a piedi che un cavaliere, e lo pianificano…”

Niente cavallo, niente lame particolarmente lunghe. Con un po’ di fortuna, non sarebbe sembrata più letale d’un pasto caldo su due gambe.

Il ghoul della steppa più vicino fece un accenno sprezzante con la testa e tornò a quanto stava facendo: calpestare un capannello d’Imperiali urlanti. Sembrava che ci fossero due uomini già a terra, e un altro che si trascinava via dal mucchio con una gamba spappolata.

I suoi uomini.

Lei si gettò dritta nel mezzo.

Scagliò Assassino di Spettri da dieci metri.

Di nuovo nell’occhio, e stavolta con l’affondo sembrò fortunata.

Lo Smilzo incespicò e andò giù come un cavallo che inciampi. I suoi uomini gridarono di trionfo e si gettarono sul corpo malconcio, colpendo con asce e spade ovunque riuscissero. Archeth gli passò accanto senza lasciarsi sfuggire l’occasione, una mano tesa a raccogliere Assassino di Spettri nell’aria mentre quello guizzava di nuovo nella sua stretta.

Muovi il culo, Archidi. Se vuoi che questa cosa funzioni…

Aumentò la velocità. Scivolò oltre un secondo ghoul che si ritraeva da alcuni affondi di lancia, squarciò con forza una zampa muscolosa come un fascio di corde mentre proseguiva. Le sembrò di aver reciso il tendine, ma non c’era tempo per assicurarsene. Il suo obiettivo principale era più avanti.

Gli Skaranak avevano lasciato i loro cavalli al pascolo. Sarebbero accorsi al richiamo, in qualsiasi circostanza normale, ma adesso le bestie erano fuggite senza cavaliere in tutte le direzioni. Ringrazia, Archidi, tutti gli dei irascibili che gestiscono la baracca da queste parti, che almeno alcuni dei nostri Imperiali non sono così fiduciosi. Sei cavalli da guerra purosangue Yhelteth erano legati lungo il fianco del carro, dove si inalberavano e sbuffavano nel tentativo di liberarsi, in preda al panico dopo aver fiutato l’odore dei predatori. Più avanti ancora, da qualche parte sull’altro lato del carro, si alzavano fumo e fiamme pallide: qualcuno nella mischia aveva dato un calcio al fuoco del bivacco, facendolo divampare. Archeth individuò il suo cavallo tra quelli legati e corse da lui. Niente sella o briglie, naturalmente, ma… ’fanculo, lei si issò al collo dell’animale, si sistemò a cavalcioni, e squarciò il laccio con Senza Quartiere.

Il cavallo si impennò, ma lei rimase aggrappata al collo, mormorandogli all’orecchio per calmarlo. Non era Idrashan – nessun cavallo era Idrashan; dei, quanto gli mancava quello stallone –, ma era uno Yhelteth allevato e addestrato per la guerra, e con un cavaliere sul dorso, si placò. Lei schioccò con le labbra e lo spronò con le cosce, scostandosi dal carro. Si mantenne in equilibrio a fatica, impugnando i pugnali a braccia larghe. Esaminò il campo di battaglia. Lo sguardo correva sulla distesa d’erba.

Laggiù – e laggiù, e laggiù – avevano abbattuto il ghoul che lei aveva azzoppato, e lo stavano finendo, le lance che si alzavano e abbassavano come arpioni di balenieri. Ma altri quattro predatori dilaniavano e calpestavano il campo, ghermendo e facendo a pezzi gli uomini un arto dopo l’altro…

«Bene, figli di puttana» mormorò lei. «Adesso vediamo come ve la cavate.»

E speronò il cavallo coi talloni lanciandolo alla carica.

Il primo ghoul fu facile: aveva inseguito uno Skaranak armato d’ascia intorno a una yurta mezza calpestata e s’era impigliato una zampa nelle corde. Lei si precipitò addosso al predatore, che andò nel panico, cercò di districarsi e affrontare la minaccia che si avvicinava, ma si aggrovigliò ancora di più. Archeth gli piantò i pugnali negli occhi a sei metri di distanza, lo vide barcollare e stramazzare urlando, scalciando per le ferite e per l’improvvisa oscurità. L’uomo con l’ascia alzò la testa di scatto, annuì senza fiato per ringraziarla e – con tre! colpi! grugnendo! – spaccò la testa della creatura. Lei stava già mulinando via, le mani tese e aperte, come in preghiera.

Aveva Angelo Caduto e Sorriso di Fanciulla stretti tra le dita mentre cavalcava verso il secondo ghoul. Le lame erano ancora sporche di sangue per le ferite da cui si erano liberate quando le aveva richiamate. I coltelli le si incastrarono contro i palmi delle mani come le leve di un macchinario sul ponte d’una nave da guerra. Vibrazioni profonde le correvano lungo i muscoli delle braccia e nel petto, assestandosi come forza rinnovata. Quasi soffocava per la sensazione che le esplodeva nelle viscere. Gioiva per le linee di forza che tracciava attraverso il suo corpo e nella steppa intorno, verso gli altri pugnali in attesa.

Il predatore più vicino si girò, scostandosi dagli uomini che stava cacciando. Forse aveva udito il grido di Archeth, forse sentiva solo il tuono degli zoccoli del cavallo. La affrontò, accucciato per balzarle addosso. Lei scagliò Angelo Caduto, non c’era tempo per prendere la mira, beccò la creatura sulla spalla e ne squilibrò il balzo. Alzò la mano vuota e Assassino di Spettri era lì, come piovuto dal cielo. Il demone sussultò, torcendosi e liberandosi di Angelo Caduto a zampate. Archeth colse l’attimo, si fece sotto sull’altro fianco, attirò quella lunga testa da squalo. Pugnalò con la sinistra, seppellì Sorriso di Fanciulla fino all’elsa sotto la mascella del predatore e ci rimase aggrappata. Il ghoul incespicò all’indietro, goffamente sbilanciato, e sbatté contro il fianco del cavallo. Il destriero s’impennò e nitrì, Archeth si aggrappò con le gambe – lo scontro delle due bestie le aveva comunque immobilizzato una coscia –, si protese ruotando con Assassino di Spettri, urlò trionfante e strattonò la lama aprendogli la gola con uno sfregio irregolare. Si sentì ringhiare a denti stretti, mentre il ghoul crollava all’indietro e il cavallo barcollava, rovesciando gli occhi, quasi a terra sulle zampe posteriori a causa di tutto quel peso. Lei si agganciò con forza su entrambi i pugnali, inclinando l’enorme testa che le penzolava addosso. «Credi di essere… pericoloso? Io uccidevo i draghi per guadagnarmi da vivere, stronzo.»

L’occhio più vicino del demone della steppa si spalancò, la mascella si chiuse di scatto per qualche riflesso, e il ghoul si morse una porzione di lingua penzoloni tra le zanne. Lei sentì la vita uscire dalla carcassa massiccia, sentì la belva rabbrividire e crollare. Estrasse i coltelli, li tenne sollevati.

Ululò.

Se prima i predatori l’avevano ignorata, ora aveva tutta la loro attenzione. Entrambi i ghoul rimasti abbandonarono la lotta in cui si trovavano impegnati, si scostarono, sembrarono scambiarsi uno sguardo, e poi galopparono veloci verso di lei.

«Sì, ora mi avete notato, vero, figli di puttana?» gridò Archeth mentre si avvicinavano. «Ora mi avete notato!»

Si drizzò sul dorso del cavallo, i coltelli puntati. Percepiva la loro estasi, quelli che aveva in mano e quelli che aspettavano di essere i prossimi. Per un istante, solo un istante, vide le connessioni, come linee di filo incandescente che uscivano dal suo cavallo e s’infilavano nell’erba della steppa intorno a lei. Lo shock e la bellezza della cosa quasi le mozzarono il respiro. Attese con ansia che i percorsi dei due predatori all’attacco convergessero…

Il ghoul della steppa di sinistra sembrò inciampare, come se il pugnale avesse già lasciato la sua mano.

Uno spuntone sottile come un bastoncino grigio, che gli sporgeva magicamente dalla coscia.

E così qualcuno aveva finalmente impugnato un arco teso e una faretra, messo un po’ di distanza, preso fiato per stabilizzare la mira…

Un sibilo, e una seconda freccia si unì alla prima. Sentì gli uomini acclamare. Un terzo dardo e il predatore barcollò di lato, poi andò giù mentre ancora cercava di trascinarsi avanti su una zampa. L’attenzione di Archeth si spostò sull’altro ghoul. Lo vide esitare, guardarsi intorno: un paio di frecce gli spuntavano dalla testa, e un’altra gli portò via l’occhio. La creatura strillò di rabbia e dolore, si agitò sul posto, cercando di individuare i suoi nuovi aggressori. Si riempì solo petto e gola di grigi dardi piumati, quindi stramazzò sull’erba. Gli Skaranak le si gettarono addosso con le lance per finire il lavoro. Arcieri: Archeth li scorse adesso, tre uomini, che si dirigevano di proposito verso il ghoul a sinistra, i corti archi ricurvi tenuti alti, scagliando un costante sbarramento di frecce ogni due secondi circa. Il ghoul sbuffò e si dimenò a terra, alla fine cedette e giacque immobile.

Di colpo, la steppa sembrava estremamente silenziosa.

Archeth spronò il cavallo più adagio. Giunse al ghoul abbattuto più o meno nello stesso momento del primo arciere Skaranak. Entrambi osservarono il pesante e convulso alzarsi e abbassarsi del fianco della creatura, ridotta a un puntaspilli, ascoltarono gli sbuffi rantolosi che esalava. Il sangue colava giù a strisce da un paio di ferite da frecce, traboccava copioso dalla bocca del predatore. Lo Skaranak allentò la tensione della corda. Sollevò freccia e arco, fece un passo indietro e le rivolse un gesto che le occorse un attimo per decifrare.

Toccava a lei ucciderlo.

«Uhm…»

Altri uomini li raggiunsero di corsa. Uno degli ausiliari parlò con l’arciere, ottenne una risposta secca, e si voltò a fissarla con un sorriso tutto denti.

«Dice che questo onore vi appartiene. Prendete la sua vita.»

Lei scosse la testa. «È stato lui ad abbatterlo. Ucciderlo spetta a lui.»

La cosa fece avanti e indietro in Majak, poi l’ausiliario si voltò ancora verso di lei. «Dice che lui sarebbe morto se voi non ci aveste aiutati. Avete salvato tutti gli Skaranak qui, l’onore è vostro. Se lui lo uccide, gli altri rideranno di lui.»

Lei guardò il volto consumato dell’arciere. Occhi pallidi la fissavano senza cedimenti, e per un breve, vertiginoso momento fu come guardarsi con Rovina del Drago ancora una volta. L’arciere alzò un pugno chiuso e si batté deliberatamente sul cuore, per poi sollevarlo di nuovo verso di lei. L’uomo chinò il capo.

Lei annuì. «Molto bene. Ma digli che il merito è di tutti, e che gli sono grata per la sua parte.»

Mentre arciere e ausiliario confabulavano, lei fece leva su una gamba e scivolò giù dalla cavalcatura. Andò verso il predatore che sbuffava rauco. Un occhio la fissava con bagliore scialbo, la palpebra che si alzava e abbassava lentamente. Senza cerimonie, si piegò e squarciò la gola in alto e di traverso con Riso di Fanciulla. Rimase a guardare mentre la creatura sussultava piano e si dissanguava sull’erba calpestata.

Passi frettolosi dietro di lei. Marnak e Kanan Shent accorsero sul posto, le armi in mano striate di sangue. Rispetto al giovane Trono Eterno al suo fianco, Fronte di Ferro aveva un discreto fiatone.

«Mia signora, siete ferita?»

Mi sento fottutamente bene. Non lo disse, ma si chiese se glielo si leggesse comunque in faccia. Il battito stava decelerando, ma la lotta aveva lasciato una gioia che bruciava lentamente e le correva nelle viscere, un’acuta e stabile chiarezza di visione a livelli che non aveva mai saputo di possedere. I pugnali erano ancora sparpagliati sull’erba, a mormorarle tranquilli a distanza, nell’orecchio. Il filo incandescente che li univa tutti era sbiadito dal suo sguardo, ma non importava. Ora lo vedeva chiaramente. L’acciaio Kiriath, l’eredità di suo padre, aveva obbedito al richiamo. Era stato lì quando aveva avuto bisogno.

Il che dà da pensare, in effetti.

Tutte le altre opere in ferro Kiriath che si trovano a Yhelteth… Cosa succederebbe se chiedessi il loro aiuto?

«Sono illesa» disse a Shent. «Ma ho visto il campo bruciare. Faresti meglio a occupartene.»

«Già fatto. Mia signora. Selak Chan è…»

La sua esultanza sprofondò come un sasso in fondo allo stomaco. Superò Marnak con una spallata e questi barcollò un po’ per l’urto, mentre lei percorreva con lo sguardo i postumi dello scontro per…

«È vicino al carro, mia signora» disse piano Shent. «Dall’altro lato. Chiede di voi.»

Chan era un maledetto macello.

Shent la informò nei pochi istanti in cui corsero in fretta e furia al carro, eppure, mentre gli Imperiali lì raccolti si facevano da parte e la lasciavano avvicinare, vedendo ciò che era stato fatto al Trono Eterno lei sussultò. Non poté farci niente.

Uno dei ghoul della steppa aveva gettato il Trono Eterno sull’erba aggredendolo alle spalle; sotto la vita non c’era più niente. Chan giaceva a faccia in giù, il viso girato di lato alla bell’e meglio, la guancia destra premuta sull’erba calpestata. Il braccio destro teso all’esterno, come per afferrare l’elsa della spada che giaceva appena oltre la sua portata. Non avevano provato a spostarlo, limitandosi a stendergli una gualdrappa da cavallo sulle ferite. Un altro Eterno di rango inferiore incontrò lo sguardo di lei mentre si avvicinava. L’uomo scosse il capo.

Lei si inginocchiò, e infine dovette sdraiarsi quasi completamente accanto a lui per avere un contatto visivo decente.

«Chan?»

«Ah, mia signora.» Le parole gli uscivano a singhiozzi, orlate di dolore. «Domando perdono… se non mi alzo. Mi trovo… impedito.»

«Riposa tranquillo» gli disse con labbra intorpidite. «Hai fatto molto.»

Lui sembrò stringere i denti. «Non vi ho… riportato a casa, mia signora. Questo è… un fallimento.»

«No…»

«Sì!» La veemenza gli fece sollevare la parte superiore del corpo. Gemette in agonia, per un attimo ansimò senza fiato. «Sono stato incaricato… da Jhiral Khimran in persona… della vostra protezione. L’Impero… ha bisogno di voi. Questo… almeno questo… Lo so. Dovete tornare a casa.»

«Torniamo tutti a casa, Chan. Anche tu.»

Lui fece una smorfia. «Credo… di no.»

Lei gli mise una mano esitante sul collo. «Ascoltami, Selak Chan. Tu tornerai a casa, per una sepoltura con tutti gli onori e con una pensione a vita per la tua famiglia. Hai la mia parola. Qualsiasi altra cosa desideri, mi assicurerò che sia fatta.»

«Siete… gentile, mia signora. Tuttavia mi trovo… a dovervi implorare… un altro favore.»

«Non hai che da chiedere.»

E lei capì, maledicendo la sua stessa stupidità, cosa lui intendesse dire.

Potresti essere più ottusa, Archidi?

Si raddrizzò un po’, estrasse Riso di Fanciulla dal fondo della schiena. Una piccola parte di lei si accorse che nella fretta intontita di raggiungere il Trono Eterno agonizzante, aveva rinfoderato le lame non pulite, e la guaina dell’imbracatura del Cimiero aveva assorbito il sangue. Si schiarì la gola e accostò la mano libera sul collo di Chan. Lui aveva intravisto il coltello, forse cogliendo un bagliore rossastro del tramonto che la lama gli aveva gettato sull’occhio. Le fece un cenno con la testa. Un tentativo di sorriso gli tremò sulle labbra.

«Sì» esalò roco lui. «Questo.»

«Pensa a casa» gli disse lei. «E ci sarai.»

Lui serrò gli occhi chiusi. Lei vide un cumulo di lacrime ammassarsi sulle palpebre e le ciglia.

Si piegò su di lui, spostò la mano d’una frazione sul collo dell’uomo, mise in posizione Sorriso di Fanciulla.

Affondò dura e veloce, attraverso collo e spina dorsale, in mezzo secondo. Rimandò a casa Selak Chan.

Il resto del campo sembrava fosse stato investito da una burrasca: yurte senza palo, accartocciate e cascanti dove si era combattuto o dove quelle erano state calpestate dai ghoul. Nel mezzo, chiazze di bruciature annerivano il terreno. Le fiamme che lei aveva scorto vicino ai cavalli erano esattamente quello che sembravano: a un certo punto del combattimento qualcuno aveva scalciato sul bivacco appena allestito, dando fuoco all’erba in una dozzina di punti diversi, oltre ad aver incendiato una delle iurte mezze crollate. L’intervento repentino degli Skaranak aveva soffocato le fiamme, ma una puzza di bruciato indugiava nell’aria come un fantasma fatto di fumo. Sulla yurta più vicina, un refolo di vento faceva alzare un lembo di stoffa, come un uccello intrappolato che cerchi di liberarsi.

E ovunque c’erano cadaveri.

Marnak la raggiunse mentre lei si ergeva in mezzo al massacro, a pulire la lama che aveva usato per uccidere Chan. Archeth annuì assente, e i due rimasero in silenzio per un po’, a guardare l’ultimo filo rosso del sole affondare dietro l’orizzonte.

«Tutto bene?» chiese lei, quando il raggio sparì.

Lui fece un verso strozzato.

Lei rinfoderò il pugnale. «Suppongo di no.»

«Questo…» Marnak agitò le braccia, la voce serrata dalla rabbia. «Quel fottuto… sciamano. Gli strapperò le palle e gliele farò mangiare, per questo.»

«Credi che fosse opera sua?»

Fronte di Ferro sputò. «Chi altri? È dai tempi di mio padre che i ghoul non si spingevano tanto a sud in estate. Solo la stregoneria potrebbe attirarli dal nord in questo momento. E chi altri sapeva di doverci aspettare qui?»

Lei si strinse nelle spalle. «Be’, anche noi stiamo cercando di uccidere lui, suppongo.»

«Ma lui ancora non lo sa!»

«Forse sì. Dopo tutto, quel tizio è uno stregone.» Fissò pensierosa i resti del campo, meravigliandosi dell’improvvisa calma profonda che le sembrava di aver acquisito. Si chiese se fosse così che ci si sentiva a essere Ringil Eskiath. «O forse sta solo cercando di accaparrarsi il ferro del cielo senza riconoscerti il merito. La vera domanda è: avrà modo di sapere che i suoi mostriciattoli addomesticati hanno scazzato qui e noi siamo ancora vivi?»

A ciò Marnak sembrava non avere una risposta pronta. Il Majak si limitò a restarsene lì, la mascella serrata dall’ira, a fissare i danni. La notte si addensava, avvolgendo i cadaveri in una tenue oscurità.

«Quanti ne hai persi?» gli chiese lei.

«Tre.» A denti stretti. «Tutti parenti. C’è un quarto che resterà paralizzato a vita, se non si unisce al conto prima del mattino. Un predatore l’ha preso e trascinato per tutto il campo. Gli ha spezzato la schiena.»

«E sette dei miei.»

Fronte di Ferro strinse un pugno serrato, fissandolo come se fosse una risposta significativa. «Tutto questo sarà ripagato col sangue. Lo sciamano e tutti quelli dalla sua parte cadranno.»

Non era il momento migliore per sottolineare che quello era stato il piano fin dall’inizio, così lei rimase in silenzio. Un paio d’istanti dopo, Marnak abbassò il pugno e la guardò di traverso alla luce che smorzava.

«Se siamo vivi» disse brusco «è grazie a te, donna nera. Ti ho visto combattere.»

«Tutti abbiamo combattuto.»

«Non come te. Non in quel modo. I miei uomini dicono che rechi in te l’anima di Ulna Rovina del Lupo, alcuni addirittura che sei Ulna tornata a noi in carne e ossa come Abitatrice Celeste.» Lui si schiarì la gola a disagio. «Hanno saputo che sei caduta qui con la cometa, capisci?»

Bel lavoro, mio signore Eshen.

«Allora, si schiereranno con me contro il loro stesso capo clan?» si domandò lei.

«In questo momento?» Marnak fissava il buio. «Penso che se glielo chiedessi marcerebbero con te verso le porte dell’inferno.»








62




Siede su un trono nero di quercia, dinanzi all’oceano.

Non ha più vincoli, è libero e comodo sul suo scranno, il legno è consumato e concavo per il lungo uso, e le curve smerlate gli si addicono perfettamente. Nessuna spada a groviglio di serpente che cerchi di penetrare dentro di lui, nessun monolito, nessun Dwenda. Il mare è calmo, piccole onde che rotolano dolcemente e s’infrangono all’altezza del ginocchio. Una brezza leggera gli agita i capelli.

Per un attimo, pensa che, dopo tutto, Firfirdar l’abbia salvato.

Poi vede NeraRovina lo Scambiato.

Se ne sta accovacciato nelle secche, avvolto in lacere vesti nere, così immobile che per un attimo Gil lo prende per uno scoglio dall’aspetto umano, scuro e drappeggiato d’alghe nere, chiazzato di pallide colonie di cirripedi laddove potrebbero esserci viso e mani. Poi la testa dell’essere si inclina verso l’alto, gli occhi scintillanti e profondi si appuntano su di lui attraverso sartie di capelli aggrovigliati, una bocca si apre come una ferita nella carne pallida ed egli strilla quel suo grido lamentoso di gabbiano.

È un suono che gli spezza il cuore. Le lacrime gli inondano gli occhi, non può farci niente.

L’ultimo dei Re Oscuri erompe dall’acqua. Si raddrizza oscillando. Strilla ancora una volta mentre barcolla sulla spiaggia, gli abiti fradici che ondeggiano pesanti, facendo oscillare le braccia come un ubriaco. È un uomo, o lo era una volta, ma più grande e massiccio. I suoi occhi inchiodano Gil come quelli di un amante, e per un attimo egli è così sopraffatto da ciò che vive in quello sguardo che vuole essere raggiunto da quella cosa devastata, desidera l’abbraccio che promette.

Gil si sta alzando in piedi, è quasi fuori dal trono prima di accorgersene.

È l’ikinri ’ska, rivolto contro di lui. Un potere così profondo che egli ha appena cominciato ad assaporare, e lo Scambiato glielo schiocca addosso come un uomo che indichi con un dito una sgualdrina di taverna. Una forza fluida e senza sforzo, libera d’ogni esitazione, ogni dubbio, ogni residuo di personalità. Lui fissa Cormorion Ilusilin Mayne negli occhi, e non vede nulla che sappia riconoscervi come umano.

Più ci si addentra nell’ikinri ’ska, meno essa è uno strumento che tu usi, e più tu diventi la sua porta e il suo canale. Hjel gliel’aveva ripetuto spesso, ma finora Gil non aveva mai veramente capito quello che il principe senza terra cercava di dire. Non si era mai chiesto – forse l’ikinri ’ska non glielo aveva permesso – dove potesse finire effettivamente la strada.

Ricade nelle curve tiepide del legno del trono, come un burattino cui abbiano reciso i fili. Stringe i bracciali di quercia con tutta la forza che le sue mani riescano a infondervi. Capisce che, qualsiasi cosa accada, non deve cedere quello scranno.

NeraRovina lo Scambiato strilla di rabbia frustrata e salta in avanti, con velocità e slancio impossibili per una cosa così avvizzita e lacera. Gli atterra con un ginocchio sul petto, le mani fredde e bagnate scavano come artigli nelle braccia. I lineamenti pallidi e luridi incombono su di lui, la bocca che scandisce qualcosa con fatica silenziosa, gli occhi che fissano alla cieca. I capelli gli penzolano sul viso, puzza di mare e altri abissi meno identificabili. Il Re Oscuro irradia una potenza d’acciaio contro cui Gil non sa scovare alcuna risorsa. La creatura si issa con entrambe le mani, si getta indietro, e strappa Gil dal trono come se fosse un bambino.

Torno a casa.

Parole, infine, in antico Myrlic, sillabe che Ringil riesce a malapena a decifrare, sibilate da labbra pallide e sfregiate che – lo capisce in un lampo – sono state morse e rimorse, ancora e ancora, maciullate nell’attesa infinita.

Torno a casa, Seeth… Quello scranno è mio…

Sì, col cazzo.

Incespicano insieme in posizione eretta, afferrandosi come due tizi che si azzuffino in una taverna e cerchino disperatamente un coltello caduto dove nessuno riesce a vederlo. La cosa che una volta era Cormorion sta cercando di girargli intorno, di avvicinarsi al trono, e c’è fottutamente poco che Gil possa fare al riguardo…

Gil scatta con una presa da lotta Majak. Aggroviglia le gambe, fa inciampare lo Scambiato su di sé, porta la lotta a terra. Atterrano duramente sulla sabbia bagnata. Aspettandoselo, Gil perde solo una porzione di respiro. Fa rotolare il Re Oscuro disperatamente lontano dal trono, districa una mano libera, punta agli occhi e alla bocca. Infila il dito medio nelle labbra devastate, aggancia con forza la guancia, cerca di schiuderla. Lo Scambiato si agita e gli sferra una testata che lui non riesce a schivare; lo investe a lato del viso, Gil sente un dolore che gli si diffonde lungo la guancia, stordendolo…

Cormorion Ilusilin Mayne fa qualcosa di disumano alla propria mascella, la disloca di sbieco e agguanta il dito di Ringil, lo riporta nel raggio delle fauci.

La cosa addenta forte.

Gil urla e cerca di tenersi incollato, ma è inutile. Lo Scambiato stritola il dito intrappolato, ringhiando adesso, in modo asimmetrico con le labbra che azzannano. Il dolore aumenta, non dovrebbe fargli così male – è solo un fottutissimo dito –, eppure è così; è un’agonia e si diffonde, inzuppandogli tutto il corpo, prosciugando le sue forze. Avverte la cosa che era Cormorion spostare il peso, lui spinge da sotto per bloccare il movimento, ma la gamba di sostegno scivola, finisce dritta in mezzo alle zolle di sabbia bagnata. Il Re Oscuro è a cavalcioni su Gil, ancora intento a masticarselo, scuote selvaggiamente la testa di lato, strappa le prime due flangi del dito maciullato e le sputa in faccia a Ringil. Sorride in trionfo, labbra macchiate di sangue che scandiscono di nuovo le parole.

Vedi, sto tornando… Seethlaw, sto tornando a casa…

Gil, bruscamente colpito, tenta delle zampate con la mano mutilata, ma sono niente, poco più d’una carezza brusca. Cormorion se le scrolla di dosso, si raddrizza a cavalcioni. Lo colpisce di taglio sulla gola con forza micidiale.

Ringil stramazza soffocando, privato d’ogni forza.

Il Re Oscuro si stacca da lui, ansimando. Barcolla un po’ nel rimettersi in piedi, infine si rialza e lo fissa dall’alto. Gli occhi sono ancora ciechi, illeggibili, tuttavia NeraRovina lo Scambiato alza la mano sinistra e accenna un gesto curioso, stranamente elegante sul corpo dell’avversario che si contorce. A Gil sembra che il dolore in cui è inzuppato cominci a ribollire, e che lui stesso stia iniziando a gorgogliare insieme all’unisono.

Una lotta sta per cominciare. Ricorda la strega alla Porta Orientale, che gli ringhiava la sua profezia. Una battaglia che ti annienterà, che ti distruggerà, che ti farà a pezzi.

Un signore delle tenebre sorgerà.

Una smorfia disperata gli insudicia la bocca. E pensare che una volta si era preoccupato che potesse essere lui.

A grandi falcate Cormorion Ilusilin Mayne si avvicina al trono. Si gira quasi con affettazione per prendere posto.

E qualcosa è già lì.

La visione di Gil è offuscata, svanisce rapidamente. Eppure gli sembra che qualcuno sia già seduto sul trono, una sagoma spettrale ma sempre più definita; qualcuno in grembo al quale NeraRovina lo Scambiato sprofonda inconsapevole.

Due braccia sottili gli si allungano intorno e sopra la testa. Al tempo stesso languide e veloci come il lampo. Un tremolio d’allarme animale sul viso pallido dello Scambiato, e questi non ha più tempo per altro. Mani eleganti dalle dita affusolate gli si chiudono sopra e sotto la testa, scivolano strette e affondano le unghie negli occhi e nella bocca, scavano in profondità, seppelliscono le dita dietro le unghie, fino alla seconda nocca.

Cormorion emette un singolo urlo distorto e disperato.

Poi, con un solo movimento brusco, le mani eleganti girano la testa dello Scambiato di traverso sul collo e la squarciano – mandibola e cranio, sangue e frammenti di cartilagine che esplodono – facendola completamente a pezzi.

La sua vita in risacca ritorna a montare per frazioni.

Qualunque cosa abbia distrutto Cormorion si alza in piedi, e il corpo dello Scambiato ricade giù dal suo grembo come un vestito vuoto, crolla sulla sabbia bagnata e giace lì a sanguinare. Una figura snella e flessuosa calpesta i resti e si dirige verso di lui. È drappeggiata in abiti blu-nerastri, appena incappucciata dalla medesima stoffa. Si china su di lui, i lineamenti fini, calmi e lievemente corrucciati.

È fatto, gli dice una voce attraverso il ruggito fioco nelle orecchie. Cormorion è stato finalmente liberato nel vuoto.

Madre?

Ella lo raccoglie tra le braccia, si gira e lo riporta verso il trono. Guardandola in faccia, vede che non è proprio sua madre. È vero, c’è qualcosa di Ishil nei lineamenti, ma è un Ishil che non si sia mai inasprita, che non abbia mai imparato l’amara lezione che la vita di Trelayne al fianco di Gingren le avrebbe insegnato. Ed è un viso meno femminile di quello che sua madre abbia mai posseduto. Con qualcosa di marziale, quasi maschile. E le braccia che lo sostengono hanno una forza di ferro inflessibile che irradia una specie di calore, e sembra alimentarlo di una forza nuova, tutta sua.

Tu non sei mia madre.

Una risata limpida e netta che non sarebbe mai sfuggita dalla gola di Ishil. No, non sono tua madre.

Allora…

La figura lo depone dolcemente tra i braccioli di quercia del trono. Lui scopre di riuscire a stare seduto quasi subito. Di poter respirare. La gola gli fa ancora male, ma come per lacrime trattenute, non ferite. Alza una mano per toccarla, si rende conto che anche il dito mutilato è integro. Per un attimo, fissa incredulo la mano illesa, poi torna a guardare la forma flessuosa, rivestita di nero bluastro, e quel viso vivace.

Firfirdar?… Kwelgrish?

Così mi offendi. La Corte Oscura non è tua amica. Li troverai al tuo fianco solo quando avranno bisogno di qualcosa da te.

Allora… Si siede più dritto sul trono, schiacciando la parte bassa della schiena sulle curve di legno. Come ti chiami?

Un sorriso caldo e autoironico. Il mio nome è una cosa complicata. Ciò che conta è che sono al tuo fianco, e lo sarò fino alla fine della strada.

Ishil o no, la figura gli preme un palmo caldo e asciutto sulla fronte, proprio come lei faceva quando lui era bambino e aveva la febbre.

Ora devi tornare indietro, dice la voce gentile. Tra non molto, cominceranno a capire cosa è successo qui. Devi finire quello che hai cominciato.

I Dwenda?

Sì.

Lui ruota la testa contro la pressione calda e asciutta della mano sulla fronte.

Ma sono… migliaia, cazzo. Cosa dovrei fare?

Tu sai cosa fare.

Contro così tanti? Da solo?

Di nuovo il sorriso, stavolta con un filo di denti.

Non da solo, dice la voce. Chiamami, e io sarò al tuo fianco.

Sbatte le palpebre fissando il cerchio di pietra, si ritrova disteso nell’erba, con Risgillen e Lathkeen in piedi sopra di lui che si vociano contro. Attraverso la nebbia fluttuante, si accorge di capire quello che dicono.

No, cazzo, non credo che dovesse andare giù così. C’è qualcosa che non va.

Mia signora Risgillen, tu sei tutt’altro che esperta in queste cose. Colui che stiamo riportando qui è un Re Oscuro, non è un’azione che…

La corona di ferro a spuntoni è ancora stretta sulla fronte, la spada di NeraRovina lo Scambiato sempre nella mano sinistra, avvolta come una serpe sul braccio, ma inerte. Il calore viscoso di quando gli aveva strisciato sulla pelle e si era scavata una tana dentro di lui non c’è più. Solo un dolore sordo e palpitante appena sotto il polso, dove suppone che lo spuntone debba essere ancora conficcato nel braccio, ma questo è quanto. Ha sofferto di peggio nelle zuffe di strada.

Attraverso gli occhi chiusi per tre quarti, avverte Risgillen che passeggia avanti e indietro, allontanandosi da lui. Lei sta ancora urlando, gesticolando.

Non riesci a sentirlo, Evocatore di Tempeste? Non lo senti? La spada è morta, le pietre sono morte, tutto questo cazzo di cerchio è morto.

È la transizione, mia signora. Ce l’aspettavamo. Cormorion si raccoglie nella carne; è un processo che deve procedere particella per particella, cellula per cellula finché egli non risorgerà…

Avverte la volontà stregata di Lathkeen, ancora curva su di lui, ma adesso ciò comprende pure una disattenzione allentata. L’Evocatore di Tempeste è impegnato soprattutto a discutere con Risgillen. Tiene ancora il corpo di Ringil nella coda dell’occhio mentale, attento agli sviluppi, ma si aspetta Cormorion Ilusilin Mayne e, a quanto pare, non a breve. E se il resto del clan Braccio Artigliato sta ancora fornendo supporto, Gil non lo sente. Ne è vagamente consapevole, sulla superficie lontana dei suoi nuovi sensi. Sembra che siano occupati con qualcos’altro. C’è un margine di manovra per l’ikinri ’ska.

È per questo che improvvisamente puoi seguire il battibecco di Risgillen, Gil? Qualche conoscenza in materia di NeraRovina lo Scambiato che ti è scivolata dentro?

Qualche frammento dello Scambiato stesso, magari?

Lascia cadere il pensiero come un utensile di ferro surriscaldato. Non ha alcuna voglia di sapere dove andrebbe a parare, e in ogni caso non c’è tempo…

Un margine di manovra. Ma non abbastanza per qualcosa di spettacolare. Niente che possa sostituire una cazzo di lama.

Sempre in piedi sopra di lui, Lathkeen vocia dietro a Risgillen.

La spada era un contenitore, mia signora, niente di più. Un trucco del Popolo Nero per contenere l’anima dello Scambiato. Adesso è scarica, e ovviamente l’involucro è morto.

Credici, se vuoi, Evocatore. La smorfia sprezzante di lei è ormai lontana: deve essere quasi dalla parte opposta del cerchio. La immagina laggiù, a passeggiare inquieta tra i monoliti di granito, come un gatto da combattimento che si aggiri nel perimetro della gabbia. Non capisco come lo Scambiato…

Lui può davvero usare questa spada? Non sembrerebbe. La legatura era stretta attorno al braccio quand’era acciaio vivo, adesso invece sembra di indossare un gioiello cascante, come un braccialetto fatto per una cortigiana dalle braccia troppo grasse. Il codolo gli penzola lasco nel palmo. Qualunque cosa fosse una volta, non è più una spada, non è più un’arma.

Ed è di questo che lui ha bisogno. Per porre fine alla storia, ha bisogno d’una cazzo di arma.

Il pugnale di dente di drago è sparito, proprio come l’uomo che gliel’ha donato, perduto chi cazzo sa dove. Ricorda che Ingharnanasharal non ha detto nulla sulla sopravvivenza di Egar, solo su Archeth. È un’omissione che tratteggia la probabile verità in una scrittura che pizzica dietro gli occhi di Ringil. Lui può solo sperare che non sia stata una morte di merda, che Rovina del Drago abbia trovato la fine pulita che aveva sempre detto di desiderare, e sotto il cielo aperto.

E a tal proposito…

Sì. Una mezza dozzina di Dwenda sono nel cerchio con lui, tutti armati. Può sentire il tremolio della loro inquietudine mentre guardano Risgillen e Lathkeen discutere. E qualche altro migliaio di loro più in basso, sul pendio sottostante. Sembra proprio che tu sia arrivato alla fine della corsa, Gil.

Meglio che sia buona.

Sono al tuo fianco, e lo sarò fino alla fine della strada, ricorda acidamente.

Non mi pare proprio, cazzo, chiunque tu fossi, ovunque tu sia andata a farti fottere, ora che conta davvero.

Il mio nome è una cosa complicata…

E allora lo investe, come un tuffo nell’acqua fredda. E all’improvviso sa cosa può fare con la fessura larga un dito dell’ikinri ’ska che riesce a raggiungere.

Il suo cuore inizia un martellamento pesante e preparatorio. Le sue vene traboccano di fuoco freddo. Sente come questo attiri l’attenzione di Lathkeen, sa che il suo tempo è scaduto. All’Evocatore di Tempeste non può sfuggire la verità della cosa, sicuramente, potrà solo capire quanto è veramente successo. Andrà a finire male, Gil, e in fretta…

Vedi, mia signora! Vedi! La voce di Lathkeen, che si eleva a un grido di trionfo. Il Dwenda si china su Gil, con una mano premuta sul petto. Ride, gorgoglia di gioia cieca. Guarda qui! Il cuore risponde; Cormorion ritorna. Come puoi dubitare?

Ringil apre gli occhi, aggancia lo sguardo alieno di Lathkeen col suo. Afferra le spalle del Dwenda con entrambe le mani.

Vieni qui, figlio di puttana!

Lo tira giù, con forza. Il Dwenda sobbalza, barcolla, i lineamenti contorti per lo shock, cercando di scappare. Ringil sfrutta la cosa, si flette sui piedi, si aggancia alla ritirata, passo su passo incespicante, sempre aggrappato. Abbatte una testata in faccia a Lathkeen, sfracella il bordo della corona di ferro sul ponte di quell’elegante naso aquilino. Scaraventa l’Evocatore di Tempeste contro il monolito più vicino. Vagamente, ode l’urlo di Risgillen – suppone che lei ormai abbia capito che c’era qualcosa di veramente sbagliato –, ma non c’è tempo per preoccuparsene. L’ikinri ’ska si ridesta esattamente nel vuoto che le è stato lasciato, e lui la usa come un megafono per l’adunata delle truppe. Urla a squarciagola in tutti i Luoghi Grigi…

L’Amica dei Corvi! Portatemi l’Amica dei Corvi!

Il mio nome è una cosa complicata…

Sono la benvenuta nella Casa dei Corvi e dei Divoratori di Cadaveri nella veglia dei guerrieri. Sono amica delle nere cornacchie e dei lupi. Portami con te e uccidi con me e muori per me fin dove termina la strada. Non sono la dolce promessa di una lunga vita negli anni a venire, sono la ferrea promessa di non essere mai uno schiavo.

Lathkeen gli si getta contro ringhiando, il sangue che gli ruscella dal naso; sulle dita gli sono spuntati artigli da lupo, tesi come un albero d’inverno. È veloce, per le palle di Hoiran, è fottutamente veloce, ma non è un soldato e si vede. Ferocia aliena e arcana, certo, ma non incanalata a dovere. Ringil resta fermo, con una faccia di pietra. Devia con colpi brutali l’attacco dell’Evocatore di Tempeste – alcuni artigli riescono a passare, gli strappano la pelle della gola, ma ehi –, aggancia Lathkeen più in alto, lo fa girare. Lo afferra per i capelli e per il collo, lo scaglia selvaggiamente verso il monolito.

Dove termina la strada…

Echeggiando nella sua testa come la campana d’una nave affondata, sprofondata secoli fa, ma che riaffiori turbinosa… dove termina la strada… l’importante è che io sia al tuo fianco…

Chiamami…

PORTATEMI L’AMICA DEI CORVI! Lo grida mentre sfracella la faccia del Dwenda sulla pietra rozzamente intagliata.

E là fuori, al limite dei suoi sensi, gli pare di udire un grido in risposta.

Risgillen arriva, la lunga spada sguainata; può sentirla correre verso di lui. Ma Lathkeen adesso è morto o non molto lontano dall’esserlo, e Gil si sta scrollando di dosso i vincoli sull’ikinri ’ska come una corda sfrangiata e marcia. Afferra qualcosa a portata di mano, qualche piccolo glifo di distrazione, lo lancia, lo fa esplodere sugli occhi di Risgillen. La sente incespicare, lui si gira e strattona con sé ciò che resta di Lathkeen. Getta l’Evocatore di Tempeste morente sulla traiettoria di Risgillen, la intrappola per il tempo che gli occorre, il tempo che sa che gli occorre ed è quasi scaduto.

Dietro di lei ci sono gli altri Dwenda all’interno del cerchio. Li vede agguantare in ritardo le armi, muoversi esitanti verso l’interno. Scaglia di nuovo il glifo che ha fatto incespicare Risgillen, altre tre volte, come un pugnale ripetutamente stilettato nella carne, e i Dwenda indietreggiano e poi iniziano a sbracciarsi nell’aria vuota. Ma non vanno giù; non è sicuro di cosa ci vorrebbe per ottenerlo, non è nemmeno sicuro di quello che ha fatto loro, se non che per il momento è sufficiente, e che qualche impulso dell’ikinri ’ska gli sta dicendo di non investirci troppo: questa non è la battaglia, questo è solo…

Insopportabilmente bramosa, Risgillen alza lo sguardo dal volto spappolato di Lathkeen con rabbia incredula. Ancora inconsapevole di ciò che è andato storto, di chi si erga effettivamente laggiù, nella carne di Ringil. Gil le sorride voltandosi, si piazza con le spalle ai monoliti di pietra, allarga le braccia, le mani adunche e vuote eccetto per l’aria fredda e la voglia di fare del male. È sufficiente – qualcosa nel suo atteggiamento o nel sorriso lo rende tale –, perché vede il volto di lei cambiare, gli occhi assottigliarsi per la rabbia, e sa di essere stato scoperto.

Forza, allora, esala lui. È ora che tu venga a raggiungere tuo fratello.

Gli occhi di Risgillen continuano a restringersi, riducendosi a due fessure, curvandosi come una maschera demoniaca man mano che la mascella si allunga e la bocca si schiude a liberare le zanne. Tracce di ricordi di un altro tempo e un altro luogo gli si conficcano come spine ai lati del viso e negli occhi. Li schiaccia, mantiene il sorriso, aspetta che lei si muova, lama o magia, ormai non gl’importa più, lui…

La pietra si spacca, si frantuma, i frammenti gli pungono il viso.

L’Amica dei Corvi.

Lì, a stagliarsi sul granito grezzo e spruzzato di sangue accanto a lui come l’asta d’una freccia da un corpo, come se qualche frettoloso dio-araldo disperatamente in ritardo avesse scagliato la lama Kiriath al suo proprietario evitandosi gli ultimi cento passi e avesse colpito con forza mortale la pietra svettante.

Risgillen indietreggia.

E da qualche parte, in lontananza, appena percettibile, il tenue sentore di qualcosa di enorme, come un vasto equilibrio che si rovescia – ancora e ancora – e cade dritto sulla sua fottuta faccia grassa.

La mano destra di Ringil scatta di lato in cerca della spada. Sembra a malapena un gesto suo, la mano alzata di traverso sul petto, le dita che si chiudono sull’impugnatura. Il braccio sinistro sollevato ad appoggiarsi sulla pietra, ed egli tira forte la spada. Per un istante sente il cuore fermarsi quando quella non si muove – tira, eroe, cazzo, tira –, preme con l’altro braccio per fare presa, ed eccola uscire dalla pietra con uno strillo quasi musicale. Un breve spruzzo di scintille quando la punta e il taglio si sfilano finalmente via dal granito, e l’Amica dei Corvi è di nuovo sua.

Un unico, aspro latrato di gioia in gola. Lo tossisce, prende la spada a due mani, la rivolge a Risgillen come un’offerta. Adesso lei sta crescendo, come certi ricordi della guerra, come un Rettile di Casta Guerriera che sibili e strisci. La sua spada tremola di luce blu, ma non c’è alcuna convinzione, alcun potere, e lei sembra cercare piuttosto di evocare qualcosa, qualche…

L’ikinri ’ska balza dentro, lo strappa via prima che si formi.

Lui rabbrividisce per la forza del contrattacco. Hjel aveva ragione, la magia del glifo non è più in lui: è lui, lo indossa come una cotta di maglia. Non riesce più a capire dove finisca e dove cominci.

Lo senti, Risgillen? Le urla in faccia. Riesci a sentire quanto esigue sono le pagine che ti rimangono?

Il resto dei Dwenda si precipita ad affiancarla. Forse sono la sua guardia d’onore, ma Ringil non lo saprà mai: intravede un’ascia lunga e istoriata e uno scudo alzato alla sua sinistra, una lama a falce a destra, e poi lui è già partito, nella lotta, e con una nenia alta, squillante e libera nella testa che potrebbe essere la canzone dell’Amica dei Corvi o il suo stesso urlo di battaglia. L’acciaio Kiriath incontra il bagliore Dwenda, a una velocità impossibile per qualunque lama forgiata dall’uomo, deviando la spada lunga, sfreccia indietro per evitare l’ascia. L’ikinri ’ska risveglia l’erba sotto le loro gambe, la aggroviglia intorno ai piedi sconcertati dei Dwenda, strappa frammenti di pietra scheggiata dal monolito spezzato alla schiena di Ringil, li rovescia nell’aria come grandine orizzontale. L’Amica dei Corvi para l’ascia, la trascina giù. Lui sferra un calcio al ginocchio esposto, la difesa dello scudo fallisce, la spada trova una coscia e addenta uno squarcio nell’armatura Dwenda e nella carne. Il Dwenda cade, la bocca spalancata in un urlo, e Gil ha il tempo di squarciare il viso pallido prima di ruotare via, scagliando frammenti di granito negli occhi dei suoi assalitori, facendoli inciampare nei fili d’erba che si snodano e sferzano, tanto che adesso ha a malapena bisogno di scambiare e respingere i fendenti. I Dwenda sono troppo occupati a cercare di scrollarsi di dosso l’assalto dei glifi dell’ikinri ’ska e invocare a loro volta…

Egli avanza a grandi passi tra di loro, coronato di spine di ferro.

Li afferra e li prende a calci per fargli perdere l’equilibrio, li tronca e mutila man mano che le loro difese si sbriciolano e l’orrore le rimpiazza. È il Re Oscuro tornato nel suo regno. È un massacro sanguinoso che eguaglia quanto mai possa essere successo a Gola della Forca, ed egli dubita, dubita davvero, cazzo, che Cormorion avrebbe saputo fare di meglio se si fosse liberato e ci avesse provato. È una strage spaventosa ed è…

Fatta.

Sette Dwenda. Nel tempo che occorre per fare un respiro profondo per ciascuno ed esalarlo, li ha falciati via tutti. Li ha lasciati sparpagliati, storpiati, sbudellati a urlare sull’erba del cerchio di pietra di Cormorion. Nel naso ha il lezzo del loro sangue, giurerebbe di sentirne quasi il sapore sulla lingua. Il cerchio è suo; sente l’aria rabbrividire per il suo dominio. È una protezione gettata intorno a lui, uno spazio che possiede, un vuoto che lo aspetta da sempre. Si guarda intorno come un segugio, vede Risgillen tra i caduti, che cerca di trascinarsi di nuovo in piedi, appoggiandosi al perno della spada lunga. Sembra che le abbia troncato una gamba, sebbene non ricordi di averlo fatto.

Lei gli ringhia contro mentre lui si avvicina, senza più niente di umano. Lui vede le dita di lei allungarsi e farsi artigli, scavando nell’erba macchiata di sangue su cui giace. La mascella si allunga a mostrare le zanne sporgenti. Lui solleva la mano sinistra, scosta un po’ la corona di ferro sulla fronte, dove è calata troppo. Solleva l’Amica dei Corvi per sferrare il colpo che taglierà Risgillen a metà.

Cazzo, non impari mai, vero? Stranamente, scopre che la propria voce è quasi gentile, a contrastare il vento. Non c’è più posto per voi nel mondo. Non vi rivuole più.

Dillo alle nostre migliaia di accoliti a Trelayne. Le zanne distorcono e sbriciolano le parole. Lei si strozza in un morso di riflesso, riprende il controllo. Dillo a ogni anima che non può sopportare l’arida marcia moderna che i tuoi maestri del Flagello Nero hanno imposto all’umanità, a ogni anima che brama segretamente l’oscurità e il dolce delirio che la accompagna. Tu non hai capito niente, mortale: ti inginocchi e batti il petto nei templi e nei santuari, cerchi lo spirito dentro di te… Noi siamo la tua anima eterna, noi, i Dwenda, siamo gli Eterni. Lei abbandona la propria forma umana mentre lui guarda. La lingua è biforcuta e annerita, scivola fuori tra i denti, saggia l’aria in cerca di lui. Ora Gil deve sforzarsi per dare un senso ai versi che lei emette. Noi siamo la vostra oscurità, siamo la vostra anima. Abbiamo infestato i vostri sogni fin dall’inizio dei tempi; vi portiamo il dono della gioia oscura e dell’evasione. Se siamo i vostri padroni, è perché non potete vivere senza di noi.

Sì? Lui tira su col naso e inclina l’acciaio Kiriath come per invitarla. State un po’ a guardare.

La cosa in cui si sta trasformando Risgillen emette un rantolo dietro i denti. Gli occorre un attimo per capire che è una risata.

Credi che uccidermi ci fermerà, adesso? Guardati intorno, idiota. Una zampa da predatore gesticola verso le file di Dwenda che aspettano silenziosi sotto il cerchio. Al buio ribollente, intricato, sul pendio soprastante. Le nostre armate attendono solo la breccia. Gli Artigli del Sole aspettano di essere scatenati, il clan Braccio Artigliato si assicurerà che ciò avvenga comunque.

Ho l’impressione che al momento i Braccio Artigliato abbiano le mani occupate.

La verità della cosa lo colpisce mentre le parole gli escono ancora di bocca. Il senso di distrazione all’interno del cuore degli Artigli si è spostato, strisciato via in qualcosa di simile al panico. Gil si ritrova con un sorriso sbilenco. Non credo che si tratti più solo di me, Risgillen. Qualcos’altro è in arrivo. Non lo senti?

E può darsi sia il riconoscimento di quella stessa verità che la spinge, infine, a rialzarsi dall’erba insanguinata e gettarsi su di lui, gli artigli protesi, le mascelle spalancate, un urlo in gola; e in quegli occhi demoniaci, ardenti e obliqui, una sfida selvaggia e, forse, una supplica.

Lui non ha bisogno dell’ikinri ’ska, a meno che non sia essa a conferirgli quella velocità ed equilibrio disumani. Non ha più bisogno della magia, e nemmeno dell’odio.

Tutto ciò di cui ha bisogno è l’acciaio. Tutto ciò che lui è, è la lama.

Lui ondeggia, a malapena, si scosta dal balzo di lei, alza l’Amica dei Corvi e prosegue di traverso. L’acciaio Kiriath coglie la cosa ringhiante che un tempo era Risgillen più o meno nel mezzo, taglia verso l’alto attraverso l’armatura e il corpo che inguaina. L’Amica dei Corvi si incastra, brevemente, nella colonna vertebrale, Ringil grugnisce e tira forte, la lama recide di netto. La Dwenda si sfalda in un’esplosione di sangue vitale e interiora. Le sezioni tagliate finiscono sul terreno, lui ruota mulinando l’Amica dei Corvi a guardia bassa.

Vede che Risgillen, in ogni caso la sua metà superiore, in qualche modo è ancora viva, a torcersi e trascinarsi su ciò che resta del ventre, cercando di sollevarsi solo con le braccia che premono verso il basso. Il tronco inferiore e gli arti sussultano un poco distanti, già raggrinziti in forma e dimensioni più umane, ma persino i danni devastanti che lui ha inflitto non sembrano essere sufficienti. In qualche modo lei riesce a rigirarsi e a fissarlo con occhi di fuoco.

Lui si avvicina. Inverte l’Amica dei Corvi nella destra.

Mi dispiace per tuo fratello, si ritrova, inspiegabilmente, a dire. Mi dispiace di non essere stato Cormorion per lui, o per te.

Avete solo scelto l’eroe sbagliato, tutto qui.

Poi affonda la lama Kiriath. A due mani, con tutto il peso dietro il colpo. Giù, attraverso la cassa toracica e il cuore, nel terreno sottostante. Risgillen sibila una sola volta, piano, attraverso le zanne, e infine il bagliore demoniaco negli occhi si spegne.

Con esso se ne va l’ultima traccia di Seethlaw che lui vedrà mai più.
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Arrivarono all’alba.

Una ventina di cavalieri, che si stagliavano contro la pallida ascesa della luce nel cielo orientale e si allargavano in formazione, avvicinandosi. Erano armati di cimieri a punta e sembravano indossare un qualche tipo di leggera corazza pettorale. Chiaramente visibile contro quel cielo, anche a distanza, era il modo in cui gli arcieri tra loro si protendevano avanti e indietro per estrarre le frecce dalle faretre man mano che avvistavano l’accampamento.

«Vedi qualcuno che conosci?»

Marnak, sdraiato accanto a lei nell’erba, strinse gli occhi e annuì. «Ershal è nel gruppo. Quello col crine di cavallo sull’elmo.»

«Fin qui tutto bene. E lo sciamano?»

Fronte di Ferro assottigliò di nuovo gli occhi. Scosse la testa. «Non sembrerebbe. Il vecchio stronzo non cavalca meglio d’una ragazza degli harem di Yhelteth, lo riconoscerei in sella a un miglio di distanza. Dev’essere rimasto indietro finché Ershal non gli avrà mandato un messaggio.»

«Sì, proprio come farebbe un fottuto santone.»

Un ringhio irascibile nella voce. Avevano aspettato tutta la notte, dandosi il cambio per godere del sonno che riuscivano a strappare al terreno freddo e duro, senza materassi e senza fuoco. Marnak sembrava cavarsela bene, ma la veglia aveva lasciato Archeth rigida e irritabile. Sperava che tutto andasse secondo i piani, perché non era dell’umore giusto per qualcosa di più complicato.

Grida tra i cavalieri, richiami che facevano avanti e indietro.

Marnak grugnì. «Hanno visto i corpi.»

Finora tutto bene.

Non era affatto scontato che gli Skaranak lasciassero i loro morti esposti a qualunque divoratore si presentasse sul posto, ma Marnak ne aveva parlato con loro. Gli Imperiali erano stati più sanguigni: erano cresciuti con le storie di guerra, e comprendevano il seppellimento degli uccisi per il lusso occasionale che era. Archeth, occupandosi della disposizione dei cadaveri dove avrebbe funzionato meglio, provò una pugnalata di tradimento per Selak Chan. Aveva giurato di portarlo a casa, e se ne sarebbe assicurata davvero. Ma al mattino, probabilmente i suoi occhi sarebbero belli che andati.

Aveva già visto uno sbattere d’ali qua e là, grosse aquile e corvi che si alzavano rumorosamente in cielo, gracchiando e strillando in protesta mentre i cavalieri si avvicinavano e li scacciavano spaventati dalla loro colazione. Uno dell’avanguardia di Ershal scivolò con leggerezza giù di sella e avanzò a piedi per esaminare il più vicino dei cadaveri su cui gli uccelli avevano banchettato. Non poteva esserne certa, ma le sembrò che stesse punzecchiando il corpo con lo stivale. L’uomo si voltò e chiamò i suoi compagni a cavallo. Qualche risata brutale. Lo Skaranak con l’elmo di crine di cavallo latrò un ordine.

«Ha detto loro di controllare il carro» bofonchiò Marnak.

«Piccolo stronzetto avido, vero?»

«Non può permettersi di mostrarsi spaventato della cometa. La presa dello sciamano è già forte; Ershal non vuole che diventi più forte ancora.»

Archeth estrasse Bagliore di Luce dal fodero, teneva il pugnale sguainato nel palmo della mano. Per il movimento la cotta le tintinnò appena sull’avambraccio. Si paralizzò di nuovo, guardò lo Skaranak in testa rimontare e spronare il cavallo a proseguire. Ershal lo seguiva, arco e freccia incoccata tenuti con disinvoltura in grembo. Adesso notò le somiglianze di famiglia, accenni di Rovina del Drago nelle linee della mascella e sulla fronte. Passò oltre con lo sguardo e percorse il resto dei cavalieri, li vide incanalarsi lentamente verso il carro e il suo carico. La processione proseguiva ancora con cautela, ma li sentì parlottare tra di loro, altre risate, e gli archi adesso erano tutti abbassati…

«Non sembrano particolarmente turbati per la morte dei compagni di clan» sussurrò lei.

Marnak arricciò il labbro. «Questi sono la guardia privata di Ershal, o uomini dello sciamano. Parenti e servi fidati. Non corre grande amore tra loro e noi. Adesso?»

«Adesso.»

Già si mosse mentre parlava. Dandosi slancio con entrambi i piedi e i palmi delle mani, Archeth si alzò, sbucando dalla copertura fornita dal carro. Si avvicinò al lato del conducente, a meno di dieci metri dal cavaliere in testa. Lo vide spalancare la bocca incredulo, cercando invano di alzare l’arco…

Lei si mise a urlare e gli piantò Bagliore di Luce nell’occhio.

L’uomo piombò giù di sella all’indietro senza dire una parola. Archeth era già pronta a scattare, afferrando il cavallo senza cavaliere per usarlo come scudo, strattonandogli il capo. Sentì le grida alzarsi nell’aria del primo mattino. Una freccia le guizzò sopra la testa. Lei si mosse col cavallo al trotto, rannicchiata contro di lui. Sguainò Assassino di Spettri nella sinistra.

«Tirare!» urlò lei in Tethanne.

Da dietro il carro e il suo carico, dall’erba ai margini dell’accampamento dove giacevano come falsi cadaveri tra gli uccisi, gli arcieri imperiali e i loro corrispettivi tra gli uomini di Marnak sbucarono o rotolarono in piedi e scagliarono le loro frecce da una dozzina di archi diversi, sul terreno della strage a ferro di cavallo, mirando indiscriminatamente a uomini o destrieri che fossero. L’aria si riempì dei loro fruscii e tonfi, e poi delle urla. I cavalli si impennavano e scagliavano via i loro incauti cavalieri, o li rovesciavano aggrovigliati nelle staffe mentre le bestie incespicavano e cadevano. Alcuni dei guerrieri più accorti del gruppo di Ershal saltarono a terra prima di subire la stessa sorte, ma gli arcieri beccarono anche la maggior parte di loro. Archeth vide cadere dieci uomini nella metà di altrettanti secondi.

Si fece scudo del cavallo di cui si era impadronita, in cerca di Ershal.

Lo trovò – cazzo! –, le era proprio addosso. L’elmo di traverso sulla faccia per essersi lanciato giù da cavallo, ma con la daga sguainata e sollevata. Le urlò qualcosa in Majak, cercando di abbatterle un selvaggio colpo di taglio sulla testa. Non c’era tempo per estrarre una seconda lama, e Assassino di Spettri era in una postura scorretta. Lei si tirò indietro e colpì alla cieca mentre le passava accanto. Sentì la lama centrare il bersaglio, ma non capiva se fosse riuscita a trapassare la corazza di cuoio bollito. Il fratello minore di Egar l’afferrò per i capelli da dietro, le strappò l’equilibrio e la gettò sull’erba. Lei rotolò via freneticamente, ma lui non c’era più. Nessun seguito allo scontro, niente stivali o fendente mortale con la spada. Lei si riavvicinò accovacciata, lo cercò di nuovo. Lo vide afferrare le redini del cavallo che lei aveva preso, saltare in sella e calciare la bestia per farla fuggire. Lei in risposta tentò un affondo con Assassino di Spettri usando la sinistra, maldestra per mancanza d’abitudine, e perse di vista Ershal che si faceva scudo del carro tra loro.

Il tamburo degli zoccoli sul terreno, mentre il cavallo si lanciava al galoppo.

Lei corse intorno al carro, ma Ershal era già andato via, tagliando proprio in mezzo alle fauci dell’agguato per poi risbucare dall’altro lato. Il terrore accomunava cavallo e cavaliere in una fuga a rotta di collo verso l’orizzonte. Lei squadrò le spalle per il lancio, con Assassino di Spettri che saltava fluido dalla sinistra alla destra, e sollevò il coltello, ma sapeva già di essere arrivata troppo tardi.

Urlò di frustrazione al cielo. Ruotò sul posto, sbatté contro Marnak. Entrambi finirono quasi a terra per l’impatto. Per un attimo lui l’afferrò per le spalle. La guardò negli occhi e la lasciò andare, come se fosse incandescente. Alzò una mano.

«Ehi, ehi, va tutto bene. È ancora a tiro di freccia, possiamo…»

«Lascia perdere» ringhiò lei. «Tu fai pulizia qui. Gli vado dietro.»

Poi si voltò e percorse a grandi falcate il campo di sterminio, alla ricerca di un cavallo che ancora non fossero riusciti a uccidere.

L’imboscata li aveva privati della loro fetta di cavalcature, avevano dovuto scacciare i cavalli rimasti, tutti tranne uno, che avevano sacrificato per creare una schiera di cadaveri più o meno convincente; era impossibile, infatti, credere che i demoni della steppa si fossero presi un intero accampamento senza abbattere almeno un paio di cavalli prima che il resto se la desse a gambe, dovevano avere quella carcassa tra i morti, vera o falsa che fosse. L’idea non piacque a nessuno, non più di quanto piacesse lasciare all’aria i compagni morti per i corvi, ma alla fine, con un viso di pietra, un esploratore mercenario delle Alture scelse uno dei cavalli imperiali, lo allontanò dagli altri, parlandogli dolcemente per tutto il tempo, carezzandogli il muso finché quello non si calmò, e poi gli aprì l’arteria del collo col coltello. Tutti rimasero a guardare, sotto il cielo che scuriva, mentre l’animale condannato sgroppava e sbuffava, si scostò e fece una dozzina di passi incerti prima di stramazzare sulla steppa e dissanguarsi.

Accanto ad Archeth, uno Skaranak sputò e imprecò.

Anche lei si era sentita piuttosto sporca.

E adesso, la pioggia di frecce aveva azzoppato o ucciso la maggior parte dei cavalli di Ershal nella strage generale, mentre gli Imperiali si facevano avanti con le lame sguainate per finire il massacro. Lei vide uomini storditi e feriti venire abbattuti che opponessero resistenza o no, corpi riversi venire impalati o maciullati ripetutamente per sicurezza, un paio di aggrovigliati combattimenti ancora in corso dove gli Skaranak che resistevano s’erano radunati a coppie o piccoli gruppi per vendere cara la pelle, e…

Ecco!

Un cavaliere ai margini, entrambe le gambe infilzate con almeno una freccia, si aggrappava al collo del cavallo, vacillava cercando disperatamente di rimettersi in sella. Il destriero s’impennava come una banderuola al vento, era chiaramente terrorizzato, ma pareva illeso. Archeth si lanciò a tutta velocità, arrivò proprio quando il ferito era finalmente riuscito a issarsi e mettersi di traverso sul dorso del cavallo. Lo afferrò per la spalla e lo tirò via. Lui urlò e tentò di colpirla, lei lo respinse con impazienza, lo sgozzò e lo spinse da parte. Poi salì in sella, afferrò le redini e fece voltare il cavallo.

Individuò subito Ershal, un puntino all’orizzonte che schiariva a sud-est. Quel fottuto idiota le stava girando intorno, a quanto pare, nel tentativo forse di tornare a casa. Lei assottigliò gli occhi in cerca di un angolo, una linea su cui intercettarlo. Con un po’ di fortuna sarebbe riuscita a investirlo sul fianco prima che lui si accorgesse della sua presenza. Diede di sprone coi talloni, e il cavallo non ebbe bisogno di essere incalzato due volte. Uscendo dalla caotica, ultima resistenza selvaggia dello scontro, Archeth diede un calcio in faccia a un Majak disperato che cercò di afferrarla e trascinarla giù, sentì lo scricchiolio del tacco dello stivale sul naso, se lo scrollò via e si lanciò verso la steppa aperta. Il cavallo partì al galoppo in pochi secondi. Bagliore di Luce la chiamò mentre passava, sbucando dall’orbita sanguinante del primo uomo che aveva ucciso. Ficcò Assassino di Spettri nella guaina capovolta, tese indietro la destra. Con l’occhio della mente, vide il pugnale sottile rigirare viscoso nella piaga, schizzare via e attraversare l’aria in un lungo arco piatto. Aprì il palmo, e l’elsa vi cadde dentro come da una grande altezza. Chiuse la presa, ripose anche Bagliore di Luce nel fodero. Una volta che avesse colmato la distanza, ci sarebbe stato tutto il tempo per l’acciaio.

Via attraverso la steppa, lasciandosi la lotta alle spalle. Non guardare adesso, Ershal; ecco che arrivano le ultime volontà e il testamento del tuo fratello maggiore. Si stese sul collo del cavallo, lo spronò ad andare più veloce. Il ritmo dell’inseguimento s’impose su tutto. Il tintinnio degli zoccoli, il battito di tamburo che le risaliva nella pancia e nel petto, il vento attraverso la criniera arruffata e sul viso come una mano fredda. Lei sprofondò in una calma insolita e uniforme. Come se la steppa continuasse a estendersi per sempre, e non le fosse rimasto altro da fare nella vita che cavalcarne la distesa sconfinata. Per un istante di ebbrezza, lei pensò che si sarebbe potuti morire là fuori senza che importasse davvero qualcosa…

Sopra la sua testa, i primi raggi di sole colpirono la scimitarra dell’Arcoluce e la bordarono di sangue.

Il vasto cielo si illuminò, mentre il divario tra i due cavalieri si riduceva. Ershal e la sua cavalcatura spiccarono nell’oscurità, passando da puntino sull’orizzonte a figura minuscola, per rivelarsi infine come l’immagine di un uomo a cavallo grande a sufficienza da consentirle di strizzare le palpebre attraverso le lacrime che il vento le pungeva negli occhi e distinguere i dettagli: equipaggiamento e corazza, la lancia appesa, i lunghi capelli del capoclan sciolti al vento. Vide il momento in cui questi si accorse della sua presenza, il modo in cui si spaventò e si alzò in sella, guardando verso di lei. Archeth emise un verso leggero e gutturale, i denti stretti in un sorriso. Sfrecciò sul fianco sinistro di Ershal, senza che la sua cavalcatura mostrasse alcun segno di cedimento. Il capobranco guaì nel vento, spronò il cavallo a un nuovo sforzo e si lanciò al galoppo. Lei lasciò che cercasse di allontanarsi, accontentandosi di incalzare da quella distanza. Che sferzasse pure il suo cavallo per farlo filare via, se era così stupido. Lei non aveva fretta. Nella corsa i cavalli Majak erano più massicci e lenti dei loro cugini meridionali, ma anche più forti, e la loro resistenza era leggendaria. Poteva cavalcare così per chilometri.

Il sole sorgeva come una macchia fusa all’orizzonte davanti a lei. Da principio un tremolio tenue, poi la luce si riversò sulla steppa. Scacciava il grigio crepuscolare ovunque lo raggiungesse. Indorò l’erba che annuiva, tinse ogni filo delle stesse deboli tonalità sanguigne che aveva steso sull’Arcoluce in cielo. Le immerse il viso in un bagno di calore, le abbagliò gli occhi, spezzandole la vista in chiazze danzanti d’arancione e nero…

Da quello stesso bagliore, Ershal le venne addosso.

In sella, urlando qualcosa in Majak – Grido di battaglia? Sfida? –, forse erano parole, forse no. La lancia sguainata, brandita in aria come una picca. Per qualche frazione di secondo lei ebbe un moto d’ammirazione per la sua abilità di cavallerizzo: non era un’impresa da poco far girare il cavallo così velocemente e tornare indietro in quel modo, sfruttando il vantaggio accecante dei raggi del sole mattutini prima ancora che lei se ne accorgesse…

Poi lui scagliò la lancia.

Lei cercò di far scartare il cavallo con uno strattone e togliersi di mezzo in qualche modo. Con Idrashan, avrebbe potuto farcela, ma il destriero Majak non ci riuscì. Un galoppo a tutto spiano era quello che voleva, e un galoppo a tutto spiano era quello che avrebbe ottenuto. Piombò su Ershal, e la lancia la colpì dritta sul fianco.

Grugnì e si strinse convulsamente al collo del cavallo. La vista, già abbagliata a chiazze, divenne improvvisamente nera e venata di lampi. Sentì il capoclan esultare, da qualche parte nel vento al loro reciproco passaggio. Archeth lottò per non vomitare alla forza del colpo che le aveva inferto, si aggrappò nauseata al cavallo che rallentava il galoppo. Provò a pensare.

Lo stronzetto qui ora avrà intenzione di tirare le redini, e tornare subito a finire il lavoro…

I ruoli dell’inseguimento, cacciatore e preda, minuziosamente invertiti.

Ecco cosa si ottiene nell’affrontare gli Skaranak nel loro territorio, Archidi. Non che non ti avessero avvertita. Potevi lasciar perdere.

Tese la mano sul punto d’impatto della lancia, per cercare il sangue. Non ne trovò, sei proprio una ragazza fortunata. L’imbracatura del pugnale o la cotta di maglia sotto, forse entrambe le cose, qualcosa aveva impedito alla lama di penetrare nella carne. Si sarebbe ritrovata con un livido grande come la pancia d’un bardo di corte – ammesso che fosse sopravvissuta –, ma per adesso…

Per adesso, ti sei beccata molto di peggio e hai comunque continuato a combattere. Hai ucciso le Lucertole con ferite peggiori di questa.

Quindi andiamo al sodo, Archidi.

Tira dritta e uccidi questo stronzetto. Poi potremo tornarcene tutti a casa.

Si guardò truce dietro le spalle. Vide Ershal cavalcare verso di lei, la daga sguainata. Non si era curato di fermarsi a raccogliere la lancia, il che significava che di colpo si sentiva fottutamente sicuro di sé.

Sfruttalo, Archidi. Sfruttalo.

Lei si accucciò più in basso sul collo del cavallo, scivolando un po’ di lato. Non era difficile fingere di essere ferita; tutto il fianco le pulsava come un dente guasto. Diede una pacca sul collo del cavallo, lasciò che il passo diminuisse finché non lo giudicò abbastanza sicuro, poi, rapidamente, prima di poterci ripensare, si lasciò cadere e ruzzolò via.

Sbatté sul terreno abbastanza forte perché la sua vista andasse di nuovo in mille pezzi. Il dolore schizzò fuori dal punto d’impatto della lancia, le stroncò il respiro nei polmoni, facendole sfuggire un grido acuto e involontario. Il suo cavallo proseguì al piccolo trotto, lei rotolò fino a fermarsi senza fiato nell’erba alta. Sentì la vibrazione sulla guancia mentre Ershal cavalcava più vicino, quindi rotolò ancora una volta per mettersi a faccia in su. Non credeva che un cavallo Majak potesse calpestare un corpo umano – bisognava addestrarli come destrieri da guerra, per questo –, ma in fin dei conti chi sapeva cosa facessero gli addestratori Skaranak, si diceva che sapessero…

Represse la paura. Rimase ferma, a occhi chiusi, cercando di sembrare spezzata.

Spero che tu sia da qualche parte a guardare tutto questo, Eg, lo spero proprio.

Un battito di zoccoli che rallentano, si avvicinano, girano in cerchio. La pelle del cuoio capelluto le si contrasse al pensiero di ciò che uno di quegli zoccoli avrebbe fatto al suo cranio se lei avesse scazzato i suoi calcoli. Sentì il Majak borbottare qualcosa al suo cavallo, calmandolo. Un trapestio inquieto, la bestia che si tranquillizzava e si arrestava. Udì un grugnito mentre Ershal smontava, l’erba scostata mentre lui avanzava a passi pesanti verso la sua forma immobile…

Ora.

Lei balzò in piedi, sfoderò Assassino di Spettri e Bagliore di Luce dalle guaine incrociate e li tenne sollevati. Individuò Ershal a cinque metri di distanza, nel mare d’erba tenuamente chiazzato di luce, che la fissava con comica incredulità. Il viso dell’uomo parve accartocciarsi per lo shock, le spalle si afflosciarono. Le sputò contro qualcosa in Majak, ma più che rabbia, in quella voce le sembrò di percepire una spossatezza esangue. In qualche punto le parve di cogliere il nome Poltar, ma non poteva esserne certa.

«Mi manda Rovina del Drago» disse lei a gran voce, in un Majak rozzo: si era fatta insegnare da Marnak le varie frasi, le aveva riprovate tra sé fino a pronunciarle alla perfezione. «Tuo fratello è morto, ma dalla Dimora Celeste egli allunga il braccio, e io sono la sua mano.»

Lui la fissò, senza parole, e per un solo martellante battito del cuore lei si vide attraverso i suoi occhi. Un’alta strega nera bruciata dal fuoco, con un inquietante caleidoscopio negli occhi, apparentemente invulnerabile al morso dell’acciaio umano, che seminava massacri e caos sul suo cammino.

Come se Rovina del Drago avesse mandato veramente un demone per vendicarlo dall’oltretomba, eccola qui.

Ershal, capoclan degli Skaranak, raddrizzò le spalle e fece un respiro profondo. Lei vide la disperazione sul suo volto, lo vide combattuto. Alzò il mento per invitarlo. Lui sputò ai suoi piedi.

Poi alzò la daga e corse verso di lei, urlando. Assassino di Spettri lo prese alla gola prima che avesse percorso metà strada.

Era sdraiato sul fianco nell’erba, non ancora morto quando lei lo raggiunse. Le gambe sussultavano di traverso sul terreno, come se, in qualche sogno, stesse ancora correndo verso di lei, cercando di concludere l’attacco. Soffocava silenziosamente nel suo stesso sangue, stringendosi vanamente una mano sull’acciaio Kiriath che gli spuntava dalla gola, tagliandosi le dita sul filo della lama. Muoveva la bocca, formava parole sibilanti che lei non aveva modo di capire. Gli occhi dell’uomo tremolarono quando lei si chinò e la sua ombra ricadde su di lui, ma non fu mai del tutto sicura se Ershal la guardasse o meno; se sapesse che lei era ancora lì.

Lei si accovacciò e aspettò che finisse.

Lentamente, le gambe smisero di scalciare e si fermarono. Il corpo si sollevò un paio di volte, per poi limitarsi a sussultare. Le dita mutilate si allentarono, la mano ricadde dalla ferita alla gola. Lei lo esaminò con attenzione, cercando di trarre un sottile senso di soddisfazione da quella vista. Ma non era la sua vendetta – non conosceva nemmeno quell’uomo –, e per quanto Rovina del Drago avrebbe potuto gioire nel vedere la luce spegnersi negli occhi di Ershal, quando ciò finalmente accadde, Archeth non provò nulla.

Lavoro finito.

Esitò un attimo, poi si avvicinò allo sguardo ottuso e vuoto e premette le palpebre del capoclan per chiudergli gli occhi. Afferrò Assassino di Spettri ed estrasse il coltello dalla carne di Ershal. Lo pulì accuratamente sulla manica dell’uomo, si alzò e si guardò intorno alla morbida luce del primo mattino.

Sentì la nuca pizzicarle, sentendosi osservata.

Il battito le diede un calcio in gola, lei si voltò di scatto.

Si trovò faccia a faccia con una figura macilenta avvolta in un mantello di lupo.

A un impossibile metro e mezzo di distanza nell’aria.








64




Dei sette Dwenda che lui ha abbattuto nello scontro, a quanto pare tre li ha conciati abbastanza male – abbastanza bene, in effetti, Gil – da ucciderli subito dopo. Altri quattro invece sono riusciti tutti a strisciare a una certa distanza da dove erano caduti. Uno continua a trascinare le budella che Ringil gli ha squarciato con un fendente sul ventre.

Cercano tutti di uscire dal cerchio di pietre. Tutti, disperatamente, col respiro corto, tentano di allontanarsi da lui.

E al limite del suo perimetro, accalcata negli spazi tra le pietre, l’armata Dwenda nella pianura sottostante si è raccolta più vicina – le schiere ammassate con caschi e visiere abbassati, completamente silenziose – come un’assemblea di fantasmi in armatura che osservino la gabbia di qualche bestia selvatica in cattività.

Gil rivolge loro un sorriso sottile, poi si accinge a uccidere i loro compagni.

Uno dei Dwenda feriti ha quasi raggiunto il bordo del cerchio, quindi è da lì che inizia. Si piega e afferra la figura corazzata per la caviglia zoppa, la trascina di peso via da qualunque perimetro quello stia cercando di attraversare tra le pietre. Mani guantate di nero si aggrappano e tirano l’erbaccia, sollevandosi a maledire l’esercito di spettatori. A Gil sembra che il ferito emetta un verso strozzato. Gli piazza uno stivale sulla schiena e infilza la gabbia toracica con l’Amica dei Corvi, inchioda il Dwenda al suolo. Fa leva sulla lama avanti e indietro per essere sicuro di aver beccato il cuore, aspetta che gli spasmi della creatura cessino.

Il prossimo.

Quando li ha uccisi tutti e quattro inizia a sudare, e la corona a spine di ferro gli scivola sulla fronte ogni volta che si curva. Si raddrizza dall’ultima esecuzione, con la puzza di sangue Dwenda nella gola. Il suo sguardo corre sull’esercito che lo osserva, le pietre che lo tengono a bada, per poi risalire verso la tempesta sulla collina alle sue spalle. Alza la corona sulla fronte col dorso della mano, inspira aspramente e si pulisce la bocca, sebbene non ci sia tutto questo sangue, a quanto pare.

Giusto. Clan Braccio Artigliato. Vediamo di sistemare anche voi.

Si volta e si dirige verso la collina. E il cerchio di pietre si muove con lui.

Ricorda lo stesso effetto dal tempo trascorso nei Luoghi Grigi, un anno prima. Una prigione di sbarre di granito deformate, un’armatura mobile e circolare con Ringil al centro. Ma allora le pietre erano fugaci tracce fantasma, che tremolavano quando si fermava e sparivano appena si spostava verso la più vicina.

Ora, in qualche modo, sono solide come le pietre del mondo reale – nota i dettagli sul granito invecchiato e le chiazze soffici di muschio con una visione talmente lucida e penetrante da fargli male –, eppure ogni monolito si muove attraverso il terreno erboso come la chiglia di una nave che fenda l’acqua. L’armata Dwenda si apre dinanzi all’effetto, si schiude all’indietro come onde infrante dagli scogli. I cadaveri dei Dwenda che ha ucciso rimangono a terra, mentre un paio di sopravvissuti si aggrappano a una pietra o all’altra sulla sua scia, per poi mollare la presa e infine uscire completamente dal cerchio. I monoliti li lasciano indietro, indifferenti, tengono il passo col loro padrone come una sorta d’impassibile picchetto d’onore.

E quando i massi giungono ai bordi esterni degli Artigli del Sole, c’è un breve lampo che pare illuminare il cielo grigio da un capo all’altro.

Qualcosa sospira, qualcosa si dispiega.

È come se all’improvviso lui si trovasse in piedi nella nebbia gelida. Vaghe e tentacolari strisce di oscurità si allungano intorno a lui come erbaccia di fiume impigliata in una corrente, oppure si curvano in tutte le direzioni come cinghie di cuoio legate strette. Attraverso la nebbia, vede le figure dei Dwenda, bloccate in posture che riconosce solo lentamente come glifi scagliati, congelati nel tempo. C’è una tensione tremolante nell’aria, come per un fulmine appena abbattutosi, e lui capisce che se questo è il clan Braccio Artigliato, allora sono già nel bel mezzo d’una battaglia. Contro cosa, non sa dirlo, eccetto che non è lui.

È finita, dunque?

Una voce come il vento, senza alcun suono nella sua testa, e stanca più di quanto lui abbia mai udito nel mondo reale. Per un attimo pensa a suo padre e all’amarezza esausta nella sua voce a Palazzo Eskiath, ma in termini astronomici, incommensurabili. Come se Gingren fosse riuscito in qualche modo a vivere un’eternità, a viaggiare in ogni terra sotto l’Arcoluce, e a non trovare alcuna soluzione per le sue disgrazie, per la guida della città mai all’altezza dei suoi sogni marziali, per la moglie che non ha saputo domare, per il figlio che non è riuscito a gestire.

Parli con me? chiede Gil. Che cosa è finita?

La guerra. La guerra si è finalmente conclusa?

Ringil sbatte gli occhi. L’ultima volta che ho controllato, era appena cominciata.

Eppure sei giunto qui. Il primo comandante dal Nucleo di Sangue che abbiamo visto dai tempi del Vincolo. Il primo umano completo a entrare qui dai tempi del nostro Piano. Sei venuto per congedare finalmente gli squadroni, com’era stato promesso? Per invertire i Codici, sciogliere il Legame e liberare la Fonte?

Io, uh… Ringil si arrende e sospira. Abbassa l’Amica dei Corvi fino a farle toccare l’erba con la punta. Senti, chiunque tu sia, dovrai rallentare. Io sono appena arrivato.

Una lunga pausa. Desideri che faccia rapporto?

Fa una pausa anche lui, quasi altrettanto lunga. Sì. Non sarebbe male.

Nei Giorni della Disperazione, gli dice la voce, senza emettere suoni, venne forgiata un’arma finale.

La guerra aveva squarciato grandi crepe nel tessuto del mondo, lo aveva danneggiato in modi che erano impossibili da comprendere o riparare per la mente degli uomini. Immense tempeste esplodevano, venti ululavano da luoghi in cui l’umanità non era mai stata attrezzata per avventurarsi, scatenando la desolazione su tutto ciò che toccavano. Interi eserciti di armati furono risucchiati in quegli spazi grigi, mai più visti o sentiti, interi territori furono sommersi. I cieli si oscurarono per generazioni, piovve fuoco e tracimarono orrori nebulosi, la luna stessa si squarciò e morì.

Pochi sopravvissuti tornarono indietro, la maggior parte di loro non più sana di mente. Una manciata di persone ancora con bocche da sfamare e menti per ricordare parlava di una razza di esseri all’interno dello Spazio Grigio Più Innanzi, creature aliene evocate da qualche fazione dell’umanità in guerra o semplicemente attratte dal lezzo dei danni inflitti, e quelle creature erano potenti oltre ogni immaginazione. Alcuni sostenevano che fossero comparse in qualche modo bizzarro per riparare le ferite inferte al tessuto del mondo, altri che si limitassero ad aspettare fuori dai confini del reale, attendendo il momento giusto per un’invasione.

Un piano venne steso, il materiale assemblato, lo squadrone radunato. Guerrieri vincolati all’onore e selezionati dal poco che restava del fiore delle milizie umane, profondamente modificati dalla scienza così da sopravvivere e funzionare agevolmente all’interno dello Spazio Grigio, e poi incaricati dall’Alto Comando di varcare le ferite del mondo, costruirvi una testa di ponte, catturare una delle creature e sfruttarne i poteri. Si pensava che una tale arma avrebbe cancellato lo stallo, annullato la minaccia delle fratture e stabilito una vittoria così totale che negoziare una pace sarebbe stata l’unica opzione possibile per la fazione sconfitta. Si ritenne che una tale arma avrebbe messo fine alla guerra per sempre.

Una… creatura? dice fiocamente Ringil, perché in realtà riesce a pensare a un unico candidato, e la cosa gli fa rintronare la testa, come se una tromba da battaglia avesse suonato la carica troppo vicino al suo elmo. Che tipo di…? Non importa. Ci sono riusciti? Hanno incatenato quella cosa?

Certo. Nella voce c’è una sfumatura lievemente piccata. I preparativi erano stati impeccabili, le squadre totalmente dedite alla missione, i Codici possenti. Come poteva la missione non avere successo? Tu sei il Nucleo, tu sei il Comando di Sangue. Guarda: non vedi?

Ringil sbircia le forme vaghe nella nebbia davanti a lui. Cinghie aggrovigliate e tentacoli che si agitano lentamente, forse una specie di fulcro dilaniato, contorto e scuro, laggiù al centro. Non riesce a dare alcun senso a tutto ciò. Uh… sì, certo. Capisco. Ma se tu pensi che, voglio dire, uhm, se la guerra non è ancora finita, allora qualcosa è andato storto. Giusto?

La missione era stata un successo; essi avvinsero la creatura, e i Codici ressero. Le squadre aspettavano, trincerate oltre i confini del reale, pronte a schierarsi. Ma mentre tenevano la posizione, giunse l’unico comando che non potevano prevedere. Ritiratevi. Abbandonate il campo. Smontate l’arma, rimettete in libertà la creatura e tornate a casa. Le circostanze sono mutate, non c’è più bisogno di impiegarla.

Scommetto che la presero bene.

Le squadre si ribellarono. Non potevano credere, non volevano credere che dopo tutto quello che avevano fatto, dopo tutto quello che era stato fatto loro per adattarli allo scopo, adesso non ce ne fosse più bisogno. Credettero invece, decisero di credere, di essere stati traditi. Ripiegarono negli Spazi Grigi, e portarono l’arma con sé. Qui, ebbero tutto il tempo e lo spazio per nascondersi, vagare, impiegare l’arma per difendersi se necessario, ma trattenendone la piena potenza, infestando invece i margini di tutta la storia umana, immergendosi, riemergendo, in ascolto, sempre in ascolto di un’autentica parola dall’Alto Comando, per impiegare l’arma a pieno regime e finalmente tornare a casa in trionfo.

Ma vi rimasero più a lungo di quanto ne fossero consapevoli, molto più a lungo di quanto fosse mai stato pianificato. E col tempo i Luoghi Grigi li cambiarono, trasformandoli in qualcosa di completamente diverso. Si accoppiarono e dispersero, formarono clan e alleanze, diventarono una razza a sé stante. E, man mano che ascendevano nella loro nuova esistenza, la memoria si affievoliva lungo secoli innumerevoli, finché smarrirono ogni traccia di ciò che erano stati in passato. Il breve periodo della Missione divenne leggenda, la leggenda divenne mito, il mito divenne verità indiscussa. Si recarono ovunque stringendosi a quella loro nuova verità, e alla fine tornarono a casa sulla sua scia, solo per trovare casa irriconoscibile.

Al posto della gloriosa patria di cui narravano i loro miti, trovarono un mondo in frantumi e solo i primitivi resti della razza mortale cui un tempo appartenevano. E lì stabilirono una signoria costruita sui miti che credevano di ricordare. Forse mentirono a se stessi per conforto, forse ormai avevano davvero perso di vista la verità. In ogni caso, raggiunsero una sorta di pace, e forse sarebbero tornati lentamente alla sanità mentale, ma, proprio quando credevano che la guerra fosse davvero finita, affrontarono un’invasione dalle vene della Terra, un nuovo oscuro nemico proveniente da un ennesimo altro luogo, che li avrebbe ricacciati nei Luoghi Grigi e… stai ridendo?

Ringil soffoca il ridacchiare con uno sforzo. Io, uhm, mi dispiace. Calza così bene con tutte le altre finte anticaglie merdose di Findrich. Lui evoca degli alleati soprannaturali dall’ombra e questi si abbinano perfettamente ai suoi stessi bassorilievi, fregi pacchiani che non valgono una merda di lucertola. Altrettanto farlocchi, e lui non si è mai accorto di nulla. Si asciuga gli occhi. Domando scusa, stavi dicendo… no, guarda, aspetta. Aspetta. Chi… chi cazzo sei esattamente?

Io sono i Codici e la Forza Vincolante, io sono la Via e i Mezzi. Io sono la Catena che trattiene la Fonte Repressa.

E non potevi dirglielo – a questi squadroni, gesticola alle figure paralizzate dai glifi nella nebbia, a loro, ai Dwenda – non potevi dirgli niente di tutto questo? Non potevi dissuaderli?

Non è compito mio. Io sono solo la Via e i Mezzi. Sono legato all’esecuzione. Osservo e obbedisco. Non posso aprire nuovi protocolli.

Ringil pensa ad Anasharal e ai suoi limiti aggirati per magia, al Cimiero Ingharnanasharal e agli incantesimi che in qualche modo avevano impedito al primo di essere l’altro fino alla fine. Annuisce seccamente.

Ho capito, sei solo un altro Timoniere.

Non conosco questo termine.

Non importa. Guarda di nuovo le posture dei membri del clan Braccio Artigliato, bloccate nella foschia. Avverte che sono consapevoli della sua presenza, ma non possono farci nulla, come agganciando se avessero agganciato l’occhio disperato d’un soldato nemico nel campo di battaglia, bloccato in combattimento corpo a corpo con qualcun altro. Hai intenzione di dirmi cosa sta succedendo qui? Perché sono tutti congelati in quel modo?

La Fonte si agita. Percepisce qualcosa. Sta cercando, per la prima volta in decine di migliaia di anni, di liberarsi. Costoro hanno compresso il suo raggio d’azione a una frazione di secondo, in modo da poterla contenere più facilmente.

Quanto durerà?

Difficile a dirsi. L’ultima volta la tensione è stata breve, solo qualche decennio.

Bene. Gil rigirò l’Amica dei Corvi nel terreno, si guardò intorno alla luce nebulosa. Forse posso farvi risparmiare un po’ di tempo. Vuoi scusarmi un momento?

Si volta e fa un passo indietro, lontano dalla nebbia e da ciò che contiene. Se ne resta sul pendio d’erba selvatica, rivolto verso l’adunata Dwenda. I monoliti rozzamente intagliati si ergono come sentinelle, la nebbia tempestosa e i tentacoli che formano gli Artigli del Sole troneggiano e gli ricadono alle spalle come un torbido, impalpabile kraken che si sollevi per colpire.

Bene, bene, bene, chiama giù per il pendio in Naomic. L’Antica Razza in tutta la sua antica gloria. Ho delle brutte notizie per voi, ragazzi.

Dalle prime file dei Dwenda, una figura si fa avanti. Una mano guantata si solleva e strappa via l’elmo liscio. Il volto sottostante è pallido e dai tratti ossuti e perfetti – non lo sono tutti? –, una poesia di bellezza esangue. Labbra ritratte dai denti, le sopracciglia solcate da una nobile ira. Il comandante Dwenda alza la mano libera e lo indica. La sua voce risuona in tutto lo spazio tra di loro. Il suo Naomic non è male:

Puoi ripararti da vigliacco in quel cerchio, mortale. Ma il tuo volto e il tuo nome sono impressi nella pupilla della nostra mente, ora e sempre. Ti sei meritato l’odio eterno degli Aldrain.

Pensavo di essermelo guadagnato già da un pezzo.

L’indice della creatura trema visibilmente. La voce del Dwenda diventa un urlo. Ti perseguiteremo! Quanto resta della tua vita sarà vissuto nel timore del crepuscolo e delle ombre in cui possiamo scivolare a nostro piacimento. Finché vivrai, i tuoi cari non saranno mai al sicuro; i tuoi figli cresceranno nell’orrore delle tenebre e del nostro tocco, avvizziremo i loro cuori con terrore precoce, avveleneremo i tendini della loro crescita, li faremo tremare e ammalare prima del tempo. E quando sarai vecchio e inerme, verremo per te e per loro, e le vostre teste sempre vive saranno conficcate quaggiù nei Luoghi Grigi per l’eternità.

Non ho figli, gli dice Ringil, impassibile come i monoliti che lo circondano. E se hai intenzione di darmi la caccia, è meglio che ti metti in coda, cazzo. Bel tentativo, però. Ora passiamo al sodo, va bene?

Sì, esclamò l’altro, con gioia feroce. Sì! Affrontami!

Non è quello che intendevo. Ho una lezioncina di storia per voi. Credete di essere una razza ancestrale, di andarvene in giro dall’alba dei tempi? È una bugia, tutto quanto. E improvvisamente Gil gli sta urlando contro, per chissà quale pungolo dislocato e irregolare di rabbia, come un maestro frustrato a degli studenti ottusi. Non c’è niente in voi, niente che un tempo non fosse umano. Non siete antichi e immortali, siete dei mocciosi del cazzo. La progenie bastarda di uomini che avevano bisogno di qualcosa di mostruoso per combattere le guerre al loro posto e che hanno contorto il loro stesso sangue per creare quei mostri, spedirli nei Luoghi Grigi e farceli perdere.

Tu menti. Un sorriso sottile si spalma sui lineamenti pallidi, ma l’incertezza tremola agli angoli. Credi di poterci confondere con queste… fantasie?

Credo di non averne bisogno. Ringil domina la rabbia, alza la mano. Codice, puoi fare questo per me? Metterglielo in testa come hai fatto con la mia?

Non sono sicuro se…

Sono un… cos’era, un comandante del Nucleo di Sangue, giusto?

La voce del Codice e della Forza Vincolata esita d’un battito. Sì…

Allora ti rivolgo un comando da Nucleo di Sangue. Questo è un nuovo protocollo. Di’ a questi finti coglioni ancestrali chi sono veramente.

Un’altra pausa, più breve questa volta. Come ordini.

Grazie.

E glielo guarda piovere addosso.

Come un vento nell’erba della steppa alla sera, come il fendersi della scia d’una grande nave, vede ondeggiare i ranghi corazzati. Le mani alzate ai cimieri come se stessero soffrendo. Ode il singhiozzo soffocato da mille gole in armatura. Quel verso lo colma di un’allegria violenta, lo riempie, un crepitante lembo di fiamma che ride, che lo lambisce verso l’alto dal fondo dello stomaco. Le parole gli salgono alle labbra come se qualcun altro avesse scelto di pronunciarle.

Proprio così, urla loro. Ecco chi siete veramente, stupidi stronzi, i figli bastardi smarriti e vagabondi degli uomini. E noi non vi rivogliamo indietro, non vi abbiamo mai voluto.

Dite addio alla vostra arma, Dwenda, questa è una smobilitazione. Sono qui per fondere quella robaccia.

Alza di nuovo la mano.

Codice…

Qualcosa cambia.

La brezza fredda smette di soffiare, la luce si sposta e si inclina. Il tempo si arresta, lui lo sente estinguersi come il vento sul viso. Una decina di figure si erge nell’oscurità. Non sono Dwenda: troppo variegate, troppo lacere. Gli occorrono un paio di secondi per capire chi sta fissando.

La Corte Oscura è arrivata, finalmente.
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Angelo Caduto le schizzò fuori dallo stivale, dritto in mano, più veloce del pensiero. Lei sferzò con la lama, inferse un colpo da sventramento verso l’alto, nella pancia, sotto il mantello di lupo.

Qualcosa arrestò il colpo.

Per il conteggio di sei fragorosi battiti cardiaci, lei si sforzò di completare il fendente. Vide la punta di Angelo Caduto tremare contro le forze che trattenevano la lama immobile nell’aria. Alzò lo sguardo incredulo e vide un sorriso glaciale sul viso rugoso di fronte a lei. Poi la figura fece un gesto brusco verso l’alto con un braccio, come per lanciarle qualcosa in faccia. Sbatté le palpebre, ma la mano nodosa e aperta non la toccò mai. Al contrario, un’altra forza invisibile la colpì al petto come il calcio d’un cavallo da guerra. La sbalzò completamente in aria, spintonandola indietro e gettandola brutalmente a terra.

Uno strazio le trapassò di nuovo il fianco come una lama seghettata. Angelo Caduto le volò via dalla presa, e lei grugnì. Sembra che quel colpo di lancia ti abbia fratturato un paio di costole, Archidi. Cercò di respirare attraverso il dolore.

Poltar lo sciamano – sì, dev’essere lui, chi altro potrebbe vestire così di merda da queste parti – si avvicinò di un paio di passi. Si fermò a guardarla dall’alto in basso e poi, inspiegabilmente, le si rivolse in Alto Kir.

«Dunque, la Dea aveva ragione. Rovina del Drago invia un demone dalle vene della terra per fare il lavoro sporco al posto suo.»

Lei sbatté le palpebre stordita. Udiva benissimo le parole nella testa, eppure le labbra dello sciamano non sembravano pronunciare le stesse sillabe. Scosse la testa come per schiarirla. Poltar sorrise e annuì.

«Sì, Lei mi ha conferito la tua lingua per parlare, perché ti esponga il tuo destino. È così che Lei agisce. La Dea mi serve in ogni cosa, perché io possa servirla a mia volta e contribuire a purificare di nuovo questo mondo.»

«Purificarlo?» Un sapore metallico sulla lingua; si era morsa l’interno di una guancia quand’era finita a terra. Lei girò la testa e sputò sangue. «Di che cazzo stai parlando, quale purificazione?»

«Centomila anni.» La voce dello sciamano si levò fino a farsi quasi una nenia. «Questo ho imparato da lei. Fin dalla nascita dell’Arcoluce stesso, il nostro mondo è stato assediato da razze disumane e creature innaturali. L’ascesa dell’uomo scivolò e cadde centomila anni fa, e noi ancora lottiamo per risorgere e rivendicarla. Ma essa arriverà. Gli uomini scacceranno le altre razze e si riprenderanno il mondo intero. Il tuo popolo ha tenuto il collo delle tribù del Sud schiacciato sotto il proprio ginocchio per secoli e le ha piegate alla vostra volontà, ma dov’è il tuo popolo adesso? Tu sei l’ultima della tua stirpe, demone. Questo lo so.»

«Be’, anche tu sei solo» mormorò lei, drizzandosi a sedere.

«Tu non sai niente! Io sono il prescelto!» Un braccio nudo si scostò dal mantello di lupo. «Osserva! Il marchio della Dea è su di me.»

Archeth guardò.

Il braccio era un macello: file di piccole cicatrici circolari e punture guarite a metà, lungo tutta la lunghezza della carne macilenta e dei muscoli dall’ascella al polso, come una sorta di tortura metodica, o i segni ripetuti delle zanne d’una bestia selvaggia che, per qualche ragione, avesse deciso di non limitarsi semplicemente a masticarlo…

«Davvero grazioso» disse lei guardinga.

Da Rovina del Drago e poi da Marnak Fronte di Ferro, s’era fatta un’idea di Poltar che lo dipingeva come un pericoloso illuso. Ma non le era mai venuto in mente che potesse essere un pazzo furioso.

«Lei ha scelto me» le urlò lo sciamano «per guidare gli Skaranak, per mantenerli puri. Non li corromperai coi tuoi costumi alieni.»

Lei si raccolse per balzare in piedi. «Hai altri segni della Dea che desideri mostrarmi?»

Il braccio torturato si ritrasse come una scudisciata, di nuovo sotto il mantello. Poltar le fece un sorriso scaltro.

«Credi di potermi ingannare? Ti conosco, demonio, conosco i tuoi piani. Credi che non sia venuto preparato? Sono protetto contro le tue armi, come sarei contro il freddo.»

“Ho visto dell’acciaio decente calato sullo sciamano e in qualche modo non azzannarlo” le aveva detto Marnak nel bordello. “Lame deviate semplicemente da quel sudicio mantello che indossa. Frecce che non andavano a segno, pugni che non arrivavano mai a bersaglio. Non saresti la prima a provarci. Ma saresti la prima da un bel po’ di tempo. Non è rimasto nessuno di così stupido da farlo.”

Tu lo sei, Archidi.

Ora muoviti!

«Tu non appartieni a questo posto, strega nera bruciata, e tocca a me ricacciarti all’infe…»

Lei si mosse.

In piedi e via, ignorando – cazzo, che male! – il bruciore dell’agonia giù per le costole e il fianco. Mettendo un po’ di distanza tra sé e quello stronzo col mantello e le sue farneticazioni, cercando di capire cosa fare. Aprì la mano di lato e Angelo Caduto si presentò all’appello. Un grugnito di soddisfazione, poi lei alzò la mano e mirò. Da cinque metri, scagliò il coltello contro l’occhio di Poltar.

E questa volta, lo vide.

Si confondeva nell’aria intorno a lui, come un’improvvisa nube di calore, ma… con una forma. Come se qualche invisibile tentacolo avesse sferzato per deviare il coltello, e il movimento lo obbligasse a palesarsi. Le mani di Archeth si spostarono all’indietro sui fianchi – un dolore lacerante accompagnò il movimento a destra –, e Senza Quartiere e Riso di Fanciulla balzarono dalle guaine nella piccola fodera in fondo alla schiena e volarono nella sua presa.

Lei girò in cerchio, le braccia protese come una cortigiana che danzi, il peso dei coltelli in ogni mano a darle equilibrio. Occhi fissi sullo sciamano e lo spazio che occupava.

I loro sguardi si incontrarono.

«Ebbene» esclamò lui. «È così che finisce. Torna nelle ombre da cui sei venuta, demonio. Contempla il tuo destino.»

Sollevò di nuovo il braccio nudo dal mantello, lo tenne teso ad angolazione bassa. Lei vide lo stesso tremolare nell’aria intorno all’arto e poi, bruscamente, i segni di puntura più recenti colarono sangue denso e scuro. Come se qualcosa di invisibile lo stesse succhiando.

E qualcosa lo stava facendo davvero.

L’aria intorno allo sciamano cominciò a macchiarsi d’un nero oleoso. All’inizio, erano solo accenni, come un assemblaggio di ombre curve e inquiete alla luce del sole, ma, mentre lei guardava, la cosa assunse una forma quasi solida. Si avvolgeva e ondulava intorno a Poltar, quasi come un secondo, spesso mantello, ma aveva una struttura tutta sua e…

Una volta, più di un secolo fa, a Trelayne, aveva osservato affascinata mentre un ignorante del cazzo che si vantava di essere medico disponeva delle sanguisughe sulla carne di un uomo febbricitante. Più di ogni altra cosa, la cosa che si attorcigliava intorno allo sciamano le ricordava una di quelle creature, cresciuta a dismisura. Ma aveva anche delle ali, come una manta marina, e si ergeva al pari di un cobra pronto a colpire. Sembrava troppo leggera e tesa per qualcosa che dovesse strisciare sul terreno. Quando scurì facendosi pienamente visibile, rovesciò all’indietro l’appendice che ricordava una testa ed emise un verso basso e vibrante.

La voce di Poltar si alzò esultante per appaiarsi a quel suono.

«Non era stata la spada di un dio a cadere sulla pianura centomila anni fa, ma un vascello, una nave fatta per trasportare alleati da un luogo al di là di questo mondo. E i fantasmi del suo equipaggio perdurano ancora. Ecco lo spettro che annuncia la tua fine!»

La cosa, qualunque cosa fosse, adesso si era dispiegata via dallo sciamano. Si levò grave alla luce del mattino, si voltò languidamente sulla schiena e sembrò gonfiarsi fino al doppio delle sue dimensioni. Il sole le splendeva sui fianchi, facendoli sembrare bagnati. Si contorse un po’, come per orientarsi, e poi, con una velocità brusca e improvvisa, le venne addosso strisciando nell’aria.

Lei si abbassò a sinistra, favorendo il fianco ferito. Pugnalò verso l’alto con Riso di Fanciulla, ma lo Spettro richiuse quella parte sul fianco come un’ala e si levò in aria incolume. Le costole di Archeth urlarono, lei inciampò nel colpo mancato. Con la coda dell’occhio, intravide lo spettro che scartava come uno squalo nel cerchio d’una vasca, tornando verso di lei. Archeth si buttò di lato e questa volta cadde a capofitto. Lo Spettro passò come una nuvola nera e liscia, inclinò un’ala verso l’alto senza sforzo e sfrecciò su. Lei si trascinò all’indietro mentre quello affondava verso di lei, sentendolo emettere un verso che ricordava un tegame pieno d’acqua bollente, scagliò Senza Quartiere e Riso di Fanciulla per puro e semplice ribrezzo, nel panico.

I pugnali lo colpirono. Vide lo Spettro sbattere le ali e rattrappirsi intorno alle ferite, per poi sputarli nuovamente fuori, evidentemente senza danni particolari. Lei rimbalzò in piedi, il dolore sepolto sotto la valanga dell’urgenza e della paura del combattimento. Le braccia protese: Senza Quartiere e Riso di Fanciulla volarono fuori dall’erba come uccelli spaventati, erano di nuovo nelle sue mani. Ma come cazzo…

«Mia signora Archeth!»

Si voltò fulminea al grido, vide un cavallo ferito e barcollante, con le frecce che ancora gli spuntavano dal collo e dalla groppa, cavalcato quasi al collasso. A cavalcioni, un goffo Yilmar Kaptal che brandiva una daga trafugata che chiaramente non sapeva come usare. Era a venti metri di distanza e si sbracciava freneticamente. In circostanze diverse, sarebbe stato uno spettacolo comico.

Archeth ansimò. «Kaptal?»

Ma se l’ex pappone corpulento non spiccava ai suoi occhi come una figura affatto letale, Poltar lo sciamano sembrò pensarla diversamente. Forse vide solo un guerriero a cavallo e l’istinto tribale degli Skaranak lo fece saltare alla conclusione più facile. Forse, attraverso la carne di Kaptal, egli vide ciò che si annidava sotto. O forse non gli piacevano le sorprese, punto e basta. La bocca tossì una serie di sillabe aspre, ed egli fece un gesto con un singolo braccio scarno. Lo spettro svolazzante si fletté verso l’alto, strappandosi da sopra la testa di Archeth, farfugliando e sibilando mentre si tuffava verso Kaptal e il suo destriero.

«Salgra Keth, mia signora» muggì disperatamente lui. «Salgra Keth!»

Il cavallo lo vide arrivare. Nitrì e s’impennò, cercò di disarcionare Kaptal – che, tutto sommato, stava mostrando un’abilità da cavallerizzo piuttosto inquietante – poi incespicò e finì in ginocchio sulle zampe anteriori. Non ci fu tempo per altro. Come una chiazza di nero scintillante, come un panno zuppo di cucina lanciato attraverso una stanza, lo spettro calò su cavallo e cavaliere al pari di un enorme telone, li avvolse entrambi nelle sue pieghe umide e si posò a terra.

L’orrore paralizzò Archeth, mentre le forme vaghe di Kaptal e del suo destriero si alzavano e agitavano sotto il nero avvolgente. Era come guardare un cavallo e un cavaliere coperti dalla pece, o impegnati a lottare per uscire da un pantano.

Salgra Keth.

Il grido le risuonò nelle orecchie. L’arte del fottuto giocoliere, ma che…? Fissò i coltelli che aveva in mano.

“Davvero impressionante.” Le parole del dio collerico, nel vento che attraversava la steppa. “Riesci a farlo con tutti insieme?”

Tutti insieme.

L’arte del…

Sotto il drappo ondeggiante dello Spettro, vide il collo del cavallo ferito arcuarsi. La bestia sollevò la testa e la fece scattare valorosamente contro il mostro che l’aveva avvolta. Lo Spettro emise un verso chioccio e sibilante e lo serrò più stretto nelle spire…

La rabbia le esplose dietro gli occhi. Scagliò entrambi i coltelli. Una frazione di secondo dopo impugnava Assassino di Spettri e Bagliore di Luce, e lanciò anche loro. Alcune parti della sua mente, a malapena coscienti, registrarono che stava fissando alla cieca lo Spettro e le sue vittime, ma non era così. Le sembrava invece di galleggiare, sciolta e libera sopra la steppa, a contemplare solo un tracciato in filo di ferro fuso in continuo movimento, lei stessa al centro del suo cuore, lei che finalmente era il suo stesso cuore.

Per la Casa di mio padre!

Le antiche e silenziose passerelle di An-Monal, le macchine immobili. Gli spiriti vigili che vivevano nei muri. I Timonieri, i Cimieri, i nomi delle lame…

Bagliore di Luce, Riso di Fanciulla, Senza Quartiere e Assassino di Spettri, oh sì, Assassino di Spettri…

Agguantò le tracce fuse come avrebbe fatto con le redini di un cavallo. Si aprì, infine, completamente, alla chiamata dell’acciaio Kiriath.

Scagliò i suoi pugnali, tutti quanti.

Fece a pezzi lo Spettro.

Ritornò giù lentamente, di nuovo in se stessa e nell’improvvisa consapevolezza di essere in piedi con le braccia alzate in archi aggraziati sopra la testa, come una ballerina pronta ad aprire le danze.

La steppa era silenziosa intorno a lei; la lotta era finita. Vide tutto senza bisogno di guardare: i cadaveri dilaniati e insanguinati di Kaptal e del suo cavallo, come se fossero stati bolliti o bruciati dall’acido. Le tracce tenui di qualcosa d’oleoso, nero e maciullato, sparpagliati nell’erba, stese qua e là in frammenti non molto più grandi o spessi di un fazzoletto. I suoi pugnali erano come fari luminosi, ognuno dei quali ben piantato a terra in punti più o meno equidistanti da dove lei si trovava.

Poltar col suo mantello di pelle di lupo mangiato dalle tarme, che la fissava come un idiota portato per la prima volta alla fiera del villaggio.

Bagliore di Luce le sfrecciò nella destra.

Abbassò le braccia e si avvicinò allo sciamano. Richiamò ancora una volta le frasi in Majak memorizzate.

«Mi manda Rovina del Drago» vociò lei sopra il vento. «Egar è morto, ma…»

Poltar levò entrambe le braccia magre verso l’alto, liberandosi del mantello. Rovesciò la testa all’indietro e gridò qualcosa al cielo. Sotto il mantello, era nudo fino alla cintola e magro come chi stia morendo di fame. Lei scorse i segni delle trafitture, in vari stadi di guarigione, incisi sulla gabbia toracica e la pancia cava, su e giù lungo entrambe le braccia. Uno stanco stillicidio di sangue in punti sparsi, e ovunque le irregolarità bianco-giallastre delle vecchie cicatrici. L’incantesimo che il vecchio cantilenava pareva il lamento di un cane frustato.

Tuttavia sembrò funzionare.

Come se una nuvola passasse sul sole del mattino, come se il crepuscolo portasse via il giorno e calasse troppo presto sulla steppa. La luce intorno a loro si affievolì, la brezza le si spense in viso. Anche il suono che quella emetteva attraverso l’erba alta scomparve.

Sul cammino di Archeth, si ergeva una figura familiare.

«Ammira, demonio!» Poltar, la voce rotta e stridula nell’Alto Kir che sembrava ancora in grado di parlare. «Gli Abitatori Celesti mi assistono! Kelgris stessa si leva come mia protettrice, non mancherò di aiuto. Io la comando.»

Archeth incontrò gli occhi d’ambra, il sorriso ambiguo che aleggiava malizioso sulla bocca come un invito. Uno scorcio di denti bianchi e affilati. Una breve e calda fitta all’inguine, mentre ricordava la notte nel vicolo… non poté farne a meno. Archeth fece una smorfia per nascondere la vampata.

«Bel lavoro, hai combinato qui» disse Archeth.

L’Abitatrice Celeste inclinò gli occhi, scrollò appena le spalle. «Eh, che vuoi che ti dica?»

«Ti strapperà la vita prima che tu possa alzare un dito su di me» gridava lo sciamano alle sue spalle. «Questa è la mia volontà. Anche se cadrò, lei mi ven…»

La voce soffocò improvvisamente.

Occhi sbarrati, gonfi per lo shock.

Una mano gli strisciò su fino alla gola e al coltello sepolto lì fino all’elsa, fino in fondo. Poi la mano schizzò via tremando, come terrorizzata da ciò che aveva toccato. Lo sciamano fissò i polpastrelli insanguinati delle sue stesse dita, incredulo. La bocca scandiva parole senza suono.

E qui invece c’era la sua stessa mano, vuota, tesa, da cui il sottile e letale Bagliore di Luce, nel tempo d’un battito cardiaco, era partito in un moto d’impulso che riusciva a malapena a comprendere come suo.

Poltar gorgogliò e cadde a terra.

Kelgris si schiarì la gola delicatamente. «Credo che vendicherà fosse la parola che stesse cercando di dire. L’Alto Kir è la tua lingua, non la mia. Che ne dici?»

«Potrebbe essere.» Lei s’impose di incontrare di nuovo gli occhi dell’Abitatrice Celeste. «Difficile dirlo con certezza.»

«Sì, be’…» Il sorriso provocante scivolò a lambire gli angoli della bocca. «Lasciamo perdere, allora, va bene? Ho dell’altro lavoro da svolgere, e sono sicura che ce l’abbia anche tu.»

Il vento riprese a soffiare. La luce tornò a scivolare nel cielo. Archeth fissò l’aria vuota dov’era stata Kelgris. Cercava ancora di capire cosa fosse successo esattamente.

Dopo un po’, rinunciò a provarci.

Andò a raccogliere il suo acciaio.
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Si ergono come il fregio d’un tempio che abbia preso vita all’improvviso. La Corte Oscura in tutta la sua gloria. Hoiran l’Oscuro, zannuto e sorridente. Lady Firfirdar, le fiamme che le danzano addosso in un inquieto mantello color arancio dal colletto alto. Kwelgrish, un panno inzuppato di sangue premuto con una mano sulla ferita alla testa, la pelle di lupo che pende da una spalla agganciata ai denti della mascella superiore. Dakovash, col cappello inclinato languidamente sul volto in ombra, il mantello di pelle rattoppato che gli arriva fino al collo, drappeggiato sulla sagoma. Astinhahn, ascia bipenne in una mano, un boccale schiumoso nell’altra. Morakin, avvolto nei serpenti, spessi come il suo bicipite. Harjellis, famelico e scheletrico sotto il cappuccio…

Gli sorridono tutti. E giurerebbe di vedere Dakovash fargli l’occhiolino.

Ben fatto, Ringil. Stranamente, non è Hoiran a farsi avanti per parlare a nome della corte che dovrebbe governare. È Firfirdar invece, il braccio avvolto in piccoli braccialetti di fiamma mentre solleva una mano verso di lui. Neanche un mortale su un milione sarebbe potuto arrivare a tanto.

Sì, ringhia lui. Grazie per tutto l’aiuto.

Lei gli fa un sorriso radioso. Sapevamo che non ne avresti avuto bisogno. E ora guardati: un destino compiuto, il sorgere d’un Signore delle Tenebre. Hai persino la corona. Hai rovesciato i Dwenda, incedi a tuo piacimento nei Luoghi Grigi, e adesso marci accompagnato dagli Artigli del Sole. L’acciaio Kiriath si è insinuato dentro di te, come tu sei immerso in esso, e tale unione serve la tua volontà. I morti bramosi di vendetta si radunano al tuo comando. In realtà, non sembri ancora molto abile nello sfruttarli; forse al riguardo possiamo aiutarti un po’. Ma sto divagando. Il tuo sangue fonde la nobiltà di Yhelteth e il retaggio degli abitanti delle paludi che risale all’originario Comando Centrale della Grande Guerra e alla Morte della Luna. Tu sei il perno su cui tutto gira, Ringil. Non ti resta che tornare nel mondo, deporre l’Imperatore di tutte le Terre e prendere il posto che ti spetta sul Trono Brunito.

Oh, non anche voi, vi prego. Lui alza gli occhi al cielo, veramente esausto. Per… Hoiran, perché dovrei volere il Trono Brunito? Cosa me ne farei di quella cazzata?

Firfirdar alza le spalle. Quello che vuoi. Marcia su Trelayne, fai inchinare tuo padre e obbligalo a mangiare la polvere ai tuoi piedi, magari. Abolisci la tratta degli schiavi. Distruggi la Cittadella. Non ci importa gran che, basta che sia un umano a tenere le redini dell’Impero.

Te l’ho già detto una volta, non sono il vostro burattino.

Certo che no, ronfa lei rassicurante. La tua vittoria è tutta tua. Fanne quello che più ti aggrada. Sii solo consapevole del debito.

Troppo gentili. Lui si volta verso gli Artigli del Sole. Codice, voglio parlare con la Fonte; è possibile?

Se ella si degna di rispondere, sì. Tuttavia, in queste ultime svariate migliaia di anni, non è stata molto comunicativa.

Mi chiedo perché. Va bene, andiamo: apri la comunicazione.

Un altro indefinibile dipanarsi intorno a lui e i tentacoli che si increspano verso l’alto paiono acquisire nuova densità, come se in qualche modo si facessero più solidi. Un minuscolo prisma di luce sboccia a otto centimetri di distanza dai suoi occhi, con qualcosa di fittamente avvolto che vi ruota all’interno.

Ringil scruta la luce, ma quella gli impedisce di scorgere completamente ciò che vi si annida. Vi è come aggrovigliato, è l’unica cosa che riesce a comprendere, ad angolazioni che minacciano di strappargli la mente. Sbatte le palpebre e guarda di traverso. Si schiarisce la gola.

Io, uhm… credo di essere stato mandato per liberarti.

Qualcosa prende vita nell’aria fredda. Sì… così sembra…

E se ci fosse bisogno di una conferma, eccola qui; al fondo, la voce corrisponde al rauco sussurro della Creatura all’Incrocio. Ma c’è qualcos’altro intrecciato nel tono, un dolore zoppicante che punge lacrime negli occhi di Gil e una stanchezza che fa eco alla voce del Codice e della Forza Vincolata, come se in qualche modo, per immense estensioni di tempo, le due entità, prigioniera e carceriera, si fossero in qualche modo scambiate e fuse ai bordi.

Il marchio di mia sorella è su di te, sussurra la Fonte. In alto, il lento intrecciarsi dei tentacoli sembra protendersi verso il cielo. Ti ha ricucito a livelli che avrebbero dovuto distruggerti. Uno schema così dubbio e frammentario. Un abuso così delicato dei limiti e delle leggi che regolano il tutto. Una tale… fragilità.

Sì, be’, dice lui seccamente. Sembra che abbia funzionato, però, vero? Vuoi che queste catene ti vengano tolte oppure no?

Sarei in debito con te per l’eternità che dovrai passare intrappolato qui.

Questo è quello che… Ringil sbatte gli occhi. Cosa?

Non ti è stato esposto?

Non mi è stato esposto un bel niente, non mi è stato chiarito un cazzo. A quanto pare non è così che si fa da queste parti. Io sono solo l’eroe.

Bene, allora. È abbastanza semplice, eroe. Come la Creatura del Crocevia, la Fonte sembra capace di sbeffeggiare e prendere sul serio quel titolo al tempo stesso. Il tono è quasi gentile. L’unico motivo per cui le ferite del mondo non sono guarite è che le mie Sorelle non potevano sopportare di abbandonarmi. Non potevano, per le leggi del loro operato, intervenire nello schema riparato delle cose tramite me, tuttavia lasciarono le loro riparazioni incompiute, nella speranza che, attraverso questa o quella lacuna, si annidasse una qualche possibilità di fuga. Tutto il resto del mondo è cucito e macchiato da quell’unica, disperata e duratura speranza.

Ringil grugnisce. Questo spiega molte cose.

Ma le lacune sono tutte botole a leva, destinate a cadere appena lo scopo sarà stato raggiunto. Io fuggirei nel vuoto e nell’abbraccio delle mie sorelle, spazzata via dallo scioglimento dei miei vincoli. Ma tutto il resto resterebbe intrappolato nello Spazio Grigio per l’eternità.

E tu mi stai dicendo tutto questo… perché?

Perché è la verità.

Lo vedi, Ringil. Un sorriso aleggia sulla bocca di Firfirdar come le fiamme che lambiscono il suo corpo. Il Contabile non è quello che sembra, nonostante le sue doti. Ti ha manipolato come qualsiasi altro potere, ti ha tradito, ti ha mandato al tuo destino senza alcun avvertimento.

Quindi invece dovrei fidarmi di voi, giusto?

Noi almeno ti vogliamo vivo. Dovresti fidarti di questo, o almeno dargli valore rispetto a questa offerta di estinzione totale. Prendi il controllo degli Artigli del Sole, Ringil. Tieni il suo potere al guinzaglio perché obbedisca ai tuoi scopi. Reclama il trono di Yhelteth. Diventa il Re Oscuro, se vuoi.

È tutto ciò che ti chiediamo. Noi ti porteremo a casa.

Lui annuisce lentamente. Guarda il lento contorcersi dei tentacoli sopra la testa. La minuscola, imprigionata tasca di luce e di oscurità avvolgente che galleggia davanti al suo viso.

E tu? Cosa chiedi?

Sono stanca, dice la voce. Centomila anni di guerre cui non volevo partecipare, a recitare il perno di una fantasia di antichi diritti e di ascese basate su menzogne abbellite e totale autoinganno. Sono stanca di tutto questo.

Ringil fa una smorfia. Sì, siamo in due.

Guarda giù per il pendio verso l’orda Dwenda che lo aspetta. Verso i membri della Corte Oscura in attesa e i loro sorrisi avidi e accoglienti. Le pietre silenziose che lo circondano, il cielo cupo e tempestoso sopra la sua testa.

Poteva andare peggio.

’fanculo, tutti quanti, Dei, dice stancamente. Con voi ho chiuso. Codice, sciogli i vincoli, libera la Fonte.

Vede lo shock lacerare i loro volti. La calma da sovrana oscura di Firfirdar che si sfalda, le labbra di Hoiran che si ritraggono dalle fauci zannute in un ringhio rabbioso. Kwelgrish, che lascia cadere il panno inzuppato di sangue dal cranio, mostrando quanto abissale sia la ferita che teneva nascosta. I serpenti di Morakin sibilano con incredulità in sintonia con il guizzo ansimante della bocca avvenente del dio…

Ne vale la pena, tutto quello che esploderà adesso, solo per vedergli quegli sguardi sul viso.

Vi piscio addosso, urla lui, contro il vento che continua a montare. Piscio sui vostri schemi compiaciuti e sui vostri destini e sulle vostre storie. Andatevene, forza, tornate nel mondo reale e trastullatevi coi vostri vuoti giochetti, se proprio dovete. Alcuni di noi sono troppo grandi per queste cazzate.

La Fonte è libera, dice il Codice e la Forza Vincolata, e a Gil pare di cogliere un accenno di sollievo nella voce. Dissoluzione a seguire. Tutti gli esseri coerenti dovrebbero uscire dagli spazi lacerati finché resta del tempo…

Cosa credi di fare? Firfirdar, urlando disperata sopra il vento. È una follia, che non servirà a nessuno. Non puoi farlo!

È già fatto, le risponde torvo. Me ne andrei finché siete ancora in tempo, se fossi in voi.

È una conclusione cui il resto della Corte Oscura sembra essere già pervenuta. Si voltano e si dissolvono mentre lui guarda, Kwelgrish si fruga nella ferita sulla testa e strattona stizzita qualcosa all’interno, Astinhahn svuota il boccale e lo getta via disgustato, Dakovash – ha inclinato per un momento il cappello a tesa larga in segno di saluto? –, Hoiran, Morakin, tutti, infine la stessa Signora dei Dadi e della Morte. Si contorcono, svaniscono, mentre sopra di loro il fragore del vento si alza fino a tramutarsi in urlo, una qualche enorme torsione tentacolare, impossibile da guardare direttamente, si agita e lancia su nel cielo che vortica e corre…

Ed è sparita.

Il silenzio si abbatte all’orizzonte. Gli Artigli del Sole si sbriciolano in frammenti e poi non sono più nulla. Se gli Evocatori di Tempeste del clan Braccio Artigliato erano ancora lì da qualche parte, allora qualsiasi cosa sia successa alla loro arma pare successa anche a loro. La Fonte in partenza li ha risucchiati via nella sua scia.

Le nuvole si dilaniano in cielo, il vento si riduce ancora una volta a un lamento stridulo.

Ringil inspira e guarda giù per il pendio dove i Dwenda lo stanno aspettando. Fa un paio di passi verso di loro, e i monoliti si rifiutano di muoversi con lui. Si ergono immobili e impassibili come la notte in cui Seethlaw lo portò per la prima volta nel loro campo d’azione. Qualunque potere abbia preso in prestito da loro adesso non c’è più, come praticamente tutto e tutti gli altri lì intorno.

Oh, bene. Non è particolarmente sorpreso.

Eccoci alfine, urla il comandante Dwenda. Vedi, le pietre stesse ti si rivoltano contro! Cosa farai adesso per proteggerti, mortale? Come sfuggirai alla vendetta del Popolo Splendente?

Un quarto d’oncia di cry sarebbe stata una buona idea, pensa vagamente.

Il cielo si oscura di nuovo.

Tra lui e l’orda Dwenda c’è una figura alta, con un mantello a pezze, il volto nascosto nell’ombra di un cappello a tesa larga. Dakovash il Signore del Sale, tornato per qualche ultima battuta saccente, poco ma sicuro.

Ringil alza la fronte. Dimenticato qualcosa?

Troppo, nel corso dei millenni. Troppo. La voce del dio è stanca, ma la sua abituale stizza sembra sbiadita in qualcosa di più riflessivo. Ma non importa. L’avevi richiesto.

Tende la mano, aperta. Nel palmo c’è una pallina di crystal scuro e dorato.

Gil la fissa a lungo. Poi allunga la mano e prende l’offerta, la rolla e la preme tra indice e pollice rendendola duttile e calda.

Io non ho cambiato idea, Gil avverte il Signore del Sale.

Anche se tu lo volessi, adesso non potresti più.

Un sorriso sottile all’ombra della tesa, come se Dakovash potesse percepire la piccola punta di ghiaccio che trafigge il cuore di Gil a quelle parole. La Fonte non mentiva. Le lacune che i Contabili hanno lasciato si stanno rapidamente colmando. Sono già troppo strette per permettere il passaggio dei mortali.

Dunque stai correndo un rischio a tornartene qui, non è vero?

Un gesto modesto. Niente che non sia in grado di gestire. A dirla tutta, un po’ di esercizio non può farmi che bene. Ringil si infila il cry in bocca e lo mastica fino a ridurlo a pacciame. Annuisce verso i Dwenda in attesa più in basso.

E loro?

Il Signore del Sale ci pensa su. Oh, alcuni di loro forse. I più forti potrebbero trovare un modo per tornare indietro, se sono veloci. Ma ovunque sbucassero, non sarà il vostro mondo. Lì il loro potere è spezzato.

Tutto secondo i piani, eh? Gil non riesce a trattenere l’amarezza dalla voce.

Secondo un certo piano, sì. Anche se la verità è che avresti potuto diventare il loro glorioso condottiero.

L’ho quasi fatto, cazzo.

Dakovash sorride di nuovo sotto il cappello. No, intendo che proprio tu, Ringil Eskiath, avresti potuto finire per condurre i Dwenda alla vittoria contro il Sud. Era uno degli esiti possibili che avevamo previsto. Oppure, ugualmente, avresti potuto salvare l’Impero e salire sul suo trono, ma con una guardia ombra di Dwenda a vegliare su di te nella notte e seminare il terrore nei cuori dei tuoi sudditi. Li avresti usati per fare a pezzi la Cittadella, e nel vuoto lasciato da quella rivoluzione saremmo rientrati anche noi.

C’erano così tanti piani, così tante possibilità, così tanti finali. Tu ci hai dato questo. Alla fine, il Contabile ti ha messo a fuoco più chiaramente di quanto gli avessimo dato credito.

Non sembri particolarmente contrariato.

Una divina alzata di spalle. Così è il gioco. Talvolta si vince, altre si perde. Nessun dio potrebbe assumere un atteggiamento troppo schifiltoso e tirare avanti.

Gli altri sembravano piuttosto incazzati.

Supereranno il trauma.

Ringil strofina le ultime tracce granulose di crystal sulle gengive con un dito. Il fuoco gelido della droga gli sta già sbocciando nella testa. Perché mi stai aiutando? Perché tornare così?

Perché? Non sapevi che tra i Majak sono considerato il più selvaggio, capriccioso e impulsivo degli Abitatori Celesti?

Sì, e la tua reputazione presso la Corte Oscura non è molto migliore. Questa però non è una risposta.

Be’. Il sorriso di Dakovash è tornato, e questa volta a Gil sembra di scorgervi della tristezza. Diciamo che mi ricordi qualcuno che conoscevo, molto tempo fa.

Selvaggio, capriccioso e pure nostalgico, quindi.

Il dio inclina la testa. Se così dici.

Mi faresti un favore in nome della nostalgia?

Un favore? Dakovash tossisce una risata. È un po’ tardi per questo, caro il mio signore Fanculo-a-tutti-gli-Dei. Non posso tirarti fuori di qui, te l’ho già detto.

Non è quello che chiedo.

Gil esita un attimo, pensando a come ottenere la cosa. Fuori da Hinerion, mi hai elargito una guardia-ombra di tua iniziativa. La Fredda Legione, li ha chiamati il Contabile…

Sì, il ragazzo, il fabbro, lo spadaccino. Un bel pacchetto piuttosto simbolico, avevo pensato. Belle risonanze. E allora?

Mi hanno servito bene. Mi hanno salvato la vita più di una volta.

Sì, l’idea era quella.

Hanno fatto abbastanza. Adesso puoi liberarli?

Liberarli? Ed ecco, con tono crescente e incredulo, gli sembra di sentire trapelare qualcosa del vecchio Dakovash, il dio irascibile e stizzoso con cui ha già avuto a che fare in passato. Dove pensi che siamo, in una fiaba del cazzo? No, non posso liberarli, sono morti, cazzo. Sono fantasmi. Ti perseguitano, proprio perché non hanno un altro posto dove andare. Se vuoi che vengano liberati, come dici tu, allora scendi da questa collina e fatti ammazzare. Quando ti spegnerai, lo faranno anche loro.

Giusto. Immagino sia stato stupido, pensare che un signore della Corte Oscura potesse fare qualcosa di utile per me.

Non cominciare con questa solfa, cazzo.

Un quarto di cry a buon mercato è più o meno il limite dei tuoi poteri demoniaci, vero?

Ho detto…

Cosa sei, un dio o uno spacciatore di merda?

Basta! Un braccio si alza, un dito nodoso puntato a pochi centimetri dalla faccia di Gil. Sei tu che ti sei chiuso qui dentro, non io. Tu hai fatto il grande gesto. Hai detto a tutti noi di andare a farci fottere. Non venire a lamentarti con me delle conseguenze.

Quella nostalgia canaglia ha perso un po’ di smalto, eh?

CHIEDIMI QUALCOSA NEL MONDO REALE E LA OTTERRÒ PER TE!

Un fulmine nero si biforca nell’aria intorno a loro. La terra trema. Sotto la tesa del dio, gli occhi si accendono come il fuoco nel cratere di An-Monal.

Ringil sorride. Eccellente. Dunque ti chiedo di vegliare su Archeth Indamaninarmal e Egar Rovina del Drago, ovunque si trovino. Tienili entrambi al sicuro da ogni pericolo.

Il braccio puntato ricade come fosse stato reciso. Che cosa?

Mi hai sentito. E cerca di gestire le tue cazzate un po’ meglio di quanto hai fatto con Gerin Mani di Velluto.

Dakovash emette un verso gutturale, come rocce che si sfaldano. Si scosta da Gil, e lo stesso lampo nero si spegne tremolando nell’aria intorno a lui. Le spalle paiono ingobbirsi sotto il cappotto di pelle malconcio e rattoppato, molto più di quanto potrebbe fare una sagoma umana. A Ringil sembra di sentire le ossa scricchiolare. La voce che esce dal dio è un sussurro a denti stretti.

Pensi di… imbrogliarmi così? Pensi di startene qui, sull’orlo del precipizio della tua stessa mortalità, e stipulare qualche affare furbastro con gli dei?

Penso di averlo già fatto, risponde Ringil, tranquillo. Quanto vale la parola di un dio al giorno d’oggi?

Il Signore del Sale torna indietro, e per un attimo a Gil pare di vedere qualcosa di poco umano che si contorce per sfuggire sotto la tesa. Poi quello non c’è più, e rimangono solo gli occhi che ardono luminosi a mostrare che egli sta affrontando tutto tranne che un uomo.

Dakovash gli gira intorno in un cerchio serrato, a passi imperiosi. Si piega sulla sua spalla.

Sono il più selvaggio e capriccioso degli Abitatori Celesti. La sua voce è un serpente che sibila. Dove starebbe scritto che sono vincolato alle mie promesse?

L’hai gridato abbastanza forte perché lo sentissimo tutti.

E chi altro pensi che sia qui ad ascoltare? Il Signore del Sale si aggira di nuovo intorno a lui, gesticola verso la terra e il cielo offuscati, il momento sigillato in cui si trovano. Credi che esista un potere in grado di costringermi a onorare tutto questo?

Ringil fa un’alzata di spalle. I Contabili, forse? Alla fine, non importa. L’abbiamo sentito io e te. Lo sappiamo io e te.

Tra poco sarai morto. Ed è risaputo che io nasconda dei segreti.

Da te stesso?

Oh, saresti sorpreso di sapere cosa un dio può riuscire a dimenticare.

Non hai dimenticato quel vecchio amico che ti ricordo, però. Giusto?

Una lunga pausa. Non ho detto che fosse un amico.

Ringil non replica. Il dio continua a girargli intorno, come un lupo che vaghi lungo la circonferenza di una radura.

Stai sprecando il tuo tempo, chiedendo dei favori per Rovina del Drago. Un sorriso crudele luccica all’ombra della tesa. Lui è morto. Divorato fino all’osso dal veleno di drago nelle Desolazioni Kiriath.

È un colpo di lancia allo sterno, per quanto lui avesse già intuito la verità. Gil serra tutto il corpo contro lo squarcio e si sente comunque vacillare. Si tende verso il fuoco di crystal nella testa e nel ventre, lascia che sia quello a reggerlo in piedi. Un giorno o l’altro, Gil, arriva per tutti noi. Rovina del Drago ti ha solo battuto sul tempo. Come per dare quel fendente mortale al drago giù a Demlarashan. È solo arrivato per primo, tutto qui.

Lui alza lo sguardo verso il Signore del Sale. Incontra gli occhi di bragia e sfoggia un sorriso omicida.

Ehi, Dakovash, fottiti anche tu.

Oh, mi dispiace. Ti ho turbato, forse? Immagino tu abbia dimenticato che non sono la tua fata madrina del cazzo. Sono un dio-demone, un signore della Corte Oscura.

Giù, al suo fianco, a Gil sembra di sentire l’Amica dei Corvi rabbrividire impaziente. Scocca un’occhiata alla lama scintillante e continua a sorridere.

Credi che io sia turbato, dio-demone? Non hai capito un cazzo. Mi hai appena reso tutto questo molto più facile. E mi devi ancora mezzo favore, quindi vai a fare in culo ed eseguilo.

Il dio esita. Ringil non può esserne sicuro, ma gli occhi sotto la tesa del cappello paiono bruciare un po’ meno luminosi.

Forza, gli latra contro Gil. Mettiti al riparo, perché non lo fai? Qui abbiamo chiuso.

Oh, non c’è di che. Figurati. No, davvero.

Gil gli rivolge un’alzata di mento. Giusto. Grazie. È stato un piacere.

Dakovash non si muove. La luce nei suoi occhi è spenta. E solo per un istante, dal nulla, Ringil ha un improvviso lampo di visione nell’ikinri ’ska. Come se il cielo si schiudesse per far entrare una luce nuova, ed ecco il dio, congelato al suo posto come un albero caduto nella brughiera, vecchio e logoro e svuotato, senza più nulla di vivo eccetto la corteccia.

La vista di Gil è annebbiata, ma un singolo barlume luminoso traccia una lacrima sulla guancia consumata dell’altro.

Ringil…

Gil scuote la testa. Va tutto bene. Grazie per il cry. Sarà di grande aiuto. Si butta l’Amica dei Corvi in spalla, si allontana dal dio e scende lungo il pendio verso i Dwenda in attesa.

Dopo tutto, vocia dietro di sé, ci sono destini peggiori di essere vincolato a un luogo dove la scelta delle tue azioni è limitata a quelle che fanno ardere la tua anima col maggiore splendore. Giusto?

Se il dio ha una risposta, lui non la ode.

I Dwenda avanzano verso di lui nel crump-crump dei loro stivali sul suolo, mentre i ranghi si avvicinano. Qua e là, una luce grigia brilla sulla curva di una visiera o sul bordo di una lama. Ringil fa loro un cenno con la testa.

Volete sapere, vocia loro in tono colloquiale, come ho fatto a capire che non siete demoni o dei?

Un odio ardente e un grido teso e stridulo mentre il comandante Dwenda gli si avventa contro. Ringil resta fermo, incontra il taglio della lama Aldrain con l’acciaio Kiriath, lo devia. Le spade si agganciano e i due si fissano, Dwenda e umano, i denti stretti per lo sforzo reciproco e l’odio. Ringil sibila sull’acciaio teso.

Minacciate di torturare i bambini, invocate il fuoco e la rovina su moltitudini disarmate…

Il comandante Dwenda emette un verso bestiale e spinge per abbrancarlo. Ringil resta fermo, mantiene l’aggancio. Non sente niente, non prova alcuna fatica. Il cry è un motore urlante ed esultante nella testa. La sua voce si alza sopra il ringhio del Dwenda.

… e lasciate migliaia a piangere in eterno sulla vostra scia. Nessuna di queste stronzate è demoniaca, niente di tutto ciò. Non c’è bisogno di demoni per questo.

Le lame fanno su e giù, avanti e indietro. Ringil si avvicina, quasi sussurrando.

Le vostre azioni sono azioni di uomini. Anime perdute, come scimmie nella nebbia. Questo è tutto ciò che siete, tutto ciò che siete sempre stati.

No, non è così! Noi siamo il…

… e ho ucciso uomini proprio come voi, per tutta la mia cazzo di vita.

Faccia a faccia, a pochi centimetri, a distanza di morso, Gil scocca un bacio al suo avversario. Il Dwenda ringhia e cerca di forzare di nuovo la presa.

Ringil allenta, gli fa credere di avercela fatta.

Le lame scivolano, rabbrividiscono, grattano. I due fanno perno sul blocco, il Dwenda scatta con un grido stridulo e trionfante. Gil si fa avanti compatto e lesto, solleva un gomito e lo sbatte in faccia al comandante, aggroviglia una gamba alla caviglia dell’avversario, spinge. Il Dwenda barcolla.

L’Amica dei Corvi si abbatte raschiando e strillando sull’altra lama, guizza sul metallo e ruota su se stessa.

Decapita il Dwenda.

Il sangue schizza a spruzzo, la testa penzola sul collo, attaccata a pochi brandelli di carne. Per un lungo istante il corpo decapitato rimane in piedi, poi stramazza sull’erba. Ringil solleva la testa e lascia che il sangue gli goccioli sul viso come pioggia. Ulula, fa da controcanto al vento che ruggisce, un lamento per tutto ciò che non è mai stato e adesso è andato perduto. Il suo sguardo iniettato di sangue si posa sulle file dei Dwenda davanti a lui.

Voi siete uomini: non siete altro che uomini, urla loro. Siete esattamente come me.

E ora è tempo di morire.

Si precipita con gioia selvaggia a incontrare ciò che lo aspetta, tutte le lame e l’odio.
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La cosiddetta Strada Imperiale a sud di Ishlin-ichan era una striscia ordinaria di marrone chiaro che attraversava la steppa, poco più di una pista per mandriani cresciuta in larghezza. A quella estremità, si snodava fino alla porta meridionale della città attraverso l’erba calpestata tutta intorno e terminava su una chiazza di terreno sassoso. Alle porte c’era a malapena lo spazio sufficiente per far girare un carro, figuriamoci per radunare duecentoundici cavalieri Skaranak e le loro cavalcature. Di qui la soluzione proposta da Marnak: una ventina d’uomini divisi sui due lati della strada come guardia d’onore, insieme alla Marina e al Trono Eterno, mentre Archeth prendeva congedo. Il resto dovette accontentarsi di radunarsi a distanza di sguardo nell’erba, o di abbeverare i cavalli lungo il fiume fino al momento di cavalcare.

«Probabilmente è meglio così» osservò Carden Han. «Non ci sono stati così tanti Skaranak fuori dalle mura dai massacri della Banda dell’Arco Celeste, tre anni fa. Tutta la città è piuttosto innervosita da questo bel pacchetto, saranno contenti quando li porterete via.»

Dietro di lei, il cavallo scosse la testa e batté gli zoccoli. Il tintinnio musicale dei finimenti di ferro risuonò nell’aria.

«Anch’io sono contenta di partire» disse lei.

Il viso dell’uomo si afflosciò un po’. «Sì, se solo poteste… dire all’Imperatore che questo non è il migliore degli incarichi per un uomo della mia età e col mio passato. Ve ne sarei grato.»

«Sii tranquillo, lo farò. Il tuo aiuto è stato indispensabile, mio signore Han. Jhiral ne sarà informato, hai la mia parola.»

«Sì.» Non sembrava che le credesse davvero. Lui si schiarì la gola, quindi proseguì frettolosamente. «Comunque, è davvero un magnifico contingente, quello laggiù. Nessuno potrà dire che sei tornata a Yhelteth a mani vuote.»

E un altro centinaio che si unirà a noi al Guado dell’Arco Spezzato, se Marnak sarà di parola.

Sulla scia della morte di Poltar e della sua improvvisa fama come spirito di Ulna Rovina del Lupo, o quello che era, c’era stata un’intera fila di giovani Skaranak fuori dalla porta dell’ambasciata, ansiosi di arruolarsi al suo servizio e cavalcare verso sud per conoscere l’Impero. Marnak scartò per lei quelli inaffidabili e i ragazzi troppo giovani, si assicurò che gli altri capissero in cosa si stavano imbarcando, e li fece giurare a gran voce una fedeltà di sangue verso di lei, solo per suggellare l’accordo. Adesso, le assicurò, loro avrebbero combattuto e, se necessario, sarebbero morti seguendola, come se lei fosse una Skaranak nata.

Un contingente di cavalleria di trecento bizzarri cavalieri nomadi della steppa.

Non era certo il tesoro e il bottino che l’impresa aveva promesso, tutt’altro che un ritorno trionfale. Ma in tempo di guerra e necessità, forse non costituiva un dono trascurabile da presentare a casa.

In ogni caso, sarebbe dovuto bastare. Che Jhiral rompesse pure il cazzo e si lagnasse.

Lei strinse la mano a Han ancora una volta, mormorando saluti e auguri. Poi salì sul suo cavallo e lo spronò verso sud. Kanan Shent e gli altri Eterni si disposero senza parole ai suoi fianchi. Un po’ meno esperti, gli uomini della Marina voltarono le loro cavalcature per seguirli. Lei annuì ancora una volta al legato, poi schioccò dolcemente la lingua al suo cavallo, facendogli assumere un trotto leggero e costante.

Mentre superava le file di Skaranak a destra e a sinistra, ogni uomo si batteva il pugno sul petto e chinava la testa.

Poi si accodava a lei.

Marnak accettò di cavalcare con lei fino al guado. Si sarebbe occupato dei nuovi uomini al loro arrivo, assicurandosi che si integrassero senza problemi nei ranghi già esistenti. Si trattava di un paio di giorni su un terreno facile, e poteva permetterselo. La morte di Ershal e dello sciamano era troppo recente, il suo coinvolgimento troppo stretto. Nonostante la sua amicizia con Ulna Rediviva, in quel momento l’atmosfera all’accampamento era tesa, e non fu aiutato dalle voci che, con Ershal fuori circolazione, alcuni dei proprietari di greggi nel consiglio volessero proporlo come Capo.

«Cazzo, non voglio» disse lui. «E se me ne sto alla larga, forse capiranno l’antifona.»

Lei sorrise. «O tornerai indietro e ti ritroverai già incoronato. Il comando ti perseguita, Fronte di Ferro. Te l’ho detto, dovresti cavalcare a sud con me finché ne hai la possibilità.»

«E io ti ho detto che ho finito di combattere le guerre degli altri. È un gioco da giovani idioti.»

Lui aveva rifiutato la sua offerta di un nuovo incarico e un nuovo comando imperiale, ma si capiva che una parte di lui, la più consistente, avrebbe voluto accettare. Il Majak cavalcava per lo più in silenzio, scivolando via ogni tanto per occuparsi di qualche piccola questione di disciplina tra i ranghi Skaranak, ma quando le parlava, era sempre per ricordare i suoi anni al sud. Una serie di battaglie cui avevano partecipato entrambi contro il Popolo delle Squame, qualche parola gentile a proposito di suo padre, storie di avventure e morti scampate, molte delle quali intraprese al fianco di Rovina del Drago.

Lei scoprì che parlare di Egar e Flaradnam faceva molto meno male di quanto si aspettasse. Il passato sembrava perdere il suo potere di ferirla. C’era in lei troppa foga per il futuro.

Ishgrim, ti aspetta una scopata come neppure ti immagini quando entrerò da quella porta.

Poche ore dopo l’inizio del viaggio, durante una delle brevi assenze di Marnak, Yilmar Kaptal cavalcò al suo fianco.

«Mia signora?»

Lei lo guardò di traverso. Le mani non erano più fasciate, ma l’occhio sinistro e la parte superiore del viso del cortigiano erano ancora avvolti e nascosti alla vista. Lei cercò di non ricordare il suo aspetto quando si era rialzato barcollando nella steppa e l’aveva chiamata. La carne bruciava e si scioglieva per l’abbraccio dello spettro, uno zigomo che sporgeva come la trave di una baracca incendiata, l’occhio soprastante ridotto a gelatina insanguinata e cieca. Le orecchie divorate fino ai lobi, le mani ridotte ad artigli scheletrici anneriti, con chiazze d’osso bianco bluastro che spuntavano. Una guancia era stata divorata fino alla mascella e i denti le sorridevano nell’intercapedine. La gola spiccava squarciata e fusa fino alla gabbia toracica, coi canali e il sangue esposti all’interno.

Lei vide un ragno d’argento che scendeva furtivo in quel macello e distolse frettolosamente lo sguardo. Osservò il cadavere crudo e bruciacchiato del cavallo che aveva cavalcato.

“Sei ancora vivo?” gli aveva chiesto d’impulso.

“A quanto pare.” Sebbene non sembrasse troppo sicuro al riguardo. La voce sibilava e gorgogliava nella gola scorticata, e lo sguardo nell’unico occhio intatto era disperato.

“Dovete coprire le mie ferite. Non devono vedermi così. Per favore.”

Aveva fatto del suo meglio. Dopo aver tagliato dei pezzi di stoffa, i più soffici che riuscì a trovare, dalla camicia e dai calzoni di Ershal, alla fine era stata costretta a impiegare pure le maniche della sua stessa camicia. Fasciò le mani, pensando nauseata alle volte in cui aveva visto delle dita bruciate dal veleno del drago e fuse insieme in moncherini storpiati. Gli fasciò la testa, lasciandogli una sola apertura in diagonale in modo che potesse vedere dall’occhio che gli rimaneva.

“Tu mi hai salvato la vita” continuava a dire intontita mentre lavorava. “Salgra Keth. E adesso lo so, lo capisco. Ma se tu non fossi venuto…”

Lui non aveva risposto. Sembrava non avere idea di cosa lei stesse parlando.

Quando Marnak e gli altri li trovarono, il gorgoglio della voce di Kaptal aveva cominciato a scemare, e lui risultò capace di salire a cavallo e restarci. E quando il chirurgo di Han, tornato a Ishlin-ichan, rimosse il bendaggio di fortuna dalle ferite, queste si erano già ridotte a danni cui un uomo robusto poteva sopravvivere.

Ora, meno di due settimane dopo, era come se non avesse subito niente di peggio che un incontro col sole del deserto a Demlarashan. Un po’ di carne arrossata e spellata, qualche brutta macchia.

«Ti senti meglio?» gli chiese piattamente lei.

«Assai. Ma sono obbligato a dubitare della vostra saggezza, mia signora, nel portare con voi tale variegata marmaglia di spade mercenarie.»

Lui fece un gesto sopra la spalla con la mano rossa e spellata. Lei si girò in sella, guardò verso gli uomini di cui lui stava parlando.

«C’è una guerra in corso, mio signore… Kaptal.» O chiunque tu sia veramente. «Si sono tutti dimostrati capaci, hanno combattuto e sono morti accanto ai nostri uomini. Dovrei dunque congedarli, nell’ultima tappa del nostro viaggio verso casa?»

Kaptal tirò su col naso. «È una questione di fiducia. Non sono Imperiali. Gli uomini di Tand sono fedeli solo al denaro, e il resto di costoro è tratto dalle file del nostro attuale nemico.»

«Sono decisamente in minoranza» sottolineò lei.

Forse impressionata da tutti quei discorsi su alleanze di sangue tribali e sulla lealtà in combattimento degli Skaranak, pure metà degli ex mercenari di Tand si era impegnata a prestare giuramento al servizio di Archeth. Identica scelta, ovviamente, fecero alcuni dei corsari sopravvissuti, quando ebbero capito cosa stava succedendo. Diffidente all’inizio, infine lei acconsentì. Sedette solennemente mentre prestavano giuramento – per quanto goffamente, in confronto agli Skaranak – e fece in modo che il legato fornisse loro dei cavalli. I rimanenti che non avevano giurato li lasciò in cerca di fortuna a Ishlin-ichan o alla ricerca della strada di casa. Carden Han fece un po’ di chiasso sul concedere la libertà vigilata ai corsari, ma, be’, in bocca al lupo al riguardo. Lei scoprì che non le importava più. Così una manciata di luridi pirati squattrinati sgocciolava di nuovo nelle terre della Lega e sceglieva di rientrare nella mischia schierandosi con la loro patria.

Non se l’erano guadagnati di diritto?

Non ci siamo tutti guadagnati il diritto, il semplice diritto di tornare a casa?

Quelli di noi che ancora possono.

Kaptal restava ostinatamente al suo fianco, guastandole l’umore. «Non è quanto faranno adesso ciò che temo, mia signora. È il rischio che il loro agire futuro comporta.»

«C’è un rischio nel futuro di tutti, Kaptal. Nel tuo e anche nel mio.»

«È vero, mia signora.» Il pappone non-morto abbassò la voce, si avvicinò a colmare lo spazio tra di loro. «E questa è un’altra cosa di cui vorrei discutere con voi, magari quando ci accamperemo di notte. Il nostro Impero è alla deriva in tempi incerti, e con questa nuova forza che hai sotto il tuo comando personale…»

«Basta!»

Con la velocità d’una scudisciata, lo prese per il braccio. Lo strattonò ancora più vicino, quasi fuori sella. Guardò intensamente il viso guarito, sorrise a tutti gli eventuali spettatori, e mantenne la voce a un sibilo corrosivo. «Non so chi ci sia veramente lì dentro, se tu o Tharalanangharst, quindi questo lo dico a entrambi. Abbiamo già avuto la nostra unica e sola chiacchierata sull’insurrezione. Non metterò a repentaglio ciò che il mio popolo ha passato secoli a costruire per qualche errata convinzione in una nuova e gloriosa era di comando. Torneremo a casa per aiutare il nostro Imperatore a porre fine a questa guerra nel modo più rapido e pulito possibile, e quando ciò sarà fatto, riprenderò il mio ruolo di consigliera imperiale a corte. E questo è tutto. È chiaro, cazzo?»

Kaptal la guardò impassibile con un occhio solo.

«Chiarissimo, mia signora» disse.

Lei lo lasciò andare. «Bene. Ora vattene affanculo in fondo alla fila e lasciami in pace.» Lui indietreggiò, e subito Marnak risalì col cavallo a sostituirlo.

«Guai in vista?» chiese il Majak.

Scosse la testa. «Un piccolo disaccordo sul galateo di corte. Niente di grave. Il mio signore Kaptal e io abbiamo idee diverse su come procedere quando torneremo a casa.»

Fronte di Ferro arricciò il naso. «Lavorare alla corte imperiale… Non ti invidio.»

«Sì, be’… Ci sono buone probabilità che tu torni a fare il capoclan, quindi non fare quella faccia compiaciuta.»

«Te l’ho detto, non mi interessa. Ci sono obiettivi più degni.» Lui sorrideva sotto la barba. «Hai qualcuno che ti aspetta a casa?»

«Sì.» Il volto di Ishgrim le apparve, portando con sé una rapida e calda fitta al ventre e un sorriso di reazione. «A dire il vero, sì.»

Lui se ne accorse. «Allora anche tu sai cosa valga davvero la pena.»

«Sì, lo so.»

E lei spronò il cavallo al trotto più veloce, lungo la strada verso sud, verso casa.
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L’imperatore Jhiral Khimran II sedeva a fare colazione vicino alla finestra, masticando una mela fino al torsolo e leggendo una sentenza di condanna a morte. La luce del sole dilagava attraverso le vetrate della camera da letto e lo tingeva d’una serie di calde tonalità pastello. Lui si spostò nella poltrona e la vestaglia di seta si aprì sotto la cintola. Il ciambellano si schiarì la gola, si mosse a disagio e distolse lo sguardo. L’imperatore alzò gli occhi dal documento, se ne accorse.

«Oh, smettila, Yaresh. So che non hai più il batacchio, ma ne avrai visti più che a sufficienza, no?»

«Sì, mio signore.» Sempre guardando fuori dalla finestra.

Jhiral sospirò, gettò il torsolo di mela sul tavolo e strattonò la vestaglia con la mano libera. Gesticolò con la pergamena.

«Sai, io colloco la vigliaccheria piuttosto in alto nella lista dei difetti inaccettabili d’un uomo. Ma per come la vedo io, questo comandante Karsh ha fatto solo un ritiro tattico dalla valle dell’Hin, non una ritirata completa. E i calci in culo che le nostre forze hanno ricevuto in seguito sembrano suggerire che potesse avere ragione.»

«Il rapporto è stato firmato dall’ammiraglio Sang e dal generale Henark, mio signore.»

«Sì… Non che l’amore trabocchi a palate tra i clan Karsh e Henark, naturalmente.» Jhiral rimuginò per un momento. «Sai una cosa? Gliela commuto. Fai redigere un ordine: Karsh sia, vediamo… congedato con disonore, o abbassato di rango, se preferisce. A sua scelta. E diciamo pure quindici frustate per disobbedienza. Questo, e la detenzione preventiva. Lo firmerò dopo pranzo.»

«Sì, mio signore.»

L’Imperatore strappò il mandato, lo piegò e lo strappò di nuovo. Consegnò i quarti a Yaresh, che si inchinò, impassibile come sempre. Jhiral soffocò uno sbadiglio.

«Bene, questo è tutto. Puoi andare.»

Il ciambellano se ne andò. L’Imperatore si alzò e si stirò. Guardò l’immenso letto sgualcito, la figura dai capelli aggrovigliati che giaceva sotto le lenzuola al suo centro. Sorrise.

«Hai sentito? Mi hai messo di buon umore stamattina.»

Nessuna risposta. Il sorriso di Jhiral s’inacidì in una smorfia. Si avvicinò al bordo del letto, afferrò una doppia manciata di lenzuola e tirò via le coperte dalla ragazza che giaceva lì. Fissò le curve immobili e voluttuose. I segni delle sue mani ancora sulla carne di lei, blu opaco e rosso collera. Lei girò il volto.

La ragazza si rannicchiò, d’una frazione impercettibile, ma per il resto non si mosse.

«Sai» disse tranquillamente lui. «Mi piace una fanciulla che si ribella un po’, a me come a chiunque altro. Il sapore dolce e caldo della virtù rubata e compagnia cantante. Ma non sfidare la sorte. Posso fare a meno di quel broncio.»

Ancora nessuna risposta. Jhiral ringhiò impaziente, afferrò una caviglia e trascinò la ragazza bruscamente verso di lui.

Come un gatto di guerra messo all’angolo, lei gli si rivoltò contro. Schiaffeggiandolo e urlando, scalciando selvaggiamente con la gamba che lui non aveva afferrato, artigliandolo con le unghie da harem deliziosamente curate che le avevano pitturato. Lui sopportò il tutto – ho subito di peggio dai miei tutori e dalla mia stessa sorella del cazzo, quand’ero ragazzo –, agguantò un polso da abbinare alla caviglia, la strattonò violentemente in avanti, fino al bordo del letto. Lei si avventò sul suo viso con la mano libera, graffiandolo sulla guancia. ’fanculo questa merda. Lasciò andare la caviglia, le diede un manrovescio in faccia, con tutta la forza. Lei urlò e si ritrasse. Lui sporse le labbra, la colpì di nuovo, più lentamente e deliberatamente questa volta, con la mano aperta sulla guancia, una, due volte, va bene, basta così. Lei piagnucolava, e si afflosciò sulla stretta che lui aveva ancora sul polso. La prese saldamente per la gola. La sollevò perché lo fissasse di nuovo.

Aveva il respiro un po’ corto, ma riprese il controllo prima di parlare.

«Sai, mi dispiace per Kefanin. Mi piaceva abbastanza per essere un eunuco. Ma lady Archeth gli aveva infuso un senso molto esagerato della sua importanza nel grande schema delle cose. Temo che a volte l’evirazione faccia proprio questo. Non che io sia a favore, checché ne dica la Rivelazione.»

«Lui stava» disse lei, forzando con rabbia le parole oltre la stretta alla gola «cercando di proteggermi.»

«Oh, ne sono sicuro. Ma capisci, i miei uomini avevano l’ordine di prelevarti. E non la prendono bene quando qualcuno si mette sulla loro strada. Dopotutto, devono rispondere a me di qualsiasi fallimento. Kefanin è molto fortunato che si siano fermati a un paio d’ossa rotte.»

Lei lo fissò, tremando. Non cercò di strappargli le dita dalla propria gola, si limitò a fissarlo. Labbro spaccato e insanguinato, tracce di lacrime fresche attraverso il trucco, in aggiunta a quelle della notte appena trascorsa, e sembrava che sotto quell’occhio maledetto stesse per formarsi un livido. Roba seria, che stava per peggiorare.

Non era affatto quello che lui voleva.

Jhiral sospirò. Allentò un po’ la presa. «Ascoltami, Ishgrim. Sei una schiava. Io ti possiedo. Ora vedi di cominciare a comportarti come se lo capissi.»

«Io sono… di Archeth» ansimò lei arrochita.

«No, tu eri di Archeth. Il mio regalo per lei, e tanti auguri. Ma ora che ti ha riscaldato un po’, ti rivendico come mia. Come è mio privilegio. Ho una grossa e muscolosa ragazza scura del sud da abbinare a te, così potrai mostrarmi qualche trucchetto che facevate.» Le lasciò andare il polso. Scostò delicatamente i capelli dagli occhi della ragazza, nettò le lacrime dal viso. «Non voglio farti del male, Ishgrim. Anzi, voglio che tu ti diverta. Voglio che tu venga come una cagna urlante quando quella nera affonderà la sua bocca dentro di te. Ora… ti sembra così brutto?»

Lei lo fissò, senza battere ciglio come un cobra.

«Lei verrà a prendermi» mormorò roca.

Lui ridacchiò, francamente divertito. «Ne dubito seriamente. Archeth è attualmente diverse migliaia di miglia dalla parte sbagliata delle linee del fronte, in una guerra a tutto campo che stiamo portando avanti contro la tua patria. Forse ne hai sentito parlare.»

Lasciò andare la gola e si allontanò. Tornò alla colazione apparecchiata e la ispezionò, parlandole in modo assente, da dietro le spalle.

«Certo, la riscatterò e la riporterò a casa, se nel frattempo non si è fatta ammazzare. È davvero troppo utile per non averla nei paraggi, e – puoi anche non crederci – le sono sinceramente affezionato. Ma riscattare i prigionieri richiede tempo. Possono volerci anni, Ishgrim.»

«Lei verrà a prendermi. E la Corte Oscura la farà tornare a casa. Ho pregato per questo.»

«Sì, be’, vedi, questa è un’eresia.» Le concesse un sorriso oltre la spalla, per dimostrare che non diceva sul serio. Prese una fetta di melone e la addentò, annuì con un cenno di apprezzamento, parlò con la bocca piena. «I tuoi Dei Oscuri sono in realtà solo demoni meschini, o più probabilmente non esistono affatto. In ogni caso, non c’è confronto con il potere della Rivelazione e dell’Impero.»

Si voltò e le fece l’occhiolino.

Lei stava rannicchiata sul letto dove lui l’aveva lasciata. In ginocchio sul letto, a gambe larghe – in modo piuttosto grazioso, pensò lui –, le mani in grembo, la testa ben eretta. Bisognava dargliene atto, anche se si comportava come una fottuta rivoltosa campagnola mezza idiota. E quel suo corpo, ricolmo come una bancarella di frutta…

Sprecato, con una rompicoglioni torva come Archeth, poco ma sicuro.

«Vuoi fare colazione, Ishgrim? Ti va un po’ di frutta?»

Lei scosse la testa con veemenza. «Lei verrà a prendermi.»

Lui sospirava di nuovo. «Cosa sei, un fottuto pappagallo? Guarda, anche se lei tornasse a casa, e presto, ti sfugge il punto. Io e lady Archeth ci conosciamo da molto tempo. Lei è stata la mia servitrice da quando sono nato, e servitrice della mia famiglia per un paio di secoli prima. Lei crede in questo Impero. In ciò che rappresenta. Pensi davvero che voglia gettare via tutto questo per una schiava da chiavare che conosce da meno di due anni? Davvero, Ishgrim. Lascia perdere. Dai, ti va un po’ di frutta?»

Lei si limitò a fissarlo. Lui sentiva che il suo temperamento cominciava a sfilacciarsi di nuovo.

«D’accordo, allora… vattene.» La scacciò con la mano, schioccò le dita. «Fuori. Vaffanculo. E di’ loro di non rimandarti indietro finché quell’occhio non si sarà ripulito. Sembra che dovremo posticipare le nostre ripetizioni.»

Lei si alzò in silenzio, raccolse la vestaglia strappata da dove l’aveva lasciata sul pavimento la sera prima. La indossò come meglio poteva. Poi si allontanò di filato e silenziosa, fino alla porta, e uscì. Lasciandolo solo col suo cibo e il letto vuoto.

Lui continuò a guardare dov’era stata per un paio d’istanti. Scosse la testa e inspirò. «Lei verrà a prendermi. Sì, come no!»
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Dalla tenda del principe senza terra giunge un lamento tenue e ovattato.

Fuori, si scambiano sguardi cupi. L’ultima guaritrice è uscita da tempo, gettata in un turbine di urla e lacrime. Lei stessa si è allontanata con tracce di lacrime sulle guance. Nessuno vuole indovinare la cattiva notizia, ma quella diventa sempre più chiara ogni minuto che passa. A quest’ora, Muschio sarebbe dovuto essere già fuori col suo nuovo nato in alto nelle mani, sorridendo come uno scemo. Ma finora non hanno nemmeno sentito la sua voce. Neppure un vagito del neonato.

«Ehi, ma chi cazzo…»

«Ho detto che non puoi…»

Trambusto al di là del cerchio di fiamme del fuoco. Si voltano qua e là, in cerca delle poche armi che la banda può vantare. Un’ascia, una lancia, un palo di tenda inutilizzato…

E raggelano tutti, mentre fissano la figura alla luce del falò.

Alto e dalle spalle larghe, avvolto in un mantello da capitano di mare rattoppato e malconcio, il volto in ombra sotto un cappello a tesa larga. Gettato sulla spalla, il nuovo arrivato porta uno spadone, rivestito da un fodero di metallo intrecciato che riflette la luce in una miriade di bagliori oro e viola e rosso cremisi.

«Sono qui per il figlio di Muschio» dice la figura. «Fareste meglio a lasciarmi passare.»

Indietreggiano, un centimetro alla volta, e lui si fa strada nel vuoto che hanno lasciato. Raggiunge l’ingresso della tenda del principe senza terra e sparisce all’interno. Il volume del lamento si alza brevemente al suo passaggio, per poi smorzarsi di nuovo. Non sarebbe stato chiaro a nessuno, in seguito, se costui abbia effettivamente sollevato il lembo, o se quello si sia ritratto piuttosto che essere toccato.

All’interno, il padre si gira di scatto verso il nuovo arrivato. È un uomo grande e logorato dalle intemperie, ma il suo viso è bagnato di lacrime e le sue mani sono strette in due pugni tremanti. Serra la mascella e respira forte col naso. Dal viso e dalla postura si capisce quanta voglia abbia di colpire qualcuno.

«Chi cazzo sei? Ho detto a Rif che nessuno…»

«Siediti» dice il nuovo arrivato con freddezza, e Muschio cade sulla sedia vicino al letto come se gli avessero troncato le gambe. «Datemi il bambino.» La madre si solleva a sedere sul letto tra lenzuola aggrovigliate e macchiate di sangue. È dalla sua bocca che proviene quel lamento, attraverso le labbra chiuse sui denti, come se stesse ancora attraversando le fitte e il travaglio del parto.

Ma non è così. È piegata su se stessa e dondola avanti e indietro, abbracciando un piccolo involto di arti, cranio e cordone ombelicale al seno, come se ciò servisse a qualcosa. Il verso che emette riempie lo spazio all’interno della tenda come nebbia gelida. Lei alza gli occhi e guarda la figura ammantata, col cappello a tesa, il lungo braccio proteso verso di lei, e scuote la testa intorpidita. Geme negando.

«… no, no, no, no, lui non è, lui non è, lui non è, non è…»

«Be’, lo sarà, cazzo, se non lo dai a me.»

E proprio come suo marito è crollato sulla sedia, così lei apre le braccia e porge muta il fagotto silenzioso e immobile di carne bluastra e macchiata di sangue che sta abbracciando. Il nuovo arrivato raccoglie il neonato in un’unica mano nodosa e lo tiene così, come dovesse soppesarlo. L’altra mano si leva la spada di spalla e la regge con l’impugnatura rovesciata. Il suo sguardo passa dalla spada al bambino che non respira e poi di nuovo indietro, e più tardi la madre affermerà di averlo sentito sospirare.

Poi l’uomo apre la bocca e addenta con forza il pomolo della spada.

La madre in lutto boccheggia, riscossa dal suo dolore per il nuovo shock. Sotto l’orlo del cappello, i muscoli delle mascelle dello sconosciuto si serrano e torcono. Un ringhio gli si forma in gola, il respiro sibila da naso e bocca. Si ode il rumore di qualcosa che si scheggia e un sottile guaito di dolore. Un altro respiro inalato seccamente.

Lo straniero sputa fuori il pomolo e con esso alcuni frammenti che potrebbero essere denti o metallo, o entrambe le cose. Il sangue gli gocciola dal labbro inferiore, nero alla luce fioca, e dove alcune sue gocce spruzzano il letto, dei buchi fumano nelle lenzuola. Lo straniero lascia cadere la spada a terra, tiene il bambino con entrambe le mani, mette un dito nella bocca minuscola e la costringe ad aprirsi d’una crepa. Si china e accosta le labbra alla fessura.

Espira piano.

La madre guaisce. Muschio lotta sulla sedia contro gli arti che si sono fatti molli e intorpiditi. Lo straniero solleva il volto nascosto dal cappello.

Il miagolio d’un pianto, solo una volta, a malapena udibile per crederci. Il pugno del neonato si solleva in fondo al braccino teso. La testa ha uno spasmo e si gira. Un secondo strillo, più forte adesso. La madre grida e si protende verso il suo bambino. Le labbra inferiori di Moss tremano e lui stesso inizia a singhiozzare come un neonato. Adesso il piccolo piange forte, non vuole saperne di smettere.

Lo straniero lo posa delicatamente in mano alla madre.

«Mortali del cazzo» borbotta sottovoce. «Finisce con le lacrime, inizia con le lacrime. Perché cazzo dovrebbe importarmi?»

Si raddrizza e lascia che Moss si rialzi barcollando su piedi incerti, gli fa cenno di unirsi a sua moglie e suo figlio sul letto insanguinato. Poi si fruga nella bocca, fa delle smorfie ed estrae qualcosa che si è staccato, sputa sul pavimento e si piega a raccogliere la spada.

«È ora che tu finisca in un fottuto museo» le dice.

Sulla soglia della tenda lo sconosciuto si ferma e guarda indietro. Il neonato è già al seno, poppa e succhia forte. La madre sta ancora piangendo, concentrata sui tratti pesti del piccolo, rivolti verso l’alto. Muschio alza lo sguardo dalla sua famiglia, strappato via di colpo dall’angoscia, osserva la figura scura ancora lì in piedi come nei postumi da sbornia di un brutto sogno. Il principe si asciuga gli occhi, sentendosi improvvisamente in imbarazzo. Inspira ed espira, riesce a riprendere una specie di controllo.

«Io… noi… Questo è un grande debito.» Deglutisce. «Chi? Chi sei tu?»

Lo straniero sospira. «Pensaci un po’. Ti verrà in mente domattina, probabilmente. Ma non è importante.» Alza il braccio, puntando un indice bitorzoluto. «Lui è importante. Ha delle cose da fare, più avanti. Prenditi cura di lui, tienilo al sicuro.»

«Ma…» La madre alza lo sguardo dal bambino che nutre. Si è ripresa molto più velocemente di suo marito. «Se non sappiamo il tuo nome, come possiamo onorarti col suo?»

«Oh, quello.» La figura in ombra alza le spalle. «Be’, d’accordo. Chiamatelo Gil.»

E poi se ne va, attraverso un varco che poteva essere semplicemente il lembo d’ingresso della tenda, o forse no. Un brivido sottile entra e passeggia intorno al letto, per poi dissolversi lentamente al calore. La madre stringe il figlio più vicino a sé.

«Gheel?» chiede al marito perplessa.

Muschio alza le spalle. «Hjel. Credo.»

«Hjel, dunque. Bene. È un nome forte. Mi piace.»

E i due si stringono assieme intorno alla nuova scintilla di vita trasmessa dalla bocca ferita del dio iroso, che è già lontano da lì.
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Nota del curatore




Questa traduzione, come le precedenti revisioni, è cresciuta nel raccontarla, come direbbe J.R.R. Tolkien. Come un fiume, ha compreso tante letture ed esperienze che la precedevano, e altrettante che si sono commiste nel corso del tempo, in particolare nei due anni e mezzo di lavoro effettivo. Era anzitutto importante che il testo dialogasse con gli altri romanzi di R.K. Morgan, soprattutto la trilogia di Takeshi Kovacs in Altered Carbon, per una serie di rimandi ed echi che hanno dato adito a molto dibattito tra i lettori inglesi nelle recensioni, nei dibattiti online e nei panel ai festival, e sui quali lo stesso Morgan nel corso degli anni ha dato risposte volutamente diverse e sfumate, perché li si potesse interpretare come easter eggs (basti pensare al gioco tra i nomi Eskiath-Takeshi) o come un intenzionale dialogo tra opere e momenti diversi di un unico vasto universo narrativo. Ciò ha voluto dire confrontarmi anzitutto con le scelte di termini e stile da parte del grande e compianto Vittorio Curtoni: il caso più vistoso ed esplicito è stata ovviamente la traduzione di Ahn Fhoi, la Corte Oscura, come Spaa Dhi, per mantenere la traduzione Envoys-Spedi, una relazione che al termine della trilogia risulterà particolarmente chiara al lettore italiano. Anche la traduzione del capitolo 7 tra Ringil Eskiath e Firfirdar-Vividara sulla spiaggia grigia dei Nalumin dialoga a distanza – come atmosfera complessiva, seppure ribaltata – col capitolo 24 nel lido assolato dei surfisti tra Takeshi Kovacs e Virginia Vidaura ne Il ritorno delle furie.

La lingua inglese possiede una specifica qualità di concentrazione, parole composte che in italiano richiederebbero molto più spazio vi mantengono invece una dinamica compattezza: per questo motivo, soprattutto quando si trattava di pensieri interiori, ho talvolta ridotto il nome della spada “L’Amica dei Corvi” semplicemente come “L’Amica”, per rimarcare la confidenza e la simbiosi col suo proprietario, una relazione personale che a sua volta si rivelerà sempre più letterale nel corso della storia, fino all’incontro sorprendente del capitolo 62.

Ogni opera letteraria compiuta ridisegna il genere o i generi in cui si inserisce, dialoga con le opere che la ispirano o da cui desidera distanziarsi. Per quanto riguarda la tradizione fantasy e sci-fi, ciò ha significato tenere presente soprattutto le opere di Michael Moorcock, Poul Anderson, Iain Banks, menzionate nei ringraziamenti o nelle citazioni in esergo nei volumi della trilogia – particolarmente importante La spada spezzata di Anderson per i capitoli sui Dwenda nei Luoghi Grigi e per la vicenda di NeraRovina lo Scambiato – e naturalmente “la Montagna Solitaria”, il Tolkien sul quale Morgan nel 2009 scrisse una riflessione che precedeva di poco l’uscita del primo volume della trilogia, L’acciaio sopravvive, e che suscitò grande discussione, incentrata su una battuta dell’Orco Gorbag nel capitolo 10 de Le due Torri, citazione tolkieniana che a sua volta apre significativamente il secondo volume della trilogia, Il gelo comanda. Per la commistione col noir – atmosfera che Morgan ha sottolineato più volte quale suo interesse fondamentale per la fusione di durezza e struggimento – e altri orizzonti immaginativi meno classificabili, mi sono invece rivolto ai romanzi di Raymond Chandler, Dashiell Hammett, James Ellroy, Céline, Haruki Murakami, così come alla poesia di Sylvia Plath, a sua volta ammirata da Morgan.

Tutto ciò naturalmente ha comportato non solo la rilettura dei testi nelle loro versioni originali, al fine di “restare” in determinati spazi emotivi e linguistici, ma anche e soprattutto delle traduzioni italiane degli autori medesimi, alle scelte compiute da Sergio Altieri, Gesualdo Bufalino, Anna Ravano, per citare solo alcuni, giacché, come scrisse Umberto Eco, la vera lingua internazionale dell’Europa è proprio la traduzione.

Edoardo Rialti
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