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			1.

			Un uomo chiamato Madre

			Sara guardò la macchia d’umidità sulla parete e ci vide un’isola. Chissà se era perché ci somigliava davvero o solo perché desiderava disperatamente essere in un paradiso tropicale lontano da Brooklyn e da quella stanzetta all’ottavo piano del Tribunale per i Minorenni della contea di Kings.

			Era seduta di fronte al suo difensore d’ufficio, un uomo corpulento in un completo spiegazzato che rispondeva al nome di Randall Stubbs. La grossa figura era curva sul fascicolo della ragazza. «Non è una bella situazione» mormorò, perché evidentemente alla facoltà di Giurisprudenza insegnavano a ribadire l’ovvio. «Sei fortunata che ti abbiano fatto un’offerta così generosa».

			«Davvero?» chiese Sara, sorpresa. «Che tipo di offerta?»

			Lui alzò gli occhi dal fascicolo e disse: «Ti dichiari colpevole per tutti i capi d’accusa, e ti prendi trenta mesi di riformatorio».

			Due anni e mezzo di minorile a Sara non sembrava un’offerta tanto generosa, ma probabilmente non sarebbero stati tanto peggio delle ultime famiglie affidatarie. Era tosta, nonostante i suoi dodici anni. Se la sarebbe cavata.

			«E naturalmente» aggiunse lui, «non potrai neanche avvicinarti a un computer».

			Quello invece era inaccettabile.

			«Per quanto tempo?»

			«Per tutta la durata della pena. Forse di più, in cambio di una scarcerazione anticipata. Dipenderà dal giudice».

			«Ma io ho solo…»

			«Solo cosa?» la interruppe l’avvocato. «Hackerato il sistema informativo del dipartimento di Giustizia minorile della città di New York? È questo che stavi per dire? Perché allora non mi pare proprio il caso di dire: ‘Ho solo’».

			«Lo so, ma stavo cercando…»

			«Non importa cosa stavi cercando di fare» tagliò corto lui. «Quello che importa è cosa hai fatto. Sei fortunata ad avere dodici anni. Bastava ne avessi avuti tredici, e probabilmente ti avrebbero trascinata davanti a un tribunale superiore per fare di te un esempio».

			Quello fu un duro colpo, e per la prima volta si pentì delle sue azioni. Non perché fossero contro la legge. Lecito o illecito, quel che aveva fatto era giusto, non aveva dubbi. Però non aveva mai messo in conto che le potessero proibire di accedere all’unico posto al mondo che per lei avesse un senso. Sara si sentiva a suo agio solo davanti alla tastiera di un computer.

			«Non entrerò più illegalmente in nessun sistema, lo prometto!»

			«Ah, lo prometti?» ribatté lui sarcastico. «Allora quando andiamo in tribunale glielo dici, magari fai pure giurin giurello e vedrai che andrà tutto a posto».

			Sara faceva fatica a gestire la rabbia, diagnosi confermata da numerosi consulenti e da almeno due psicologi scolastici. Cercò comunque di mantenere la calma e guardò l’uomo che avrebbe dovuto aiutarla. Non poteva rischiare di farlo arrabbiare perché era la sua unica speranza di arrivare a un esito positivo. Così fece un bel respiro e contò fino a dieci, un trucco che le aveva suggerito uno di quei consulenti di cui ormai non ricordava neanche più il nome.

			«Se non posso usare il computer» disse, mascherando a malapena la disperazione, «non posso fare l’unica cosa che mi riesce bene. La cosa che mi rende speciale».

			«Eh, be’, avresti dovuto pensarci prima di…»

			Probabilmente a quel punto avrebbe perso le staffe, ma all’improvviso la porta si spalancò e nella stanza entrò un uomo che era l’esatto opposto del suo avvocato.

			Alto e magro, con una capigliatura nera, folta e ribelle. Indossava un abito impeccabile. La cravatta era abbinata al fazzoletto da taschino. E aveva un accento britannico.

			«Mi scusi se la interrompo» disse educatamente, «ma credo che sia seduto al mio posto».

			«Ha sbagliato stanza» borbottò Stubbs. «Ora, se non le dispiace, sono a colloquio con la mia cliente».

			«Se non fosse che, in base a questa comunicazione di sostituzione dell’avvocato difensore, lei è mia cliente» rispose l’altro uomo mostrando un pezzo di carta a Stubbs. Sul viso di Sara comparve subito un sorriso.

			Stubbs osservò l’uomo. «Non ha alcun senso, non può permettersi un avvocato costoso come lei. Non ha mica tutti quei soldi».

			«Certo che non ha tutti quei soldi, ha dodici anni. I dodicenni non hanno soldi. Hanno biciclette e zaini. Questa, però, si dà il caso che abbia anche un avvocato. Questo foglio dice che sono stato ingaggiato per rappresentare la signorina Sara Maria Martinez». Si voltò verso di lei e sorrise. «Sei tu?»

			«Sì, signore».

			«Ottimo. Allora sono nel posto giusto».

			«Chi l’ha ingaggiata?» chiese il difensore d’ufficio.

			«Una parte interessata» disse l’uomo. «Il resto non la riguarda. Per cui la prego di lasciarci, io e Sara abbiamo molte cose di cui parlare. Tra poco dobbiamo comparire davanti a un giudice».

			Stubbs raccolse le sue carte e le infilò nella valigetta, borbottando tra sé e sé. «Vado a chiedere spiegazioni».

			«C’è una signora molto gentile di nome Valerie che può aiutarla» disse l’uomo dall’accento britannico. «La trova con il cancelliere del tribunale, al settimo piano».

			«So dove trovarla» rispose Stubbs brusco, mentre si infilava tra lui e la porta per uscire. Aprì la bocca come per dire qualcos’altro, ma invece gli uscì una specie di sbuffo stizzito.

			Non appena Stubbs ebbe lasciato la stanza, il nuovo avvocato chiuse la porta e si sedette di fronte a Sara. «Mai visto niente del genere» disse. «Se n’è proprio andato in un soffio».

			Sara non aveva idea di chi potesse aver assunto un avvocato per lei, ma era molto felice del cambiamento. «Non ho mai visto niente di simile neppure io».

			«Adesso dimmi» riprese lui, facendo scattare le fibbie della ventiquattrore. «È vero? Sei entrata illegalmente nei computer del sistema informativo della Giustizia minorile?»

			Lei esitò.

			«Non devi preoccuparti. Tutto quello che mi dici qui dentro è protetto dal segreto professionale, non posso rivelarlo a nessuno. Ho solo bisogno di sapere se è vero».

			Lei fece un leggero cenno con la testa. «Sì. È vero».

			«Fantastico» commentò lui, facendole l’occhiolino. Tirò fuori dalla valigetta un piccolo computer e glielo passò. «Ho bisogno che tu lo faccia di nuovo».

			«Fare di nuovo cosa?»

			«Entrare nel sistema informativo della Giustizia minorile» rispose. «Ho bisogno che mi nomini tuo difensore designato, prima che il signor Stubbs arrivi al settimo piano e controlli».

			«Vuol dire che lei non è il mio avvocato?» domandò Sara.

			«Mai messo piede alla facoltà di Giurisprudenza» disse lui con fare cospiratorio. «Svelta svelta, dai. Ho una complice appostata in corridoio per fermarlo, ma non è che può trattenerlo a lungo».

			A Sara girava la testa. Non sapeva cosa pensare. «Senta, io non so chi è lei, ma il tribunale dovrebbe assegnarmi un avvocato. Un vero avvocato».

			«E ti ha assegnato il tizio con la macchia di senape sulla cravatta» rispose lui, scuotendo la testa. «Io non lo conosco, ma non è che sia rimasto molto colpito. Negli ultimi nove anni, quello stesso tribunale ti ha assegnato a sei famiglie affidatarie e nove scuole. È stato un disastro continuo. Che ne dici se proviamo a cambiare sistema?»

			Lei guardò prima lui e poi il computer. Era tentata, ma anche molto confusa. «Non credo che…»

			«Che cosa ha detto che ti sarebbe successo?» la interruppe l’uomo. «Scommetto che ha già fatto un accordo con il pubblico ministero».

			«Due anni e mezzo di riformatorio e il divieto di usare i computer».

			Lui scosse la testa. «Posso fare di meglio persino senza una laurea in G».

			Per ragioni che neanche lei capiva, Sara gli credette. Forse era solo pia illusione. Forse disperazione. Qualunque cosa fosse, si fidò del proprio istinto e cominciò a digitare.

			«Ottimo» disse l’uomo. «Probabilmente non te ne pentirai».

			Lei inarcò un sopracciglio. «Come probabilmente? Ma lei non dovrebbe cercare di darmi fiducia?»

			«Solo gli sciocchi e i bugiardi parlano con sicurezza delle cose che esulano dal loro controllo» rispose lui. «Io però sono ottimista, quindi direi che la possibilità è, diciamo… l’ottantasette per cento».

			Sara sorrise e continuò a digitare. «Che computer è questo?»

			«Custom».

			«Credevo di conoscere tutte le aziende che producono computer, ma questa non l’ho mai sentita».

			«Non è il nome di un’azienda» ribatté lui. «‘Custom’ significa personalizzato, costruito in base alle necessità del cliente».

			«Quindi qualcuno l’ha costruito per lei?»

			L’uomo annuì.

			«Be’, chiunque sia ‘custom’, sapeva quello che faceva».

			«Aspetta di vedere quello grosso. Lo adorerai. Certo, sempre che non ci ritroviamo dietro le sbarre entro stasera».

			Sara conosceva bene i computer, ma non ne aveva mai visto uno come quello. Era veloce e potente, e aggirò rapidamente il firewall che avrebbe dovuto proteggere il portale del dipartimento di Giustizia minorile.

			«Non hanno neanche rimosso la backdoor che ho usato l’altro giorno» esclamò incredula.

			«Le grandi istituzioni si muovono lentamente. E speriamo che lo stesso facciano anche i grossi avvocati».

			Le ci vollero meno di due minuti per raggiungere il database della nomina dei legali. Cancellò allegramente il nome di Randall Stubbs e chiese: «Come si chiama?»

			«Ottima domanda» disse lui, tirando fuori tre passaporti dalla cartella. «Quale suona meglio?»

			Lesse il primo. «Croydon St. Vincent Marlborough Terzo». Storse il naso. «Un po’ eccessivo, non trovi?»

			Lei annuì. «Sì».

			«Vediamo il prossimo. Nigel Muffin» lesse. Poi ridacchiò. «Muffin? Questo è carino» disse, e lo infilò in una tasca della cartella. «Credo che lo terrò da parte per un’altra occasione».

			«Avremmo una certa fretta» gli ricordò Sara.

			«Giusto, giusto, ecco qua» disse, prendendo l’ultimo. «Gerald Anderson. Questo fa molto avvocato. Scialbo. Noioso. Un nome di cui ci si dimentica subito. Ed è esattamente questo che vogliamo. Ecco il nome: Gerald Anderson».

			Le diede il passaporto in modo che potesse copiarlo correttamente.

			«Clicco ‘Aggiorna’» disse lei, «e ci siamo. Finito».

			L’uomo fece un sorrisetto nervoso e si mise in ascolto. «Niente sirene». Aprì la porta e si affacciò in corridoio. «Nessuno sta correndo ad arrestarci. Ottimo lavoro, Sara».

			«Solo che ora ho un avvocato che non ha mai frequentato Giurisprudenza».

			«Ho guardato un miliardo di serie tv ambientate nei tribunali. Ce la faccio a comparire davanti a un giudice».

			«Probabilmente, intende?» rispose lei.

			L’uomo sorrise. «Giusto… probabilmente. Prima però ho bisogno dei dettagli sull’hackeraggio».

			«Sono sicura che lì dentro c’è tutto» disse Sara, indicando il suo fascicolo.

			«Questo mi dice solo che cosa hai fatto. Io voglio sapere il motivo».

			«L’avvocato, quello che si è davvero laureato in Giurisprudenza, ha detto che il motivo non aveva importanza».

			«Forse non ha importanza per lui. E magari non ne ha neppure per il giudice. Ma per me ne ha molta».

			Lei pensò a cosa rispondere, cercando di trovare il modo più semplice per dirlo. Non voleva agitarsi. Detestava mostrare le proprie emozioni in pubblico. «I miei ultimi genitori affidatari…»

			«Leonard e Deborah Clark?»

			«Sì, loro» rispose con una smorfia. «Prendono più bambini di quanti riescano a gestirne, perché lo Stato li paga a bambino. Più bambini significa più soldi, che li spendano per noi o no. Nessuno controlla. Eravamo ammassati in camere da letto troppo piccole. Invece di dare un pasto a ciascuno, mettevano la roba da mangiare al centro del tavolo, così sembrava ce ne fosse di più. Dicevano che era un sistema ‘formato famiglia’, una bella presa in giro, visto che non ci trattavano per niente come una famiglia.

			«Un mese fa è arrivato un bambino nuovo, Gabriel. Era spaventato. Triste. Solo. Una cosa normale, per un bambino di cinque anni. Gli piacevo perché eravamo gli unici ragazzini di origine ispanica della casa».

			«Gli parlavi in spagnolo?»

			«A volte. Finché non ci hanno fatto smettere. Il signor Clark mi ha detto: ‘Ora sei in America, e ti devi abituare a parlare in inglese’».

			L’avvocato scosse la testa. «E tu che gli hai risposto?»

			«Io gli ho fatto notare che Portorico faceva già parte dell’America, che avevo trascorso quasi tutta la vita a Brooklyn e che di sicuro parlavo inglese meglio di lui».

			L’uomo rise. «Una bella faccia tosta».

			«Non so che vuol dire ‘faccia tosta’, ma la faccia gli è diventata tutta rossa, quindi penso di sì» rispose lei.

			«Sei finita nei guai?»

			Lei annuì, e improvvisamente tutto l’aspetto comico della storia si dissolse. «Ma io potevo sopportare le sue punizioni. Gabriel invece no».

			«Perché Gabriel è stato punito?»

			Lei si fermò e vide che lui studiava la sua espressione. Voleva guardarla negli occhi mentre parlava.

			«Una notte ha bagnato il letto» rispose, «e per punizione l’hanno chiuso nello sgabuzzino dell’ingresso. Lo sentivo piangere. A loro non importava. L’avrebbero lasciato piangere per tutta la notte. Allora mi sono alzata e l’ho fatto uscire».

			«E poi che è successo?»

			«Mi hanno chiuso nello sgabuzzino insieme a lui. Mi hanno detto che dovevo imparare a stare al mio posto. Allora ho forzato la serratura dall’interno e siamo usciti». Era sul punto di scoppiare in lacrime, così si fermò un attimo.

			«E poi?» la incitò lui.

			«Ci hanno chiusi fuori, sul tetto. Ci hanno lasciati lì tutta la notte. Faceva freddo. È stato orribile. Il mattino dopo sono andata a scuola, ho chiesto il permesso di usare il laboratorio di informatica e mi sono messa al lavoro. Prima sono entrata nel database dei servizi sociali per vedere quanti ragazzi erano stati affidati ai Clark. Poi sono entrata nei loro conti bancari per dimostrare quanti soldi prendevano e come li spendevano in realtà».

			«Ma non sei accusata di aver hackerato il sistema della banca» commentò lui sfogliando il fascicolo.

			Lei sorrise. «Sì, hanno ritirato la denuncia. Di sicuro non vogliono che il mondo scopra che una dodicenne ha battuto il loro sistema di sicurezza».

			«Ottimo. Forse può essermi utile più tardi. E cosa hai fatto delle informazioni che avevi raccolto?»

			«Ho mandato tutto alla mia assistente sociale. E sa quanto sono stupida? Quando ho visto arrivare la polizia a casa, ho pensato che fossero venuti ad arrestare quei due. Per quasi quarantacinque secondi sono stata felice».

			«E invece hanno arrestato te?»

			Lei annuì.

			«I Clark hanno fatto persino mettere in fila nella veranda gli altri bambini, in modo che potessero vedermi mentre mi portavano via in manette». Chiuse gli occhi e li tenne stretti, decisa a non far uscire neanche una lacrima. «Hanno detto: ‘Ecco cosa succede ai criminali’».

			L’uomo aveva già sentito la storia la sera prima, attraverso una microspia. Ma gli piaceva ascoltare le storie due volte. Voleva vedere se cambiavano. Era sempre un buon indice di verità. E poi vederla in faccia mentre la rievocava gli rivelò tutto quello che aveva bisogno di sapere.

			«È un buon motivo» disse. «Posso lavorarci. Posso sistemare tutto».

			«Intende dire ‘probabilmente’?» domandò Sara.

			Lui le rivolse un sorriso dolce. «No, sono sicuro che posso. Ma avrò bisogno che tu faccia una cosa difficile. Una cosa che secondo i rapporti contenuti in questo fascicolo non sei assolutamente in grado di fare».

			«Di che si tratta?»

			«Ho bisogno che ti fidi di me» rispose lui. «Qualunque cosa io dica, dovrai fidarti di me».

			«E come faccio a fidarmi di lei? Non so nemmeno come si chiama».

			«Certo che lo sai. Mi chiamo Nigel Muffin. Mi chiamo Gerald. A volte mi chiamo persino Croydon St. Vincent Marlborough Terzo. Dipende dalla situazione» aggiunse con un’alzata di spalle. «Però i miei amici e i colleghi, e io spero che tu prenda presto in considerazione la possibilità di far parte di questo gruppo di persone, mi chiamano Madre».

			Per la prima volta da quando era stata arrestata, Sara rise.

			«Madre? Un nome insolito per un uomo».

			«Vero» rispose lui, sorridendole. «Ma io sono un uomo insolito, non credi?»

		


		
			2.

			L’Istituto Aiuto

			Il fascicolo di Sara era corretto. Non si fidava delle persone. Specialmente degli adulti. A onor del vero, non erano molti quelli che gliene avevano dato motivo. C’erano stati alcuni insegnanti gentili, sulla sua strada. E due brave famiglie affidatarie. Ma questo era tutto. Ora, seduta in una cella di sicurezza in attesa di essere chiamata in tribunale, si era quasi pentita di essersi fidata di un uomo che si faceva chiamare Madre e girava con almeno tre passaporti falsi nella valigetta.

			«Ragazzina ricca, mi dai una mano?»

			C’erano solo altre tre ragazze nella stanza, ma a Sara ci volle un momento per capire che era rivolto a lei. Le venne da ridere a sentire una tale assurdità.

			«Io non sono ricca».

			Erano sedute su panche di legno azzurro, le une di fronte alle altre, a circa un metro di distanza. La ragazza più grande e più robusta si sporse verso di lei.

			«Ho visto il tuo avvocato» disse. «Abito elegante. Scarpe costose. Bisogna avere i soldi per permettersi un avvocato del genere. Magari può aiutare anche me. O magari posso prendermi cura io di te. Stare attenta che non ti succeda niente quando saremo in riformatorio. Non costerà molto alla tua famiglia».

			«Lasciala in pace».

			L’avvertimento arrivò da una fonte improbabile, una ragazza di nome Emily che aveva condiviso la cella con Sara la notte prima. Le unghie dalla perfetta manicure davano l’impressione che si trovasse più a suo agio in un centro estetico che in una prigione. Aveva raccontato a Sara di essere stata arrestata per taccheggio e che sua madre le stava facendo passare la notte dietro le sbarre perché imparasse la lezione.

			«Nessuno stava parlando con te, principessina» disse la prima ragazza.

			«Se Sara ha bisogno di qualcuno che si prenda cura di lei, lo farò io» rispose Emily. «Quindi grazie, ma no, grazie».

			La prima ragazza si alzò e si parò davanti a loro, concentrando l’attenzione su Emily. «E come pensi di proteggere qualcuno, tu?»

			«Ragazze, per favore» disse Sara, cercando di calmare le acque. «È tutto un malinteso, io non ho un soldo. E non ho bisogno di nessuna protezione».

			Emily la ignorò, si alzò e guardò l’altra ragazza dritto in faccia. «Con questi» disse, mostrandole i pollici.

			«Come? Scrivendo un messaggio d’aiuto con il telefono che hai rubato?»

			«No» rispose Emily secca. «Così». Conficcò velocissima i pollici ai lati della cassa toracica della ragazza più robusta, che restò senza fiato e barcollò all’indietro. Sara rimase a fissarle a bocca aperta, mentre Emily si piegava sull’altra e la guidava verso la panca, facendo attenzione che non cadesse.

			«Ti farà male per un po’, forse ti verranno dei lividi, ma non c’è nessun danno» le bisbigliò Emily. «Non posso prometterti che ci andrò così piano anche la prossima volta, quindi fossi in te ci penserei due volte prima di minacciare qualcun altro».

			Sara stava ancora cercando di capire cosa fosse successo, quando arrivò una guardia.

			«Martinez, Sara» chiamò, ma lei era troppo distratta e non rispose.

			«Martinez, Sara» ripeté quello.

			«Sono io».

			«In aula» disse la guardia, aprendo la porta della cella.

			Sara guardò Emily, che le augurò buona fortuna.

			«Grazie» rispose, alzandosi. Poi fece un cenno in direzione della ragazza che stava ancora cercando di riprendere fiato. «Grazie anche per quello».

			Emily sorrise. «È così che si fa tra sorelle di cella, no?»

			Sara seguì la guardia fino all’aula del tribunale e, ancora sovrappensiero per quanto successo tra le due ragazze, si sedette al tavolo della difesa, accanto a Madre.

			«Tutto bene?» le chiese quando vide la sua faccia.

			«Sì sì. Sto bene».

			«Okay, perché ho bisogno di tutta la tua attenzione» disse lui. «E che ti ricordi quella cosa sul fidarsi».

			Lei non capì cosa volesse dire, ma non c’era tempo per scoprirlo. Il commesso del tribunale si alzò e annunciò l’ingresso del giudice.

			«In piedi, entra il giudice Lyman J. Pancake. La corte è in seduta».

			Madre sogghignò. «Pancake? Ma allora alla fine sarebbe stato meglio scegliere Muffin. Saremmo stati bene insieme, in un buffet per la prima colazione, no?»

			Sara non rise. Non era dello spirito giusto.

			E nemmeno il giudice Lyman J. Pancake lo era.

			Avrà anche avuto un nome buffo, ma per il resto non sembrava avere nessun senso dell’umorismo. Forse una vita passata a sentire battute sulle frittelle gli aveva fatto perdere ogni gentilezza d’animo. Aveva un’espressione che poteva definirsi raggrinzita, come se avesse appena bevuto una limonata senza zucchero. I pochi capelli rimasti formavano un semicerchio bianco che cominciava sopra le orecchie e si incontrava in un punto imprecisato dietro la testa. Dopo qualche formalità, chiese: «Come si dichiara l’imputata?»

			Madre alzò gli occhi dalla cartella e dopo un lungo momento di silenzio annunciò: «Colpevole, Vostro Onore».

			Sara sapeva di essere colpevole, ma pensava che ci sarebbero state delle trattative prima di ammetterlo. In base a quello che aveva visto in televisione, di solito i colpevoli all’inizio si dichiaravano innocenti.

			Il giudice si voltò verso il pubblico ministero e chiese: «Avete patteggiato un accordo, avvocata Adams?»

			L’avvocata dell’accusa era alta e magra, capelli corti e biondi. Il viso giovane suggeriva che avesse finito l’università solo da pochi anni, e il gran sorriso indicava che era felice, e forse persino un po’ sorpresa, di sentire quell’ammissione di colpevolezza.

			«No, Vostro Onore» rispose. «Avevo avviato una trattativa con il precedente avvocato della signorina Martinez, ma non era stato raggiunto alcun accordo».

			«Sembra molto felice» mormorò Sara nervosa. «Non credo che avrebbe dovuto farmi dichiarare colpevole».

			«È vero, avvocato Anderson?» domandò il giudice.

			Invece di rispondere, Madre continuava a sfogliare le carte che aveva davanti. A Sara ci volle un momento per capire che non aveva riconosciuto il suo nome falso.

			«È vero, avvocato Anderson?» ripeté il giudice, stavolta un po’ più forte.

			Sara lo toccò col gomito. «Anderson è lei».

			«Oops» mormorò lui. «Te l’avevo detto che era un nome di cui ci si dimentica». Rivolse la sua attenzione al giudice e chiese: «Che cosa è vero, Vostro Onore?»

			«Che non ha patteggiato un accordo con l’accusa?»

			«Sono a conoscenza del fatto che la controparte ha offerto una condanna a due anni e mezzo di riformatorio» disse Madre.

			«È stata una delle possibilità di cui abbiamo discusso» rispose il pubblico ministero con un sorriso a trentadue denti. «Ma, come dicevo, non c’è stato alcun accordo ufficiale. E ora che c’è un’ammissione di colpevolezza in pubblica udienza, non sono propensa a lasciargliela passare così facilmente».

			Sara si lasciò cadere all’indietro sulla sedia. Le cose andavano proprio di male in peggio.

			«Per noi va bene» disse Madre. «Perché riteniamo che quell’offerta fosse insoddisfacente».

			«Le garantisco che non ne avrà una migliore» ribatté l’avvocata.

			«Non ne voglio una migliore» rispose lui. «Ne voglio una peggiore».

			Adesso Sara era davvero confusa.

			«Mi scusi, che cosa ha detto?» intervenne il giudice.

			«Trenta mesi non sono sufficienti» rispose Madre. «La mia cliente ha compromesso dei file protetti. E, anche se questo non è tra i capi d’accusa, ha violato i rendiconti finanziari di una banca multinazionale».

			«Ehi!» protestò Sara. «Che ne è stato del segreto professionale?»

			«Quello vale solo per i veri avvocati» sussurrò lui. Poi si girò di nuovo verso il giudice e proseguì: «Vostro Onore, questo comportamento è grave e merita più di due anni e mezzo. Personalmente, penso che dovrebbe rimanere in stato di detenzione fino al compimento dei diciotto anni d’età».

			«Ma cosa fa?» lo supplicò Sara a bassa voce. «Sono sei anni».

			«Un momento, Vostro Onore» disse lui, alzando un dito. «Ho bisogno di conferire con la mia cliente».

			Madre si piegò in modo da poterle parlare all’orecchio. «Per quanto possa sembrare folle, questa è la parte in cui ho bisogno che ti fidi di me».

			«Ma sta sostenendo che io debba avere una pena più dura di quella che hanno offerto. Non ha senso».

			«Lo avrà quando avrò finito. Dammi solo novanta secondi». Si slacciò l’orologio e glielo porse. «Poi potrai decidere».

			Notò che il dorso della mano sinistra era coperto di bruciature. Proseguivano fino al polso e scomparivano sotto la manica. Prima, chissà perché, non se n’era accorta.

			«Un incendio» disse lui, interpretando la sua reazione. «Ti racconterò quando saremo fuori di qui. Ora, però, ti chiedo un minuto e mezzo di fiducia».

			Stranamente, furono proprio le cicatrici a farla tentennare. Suggerivano che ci fosse più della parlantina e di un abito elegante. Aveva sofferto, e questo significava che era forte. Forse persino quanto lei.

			Prese l’orologio e lo osservò. «Un po’ dozzinale per uno che dovrebbe passare per un avvocato costoso».

			«È da tempo che voglio prenderne uno elegante» disse. «Magari ci penseremo quando avremo finito qui».

			Alla fine lei fece un cenno di assenso. «Okay… ma allo scoccare dei novanta secondi comincio a raccontare al giudice dei passaporti falsi».

			«Brava».

			«Vostro Onore, se posso permettermi» intervenne la pubblica accusa, «possiamo preparare velocemente un accordo per sistemare la signorina Martinez in una casa famiglia sorvegliata fino al compimento del diciottesimo anno».

			«Ugualmente insoddisfacente» disse Madre.

			«Non è stato lei a dire che la ragazza dovrebbe rimanere in stato di detenzione fino all’età adulta?» ribatté l’accusa.

			«Sì, ma non in un posto del genere» disse Madre, «dove imparerebbe soltanto a diventare una criminale migliore. Ho un’alternativa in mente».

			Sara guardava attentamente la lancetta dei secondi. Gli restavano un minuto e sette secondi.

			«Dove?» chiese il giudice.

			«All’Istituto Aiuto» rispose Madre.

			«Istituto Aiuto?» chiese Pancake, cercando di mettere a fuoco il nome.

			«È una struttura specializzata, che ospita delinquenti minorenni» rispose. «Riceverà attenzione individuale, orientamento e un’istruzione di prim’ordine».

			«È una detenuta o partecipa a un campo estivo?» chiese la pubblica accusa. «I contribuenti non ne sosterranno le spese».

			«Le rette verranno pagate interamente da una fondazione privata» disse Madre, tirando fuori dalla cartella un foglio e sventolandolo. «Ho qui la documentazione. Sara Martinez non costerà un altro centesimo ai contribuenti».

			Sara non sapeva che cosa pensare quando vide la ‘documentazione’. Era il menu da asporto di una gastronomia lì vicino. Secondo l’orologio restavano ventisei secondi.

			«Sembra troppo bello per essere vero» disse il giudice. «Quindi indubbiamente lo è. Non premiamo il comportamento criminale con sistemazioni di lusso. La signorina Martinez ha infranto la legge, e quando avremo finito qui andrà in una casa-famiglia sorvegliata».

			Dieci secondi.

			«Forse dovrebbe ripensarci» disse Madre. «O lei va all’Istituto Aiuto o cambiamo la dichiarazione in ‘non colpevole’ e andiamo avanti con un processo che, ve lo garantisco, rimpiangerete entrambi».

			«E perché mai?» chiese il giudice.

			Madre rimase in silenzio.

			Il suo tempo era scaduto, così guardò Sara. Era perplessa. Non sapeva dove stesse andando a parare, ma sembrava che stesse andando… da qualche parte. Quell’uomo aveva un nome falso, nessuna formazione da avvocato e la sua prova principale era un elenco di ventisette panini diversi. In più snocciolava bugie con allarmante disinvoltura. Eppure, nonostante tutto, sembrava molto soddisfatto di come stavano procedendo le cose. Gli restituì l’orologio, e lui sorrise.

			«Ora viene il bello» le sussurrò sicuro.

			Madre si rivolse al giudice. «Se andiamo a processo, la prima cosa che farò sarà chiedere la sua rimozione dalla causa».

			«Su quali basi?» protestò quello.

			«Sulla base del fatto che lei ha dei pregiudizi verso la mia cliente, perché quando ha violato il portale del dipartimento di Giustizia minorile ha trovato per caso delle sue mail personali di natura molto compromettente».

			Sara non aveva idea di che cosa stesse parlando. Lei non aveva trovato nessuna mail.

			«Il server di posta elettronica non è stato compromesso» insistette il giudice.

			«E allora come mai ho una copia del messaggio che ha inviato due settimane fa?» disse Madre, e cominciò a leggere da un foglio di carta: «‘Ieri ho cenato con il sindaco, e devo dire che quell’uomo è proprio un…’»

			Il giudice batté ripetutamente il martelletto per impedire a Madre di andare avanti nella lettura.

			«Questo lo mettiamo giù un momento, va bene?» disse Madre posando il foglio sul tavolo della difesa. «Ci sono anche mail di vari avvocati. Questa, per esempio» proseguì, e cominciò a leggere da un altro foglio: «‘Ma come si fa a prendere sul serio un giudice che si chiama Pancake? Dove avrà studiato, alla Bacon University?’»

			«Mi oppongo!» esclamò il pubblico ministero, appena riconobbe il messaggio che aveva scritto a un’amica.

			«È lui che dovrebbe opporsi» disse Madre. «È del suo nome che si è fatta beffe».

			«Vostro Onore, sta cercando di ricattarci».

			Madre rise. «Ma no, che ricattarvi. La prossima però ci si avvicina parecchio». Prese un altro foglio e cominciò a leggere. «‘Riguardo al convegno della settimana scorsa ad Atlantic City, ti pregherei di non dire a mia moglie di…’»

			«Ordine in aula!» urlò il giudice, battendo il martelletto. «Ordine in aula!»

			Sara alzò lo sguardo verso Madre, che le fece l’occhiolino.

			Poi si rivolse al giudice. «Ci sono decine di mail come queste, e mi assicurerò che vengano lette ad alta voce, una per una, e messe agli atti, e posso solo immaginare quanto sarebbe imbarazzante per voi due. Oppure…» Si fermò un attimo per dare al giudice la possibilità di riflettere.

			«Mi dica di più dell’Istituto Aiuto» disse il giudice. «Chi è il direttore?»

			«Spezzindue» disse Madre. «Severissima».

			«Giusto, la direttrice Spezzindue» disse il giudice. «Severa… ma giusta, se non ricordo male. Mi spieghi meglio».

			Quattro ore dopo Sara Maria Martinez venne rilasciata e affidata a un uomo che diceva di chiamarsi Gerald Anderson, avvocato. Lui firmò alcuni documenti e poi infilarono una porta girevole e uscirono dal Palazzo di giustizia di Brooklyn in un pomeriggio pieno di sole.

			Sara fece un bel respiro e chiese: «Allora, vuole spiegarmi cos’è successo lì dentro?»

			«Abbiamo vinto» disse Madre. «Gli abbiamo dato una bella batosta, a essere sinceri».

			«Non sono così sicura che si possa proprio definire una vittoria» rispose lei. «Mi ha fatto condannare a sei anni di detenzione».

			«Vero, ma da scontare in una struttura di fantasia, quindi non dovrebbero essere troppo duri».

			Sara lo guardò. «In che senso?»

			«L’Istituto Aiuto è la scuola di Matilde» le spiegò lui. «E la signorina Spezzindue è la direttrice malvagia. Esistono solo in un libro per bambini». Si fermò un attimo e aggiunse: «A meno che non contiamo anche il film e il musical, che mi sono piaciuti molto, tra l’altro».

			«Ma è pazzo?»

			«Avevo solo novanta secondi, qualcosa dovevo inventarmi. Il trucco era usare nomi che fossero vagamente riconoscibili, in modo che loro potessero pensare che erano veri».

			«E se avessero riconosciuto il libro?»

			«L’avvocata dell’accusa sembrava troppo giovane per avere figli, e il giudice era abbastanza vecchio da non leggere più da un pezzo le storie della buonanotte, quindi ho pensato che probabilmente eravamo al sicuro».

			«Di nuovo con questo ‘probabilmente’».

			«La vita è piena di ‘probabilmente’, Sara. Dovrai farci l’abitudine».

			«Se è un posto di fantasia, perché ha insistito che mi condannassero a restarci fino al compimento dei diciotto anni?»

			«Perché in questo modo non sei più di competenza del Tribunale per i Minorenni» rispose lui. «Sei stata mandata via fino al raggiungimento della maggiore età. Nessuno verrà a cercarti. Non ci saranno assistenti sociali incaricati di seguire i tuoi progressi, e nessuno di loro verrà a bussare alla tua porta. Sei caduta nelle pieghe del sistema giudiziario americano». Sorrise orgoglioso. «Urrà per te».

			«Vuoi dire che sono libera?»

			«Libera come l’aria».

			«Quindi ora che succede?»

			«Ora la cosa si fa interessante. Hai delle decisioni molto importanti da prendere. Prima però vorrei portarti a fare un giro» disse, facendo un cenno verso una limousine che aspettava lì vicino. «Voglio farti vedere una cosa».

			«In limousine?»

			«Ho immaginato che fossi arrivata qui in manette, seduta sul sedile posteriore di un panda; il minimo che possiamo fare è andarcene in grande stile».

			«Un panda?»

			«Un’auto della polizia» spiegò lui. «È bianca e nera, come un panda».

			Mentre lo seguiva, Sara gli domandò: «Quindi com’è che le è venuto in mente Matilde?»

			«È un libro di Roald Dahl, il mio scrittore preferito».

			«Devono piacerle parecchio, i libri per ragazzi».

			«Sì, ma non è per quello che è il mio scrittore preferito. Lo è perché oltre a essere uno scrittore era anche una spia». Madre si fermò, si voltò e la guardò negli occhi, poi aggiunse: «Come me».

			Sara rise.

			«Non sto scherzando» ribatté lui. «Sono un agente del Secret Intelligence Service, i servizi segreti britannici, comunemente noti come MI6. Ecco perché ho i passaporti. Ecco come ho le copie di quelle mail. Dirigo un gruppo scelto che viene mandato solo a eseguire missioni della massima importanza».

			«E una di queste missioni della massima importanza era tenermi fuori dal carcere minorile?» rispose lei, diffidente.

			«Questa più che una missione era un reclutamento. E di emergenza, per di più».

			«Che vuol dire?»

			«Stiamo per mettere in campo un’operazione critica» disse lui. «E abbiamo appena scoperto di aver bisogno di un’altra persona in squadra. Abbiamo pensato di venire a vedere se quella persona potevi essere tu».

			«Abbiamo?»

			Madre aprì la portiera posteriore della limousine e Sara vide una faccia familiare. «Emily?» fece, riconoscendo la ‘sorella di cella’.

			«In realtà mi chiamo Sydney» rispose quella con un forte accento australiano. «Sono felice che sia riuscito a farti evadere».

		


		
			3.

			Brooklyn

			Invece che in una camionetta per il trasporto dei detenuti, Sara lasciò il tribunale in una limousine con due persone a bordo che sostenevano di essere delle spie. Incredibilmente, non aveva dubbi sul fatto che lo fossero davvero. Solo non era sicura di cosa c’entrasse lei con i loro piani.

			«Fatemi capire» disse, mentre l’auto si addentrava a Brooklyn prendendo la Atlantic Avenue. «Voi due siete una squadra?»

			«Siamo parte di una squadra» rispose Sydney.

			«E siete venuti qui per vedere se io sono adatta a questa squadra?»

			«Esatto» disse Madre.

			«Lo sono?»

			«Quello che ho visto finora mi fa ben sperare, ma non possiamo esserne sicuri fino a quando non ti sottoporremo ad altre prove».

			«Che significa altre prove? Non ho fatto nessuna prova».

			«In realtà ne hai già fatte due» rispose lui. «La prima quando ti ho chiesto di hackerare il portale del dipartimento di Giustizia minorile e indicarmi come tuo avvocato. Prestazione sotto pressione, un’abilità essenziale». Si voltò verso Sydney. «Ci ha messo meno di due minuti».

			«Notevole» disse Sydney.

			«La seconda è stata quella di fidarti di me in tribunale» continuò. «Hai dimostrato di possedere capacità di adattamento alle situazioni in rapido cambiamento. Essenziale anche questa».

			«Avrei voluto esserci» disse Sydney.

			«Un vero peccato» scherzò Madre. «È stata sbalorditiva».

			Sydney alzò gli occhi al cielo e scambiò uno sguardo con Sara. «A proposito, prima ho fatto acquisti» disse, e le porse due sacchetti dei grandi magazzini. «Ho cercato di indovinare la taglia e quello che avrebbe potuto piacerti».

			Sara guardò dentro i sacchetti. «Mi hai comprato dei vestiti?»

			«Giusto qualcosa da usare finché non ti prendiamo un vero guardaroba» rispose Sydney.

			«Anche se per la maggior parte del tempo dovrai indossare l’uniforme scolastica» aggiunse Madre.

			Sara gli rivolse uno sguardo curioso. «Nella mia scuola non si usa l’uniforme».

			«A proposito. Verrai iscritta a una nuova scuola, la Kinloch Abbey».

			«Sembra finta come l’Istituto Aiuto» ribatté Sara. «Mi faccia indovinare. Viene da James e la pesca gigante».

			«No, questa non si trova in nessun libro» disse Madre. «È in Scozia».

			Sara aspettò che si mettesse a ridere, ma non lo fece. Aspettò ancora, ma niente. «Dice sul serio?»

			«È una scuola un po’ snob» disse Sydney. «Dopotutto, si trova in parte in un castello. Ma una volta fatta l’abitudine, ti piacerà».

			«Stiamo andando in Scozia?!»

			Invece di rispondere, Madre si sporse verso l’autista e chiese: «Per favore, può svoltare a sinistra e portarci al civico 197?»

			«Non abbiamo tanto tempo» gli ricordò Sydney. «Se perdiamo questo volo, perderemo un giorno intero».

			«Lo so, lo so» la rassicurò lui. «È solo una piccola deviazione, e ha il suo perché. E poi voglio tanto vederla».

			«Scusate» li interruppe Sara, «ma possiamo tornare alla cosa della Scozia?»

			«Tra pochissimo» le promise Madre, mentre la limousine parcheggiava davanti a una casa di mattoni rossi a tre piani. «Prima dimmi che cosa sai di Winston Churchill».

			«Assolutamente niente» rispose lei perplessa. «Il nome mi sembra… di averlo già sentito, ma non so nient’altro».

			«Incredibile» disse con tono di disapprovazione. «La Kinloch rimedierà alla svelta. Per adesso, comunque, sappi che, in qualità di Primo ministro durante la Seconda guerra mondiale, Churchill evitò che la Gran Bretagna, e probabilmente anche tutto il resto del mondo, venissero distrutti. Per me è un eroe e ha fatto più lui per i Servizi segreti britannici di chiunque altro».

			«Okay» disse Sara. «Ma perché mi racconta tutto questo?»

			«Perché sua madre è nata in questa casa» disse, indicando fuori dal finestrino. «Pensaci. La madre di un uomo che ha servito la Gran Bretagna non veniva da Londra o da Oxford o da qualche grande tenuta nel Surrey. Era di Brooklyn, esattamente come te. Ne consegue che con te abbiamo chiuso il cerchio. Brooklyn è impressa nel nostro DNA». Poi si rivolse di nuovo all’autista. «Okay, ora possiamo proseguire».

			La limousine ripartì.

			«È tutto molto interessante» disse Sara. «Ma non risponde alla mia domanda. Mi state davvero portando in Scozia? Perché io non ho neanche il passaporto».

			Madre aprì la valigetta e le porse due passaporti britannici, ciascuno con la sua fotografia e un nome falso. «Scegli quello che ti piace di più».

			«Ma certo» commentò lei, scuotendo la testa. «Lei ha tutti i passaporti che voglio. Come ha fatto ad avere questa foto?»

			«Dimentichi che siamo agenti segreti. Siamo bravissimi in questo genere di cose. Riguardo alla tua prima domanda, sì, ti stiamo portando in Scozia. Se rimanerci oppure no, invece, dipenderà esclusivamente da te».

			«Che intende dire?»

			«Presto cominceranno le lezioni alla Kinloch. È uno dei collegi più esclusivi del Regno Unito. Offre un’istruzione di prim’ordine. Se ti trovi bene, puoi proseguire fino al diploma e poi andare all’università. Questa è l’opzione numero uno».

			«E se non mi piace?» chiese Sara.

			«Opzione numero due. Se, alla fine dell’anno scolastico, decidi che la Kinloch non fa per te o che ti mancano troppo gli Stati Uniti, ti troveremo una casa come si deve qui. Non sarà come quelle in cui ti hanno mandato finora. Ti troveremo una buona famiglia, me ne occuperò io stesso. Certo, sarebbe meglio evitare l’area metropolitana di New York, visto che credono che tu sia detenuta da qualche parte».

			«Giusta osservazione» disse lei. «Ma questo cos’ha a che fare con gli agenti segreti e l’MI6?»

			«Assolutamente niente». Si piegò in avanti con fare cospiratorio e aggiunse: «Quella che coinvolge i Servizi segreti, il SIS, è l’opzione numero tre».

			Lei li guardò e disse: «Allora quella che voglio sentire è l’opzione numero tre».

			«Tu frequenti la Kinloch non come interna ma come esterna» disse Sydney. «E vivi alla stazione con Monty, me e il resto della squadra».

			«Monty? E chi è?»

			«La dottoressa Alexandra Montgomery» rispose Madre. «Una biofisica-barra-crittologa che adora fare i dolci. Pensa a lei come a un incrocio tra Marie Curie e Mary Poppins».

			«È pazzesca» disse Sydney. «La adorerai».

			«E il resto della squadra?» domandò Sara.

			«Ragazzi come me e te che Madre ha trovato in giro per il mondo» disse Sydney. «Sono fantastici». Ci ripensò un attimo e aggiunse: «Cioè, i ragazzi mi fanno letteralmente diventare matta e di solito ho solo voglia di strangolarli, ma altrimenti sono fantastici».

			«Quanti sono?»

			«Due ragazzi e un’altra ragazza. Paris, Rio e Kat. Quando entrerai nella squadra, dovrai crearti una nuova identità. È difficile tenere sempre a mente tutti gli pseudonimi e i nomi falsi, così tra noi ci chiamiamo con i nomi delle città da cui proveniamo. In questo modo manteniamo anche un piccolo legame con il nostro passato».

			«C’è una città che si chiama Kat?» chiese Sara.

			«Katmandu» rispose Madre. «È in Nepal, ma siccome è un po’ complessa da pronunciare la chiamiamo semplicemente Kat».

			«Allora io dovrei essere Brooklyn» disse Sara. Le piaceva l’idea.

			«Se decidi di unirti a noi» puntualizzò Madre.

			«Ma unirsi a voi in sostanza che significa?» chiese.

			«Significa che oltre agli studi alla Kinloch, riceverai un addestramento in spionaggio, controspionaggio, difesa personale, decrittazione e tante altre belle cosine».

			«La mia cosina preferita sono gli esplosivi» aggiunse Sydney. «Mi piace fare i botti».

			«Quindi stiamo parlando di una scuola di spionaggio?»

			«Sì» disse Madre. «Ma non si tratta solo della scuola. Facciamo vere missioni. Affrontiamo pericoli concreti».

			«E ha detto che tra poco ci sarà una missione a cui volete che partecipi anch’io» rispose Sara.

			Madre sospirò. «Normalmente si riceve un addestramento completo prima di andare sul campo, ma in questo momento siamo in una situazione di emergenza. Fra tre settimane c’è un’operazione e ci manca una persona».

			«E se quella persona fossi io?»

			«Allora dovrei limitare il tuo ruolo il più possibile, ma verresti comunque sul campo con noi».

			«Forte» disse lei con un gran sorriso. «Sembra più divertente del riformatorio».

			Sara avrebbe voluto fare altre domande sulla missione in arrivo, ma fu distratta dal fatto che l’auto imboccò una strada che conosceva bene. Era il suo quartiere e al solo vederlo ebbe un sussulto. Non aveva proprio niente a che fare con collegi e castelli. C’erano recinzioni di filo spinato, sbarre di ferro alle finestre e graffiti sui muri di un magazzino abbandonato.

			«Perché siamo qui?» domandò.

			«Stiamo per attraversare l’oceano» rispose Madre. «Pensavo ti sarebbe piaciuto passare da casa tua prima di partire».

			«Questa non è casa mia» lo corresse lei. «È la casa in cui abitavo. C’è una differenza enorme».

			«Ne prendo atto» disse lui. «Comunque sia, non ci tornerai. Se c’è qualcosa di valore affettivo, è il momento di prenderla».

			«C’è una scatola da scarpe con dentro alcune cose che per me sono speciali. Però non posso prenderla».

			«E perché?»

			«I Clark sono in casa. Considerando che ho appena cercato di farli arrestare, dubito che me la daranno».

			«Basta non chiederglielo» rispose lui.

			«Vuole che mi introduca di nascosto?»

			«Nel gergo degli agenti segreti si chiama ‘introduzione clandestina’» disse. «Sarà la tua prima prova da alfa».

			Sydney sorrise. «Mi piace».

			«Cos’è una prova da alfa?»

			«Ogni missione ha un capitano della squadra, chiamato ‘alfa’, che organizza il piano e dirige l’operazione» spiegò. «Per prepararsi a questo ruolo, facciamo svolgere delle prove da alfa come esercitazione».

			«Solo che io non ho ricevuto alcun addestramento» rispose Sara. «Non so come si organizza una missione».

			«Non sottovalutarti» intervenne Sydney con decisione. «Hai già le info».

			Sara la guardò confusa.

			«Le informazioni» chiarì Sydney. «Conosci il funzionamento interno della casa. Devi solo analizzare le variabili ed escogitare un piano. Per esempio, chi c’è in casa in questo momento?»

			Sara guardò l’orologio. «Dovrebbero esserci solo i Clark. I bambini sono all’asilo nido o al doposcuola ancora per quarantacinque minuti».

			«Perfetto, quindi dobbiamo gestire solo due persone» disse Madre. «Dov’è la scatola?»

			«Nel ripiano superiore dell’armadio in camera mia… che è al terzo piano».

			«Situazione non ideale» disse Madre.

			«E per arrivarci bisogna per forza passare dal soggiorno, dove di sicuro c’è Leonard seduto sulla sua poltrona reclinabile che guarda le televisione e beve birra».

			«Situazione ancora meno ideale» disse lui. «Però ben delineata. Devi solo trovare un’esca che li faccia allontanare».

			«In gergo si chiama ‘specchietto per le allodole’» disse Sydney.

			«Specchietto per le allodole?»

			«Qualcosa che li distragga» rispose Sydney. «Che li faccia allontanare dal soggiorno».

			«C’è qualcosa a cui non sanno… resistere?» chiese Madre.

			«La birra… la pizza…» Sara continuò a pensarci, mentre studiava la casa. Per lei era piena di ricordi impregnati di tristezza e delusione. Alzò lo sguardo verso il tetto su cui lei e Gabriel erano stati lasciati una notte intera, chiusi fuori. Fu allora che le venne l’idea. «… E i soldi! Adorano i soldi!»

			«Non credo che abbiamo abbastanza denaro per corromperli» disse Madre.

			«Non importa» rispose Sara. «La sola idea di mettere le mani sui soldi dovrebbe bastare a convincerli. Può spacciarsi per un agente dell’FBI?»

			«Devo fare un cambio d’abito» disse Madre.

			Aprì la valigetta e tirò fuori una cravatta nera, che sostituì quella elegante che indossava. Poi si tolse il fazzoletto da taschino e indossò un paio di occhiali scuri.

			«Cambio d’abito completato» disse. «Qual è il piano?»

		


		
			4.

			La prova da alfa

			Forse a causa della loro disonestà e della loro propensione al crimine, Leonard e Deborah Clark erano profondamente paranoici nei confronti del governo degli Stati Uniti. Leonard era sempre a caccia dei ‘droni di sorveglianza’ che sosteneva volassero di notte sopra Brooklyn. «Ci spiano» diceva sempre, con rabbia. «Il nostro governo ci spia».

			E proprio questo sospetto, insieme alla sfrenata avidità dei Clark, era alla base del piano ideato da Sara. Aveva bisogno che si togliessero di mezzo abbastanza a lungo da poter andare nella sua vecchia camera e tornare senza essere vista. Per farlo, Madre avrebbe dovuto attirarli fuori con quello che lui e Sydney avevano chiamato lo specchietto per le allodole.

			L’autista della limousine parcheggiò dietro l’angolo e le ragazze si nascosero dietro un’auto sul lato opposto della strada, mentre Madre attraversò, entrò nel portico e suonò il campanello. Come faceva sempre, Leonard Clark sbirciò da una finestra laterale per vedere chi fosse. Dopo aver osservato Madre con diffidenza, aprì la porta di uno spiraglio e disse: «Che c’è?»

			«È lei Leonard Clark?» chiese Madre con una pronuncia texana strascicata, cercando di assumere la posa imperturbabile di un agente dell’FBI.

			«Chi vuole saperlo?»

			«Federal Bureau of Investigation». Madre gli mostrò con un gesto rapido un distintivo dall’aria ufficiale. «Sono l’agente speciale Marlborough della sezione crimini informatici».

			Leonard cominciò ad agitarsi, ma non disse nulla.

			«Sono qui per sua figlia» proseguì Madre. «Sara Martinez».

			«Quella non è mia figlia» rispose Clark, agitando un dito con aria minacciosa. «È una criminale che merita di stare in prigione».

			«Comunque sia» continuò Madre, «siamo venuti a conoscenza del fatto che di recente ha violato il sistema informatico di una banca e ha eseguito un prelievo sostanzioso».

			Clark sgranò gli occhi. «Ha preso dei soldi dal mio conto? Perché se l’ha fatto…»

			«No, signore» rispose Madre. «Il denaro è stato sottratto dalle riserve della banca. Abbiamo ragione di credere che la ragazza abbia nascosto i contanti in questo edificio».

			Improvvisamente, al solo sentir accennare alla possibilità di contanti nascosti in casa sua, Clark sorrise. «Di che somma stiamo parlando?»

			«Non sono autorizzato a condividere questa informazione» rispose Madre.

			«Ma ha detto che si tratta di un prelievo sostanzioso».

			«Signore, la prego. Avrei solo bisogno di entrare, se posso».

			Leonard cominciò a elaborare una strategia alimentata unicamente dalla cupidigia. «E perché vuole entrare in casa mia?»

			«Per recuperare il denaro, evidentemente».

			«Ha un mandato di perquisizione?» chiese Leonard.

			«No, signore, non ce l’ho» rispose Madre. «Ma non ho bisogno di perquisire la sua proprietà. Ho solo bisogno di accedere al tetto».

			«Allora è lì che li ha nascosti» disse Clark. «Sul tetto. Furba la ragazza. Subdola, ma furba».

			«La prego, signore» disse Madre. «Ci vorrà un minuto».

			«Mi dispiace amico. Niente mandato, niente accesso. Conosco i miei diritti».

			Madre interpretò la sua parte magnificamente: manifestò una certa irritazione e finse di chiamare un superiore. «Il proprietario della casa non collabora. Attivate il recupero via drone».

			«Che cosa?!» urlò Clark. «Non porterete i vostri droni sopra casa mia».

			«Non mi ha lasciato alternative» disse Madre. «Saranno qui a momenti». Alzò gli occhi verso il cielo come se aspettasse che una squadra di droni entrasse in azione, piombando su di loro.

			Clark gli sbatté la porta in faccia e Madre sentì lo scatto del chiavistello. Si piegò verso la finestra laterale e gli chiese: «Forse potremmo pensare a una sorta di ricompensa per lei e sua moglie».

			Leonard gli scoccò un sorriso e tirò le tende. Madre aspettò un momento e poi fece cenno alle ragazze di uscire dal nascondiglio.

			«Com’è andata?» domandò Sara, mentre prendeva la chiave di casa dalla tasca.

			«Esattamente come avevi previsto» rispose Madre.

			Appoggiò l’orecchio alla finestra e si mise in ascolto, finché non sentì sbattere la porta di accesso al tetto.

			«Sono sul tetto» disse allora Sara. «Lo smonteranno pezzo per pezzo per trovare quei soldi».

			Aprì la porta con la chiave e salì le scale fino al terzo piano senza fare rumore, seguita da Sydney. Entrarono in una camera dove c’erano tre letti incastrati come pezzi di un puzzle.

			«Guarda là» disse Sara, indicando un materasso spoglio e il comodino vuoto. «Si sono già liberati di tutta la mia roba».

			«Credi che ti abbiano buttato la scatola?» chiese Sydney.

			«Impossibile. L’avevo nascosta troppo bene».

			Sara si alzò in punta di piedi per riuscire a raggiungere lo scaffale più alto dell’armadio a muro e cercò a tentoni finché trovò quello per cui era venuta.

			«Presa» disse, mentre tirava giù con attenzione una scatola celeste, il colore sbiadito dal tempo. La strinse a sé per evitare che il contenuto si rovesciasse. «Andiamocene da qui».

			Di nuovo in corridoio, sentirono la confusione che facevano i Clark sul tetto, nella frenetica ricerca dei soldi inesistenti. Il piano aveva funzionato alla perfezione, e lei e Sydney potevano darsi facilmente alla fuga… ma Sara si fermò di colpo.

			Rimase lì a pensare a tutte le crudeltà a cui aveva assistito in quella casa. Guardò lo sgabuzzino in cui avevano chiuso Gabriel e ricordò quanto lui si fosse spaventato quella notte, sul tetto.

			«Sbrigati» disse Sydney. «Quello per cui siamo venute l’abbiamo preso».

			Sara guardò Sydney e poi la porta di accesso al tetto, mentre la sua rabbia cresceva sempre di più al ricordo dei singhiozzi di Gabriel.

			«Sara!» la incitò Sydney. «Credimi se ti dico che non è il caso di farci beccare. Rischiamo di mandare tutto a rotoli».

			Sara la ignorò e salì l’ultima rampa di scale fino alla porta.

			«Che fai?»

			«Gli faccio vedere cosa si prova». Sara allungò la mano e girò la chiave, intrappolando i Clark sul tetto. «Questo è per Gabriel».

			Sydney sospirò. «Okay, approvo. Ora però possiamo andare?»

			«Ci puoi scommettere. Non voglio vederlo mai più questo postaccio».

			Corsero giù per le scale e uscirono dalla porta principale. Non erano neanche arrivati al marciapiede, che sentirono Deborah Clark gridare al marito.

			«La porta, Lenny! È chiusa a chiave!»

			La limousine accostò e si fermò un attimo, giusto il tempo di farle salire. Quando l’auto si immise sulla strada, stavano ancora ridendo.

			«Mi sono perso qualcosa» disse Madre, guardandole. «Che c’è da ridere?»

			«Li ho chiusi fuori» disse Sara soddisfatta. «Come avevano fatto loro con me e Gabriel».

			«Questo non faceva parte del piano» commentò Madre.

			«No» ribatté lei. «Ma ha detto che io ero l’alfa».

			«Giusto».

			«E ha detto che l’alfa dirige la missione, una volta che è operativo».

			«Vero anche questo» ammise lui.

			«Quindi l’ho aggiunto al piano» disse lei con tono di sfida. «Ho superato la prova? Sono tre su tre?»

			«Sì» rispose Madre. «L’hai superata. E, nonostante capisca la tua tentazione di lasciarli sul tetto, probabilmente non è stata la cosa migliore da fare».

			«La vita è piena di ‘probabilmente’» disse lei, ripetendogli le sue stesse parole. «Credo che dovremo entrambi farci l’abitudine».

			Sulla faccia di Madre comparve lentamente un sorriso, che si trasformò in una risatina.

			«Che c’è?» domandò Sydney.

			«Niente, pensavo che ne vedremo delle belle» rispose lui.

			Sara rise. Poi si girò e guardò la casa che scompariva in lontananza.

			«Rimarranno lassù finché non tornano a casa i bambini» disse. «Chissà che cosa gli racconteranno».

			«Niente» rispose Madre. «I bambini non torneranno a casa».

			Sara si voltò terrorizzata. «Perché? Che cosa gli è successo?»

			«Niente, stai tranquilla. All’MI6 abbiamo degli amici tra le forze dell’ordine. Abbiamo passato loro i file che hai trovato e degli altri che abbiamo trovato noi, chiedendo di indagare più a fondo. In questo momento un dirigente dei servizi sociali sta incontrando i ragazzi e sta organizzando personalmente la loro assegnazione a famiglie migliori. Nel frattempo l’Ufficio Servizi Sociali di New York sta esaminando la storia dei Clark come genitori affidatari. Il tetto non è che l’inizio dei loro problemi».

			Sara rimase a bocca aperta. «Lei ha fatto tutto questo?»

			«No Sara, l’hai fatto tu» disse lui. «Io ho solo fatto qualche telefonata. Il lavoro difficile l’hai fatto tu. So che non ci sei abituata, ma è questo che si prova quando viene fatta giustizia. È questo che facciamo noi».

			Mentre Sara rifletteva su quello che le avevano detto, stringeva al petto la scatola con un gesto automatico. La sua aria di sfida si stemperò e il viso le si rigò di lacrime. Non cercò di fermarle. Per la prima volta in vita sua, non le importava che qualcuno la vedesse piangere.

			Gli altri rimasero in silenzio per un po’, poi Sydney le poggiò dolcemente una mano sul ginocchio. «Tutto bene?»

			Sara si asciugò le lacrime e annuì. «Benissimo. Solo non riesco a capire come sia potuto succedere tutto questo. Stamattina mi sono svegliata in carcere, e ora sto per volare in Scozia dove verrò addestrata per fare l’agente segreto. Mi sento… travolta».

			«So esattamente cosa vuoi dire» disse Sydney. «Anch’io mi ero sentita così».

			«Sono troppe cose da metabolizzare» disse Madre. «Sono sicuro che avrai delle domande da farci».

			«Solo qualche migliaio» scherzò Sara. «Non so nemmeno da dove cominciare».

			«Che ne dici se cominciamo dall’inizio?» Si guardò le cicatrici sulla mano. «Che ne dici se ti racconto dell’incendio?»

			La limousine scivolava nel traffico, diretta all’aeroporto JFK.

			«Cinque anni fa, andai a Parigi per una missione top secret chiamata operazione ‘Caramella gommosa’…»

		


		
			5.

			Operazione ‘Caramella gommosa’

			Parigi, Francia – Cinque anni prima

			Nonostante il nome giocoso, l’operazione ‘Caramella gommosa’ era terribilmente seria. Madre aveva passato più di un anno a cercare di infiltrarsi in Umbra, un’organizzazione criminale globalizzata costituita da mercenari, terroristi ed ex agenti dell’intelligence. Il leader era una figura enigmatica conosciuta solo come Le Fantôme, che in francese significa ‘il Fantasma’.

			Di lui si sapeva pochissimo, ma si pensava che, oltre a essere un maestro del crimine, fosse anche un appassionato collezionista d’arte. Ecco perché Madre era andato a Parigi spacciandosi per un trafficante d’arte interessato a vendere tre inestimabili Monet. L’MI6 non riteneva probabile che Le Fantôme si sarebbe fidato di uno dei suoi tirapiedi per controllare che non si trattasse di falsi. Così, se Madre fosse riuscito a organizzare un incontro faccia a faccia, avrebbe potuto arrestarlo.

			Per il piano era determinante allestire un’attività in una fabbrica abbandonata alla periferia della città. La fabbrica una volta produceva caramelle, ed ecco da dove l’operazione aveva preso il nome.

			Madre guardò l’edificio da dietro una recinzione arrugginita. I muri color blu reale erano scoloriti e scrostati. Le finestre disposte in fila al secondo piano tutte rotte e il parcheggio invaso da erbacce e fiori di campo.

			«Bellissima» disse, abbracciandola con lo sguardo. «Assolutamente perfetta».

			Un tagliabulloni per la catena della recinzione e un grimaldello per il portone, e fu dentro in meno di novanta secondi. Il pianterreno era pieno di scheletri di vecchi macchinari, che gli ricordarono le mostre di dinosauri al Museo di storia naturale. Su una parete erano allineati grossi sacchi di zucchero ormai divorati dai topi.

			Era lì che aveva progettato di piazzare la sua trappola. Esattamente come i roditori erano stati attirati dall’odore dolce dello zucchero, Madre sperava che Le Fantôme non sarebbe riuscito a resistere alla tentazione di tre Monet rubati, che erano in realtà copie magistrali confiscate da Scotland Yard.

			Al secondo piano trovò la fila di uffici che una volta ospitavano la Confiserie Royale S.A. – o Confetteria Reale S.p.A.: un nome pomposo per una società che produceva caramelle gommose e leccalecca di bassa qualità. Guardò in ogni ufficio e non trovò nulla di interessante, finché non arrivò all’ultimo.

			Quando il fascio di luce della sua torcia elettrica percorse il pavimento, scorse un cuscino e una coperta stesa a mo’ di giaciglio. Accanto, una fila di libri ben allineati contro la parete. Si accovacciò e fece scorrere il dito lungo i dorsi. Alcuni titoli erano in inglese e altri in francese. Sorrise nel vedere che erano stati messi in ordine alfabetico per autore.

			Accese una lampada da lettura che c’era accanto al cuscino, e una luce ambrata riempì un angolo della stanza. Fu allora che sentì un fruscio dietro di sé. Si voltò di scatto e si alzò in piedi, aspettandosi di trovarsi davanti un aggressore o un roditore, invece vide solo un ragazzino rannicchiato dietro a una scrivania rovesciata.

			Madre espirò a fondo e, appena il cuore smise di battergli a mille, disse: «Bonjour».

			Il ragazzino non rispose.

			«Je ne suis pas de la police» gli disse Madre. «Non sono della polizia».

			Appoggiò la torcia a terra con cautela e alzò le mani vuote, per mostrargli che non voleva fargli del male. Il ragazzino, per tutta risposta, uscì da dietro la scrivania con fare guardingo, tenendo le spalle al muro e gli occhi fissi sull’uomo. Poteva avere dieci o undici anni, e aveva addosso diversi strati di vestiti per combattere il freddo invernale. Aveva la pelle scura, i capelli rasati e sembrava pronto a darsela a gambe.

			«Ti prego, non scappare» disse Madre. «Parli inglese, vero?» aggiunse, indicando i libri per terra. «Lo dico perché alcuni sono in inglese, e io non parlo bene francese».

			Il ragazzino non rispose, però annuì.

			«Non ti farò del male» promise Madre. «Questa è la tua casa?»

			Altro cenno di assenso.

			«Vivi qui con il resto della tua famiglia?»

			Il ragazzino parlò per la prima volta. «Niente famiglia».

			Madre notò un cavo elettrico giallo che arrivava a una lampada più grande nell’angolo della stanza.

			«Ora vado ad accendere quella» disse, camminando lentamente verso la lampada e facendo attenzione che il ragazzino non fuggisse per lo spavento. «Così ci vediamo meglio. Va bene?»

			«Sì».

			La luce illuminò tutta la stanza, e ora Madre vide che, oltre al letto di fortuna e ai libri, per terra c’era un cassetto con dentro dei vestiti ben piegati. C’era anche una scacchiera con i pezzi disposti come se fossero a metà partita.

			«Con chi giochi?» chiese, preoccupato che potesse esserci un’altra persona, magari più grande, nascosta nei paraggi.

			«Gioco da solo».

			Madre ne fu sollevato e rattristato allo stesso tempo. La prima impressione fu che l’accento del ragazzino fosse dell’Africa centrale. Avrebbe voluto dire che era lontano da casa e completamente solo. Esaminò lo sviluppo della partita e disse: «Sei bravo».

			«Tu giochi?» chiese il ragazzino.

			«Sì».

			«Vuoi giocare con me?» La domanda fu accompagnata da un sorriso pieno di speranza.

			«Mi piacerebbe averne il tempo» rispose Madre, «ma purtroppo non ne ho». La mente correva a una soluzione per ovviare a quello sviluppo inaspettato. «Vivi qui da solo?»

			«Sì».

			«Ma la recinzione era chiusa da una catena. Come hai fatto a entrare?»

			«Ho un passaggio segreto. Così nessuno può seguirmi».

			«E dov’è?»

			Il ragazzino sorrise. «Se te lo dico non è più segreto».

			«Mi sembra giusto» concesse Madre. «Vuoi dirmi il tuo nome? O anche quello è un segreto?»

			«Mi chiamano ‘Le Roi de Paris’».

			All’inizio pensò che il ragazzino avesse detto ‘Leroy’, come il nome inglese, poi però si ricordò che in francese ‘le roi’ significa il re. Rise. «Quindi sei il re di Parigi?»

			«Mi chiamano così per prendermi in giro, ma non mi importa».

			«Be’, io non voglio prenderti in giro» disse Madre. «Quindi come preferisci che ti chiami, Leroy o Paris?»

			«Paris, credo» rispose il ragazzino con un’alzata di spalle.

			«Okay, Paris. Vorrei proporti un affare. Vorrei affittare questo edificio per il prossimo mese. Pago molto bene».

			«Non capisco».

			«È difficile da spiegare» disse Madre. «Ma ho bisogno di questo edificio… per il mio lavoro».

			«Posso dividerlo con te» disse Paris. «C’è abbastanza spazio per tutti e due. E quando non lavori possiamo giocare a scacchi».

			«Temo che non sia possibile. Tu non saresti al sicuro. Devi andare da un’altra parte».

			In base al protocollo dell’MI6, Madre aveva tre opzioni: cancellare l’operazione, cambiare luogo oppure intimidire Paris per liberarsene. Ma ci aveva messo un anno per arrivare a quel punto, l’edificio era perfetto per quello che doveva fare e non se la sentiva di minacciare un bambino. Così inventò una quarta opzione.

			Andarono a fare compere.

			Madre comprò a Paris dei vestiti nuovi e un cappotto. Fece in modo che potesse stare in una casa sicura dell’MI6 e lo fece mangiare meglio di come aveva mai mangiato. Riuscirono persino a trovare il tempo di fare qualche partita a scacchi. L’accordo, però, prevedeva che Paris non potesse mai avvicinarsi alla fabbrica.

			Una regola che il ragazzino infrangeva ogni sera dopo il tramonto, quando tornava di nascosto a spiare il suo nuovo amico. Una sera Paris vide che Madre scaricava delle casse di legno dal retro di un camion da traslochi. Un’altra volta lo vide installare delle telecamere di sicurezza nascoste. Non riusciva a capire che cosa stesse architettando l’inglese, ma la curiosità non gli dava tregua.

			Paris non vide nessun altro per tre settimane, finché una sera, quando arrivò, trovò due Mercedes nere parcheggiate davanti alla fabbrica. Era caduta una neve leggera, e il motore di una delle auto girava al minimo. Immaginò che dentro ci fosse qualcuno con il riscaldamento acceso, ma con i finestrini oscurati era impossibile vedere l’interno.

			Si avvicinò furtivamente e si nascose dietro un furgone delle consegne abbandonato. Quando sentì delle persone uscire dall’edificio, si infilò sotto il furgone per spiarli.

			Il gruppetto era formato da una donna e tre uomini, ma non c’era nessuna traccia di Madre. Un uomo aveva una pistola e controllava ossessivamente la strada per individuare ogni possibile minaccia. Gli altri due trasportavano delle casse di legno sottili, che caricarono in uno dei bagagliai.

			Un quarto uomo scese dall’auto e iniziò una conversazione accesa con gli altri. Era calvo, aveva una barba brizzolata e occhiali dalla montatura di metallo. Paris non riusciva a capire che lingua parlassero, così strisciò più vicino per sentire meglio. Dovette fare rumore, perché due degli uomini, di colpo, si voltarono nella sua direzione.

			Paris si schiacciò contro il terreno freddo e duro, e pregò in silenzio che non lo vedessero. Cercò di non muovere neanche un muscolo, ma un attimo dopo sentì un botto e il rumore del vetro che esplodeva. Pensò che la guardia con la pistola avesse sparato al furgone rompendo il parabrezza, ma quando riaprì gli occhi vide che tutti guardavano in alto, verso l’edificio.

			Ci fu un’altra esplosione, e Paris si spinse un po’ più avanti, in modo da riuscire a guardare in alto da dietro il furgone. Fu allora che vide il fuoco dentro la fabbrica. Il rumore proveniva da una finestra del secondo piano, che si era frantumata per il calore. Aspettò che le persone reagissero, ma rimasero lì a guardare l’edificio che bruciava.

			Nella stessa stanza in cui aveva trovato Paris la prima volta, Madre stava per morire. Aveva le mani legate dietro la schiena, i piedi bloccati con del filo di ferro e uno straccio in bocca che gli impediva di chiamare aiuto. Si contorceva per terra nel tentativo di liberarsi, la faccia coperta di sudore per il calore delle fiamme che lo circondavano. Lottava con tutte le sue forze, ma non c’era verso di sciogliere i nodi. A ogni respiro, i polmoni si riempivano di fumo e la morte si avvicinava.

			Chiuse gli occhi e fece del suo meglio per accettare che la sua vita era arrivata alla fine. Cercò di capire dove avesse sbagliato. Come avesse fatto a ritrovarsi in quella situazione. Ma soprattutto pensò alla donna che Paris aveva visto fuori dalla fabbrica.

			Era sua moglie, Clementine.

			Era anche lei un’agente dell’MI6, eppure aveva tradito sia lui sia il loro Paese alleandosi a Umbra. Come aveva potuto farlo? Come aveva potuto, la donna che amava, lasciarlo lì a morire tra le fiamme?

			Mise da parte quelle domande e pensò invece ai loro due figli. Voleva che l’ultima immagine nella sua mente fosse quella dei loro visi. Mentre il fuoco lo avvolgeva, sentì crepitare il pavimento di legno, ma proprio quando stava per perdere conoscenza si sentì strappare via di bocca il bavaglio.

			Madre soffiò fuori il fumo e aprì gli occhi, aspettandosi di vedere la moglie. Ma non era stata lei a soccorrerlo. Era Paris.

			«Va’ via di qui» disse Madre, tossendo.

			«Zitto» rispose il ragazzo. «Sono ancora fuori. Non farti sentire».

			Le fiamme danzavano lungo i muri e gettavano ombre sinistre sul viso di Paris, mentre cercava disperatamente di liberare i polsi di Madre.

			«Devi metterti in salvo» insisteva Madre. «Anche se riuscissi a slegarmi non potremmo scappare senza che ci vedano. Faranno del male anche a te».

			Alla fine il nodo si allentò e si sciolse. Paris sorrise a Madre e disse: «È arrivato il momento di mostrarti il mio passaggio segreto».
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			Il comitato d’accoglienza

			Edimburgo, Scozia – Oggi

			La stazione di Waverley risuonava dei rumori dei pendolari del mattino, interrotti ogni minuto o giù di lì dalla voce di una donna che annunciava gli arrivi e le partenze all’altoparlante. Paris era appena sceso dal treno proveniente da Aberdeen e si faceva largo velocemente e con perizia tra la moltitudine di passeggeri e bagagli che affollavano il binario dodici.

			Erano passati cinque anni da quando aveva salvato Madre dall’incendio, e nel frattempo era cresciuto di diciotto centimetri e aveva preso ventidue chili. Ma la sua trasformazione fisica non era niente al confronto degli altri cambiamenti che si erano verificati nella sua vita. Il rifugiato ruandese che viveva da solo in una fabbrica abbandonata ora faceva parte di una famiglia in cui aveva il ruolo del fratello maggiore protettivo. Nel nuovo ambiente stava benissimo, e si era adattato a tutto tranne che a una cosa: per quanti sforzi facesse, non riusciva proprio ad abituarsi al clima.

			Alzò lo sguardo verso il soffitto a pannelli di vetro e vide che il cielo non era altro che un tetro vortice nero e grigio, senza alcun accenno di sole. «Un’altra bella giornata scozzese» mormorò, rialzandosi il colletto del cappotto e preparandosi ad affrontare l’aria fredda e umida che li aspettava fuori dalla stazione. «Sbrigatevi» disse, girandosi verso gli altri. «Abbiamo un orario da rispettare».

			«Anche il mio stomaco» rispose Rio, e si fermò davanti a un chiosco con un bell’assortimento di fagottini ripieni di carne. Avevano saltato la scuola per poter essere in aeroporto all’arrivo di Sara. E se a Rio non dispiaceva saltare le lezioni, saltare il pranzo era tutta un’altra storia. «Datemi solo un minuto» disse, controllando il portafogli. «E prestatemi cinque sterline».

			«No e no» rispose Paris. «Non ce l’abbiamo un minuto, e me ne devi già venti, di sterline».

			Rio fece un gesto esasperato verso Kat, che mangiava un panino con le uova accanto a lui. «E perché lei ha il tempo di mangiare e io no?»

			«Perché stamattina si è alzata presto e si è preparata il pranzo da portare via» rispose Paris.

			«Dopo aver controllato gli orari del treno e aver calcolato quanto tempo ci avremmo messo per arrivare in aeroporto, ho capito che non avrei avuto il tempo di fermarmi a mangiare» disse lei, prima di dare un altro morso.

			«Si chiama organizzarsi» disse Paris. «Dovresti provarci, qualche volta».

			Rio indicò l’altro mezzo panino che aveva in mano, una deliziosa bontà racchiusa in un foglio di carta cerata ripiegato con cura. «Immagino che nel tuo calcolo non rientri la condivisione».

			Kat cercò di non ridere troppo forte con la bocca piena.

			«All’aeroporto ci sarà tempo per mangiare» promise Paris, dirigendosi verso la rampa d’uscita. «Ora però dobbiamo muoverci. Se non siamo lì prima che atterrino, avremo fatto un viaggio a vuoto».

			I tre ragazzi costituivano il comitato d’accoglienza di Sara. In realtà non stavano proprio per accoglierla, quanto per spiarla. Dopotutto lavoravano per l’MI6. Fare le spie era la loro specialità. Ufficialmente l’avrebbero incontrata più tardi, al suo arrivo a casa. Ma quel tipo di presentazioni erano sempre imbarazzanti, e rendevano difficile capire bene chi si aveva davanti.

			Mancavano poche settimane all’inizio di una missione importante, e se lei doveva far parte della squadra volevano che le loro prime impressioni non fossero filtrate. Così, invece di portare palloncini e uno striscione con su scritto BENVENUTA IN UK, si diressero all’aeroporto con le apparecchiature di sorveglianza e i trasmettitori nascosti pronti per la ricognizione.

			«Spero sia simpatica» disse Paris, mentre uscivano su Waverley Bridge. «E che giochi a scacchi. Sono stufo di battervi».

			«Io voglio solo che stia lontana dalla mia camera» disse Kat. «Non mi piace che gli altri tocchino le mie cose».

			«Ma dai?» disse Rio. «Chi l’avrebbe mai detto, considerato il lucchetto alla porta della tua stanza e la faccia che fai ogni volta che qualcuno ti si avvicina».

			Lei gli lanciò un’occhiataccia, e lui rise.

			«Dico solo le cose come stanno» disse.

			«E poi non ha senso aggiungere una persona proprio adesso» proseguì Kat. «Non c’è abbastanza tempo per prepararla».

			«Be’, per Madre ha senso» intervenne Paris. «E questo basta».

			Salirono su un autobus azzurro a due piani che faceva il tragitto dalla stazione all’aeroporto, e trovarono il piano superiore vuoto. Il fatto di essere soli permise loro di continuare la loro ‘conversazione da spie’ seduti di traverso nelle ultime tre file.

			«E tu?» chiese Paris a Rio. «Come speri che sia?»

			«Io la penso come Kat. Non credo che dovremmo aggiungere qualcuno a così poco tempo da una missione. Ma se dobbiamo farlo, spero almeno che sia più piccola di me. Sono stufo di essere il più piccolo».

			«Perché?» chiese Kat. «Che c’è di male?»

			Lui la guardò incredulo. «Tutto. Di. Tutto. Io prendo gli avanzi. Prendo gli abiti smessi. E non vengo mai considerato».

			«Che fesserie» lo schernì Paris.

			«Davvero?» ribatté Rio. «Allora parliamo di oggi. Perché sei tu l’alfa?»

			«Perché io sono…» Paris pensò a come formulare meglio la frase e disse «… quello con più esperienza».

			«È solo un altro modo per dire ‘più grande’» disse Rio. «Venire qui è stata una mia idea, ma scommetto che non hai mai preso in considerazione la possibilità di farmi organizzare il piano».

			«Avrei potuto» ribatté Paris, sulla difensiva. «Ma è una missione pericolosa».

			«Ma che missione e missione!» protestò Rio. «Una missione è rubare dei documenti dall’ambasciata russa senza farsi beccare. Cosa che abbiamo fatto entrambi, anche se il merito te lo sei preso quasi tutto tu. Questa è una… gita. Dobbiamo solo seguire una ragazza».

			«Ehi» disse Kat, offesa.

			«Non lo dico perché è una ragazza» rispose. «Lo dico perché non ha ricevuto nessun addestramento. Non entreremo neanche in contatto con lei. È una passeggiata. Ma comunque non vuoi che io sia l’alfa. Ed è un peccato, perché sarei stato grandioso».

			A Rio piaceva scherzare, ma Paris capì che quella volta era diverso. Sembrava volesse liberarsi di un peso.

			«Ho persino risolto il problema» aggiunse Rio.

			«Quale problema?» chiese Paris.

			«Quello di cui tu non hai parlato perché non sai come risolverlo».

			Paris aspettò, ma Rio non aggiunse altro. «Va bene, illuminami. Quale problema non ho risolto?»

			Rio scosse la testa. «Non importa quello che penso io. Io non sono l’alfa. Sono solo un aiutante. Farò quello che mi verrà detto e terrò la bocca chiusa. Anche quando andrà tutto a rotoli».

			Paris si voltò verso Kat, che alzò gli occhi al cielo e annuì in segno di approvazione.

			«Okay» disse Paris. «Puoi essere tu l’alfa».

			«Davvero?»

			«Ti affido le redini, amico. Allora, qual è il problema?»

			«Questo autobus» disse Rio, impaziente di condividere la sua idea. «Quando lei esce dall’aeroporto, per andare in città può prendere l’autobus oppure il tram».

			«E quindi?» chiese Kat.

			«Se vogliamo seguirla, dobbiamo salire a bordo anche noi. Per il tram non c’è problema, perché ci sono sette vagoni, ma se prende l’autobus è facilissimo che ci veda. E stasera a cena, ci riconoscerà».

			Paris annuì. «Hai ragione. Mi preoccupavo proprio di questo. E che soluzione proponi?»

			«Tre postazioni» disse Rio. «La prima con una sentinella, subito fuori dagli Arrivi internazionali. La sentinella individua Sara e la descrive agli altri. La seconda al terminal, per vedere se prende l’autobus o il tram».

			«E la terza?» chiese Paris.

			«È già in città, e aspetta» disse Rio con un sorriso sornione. «Qualunque mezzo lei decida di prendere, la terza persona ha il tempo di raggiungere la fermata dell’autobus o quella del tram per poi seguirla da lì».

			«Ingegnoso» disse Paris.

			Rio sorrise e proseguì. «La postazione chiave è la prima, quella della sentinella. Madre ci fa sempre dividere, superato il controllo passaporti. Questo significa che, quando esce dalle porte, sarà sola. La sentinella deve individuarla in mezzo alla folla».

			«Fatto» disse Kat.

			Rio si fermò e la guardò. «Che significa ‘fatto’?»

			«Significa che non avrò alcun problema a individuarla» disse, come se fosse ovvio.

			«Che cosa ti fa credere di essere tu la sentinella?»

			«Il buonsenso, l’esperienza» rispose lei. «Il fatto che a fare queste cose sono più brava di voi due».

			Paris aprì la bocca per protestare, ma Kat alzò la mano per fermarlo. «Dico solo le cose come stanno».

			«Be’, mi dispiace che la pensi così, ma ti sbagli» ribatté Rio. «È il ruolo più importante. E dal momento che io sono l’alfa, la sentinella la faccio io».

			«Ma io sono…»

			«Niente ma» tagliò corto Rio. «Non c’è modo di farmi cambiare idea».

			«Ti do l’altra metà del panino» disse lei, sventolandoglielo sotto il naso.

			«Affare fatto» disse lui senza esitare, e glielo strappò di mano. «Kat è la sentinella».

			«Ma guarda tu che razza di alfa» esclamò Paris.

			«Il migliore» disse Rio, mentre scartava il panino e lo addentava. «Avevo comunque intenzione di farlo fare a Kat. Solo che avevo fame».

			«E io avevo già deciso di darti il mio mezzo panino, quindi non c’è problema».

			«E io che parte ho nel piano?» chiese Paris.

			«Tu sei al terminal» disse Rio, ingoiando il boccone. «Io invece torno in città e la aspetto in centro».

			Paris sorrise. «Così hai anche il tempo di tornare al chiosco a prenderti un fagottino».

			«Il mio adorato Cornish pasty, un delizioso pasticcio di carne di manzo con patate e cipolle racchiuso in pasta sfoglia dorata» rispose Rio, che aveva l’acquolina in bocca al solo pensiero. «Come ho detto, è il piano perfetto. Sempre che mi prestiate le famose cinque sterline».

			L’autobus arrivò in aeroporto e i passeggeri cominciarono a scendere. Paris diede di malavoglia una banconota da cinque sterline a Rio e disse: «Ora me ne devi venticinque».

			«Lo so. Li so fare i conti».

			«Okay, è tutto?» chiese Kat.

			«Sì» rispose Rio.

			«Allora dillo. È il compito dell’alfa, altrimenti non possiamo cominciare».

			Rio sorrise da un orecchio all’altro. «Siamo in ballo. Balliamo».

		


		
			7.

			La teoria del caos

			A Madre piaceva inventare piccole massime, chiamate ‘Regole Madre’, per aiutare la squadra a ricordare i principi fondamentali dello spionaggio. Una delle sue preferite era: ‘Se vuoi osservare, non devi spiccare’. Serviva a ricordare loro che un elemento essenziale della sorveglianza era passare inosservati.

			Kat spesso lo trovava impegnativo in Scozia, dove sembrava che tutti avessero la pelle chiara. Era nepalese e aveva una carnagione scura che molti scambiavano per indiana o pakistana, ma era impossibile che la prendessero per scozzese. Per fortuna in aeroporto, con la gran quantità di passeggeri che arrivavano da tutto il mondo, c’erano parecchi posti in cui potersi mescolare facilmente.

			Trovò un punto perfetto nel bar vicino all’area Dogana e immigrazione. Invece che muri robusti, i divisori erano stecche di legno, per permettere alla luce di passare. Questo le consentiva di stare in una posizione privilegiata, da cui poteva vedere, senza essere vista, i passeggeri che transitavano dagli Arrivi internazionali.

			Kat era un’eccellente sentinella, perché osservava il mondo in modo diverso. La matematica complessa che le girava di continuo in testa tendeva a renderla socialmente impacciata, ma le permetteva di individuare modelli matematici laddove tutti gli altri vedevano il caos.

			«Io ancora non ho capito come fai» le disse Rio, parlandole attraverso il minuscolo auricolare che indossava. «Qual è il trucco?»

			«Tu credi che ci sia un trucco per ogni cosa» mormorò lei nel microfono nascosto nel risvolto del cappotto. «Ma non è così. È matematica».

			Anche se Rio era risalito sull’autobus per Edimburgo e Paris stava aspettando in un altro punto del terminal, potevano comunicare tra loro grazie a un’app personalizzata installata sui loro telefoni.

			«Quanti passeggeri ci sono su un volo internazionale?» chiese Rio.

			«Almeno duecentocinquanta» rispose Paris, unendosi alla conversazione.

			«E quanti ne sono atterrati nell’ultima mezz’ora?»

			Paris controllò il monitor degli arrivi e rispose: «Quattro: Bangkok, Amsterdam, Istanbul e New York».

			«Questo significa che ci sono almeno mille persone che stanno passando il Controllo passaporti» disse Rio. «Come si fa a dire che trovare una persona su mille non è un trucco?»

			«Il tuo primo errore è considerarle mille persone» rispose Kat. «È più facile calcolarle come quattro gruppi da duecentocinquanta. Ogni gruppo agisce come una singola unità. Scendono dall’aereo insieme. Ritirano i bagagli insieme. Passano la dogana insieme. E così si possono eliminare subito tre gruppi».

			«E come?»

			«Bangkok, Amsterdam, Istanbul e New York hanno etnie e stili di abbigliamento diversi» spiegò lei. «L’unico che mi riguarda è il gruppo a predominanza americana».

			«Ha senso» disse Paris. «Ma ti restano comunque duecentocinquanta persone».

			«No, mi resta un unico gruppo composto da duecentocinquanta persone. E una persona di quel gruppo non c’entra nulla con le altre duecentocinquanta. Ecco la tua una su mille».

			«Ancora non ci arrivo» disse Rio.

			«Mi piacerebbe restare qui a spiegartelo meglio» rispose Kat, «ma ho appena visto Sara, quindi ora sarà il caso che cominciamo a seguirla».

			«Quanto sei sicura che sia lei?» chiese Rio.

			«Non ho detto che credo di aver visto Sara» rispose Kat. «Ho detto di averla vista. Questo significa che sono sicura al cento per cento. Sui dodici anni. Di origine latino-americana. Capelli neri raccolti in una coda di cavallo. Jeans e felpa azzurra, scarpe da ginnastica bianche. Vi mando una foto».

			Kat fece finta di digitare un messaggio, ma in realtà scattò una foto a Sara e la inviò agli altri.

			«Come fai a essere sicura che sia proprio lei?» insistette Rio.

			«Potrei ricorrere di nuovo alla matematica» rispose Kat. «Oppure potreste semplicemente guardare la foto e vedere che ha con sé lo zaino viola di Sidney».

			Il sistema per individuare Sara era semplice. Il modello in cui non rientrava era il fatto che fosse una dodicenne che viaggiava da sola invece che con i genitori. Kat sapeva cosa cercare perché Madre voleva sempre che si separassero quando si trovavano in un aeroporto. Diceva che l’associazione di file e telecamere lo rendeva il luogo in cui era più facile che un agente venisse fotografato e identificato.

			Tra sicurezza aeroportuale, sorveglianza governativa e turisti che facevano foto di continuo, rischiavi di essere fotografato decine di volte. E, con i progressi che facevano i software di riconoscimento facciale, esisteva sempre il pericolo che lui potesse essere identificato, ecco perché non voleva che nessuno dei ragazzi della squadra corresse il rischio di essere fotografato accanto a lui.

			Madre la vide anche come un’opportunità per sottoporre Sara alla prova RV. Le diede istruzioni dettagliate per un RV, un rendez-vous, o punto di incontro, in città. Le istruzioni erano salvate in un cellulare nuovo insieme a un numero di emergenza, in caso si fosse persa. Sara era decisa a non usare il numero. Voleva superare brillantemente la prova. La prima istruzione era trovare il cartello AIRLINK BUS.

			«Paris, viene verso di te» disse Kat.

			«Ce l’ho» rispose lui.

			«Ricevuto» rispose Kat, uscendo dal bar e scomparendo tra la folla. Doveva essere sicura che Madre e Sidney non la vedessero, quando fossero usciti dal gate.

			Paris era vicino a un chiosco con l’insegna VISIT SCOTLAND e cercava di mescolarsi a un gruppo di studenti in gita. Mentre Sara camminava verso di lui, riuscì a vederla in faccia e notò che gli occhi si muovevano da una parte all’altra, cercando di osservare ogni cosa.

			«Sembra nervosa» disse agli altri.

			«È comprensibile» disse Kat. «Io ero terrorizzata quando sono arrivata la prima volta».

			«Io no» disse Rio con sicurezza.

			«Davvero?» ribatté Paris. «Perché io avrei giurato che le prime notti tu avessi pianto tutte le sere, prima di addormentarti».

			Dall’altra parte calò il silenzio, e Paris si pentì di averlo detto.

			Sara controllò le indicazioni sul telefono proprio prima di passare davanti a Paris. Lui le diede tre metri di vantaggio e poi cominciò a seguirla. Una volta usciti dal terminal, accorciò la distanza tanto da poter origliare la sua conversazione con il bigliettaio allo sportello della Airlink.

			«È questo l’autobus per Waverley Bridge?» chiese.

			«Sì» rispose l’uomo. «Fanno quattro e cinquanta».

			Lei lo guardò confusa. «Fanno quattro e cinquanta cosa?»

			«Il biglietto. Quattro sterline e cinquanta».

			«Ah, certo, mi scusi» ribatté lei con un sorriso imbarazzato. Gli porse una delle banconote da cinque sterline che le aveva dato Madre e salì sull’autobus.

			Paris ridacchiò tra sé e sé e continuò a camminare. «Mi piace già» disse agli altri. «È appena salita su uno degli Airlink 100, dovrebbe essere lì tra venti minuti, Rio. Io e Kat prendiamo il tram e ti raggiungiamo».

			«Ricevuto» biascicò Rio con la bocca piena.

			«A quanto pare hai già speso i miei soldi» disse Paris. «Com’è il pasticcio?»

			«Delizioso» rispose Rio, contorcendosi per evitare che il sugo gli colasse sulla maglietta. «Assolutamente delizioso».

			Il pasticcio era la ricompensa adeguata per quella bella mattinata. Non solo Rio aveva rivendicato i propri diritti, ma il piano stava andando a gonfie vele. Era la prima volta che faceva l’alfa in una circostanza diversa da un’esercitazione. Certo, Madre non l’avrebbe saputo, ma almeno Paris e Kat avrebbero visto che cosa era capace di fare.

			Il problema non era solo che era il più piccolo. Si sentiva trascurato anche perché non era uno studente bravo come gli altri. La scuola era un supplizio, e quella era l’occasione per dimostrare che la sua esperienza della vita di strada compensava ampiamente le lacune scolastiche.

			Finì il pasticcio e raggiunse la sua postazione sul Waverley Bridge, che collegava la parte antica della città, con le sue stradine medievali, alla parte nuova. Vide Sara scendere dall’autobus e incamminarsi verso New Town.

			«Ce l’ho» disse agli altri. «Si dirige verso Princes Street».

			«Noi siamo in tram, ci vogliono altri quindici minuti per arrivare» rispose Paris. «Quindi fino ad allora sei solo».

			«Ce la faccio» ribatté Rio spavaldo. «È una passeggiata, ve l’ho già detto».

			Princes Street era la principale strada della città per lo shopping. Lungo un lato si susseguivano i negozi e le boutique, mentre l’altro costeggiava un parco per un chilometro e mezzo, offrendo scorci da cartolina del castello di Edimburgo. Sara si fermò diverse volte per essere sicura di seguire correttamente le indicazioni, e una volta fece marcia indietro per poi voltarsi di nuovo pochi metri dopo e riprendere la direzione da cui era venuta.

			«Non esiste che sia pronta per una missione fra tre settimane» disse Rio agli altri. «È completamente smarrita».

			«È in una città nuova» disse Paris, difendendola.

			«Andiamo continuamente in città nuove e non possiamo mica permetterci di fermarci a chiedere indicazioni» ribatté Rio.

			La seguì da Jenners, un grande magazzino che occupava un intero isolato. Era attivo, sempre nello stesso edificio, dal 1838, e l’atrio a tre piani era l’ideale per l’attività di spionaggio. Rio avrebbe anche potuto non seguire Sara al reparto donna al piano di mezzo, visto che poteva tranquillamente osservarla dalla balconata del reparto arredamento un piano più sopra.

			«Siamo da Jenners» disse. «Forse è questo il punto di RV».

			«Attento» disse Paris. «Madre e Sidney potrebbero essere nei paraggi».

			«Sì, lo so».

			«Tieniti a distanza e stai attento a non farti vedere» proseguì Paris.

			«So anche questo» rispose Rio, esasperato.

			«Noi siamo appena scesi dal tram, veniamo verso di te» disse Paris. «Appena arriviamo possiamo alternarci nel pedinamento».

			Rio cercò di ignorare il fatto che Paris stava dando istruzioni come se fosse l’alfa. «Ricevuto».

			«Credi che sia il punto RV?» chiese Kat.

			«Non lo so» rispose Rio. «In questo momento sta guardando degli orologi».

			«Nessun segno di Madre o di Sidney?» domandò Paris.

			«Non credi che l’avrei detto, quando Kat mi ha chiesto se pensavo fosse questo il punto RV? Mi lasci fare l’alfa e la smetti di trattarmi come se fossi uno scemo totale?»

			«Scusa, amico. Vecchie abitudini».

			Rio osservava attento Sara che provava diversi orologi. La commessa che la serviva venne distratta da un cliente che le chiese qualcosa. Non appena distolse lo sguardo, Sara fece scivolare nello zaino uno degli astucci che c’erano sul bancone.

			Rio rimase di sasso, gli ci volle un attimo per reagire. «Non ci credo!» esclamò. «Non ci credo!»

			«Che c’è?» fece Paris.

			«Si è fregata un orologio!»

			La commessa tornò a servire Sara, che stava di nuovo ammirando l’orologio che aveva al polso. La donna ovviamente non aveva idea che mancasse uno degli astucci.

			«Ma che dici?»

			«Dico che ha fregato un orologio. Era sul bancone, e lei se l’è infilato nello zaino quando la commessa non guardava».

			Sara riconsegnò alla donna l’orologio che aveva provato e si allontanò. Non appena fu a qualche metro di distanza, accelerò il passo.

			«Ma questo non ha senso» disse Kat. «Perché avrebbe dovuto farlo?»

			«Glielo chiederò di sicuro» rispose Rio, mentre cercava di starle dietro. «Ora però se la sta squagliando».

			Rio andò a sbattere contro una coppia che guardava dei mobili da soggiorno, il tempo di superarli e Sara era scomparsa tra la folla. Corse verso le scale e cercò di ridurre lo scarto, ma quando arrivò al pianoterra di lei non c’era traccia.

			Non riusciva a crederci. Fece un respiro profondo e poi ammise con gli altri: «È sparita. L’ho persa. Sono uno scemo totale».

			Qualche minuto dopo arrivarono Paris e Kat e trovarono Rio in strada che, in punta di piedi, cercava Sara tra la folla. Era frustrato e in imbarazzo. La sua prima occasione da alfa e aveva fallito. Gli altri erano più preoccupati dal fatto che Sara fosse una ladra.

			Attraversarono la strada e si sedettero su una panchina del parco, accanto alla statua di David Livingstone, un famoso esploratore scozzese.

			«Che facciamo?» chiese Paris.

			Rio lo guardò. «Se lo diciamo a Madre dovremo ammettere di aver saltato la scuola e di averla spiata. Si arrabbierà».

			«Ma noi sappiamo che è una ladra. Non possiamo permetterle di unirsi alla squadra, e con questa missione a breve. Sarebbe un disastro su tutti i fronti».

			«Hai ragione» disse Rio. «Dobbiamo dirglielo, anche se questo significa mettersi nei guai».

		


		
			8.

			I covoni

			Madre e Sidney erano al piano superiore della Scottish National Gallery e ammiravano un dipinto raffigurante dei covoni di fieno, quando Sara arrivò alle loro spalle.

			«Trovati» disse con un sorriso rilassato.

			Madre guardò l’orologio e sollevò un sopracciglio. «Avresti dovuto trovarci dodici minuti fa».

			Lei si fece piccola piccola. «Significa che non ho superato la prova?»

			«No… l’hai superata… per un pelo» disse lui. «Ricorda: i cattivi non aspettano, dunque i buoni l’orario rispettano».

			«Efficace» disse Sara.

			«‘Regole Madre’» disse Sydney. «Ti ci abituerai».

			«Fatemi indovinare» disse Sara, indicando il dipinto. «Avete scelto i covoni perché trovare un punto di rendez-vous è come trovare un ago in un pagliaio?»

			Lui rise. «No, ma vorrei averci pensato. Sei molto intelligente, Sara».

			«A non tutti piace questa cosa di me» disse lei imbarazzata. «In alcune delle case in cui ho vissuto, essere intelligenti era considerata una brutta cosa».

			«Non temere, alla stazione apprezziamo molto l’intelligenza. Ora ti ci portiamo, così lo vedrai di persona».

			Sara si avviò verso l’uscita, ma cambiò direzione quando vide che Madre e Sydney andavano dalla parte opposta. Mentre li raggiungeva, chiese: «Non viviamo sul serio in una stazione, vero?»

			«No, ma la chiamiamo così» rispose Sydney. «Quando saremo lì, capirai».

			Madre li guidò lungo un corridoio di uffici, poi si fermò davanti a un ascensore su cui c’era scritto ‘RISERVATO AL PERSONALE’. Premette il pulsante di discesa.

			«È un’altra prova?» chiese Sara. «Perché non credo che dovremmo utilizzare questo ascensore».

			Le porte si aprirono con un din, e Madre e Sydney entrarono. Lui si voltò e le chiese: «Perché?»

			«Perché è solo per i dipendenti».

			Lui indicò il tesserino di riconoscimento che aveva agganciato alla cintura. «Io sono un dipendente».

			Sara non riusciva a crederci. Entrò anche lei e chiese: «Quanti documenti d’identità falsi possiedi?»

			«Non li ho contati, ma parecchi» disse Madre con una risatina. Schiacciò il pulsante e l’ascensore partì traballando. «Questo però è autentico. Io lavoro davvero qui».

			Sara studiò la sua espressione. «Non riesco a capire se stai scherzando o no».

			«Non sto scherzando. Sono un consulente specializzato nell’arte del periodo compreso tra la seconda metà del diciannovesimo e la prima del ventesimo secolo. Sai quel dipinto di Monet con i covoni?»

			«Sì, che c’entra?»

			«Ho aiutato io il museo ad acquistarlo, l’anno scorso. Ne vado molto fiero».

			Arrivati di sotto, lasciarono l’edificio ed entrarono in un piccolo parcheggio riservato ai dipendenti. Andarono dritti verso un’auto sportiva che sembrava uscita da un film di James Bond: nera opaca, molto elegante e con i finestrini oscurati. Sara si domandò se fosse dotata di armi segrete e seggiolino eiettabile. Stava per sfiorarla con le dita quando Madre la chiamò.

			«Mi spiace, ma non è quella, la nostra».

			Si girò e vide che lui e Sydney si erano fermati davanti a una vecchia Volvo station wagon che sembrava più da mamma che da Bond.

			«Contrariamente a quello che si vede al cinema, gli agenti segreti hanno macchine pratiche che non attirino l’attenzione» disse. «Se guidasse una di quelle, un agente segreto non sarebbe più tanto segreto. E poi noi siamo in troppi. Abbiamo bisogno di più posti a sedere».

			«E spazio per la spesa» aggiunse Sydney.

			«Giusto» disse Madre. «I ragazzi sono voraci».

			«Puoi sederti davanti» disse Sydney, aprendo la portiera dal lato passeggero. «Così ti godi bene la vista».

			Prima di partire, Madre si chinò con aria cospiratrice e sussurrò: «Però c’è una funzionalità speciale. Prova a premere quel pulsante».

			Indicò un pulsante sul cruscotto.

			«Davvero?» disse Sara.

			«Prima però accertati che abbiano tutti la cintura di sicurezza allacciata».

			Lei agganciò la propria, controllò le altre e poi, con grande cautela, avvicinò il dito al pulsante. Quando lo premette… la macchina si mise in moto e Madre scoppiò a ridere.

			«Okay» disse Sara, sorridendo imbarazzata. «Me l’hai fatta».

			«Dimentica i film. La vita delle spie non ha niente a che vedere con 007».

			Uscirono dal parcheggio in ghiaia e si diressero verso nord, lasciandosi la città alle spalle.

			«Quindi oltre a essere una spia, fai anche il consulente museale» disse Sara. «Altri lavori di cui dovrei essere a conoscenza?»

			«Faccio il custode di un piccolo campo d’aviazione» rispose Madre. «È una piccola pista in erba di fianco alla stazione. Durante la Seconda guerra mondiale era una base della RAF e ora è aperta qualche giorno a settimana agli aerei privati».

			«E all’MI6 va bene che tu faccia tutti questi lavori paralleli?»

			«In realtà non possono lamentarsi» rispose lui. «Per quanto ne sanno loro, sono morto».

			Sara gli rivolse uno sguardo pieno di curiosità. «Il mistero si infittisce».

			«E hai solo sfiorato la superficie» intervenne Sydney dal sedile posteriore.

			«Ufficialmente, io sono morto in quell’incendio» spiegò Madre. «Sono stato tradito dai nostri agenti doppiogiochisti, nessuno dei quali sa che Paris mi ha salvato. Quando contattai la mia superiore e le raccontai quello che era successo, le mie istruzioni furono di starmene ben nascosto e scomparire. Nel frattempo, lei convinse la polizia francese a dire che nella fabbrica era stato trovato il corpo di un uomo non identificato. All’interno dell’MI6 si diede per scontato che quello fosse il mio cadavere».

			«Così ogni agente che passava informazioni a Umbra disse ai propri capi che Madre non era più un problema» aggiunse Sydney.

			«L’idea è che un agente morto può lavorare meglio di uno vivo» disse Madre. «Ecco perché mi hanno nascosto in mezzo al nulla, qui in Scozia. Solo un piccolo gruppo di persone all’interno dei Servizi sa che sono vivo, e questo significa che non possono pagarmi senza attirare l’attenzione. I lavori per il museo e il campo d’aviazione mi permettono di guadagnare uno stipendio senza che questo venga ricondotto all’MI6».

			«Ma ne sai davvero di arte della seconda metà del diciannovesimo secolo e la prima del ventesimo?»

			«Ho una laurea in Storia dell’arte presa all’Università di St. Andrews» disse con orgoglio. «La mia copertura da agente era fingermi un trafficante d’arte del mercato nero».

			«E se incontri qualcuno del mondo dell’arte che ti riconosce, come fai?» chiese Sara. «Non scoprirebbero che sei vivo?»

			«Paris mi ha salvato dalle fiamme» disse, «ma avevo delle brutte ustioni e andavo operato. Quando l’hanno fatto, il chirurgo plastico ha modificato il mio aspetto».

			«Modificato quanto?» chiese Sara.

			«Diciamo che se mia madre fosse ancora viva non mi riconoscerebbe. E anche a me a volte capita di sorprendermi quando guardo lo specchio e mi vedo riflesso».

			Continuarono verso nord, seguendo la costa e attraversando fattorie e paesini di pescatori come Sara non ne aveva mai visti. La cosa che le piacque di più fu guardare i nuvoloni scuri che si erano formati sopra il Mare del Nord. Alla fine, fece la domanda che la assillava da quando Madre le aveva raccontato dell’incendio.

			«E invece tua moglie?» chiese con cautela. «Era una degli agenti che facevano il doppio gioco, giusto?»

			«Clementine» rispose lui. «Abbiamo lavorato insieme quindici anni e siamo stati sposati per dodici. Non ho idea di come abbia fatto Umbra a corromperla, ma l’hanno tirata dalla loro parte e lei li ha aiutati a incastrarmi».

			Lo disse senza mostrare alcuna emozione, ma Sara sapeva che doveva essere stato straziante.

			«E che fine ha fatto?»

			«Dopo l’incendio è scomparsa con Annie e Robert».

			«Chi sono, altri agenti?»

			«No». Si fermò un attimo. «Sono i miei figli. I nostri figli, voglio dire. Miei e di Clemmie».

			«Hai dei figli?!» disse Sara, e suonò più come un’esclamazione che come una domanda.

			«Sì. Annie ha quattordici anni e Robert undici».

			«E non sai dove sono?»

			Lui scosse la testa. «No. All’MI6 la specialità di Clementine era far sparire le storie».

			«Che significa?» domandò Sara.

			«Mettiamo che una spia russa cambi bandiera e passi agli inglesi: lei eliminerebbe ogni traccia della sua vecchia storia per creargliene una completamente nuova. Non c’è nessuno più bravo di Clemmie a cancellare le tracce. Per nascondere Robert e Annie avrà fatto sicuramente un ottimo lavoro. Lo so, perché li cerco da allora». Si fermò un momento. «Nessuno però conosce i suoi metodi meglio di me. Li troverò».

			Poco dopo raggiunsero un cartello con scritto STAZIONE METEOROLOGICA e CAMPO D’AVIAZIONE. Seguirono la freccia che puntava verso una strada sterrata e arrivarono sotto una torre di controllo tozza con una pista d’atterraggio in erba accanto. Sul fianco della torre era dipinta la scritta, ormai sbiadita, RAF AISLING e la coccarda blu, bianca e rossa della Royal Air Force.

			«È qui che lavori?» chiese Sara.

			«E abito» rispose lui. «Ho un piccolo appartamento all’interno della torre».

			«Per fortuna la nostra casa è un po’ più grande» aggiunse Sydney, ridendo.

			Anche Sara rise quando vide di cosa stava parlando Sydney.

			Oltre il campo d’aviazione c’era una grande casa in mattoni a tre piani che guardava verso il mare. Aveva una torretta, e Sara si chiese se tecnicamente avesse potuto essere un castello.

			Stranamente, il tetto e il cortile circostante erano pieni di attrezzature scientifiche. C’era una torre radar, una turbina eolica, antenne e altri strumenti meteorologici. Madre parcheggiò la station wagon davanti alla casa, e Sara notò un cartello con la scritta STAZIONE DI RICERCA E MONITORAGGIO METEOROLOGICO.

			Madre si girò verso di lei e sorrise. «Benvenuta alla stazione».

		


		
			9.

			La stazione

			La prima cosa che li accolse in casa fu un ritratto di un omone con la pappagorgia, un paio di baffetti sottili e occhiali spessi. Era stato dipinto accanto a un mappamondo e teneva in mano un anemometro, uno strumento per la misurazione della velocità del vento.

			«Chi è?» domandò Sara.

			«Il ventiquattresimo barone di Aisling» rispose Sydney. «Ma noi lo chiamiamo solo Big Bill».

			«Si pensava che il ventitreesimo barone non avesse parenti in vita» disse Madre, «ma subito prima che morisse, si scoprì che a Los Angeles viveva un industriale di successo nonché suo lontano cugino, tale William Maxwell. In quanto suo unico erede, andò tutto a lui».

			«Se ereditò tutto, come mai noi siamo qui?» chiese Sara.

			«Perché non volle lasciare l’assolata California per la cupa Scozia» rispose Sydney. «E dal momento che era già ricco, decise di utilizzare l’eredità per creare la Fondazione per la Ricerca e il Monitoraggio Meteorologico. Ed è così che un vecchio maniero scozzese è diventato stazione meteorologica e centro di ricerca all’avanguardia».

			«Dovrai memorizzarlo per le visite guidate» disse Madre.

			«Visite guidate?»

			«Svitati fissati col meteo» disse Sydney, scuotendo la testa. «Si presentano a qualsiasi ora e chiedono di fare un giro».

			«Io preferisco chiamarli ‘appassionati di meteorologia’» disse Madre. «E noi siamo felici di accoglierli. Anche questo fa parte della nostra missione, secondo quanto deciso dal barone. Lui pensava che lo studio dei modelli oceanografici e meteorologici fosse di vitale importanza. Il fatto che questa casa domini il Mare del Nord la rendeva un luogo ideale per entrambe le cose».

			«Quindi l’ha trasformata in stazione meteorologica, ma lui è rimasto in California?» domandò Sara.

			«È venuto una sola volta» disse Madre. «In quell’occasione ha posato per il suo ritratto e ha tagliato il nastro alla cerimonia di inaugurazione. Ha anche fatto un discorso appassionante sull’importanza della ricerca sui cambiamenti climatici molto prima che diventasse di moda».

			«Purtroppo ad ascoltarlo non c’era nessuno» disse Sydney.

			«Perché no?»

			«Perché l’inaugurazione si tenne il 2 giugno 1953» disse Madre, «lo stesso giorno dell’Incoronazione della regina Elisabetta II».

			«Non sorprende il fatto che la gente abbia scelto di guardare la loro nuova regina ricevere la corona, invece di ascoltare un milionario squinternato che parlava del tempo» disse Sydney.

			«Io preferisco il termine ‘filantropo eccentrico’» disse Madre. «Per il resto, concordo».

			«E perché non l’ha spostata?» chiese Sara. «Avrebbe dovuto saperlo che non sarebbe andato nessuno».

			«Era proprio quella l’intenzione» rispose Madre. «Meno gente significava meno domande e meno possibilità di far saltare la sua copertura. Vedi, il ventitreesimo barone di Aisling in realtà non aveva davvero parenti in vita. Big Bill non era un industriale di successo, ma un attorucolo di Hollywood specializzato nella caratterizzazione di industriali di successo. Venne assunto dall’MI6 per recitare una parte perché, oltre a essere perfetta per studiare l’oceano, questa casa era situata in una posizione ideale per studiare l’Unione Sovietica».

			Sara sgranò gli occhi. «Mi chiedevo infatti che ruolo avesse l’MI6 in tutto questo».

			«Questa è la parte di cui non parliamo durante le visite guidate» disse Madre. «Durante la Guerra Fredda questa era una stazione d’ascolto segreta. Tutta l’attrezzatura per lo studio del clima era stata progettata anche per intercettare i nostri omologhi russi. Il piano superiore era stato trasformato in una zona notte in grado di ospitare fino a otto spie».

			«Spie che si fingevano scienziati che lavoravano alla stazione meteorologica?»

			«Esatto» disse lui. «Anche se non era solo finzione. Spiavano e svolgevano ricerca scientifica. Oggi la stazione fa ancora ricerca e monitoraggio meteorologico. In questo modo mantiene la copertura e attira appassionati di meteorologia» lanciò un’occhiata a Sydney «che si presentano a qualsiasi ora. Ma con l’evolversi delle tecnologie e i cambiamenti politici il lavoro di intercettazione è venuto meno. È allora che l’MI6 l’ha trasformato in un centro di crittografia».

			«Ma se la copertura è ancora quella di una stazione meteorologica» disse Sara, «il fatto che ci vivano dei ragazzini non rischia di farla saltare?»

			«Facciamo parte del Programma di borse di studio finanziato dalla Fondazione per la Ricerca e il Monitoraggio Meteorologico, rivolto a giovani ingegnosi ma svantaggiati di tutto il mondo, allo scopo di aiutarli a diventare la futura generazione di climatologi» disse Sydney come se leggesse da un opuscolo. «Anche questo fa parte della visita guidata».

			«Borse di studio?» chiese Sara.

			«Già. Suona bene, no?» disse una voce dal bell’accento scozzese. «A Kinloch vi chiamano ‘i borsisti’, e non lo intendono come un complimento».

			Sara si voltò e vide una donna sulla trentina con capelli color mogano lunghi fino alle spalle. Indossava jeans neri, un maglione pesante e un paio di stivali di gomma.

			«Sono invidiosi perché loro sono costretti a restare in quella vecchia scuola snob, mentre voi potete vivere qui con me».

			«Lei dev’essere la dottoressa Montgomery» disse Sara.

			«Chiamami Monty». Strinse la mano a Sara. «È un piacere conoscerti».

			«Stavamo raccontando a Sara di Big Bill e della Fondazione» disse Madre. «Stavo giusto per spiegarle come…»

			«Argomento affascinante, ma sono sicura che può aspettare» lo interruppe Monty. «Le ultime quarantott’ore di questa povera ragazza sono state faticose. Lasciamole riprendere fiato». Poi si voltò verso Sara. «Sarai esausta».

			«In effetti non me ne ero resa conto, ma sì» rispose, «sono esausta».

			«Vieni, ti mostro la tua camera» disse Monty. «Così puoi rilassarti. O magari fare un riposino. Te lo consiglio, sai? Aiuta a combattere il jet lag».

			«Buona idea» disse Sara.

			«Ma non sono neanche arrivato a quando l’MI6 ha mandato Paris e me a vivere qui» disse Madre.

			«Vuoi dire il giorno in cui è arrivato il circo» rispose Monty con una risata allegra. «Può aspettare, te l’ho detto».

			Proprio dietro il ritratto di Big Bill c’era una scalinata imponente, e Sara seguì Monty fino al primo piano. «Chi è la mia compagna di stanza, Sydney o Kat?»

			«Nessuna delle due» rispose Monty. «Ognuno ha la propria camera».

			«Davvero?»

			«Non è grandissima, ma è tutta tua».

			Di sopra c’era un lungo corridoio con quattro stanze da una parte e quattro dall’altra. Monty indicò a destra e disse: «Lì ci stanno i ragazzi, si capisce anche dall’assortimento di odori». Poi si diresse dall’altra parte. «Tu stai qui con Kat e Sydney. Avete il vostro bagno, e dovete tenerlo pulito voi».

			«Capito».

			«Dovete occuparvi anche di altre faccende domestiche» aggiunse. «Piccole cose: il bucato, passare l’aspirapolvere, cose così. È una struttura segreta, non possiamo certo assumere personale addetto alle pulizie».

			«Certo». Sara indicò una porta chiusa con il lucchetto. «E quello?»

			«Kat ha ancora qualche problema a condividere, ci sta lavorando» disse Monty. «Tiene molto alla sua privacy».

			«Cercherò di ricordarmelo» disse Sara.

			Quando raggiunsero la fine del corridoio Monty disse: «Eccoci qua».

			Sara aprì la porta: non riusciva a credere ai suoi occhi. Nonostante quello che le aveva detto Monty, la stanza le sembrava enorme. C’era un letto addossato a una parete, una scrivania con una sedia accanto alla finestra e un cassettone con lo specchio. Ma la cosa più bella di tutte era la vista del mare. Spettacolare.

			«È mia?» Era rimasta a bocca aperta.

			«Sì».

			«Non ho mai avuto una stanza tutta mia».

			«Puoi sistemartela come vuoi» disse Monty. «So che Sydney ti ha comprato dei vestiti a New York, e stamattina io te ne ho presi degli altri. Giusto il necessario». Indicò l’armadio con gli abiti appesi in ordine. «Appena riusciamo, tu e io possiamo andare a Edimburgo e rimpolpare il guardaroba. Ci sono dei negozi stupendi».

			«Fantastico».

			«Ora fatti una dormitina» le disse Monty. «Ti chiamo per cena, tra qualche ora. Stasera tocca a me cucinare, quindi preparo l’arrosto. È la mia specialità».

			«Buono!»

			«A quell’ora saranno tutti a casa, quindi possiamo fare le presentazioni come si deve e Madre potrà raccontarti qualcos’altro di Big Bill e della stazione».

			Monty fece per andarsene, ma Sara le toccò un braccio. «Grazie» disse piano. «Grazie infinite».

			«È un piacere. Siamo molto contenti di averti qui».

			Monty uscì dalla stanza, chiuse la porta e Sara, per la prima volta da tanto di quel tempo che non riusciva neanche a ricordarsi quanto, provò un gran senso di pace e di intimità. Si sentì… a casa.

			Aprì la finestra e una folata d’aria fredda e salmastra riempì la stanza. Il panorama era diverso da qualunque altro avesse mai visto. Il cielo nuvoloso si fondeva con l’acqua increspata e scura, non si vedeva dove finiva uno e cominciava l’altra.

			«È perfetto» disse tra sé e sé.

			Seduta ai piedi del letto, aprì lo zaino e tirò fuori la scatola da scarpe che aveva salvato dalla vecchia casa. Conteneva fotografie, qualche oggettino e una palla di neve del faro di Coney Island.

			Nella palla non c’era più l’acqua, e la plastica esterna si era rotta e poi era stata rimessa insieme con dello scotch, ormai ingiallito dal tempo. Gliel’aveva regalata la nonna, la sua abuela, che era morta quando Sara aveva sette anni. Era l’oggetto più caro che possedesse. La tirò fuori un momento, come per mostrarle la sua nuova casa, poi la rimise dentro con attenzione e sistemò la scatola nello scaffale in alto dell’armadio.

			Dopo si sedette alla scrivania e guardò cosa c’era nei cassetti. In uno trovò un blocco di fogli e una chiavetta USB. In un altro una matita, delle graffette, elastici e un lucidalabbra alla fragola. Prese carta e matita e scrisse un biglietto. Quando finì, lo piegò due volte e lo lasciò sulla scrivania.

			Soddisfatta, inspirò l’aria salmastra a pieni polmoni e tornò sul letto. Si sdraiò e cadde in un sonno profondo e bellissimo.

		


		
			10.

			La cena

			La cena era già destinata a finire male prima ancora che l’arrosto uscisse dal forno.

			Mentre Sara dormiva nella sua nuova camera, Paris, Kat e Rio erano sul treno di ritorno da Edimburgo e complottavano sul modo di estrometterla dalla squadra.

			«La prima cosa da fare appena arriviamo a casa è raccontare la verità a Madre» disse Rio. «Non possiamo andare in missione con qualcuno di cui non ci fidiamo».

			«E se lui vuole darle una seconda possibilità?» domandò Paris.

			«Venire qui era la sua seconda possibilità» replicò Rio. «Ho sentito Madre dire a Sydney che dovevano tirarla fuori di prigione. Chissà in che guai si era cacciata, negli Stati Uniti. È una ladra, altro che spia».

			Quando arrivarono alla Stazione, trovarono Sydney davanti a uno schermo di Stevenson, una casetta in legno con le pareti dotate di persiane montata su un palo, tipo una casetta degli uccellini fuori misura, dotata di strumenti per la misurazione meteorologica. In quel momento stava annotando dei dati in un quaderno.

			«Pensavo ci avreste pensato voi a prendermi questi valori mentre ero via» disse, guardando Rio di traverso.

			Lui mormorò delle scuse, e Sydney lasciò perdere.

			Paris si accorse che mancava l’auto. «Dov’è Madre?»

			«È andato da un ciabattino» rispose.

			Gli altri sembrarono spiazzati.

			«Perché?» chiese Rio.

			«Per i documenti di Sara. La nuova ragazza di New York».

			«Di già?»

			«La missione è tra poche settimane» rispose Sydney. «Non c’è tempo da perdere».

			I ciabattini erano agenti segreti specializzati nella realizzazione di documenti falsi, come certificati di nascita e passaporti, necessari per creare un’identità di copertura. Se Madre li stava facendo fare, significava che considerava Sara già parte della squadra.

			«È andata anche lei?» chiese Paris.

			«No» rispose Sydney. «Sta dormendo».

			«È di sopra da sola?» intervenne Rio, allibito.

			«Ma perché, tu di solito dormi in compagnia?» fece Sydney.

			«Meno male che ho messo il lucchetto alla mia camera» commentò Kat sottovoce.

			«E questo che vorrebbe dire?» chiese Sydney brusca.

			«Ma niente» rispose Kat. «Scherzavo».

			Avevano già deciso di non dire niente né a Sydney né a Monty finché non avessero parlato con Madre. Purtroppo, però, quando andarono a dare una mano per la cena lui non era ancora tornato. Sara entrò in cucina proprio in quel momento: era ancora un po’ intontita dal sonno e indossava una felpa blu che le aveva comprato Monty.

			«Che profumino» disse.

			«Ah, Sara» disse Sydney. «Stavo proprio per venire a chiamarti».

			Sydney fece velocemente le presentazioni e quando Sara si offrì di dare una mano, Monty le rispose: «Da domani, stasera sei l’ospite d’onore. Accomodati pure a tavola».

			La sala da pranzo era grande, e Sara immaginò che i dipinti alle pareti fossero i ritratti dei vari baroni e baronesse di Aisling. Trenta secondi dopo che si era seduta, Kat entrò con i piatti in mano per apparecchiare.

			«Quello è il mio posto» le disse.

			«Non sapevo ci fossero i posti assegnati» disse Sara.

			«Invece sì. E quello è il mio».

			«Scusa». Indicò il posto di fianco. «Questo va bene?»

			«No. Quello è di Rio».

			Vivere in sei diverse case affidatarie aveva insegnato a Sara l’importanza di far valere le proprie ragioni, ma anche quella di non creare problemi il primo giorno. «E quello?» chiese, indicando il posto di fronte a lei.

			«Quello andrebbe bene se tu fossi Sydney, ma non sei Sydney, quindi no» rispose Kat.

			Sara cominciava a perdere la pazienza. «Bene. Allora dimmelo tu dove dovrei sedermi».

			Kat indicò di malavoglia il posto accanto a quello di Sydney. «Quello dovrebbe andare bene».

			Sara si alzò e cambiò posto. «Anche per me è stato un piacere conoscerti» disse, ma Kat non colse per nulla il commento sarcastico.

			Da quel momento le cose non fecero che peggiorare.

			Madre arrivò a casa un attimo prima che si mettessero a tavola, quindi Paris non riuscì a parlare con lui a quattr’occhi. Non sapeva cosa fare. Non è che potesse dire: ‘Per favore, mi passi il purè di piselli, ah, a proposito, Sara è una ladra’. Quindi lui e gli altri rimasero in silenzio e aspettarono.

			«Be’, buona domenica a tutti» disse Madre, addentando un boccone.

			Sara rimase perplessa e si girò verso Monty. «Ma oggi non è domenica» sussurrò.

			«No, certo» disse Monty. «È che di solito l’arrosto qui si fa la domenica».

			«Ah, non lo sapevo» disse Sara.

			Ci furono delle risatine da una parte all’altra del tavolo, e Sara all’improvviso si sentì a disagio. Il silenzio imbarazzato era rotto solo dal rumore di forchette e coltelli che tintinnavano sui piatti, così Monty provò a rompere il ghiaccio. «Sara, perché non ci racconti qualcosa di te?»

			«Uhm, okay» disse, asciugandosi nervosamente il mento con il tovagliolo. «Sono nata a Portorico, ma ho passato la maggior parte della mia vita a Brooklyn. Mi piace leggere e giocare un po’ a calcio, ma la mia vera passione sono i computer».

			«Football» disse Rio secco.

			«Cos’è?»

			«Un’altra di quelle cose che a quanto pare non sai. Qui si chiama football, non calcio».

			Quel tono così sgarbato spiazzò Madre, che fulminò Rio con lo sguardo. Monty allora cercò di recuperare la conversazione.

			«Anch’io adoro i computer» disse. «Ecco perché sono entrata nel SIS. Hanno le macchine migliori».

			«Davvero?» chiese Sara.

			«Dopo l’università ho cominciato subito a lavorare come crittomatematica al Doughnut, un edificio a Cheltenham che somiglia a un immenso doughnut, una ciambella insomma, in cui ha sede l’Agenzia governativa di spionaggio elettronico, detta GCHQ. Avevano dei computer strabilianti».

			«E allora perché sei andata via?» chiese Sara.

			«Adoravo il lavoro, ma detestavo quell’ambiente maschilista».

			«Che vuoi dire?»

			«Alla GCHQ lavorano soprattutto uomini» spiegò Madre. «E molti di loro si sentono minacciati dalle donne molto più intelligenti di loro».

			«E Monty è molto più intelligente di chiunque altro, su questo pianeta» disse Sydney.

			Monty ignorò il complimento e continuò. «Quando l’MI6 ha trasformato questa casa in una stazione di crittografia, ho colto l’occasione al volo. Sono cresciuta a Edimburgo, quindi sarei stata vicino a casa e lontana dagli intrighi aziendali. Il meglio del meglio».

			La conversazione ebbe di nuovo una battuta d’arresto, e a quel punto Madre non ne poté più. Guardò Kat, Rio e Paris, seduti lungo lo stesso lato del tavolo. «Sta succedendo qualcosa che dovrei sapere?»

			Paris scosse la testa. «No».

			«Sinceramente stento a crederlo» disse Madre. «Perché abbiamo un nuovo membro in squadra, che ha appena attraversato l’oceano, e voi la state trattando a pesci in faccia».

			Kat e Rio guardarono Paris, che annuì di malavoglia. «Okay, qualcosa c’è, sì».

			Aspettarono, ma non aggiunse altro.

			«Ehi, non tenerci tutti sulle spine» disse Madre.

			«Continua tu» disse Paris a Rio. «Diglielo».

			«Perché io?»

			«Perché sei tu che ce l’hai detto».

			«Ti chiedo davvero scusa» disse Madre a Sara, cercando di restare calmo. «Questo comportamento va al di là di ogni aspettativa. È come se degli alieni avessero preso il controllo dei loro corpi».

			«È una ladra!» esclamò Rio tutto d’un fiato.

			«Che cosa?» chiese Madre.

			«Oggi a Edimburgo Sara ha rubato un orologio» rispose Rio. «Al reparto gioielleria di Jenners».

			«Ma non è possibile!» esclamò Sydney. «Era con noi».

			«Davvero?» chiese Paris. «Stai dicendo che non ha lasciato l’aeroporto da sola per poi incontrarvi in un punto di RV?»

			«Be’, sì» disse Sydney. «Ma non è stata da sola tanto a lungo da poter andare da Jenners e rubare un orologio».

			«Invece sì» disse Rio.

			«E cosa te lo fa pensare?» chiese Madre.

			«L’ho vista».

			«Difficile» intervenne Monty, «dal momento che eri a scuola».

			Ci fu una pausa, poi Rio disse: «Paris, Kat e io abbiamo saltato la scuola e siamo andati a Edimburgo in modo da poterci fare un’idea nostra».

			«Okay» disse Monty. «Voi tre vi siete appena guadagnati una serie di faccende extra. Ma di questo parleremo dopo».

			«Perché l’avete fatto?» chiese Madre. «Perché siete andati fino a Edimburgo a spiarla?»

			«Perché le cene come questa sono imbarazzanti» disse Rio. «Volevamo avere un’impressione non filtrata, e l’abbiamo avuta. Si provava degli orologi e poi, mentre la commessa era distratta, ne ha infilato uno nello zaino». Guardò Sara dritto in faccia. «Forza. Di’ loro che sto mentendo».

			«Fallo» disse Sydney. «Di’ loro che sono tutte assurdità».

			Sara li guardò e fece un respiro profondo, poi guardò Madre. Sembrava sul punto di scoppiare in lacrime.

			«Sara?» la esortò lui, incredulo.

			Lei infilò la mano nella grande tasca centrale della felpa, tirò fuori l’astuccio di Jenners e lo posò sul tavolo, davanti a Madre.

			«Tieni» disse. «Volevo farti un regalo. Per avermi aiutata così tanto».

			Madre era esterrefatto. «Mi dispiace. Non capisco».

			«Aprilo» ripeté lei. «Penso che ti piacerà».

			Fu allora che si ricordò dell’orologio in tribunale. Avevano parlato del fatto che gliene serviva uno nuovo, più elegante. «Sara, hai proprio frainteso quello che siamo. Non avresti dovuto rubare un orologio per me. Noi non infrangiamo la legge in questo modo».

			Lei chiuse gli occhi un attimo e disse: «Ti prego, aprilo e basta».

			Rimasero tutti in silenzio, mentre Madre prendeva l’astuccio e lo apriva. Invece di un orologio, trovò un foglio di carta piegato.

			«Leggi il biglietto» disse Sara. «A voce alta, in modo che sentano tutti».

			Ancora totalmente confuso, Madre aprì il foglio e cominciò a leggere. «‘Mi dispiace di averlo fatto, ma dovevo dimostrare agli altri di essere all’altezza del compito. Qualsiasi cosa avreste potuto dire tu e Sydney, loro avrebbero avuto dei dubbi su di me. Avevo bisogno di dimostrare che cosa potevo fare senza il tuo aiuto. Ecco perché sono arrivata con dodici minuti di ritardo. A proposito, hai ancora bisogno di un orologio nuovo’».

			Lui la guardò. «Mi dispiace, ma continuo a non capire».

			Monty scoppiò a ridere. «Una cosa geniale» disse. «Fantastico!»

			La sua reazione non fece che confondere ancora di più gli altri.

			«Dov’è l’orologio?» chiese Rio. «Che ne hai fatto?»

			«Non ho rubato nessun orologio» rispose Sara, fulminandolo con lo sguardo. «Non sono una ladra».

			«Ma l’ho visto con i miei occhi!»

			«No» ribatté lei. «Tu hai visto quello che io volevo che vedessi. Mi hai vista rubare una scatola vuota».

			Adesso Madre sorrideva. «Notevole» disse, mettendo insieme i pezzi. La sua voce riusciva a malapena a contenere la gioia.

			«Che significa notevole?» chiese Paris.

			«Avete abboccato» disse Madre. «Nel bel mezzo di una prova RV, appena scesa dall’aereo, senza nessun addestramento, vi ha gettato un’esca e voi avete abboccato. Dai Sara, spiega tu».

			«Okay, all’inizio pensavo facessero parte della prova. Ho pensato che fossero lì per controllare che non combinassi guai». Guardò Paris. «Sydney mi aveva fatto vedere le vostre foto, mentre eravamo in aereo, quindi ti ho riconosciuto quando ti ho visto all’aeroporto. Stavi cercando di mescolarti a quella scuola in gita, solo che loro avevano tutti la stessa felpa, e tu no».

			«Che?» chiese lui.

			«Ti faccio vedere».

			Tirò fuori il telefono e mostrò a tutti una foto che aveva scattato a Paris mentre faceva finta di leggere le indicazioni. «Guarda le loro felpe» disse. «Sono azzurre e hanno lo stesso logo, mentre tu hai un cappotto. È così che ti ho notato la prima volta. Poi mi hai seguita fuori, fino all’autobus».

			«Le hai permesso di scattarti una foto?» disse Rio incredulo.

			«Ho anche le tue» disse lei, facendo scorrere le immagini sul telefono. «Qui sei a Princes Street. Ti ho visto riflesso nella vetrina». Passò a un’altra foto. «E qui sei da Jenners».

			Rio si accasciò sulla sedia.

			«È stato allora che ho avuto l’idea del furto. Sapevo che non avresti potuto seguirmi nel reparto donne senza rischiare di dare nell’occhio, così sono andata in giro per guadagnare tempo. Quando ho visto il reparto gioielleria ho capito cosa fare. Ho detto alla commessa che avevo bisogno di un astuccio per confezionare il regalo di compleanno di mia madre. Ho persino detto che l’avrei pagato, perché, nonostante quello che pensi tu, io non rubo. Lei però ha detto che ne aveva tanti e me ne ha dato uno. L’ho infilato nello zaino mentre non guardava, proprio perché tu pensassi che lo stavo rubando».

			Kat guardò Rio e poi Paris scuotendo la testa, delusa. «Vorrei farvi notare che sono l’unica a non essere stata fotografata».

			«No» disse Sara. «Ma ti ho visto al bar dell’aeroporto».

			«Siete proprio patetici» disse Sydney. «Prima di tutto siete patetici perché l’avete spiata. E poi perché lei vi ha visto mentre la seguivate. Chi era l’alfa di questo disastro?»

			Kat e Paris guardarono Rio, che, controvoglia, alzò un dito.

			«Io».

			«Ci avrei scommesso» disse Sydney. «Stai sempre a chiedere: ‘Perché non posso mai essere io, a comandare?’. Eccoti la risposta. Per fortuna Sara non è Umbra, altrimenti voi tre sareste già morti».

			Sul tavolo calò il silenzio, mentre tutti riflettevano sull’accaduto. Paris e Kat sembravano a disagio, ma Rio era distrutto. Sapeva che avrebbe subito le conseguenze più pesanti, dal momento che dirigeva lui l’operazione.

			«Non era mia intenzione mettere in difficoltà nessuno» disse Sara. «Volevo solo dimostrare una cosa».

			«Che cosa?» chiese Madre.

			«Di essere in grado. Fra tre settimane parte una missione. Non so di cosa si tratti, ma so che voglio farne parte. Voglio prendere il posto di Charlotte».

			L’ultima frase colse tutti di sorpresa.

			«Le hai raccontato di Charlotte?» chiese Rio a Sydney. «Su un aereo, dove qualcuno poteva sentirti?»

			«Assolutamente no» disse Sydney. «Io non ho detto una parola».

			«Nessuno mi ha detto niente» intervenne Sara. «L’ho capito da sola».

			«E come?» chiese Madre.

			Sara mise di nuovo la mano in tasca e tirò fuori due oggetti: il lucidalabbra e la chiavetta USB. «Questi li ho trovati in camera mia» disse. «Il lucidalabbra è nuovo, quindi non è un’ipotesi azzardata supporre che di recente ci vivesse una ragazza».

			Madre e Monty si scambiarono un’occhiata, colpiti dal suo ragionamento.

			«Prima di scendere, ho controllato il bagno» proseguì Sara, «e sullo scaffale c’erano tre shampoo diversi, il che è strano, considerando che quel bagno viene usato solo da due ragazze. Su uno dei flaconi c’era una scritta fatta con un pennarello, ‘C-H-A-R-punto’. Poteva essere l’abbreviazione di Charlene, ma non funziona, perché qui tutti hanno il nome di una città, e che io sappia non esiste nessuna città chiamata Charlene. Esiste, invece, una città degli Stati Uniti che si chiama Charlotte».

			Ormai aveva la completa attenzione di tutti.

			«Il che mi porta a questa» riprese, alzando la chiavetta. «Sembra una normale chiavetta USB, ma non lo è. Si tratta invece di un diabolico dispositivo chiamato keylogger, che è in grado di copiare tutto quello che viene digitato sulla tastiera di un computer. Tutti gli hacker ce l’hanno».

			La rimise sul tavolo.

			«Quindi ecco quello che so. Fino a pochissimo tempo fa qui viveva una ragazza americana, che è una hacker, mentre pianificavate una missione importante che si svolgerà fra tre settimane. Ora però lei se n’è andata, e voi siete venuti a prendere me, una ragazza americana che è una hacker. Immagino abbiate pianificato la missione tenendo conto della sua presenza, e ora che lei è fuori dai giochi avete bisogno che io prenda il suo posto».

			Sara guardò gli altri, cercando di interpretare le loro espressioni.

			«O mi sbaglio?»

			«No» disse Madre. «Non ti sbagli affatto».

			Sara sorrise. «E se ci restano solo tre settimane, non ho molto tempo per mettermi in pari. Ho fatto tutto questo per farvi vedere che posso farcela. Imparo in fretta. Posso essere un valido elemento della squadra».

			«Wow» disse Paris. «Sbalorditivo».

			«Vero?» disse Monty.

			Madre la guardò, cercando di pensare alla prossima mossa. «Sai proprio come fare colpo, Sara».

			«Grazie» disse lei. «Ora però, se non vi dispiace, preferirei che cominciaste a chiamarmi Brooklyn».
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			Sydney

			Sydney, Australia – Tre anni prima

			Contando lo scalo a Hong Kong, a Madre ci vollero ventitré ore di volo da Londra a Sydney. E, come se il jet lag non fosse abbastanza straniante, superando l’equatore era passato dall’inverno all’estate. Niente di strano, dunque se, quando arrivò alla Scuola femminile Wallangarra, era fuori gioco.

			Wallangarra era il quattordicesimo convitto che visitava in tre giorni, da quando era atterrato, e ormai cominciavano tutti a confondersi nella sua mente. Per schiarirsi le idee, guardò nello specchietto retrovisore dell’auto a noleggio e declamò una delle sue ‘Regole Madre’: «Non serve un abracadabra: tu concentrati e poi guarda».

			Funzionò, e dopo essersi asciugato il sudore dalla fronte, fu pronto a entrare.

			«Buon pomeriggio» disse con un perfetto accento australiano alla segretaria che lo accolse. «Vorrei parlare con…» controllò il nome in un piccolo blocco a spirale «… la signora Madeline Cooper. Credo sia la direttrice della scuola».

			«La dottoressa Cooper» lo corresse la donna, sollevando un sopracciglio. «Posso chiederle di cosa si tratta?»

			«Una questione di polizia, temo». Le mostrò velocemente un distintivo dell’Australian Federal Police e disse: «Sergente investigativo Nicholas Henderson, Polizia federale».

			Il suo tono cambiò immediatamente. «Certo, sergente» rispose con deferenza. «Prego, si accomodi, vado ad avvisarla che è qui».

			Madre si era precipitato in Australia immediatamente dopo aver saputo che una donna che somigliava a sua moglie era stata fotografata all’aeroporto di Sydney. Era arrivata con un volo da Kuala Lumpur e diciassette ore dopo era ripartita per Manila. Non era stata trattenuta perché il software di riconoscimento facciale aveva dato un riscontro del trentuno per cento: possibile ma improbabile.

			Madre, tuttavia, seppe che era lei dal primo momento in cui guardò il video. Aveva cambiato aspetto grazie al trucco e probabilmente alla chirurgia, ma non poteva nascondere la sua gestualità. Riconobbe il modo in cui si aggiustava gli occhiali e la sua tendenza a tenere entrambe le mani chiuse a pugno, un’abitudine che aveva sviluppato da piccola per evitare di mangiarsi le unghie.

			L’MI6 aveva mandato degli agenti a Kuala Lumpur e a Manila nella speranza di rintracciarla, invece Madre si concentrò sulla sua destinazione intermedia. Era rimasta in Australia troppo a lungo per trattarsi di uno scalo, ma non abbastanza da poter fare davvero qualcosa. ‘E se avesse nascosto lì i bambini?’ si chiese. ‘E se fosse andata a Sidney per vedere Robert e Annie?’

			«È lei il sergente investigativo Henderson?»

			Madre alzò lo sguardo e vide una donna vestita in modo impeccabile, con un abito gessato blu scuro.

			«E lei dev’essere la dottoressa Cooper».

			La direttrice lo condusse nel suo ufficio, che era di grande effetto ma per nulla accogliente. C’era un salotto molto formale, con un divano e due sedie dallo schienale rigido disposte intorno a un tavolino antico. Le pareti erano ricoperte di foto di studenti sorridenti con blazer blu e gialli e pagliette abbinate.

			«È molto bello questo campus».

			«Ne andiamo molto fieri» rispose lei. «Le ragazze di Wallangarra hanno sempre avuto il meglio, da quando la signora Hobart fondò la scuola nel 1901».

			«E a quanto vedo anche lei è stata una di loro». Indicò una fotografia appesa alla parete, che ritraeva la dottoressa Cooper da ragazza con l’uniforme della scuola.

			«Ha molto occhio» commentò, colpita. «Non c’è da stupirsi che sia un poliziotto. Allora, cos’è che la porta qui?»

			«Due bambini scomparsi». Si sforzò di parlare come un poliziotto incallito, non come un padre disperato. «Abbiamo ragione di credere che siano stati iscritti in un convitto di questa zona nel corso degli ultimi diciotto mesi, e la ragazza potrebbe essere finita qui».

			Le porse la fotografia di sua figlia e suo figlio.

			«Una bella ragazza» disse lei. «Ma temo che non sia una delle nostre».

			«È sicura? La foto è di due anni fa».

			«Abbiamo seicentoquarantasette ragazze a Wallangarra» disse. «E io le conosco una per una».

			«Forse non si è iscritta, ma è venuta a fare un colloquio conoscitivo. C’è qualcun altro con cui potrei parlare? Qualcuno che potrebbe averle fatto vedere la scuola?»

			«Ci tengo molto a incontrare tutte le candidate di persona. Se fosse stata qui, l’avrei vista» rispose la direttrice, restituendogli la fotografia. «Mi dispiace».

			Nonostante fosse una cosa improbabile, a Madre si strinse il cuore. Erano rimaste solo tre scuole da controllare. Una pista che sembrava promettente si stava rivelando sempre più un vicolo cieco.

			«Grazie di avermi ricevuto».

			«È sempre un piacere aiutare la Polizia federale australiana» rispose lei. «Se vuole posso mandare in giro la foto ad altre scuole, per evitarle il disturbo di andare di persona in ognuna».

			«No, grazie» disse lui. «Sono informazioni riservate, e vogliamo tenere sotto controllo il flusso di informazioni».

			«Va bene. Buona fortuna, allora».

			Vennero interrotti da un’esplosione talmente inaspettata che Madre all’inizio pensò che le orecchie gli stessero facendo un brutto scherzo. Poi arrivò l’urlo, e così seppe che era reale.

			L’urlo proveniva da un’insegnante che si trovava nel cortile al centro del campus. Quando Madre accorse, insieme alla dottoressa Cooper, aveva un’espressione sconvolta e si copriva la bocca con la mano.

			«Per l’amor del cielo, Alice, cos’è successo?» chiese la direttrice in ansia.

			«La signora Hobart!» urlò l’insegnante. «Guardi cosa le hanno fatto!»

			Al centro del cortile c’era una statua di bronzo della fondatrice della scuola. O, piuttosto, quel che rimaneva della statua di bronzo della fondatrice della scuola. La testa evidentemente era volata via in seguito all’esplosione, e ora riposava in un’aiuola vicina, capovolta. Dal collo della signora Hobart usciva ancora del fumo.

			L’aura di perfezione naturale che la dottoressa Cooper aveva sfoggiato fino a quel punto cominciò a vacillare. Le tremava l’occhio sinistro e le comparvero delle chiazze rosse su collo e guance. «Quella ragazza» borbottò. «Quell’orribile, sciagurata ragazza!»

			Tremava tanto che sembrava stesse per scoppiare, quando venne colta da un’illuminazione.

			«Un momento!» esclamò. «Ma certo». Si voltò verso Madre. «Guardi che disastro. Qualcuno avrebbe potuto ferirsi. Peggio, qualcuno avrebbe potuto rimanere ucciso. E lei ne è testimone. Quindi ora è di competenza della polizia».

			«Di cosa sta parlando?» chiese lui, totalmente confuso.

			«Venga con me» gli disse. Poi si rivolse all’insegnante: «Vada a prenderla».

			«Chi?» chiese la donna.

			«Lo sa chi» sogghignò la direttrice.

			Tornarono in ufficio, e mentre Madre cercava di capire che cosa stesse succedendo, la dottoressa Cooper si mise a scartabellare uno schedario, mormorando tra sé e sé. Era posseduta, ma da che cosa non avrebbe saputo dirlo.

			«Guardi qui» gli disse, tirando fuori un fascicolo bello grosso. «Ho documentato tutto quello che ha fatto».

			«Ma chi?»

			In quel momento la porta si aprì e Madre vide Sydney per la prima volta. Solo che allora non era ancora Sydney. In quel momento era Olivia. La ragazzina si lasciò cadere sul divano, mise i piedi sul tavolino antico e si tolse il cappello dell’uniforme, scoprendo una cresta corta di colore viola.

			«Salve, Madeline» disse con un gran sorriso. «Quale sarebbe il problema?»

			«Lo sai benissimo qual è il problema» rispose brusca la direttrice. «Hai profanato la statua della signora Hobart, e pagherai per questo».

			«Non so di cosa parla» disse la ragazzina con l’aria più innocente del mondo.

			«Come non sai chi ha smontato la mia auto e l’ha rimontata dentro la biblioteca» disse la direttrice. «O come non sai chi ha liberato uno sciame di rane nella cappella».

			«Un esercito» disse Olivia.

			«Cosa?»

			«Un gruppo di rane si chiama esercito, non sciame» rispose Olivia con un sorrisetto compiaciuto. «L’abbiamo studiato a biologia, con la professoressa Helton».

			«Ma quanto sei brava» disse la direttrice, tirandole giù i piedi dal tavolino. «Be’, stavolta ti sei fregata con le tue stesse mani. Hai fatto l’errore di infrangere la legge mentre qui c’era lui».

			E indicò Madre.

			«E tu chi sei?» chiese Olivia.

			«Un sergente dell’AFP» rispose la dottoressa Cooper. Poi si rivolse a Madre. «Forza, le mostri il distintivo!»

			Madre non aveva nessuna voglia di essere tirato in mezzo, ma non vedendo altra via d’uscita, mostrò il distintivo a Olivia.

			«Piacere di conoscerti, sergente investigativo Nicholas Henderson» disse lei, esaminando il distintivo. «E tu che ruolo avresti in questo piccolo dramma?»

			«Ottima domanda» rispose Madre.

			«Lui sta per arrestarti» disse la direttrice.

			Non lo diede a vedere, naturalmente, ma Madre a quel punto venne preso dal panico. Fingersi un ufficiale di polizia era un conto, ma simulare un arresto era una cosa totalmente diversa. Era andato in Australia di sua iniziativa, senza avvertire né l’MI6 né le autorità locali.

			«Non è di mia competenza» disse, cercando di tirarsene fuori.

			«Scusi, ma non è della Polizia federale?» domandò la direttrice.

			«Certo» rispose lui, cauto.

			«E allora? Questa ragazza ha appena fatto esplodere una bomba in una scuola. Come fa a non essere di sua competenza?» insistette, mettendogli in mano l’intero fascicolo di Olivia. «Guardi qui. C’è tutto quello che ha fatto».

			«Presumibilmente» la corresse Olivia. «Tutto quello che ho presumibilmente fatto».

			Cooper rivolse uno sguardo torvo a Madre, che fingeva di esaminare i documenti e intanto cercava di farsi venire in mente una scappatoia.

			«O la arresta, oppure rimane con lei finché non arriva la polizia locale. Così potrà spiegare loro perché si è rifiutato».

			Coinvolgere la polizia locale era l’ultima cosa che voleva. Non gradivano molto che qualcuno si spacciasse per poliziotto.

			«No, no, non ce ne sarà alcun bisogno» disse. «La porto io».

			Anziché protestare, Olivia sorrise. Gli porse addirittura la mani e chiese: «Vuoi ammanettarmi?»

			«Non ce n’è bisogno. Dubito tu sia a rischio di fuga».

			«Non ne sarei così sicura» intervenne Cooper.

			Madre voleva disperatamente uscire da quella situazione, ma non aveva la più pallida idea di come farlo senza portare con sé la ragazzina. «Forza» disse a malincuore. «Andiamo in centrale».

			La direttrice li accompagnò all’uscita tutta contenta, e Olivia seguì Madre fino alla sua auto.

			«Vuoi che mi sieda dietro o davanti?» gli chiese.

			«Davanti andrà bene» rispose lui, aprendole la portiera.

			Per quanto cercasse di guadagnare tempo, non riusciva a farsi venire nessuna idea. Mise in moto e si allontanò dal campus, furioso con se stesso per essersi infilato in quella situazione. Stava ancora pensando a come uscirne, quando Olivia ruppe il silenzio.

			«Be’, sergente Henderson, questo sì che è un bel guaio».

			«In che senso?» chiese Madre.

			«Nel senso che io sono in stato d’arresto, ma tu non sei un vero poliziotto».

			Madre la guardò. «E cosa ti fa pensare che io non sia un poliziotto?»

			«Prima di tutto, il distintivo che mi hai mostrato non è più valido. La Polizia federale australiana ha cambiato la corona dell’emblema circa tre anni fa. Una come la dottoressa Cooper non se ne accorge, ma lei non è mai stata arrestata».

			«A differenza di te, suppongo» disse Madre.

			«Diciamo solo che non è la prima volta che salgo in una macchina della polizia». Sorrise. «Ovviamente questa non è davvero una macchina della polizia». Indicò un adesivo sul parabrezza. «È stata presa a noleggio all’aeroporto di Sydney. E questo è l’indizio numero due».

			Lo lasciò cuocere nel suo brodo per un momento, poi riprese. «Non preoccuparti, comunque. Non ho intenzione di farti saltare la copertura. Vai in direzione della spiaggia, ci sono delle persone da cui posso stare».

			«La tua famiglia?»

			«Difficile» rispose ridendo. «Mia madre è morta e mio padre, be’, non ho idea di dove sia mio padre, ma so che non mi sta aspettando a braccia aperte da nessuna parte».

			«Se non hai una famiglia, come fai a permetterti una scuola esclusiva come quella?»

			«Mia nonna l’ha imposto come condizione nel suo testamento. Era stata anche lei a Wallangarra, e sperava che io seguissi le sue orme. Forse è meglio che non ci sia più, altrimenti tutto questo l’avrebbe uccisa».

			Nonostante tutto, a Madre piaceva Olivia. Era spontanea e sincera. Mentre percorrevano la Pacific Highway, le disse: «Ho una domanda da farti. Perché?»

			«Perché cosa?»

			«La macchina della dottoressa Cooper in biblioteca, l’esercito di rane nella cappella, la statua senza testa della signora Hobart?»

			«Ah, intendi le mie presunte malefatte» disse lei. «Non ho nessuna intenzione di confessare niente del genere a un poliziotto. Nemmeno a uno finto».

			«Non potrei dirlo a nessuno senza mettermi in guai peggiori dei tuoi. E poi non stiamo parlando di dispetti fatti a caso. Quelle erano azioni premeditate, e secondo me servivano a dare messaggi ben precisi».

			«Questo è lo svantaggio di essere un giustiziere anonimo» ammise lei. «Non puoi spiegare le tue intenzioni, e a volte il pubblico non coglie la tua vera maestria».

			«Spiegalo a me» disse lui. «Sono affascinato».

			«Ah, be’… se sei affascinato» disse Olivia. «Cominciamo con Ruby Carlisle».

			«E chi è?»

			«Una ragazza dell’ottavo anno. Ha una voce angelica, e ha partecipato alle audizioni per il musical scolastico. Facevano La principessa Ranocchio. È stata meravigliosa, la candidata perfetta per il ruolo da protagonista. Però, quando è stato annunciato il cast, Ruby non ha avuto il ruolo principale, né uno secondario e nemmeno un assolo. Era in fondo all’elenco per il coro. Ora, non c’è assolutamente niente di male a cantare nel coro, ma tutti sapevano che lei avrebbe dovuto avere il ruolo più importante. Persino la ragazza che ha avuto la parte pensava che sarebbe dovuta andare a Ruby».

			«E perché non l’ha avuta?» le chiese Madre.

			«La dottoressa Cooper non pensava che avesse ‘l’aspetto giusto’ per un ruolo così di primo piano. Ha detto proprio così. Poi la Cooper ha peggiorato le cose aggiungendo: ‘Forse se mangiassi meno dolci saresti più principessa e meno ranocchio’. Incommentabile».

			«E qual è stata la tua reazione?»

			«Ho preso il telefono e mi sono spacciata per la professoressa Helton».

			«L’insegnante di biologia che hai nominato prima».

			«Bravissimo» ribatté lei, colpita. «Ho chiamato la ditta che fornisce gli esemplari per i nostri progetti di laboratorio e ho ordinato cinquanta rane maculate. E poi le ho liberate nella cappella della scuola». Si mise a ridere al solo ricordo. «È stato tipo una della piaghe d’Egitto».

			«E la storia dell’auto smontata e poi rimontata in biblioteca?»

			«Quella è stata la reazione alla decisione della dottoressa Cooper di cancellare il club di robotica e meccanica per poi usare quei soldi per creare un concorso di bellezza delle alunne» disse, scuotendo la testa. «Un cavolo di concorso di bellezza con le ragazze in abbigliamento sportivo che rispondevano a domande sulla salvaguardia del pianeta. Ero furibonda. Così ho preparato lo scherzetto della macchina e l’ho lasciata lì con un biglietto sul parabrezza che diceva: ‘Scommetto che ora ti piacerebbe avere un meccanico, eh?’»

			Madre scoppiò a ridere. «E la signora Hobart decapitata?»

			«Il mio capolavoro, modestia a parte».

			«Ispirato da?»

			«Il sistematico maltrattamento delle alunne aborigene» rispose Olivia. «Abbiamo un gruppetto di ragazze che provengono da tribù indigene. Ce ne fosse mai una di loro in un dépliant o nelle fotografie appese nel suo ufficio. E ogni volta che queste ragazze cercano di fare qualcosa che riguarda la loro cultura, tipo promuovere una dimostrazione di danze native o festeggiare l’Harmony Day, la Cooper blocca tutto».

			«Perché?»

			«Perché l’adorata signora Hobart, fondatrice della scuola, era una nota spregevole razzista. Una cosa di un’ironia stupefacente, considerando che chiamò la scuola Wallangarra, che è una parola aborigena».

			Rimasero in silenzio per qualche minuto, mentre lui rifletteva sulle ragioni di Olivia.

			«Ma giusto per curiosità» disse, «tu avevi fatto l’audizione per il musical?»

			«No. Sono stonata come una campana».

			«Ed eri nel club di robotica e meccanica?»

			«No».

			«Fai parte di una qualche tribù indigena?»

			«Nemmeno» rispose. «Ma non bisogna mica far parte di un gruppo per capire che viene trattato male». Rimase un attimo in silenzio e poi aggiunse: «La giustizia non richiede tessere di appartenenza. Basta avere la concezione di giusto e sbagliato».

			Fu allora che capì. Non era riuscito a trovare i suoi figli, ma, inaspettatamente, aveva trovato un’altra spia. Continuarono a viaggiare in silenzio, in compagnia del suono degli pneumatici che battevano sulla strada.

			«Ora è il tuo turno» disse Olivia. «Perché fai finta di essere della Polizia federale?»

			Lui sorrise. «Buffo che tu me lo chieda. Prima però ho un’altra domanda. Che ne pensi della Scozia?»
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			Addestramento di base

			Aisling, Scozia – Oggi

			La cresta viola non c’era più da tempo, ma Sydney si sentiva ancora la stessa persona che aveva tormentato i docenti della Wallangarra. Fare la piantagrane era stato divertente, ma non l’aveva mai fatto per spirito di contraddizione. Era sempre stata una questione di giustizia.

			A Wallangarra, combattere l’ingiustizia significava lottare contro la direttrice Cooper. Ora però l’MI6 le permetteva di portare avanti battaglie più grandi. Anzi, le aveva persino dato dei compagni di squadra che combattessero al suo fianco, ed era arrivato il momento di addestrarne una nuova.

			Scese dal letto tremando di freddo. Quello era uno dei problemi degli antichi manieri scozzesi, che erano stati costruiti per respingere gli attacchi armati, non per tenere gli abitanti al calduccio.

			Indossò un paio di leggings da corsa, una maglietta a maniche lunghe e una felpa con il cappuccio, attraversò il corridoio, si fermò davanti alla camera di Brooklyn e batté tre volte alla porta con il pugno chiuso. «Sveglia, dormigliona!»

			Visto che non ebbe risposta, riprovò, stavolta battendo ancora più forte.

			Bam! Bam! Bam! «Yo, Brookie the Rookie! È ora di alzarsi!»

			«Va bene, va bene» gridò Brooklyn da dentro. «Entra, e smettila di bussare».

			Più che entrare, Sydney invase la stanza: spalancò la porta e accese tutte le luci. Brooklyn si riparò gli occhi con il braccio e si tirò su, disorientata.

			«Non era un sogno» disse Sydney con fare risoluto. «Sei davvero in Scozia a imparare come si diventa agenti segreti. Benvenuta all’addestramento di base».

			Brooklyn si strofinò gli occhi e cercò di mettere a fuoco l’orologio accanto al letto. «Ma sono le cinque meno dieci del mattino».

			«Lo so» rispose Sydney. «Visto che è il tuo primo giorno ho pensato di lasciarti dormire».

			«Ti rendi conto che dove sto io, a New York, sono…» Cercò di fare il conto del fuso orario, ma si arrese e disse: «È ancora… ieri?»

			«Prima di tutto, tu non stai più a New York, quindi abituati. Secondo, devi farti una domanda. Sei Sara? O sei Brooklyn? Perché Sara può rimettersi a dormire, mentre Brooklyn tra dieci minuti dev’essere di sotto pronta per la corsa».

			Questo la svegliò meglio di una secchiata d’acqua fredda.

			«Sarò giù tra cinque minuti» disse Brooklyn, ora perfettamente vigile.

			«Copriti bene» le consigliò Sydney, uscendo dalla camera. «Il sole non sorge prima di un’ora, e lungo la riva fa freddo».

			La sera prima Brooklyn aveva dimostrato eccellenti doti naturali di spionaggio ma, se voleva essere pronta per un’operazione di alto livello, doveva studiare giorno e notte. Era stato deciso che non si sarebbe iscritta alla Kinloch fino a dopo la missione, in modo da potersi dedicare soltanto alla sua preparazione.

			Il programma di addestramento venne suddiviso tra tutti, e ognuno si occupava di un determinato aspetto. Sydney prese in carica l’addestramento fisico, ed ecco perché quel sabato mattina all’alba le due ragazze correvano sulla spiaggia avvolte nel buio.

			«Cominceremo ogni giorno in questo modo» disse Sydney, mentre all’orizzonte spuntavano le prime luci dell’alba. Dobbiamo lavorare sulla tua resistenza. Le missioni non seguono quasi mai orari prestabiliti, e bisogna stare vigili nonostante il poco riposo».

			Con il vento freddo dell’oceano in faccia, raggiunsero un’andatura costante e ritmica.

			«Com’è che mi hai chiamata prima?» chiese Brooklyn. «Mentre bussavi».

			«Brookie the Rookie, la recluta» rispose Sydney, ridendo. «L’abbiamo inventato ieri sera, mentre organizzavamo la tua giornata. Non ricordo se è venuto in mente a Paris o a Rio».

			«Mi odiano, vero?» chiese Brooklyn.

			«Si sentono mortificati, ma gli passerà» disse Sydney.

			«Non lo so» disse Brooklyn. «Per tutta la cena mi sono sentita addosso lo sguardo furioso di Rio e per quanto riguarda Kat avresti dovuto vedere come mi ha guardata quando mi sono seduta al suo posto».

			«Ma quello non ha niente a che fare con te» disse Sydney. «Kat è così».

			«In che senso?»

			«È particolare» rispose Sydney. «Ma nel senso migliore del termine. È questo che la rende fantastica. Lei vede il mondo attraverso schemi ed equazioni. Ecco perché è una decrittatrice coi fiocchi. Se però c’è qualcosa in disordine, tipo una persona seduta nel posto sbagliato, va nel pallone».

			Dopo qualche altra falcata, Brooklyn disse: «Grazie, comunque».

			«Di cosa?»

			«Di non aver mai creduto che fossi una ladra. Mi hai sempre difesa».

			In una giornata ricca di improbabili colpi di scena, quel momento, per Brooklyn, era stato importante. Per lei significava più di quanto Sydney avrebbe mai potuto capire, perché le sembrava una di quelle cose che avrebbe fatto una sorella. Nessuna delle due parlò per un po’, finché Brooklyn chiese: «Quanto andiamo avanti a correre?»

			«Pensavo di continuare fino a che non avessi vomitato. Magari anche un pochino di più. Questo non è semplice esercizio fisico, bisogna essere in perfetta forma per fare l’agente segreto». Sydney rise e cominciò a correre più forte. Brooklyn prese fiato e cercò di starle dietro.

			La giornata di Brooklyn era un continuo cercare di tenersi al passo con i compagni di squadra. Quando Paris tentò di insegnarle a orientarsi con la bussola, si perse nel bosco. Anche se prese come un buon segno che fosse tornato indietro a recuperarla. Era abbastanza sicura che Rio, al suo posto, l’avrebbe lasciata a vagare per ore.

			Fece del proprio meglio per seguire Kat, quando cercò di spiegarle le complesse teorie su configurazioni e codici usando il gioco dello Scarabeo. Gran parte di quello che disse superava la sua capacità di comprensione, ma non avrebbe saputo dire se fosse perché era difficile, perché a Kat lei non piaceva, oppure per via del fatto che Kat dal punto di vista sociale era un po’ impacciata. Stabilì che, probabilmente, era un insieme delle tre cose.

			La lezione più difficile, però, fu l’ultima. Almeno da un punto di vista conflittuale. Si svolse con Rio, che era ancora molto risentito per il giorno prima. Quando si sedettero al tavolo della cucina, Brooklyn cercò di alleggerire l’atmosfera con un sorriso gentile, ma non fu ricambiato.

			«Che cosa imparerò di bello da te?» chiese.

			«Non so, c’è ancora qualcosa che posso insegnarti?» ribatté lui con scherno. «Credevo sapessi già tutto».

			Brooklyn non era proprio dell’umore adatto. Fece un sospiro e disse: «Vuoi che me ne vada?»

			«No. Voglio che resti» disse con un sorrisetto furbo. «Se pensi di farcela».

			Mise sul tavolo, in mezzo a loro, tre bicchieri di plastica e una pallina di gommapiuma rossa. «Ora metto la pallina sotto uno dei bicchieri, e poi li sposto di qua e di là. Quando mi fermo, devi dirmi dove credi che sia».

			Fece il trucco tre volte di fila e ogni volta, quando lei perdeva, faceva un odioso rumore di cicalino e diceva: «Sbagliato!» Dopo la terza volta, aggiunse: «Forse i bicchieri non fanno per te».

			Allora fece una variante dello stesso trucco, solo che stavolta sul tavolo c’erano tre carte da gioco. Lei perse di nuovo, sbagliando tre volte di fila.

			«Accidenti, non ci riesci proprio, eh?» la schernì.

			«Va bene, basta» disse Brooklyn, alzandosi.

			«Che c’è? Non ti piace quando ti fanno fare la figura della stupida?»

			«No, non mi piace».

			«E allora come pensi che mi sia sentito io?» disse lui. «Hai idea di quanto ho aspettato di poter fare l’alfa? E tu mi hai umiliato».

			«No» ribatté lei. «Ti sei umiliato da solo. Non ti ho chiesto io di spiarmi. L’hai deciso tu. Riflettici. Che cosa credi sarebbe successo se, invece di spiarmi, fossi venuto ad accogliermi in aeroporto? Se mi avessi fatto capire che eri disposto a darmi una possibilità? Hai fatto una brutta figura perché volevi che io facessi una brutta figura».

			Rimasero seduti in silenzio per qualche minuto.

			«Allora, qual è la lezione?» domandò Brooklyn.

			«È questa la lezione» rispose lui, indicando le carte e i bicchieri sul tavolo.

			«I giochi di prestigio?»

			«Mettono in campo sicurezza, inganno e manipolazione del pubblico. Proprio come lo spionaggio» disse lui. «La CIA aveva persino assunto uno dei migliori amici di Harry Houdini perché insegnasse illusionismo agli agenti».

			«Te lo stai inventando».

			«È verissimo». Rio tirò fuori una copia di The Official C.I.A. Manual of Trickery and Deception, il manuale di trucchi e inganni della CIA, e glielo piazzò davanti. «Si chiamava John Mulholland, e ha scritto questo libro».

			Lei sfogliò qualche pagina. «E tu hai imparato i giochi di prestigio leggendo questo libro?»

			«No, io li faccio da sempre. In Brasile vivevo per strada, e per guadagnarmi il pane mi esibivo davanti ai turisti. Dopo ogni spettacolo passavo con il cappello e loro ci mettevano dentro dei soldi. Un giorno, in mezzo alla folla c’era Madre».

			«E invece di mettere i soldi nel cappello ti ha chiesto se volevi andare con lui in Scozia?»

			«Una cosa del genere» disse Rio, guardando il tavolo. Ci fu un silenzio carico d’imbarazzo, poi aggiunse: «E anche quando sono arrivato io, non c’era nessuno ad accogliermi all’aeroporto».

			«È un peccato» disse Brooklyn. «Sarebbe stato bello». Si fermò un attimo e poi disse: «Ed è un peccato che le cose siano andate così, ieri. Io non avevo davvero intenzione di metterti in difficoltà».

			Lui fece un leggero cenno con la testa. «Va bene».

			«Allora… vuoi insegnarmi qualche trucco?»

			«Sì».

			Rio passò l’ora successiva a mostrarle esercizi facili, come nascondere una carta da gioco nel palmo della mano o fare il French Drop, una mossa in cui un piccolo oggetto apparentemente scompare quando passa da una mano all’altra. Poi, e questa era la cosa più importante, le spiegò come si applicavano quei trucchi nello spionaggio.

			«Se riesci a nascondere nel palmo della mano un asso di picche, puoi nasconderci anche una chiavetta USB o un biglietto con un messaggio segreto» disse. «E se sai fare il French Drop, puoi convincere chiunque che hai le mani vuote anche quando non lo sono. Queste abilità possono fare la differenza tra il successo e il fallimento di una missione».

			Per ultimo le mostrò lo scambio a sfioramento.

			«È il modo in cui una spia passa qualcosa a un’altra spia senza che nessuno se ne renda conto» disse. «Le due spie si comportano come se non si fossero neanche accorte l’una dell’altra, evitano di guardarsi e, quando una passa vicino all’altra sfiorandola, fa scivolare l’oggetto nella mano o nella tasca dell’altra».

			Stavano provando la mossa, quando Monty entrò in cucina.

			«Come va?» chiese.

			«Bene» disse Rio. «Stavamo lavorando allo scambio a sfioramento».

			«Devo rubarti Brooklyn» disse Monty. «Voglio che veda Ben prima della riunione informativa.

			«Chi è Ben?» chiese Brooklyn.

			«L’ultimo membro della squadra» rispose Monty. «È giù, nel nascondiglio del sacerdote. È lì che Madre terrà la riunione per dare a tutti le informazioni sulla missione».

			Brooklyn le rivolse uno sguardo interrogativo. «Cos’è il nascondiglio del sacerdote?»

			«Seguimi e lo scoprirai».

			Monty condusse Brooklyn giù per una scala stretta che collegava la cucina con il seminterrato. «In Scozia e in Inghilterra, molti castelli e manieri hanno un cosiddetto nascondiglio del sacerdote» spiegò Monty. «Sono stanze segrete in cui ci si può nascondere».

			«E perché si chiamano così?»

			«Perché di solito ci si nascondeva un sacerdote. In questa parte del mondo i conflitti religiosi sono stati all’ordine del giorno per secoli. E c’erano periodi in cui se eri cattolico e veniva a farti visita il tuo sacerdote, l’ultima cosa che volevi era che le autorità te lo trovassero in casa».

			«E quindi si nascondeva di sotto?» chiese Brooklyn.

			«Esatto».

			Arrivati nel seminterrato, entrarono in una biblioteca con le pareti tappezzate di libri fino al soffitto.

			«È questo?» chiese Brooklyn.

			«No» rispose Monty. «Questo sarebbe stato troppo facile da trovare».

			Infilò la mano dietro a un libro, fece scattare un interruttore e tirò verso di sé una delle librerie, che ruotò rivelando una porta d’acciaio con un tastierino numerico. «Il nascondiglio del sacerdote è qui dietro» disse, mentre digitava la combinazione. «Naturalmente prima era piuttosto piccolo, ma poi l’MI6 l’ha allargato e ha aggiunto qualche nuova funzionalità».

			Qualche nuova funzionalità era un eufemismo.

			La porta si aprì su una stanza di circa sei metri per sei, con dispositivi ad alta tecnologia ovunque. C’erano computer, una stazione di realtà virtuale e giganteschi monitor touch screen su due delle pareti. A differenza di tutto il resto della stazione, quella parte sembrava davvero uscita da un film di spionaggio. Però non c’era nessuno.

			«Credevo avessi detto che avrei visto qualcuno, un certo Ben» disse Brooklyn.

			«Non qualcuno, qualcosa» rispose Monty.

			Entrarono e lo sguardo di Brooklyn venne immediatamente catturato da un supercomputer che si sviluppava lungo tutta la stanza, dietro una parete a pannelli di vetro. Era composto da dieci unità color argento di due metri d’altezza per mezzo metro di larghezza poste una di fianco all’altra, come una fila di frigoriferi.

			«Brooklyn» disse Monty mentre si avvicinavano, «questo è Ben».

			Brooklyn non aveva mai visto niente di così bello in tutta la sua vita. Premette la mano sul vetro, che era freddo al tatto. «Piacere di conoscerti» disse. «Credo che diventeremo ottimi amici».
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			Operazione ‘Willy Wonka’

			Per Brooklyn fu amore a prima vista.

			Nella scuola dove studiava prima, nonostante avesse accesso solo ai vecchi computer dell’aula di informatica, era riuscita a diventare una hacker esperta. Ora però, con Ben, le possibilità che le si aprivano davanti erano sconfinate.

			«Ti spiace se parlo un attimo da nerd?» chiese Monty.

			«Stai scherzando?» rispose Brooklyn, che era rimasta praticamente immobile, in adorazione della macchina. «Anzi, ti ringrazio».

			«Ben in partenza era un supercomputer Cray XC40 con un processore Xeon da 2.1 gigahertz» spiegò Monty. «Per quello che ne sa il resto del mondo, la Stazione di Ricerca e Monitoraggio Meteorologico l’ha installato per elaborare i più avanzati modelli di previsione meteorologica. Fortunatamente per me, lo stesso tipo di computer usato per prevedere il percorso di un uragano è perfetto per la crittografia avanzata. L’MI6 ha raddoppiato il numero di rack, portandoli da cinque a dieci, ha apportato delle modifiche al sistema operativo e ha aggiunto alcune tecnologie di ultima generazione, così ora è in grado di eseguire più di cinquecentomila miliardi di operazioni in virgola mobile al secondo. Ufficiosamente è il sedicesimo computer più veloce della Gran Bretagna».

			«Perché ufficiosamente?»

			«Perché non molti sanno che ne abbiamo uno» disse Monty. «E quasi nessuno sa delle modifiche».

			«Ed è nostro?» chiese Brooklyn.

			«Tecnicamente appartiene al popolo del Regno Unito. Ma dal momento che non sa della sua esistenza ce lo godiamo noi».

			«Perché lo chiamiamo Ben? Le lettere stanno per qualcosa?»

			«È solo un nome» disse Monty. «Mi sembrava un po’ triste chiamarlo sempre ‘il supercomputer’. E visto che è una macchina per le previsioni meteorologiche occultata in un nascondiglio del sacerdote, mi sembrava giusto chiamarla con il nome di un vero sacerdote meteorologo». Monty indicò una fotografia ingiallita appesa al muro, che ritraeva un uomo dal naso aquilino e piccoli occhiali dalla montatura di metallo. «Quello è padre Benito Viñes, un prete spagnolo che si trasferì a Cuba nel 1870. Fu il primo a prevedere i percorsi dei cicloni tropicali, salvando innumerevoli vite. Era conosciuto in tutta l’area caraibica come ‘Padre Uragano’».

			Brooklyn sorrise all’uomo nella foto. «Buenas tardes, Padre Huracán».

			Per lei era tutto perfetto, fino all’ultimo dettaglio, soprattutto Monty, che era la prima donna che avesse mai conosciuto a provare la stessa emozione che provava lei quando parlava di tecnologia. Continuarono la loro conversazione da nerd, finché arrivarono gli altri per la riunione.

			Si sedettero tutti intorno a un grande tavolo ovale e, per evitare di turbare Kat, Brooklyn aspettò che gli altri prendessero posto in modo da essere sicura di non mettersi in quello sbagliato.

			«Che cosa ne pensi di Ben?» le chiese Madre.

			«È pazzesco» rispose lei, raggiante.

			«Ottimo» commentò lui. «La buona notizia è che passerai molto tempo in sua compagnia nelle prossime settimane».

			«Bene» disse Brooklyn. «E qual è la brutta notizia?»

			«Che persino con Ben al lavoro al massimo, sarà difficile essere perfettamente preparati per questa operazione» rispose.

			A Sydney comparve un bel sorriso in faccia. «Ma se dici che dobbiamo prepararci, vuol dire che abbiamo una missione» disse speranzosa. «Abbiamo ricevuto l’approvazione ufficiale?»

			«Sì» rispose Madre, suscitando reazioni entusiastiche da tutti i partecipanti. «Ho appena parlato al telefono con Vauxhall Cross».

			Sydney si piegò verso Brooklyn e le sussurrò: «È il quartier generale dell’MI6».

			«Ho detto loro di Brooklyn e della fiducia che riponiamo in lei» proseguì Madre. «Abbiamo anche discusso della nostra posizione singolare riguardo alla situazione attuale, e ci hanno dato il via libera per l’operazione ‘Willy Wonka’».

			Brooklyn rise. «Certo che ti piacciono proprio i libri di Roald Dahl».

			«Mi piacciono eccome» rispose Madre. «Ma in questo caso specifico credo che troverai il nome particolarmente appropriato».

			Schiacciò il tasto di un telecomando e una decina di foto riempirono i monitor alla parete. Nonostante la maggior parte fosse stata scattata da lontano, Brooklyn capì che si trattava dello stesso uomo. Soltanto in una, però, si vedeva bene la faccia. Era uno scatto pubblicitario che aveva visto su innumerevoli riviste di tecnologia.

			«Stavros Sinclair?» disse.

			«Lo conosci?» chiese Madre.

			«Nel mondo dell’informatica è una specie di dio» rispose Brooklyn.

			«È il fondatore e amministratore delegato della Sinclair Scientifica, un colosso tecnologico che produce di tutto, dai microchip ai missili» disse Madre. «È uno degli uomini più ricchi del mondo e anche uno dei più riservati. Queste sono le foto più recenti che girano, e non sono nemmeno tanto recenti».

			«Fammi indovinare» disse Brooklyn. «Willy Wonka è lui».

			«Indovinato» rispose Madre. «Non appare in pubblico da più di quattro anni, ma tra qualche settimana parteciperà al Vertice Mondiale della Gioventù sull’Ambiente. Ne hai sentito parlare?»

			«Un po’» disse Brooklyn. «Si terrà a Parigi, vero?»

			«Esatto».

			Madre schiacciò un altro tasto e gli schermi si riempirono di immagini dei summit precedenti.

			«In città si prevede l’arrivo di quasi cinquantamila giovani da tutto il mondo, per quattro giorni di manifestazioni e un convegno scientifico» disse Monty, subentrando con fluidità alla guida della riunione. «Grazie al nostro lavoro di copertura alla stazione meteorologica, avevamo programmato di partecipare ancora prima che Sinclair venisse coinvolto. Io sono nel panel di un convegno e Sydney parlerà durante una delle manifestazioni».

			Brooklyn rivolse uno sguardo sorpreso a Sydney, che le fece un sorriso nervoso.

			«Le cose però sono cambiate quattro mesi fa, quando Sinclair ha inaspettatamente annunciato la Stavros Challenge» spiegò Madre.

			«Che cos’è?» chiese Brooklyn.

			«È un sacco di soldi, ecco che cos’è» rispose Rio. «Un milione di euro!» disse, scandendo bene ogni parola.

			«Per cosa?» chiese Brooklyn.

			«Per il gruppo di studenti che trova la soluzione migliore a un problema ambientale» rispose Paris. «Sinclair pensa che i giovani siano più bravi a tirare fuori idee nuove perché sono più aperti e idealisti. Ha intenzione di scegliere un tema diverso ogni anno e donare un milione di euro ogni volta».

			«E noi puntiamo a vincere i soldi?» chiese Brooklyn.

			«No» rispose Monty. «Noi puntiamo ad arrivare tra la sesta e la decima posizione».

			«Una scelta molto specifica» disse Brooklyn. «Perché tra sesti e decimi?»

			«Il gruppo primo classificato riceve un milione di euro: metà va alla scuola o istituto di provenienza e l’altra metà viene suddivisa tra i cinque membri della squadra per la loro istruzione» disse Monty. «Le squadre che si classificano tra il secondo e il quinto posto ricevono centomila euro ciascuna. Le foto di questi studenti verranno sbattute su ogni mezzo di comunicazione e riceveranno l’attenzione di chiunque».

			«Gli agenti sotto copertura odiano i mezzi di comunicazione e detestano l’attenzione» disse Madre.

			«Invece, alle squadre che non vincono nulla verrà riservata pochissima attenzione» disse Monty. «Per il concorso sono state scelte trenta squadre, ma soltanto dieci raggiungeranno la fase finale. Presumiamo che solo quelle persone riusciranno ad avere un incontro faccia a faccia con Stavros».

			«Quindi arrivare tra i primi dieci è come trovare il biglietto d’oro?» chiese Brooklyn.

			«Esatto» rispose Madre.

			«Ho una domanda sciocca» disse Brooklyn. «A noi che importa? Lo so che è ricco e tutto il resto, ma perché dovremmo lavorare sodo solo per stare nella stessa stanza con Stavros Sinclair?»

			«Per proteggerlo» disse Madre. «Sinclair è quello che si dice una risorsa di importanza nazionale, il che significa che i Paesi non possono lasciare che cada nelle mani sbagliate. Dal momento che si fa vedere in pubblico solo una volta ogni due o tre anni, ci saranno i rappresentanti di tutte le agenzie di spionaggio del mondo. Alcuni lo terranno sott’occhio, e altri potrebbero cercare di rapirlo».

			«Noi però saremo gli unici a farlo da così vicino» disse Sydney con orgoglio. «Nessuno sospetterà di noi»

			«Nemmeno il Pollice Viola» disse Paris.

			Brooklyn lo guardò confusa. «Il che?»

			«Finora ci sono stati tre vertici mondiali della gioventù sull’ambiente» disse Madre. «Il primo si è svolto a Stoccolma, in Svezia, dove l’ultima sera ci fu un’irruzione alla sede centrale di un’azienda di impianti per il riciclaggio che ospitava l’incontro principale». Schiacciò un altro tasto e i monitor mostrarono le immagini della scena del crimine. «Il danno fu minimo, e la polizia decise che si trattava di una bravata. L’unica prova di un certo rilievo era l’impronta digitale viola di un pollice al centro dello schermo del computer dell’amministratore delegato».

			«Poi fu la volta del vertice di Tokyo» disse Monty. «Era sponsorizzato da un gruppo di aziende di energia rinnovabile, tra cui la Fūjin Corporation, che fa turbine per l’energia eolica». Andò verso il touch screen e fece scorrere le immagini della scena del crimine giapponese. Le foto mostravano una stanza piena di computer fracassati e mobili rotti. «Questa era la situazione della loro sede centrale la mattina dopo la fine del vertice. Quella volta il danno fu più sostanzioso e, naturalmente, trovarono un’altra impronta viola, sempre di un pollice».

			«Gli svedesi passarono l’impronta soltanto nel loro database nazionale. Non venne fuori nessuna corrispondenza e così lasciarono perdere» disse Madre. «Ma quando i giapponesi ne trovarono un’altra, la condivisero con l’Interpol e l’FBI, che trovarono una corrispondenza». Toccò lo schermo e comparve una foto segnaletica. «Ti presento Leyland Carmichael, un ambientalista radicale che si è scagliato contro moltissime aziende del settore tecnologico statunitensi e canadesi».

			«E gli americani sono riusciti ad arrestarlo?» chiese Brooklyn.

			«No» rispose lui. «Vedi, c’era un piccolissimo problema: risultava morto da quasi tre anni».

			Brooklyn sgranò gli occhi. «Be’, non mi pare un piccolissimo problema».

			«Riesumarono persino la salma per accertarsi che in quella tomba ci fosse proprio lui» continuò Madre. «Trovarono il suo corpo, ma indovina che cosa non trovarono».

			«Il suo pollice?» chiese Brooklyn.

			«Esatto. Gli mancava il pollice destro».

			«Però, non si sa come, la stessa impronta comparve in una delle aziende che ospitavano il terzo vertice, a San Francisco» disse Monty.

			«È quella in cui c’è stata la grande protesta?» disse Brooklyn. «Quando la gente ha fatto muro, bloccando la strada?»

			«Sì» rispose Monty. «E i mezzi d’informazione si concentrarono su quella notizia, dando poco risalto a questa». Fece scorrere le immagini sullo schermo, e comparve un’altra scena del crimine. «Il furto del Fulgora Storm Three, un prototipo di accumulatore agli ioni di litio in fase di sviluppo per un’automobile elettrica di ultima generazione. Anche stavolta, trovarono l’impronta viola di un pollice».

			«I colpi messi a segno sono stati sempre più clamorosi» disse Madre. «E la preoccupazione è che provino ad alzare ancora il tiro, a Parigi».

			«Quali sono le aziende che finanziano il vertice di Parigi?» chiese Brooklyn.

			«Nessuna» rispose Madre. «Le spese vengono pagate tutte da una sola persona».

			Schiacciò il tasto, e sullo schermo comparve di nuovo la foto pubblicitaria di Stavros Sinclair.

			«Ecco perché dovremo stargli così vicino, per assicurarci che non gli facciano del male» disse Sydney.

			«E quindi dobbiamo arrivare tra i primi dieci» disse Brooklyn. «Qual è la sfida?»

			«Stimolazione della pioggia» rispose Monty. «La Sinclair Scientifica cerca dei metodi creativi per la pioggia artificiale. Credono che possa servire contro siccità e carestie».

			«E noi abbiamo idea di come si fa a stimolare la pioggia?» chiese Brooklyn.

			«Sì» rispose Monty. «E, soprattutto, abbiamo accesso ad anni di ricerca. L’MI6 ha condotto esperimenti sui metodi per provocare le precipitazioni artificiali per quasi dieci anni. Ora ha abbandonato il progetto, ma noi abbiamo fatto piccole modifiche ai dati, creato qualche nuovo modello con Ben ed elaborato una proposta».

			«Essendo un concorso per studenti è come se avessimo barato, però» disse Brooklyn, scherzando solo fino a un certo punto. «Insomma, è già abbastanza scorretto avere a disposizione un supercomputer, cosa che immagino le altre squadre non avranno. Ma contare anche su dieci anni di ricerca governativa segreta non mi sembra per niente giusto».

			«Sarebbe barare se stessimo cercando di vincere» disse Madre. «Ma stiamo solo mirando al sesto posto. E poi dovevamo essere sicuri di rientrare nei primi trenta».

			«E ci siamo riusciti?» chiese Brooklyn.

			«Sì. Ci è arrivata la notizia due settimane fa, ma ci hanno detto di tenerlo segreto fino all’annuncio della graduatoria ufficiale. Che è stata resa pubblica oggi. Ci sono squadre che rappresentano prestigiosi istituti di ricerca e scuole di tutto il mondo. Compresa una che vi sorprenderà».

			Premette il pulsante, e sullo schermo apparvero i nomi dei trenta finalisti.

			Brooklyn sorrise all’istante, perché ne riconobbe uno. «Il MIST!»

			«Cosa?» domandò Paris.

			«Il Metropolitan Institute of Science and Technology» rispose lei. «È una scuola di New York. Anzi, è proprio la scuola che volevo frequentare io». Si voltò a guardare gli altri, seduti intorno al tavolo. «Cioè, prima di scoprire dell’esistenza di spie adolescenti e castelli con camere segrete».

			«C’è uno sbaglio» disse Sydney, notando un errore evidente. «Ci hanno messi in rappresentanza della Stazione di Ricerca e Monitoraggio Meteorologico, ma anche della Kinloch Abbey».

			«Non è un errore» disse Madre. «Voi siete la squadra che rappresenta la Stazione. Ma c’è un’altra squadra di studenti della Kinloch che è arrivata tra i primi trenta».

			«E com’è possibile?» chiese Rio. «Chi hanno loro che sappia di stimolazione della pioggia e modelli meteorologici computerizzati?»

			E di colpo ci arrivarono.

			«Charlotte» disse Kat. «Hanno Charlotte».

			«La ragazza che stava in camera mia?» domandò Brooklyn.

			«Ma non è possibile» disse Sydney. Poi guardò Madre e vide la sua espressione. «È possibile?»

			«Sì» rispose Madre. «Charlotte è il capitano della squadra della Kinloch. Ho appena parlato al telefono con il preside. A scuola sono tutti entusiasti».

			«Ma non ha senso» disse Sydney. «Perché avrebbe dovuto lasciare la nostra squadra per formarne un’altra?»

			«Posso dartene un milione, di motivi» disse Rio. «Perché noi puntiamo ad arrivare sesti, mentre lei punta ai soldi».

			«Non possiamo lasciarglielo fare» disse Sydney a Madre. «Non è giusto. Dobbiamo farli squalificare».

			«Non faremo niente del genere» disse Madre. «Metterebbe la scuola in allarme e Charlotte potrebbe contrattaccare. Per quanto riguarda la Stazione, noi siamo entusiasti che la Kinloch mandi una squadra, e, per spirito di collaborazione scientifica, li aiuteremo».

			«Come?» chiese Rio.

			«Facendogli usare Ben per preparare i loro modelli meteorologici» disse Monty.

			«Ma siete impazziti!» esclamò Paris. «Non possiamo farli venire quaggiù».

			«Verrà solo Charlotte» disse Monty. «È la loro specialista informatica, e sa già tutto di noi».

			«E noi sappiamo tutto di lei» disse Sydney. «Tipo che ci ha abbandonati. Perché dobbiamo aiutarli? In modo che possano vincere un milione di euro?»

			Forse perché non conosceva Charlotte e il suo tradimento non la colpiva personalmente, Brooklyn fu la prima a capire il piano di Madre e Monty. «No. Dobbiamo aiutarli in modo che non possano vincere un milione di euro».

			«Già» disse Madre. «Se vincono, Charlotte avrà tutta la pubblicità e l’attenzione che stiamo cercando disperatamente di evitare. I riflettori puntati su di lei rischiano di allargarsi su di noi. Quindi dobbiamo essere sicuri che non vincano niente».

			«E come facciamo?» chiese Kat.

			«Ci penso io» disse Brooklyn. «Se lavoriamo fianco a fianco, posso hackerarla e fermarli».

			«Tu vuoi hackerare Charlotte?» chiese Rio, incredulo. «Senza offesa, ma è più facile a dirsi che a farsi».

			«Ha ragione» disse Paris. «Lei è una maestra».

			Brooklyn li guardò con aria di sfida. «Cosa vi fa credere che io non lo sia?»

			«Non c’è niente di personale» disse Rio. «È che… una volta eravamo qui, e Charlotte ha detto che avrebbe potuto inserirsi nel sistema informatico di chiunque. Chiunque. Allora l’abbiamo sfidata a entrare in quello del Primo ministro».

			«E?» chiese Brooklyn.

			«Un’ora dopo stavamo leggendo l’elenco dei suoi appuntamenti privati» rispose.

			«Quindi non c’è riuscita» disse Brooklyn.

			«Ma che dici?» ribatté Rio.

			«Invece del Primo ministro, deve aver hackerato il sistema di una delle segretarie che gli gestisce gli appuntamenti» rispose Brooklyn. «Non c’è riuscita».

			Madre e Monty sorrisero.

			«Tu credi di poter fare meglio?» chiese Kat.

			«Non vedo perché no. Sono entrata nel sistema informatico di Serena Ochoa».

			Gli altri si guardarono l’un l’altro, perché quel nome non diceva loro niente.

			«Scusa» disse Sydney, «chi è Serena Ochoa?»

			«Una delle mie eroine» rispose Brooklyn. «È professoressa di Scienze informatiche e matematiche avanzate alla Cal Tech. Ho hackerato il suo computer portatile in modo che le facesse degli auguri speciali il giorno del suo compleanno».

			Rio era rimasto totalmente indifferente. «Non mi pare meglio del Primo ministro, eh».

			«Fammi finire. In quel momento, la dottoressa Ochoa era una degli astronauti a bordo della Stazione Spaziale Internazionale. Per arrivare al suo portatile, ho dovuto violare il sistema informatico della NASA, del dipartimento della Difesa e di Roscosmos».

			«Cos’è Roscosmos?» chiese Sydney.

			«È l’Agenzia spaziale russa» rispose Brooklyn. «E, a differenza di Charlotte, non stavo usando un supercomputer in grado di eseguire più di cinquecentomila miliardi di operazioni in virgola mobile al secondo».

			Per un attimo intorno al tavolo calò un silenzio deferente.

			«Giusto per curiosità» disse Monty, «che cosa stavi usando?»

			«Un pc vecchio di otto anni che c’era nell’aula di informatica della scuola media che frequentavo» rispose Brooklyn.

			Rimasero ancora tutti in silenzio, finché Rio pronunciò una sola parola: «Wow».

			«Già» rispose Brooklyn, pavoneggiandosi. «Wow».

			«Bene» disse Madre, trattenendo a stento una risata, «allora è deciso».
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			Charlotte

			Viaggiava nella carrozza A, posto 22B, del treno per Aisling con indosso l’uniforme della Kinloch Abbey: giacca bordeaux e gonna tartan. Gli occhi marrone scuro e le guance tonde e paffute sembravano sempre sul punto di sorridere. I capelli castani erano tagliati alle spalle e ondeggiavano leggermente con il movimento del treno. Gli occhiali con la montatura di corno le davano un’aria sofisticata, intellettuale e nerd allo stesso tempo. L’immagine della studentessa modello. Nessuno avrebbe mai sospettato che, a differenza degli altri passeggeri che ammazzavano il tempo sui social o con stupidi videogiochi, lei fosse impegnata ad hackerare i portatili e gli smartphone di tutti i passeggeri di prima classe.

			Solo per il gusto di farlo, ovvio.

			Si chiamava Charlotte Sloane. Punto e basta. Una volta quello era solo uno dei suoi molti pseudonimi. Ora però non faceva più la spia per l’MI6, quindi aveva solo un nome. Certo, in qualche angolo del dark web era ancora conosciuta come UKLanciafiamme1999 o LaSterminatricediDundee707, ma per il resto era Char, come la chiamavano le compagne del convitto.

			In quel caso, si trattava più di una birichinata che di un hackeraggio doloso. Non aveva intenzione, infatti, di rubare password o dati bancari, come a volte faceva. Si teneva semplicemente in allenamento. «I più grandi giocatori di basket del mondo sono grandi perché si allenano a fare tiri e palleggi finché per loro non diventa una cosa naturale come respirare» aveva detto una volta a Sydney. «Questo è il mio modo di allenarmi. Di respirare».

			L’assegnazione della carrozza A, posto 22B non era casuale. Aveva preso quel treno così spesso da individuare la posizione migliore per il suo allenamento personale. Lo chiamava persino ‘il trono’, proprio come lei si definiva ‘la regina degli hacker’.

			C’erano tre cose del trono che lo rendevano migliore di tutti gli altri posti del treno della ScotRail. Primo, era solo due file dietro il divisorio di plastica tra la prima classe e la seconda. Questo significava che, al costo di un biglietto economico, era sufficientemente vicina al router da poter rubare il Wi-Fi gratuito incluso nelle tariffe più alte. Le barriere di plastica fermano i passeggeri, ma non possono nulla contro le onde radio.

			Secondo, era dotato di tavolinetto e presa di corrente. Questo le permetteva di mettersi comoda con il pc portatile mentre caricava gli altri dispositivi. Terzo, aveva la visuale libera su sei dei nove sedili della prima classe. In questo modo poteva vedere le persone nei cui sistemi informatici si inseriva, il che rendeva la cosa ancora più divertente.

			Per esempio, durante quel viaggio, riusciva a vedere che la bionda alta con gli occhiali da diva seduta nel posto 3F teneva per mano il fidanzato che sonnecchiava nel 4F e contemporaneamente flirtava via chat con il tipo seduto dall’altra parte del corridoio, all’1B. E vedeva anche che il venditore di auto del posto 8A non somigliava per niente alla foto che aveva appena postato su un sito di incontri.

			‘Tutti mentono’ si disse. ‘Tutti imbrogliano’.

			«Biglietti, prego» disse il controllore.

			«Ecco» rispose lei, porgendogli il biglietto bianco e arancione di andata e ritorno. «Scommetto che le è piaciuta la partita del Celtic di questa settimana».

			Al controllore si illuminarono gli occhi. «E fai bene a scommetterci. Due a zero contro i Rangers al derby dell’Old Firm». Si fermò all’improvviso. «Come fai a sapere che sono un tifoso?»

			«Prendo spesso questo treno» rispose Charlotte. «Ho sentito che ne parlava».

			Era una bugia bella e buona. È vero che l’aveva già visto su quella tratta, ma sapeva che tifava il Celtic solo perché aveva visto l’app sul suo telefono. Era stato il primo che aveva hackerato.

			«Quest’anno vinciamo di nuovo» disse tutto orgoglioso prima di proseguire lungo il corridoio. «Ricordati le mie parole».

			A differenza degli hacker dei film, che si muovono sempre nell’ombra, a Charlotte piaceva mettersi a chiacchierare con le persone. Voleva che la vedessero, proprio perché questo rendeva le persone meno sospettose. Il controllore si sarebbe ricordato di lei con tenerezza, come della studentessa che parlava di calcio. Mai e poi mai avrebbe pensato che stesse combinando qualcosa di male.

			L’ultimo attacco era il più difficile. Si trattava del portatile di un contabile di Edimburgo seduto al posto 4B, che aveva installato un firewall di ultima generazione. Charlotte riuscì ad aggirarlo comunque un attimo prima che il treno entrasse alla stazione di Aisling.

			Guardò l’orologio. Il viaggio era durato ventitré minuti, e in quel lasso di tempo aveva hackerato nove passeggeri e il controllore. Forse non spettacolare, ma un buon risultato comunque. ‘Questo è il mio modo di allenarmi. Di respirare’.

			L’imbarazzo che provava al pensiero di tornare alla Stazione per la prima volta da quando se n’era andata definitivamente venne compensato dal senso di familiarità che la accolse mentre percorreva a piedi la strada. Ne conosceva a memoria ogni centimetro: la curva del muretto di pietra che la fiancheggiava, il giallo brillante dei fiori di colza che ricoprivano il campo di fianco alla pista d’atterraggio. Quando una perfetta sconosciuta venne ad aprirle la porta, quindi, rimase ancora più sorpresa.

			«Tu chi sei?»

			«Brooklyn» biascicò la ragazza, masticando un biscotto al cioccolato. «Tu devi essere Charlotte».

			Charlotte non riusciva a crederci. Possibile che l’avessero già rimpiazzata?

			Brooklyn ingoiò il boccone e sorrise. «Accomodati!» le disse, come se fossero due amiche che non si vedevano da tempo. «Ti aspettavamo».

			Da quando aveva saputo che Charlotte aveva una squadra che partecipava al concorso, Brooklyn aveva pianificato attentamente il modo in cui avrebbe interagito con lei. Doveva hackerare una hacker per assicurarsi che la Kinloch non vincesse la Stavros Challenge. E, per farlo, aveva tre obiettivi da raggiungere. Se ne avesse mancato anche solo uno, il piano sarebbe andato a rotoli.

			Il primo era approfittare del fatto che Charlotte non sapeva della sua esistenza. Ecco perché aveva voluto essere lei ad accoglierla alla porta. Questo mise Charlotte sulla difensiva fin dal primo istante. Brooklyn l’aveva osservata, mentre camminava verso casa e aveva aspettato l’ultimo secondo per cacciarsi in bocca un biscotto prima di aprire la porta, in modo da sembrare impacciata e simpatica anziché fredda e calcolatrice.

			Prima che Charlotte avesse il tempo di reagire, Monty uscì dalla cucina. «Vedo che vi siete già conosciute. I ragazzi sono a scuola e Madre è a Edimburgo, siamo solo noi tre. Stavo preparando il pranzo, perché non vi mettete al lavoro e quando è pronto ve lo porto giù?»

			«Ottima idea» disse Brooklyn, addentando il biscotto e dirigendosi verso il seminterrato.

			Mentre lei e Brooklyn scendevano le scale per raggiungere il nascondiglio del sacerdote, a Charlotte girava la testa. «Scusami» disse, cercando di mettere insieme i pezzi, «ma tu chi sei?»

			«La nuova te» rispose Brooklyn. Poi, col miglior piglio da newyorkese che riuscì a ostentare aggiunse: «Mi chiamano Charlotte 2.0».

			«Scusami?»

			«Perché sono l’americana nuova versione migliorata» rispose. «Sai, come quando fanno uscire un aggiornamento del software e lo chiamano 2.0?»

			«Certo, ho dimestichezza con…»

			«Senza offesa, eh» disse Brooklyn. «Insomma, dicono che tu sia bravissima con i computer. Io invece non ci capisco un’acca. Non è proprio la mia specialità»

			«No?» ribatté Charlotte. «Allora qual è?»

			«Entrare e uscire dagli edifici» disse Brooklyn. «Furto con scasso».

			«Ah, bell’aggiornamento» rispose Charlotte con aria sprezzante.

			Dalla reazione di Charlotte, Brooklyn capì di aver toccato un nervo scoperto. Era questa la seconda parte del piano. Sfruttare l’unica grande debolezza di Charlotte.

			‘Lei pensa di essere migliore di noi’ le aveva detto Sydney la sera prima. ‘Non l’ha mai detto apertamente, ma io so che pensa di essere migliore di tutti noi’.

			Quello portò a una discussione tra gli altri e venne fuori che, sebbene nessuno di loro ne avesse mai parlato prima, lo pensavano tutti. Kat, Paris, Rio e Sydney venivano tutti da un’infanzia difficile, di povertà e dolore. Charlotte invece no.

			«Lei non era povera» aveva detto Rio. «Era di buona famiglia».

			Charlotte era cresciuta a Chapel Hill, nel North Carolina, e i suoi genitori erano professori universitari. Sua madre insegnava Informatica e suo padre Matematica. Aveva avuto una vita perfetta fino all’età di dieci anni, quando i suoi genitori erano rimasti uccisi in un incidente d’auto. A causa di questo, dicevano gli altri, si comportava come se fosse migliore di loro. Loro erano tristi da quando erano nati, mentre lei lo era diventata a causa di un incidente. Era come se loro se lo meritassero e lei no.

			«Allora, sei emozionata all’idea di andare a Parigi?» chiese Brooklyn.

			«È sempre emozionante vedere Parigi» rispose Charlotte come se ci fosse stata mille volte. «È la mia città preferita».

			«Io non vedo l’ora» disse Brooklyn. «Non ci sono mai stata. Certo, io non sono mai stata da nessuna parte. A eccezione del New Jersey… e ora della Scozia».

			Charlotte la guardò con aria di superiorità, e Brooklyn seppe che la seconda parte del piano era completa. La terza, e più importante, era fare in modo che non capisse che anche lei era una hacker. Se Charlotte avesse avuto anche solo il sentore che Brooklyn sapeva destreggiarsi con un computer, si sarebbe insospettita.

			Quando arrivarono nel nascondiglio del sacerdote, Charlotte appoggiò lo zaino sul tavolo e tirò fuori il suo computer portatile.

			«Aspetta un attimo. Pensavo avresti usato Beny» disse Brooklyn.

			«Scusami?» disse Charlotte.

			«Perché hai il portatile se devi usare Beny?»

			«Chi è Beny?» chiese Charlotte.

			«Il computer grosso» rispose Brooklyn, indicandolo.

			«Prima di tutto, quello non è un computer grosso, è un supercomputer» fece Charlotte. «E accederò con il mio portatile, che contiene i dati che mi servono per i miei modelli meteorologici. E poi si chiama Ben».

			«Lo so» disse Brooklyn, diventando seria di colpo. «Ma non dovrebbe. ‘Ben’ è il diminutivo di Benjamin o Benedict. È un nome anglosassone. Questo computer però si chiama come Benito Viñes. Un nome spagnolo. E il diminutivo di Benito è Beny. Con una sola n, non due». Sorrise un momento e poi aggiunse: «Magari non so niente di supercomputer. Ma di spagnolo ne so parecchio».

			Brooklyn aveva ottenuto esattamente quello che voleva: Charlotte era confusa e frastornata. Non era più concentrata e lucida come al solito. E lei colse l’occasione al volo.

			Infilò la mano in tasca e tirò fuori il keylogger che aveva trovato nella sua scrivania il primo giorno. Quello che Charlotte si era dimenticata. Lo nascose nel palmo della mano come Rio le aveva insegnato e, senza farsi notare, lo fece scivolare nello zaino di Charlotte.

			Charlotte era troppo brava per hackerarla direttamente, e proprio quella sarebbe stata la backdoor di Brooklyn. Contava sul fatto che Charlotte, trovandolo nello zaino, pensasse che fosse sempre stato lì e che magari non se ne fosse accorta. Se l’avesse controllato, avrebbe visto che era suo. Avrebbe visto che dentro c’erano i suoi file. Quello che non avrebbe visto, però, era il minuscolo programma che Brooklyn ci aveva installato.

			Si può hackerare un hacker? No, non si può. Ma si può fare in modo che si hackeri da solo.

		


		
			15.

			Xuhet

			Il laboratorio P4 Jean Mérieux-Inserm di Lione, in Francia, era uno dei centri di ricerca biologica più avanzati al mondo. Gli scienziati che lavoravano all’interno della struttura di massima sicurezza dovevano indossare avveniristiche ‘tute spaziali’ pressurizzate BSL-4, perché lavoravano esclusivamente con i virus più micidiali del pianeta. Persino la minima esposizione avrebbe potuto rivelarsi fatale.

			All’interno della stanza più sicura del laboratorio, due scienziati prepararono una fiala di virus contrassegnata solo con ‘XUHET’ da trasferire ai colleghi ricercatori dell’Istituto Pasteur di Parigi. La fiala venne sistemata in un astuccio di metallo creato specificamente e grande come un grosso libro. L’astuccio era ermetico, in grado di resistere a un’esplosione provocata dalla dinamite e poteva essere aperto solo tramite un codice di quindici cifre casuali generate al computer. Anche qualora fosse finito in mani sbagliate, non c’era assolutamente modo di aprirlo senza distruggerne il contenuto.

			Non appena gli scienziati ebbero finito, un furgone blindato bianco e rosso lasciò l’edificio e imboccò l’autostrada A6 diretto a Parigi. Era seguito da un’auto di scorta con due agenti della DGSI, i servizi segreti antiterrorismo francesi.

			Per proteggere il carico, gli agenti speciali erano pronti a fare ricorso all’eliminazione fisica. Neanche loro, però, sapevano che il furgone era un diversivo.

			Il vero astuccio era nascosto dentro uno zaino trasportato da un altro agente, che insieme al suo partner stava salendo su un treno per Parigi. Un trucco dei servizi segreti della vecchia scuola. Se qualcuno avesse saputo che stavano trasferendo il campione biologico, si sarebbe concentrato sul furgone blindato. Nessuno avrebbe mai sospettato della coppia con i capelli lunghi e la barba incolta che si mescolava nella massa di studenti universitari in viaggio per l’Europa. I due di certo non sembravano gli assassini che erano.

			Il treno da Lione a Parigi impiegava due ore, e i due agenti avrebbero dovuto raggiungere l’Istituto Pasteur qualche minuto dopo mezzogiorno. Visto che all’una e mezza non erano ancora arrivati, l’agente incaricato dell’operazione cominciò a preoccuparsi. Alle cinque del pomeriggio era in corso una vasta operazione di ricerca in tutte le località intermedie del tragitto dei due agenti.

			Passarono due giorni prima che i corpi venissero ritrovati nella Senna. Non c’era traccia né dello zaino né dell’astuccio, ma c’era invece un indizio inconfondibile che l’acqua non aveva cancellato.

			L’impronta viola di un pollice sulla fronte di ciascuno di loro.

		


		
			16.

			The Slater Loan Co.

			Brooklyn fissava l’armadio senza avere la minima idea di cosa fare. Era la prima volta in vita sua che doveva preparare le valigie. In altre sei occasioni avevano preso tutte le sue cose e le avevano schiaffate negli scatoloni che l’avevano seguita nella nuova casa affidataria. Ma quelli erano traslochi. Mai prima di allora aveva dovuto mettere i vestiti in una valigia con l’idea di andare e tornare. Era solo l’ultima di un turbine di prime volte che includeva il volo oltreoceano, la firma del giuramento sui segreti di Stato del Regno Unito, mangiare fagioli stufati a colazione e imparare a far scattare la serratura dei ceppi dell’esercito nordcoreano con una forcina.

			Non solo, era anche la prima volta che aveva dei vestiti tra cui scegliere. Monty l’aveva accompagnata a fare shopping a Edimburgo, e ora, con i vestiti che Sydney le aveva comprato a New York, possedeva un vero guardaroba. Si trattava per la maggior parte di jeans, calzoncini e magliette con scritte o disegni, ma scegliere era comunque difficile. Alla fine, decise di portarsi tutto. In quel modo avrebbe avuto ampia scelta, una volta a Parigi.

			«Ma che fai?» chiese Sydney, che entrò in camera e la trovò sdraiata sulla valigia strapiena mentre cercava di chiudere la lampo tenendola ferma con il peso del suo corpo.

			«La valigia» rispose Brooklyn impacciata.

			«La valigia di chi?»

			Brooklyn la guardò con l’aria di chi pensa le stiano facendo una domanda trabocchetto. «La mia».

			«Devo darti una brutta notizia» disse Sydney, ridendo. «Quella è la nostra valigia».

			Brooklyn si sedette e sospirò. «Tua e mia?»

			«Tua e mia e di Kat» rispose Sydney. «Viaggiamo come un trio. Questo significa che condivideremo una stanza e che condividiamo una valigia. E possiamo portarci una sola di quelle boccette di shampoo, quindi preparati perché ci sarà da litigare per decidere quale».

			«Okay» disse Brooklyn. «Cosa dovrei portarmi allora?»

			«Viaggia con gusto chi porta il giusto» disse Sydney.

			«Wow, c’è una ‘Regola Madre’ per ogni cosa».

			«Dimenticati tutte quelle scemenze da smoking e abito da sera che si vedono nei film di spionaggio» disse Sydney. «Quando sei davvero in missione, devi poter prendere e andare in due secondi. E non puoi farlo se devi trascinarti dietro un carico di valigie. Rimediamo subito» aggiunse Sydney, rovesciando tutto il contenuto della borsa sul letto. «Dobbiamo solo ricominciare».

			Mentre mettevano in valigia la giusta quantità di roba da portare, Brooklyn disse: «Kat sarà molto scocciata di dover dividere la camera con me».

			«Perché lo pensi?» chiese Sydney.

			Brooklyn la guardò incredula. «Be’, mi sembra che non mi sopporti proprio».

			«Ma no» disse Sydney. «Ti sbagli».

			«Ma se mi rivolge a malapena la parola» ribatté Brooklyn. «A parte ‘quello è il mio posto’ e ‘quello non va lì’».

			«Ma no, lei è fatta così» disse Sydney. «Te l’ho detto, vede il mondo in un modo diverso. A volte è brusca, ma non lo fa apposta. E poi magari fa una cosa che ti sembra insensata e invece scopri che era una cosa carina. Come la trovata delle barrette di cioccolato».

			«La che?»

			«L’anno scorso, per una settimana, si è fissata con le barrette di cioccolato Cadbury Crunchie» disse Sydney.

			«Mai sentite» ribatté Brooklyn.

			«Non sai cosa ti perdi» rispose Sydney. «Il cioccolato che c’è qui ti farà impazzire, è molto meglio di quello che vendono negli Stati Uniti. Comunque, di punto in bianco, Kat ha cominciato a comprare barrette di Cadbury Crunchie come una matta. Un giorno ne comprava dieci in un unico negozio, e il giorno dopo una alla volta in dieci negozi diversi».

			«È così tanto appassionata di dolciumi?» domandò Brooklyn.

			«Ne mangiava solo una al giorno» rispose Sydney, «le altre le apriva e offriva a noi il cioccolato. All’inizio eravamo supercontenti, ovviamente. Alla fine della settimana, però, ne avevamo mangiate talmente tante che persino Rio le rifiutava. E Rio non rifiuta mai niente».

			«Le avete chiesto perché lo faceva?»

			«Diceva solo che le serviva per un ‘progetto per la scuola’» rispose Brooklyn. «Non abbiamo saputo nulla fino a due settimane dopo. Insomma, l’azienda produttrice delle barrette aveva indetto una lotteria in cui si vincevano cinquemila sterline. Kat stava confrontando i numeri seriali scritti all’esterno degli incarti con i pezzi del gioco stampati all’interno. Voleva vedere se riusciva a craccare il codice».

			«E perché ha detto che era un progetto per la scuola?»

			«Perché quando è riuscita a craccare il codice e ha vinto le cinquemila sterline le ha donate alla sua vecchia scuola in Nepal».

			«Pazzesco» disse Brooklyn.

			«Esatto» disse Sydney. «E anche Kat è pazzesca. Anche se è un po’ impacciata, io dico che ne vale la pena». Fece una pausa e aggiunse: «E poi credo che abbia paura di te».

			Brooklyn non riusciva a crederci. «Ma perché, io faccio paura?»

			«Non paura in quel senso» disse Sydney. «Ha paura che con te finisca come con Charlotte. Per Kat è difficilissimo fare amicizia, ma loro due erano diventate amiche per la pelle. Questa cosa l’aveva aiutata moltissimo a uscire dal suo guscio. E poi un giorno… Char se n’è andata».

			«Perché?»

			«È proprio questo il punto» rispose Sydney. «Due anni e mezzo insieme e se ne va senza dire una parola. Nessun segnale. Nessun addio. Un giorno siamo andati a scuola mentre lei è rimasta a casa. Ha detto che stava male. Quando siamo tornati non c’era più traccia di lei. Ha dovuto dircelo Madre cos’era successo».

			«Non ha dato nessuna spiegazione?» disse Brooklyn.

			«Nessuna. Non mi ha detto niente neanche a scuola».

			Continuarono a parlare ancora un po’ di Charlotte, finché una voce perentoria non le interruppe. «Vi rendete conto che decolliamo tra meno di due ore?»

			Davanti alla porta c’era Monty, con l’impazienza dipinta in faccia.

			«Perché non siete ancora pronte?» continuò. «Volete farmi impazzire, per caso? O avete altri obiettivi e questo è solo un bonus?»

			«Siamo quasi pronte» rispose Sydney sulla difensiva. «Stiamo facendo la valigia».

			«Sul serio? Perché invece mi sembrava steste spettegolando» disse Monty. «E poi da quand’è che ci vogliono due persone per fare i bagagli di una sola?»

			«Ehm… è colpa mia» disse Brooklyn un po’ a disagio. «Non riuscivo a capire quanta roba portare per una missione da spia. Ho esagerato, e Sydney mi stava aiutando a riprendere il controllo della situazione».

			Monty notò la montagna di vestiti sul letto e addolcì i toni. «Capisco. Be’, ora lo sai, quindi rimetti a posto quelli e diamoci una mossa. Vauxhall Cross ci tiene gli occhi addosso, e non voglio assolutamente essere in ritardo sulla tabella di marcia ancora prima che la missione abbia inizio».

			Monty era insolitamente burbera solo perché la squadra era per la prima volta sotto attento esame. Dopo che gli agenti segreti francesi erano stati uccisi, era cambiato tutto. Una volta scoperti i corpi con le impronte viola sulla fronte, l’MI6 aveva dato precedenza assoluta all’operazione ‘Willy Wonka’.

			Era così importante che la squadra stava per salire a bordo di un piccolo aereo anonimo e volare in una struttura top secret fuori Londra per una settimana di addestramento finalizzato alla missione al fianco delle Forze speciali britanniche.

			Prima, però, Brooklyn aveva bisogno di un attimo da sola con Madre. Voleva parlargli in privato, mentre erano ancora alla Stazione, così dopo aver finito di preparare i bagagli, uscì di casa e attraversò il prato della pista d’atterraggio. Lo trovò nella torre di controllo intento a programmare il radar e le attrezzature di comunicazione per l’aereo che stava arrivando.

			«Ehi, ciao. Cosa ti porta qui?» le chiese.

			Era la prima volta che entrava nella torre, e quando vide l’arredamento, il filo dei suoi pensieri sviò. «Ma tu vivi qui?» domandò incredula, guardandosi intorno. Oltre alle attrezzature per il controllo del traffico aereo, c’erano giusto una branda di metallo, un bollitore elettrico e una libreria piena di vecchi libri tascabili.

			«Be’, sono il custode del campo d’aviazione» disse lui, «e vivere nella torre fa parte del lavoro. Un po’ come succedeva una volta quando facevi il guardiano del faro».

			«Quando hai detto che abitavi in un appartamento nella torre ho dato per scontato si trattasse, insomma, di un vero appartamento» disse Brooklyn.

			«L’appartamento è al piano di sotto» rispose lui. «Lo uso come studio. Sinceramente preferisco dormire quassù. L’arredamento è spartano, ma la vista è magnifica».

			Brooklyn non poteva non essere d’accordo. La stanza era completamente circondata da finestre, che offrivano una vista panoramica a 360 gradi, che spaziava dal Mare del Nord a est al sole che tramontava sulle Highlands a ovest.

			«Una tazza di tè, un bel libro e questa vista: il miglior modo di rilassarmi che conosco. Comunque, non credo tu sia venuta a parlarmi della mia sistemazione, quindi…»

			«Sì, infatti» disse lei, cercando di riprendere il filo. Non sapeva bene come affrontare l’argomento, così andò dritta al punto. «Hai mai sentito parlare di una società chiamata The Slater Loan Company?»

			«No» rispose Madre senza esitazione.

			Lei lo fissò e poi scosse la testa. «È incredibile quanto tu sia bravo a mentire. Se non sapessi come stanno le cose, ti crederei».

			Lui rimase in silenzio un attimo e poi disse: «Dimmi quello che sai».

			«Ho passato un sacco di tempo con Ben. O Beny, come mi piace chiamarlo. E ho rovistato un po’ nel cestino».

			«Cos’è che hai fatto?»

			«È un vecchio trucco degli hacker» rispose lei. «Se metti qualcosa nel cestino del computer, sembra tu l’abbia eliminato, ma non è così. Basta tirarlo fuori da lì. È il posto perfetto per nascondere un file che non vuoi che qualcuno veda».

			«E tu invece hai visto qualcosa».

			Brooklyn prese un foglio di carta che aveva in tasca, lo aprì e glielo porse.

			«‘The Stater Loan Company’» lesse lui. «‘Alton H. Stater, CEO’. E perché dovrei conoscere questa società o il suo amministratore delegato?»

			«Non provarci nemmeno a negarlo» disse lei. «Allora, in questo documento non c’è nulla di particolarmente sospetto. Se non fosse che era nascosto. Insomma, perché prendersi la briga di eliminarlo nascondendolo nel cestino, se non c’è nulla di sospetto?»

			Brooklyn era carica. «Allora ho cominciato a guardare in giro. Come sai, ero riuscita ad hackerare il sistema di una banca usando un vecchio pc dell’aula di informatica della scuola. Con Beny posso avere accesso a qualsiasi cosa, quindi ho scoperto tutto della Slater Loan Company».

			Madre era combattuto. Non le piaceva che Brooklyn avesse scoperto tutto quello che aveva scoperto, ma allo stesso tempo era strabiliato dal vedere quanto fosse stata brava. «Quindi cos’hai trovato?»

			«Non molto» disse lei. «Nonostante sia una finanziaria, non ha mai concesso finanziamenti. Nemmeno uno. Non fa altro che prendere denaro in prestito da una banca e restituirlo a un’altra. Fa solo questo. Prende in prestito e restituisce».

			«E questo ci dice che Alton Stater è un uomo d’affari scadente» replicò Madre. «Ma non significa che sia un criminale».

			«È quello che ho pensato anch’io, finché non ho giocato a Scarabeo con Kat. Conosci Scarabeo, il gioco in cui si devono comporre le parole?»

			«Piuttosto bene. Kat mi straccia sempre a quel gioco. E non è facile mandarla giù, considerando che l’inglese è la mia lingua madre e che lei ha parlato nepalese per i primi dieci anni della sua vita».

			«Ah, meno male» disse Brooklyn. «Pensavo si divertisse a umiliare solo me. Comunque, Kat stava usando quel gioco per insegnarmi la decrittazione, e a un certo punto ha detto una cosa incredibile. Mi ha detto che i campioni mondiali di Scarabeo non sono mai scrittori o insegnanti d’inglese, come invece si potrebbe pensare. Sono sempre matematici. Questo perché gli scrittori e gli insegnanti si concentrano sulle parole, mentre i matematici ragionano sul punteggio. Ha detto che il trucco non era pensare alle tessere come lettere, ma come simboli».

			Brooklyn mise la mano in tasca, tirò fuori una manciata di tessere di Scarabeo e le sparse sul tavolo. «Allora ho pensato di fare la stessa cosa con il nome della società, così come compare sul documento, con ‘Company’ abbreviato in ‘Co.’»

			Sistemò le tessere in modo da formare la scritta:

			THE SLATER LOAN CO

			«Ora guarda qui» disse. Cambiò di posto le tessere formando un’altra scritta:

			ALTON H SLATER CEO

			«Sono le stesse identiche lettere. Non può essere una coincidenza».

			«E questo che vorrebbe dire?» chiese Madre.

			«Che la Slater Loan Company e Alton H. Slater, CEO, non esistono» rispose lei. «Sono solo anagrammi. Qualcuno sta giocando, ma sta giocando con banche vere e soldi veri. La domanda da farci è: chi sta giocando?»

			Brooklyn spostò di nuovo le tessere e venne fuori un’altra scritta ancora:

			CHARLOTTE SLOANE

			Madre fece un sospiro profondo. «E questo che vorrebbe dire?»

			Brooklyn alzò gli occhi e li piantò in quelli di Madre. «Io credo che Charlotte abbia creato una finta società per poter costruire relazioni online con le banche e averne accesso senza che queste lo sapessero. Credo che abbia rubato, o fosse in procinto di rubare, un bel po’ di soldi. Ecco cosa vorrebbe dire».

			Madre rimase seduto senza dire niente e scosse la testa. «Sì» disse alla fine. «È esattamente quello che è successo. E non era la prima volta. Aveva già fatto una cosa simile negli Stati Uniti».

			«Che cosa?» esclamò lei.

			«Quando sono morti i suoi genitori, Charlotte era arrabbiata, comprensibilmente, con il mondo» disse lui, «e ha reagito esprimendo questa rabbia con un comportamento che è diventato sempre più criminale. All’inizio si è inserita abusivamente nel sistema di alcune aziende, poi è passata alle banche. Ci è voluta una lunga trattativa con l’FBI per ottenere che la rilasciassero, affidandola alla mia custodia».

			«E perché ti sei dato tutto questo da fare per lei?»

			«Tanto per cominciare perché so esattamente come ci si sente a perdere improvvisamente la propria famiglia. Pensavo di poterla capire. Pensavo che se l’avessimo inserita in un ambiente premuroso e le avessimo dato tutto il sostegno di cui aveva bisogno, si sarebbe comportata meglio». Alzò lo sguardo su Brooklyn. «Ma mi sbagliavo. E quando l’ho capito le ho detto che non poteva più far parte della squadra».

			«L’hai mandata via» disse Brooklyn.

			«Sì».

			«E allora perché hai detto a tutti che se n’era andata lei?»

			«Per proteggerla» rispose lui. «E per proteggere la squadra. Io e Monty l’abbiamo beccata prima che rubasse sul serio, grazie al cielo. Se l’avesse fatto sarebbe stata la fine. E lei è davvero una brava ragazza. Ha anche tante altre qualità. Ma non poteva restare qui. E quando l’ho mandata via ho pensato che avremmo dovuto cancellare questa missione. Il regolamento del concorso richiede squadre di cinque elementi. Ma poi il destino mi ha servito la soluzione su un piatto d’argento».

			«Io?» disse Brooklyn.

			«Tu» disse lui. «Mi sono imbattuto nella scheda di una dodicenne che aveva violato il sistema informatico di un ente governativo, e perché? Per ristabilire la giustizia». Scosse la testa ancora incredulo al ricordo. «C’erano queste due ragazze sorprendenti che avevano fatto la stessa cosa, ma per ragioni diversissime».

			«Quindi se tu non avessi avuto bisogno di una persona per il concorso, io adesso sarei in un istituto di rieducazione per minori?» chiese lei, un pochino offesa.

			«Dal primo momento in cui ho visto la tua scheda ho capito che il tuo posto era qui, con noi» disse Madre. «Niente avrebbe potuto impedirmi di essere in quell’aula giudiziaria quel giorno».

			«Come l’hai trovata? La scheda con il mio caso».

			«Nello stesso modo in cui ho trovato quella di Charlotte» rispose lui. «Cercando Annie. Mia figlia è un genio del computer, quindi tengo sempre d’occhio i casi di ragazzine hacker che finiscono nei guai».

			Brooklyn ci rifletté un momento.

			«Vuoi che me lo tenga per me?» chiese. «Il fatto che hai cacciato Charlotte dalla squadra?»

			«Non ti chiederò di mentire» rispose Madre. «Ma non sono sicuro che per loro scoprirlo sarebbe un bene».

			«Neanch’io. Allora rimarrà tra me e te».

			«Grazie. Ora però dobbiamo sbrigarci».

			Novanta minuti dopo un Beechcraft King Air B200 biturboelica senza elementi identificativi atterrò, nell’oscurità totale, sulla pista in erba che una volta apparteneva alla Royal Air Force. Rimase a terra per meno di dieci minuti, per permettere a sette passeggeri di salire a bordo. L’ultimo era Madre, che tirò su la scaletta, chiuse il portello e segnalò al pilota che erano pronti a partire.

			L’interno dell’aereo era talmente piccolo che Brooklyn, allungando le mani, poteva quasi toccare entrambi i lati. C’erano otto posti, lei ne prese uno nell’ultima fila e rimase a guardare fuori dal finestrino mentre l’aereo decollava e poi volava nella notte senza luna.

			Quando incontrarono una turbolenza sopra il Mare del Nord, afferrò i braccioli e si impose di non farsi prendere dal panico. Fece un bel respiro e contò fino a dieci. L’apprensione, però, non svanì.

			Non sapeva cosa aspettarsi, ma era sicura che il turbinio di prime volte era solo all’inizio.

		


		
			17.

			Goldfinger Avenue

			La rapina in banca che stavano mettendo a segno trenta chilometri a ovest di Londra non aveva niente in comune con i cyberattacchi compiuti da Brooklyn e Charlotte. Quello era un furto all’antica, con tanto di cattivi che impugnavano le pistole e nascondevano il volto dietro i passamontagna.

			Brooklyn e il resto della squadra assistevano di persona solo perché si erano trovati nel posto sbagliato al momento giusto. Mentre andavano all’addestramento la strada era stata bloccata, quindi non avevano altra scelta che rimanere a distanza di sicurezza e guardare il dramma che si consumava oltre le transenne.

			«Non posso credere a quello che stiamo guardando» disse Brooklyn a Monty. «Ma com’è possibile?»

			Davanti all’entrata della banca c’erano quattro auto della polizia disposte a ventaglio. I poliziotti si erano messi al riparo dietro i veicoli, e tutto taceva finché uno dei rapinatori si sporse dall’ingresso facendosi scudo con un ostaggio.

			Gridò qualcosa ai poliziotti, ma Brooklyn non riuscì a capire cosa. Si accorse che sul tetto del palazzo dall’altra parte della strada un cecchino strisciava per raggiungere la postazione e lo indicò a Sydney e Kat, che annuirono in silenzio, come se parlando ad alta voce avrebbero potuto mettere in allarme i criminali.

			«Arrendetevi, prima che qualcuno si faccia male!» gridò un poliziotto dentro un megafono.

			I rapinatori risposero con una scarica di colpi, e in un attimo gli spari arrivarono da entrambe le parti. Nonostante fosse lontana, Brooklyn fece istintivamente un passo indietro per evitare di essere colpita da un proiettile vagante.

			All’improvviso il fuoco cessò e dalla strada arrivò a gran velocità una Jaguar cabrio color argento. L’uomo alla guida frenò bruscamente e la parte posteriore dell’auto sportiva sbandò per poi fermarsi contro il marciapiede con un forte stridore di gomme.

			L’uomo alla guida, che indossava un completo nero elegante, scese dall’auto. Estrasse con destrezza la pistola dalla fondina da spalla, la puntò verso l’ingresso della banca e… si bloccò. Rimase immobile per quella che sembrò un’eternità, poi rinfoderò la pistola, si voltò dalla parte opposta e disse: «Com’era la battuta?»

			«Stop!» gridò il regista mentre tutta la troupe sbuffava esasperata. Era la terza volta che provavano a girare la stessa scena, e non sembrava ci fossero i presupposti per sperare che la quarta sarebbe stata quella buona.

			«‘Sono qui per la mia regina e per il mio Paese, e devo fare un prelievo!’» disse il regista, usando il megafono.

			«Ah, giusto, giusto!» disse l’attore. «Stavolta giuro che la imbrocco».

			«Quando torniamo, riprendiamo dal controcampo» disse il regista, furibondo. «Pausa pranzo!»

			Suonò una campanella e dal nulla si materializzò la troupe. Brooklyn rimase colpita nel vedere quanta gente collaborava alle riprese di un film. Fu straniante, e buffo, vedere gli uomini, che fino a un attimo prima recitavano la parte dei rapinatori, togliersi i passamontagna e mettersi a chiacchierare con i poliziotti che avevano puntato loro contro le pistole.

			La donna che stava facendo fare alla squadra il giro dello studio cinematografico si voltò verso Madre e scosse la testa. «Ma ti pare che quello non si ricorda una frase così scema?» disse con aria incredula. «Il film si intitola La Regina e il Paese. Praticamente mezza battuta».

			La loro guida non somigliava a nessun’altra persona Brooklyn avesse mai conosciuto. Era alta quasi un metro e ottanta, aveva una massa di capelli grigi, le mancava il mignolo della mano sinistra e zoppicava leggermente. Si chiamava Gertrude Shepherd, ma a Vauxhall Cross era conosciuta da tutti solo come Tru. Agente segreta leggendaria dell’MI6, aveva prestato servizio come operativa per più di venticinque anni, e si mormorava che il dito mancante e la zoppia fossero il risultato di un accoltellamento in un vicolo di Bangkok. In realtà, Tru aveva perso il dito facendo giardinaggio e la zoppia era dovuta a una vecchia ferita che si era procurata sciando, ma non aveva mai permesso che la realtà interferisse con il mito. Oltretutto, era stata davvero coinvolta in un accoltellamento a Bangkok, ma era uscita da quel vicolo illesa, mentre non si poteva dire lo stesso della spia cinese che ce l’aveva attirata con un tranello.

			Adesso Tru era un’ufficiale comandante e tra le sue funzioni c’era anche quella di supervisora diretta di Madre. Era inoltre la consulente tecnica per il film di spionaggio di prossima uscita La Regina e il Paese, ecco perché la squadra si trovava agli studi cinematografici Pinewood di Iver Heath, un comune vicino a Londra.

			«Ma quello è Jonny Lott?» chiese Paris tutto emozionato quando la star del cinema gli passò accanto distrattamente, diretto alla propria roulotte.

			«Purtroppo sì» disse Tru.

			«Chi è Jonny Lott?» chiese Brooklyn.

			«Uno dei più grandi giocatori di football del mondo» rispose Rio. «È la star del Manchester United. E una delle star della nazionale».

			«E, purtroppo, è anche la star di questo capolavoro cinematografico» disse Tru. «È questo che succede quando vuoi trasformare un giocatore di football in un supereroe. Bello da guardare, ma rigido come un palo. Sarebbe come prendere il primo attore di un teatro del West End e metterlo in porta all’Arsenal». Si girò rivolgendosi a tutto il gruppo. «Torniamo ai cart».

			Montarono su due cart da golf guidati uno da Tru e l’altro da Madre, e ripresero il giro degli studios.

			Fin dagli anni Trenta, i Pinewood Studios erano stati la patria dei film, dai primi gialli di Alfred Hitchcock ai grandi successi commerciali come Star Wars. Quale fosse la serie più legata agli studios, però, emergeva chiaramente dal fatto che la strada su cui procedevano si chiamava 007 Drive, così come quella su cui svoltarono poco dopo, Goldfinger Avenue.

			«Tutti i film di James Bond sono stati girati qui, fin dal primo, Agente 007. Licenza di uccidere, del 1962» disse Tru mentre guidava. «Quindi Pinewood ha un significato speciale per le vecchie spie come me. Come gesto di amicizia, per ogni film che parli del Secret Intelligence Service, l’MI6 mette a disposizione un agente senior che faccia da consulente tecnico».

			Brooklyn, che era seduta accanto a lei, rimase molto colpita dagli studi cinematografici davanti a cui passarono. Ognuno aveva un cartello sulla porta con il nome del film che stavano girando all’interno. Tru elencò le star dei film come se fossero vecchi amici. Parcheggiò il cart all’entrata dello studio D, accanto agli edifici del materiale di scena tra lo studio e gli annessi.

			«Ville Lumière» disse Brooklyn, leggendo il nome della produzione sulla porta. «Chi gira qui dentro?»

			«Voi, cara» disse Tru.

			«Cosa?» domandò Brooklyn.

			«Venite, vi faccio vedere» rispose lei.

			Tru li fece entrare da una porta verde e li guidò in una stanza cavernosa lunga cinquanta metri e larga trenta. C’erano quattro grandi set diversi, ma da dietro era impossibile capire di cosa si trattasse. La squadra riusciva a vedere soltanto il retro di finti muri su cui, con la vernice spray, era stato scritto: PROPRIETÀ PINEWOOD STUDIOS.

			«Benvenuti allo studio D» disse Tru. «In questo teatro di posa sono stati girati moltissimi film. Se sollevate il pavimento vedrete la vasca d’acqua che è diventata la piscina di Miami Beach in Agente 007. Missione Goldfinger. Qui è dove hanno costruito la scalinata d’ingresso di Hogwarts e la stazione di King’s Cross per uno dei film di Harry Potter. E qui è dove, per i prossimi sette giorni, seguirete il vostro addestramento».

			«Fammi capire» disse Madre, incredulo. «Sono anni che mi dici di tenere un basso profilo e di prendere ogni precauzione possibile e immaginabile per evitare che mi smascherino, e ora vuoi addestrare la mia squadra in una strada che si chiama Goldfinger Avenue e in uno studio dove hanno girato i film di James Bond?»

			Tru fece un bel sorriso, scoprendo uno spazio tra i due incisivi centrali. «Ingegnoso, no?» disse. «Venite, vi faccio vedere».

			Fece segno a tutti di seguirla dall’altra parte e continuò a parlare mentre camminavano.

			«Gli scenografi hanno ricreato i luoghi chiave in cui vi troverete a Parigi, e passerete la prossima settimana a impararli a menadito» disse. «Se avessimo voluto fare una cosa del genere in un altro posto, che ne so, un magazzino vuoto a Milton Keynes, avremmo dovuto portare tutto lì con dei camion, mettendoci un sacco di tempo e attirando l’attenzione. Poi ci sarebbe stato un viavai giornaliero di ragazzini e di uomini grandi e grossi del reparto di truppe speciali, e anche questo avrebbe attirato parecchia attenzione. Qui, invece, il materiale di scena era già tutto disponibile, e se qualcuno passa di qui pensa solo che stiano girando un film. E poi, detto francamente, non essendo attori famosi, nessuno farà caso a voi».

			«Questo discorso vale per chi è solo di passaggio» disse Brooklyn. «Ma gli agenti dell’MI6, gli studi cinematografici e tutti quelli che lavorano nel teatro di posa? Non scopriranno chi siamo? Non dovremmo essere un segreto?»

			«Ci sono esattamente quattro persone all’MI6 che sanno di questa squadra» disse Tru. «E solo due di queste conoscono la vera identità di Madre. Tutti gli altri, a Vauxhall Cross, pensano che stiamo girando un documentario da mostrare nelle scuole del Regno Unito. In quanto agli uomini delle truppe speciali, loro pensano che vi stiate allenando per un reality televisivo che si chiamerà Spie come voi». Guardò Madre. «Il titolo è una mia invenzione». Poi si rivolse di nuovo a Brooklyn: «Fidati se ti dico che il vostro anonimato è al sicuro».

			Monty era ammirata. «Davvero geniale».

			«Ognuno sa nascondersi nel buio della notte, ma solo chi è più astuto il giorno se lo inghiotte» recitò Tru.

			«Ooh» disse Paris. «Un’altra ‘Regola Madre’?»

			«‘Regola Madre’?» Tru si rivolse a Madre. «Hai spacciato le mie massime per tue?» Rise e si voltò verso gli altri. «Quella è una ‘Regola di Tru’!»

			Tru mostrò loro tre set separati: un piccolo auditorium, un laboratorio e una sala da ballo, ciascuno la copia esatta delle rispettive stanze della sede centrale di Parigi della Sinclair Scientifica.

			«Queste sono le stanze in cui, da programma, Stavros Sinclair farà atto di presenza durante il vertice» disse Tru. «Se andrete avanti nel concorso, sarete insieme a lui in tutte e tre le occasioni. Questo significa che sarete i nostri occhi e le nostre orecchie, e credetemi quando vi dico che questo è di fondamentale importanza».

			«Che succede se il Pollice Viola attacca?» chiese Paris. «Dobbiamo fermarli noi?»

			«No» si inserì Madre. «Qualunque cosa succeda dovete avvertirci, in modo che possiamo fare irruzione. Hanno già ucciso due agenti. Non vi metteremo in pericolo per Stavros Sinclair».

			«Voi però siete la nostra prima linea difensiva» disse Tru con un tono meno protettivo di quello di Madre. «Questa settimana metteremo in atto una serie di simulazioni, e vedrete che ci sono scenari in cui pensiamo che possiate proteggere Stavros senza mettervi in grossi pericoli».

			Madre e Tru si scambiarono un’occhiata, ma nessuno dei due disse niente, e l’espressione ‘grossi pericoli’ rimase sospesa nell’aria un momento.

			«L’auditorium è il posto in cui Sinclair farà il discorso di apertura del vertice» disse Sydney. «E il laboratorio è dove lavoreremo ai modelli meteorologici, ma che cosa accadrà nella sala da ballo?»

			«L’ultima sera del vertice, le prime dieci squadre si raduneranno nella sala da ballo e verrà annunciato il vincitore della Stavros Challenge» disse Tru.

			«E ora sappiamo cosa c’è in queste tre stanze» disse Paris. «Ma quella cos’è?»

			Indicò il quarto set, in cui non erano entrati.

			«Andiamo a vedere» disse Tru. «Allora, dovete capire che Stavros Sinclair è estremamente riservato» disse mentre camminavano. «Abbiamo dovuto esercitare una fortissima pressione per ottenere che le autorità francesi ci consegnassero le piantine per costruire questi set. Crediamo che siano precisi, ma non sappiamo con certezza che cosa ci sia qui dentro».

			Entrarono nel set, che era costruito come una sala server.

			«E perché non lo sapete?» chiese Paris.

			«Perché le piante mostrano solo la struttura, non quello che c’è dentro» disse Tru.

			«E allora cosa vi fa pensare che si tratti di una sala server?» chiese Brooklyn.

			«L’aria condizionata» rispose Tru. «Nella stanza arriva un numero spropositato di bocchette di ventilazione, e ci sono un paio di condizionatori d’emergenza proprio sopra il soffitto. La Sinclair Scientifica usa dei computer enormi che hanno costante bisogno di essere raffreddati, quindi la cosa più logica è che si tratti di una sala server».

			«Oppure hanno un habitat per pinguini» scherzò Monty.

			«I pinguini sono carini, ma io spero si tratti di computer» disse Brooklyn. E poi aggiunse, rivolgendosi a Tru: «In che cosa consiste la nostra missione riguardo a quella sala?»

			«Non la nostra, mia cara, solo la tua» rispose lei. «Vogliamo che tu ti introduca lì dentro, hackeri il mainframe e inserisci un programma che i nostri migliori programmatori stanno elaborando in questo momento».

			«Ma è una follia!» disse Madre. «Questo non è mai stato parte del piano!»

			«Ora lo è» disse Tru. «Di fatto, è forse la parte più importante».

			«Quindi adesso l’MI6 spia le aziende?» disse Madre.

			«Questa sì. Ci sono degli individui con cui la Sinclair Scientifica fa affari che ci hanno messo molto in allarme. Pensiamo che in qualche caso lavorino insieme a Umbra. Se riusciamo a entrare nel mainframe, ne sapremo di più su queste persone e saremo in grado di fare meglio il nostro lavoro. Con i livelli di segretezza di questa azienda, potrebbe essere la nostra unica opportunità».

			«Brooklyn è con noi da poche settimane» disse Madre. «Non ha ricevuto l’addestramento necessario per fare una cosa del genere».

			«Mi sembra di ricordare una telefonata in cui mi hai detto che aveva un talento naturale come non ne avevi mai visti» disse Tru. «Credo che la frase precisa fosse: ‘Già un passo avanti agli altri quattro’».

			La frase ferì gli altri e mise Madre sulla difensiva, il che era proprio quello che Tru voleva. A lei non importava delle buone maniere, le importava solo della missione.

			«Forse dovremmo discuterne in privato» disse Madre.

			«Perché? Ti preoccupi dei loro sentimenti?» chiese Tru. «Smettila di trattarli come ragazzini».

			«Sono ragazzini» rispose lui.

			«No, sono agenti» ribatté lei brusca. «E anche tu lo sei. Io sono la vostra superiore, e queste sono le vostre nuove direttive».

			«Non c’è problema» disse Brooklyn, cercando di calmare le acque. «Dovrei farcela, non preoccupatevi».

			Tru sorrise. «Ottimo. Anche se immagino che la vera difficoltà non sia tanto hackerare il computer quanto introdursi nella stanza».

			«Perché?» chiese Brooklyn.

			«Perché per raggiungerla dovrai arrampicarti per due piani dall’esterno dell’edificio».

			Brooklyn cercò di nascondere la sua reazione. Aveva il terrore del vuoto. Soprattutto dopo aver trascorso una notte intera sul tetto, quando l’ultima famiglia affidataria l’aveva chiusa fuori. A un certo punto aveva deciso di scendere, ma quando si era sporta per guardar giù le erano venute le vertigini e aveva rinunciato.

			Le stesse vertigini si erano presentate due giorni dopo, mentre penzolava dal soffitto dello studio cinematografico infilata in un’imbracatura anticaduta. Gli scenografi avevano ricreato scrupolosamente una parte del muro esterno dell’edificio della Sinclair Scientifica e Brooklyn stava provando a spostarsi da un punto a un altro aggrappandosi soltanto alle fughe tra i mattoni, una grondaia e dei davanzali.

			In tutto, doveva coprire una distanza di sei metri e mezzo, ma dopo averci provato per due giorni, dodici ore al giorno, era arrivata al massimo a due metri e mezzo.

			«Mi dispiace» disse dopo aver perso l’appiglio ed essere caduta per l’ennesima volta.

			«Per oggi basta» disse la sua istruttrice di arrampicata, che faceva parte della Forza aerea speciale. «Riprendiamo domani mattina».

			Booklyn era sospesa in aria, il sudore le colava dalla fronte e le faceva male tutto. Il corpo era felice della pausa, ma il cuore e la mente dovevano fare i conti con la cruda realtà: le restavano solo altri cinque giorni per prepararsi, e quando avrebbe fatto la vera arrampicata sarebbe stata all’esterno, al buio e senza imbracatura.

			Due ore dopo tornò per allenarsi da sola. O almeno, pensava di essere sola. Era a un metro e mezzo da terra, quando un rumore che proveniva da dietro la fece sobbalzare. Scivolò e sbatté la faccia contro il muro.

			«Ahia!» gridò, portandosi la mano al labbro che si stava già gonfiando. Si girò e vide Rio.

			«Ah, fantastico. Ovviamente sei tu».

			«Che significa?» domandò lui.

			«Fammi indovinare» disse Brooklyn ancora più irritata di prima. «Sei venuto a gongolare. A prendere in giro l’americana che non sa fare niente. Bene, accomodati. Colpisci forte». Allargò le braccia e prese a ondeggiare.

			«Non è per questo che sono venuto» disse lui, sulla difensiva.

			«No? E perché allora?»

			«Sono venuto per aiutarti. Non dovresti arrampicare da sola. Puoi farti male».

			«Giusto» disse lei, sarcastica. «Chissà che voglia hai di aiutarmi. Vuoi proprio aiutarmi a fare la figura della stupida per poterti vendicare».

			«Non è così. Non hai capito niente di me».

			«Sul serio?» ribatté lei. «Hai mai fatto una cosa gentile per me da quando sono arrivata? Hai mai fatto qualcosa per farmi sentire bene accetta?»

			«Sì».

			«E che cosa?»

			«Sono venuto qui stasera» rispose. «Adesso. Sono qui per aiutarti. Per farti sentire bene accetta».

			«Non ti credo» disse Brooklyn. «E sinceramente non ho tempo da perdere. Devo allenarmi. Quindi perché non fai uno dei tuoi trucchetti da prestigiatore e scompari?»

			Rio uscì dalla stanza come una furia, mentre Brooklyn si girava di nuovo dal lato della parete per ricominciare a scalarla. Mentre lo faceva, le venne un pensiero fugace. E se fosse davvero venuto per aiutarla?

		


		
			18.

			Le Fantôme

			Erano in molti, nell’ambiente internazionale delle forze dell’ordine e dell’intelligence, a credere che Le Fantôme non fosse una persona vera. Credevano si trattasse di una creazione di Umbra, studiata per distogliere l’attenzione di chiunque tentasse di dipanare la matassa intricata dell’organizzazione criminale.

			E lo credevano perché avevano fallito miseramente nell’impresa di catturarlo. Lui, al contrario, era assolutamente reale, e a differenza dei geni del male dei film di spionaggio, che vivevano in isole fortezza protetti da giganteschi raggi mortali, passava la maggior parte del tempo in un appartamento di Montmartre, un quartiere di Parigi.

			Possedeva altre residenze in giro per il mondo, ma considerava quella la sua casa. Non l’aveva scelta per una ragione strategica, ma perché era appartenuta a Pierre-Auguste Renoir, il suo artista preferito. Un Renoir originale, il ritratto di una bambina con un cappotto blu, era appeso alla parete dello studio, sopra la scrivania. Il dipinto valeva più di venti milioni di dollari, ma per Le Fantôme aveva un valore sentimentale, non economico. La bambina ritratta gli ricordava la sorella gemella, morta quando avevano solo undici anni.

			Per quanto sorprendente, il Renoir non era il pezzo di maggior valore dell’appartamento. L’onore apparteneva a un astuccio d’argento contenente un virus letale che non aveva alcun antidoto conosciuto.

			Le autorità francesi credevano fosse impossibile rubare l’astuccio e aprirlo senza distruggerne il contenuto. Questo perché non avevano considerato la possibilità che chi lo rubava potesse anche possedere l’azienda che l’aveva prodotto.

			Aprire l’astuccio era facile per Le Fantôme, come era stato facile disattivare il meccanismo nascosto di tracciamento. Una volta accertato che il virus era all’interno, aveva messo tutto in una cassaforte a muro, costruita anch’essa da una delle sue molte aziende.

			Nonostante avesse trascorso anni a pianificare quel preciso giorno, non c’era urgenza nei suoi gesti mentre spalmava il burro e la marmellata su una baguette calda appena acquistata alla panetteria all’angolo. Mancavano ore alla messa in moto del suo piano più ambizioso. E lui cominciava la giornata come al solito.

			Seduto accanto a una finestra aperta, sorseggiava il caffè immaginando che aspetto potesse avere rue Cortot quando Monsieur Renoir faceva colazione nello stesso posto più di un secolo prima. Addentò il pane e cominciò a leggere Le Parisien. La prima pagina riportava diverse notizie sul Vertice Mondiale della Gioventù sull’Ambiente. Un articolo diceva che a Parigi stavano arrivando cinquantamila giovani da tutto il mondo, convinti di poter cambiare il pianeta in tre giorni.

			Le Fantôme diede un altro morso. ‘Non hanno idea di quanto cambierà nei prossimi tre giorni’ pensò. ‘Non ne hanno la minima idea’.

		


		
			19.

			L’Eurostar

			Brooklyn guardava fuori dal finestrino un paesaggio dalle sfumature verdi, gialle e marroni mentre l’Eurostar sfrecciava nella campagna francese a quasi trecento chilometri orari. La sua mente però non era rapita dalla bellezza del panorama o suggestionata dalla linea elegante del treno che lo attraversava.

			Semplicemente, non riusciva a smettere di pensare alla parete.

			In una settimana di addestramento, era arrivata in cima soltanto due volte. E per contro si era ritrovata un mucchio di volte a penzolare dall’imbracatura di sicurezza, le braccia doloranti, i polpastrelli scorticati, dopo l’ennesimo tentativo fallito. Quante probabilità aveva di riuscire a completare l’arrampicata con tutto quello che c’era in gioco?

			Oltretutto, da quando Tru aveva detto che Madre l’aveva definita ‘un talento naturale… già un passo avanti agli altri quattro’, si era aggiunta anche altra pressione. Non ne avevano mai parlato, ma lei vedeva il risentimento nei loro occhi, sentiva il loro disprezzo ogni volta che non si dimostrava all’altezza.

			Seduta in diagonale rispetto a lei, in senso contrario a quello di marcia, Sydney, con la sua stessa aria abbattuta, lavorava al discorso che avrebbe tenuto al raduno finale. Nelle ultime tre settimane aveva scritto undici versioni diverse, nessuna delle quali le piaceva. Aveva un blocco di fogli sulle ginocchia e, mentre lavorava al tentativo numero dodici, mormorava tra sé e sé varianti alla prima riga, cercando di trovare le parole perfette.

			‘È arrivato il momento di agire… Dobbiamo agire prima che sia troppo tardi… Il mondo è in pericolo, e noi dobbiamo agire tutti insieme’. Le sembravano una peggio dell’altra e così, evidenziando il sentimento con un ringhio di frustrazione, prese la penna e le cancellò tutte.

			Le ragazze erano così distratte che nessuna delle due si era accorta che Madre aveva preso posto accanto a Sydney. Rivolse loro uno sguardo tra il preoccupato e il divertito. Era anche un po’ sgomento. Nonostante il lungo addestramento, sembravano totalmente ignare del fatto che lui fosse lì. Per rimediare aprì un tubo rosso di Pringles, prese una patatina e cominciò a sgranocchiarla più forte che poté.

			A quel punto sussultarono entrambe.

			«Da quant’è che sei seduto qui?» chiese Sydney.

			Lui finì di masticare con tutta calma e poi rispose: «Abbastanza da sapere che c’è qualcosa che ti preoccupa». Guardò Brooklyn dall’altra parte del tavolino. «Che vi preoccupa».

			«L’unica cosa che mi preoccupa è che il mio discorso è una vera schifezza» disse Sydney. «Ah, e anche il piccolo particolare che devo farlo sotto la Torre Eiffel, davanti a decine di migliaia di persone».

			«Mi sembra un motivo di preoccupazione ragionevole» disse Madre. Poi si girò verso Brooklyn. «E il tuo qual è?»

			«Io non ho nessuna preoccupazione» rispose lei sulla difensiva.

			«Davvero?» ribatté lui, ridacchiando. «Allora a che cosa pensavi mentre guardavi fuori dal finestrino?»

			«Ehm… solo a quello che ho letto in questo libro». Gli porse una biografia di Stavros Sinclair che aveva comprato in una libreria della stazione prima di partire da Londra. «Ho pensato che potesse aiutarmi a capire meglio chi è».

			«Ah, ecco perché hai letto addirittura fino a…» prese il libro e lo aprì dove c’era il segnalibro «… pagina sette. Siamo in treno da quasi due ore e hai letto sette pagine. Dev’essere proprio avvincente. E su quale parte hai riflettuto? L’indice?»

			Lei gli rispose con un’alzata di spalle.

			«Lo so che sei in pensiero per l’arrampicata» disse Madre. «Anche questo mi sembra un motivo ragionevole. Però, per vostra fortuna, io sono bravissimo a risolvere i problemi». Si infilò un’altra patatina in bocca e prese a masticarla.

			«Puoi sistemare il mio discorso?» chiese Sydney.

			«Pensavo non me l’avresti mai chiesto». Tirò fuori di tasca un foglio di carta piegato e glielo porse. «Leggi».

			Sydney lo aprì e cominciò a leggere ad alta voce. «‘Ci sono problemi talmente gravi da non poter essere risolti dagli adulti’» disse. «‘Per fortuna, però, ci sono giovani come noi pronti ad affrontare la sfida’». Alzò gli occhi e lo guardò. «L’hai scritto tu?»

			Lui rise. «No, tu. È la versione numero tre di due settimane e mezzo fa. Era buona allora, ed è buona adesso. Il tuo problema non è il discorso. Devi solo avere fiducia in te stessa».

			Sydney continuò a leggere, e Madre rivolse l’attenzione a Brooklyn. «E ora veniamo a te».

			«Io ho piena fiducia in me stessa» disse Brooklyn. «Ho una totale fiducia che cadrò dalla facciata di quel palazzo e deluderò tutti».

			«Non succederà niente del genere» disse Madre.

			«E cosa ti fa essere così sicuro?»

			«Il semplice fatto che annullerò l’arrampicata» disse. «La missione è già abbastanza difficile, non ne abbiamo bisogno».

			«Ma non puoi annullarla così» protestò Brooklyn.

			«L’ho appena fatto».

			«E Tru? Ti ha dato un ordine. Veramente l’ha chiamata direttiva, che suona persino più ufficiale di ordine».

			«Sì, ma una volta che siamo sul campo io sono l’alfa, e questo significa che posso decidere che cosa fa o non fa parte della missione» disse Madre. «E poi con Tru me la vedo io, so come fare».

			«Te la vedresti con lei anche se si trattasse di Sydney, invece che di me?» chiese Brooklyn. «Le ci sono voluti solo due tentativi per arrivare in cima».

			«Sì, ma solo perché io ho passato anni a uscire di nascosto dalla Scuola femminile Wallangarra» disse Sydney. «Ero diventata così brava ad arrampicarmi che alcune delle mie compagne mi chiamavano ‘la Rana d’albero’».

			«E poi comunque non ha importanza» disse Madre. «Sydney non ha le tue competenze informatiche, non può hackerare il mainframe».

			«Esatto» disse Brooklyn. «Solo io posso farlo. Quindi la mia incapacità di scalare il muro del palazzo è la ragione per cui una parte importante della missione è a rischio».

			«Sei troppo sotto pressione» disse Madre.

			«È vero» disse Sydney. «Non saremmo neanche riusciti a organizzarla questa missione se non fosse stato per te».

			Brooklyn apprezzò il pensiero, ma le sembrava comunque di essere una delusione per la squadra. Madre le stava offrendo la carta ‘Esci gratis di prigione’ e, per quanto fosse tentata di accettarla, le sembrava di barare.

			In quel momento Kat si sedette nel posto di fianco a Brooklyn e disse: «Ho appena scoperto un’affascinante anomalia».

			«Ecco una frase che non si sente tutti i giorni» disse Madre. «Di che si tratta?»

			Kat parlava guardando solo Madre e Sydney, quasi come se Brooklyn non ci fosse. «Dal momento che lo scopo di questa missione è proteggere Stavros Sinclair dal Pollice Viola, ho pensato di cercare gli elementi comuni alle precedenti scene del crimine».

			«La polizia lo fa da anni» disse Madre. «E non sono arrivati a niente».

			«Perché cercano delle analogie tra i crimini» ribatté Kat. «Pensano che questo li aiuti a capire chi c’è dietro».

			«Tu invece cos’hai fatto?» chiese Madre.

			«Io ho cercato di individuare uno schema analizzando gli elementi comuni tra le vittime».

			Madre si protese verso di lei, incuriosito. «Continua».

			«Allora. Ne abbiamo tre. Di vittime, intendo. Tutte e tre sono sponsor del vertice e tutte e tre sono state prese d’assalto durante il raduno finale» disse Kat. «A parte questo, non hanno praticamente altri elementi in comune. La Fenix è una piccola azienda di software che scrive programmi di supporto alle società che si occupano di riciclo. La Fūjin è uno dei maggiori produttori di turbine per l’energia eolica del Giappone. E la Fulgora è una startup tecnologica della Silicon Valley che sviluppa batterie per auto elettriche».

			«E lo schema qual è?» chiese Madre.

			«I nomi» rispose Kat.

			«Fenix, Fūjin e Fulgora» azzardò Brooklyn. «Cominciano tutte con la F».

			«Sì, ma quella è una banale coincidenza» disse Kat, liquidando l’osservazione. «La chiave è il significato dei nomi. Fenix è il nome svedese della fenice, il mitologico uccello di fuoco che rinasce dalle proprie ceneri. Fūjin è una divinità giapponese, il dio del vento. E Fulgora è la dea romana dei fulmini».

			«Quindi tu credi che il Pollice Viola sia… anti-mitologia?» domandò Sydney, totalmente in confusione.

			«No, lascia stare il Pollice Viola e concentrati sulle vittime» disse Kat. «Io credo che Fenix, Fūjin e Fulgora siano singole parti della stessa società. Una società a cui piace dare alle cose il nome di dei e di altre creature mitologiche. Credo che le tre vittime in realtà siano una vittima sola».

			Madre ci rifletté un momento. «Questo vorrebbe dire che il Pollice Viola non sta facendo atti vandalici a caso, ma prende di mira un’unica società» disse. «Se fosse vero sarebbe interessante, ma è un bell’azzardo ragionare solo su dei nomi».

			«Non è affatto un azzardo» disse Kat. Aprì una foto sul tablet e la girò verso Madre e Sydney. Booklyn si sporse per guardare. «Questa è della scena del crimine di Stoccolma».

			«È l’impronta del pollice sullo schermo del computer dell’amministratore delegato» disse Sydney. «L’abbiamo guardata mille volte».

			«Vero, ma non abbiamo mai preso in considerazione il numero d’inventario» disse Kat.

			«Ma guarda tu che sciocchi» scherzò Madre. «Cos’è il numero d’inventario?»

			«È il modo in cui le aziende tengono traccia delle loro proprietà come computer, mobili e attrezzature da ufficio» spiegò Kat.

			Madre rise. «E tu lo sai perché…?»

			«Perché è Kat» disse Sydney. «Lei sa tutto sui codici».

			Kat sorrise, un po’ in imbarazzo, e disse: «È questa la chiave di tutto. Guardate l’adesivo».

			Il computer aveva un’etichetta adesiva su cui era stampato:

			FENIX

			SS2K FE13 A3C2 D1PK

			«Okay» disse Madre, che continuava a non capire. «Cos’è che lo rende intrigante?»

			«È lungo sedici caratteri» disse Kat. «Sapete quante diverse combinazioni ci sono in un codice alfanumerico a sedici caratteri?»

			«Immagino un bel po’» disse Madre.

			«Qualcosina meno di otto settilioni» disse lei. «Sarebbe un otto seguito da ventiquattro zeri». Diede loro il tempo di recepirlo e poi aggiunse: «Ma ci sono meno di quaranta impiegati alla Fenix, e quindi viene spontaneo domandarsi: quanti mobili per ufficio avranno mai intenzione di comprare?»

			«Bene» disse Madre. «Ora il mio interesse è alle stelle. Che altro c’è?»

			«Sono riuscita a trovare i codici dei numeri d’inventario di ogni scena del crimine» disse Kat. «Tutte e tre le aziende usano codici alfanumerici a sedici caratteri, e in tutti e tre i casi i primi quattro caratteri sono identici».

			Mostrò loro le foto della polizia e zumò in modo che potessero vedere di cosa stava parlando.

			«Ognuno comincia con S-S-2-K» continuò. «Ci sono circa un milione seicentottantamila diverse combinazioni dei primi quattro caratteri. Le possibilità che la stessa combinazione capiti in ciascuno dei tre posti sono infinitesimali. A meno che non si tratti di un’unica azienda con un unico sistema di codificazione. Allora sì che tutto avrebbe senso».

			«Boom!» esclamò Sydney.

			«Una volta capito questo, ho cominciato a decifrare il resto della stringa» riprese Kat. «Il secondo gruppo di caratteri indica il luogo. Tutto quello che riguarda Fenix ha ‘FE13’: F-E, le prime due lettere di Fenix, che è stata fondata nel 2013. E indipendentemente da dove si trovino, tutti i computer hanno ‘A3C’ all’inizio del terzo gruppo. Vale per i computer di Tokyo, di San Francisco e di Stoccolma. Deve trattarsi per forza di un’unica azienda».

			«Ne sono più che convinto» disse Madre, stupito. «Immagino che tu non abbia idea di quale possa essere questa azienda».

			«La Sinclair Scientifica!» lo interruppe Brooklyn.

			«Esatto» rispose Kat come se si fosse appena resa conto che al tavolo c’era seduta anche Brooklyn. «Come hai fatto a capirlo?»

			«Abbiamo passato sette giorni a imparare tutto il possibile e l’immaginabile sulla loro sede centrale di Parigi» disse Brooklyn. «Un edificio che si chiama… Olympus».

			«Cioè la casa degli dei» disse Sydney.

			«Non solo» disse Brooklyn, felice di essere stata notata, «ma i primi quattro caratteri sono S-S-2-K. Che a questo punto credo stiano per Sinclair Scientifica, che è stata fondata il 1o gennaio 2000».

			Rimasero tutti sorpresi da questa rivelazione, soprattutto Kat. Brooklyn le porse la biografia e disse: «Quella parte è a pagina 3».

			Kat la guardò fissa un momento e annuì. «Ottimo ragionamento deduttivo».

			Detta da Kat, era come una recensione a cinque stelle, e Brooklyn sorrise, raggiante. Dal finestrino videro i sobborghi di Parigi. Ormai mancava poco alla Gare du Nord.

			«Ma perché la Sinclair Scientifica dovrebbe tenere segreta la proprietà di quelle aziende?» chiese Sydney.

			«Ci sono un sacco di ragioni» disse Madre. «Alcune società lo fanno per aggirare i regolamenti governativi e per nascondere questa informazione alla concorrenza. Il mondo degli affari nasconde infiniti segreti».

			«Be’, qualcuno però questo lo conosce» disse Kat.

			«Che intendi?» chiese Brooklyn.

			«Il Pollice Viola» rispose lei. «Chi c’è dietro questi crimini sa che fanno tutti parte della stessa società. Forse è proprio per questo che lo fa: per mandare un messaggio. Per far sapere a Sinclair che gli sta addosso».

			«È straordinario, Kat» disse Madre. «Non so quanti altri avrebbero individuato questo schema».

			«C’è una falla, però» disse Brooklyn.

			«Che falla?» chiese Kat sulla difensiva.

			«Una scena del crimine non rientra nello schema» rispose Brooklyn. «I due agenti morti nella Senna. Non si è trattato di un attacco alla Sinclair, e non è successo durante il vertice. Perché il Pollice Viola ha rotto lo schema? E che cos’ha intenzione di fare con il virus rubato?»

		


		
			20.

			Reggie l’onniveggente

			Dal momento che viaggiava sotto una copertura diversa, Madre si separò dal gruppo alla Gare du Nord. Tecnicamente lui non faceva parte della Stazione di Ricerca e Monitoraggio Meteorologico, quindi non era a Parigi per il vertice. Se qualcuno si fosse insospettito e avesse controllato i suoi piani di viaggio, avrebbe visto che era in città a visitare musei in qualità di collaboratore della Scottish National Gallery.

			Prima che si separassero, però, mentre camminavano lungo la banchina di fianco al treno, fece un discorsetto a Brooklyn. «Il fatto che tu non mi veda non significa che non sia nei paraggi a osservare tutto» la rassicurò. «E lo sai, vero, che cosa devi fare se hai bisogno di parlarmi direttamente?»

			Brooklyn annuì.

			«Voglio sentirtelo dire» disse Madre.

			«Ti mando un messaggio con la parola ‘pancake’» rispose lei. «Solo ‘pancake’ e un orario».

			«Esatto. Se qualcuno ci intercetta, non capirà niente. Ma io saprò dove e quando ci vedremo».

			Chiunque avesse intercettato il messaggio avrebbe pensato che avesse a che fare con la colazione, ma in realtà era un riferimento al giudice del Tribunale per i Minorenni. Madre avrebbe saputo che doveva incontrare Brooklyn davanti al Palais de Justice, che si trovava al centro esatto della città.

			«E ricorda» aggiunse. «Smettila di pensare al muro. Non devi più scalarlo».

			Brooklyn fece qualche altro passo e stava per rispondere, quando alzò lo sguardo e vide che se n’era andato. Non aveva idea di come avesse fatto a scomparire così velocemente; continuò a scrutare i passeggeri sulla banchina, ma di lui non c’era traccia.

			«Andiamo» disse Sydney, raggiungendola e mettendole un braccio intorno alle spalle. «Adorerai questa città».

			Fuori dalla stazione ferroviaria, salirono sull’autobus numero quarantadue per raggiungere l’hotel. L’albergo I Tre Leoni si trovava nel quartiere Madeleine, proprio dove due strade si incrociavano formando un angolo acuto, donando all’edificio una forma di cuneo che lo faceva sembrare una fetta di torta a quattro piani. Come per la maggior parte degli hotel della città, il personale lavorava scrupolosamente per mantenere la classificazione a stelle indicata nelle guide e nei siti di viaggi. Solo che, a differenza degli altri che cercavano di salire di livello, I Tre Leoni era determinato a non ottenere mai più di una stella, la classificazione più bassa possibile.

			Per raggiungere questo obiettivo, il personale offriva un servizio mediocre; le stanze erano tenute pulite, ma non troppo, e l’unico ascensore dell’edificio era quasi sempre fuori servizio. Non bisognava quindi stupirsi del fatto che, nonostante l’albergo disponesse di sole ventotto camere, alcune di queste restassero vuote. Persino in alta stagione. Come giustamente aveva affermato un recensore: ‘È incredibile che I Tre Leoni riesca a rimanere in attività’.

			Quello che nessun recensore poteva sapere, però, era che I Tre Leoni rimaneva in attività perché era uno dei tanti alberghi di Parigi posseduti e gestiti dai servizi segreti britannici. Poter disporre sempre di camere libere era necessario nel caso in cui un agente avesse bisogno di un alloggio d’emergenza. E se l’hotel non offriva servizi di lusso come la biancheria raffinata, i pasti gourmet o un centro benessere, aveva finestre con i vetri antiproiettile, un centro comunicazioni sotterraneo e tre diverse uscite segrete, una delle quali conduceva a una galleria che lo collegava all’ambasciata britannica, a due isolati di distanza.

			Naturalmente la squadra che si dirigeva verso l’ingresso, piuttosto anonimo, dell’edificio non poteva vedere nulla di tutto questo, da fuori. La vernice della vecchia insegna stava sbiadendo, al punto che la g di albergo era così scolorita che sembrava ci fosse scritto ‘Albero’.

			«È qui che staremo?» chiese Sydney senza un briciolo di entusiasmo.

			«Fidati» disse Monty, che aveva tenuto segreto il legame dell’albergo con l’MI6, «c’è molto più di quel che sembra a una prima occhiata».

			Quando entrarono nell’atrio, altrettanto scialbo, Sydney si piegò verso Kat e sussurrò: «Speriamo che ci sia molto più di quel che sembra anche alla seconda occhiata».

			Kat non ebbe neanche il tempo di mettersi a ridere che una voce dall’altra parte della stanza tuonò: «Guarda che ti ho sentita!»

			Sydney alzò la testa di scatto e sobbalzò, vedendo che dall’altra parte del bancone c’era un uomo che la guardava. Era sicura che non potesse aver sentito quello che aveva sussurrato da così lontano. Quasi sicura.

			«Che ha sentito?» gli chiese, circospetta.

			«Ho sentito che denigravi questo bel posticino» rispose lui. «La prima regola dei Tre Leoni è che Reggie vede tutto e sente tutto».

			«Mi dispiace moltissimo» rispose Sydney, facendo subito marcia indietro. «Non intendevo…»

			Venne interrotta da una sonora risata. «Ma sto scherzando! Dovresti sentire come parlo io, di questo posto. È una topaia. Però è la mia topaia».

			Di tutti i servizi speciali dell’hotel, il più speciale era Reggie, che a quanto pareva era in servizio ventiquattr’ore su ventiquattro. Era stato nell’MI6 per vent’anni e, come molte grandi spie, aveva un’età e una nazionalità indefinibili. A seconda della luce e dello stato di barba e capelli, poteva passare per un uomo d’affari trentenne mediorientale o per un tipo da spiaggia cinquantenne sudamericano. In realtà aveva quarantacinque anni ed era di Liverpool. Aveva lavorato come agente segreto nel Sud-est asiatico finché non gli si era piantato un proiettile nel ginocchio destro, mettendo fine alla sua carriera di agente operativo.

			Ora le sue competenze di spionaggio erano al servizio dei Tre Leoni, dove un sistema di sicurezza all’avanguardia e la struttura triangolare dell’hotel gli permettevano di tenere d’occhio chiunque si avvicinasse all’edificio. Se qualcuno veniva seguito, Reggie lo sapeva. E, soprattutto, sapeva esattamente cosa fare.

			Mentre si avvicinavano al bancone, Monty lo salutò calorosamente: «Ciao Reg!» Lo conosceva sin dai tempi dell’addestramento, perché era stato uno dei suoi istruttori di tiro.

			«Che bello vederti, Alexandra» rispose lui chiamandola, come faceva sempre, per nome. «Bentornata ai Tre Leoni».

			Lei guardò il vecchio divano, unico arredo dell’atrio, i poster turistici antiquati alle pareti e la ciotola di caramelle dure e poco invitanti sul bancone. «Adoro come non l’hai sistemato» disse, porgendogli i passaporti per fare il check-in.

			«Non vogliamo mica esagerare, ti pare?» disse con un sorrisetto sornione. Scrisse i nomi in un registro e prese tre chiavi da una fila di cassettine appese alla parete dietro di lui. «Vi accompagno alle vostre camere e vi illustro il funzionamento di tutti i comfort».

			Uscì da dietro il bancone, camminando appoggiandosi a una canna da passeggio che aveva il nome ‘Harry’ scritto sopra.

			«Pensavo ti chiamassi Reggie» disse Rio.

			«Infatti» rispose l’uomo.

			«Allora chi è Harry?» chiese Rio, indicando il nome.

			«Harry è la canna» spiegò Reggie.

			Gli ci volle un momento, ma Paris fu il primo a capire il giochino, e scoppiò a ridere forte. «Hai chiamato il bastone come Harry Kane, il calciatore?»

			«Esatto!» Reg gli fece l’occhiolino e sorrise. «C’è una ragione se ci chiamiamo i Tre Leoni».

			L’albergo si chiamava come la nazionale di calcio inglese, soprannominata la squadra dei Tre Leoni per via dei leoni raffigurati sullo stemma di Re Riccardo Cuor di Leone, che i giocatori hanno sulle maglie. Harry Kane era il capitano della squadra durante il Mondiale del 2018, quando aveva vinto la Scarpa d’oro come miglior marcatore.

			«Vi metto tutti al pianterreno» disse Reggie, quando raggiunsero una delle stanze. «Così non dovete combattere con l’ascensore». Aprì una porta ed entrarono in una semplice camera con tre letti, una scrivania, una sedia e una grande macchia sul muro.

			«Questa è per le ragazze» disse. «Io la chiamo la Suite della Principessa».

			Guardò Sydney, che disse solo: «Graziosa».

			«So che non lo pensi davvero, ma lo è» rispose lui.

			Diede due gran colpi alla finestra con il bastone, che invece di frantumare il vetro, ci rimbalzò sopra. «Finestre in policarbonato rivestito di vetro antiproiettile a tre strati e le pareti del bagno sono d’acciaio rinforzato e blindato. Se le cose si mettono male, è lì che dovete nascondervi».

			All’improvviso i ragazzi cominciarono ad afferrare perché quell’albergo non era come sembrava.

			«Questo interruttore comanda le luci» disse poi, mostrando loro cosa succedeva schiacciando da una parte e dall’altra. «Quest’altro invece attiva un disturbatore di frequenza radio, per evitare che qualcuno possa usare dei dispositivi elettronici per ascoltarvi di nascosto».

			«Ma non interferisce con il Wi-Fi?» chiese Brooklyn.

			«Certo, ma voi non dovreste usare il Wi-Fi mentre siete qui» disse. «È troppo facile da intercettare. Se dovete andare online, collegate il portatile a questo». Sollevò un angolino della carta da parati e scoprì un cavo di rete nascosto. «Questo usa la rete dell’ambasciata e ha un firewall totalmente criptato».

			«Wow» disse Brooklyn.

			«Adesso vi faccio vedere come usare la chiave della camera» disse Reggie.

			Sydney rise, ma poi capì che non stava scherzando. «Ma scusa. La chiave di una stanza non si usa in un modo soltanto?»

			«Se devi aprire una porta, sì. Ma questa è progettata per la difesa personale».

			Mostrò loro il portachiavi: una testa di leone in metallo legata a un anello con della corda da paracadute super resistente. «Se vi trovate nei guai, infilate le dita nell’anello, così, in modo che diventi un’impugnatura, e la testa del leone si trasforma in un’arma». Lo fece girare su se stesso come un ninja. «Così li tenete a bada finché non arriviamo in soccorso io e Harry». Sollevò il bastone per dare maggiore enfasi alle parole.

			«Hai intenzione di picchiarli con il bastone?» chiese Rio.

			«Se devo» rispose. «Ma preferirei fare così».

			Alzò il bastone come se fosse un fucile, schiacciò un pulsante nascosto e partì un dardo piumato che andò a conficcarsi sul muro.

			«Harry è anche un fucile a tranquillanti» disse. «Questo dovrebbe mandare al tappeto chiunque, finché non arriva la cavalleria».

			I ragazzi guardarono prima il dardo e poi Reggie, cercando di capire cosa fosse successo.

			«Ve l’ho detto che in questo posto c’è molto più di quel che appare a una prima occhiata» disse Monty.

			«E infine, l’armadio della biancheria è in fondo al corridoio» disse Reggie. «Ci sono buone probabilità che il personale resti indietro con le pulizie, quindi se avete bisogno di asciugamani puliti li trovate lì. E, soprattutto, sappiate che dietro lo scaffale c’è un finto pannello che dà su una galleria collegata all’ambasciata. Se la attraversate di corsa, in ambasciata si attiva un allarme e potete stare sicuri che quando arriverete alla porta saranno già pronti ad accogliervi».

			«Il codice che apre la porta è 1-9-6-6» aggiunse. «Ricordarlo è un gioco da ragazzi, perché è l’anno in cui l’Inghilterra ha vinto i Mondiali di calcio».

			«Questo è ufficialmente l’hotel più fantastico del mondo» disse Paris.

			Reggie gli sorrise e disse: «Sono strafelice di sentirtelo dire, ma cerca di tenertelo per te. Non vorrei che mi saltasse fuori un’altra stella Michelin, il prossimo anno».

			Una volta che si furono sistemate in camera, Sydney si sdraiò sul letto a lavorare al discorso e Kat si mise al portatile a verificare i loro ultimi modelli meteorologici. Erano immerse nel lavoro, quando Monty bussò alla porta.

			«Pronte per un giro turistico?»

			«Non dovremmo prepararci per domani?» domandò Brooklyn. «È il primo giorno del concorso, e vogliamo partire col piede giusto».

			«Vi siete esercitate senza sosta per tre settimane» rispose Monty. «E state per affrontare giorni molto intensi. Io credo che un po’ di distrazione vi farà bene».

			Non se lo fecero ripetere due volte.

			Nelle ore successive furono solo dei turisti, non delle spie. Si scattarono foto divertenti davanti alla piramide di vetro del Louvre, comprarono le crêpe in un chiosco per strada e Paris mostrò loro un ‘posto segreto’ che conosceva dai tempi in cui viveva a Parigi.

			«Seguitemi» disse, entrando ai grandi magazzini Printemps.

			Prima li portò in un ascensore. Poi presero una scala mobile fino all’ultimo piano. Gli altri erano abbastanza sicuri che li stesse prendendo in giro, finché non uscirono sulla terrazza del tetto e vennero accolti da una vista magnifica.

			«Da qui si vede tutta la città, e pure gratis» disse, mentre gli altri si godevano il panorama a 360 gradi. «Quello è il Sacré-Coeur, la Tour Eiffel, persino la cima dell’Arc de Triomphe. Me ne stavo seduto su questa panchina per ore senza pensare a tutti i miei problemi».

			«Che bello» disse Monty.

			«Forse troppo» disse Brooklyn. «Per certi versi questa città non sembra vera. Ovunque si guardi sembra sempre… di guardare un film».

			«Come se fossimo tornati a Pinewood» disse Sydney.

			«Manca solo Jonny Lott che salta fuori da una Jaguar e si dimentica la battuta» scherzò Rio.

			«Sono qui per la mia regina e per il mio Paese» disse Paris imitandolo, «e devo fare un… mmm… mmm… com’era la battuta?»

			Risero tutti, e Brooklyn assaporò il momento. Le preoccupazioni di prima avevano lasciato posto a un sentimento più allegro. Incredibile quanto fosse cambiata la sua vita in meno di un mese. E, nonostante si sentisse ancora un’estranea, soprattutto nei confronti di Rio e di Kat, si sentiva anche molto fortunata a far parte di tutto quello, qualunque cosa fosse, e ad aver fatto entrare quelle persone nella sua vita.

			«Com’è la vista da qui in confronto a quella da lì?» chiese Brooklyn, indicando la Torre Eiffel che luccicava al tramonto.

			«Non lo so» rispose Paris. «Non ci sono mai stato sulla Torre Eiffel. Per andarci bisogna pagare, e io non ho mai avuto i soldi».

			Ci fu un momento di silenzio, finché Monty disse: «Io li ho».

			Novanta minuti dopo prendevano un ascensore di vetro, superavano i primi due piani e andavano dritti in cima alla torre. La vista era mozzafiato, tanto che per un attimo Brooklyn dimenticò la paura del vuoto.

			«Allora, Brooklyn» disse Monty, mentre l’ascensore saliva. «Ecco la tua domanda del giorno: la Torre Eiffel è un’opera d’arte? O una dimostrazione di scienza?»

			Gli altri risero con aria di intesa.

			«Attenta a come rispondi» la avvertì Paris. «Questa cosa per lei è una specie di crociata».

			«Esatto» disse Sydney. «Se sbagli dovremo sorbirci una lunga lezione che ha per protagonisti Monty e un proiettore per diapositive».

			«Basta così, voi due» le avvertì Monty. «Voglio sentire la sua risposta senza commenti da parte vostra».

			Guardarono tutti Brooklyn, che disse: «La sua bellezza la rende di sicuro una forma d’arte…»

			Con la coda dell’occhio, vide che Kat faceva impercettibilmente segno di no con la testa.

			«Ma…» aggiunse prima che Monty potesse ribattere, «la componente ingegneristica è impressionante, il che la renderebbe una forma di scienza».

			Monty le rivolse uno sguardo duro. «Questo significa che tu pensi che l’arte non sia impressionante e la scienza non sia bella?»

			«Mi sa che rivedremo presto il proiettore» la stuzzicò Sydney.

			«Ti stai scavando la fossa da sola» la avvertì Paris.

			«Ora basta voi due» disse Monty. «Allora Brooklyn, quale delle due?»

			In quel momento Brooklyn vide che Kat aveva le mani incrociate e stava alzando due dita per suggerirle la risposta. Brooklyn sorrise.

			«Entrambe» rispose. «È un’opera d’arte che è anche una dimostrazione di scienza».

			«Molto bene» disse Monty. «Anche se credo ti abbiano aiutato un pochino». Guardò Kat con aria sospettosa.

			Mentre uscivano sulla piattaforma panoramica, Brooklyn sussurrò a Kat: «Grazie di avermi salvata».

			«Non l’ho fatto per te» rispose Kat. «L’ho fatto per me, per evitarmi tutta la lezione di nuovo». Poi le voltò le spalle e si allontanò.

			Brooklyn scosse la testa, chiedendosi se Kat avrebbe mai cambiato atteggiamento con lei.

			Mentre il gruppo osservava la città dall’alto, Monty continuò la sua piccola lezione.

			«La torre è così bella che quando Eiffel la completò, la gente lo accusò di essersi concentrato sulla qualità artistica a discapito della componente ingegneristica» spiegò. «In realtà, durante la fase progettuale prima e di costruzione poi, la principale preoccupazione fu quella di riuscire a contrastare l’azione del vento, dimostrando che la vera scienza e la vera bellezza sono un tutt’uno». Si fermò ad ammirare la vista e poi aggiunse: «Naturalmente questo non influisce sul sole».

			«Che cosa fa il sole?» chiese Brooklyn, mentre le tornavano le vertigini.

			«Le radiazioni solari riscaldano il ferro battuto, facendolo dilatare, e questo causa un leggero spostamento della torre» spiegò Monty. «Quasi diciotto centimetri al giorno».

			D’istinto, Brooklyn si aggrappò al parapetto.

			«Se pensi che sia spaventoso, pensa questo» disse Paris. «Tra qualche giorno questa zona sarà strapiena di gente». Si girò verso Sydney e aggiunse: «E saranno tutti qui per ascoltare il tuo discorso».

			«Non è divertente» disse Sydney.

			«Sul serio?» rispose lui, senza riuscire a trattenere le risate. «Perché io lo trovo divertentissimo».

			Anche gli altri si misero a ridere, e alla fine persino Sydney cedette. Vennero interrotti dal suono di una notifica sul telefono di Brooklyn. Lei lo tirò fuori dalla tasca, lo guardò e sorrise.

			«Che c’è?» disse Sydney.

			«Qual è la prima cosa che abbiamo fatto quando siamo entrate in camera?» chiese Brooklyn.

			«Abbiamo discusso su chi doveva prendersi il letto migliore» rispose Sydney.

			«Dopo, allora» disse Brooklyn.

			«Abbiamo controllato i nostri modelli meteorologici sul portatile per essere sicure che fossero pronti per domani» disse Kat.

			«Esatto. Ed è quello che Charlotte e la squadra della Kinloch Abbey hanno fatto in questo momento».

			«Come fai a saperlo?» chiese Rio.

			«Perché il mio hackeraggio ha funzionato. L’ho configurato in modo che mi avvertisse quando si attivava, e mi ha appena mandato un messaggio». Sollevò il telefono in modo che tutti potessero vedere lo schermo. «Ora posso accedere da remoto al loro computer ogni volta che voglio».

			E in un attimo erano tornati a essere delle spie.

		


		
			21.

			Olympus

			La mattina seguente, mentre percorrevano a piedi il breve tragitto dai Tre Leoni alla sede centrale della Sinclair Scientifica, Brooklyn era in ansia. Nonostante il cartoncino ‘Esci gratis di prigione’ di Madre, era sempre decisa ad arrampicarsi e hackerare il mainframe della società. Non sapeva come avrebbe fatto, ma il primo passo era convincersi che fosse possibile. Per aiutarsi, si affidò a una ‘Regola Madre’: Non raggiungi lo scopo, se non ci credi un poco.

			Se lo ripeteva come un mantra, e questo la aiutò finché non arrivarono e vennero fatti entrare da un cancello e condotti al cortile dell’edificio. Quando vide la vera parete, i dubbi si ripresentarono al gran completo. Era quasi identica a quella ricostruita nello studio cinematografico, ma con due grosse differenze: era all’esterno e cominciava a sei metri da terra. All’improvviso l’arrampicata sembrò più terrificante che mai.

			‘Non raggiungi lo scopo se non ci credi un poco’ si ripeté di nuovo, anche se questa volta era molto meno convinta.

			Mentre lei era concentrata sulla parete, tutti gli altri scrutavano le facce degli avversari in attesa nel cortile. Le trenta squadre selezionate per concorrere al Premio Stavros rappresentavano diciannove Paesi di sei continenti e parlavano dodici lingue diverse. Il gruppo della Stazione, però, era concentrato su uno solo: quello della Kinloch Abbey.

			«Vedo Abir e Catriona» disse Sydney. «Sembrano sicuri di sé».

			Paris fece un cenno a qualcuno e disse: «Lì c’è Rachel Henderson».

			«E quello con Charlotte è Henry Haddix» aggiunse Rio.

			«Devo essere sincero» disse Paris. «Quelli probabilmente sono i quattro studenti più intelligenti di tutta la scuola».

			«E con Charlotte al computer sarà difficile batterli» disse Kat.

			«Ma noi per fortuna abbiamo un asso nella manica» disse Sydney, dando di gomito a Brooklyn. «Non è vero, Brook?»

			Brooklyn, ancora troppo concentrata sulla parete, non rispose subito, ma poi afferrò la conversazione e disse: «Vero».

			«Dico sul serio» esclamò Sydney. «Non possiamo farli vincere. L’attenzione dei media potrebbe crearci un sacco di problemi».

			«Non vinceranno» disse Brooklyn sicura. «Ho tutto sotto controllo».

			Una giovane donna con un blazer blu si presentò come Juliette, la loro delegata della Sinclair. Il suo compito era accompagnarli in giro per l’edificio e rispondere a tutte le loro domande. Prima, però, dovevano passare i controlli di sicurezza.

			Dal momento che sarebbero andati nella sezione Ricerca e sviluppo, i controlli erano accurati e includevano fotografie, scansione della retina e body scanner. Dovettero anche svuotare le tasche, togliersi le scarpe e lasciare tutti i dispositivi elettronici, compresi telefoni e tablet, in appositi armadietti per tutto il giorno. L’unica eccezione era che ogni squadra poteva portare dentro un solo computer portatile per poter lavorare al progetto, ma prima bisognava consegnarlo in modo che potessero eseguire una scansione, fare il debug e approvarne l’utilizzo.

			«Al vostro arrivo lo troverete in laboratorio» li informò Juliette.

			Con delle misure di sicurezza così rigide, Brooklyn si chiese come avrebbe fatto il Pollice Viola ad avvicinarsi a Stavros Sinclair.

			«Non so se hanno davvero bisogno del nostro aiuto per proteggerlo» sussurrò a Sydney, mentre sedevano su una panca per rimettersi le scarpe.

			Ci volle un bel po’ per portare a termine tutte le operazioni di sicurezza per trenta squadre più gli accompagnatori, così mentre gli altri aspettavano, Juliette fece fare loro un piccolo giro del pianterreno. L’architettura era moderna, con muri color avorio e grandi finestre che davano sul cortile. L’atrio principale era imponente e alle pareti erano appese gigantografie in bianco e nero di vari progetti della Sinclair in tutto il mondo. Brooklyn rimase colpita da una in particolare, in cui dei bambini africani ridevano e si schizzavano con l’acqua di un pozzo appena installato.

			«Benvenuti all’Olympus» disse Juliette, mentre attraversavano l’atrio. «Crediamo che questo sia l’edificio per uffici più intelligente del mondo».

			«Come fa un edificio a essere intelligente?» chiese Monty tra l’intrigato e lo scettico.

			«Prima di tutto, segue le tracce di ogni persona che entra dalla porta» disse Juliette. «Nel badge visitatori che vi è stato consegnato c’è una banda magnetica che consente di controllare la vostra posizione. Se entrate in un posto vuoto, accende le luci. Sa quante persone ci sono in qualsiasi stanza in qualsiasi momento e regola la temperatura di conseguenza. Nel pomeriggio, quando si è per natura più affaticati, immette più ossigeno nelle stanze per aumentare i livelli energetici».

			Monty aveva la netta impressione che Olympus li spiasse, ma decise di non dire nulla. Invece rispose: «Affascinante».

			Una volta che tutti ebbero passato i controlli di sicurezza, si diressero verso la Sala Conferenze al secondo piano. La Sala Conferenze, una via di mezzo tra un auditorium e un’aula, era destinata a riunioni e presentazioni. C’era un piccolo palco con una telecamera e posti a sedere per circa duecento persone. Era una delle stanze che avevano ricreato agli studi cinematografici, e la squadra rimase impressionata da quanto fossero stati bravi gli scenografi a riprodurla.

			«Mi sembra familiare» mormorò Rio, mentre prendevano posto all’ultima fila.

			Secondo il programma, Stavros Sinclair avrebbe aperto i lavori con un breve discorso trasmesso da lì e proiettato su schermi giganteschi sistemati all’interno dello Stade de France, uno stadio di calcio a nord della città dove migliaia di giovani erano riuniti per un concerto e un raduno.

			Le squadre che partecipavano al Premio Stavros erano lì per il vertice ma anche per scena, in modo che Sinclair avesse davvero davanti delle persone.

			«Okay squadra» disse Monty. «Sapete cosa fare».

			Delle tre volte in cui Sinclair doveva comparire in pubblico, quella era considerata la meno a rischio di aggressione da parte del Pollice Viola. Questo perché era solo l’inizio del vertice e lui avrebbe parlato brevemente. Comunque, a Pinewood avevano elaborato diversi scenari, e sapevano cosa avrebbero dovuto fare.

			Brooklyn e Sydney tenevano d’occhio le porte, per accertarsi che non entrassero persone sospette. Paris e Rio scrutavano la platea, attenti che non ci fossero movimenti improvvisi. E Kat faceva Kat: osservava se c’erano schemi che non avevano senso.

			Alle dieci in punto, Stavros Sinclair entrò da una porta vicina al palco. Era vestito nel modo che ormai era diventato la sua cifra stilistica: jeans neri, stivali neri e maglietta grigia. Brooklyn aveva letto nella sua biografia che si vestiva sempre in quel modo così la mattina non doveva sprecare tempo a decidere che cosa indossare.

			Salì sul podio, si passò la mano tra i lunghi capelli alla moda e, non appena una lucina in cima alla telecamera diventò rossa, cominciò a parlare. «Salve, mi chiamo Stavros Sinclair e sono uno scienziato» disse con un leggero accento che Brooklyn non riuscì a riconoscere. «Ma la cosa più importante è che sono un cittadino di questo pianeta che si è impegnato a proteggere l’ambiente che tutti noi condividiamo».

			Si fermò un attimo, e dai monitor presenti in sala arrivarono le acclamazioni dello stadio.

			«Sto personalmente dedicando a questa battaglia le vaste risorse della Sinclair Scientifica» proseguì.

			Sydney e Brooklyn non staccavano gli occhi dalle porte, in caso qualcuno entrasse durante il discorso.

			«Ed è con grande piacere che annuncio l’inizio del quarto Vertice Mondiale della Gioventù sull’Ambiente» disse Sinclair. «Con la speranza che quello che faremo nei prossimi giorni possa diffondersi per tutto il globo».

			Dallo stadio arrivarono acclamazioni ancora più forti, e dovette aspettare che si placassero per concludere.

			«Verde è bello! Verde è bello! Verde è bello!»

			Lo slogan si propagò per tutto lo stadio e tra le persone presenti in sala. Sinclair sorrise e agitò il pugno con entusiasmo finché la lucina rossa si spense. Un istante dopo si voltò e uscì dalla stessa porta da cui era entrato meno di un minuto prima.

			La sala rimase in silenzio per un attimo, e poi la gente cominciò ad alzarsi e andarsene.

			«Tutto qui?» chiese Sydney. «Non ha nemmeno parlato con noi».

			«Credo che sia finita» disse Monty.

			Paris si girò verso Juliette, che era in fondo al loro corridoio. «Tornerà?»

			«Monsieur Sinclair?» chiese lei. «No. Per oggi è tutto. Vi incontrerà domani al laboratorio».

			Kat si piegò verso Sydney e le sussurrò: «Il tuo discorso è migliore del suo di un fattore dieci».

			Brooklyn cercò di confrontare il personaggio del libro con l’uomo che aveva appena visto. Dal vivo sembrava più giovane, ma dava anche l’impressione di essere più cauto. Il pioniere dinamico di cui aveva letto amava il rischio, mentre il vero Stavros era troppo… da copione. Era comparso con tempismo perfetto. Aveva pronunciato le sue battute e se n’era andato quarantasette secondi dopo il suo ingresso nella stanza. Forse, proprio come per la scelta degli abiti, non poteva sprecare tempo con le banalità della gente comune.

			I concorrenti vennero divisi in due gruppi da quindici squadre, che andarono in due posti diversi. Un gruppo andò in una sala riunioni, dove le varie squadre avrebbero presentato le loro proposte a una giuria, mentre l’altro andò in un laboratorio di informatica a testare i modelli meteorologici in diversi scenari.

			Brooklyn era contenta che loro avrebbero cominciato dal laboratorio. L’agitazione che l’aveva assalita quella mattina aveva lasciato il posto a qualcosa difficile da definire. Forse era il fatto che era proiettata a provare una certa emozione, e invece il discorso di apertura era stato breve e noioso. Lavorare su un computer per le ore successive, invece, l’avrebbe aiutata a sentirsi di nuovo padrona della situazione.

			Mentre percorrevano il corridoio che portava al laboratorio, si trovarono dietro alla squadra della Kinloch. I due gruppi attaccarono discorso, ma Brooklyn, che non aveva ancora cominciato la scuola, rimase indietro.

			«Pensavo che non ne sapessi niente d’informatica».

			Brooklyn si voltò e vide Charlotte.

			«Che cosa?»

			«Quando ci siamo viste, hai detto che non ne sapevi niente di informatica» disse Charlotte. «Ma ora vedo che sei indicata come specialista informatica della squadra».

			«Buffo» rispose Brooklyn con un sorriso. «Allora vorrà dire che qualcosa so».

			Entrarono nel laboratorio, che somigliava moltissimo al set costruito a Pinewood, con alcune lievi differenze, come il colore delle pareti e la disposizione delle postazioni di lavoro.

			Come promesso, i portatili erano lì ad aspettarli. Quando si sedette, Brooklyn sentì arrivarle addosso un getto d’aria fredda proveniente da una bocchetta di ventilazione vicina. Proprio come aveva detto Juliette, la temperatura della stanza si stava regolando all’improvviso arrivo di diversi occupanti. Olympus era davvero un edificio intelligente.

			La prima cosa che fece fu eseguire qualche test per assicurarsi che i tizi della Sinclair Scientifica non avessero piazzato un software per spiarli. È inutile, quando sei un hacker dai automaticamente per scontato il peggio. Controllò anche che non avessero scoperto il programma che aveva installato per entrare nel computer della Kinloch. Lo aprì e sullo schermo vide esattamente quello che Charlotte vedeva sul proprio dall’altra parte della stanza. Controllava perfettamente entrambi.

			«È tutto a posto?» le chiese Juliette.

			«Tutto perfetto» rispose Brooklyn. «Assolutamente perfetto».

			In quel momento le venne l’idea di giocarsi il tutto per tutto e le chiese: «Ci sarà la possibilità di visitare la sala server? Ho una vera adorazione per i computer, e immagino che in un edificio moderno come questo i server debbano essere proprio di un altro livello».

			«È così, infatti» disse Juliette. «Sono anche a un altro livello di sicurezza. Nessuno al di fuori del nostro dipartimento di IT può accedervi».

			Brooklyn sospirò. «Me lo immaginavo. Però ho pensato che chiedere non costasse nulla».

			Tornò a guardare lo schermo, ma poi Juliette aggiunse: «Oltretutto i server non sono neanche in questo edificio».

			Brooklyn si voltò. «Com’è possibile? Tutta questa tecnologia avrà sicuramente bisogno del supporto di server».

			«Di un enorme supporto» rispose Juliette. «È proprio questo il problema. Qui lo spazio è molto limitato. Così li hanno messi ad Asgard».

			«Asgard?»

			«Il nostro edificio gemello dall’altra parte della città» rispose Juliette. «È il lato negativo di Parigi. Non ci sono praticamente grattacieli. Quindi invece di una grande sede, abbiamo due edifici a distanza di chilometri l’uno dall’altro».

			Questo cambiò tutto. Brooklyn non avrebbe più dovuto arrampicarsi. Però avrebbe dovuto trovare l’altro edificio e capire come entrare.

		


		
			22.

			Le tre sorelle

			Mentre la squadra era all’Olympus a concorrere per il Premio Stavros, Madre lavorava al suo piano di avvicinamento alla Sinclair Scientifica. Tramite i suoi contatti nel settore dell’arte a Parigi, aveva organizzato un giro per collezioni private, sostenendo di essere alla ricerca di alcuni pezzi per una mostra che stava organizzando per la Scottish National Gallery.

			La più preziosa era la Collezione Sinclair, composta da opere d’arte acquistate dall’azienda come investimento e da altre possedute personalmente da Stavros Sinclair.

			Era custodita in un edificio ad alta sicurezza, ma per il resto anonimo e ordinario, nel quartiere di Montmartre. Il fabbricato era così comune che Madre pensò di trovarsi nel posto sbagliato, finché un uomo magro con un vestito nero gli si avvicinò sul marciapiede.

			«Monsieur Archer?» gli chiese, chiamandolo con il suo nome di copertura.

			«Lei dev’essere Gilles».

			Gilles era il curatore della collezione. Aveva appena quarant’anni e una calvizie incipiente, che cercava di mascherare con un riporto. Non funzionava. Si strinsero la mano, si scambiarono qualche complimento e poi Madre lo seguì fino a un ingresso con una telecamera di sicurezza. Aspettarono qualche secondo e poi sentirono lo scatto del portone che si apriva.

			«Allons-y» disse Gilles, usando la forma francese per ‘andiamo’.

			L’ingresso era ordinario come l’esterno dell’edificio, e consisteva in una semplice saletta quadrata con le pareti bianche e la porta color argento di un ascensore. C’era una guardia giurata che poteva essere benissimo un ex soldato delle Forze speciali: corporatura massiccia e muscolosa, pistola nella fondina e sguardo impassibile.

			«Bonjour» lo salutò Madre, ma quello rispose solo con un grugnito.

			Due piani più in basso, l’ascensore si aprì su uno splendido salone. Già solo sulla prima parete erano appesi un Van Gogh, un Monet e un Renoir.

			«Notevole, vero?» disse Gilles, vedendo la reazione di Madre.

			«Di più» disse Madre, ammirato.

			A differenza di gran parte delle collezioni private, che erano allestite in splendide case e ruotavano attorno a pochi dipinti autografi di grandi artisti, questo sembrava più un museo segreto, con sale d’esposizione e una sfilata di capolavori.

			«Monsieur Sinclair sovrintende personalmente alla collezione» spiegò Gilles. «Seleziona le opere e tratta la compravendita. Stabilisce persino la collocazione sulle pareti».

			‘In altre parole’ avrebbe voluto dire Madre, ‘fa tutto quello che dovresti fare tu, in quanto curatore’. Invece, sorrise e rispose: «Ha un gusto eccezionale».

			«Sarà anche uno scienziato per formazione, ma ha l’occhio dell’artista» rispose Gilles. «Predilige gli impressionisti, soprattutto Renoir».

			«È anche uno dei miei preferiti» disse Madre.

			Attraversarono la galleria, discutendo delle opere d’arte e della possibilità di organizzare una mostra in Scozia. Madre notò che su molti dei cartellini identificativi c’era un pallino rosso, e ne chiese la ragione.

			«Significa che l’opera proviene dalla collezione privata di Monsieur Sinclair» spiegò Gilles. «Mentre le altre appartengono alla Fondazione Sinclair».

			Madre si guardò indietro e vide che tutte le opere migliori avevano il pallino rosso.

			«Come ho detto, possiede un gusto eccezionale».

			In un angolo della stanza c’era uno strumento che serviva a controllare i livelli d’umidità. Aveva un’etichetta adesiva con un numero d’inventario lungo sedici caratteri che cominciava con SS2K. Rientrava perfettamente nell’analisi di Kat secondo cui tutte le aziende facevano parte della Sinclair Scientifica.

			«C’è qualcosa che non va?» chiese Gilles, vedendo che Madre si era fermato a osservarlo.

			«No» rispose lui, riscuotendosi. «Il contrario, direi. Fila tutto alla perfezione».

			Quando entrarono nell’ultima sala, Madre non riuscì a credere ai propri occhi. Davanti a lui c’erano tre dipinti, appesi uno di fianco all’altro.

			«Quelli sono dei Monet?» chiese.

			«Che occhio» disse l’uomo. «Non rispecchiano il suo solito stile. Li dipinse durante un periodo precedente, quando era ancora in fase di formazione. Sono davvero notevoli, però. Non credo siano mai stati esposti. Li chiamiamo ‘le Tre Sorelle’».

			Madre dovette fare uno sforzo sovrumano per non far trapelare alcuna reazione. Invece si avvicinò con calma ai dipinti e disse: «Non ho mai visto niente del genere».

			Ma era una menzogna. Non solo li aveva già visti, una volta erano stati in suo possesso. Erano i falsi presi in prestito da Scotland Yard cinque anni prima nel tentativo di adescare Le Fantôme. Quelli erano i dipinti che c’erano nella fabbrica abbandonata quando l’avevano lasciato lì a morire.

			Ciascuno dei tre cartellini aveva un pallino rosso. La domanda era: com’erano finiti nella collezione privata di Stavros Sinclair?

		


		
			23.

			Asgard

			Nelle settimane precedenti, Brooklyn aveva viaggiato su un volo transoceanico, un treno ad alta velocità e un aereo spia. Niente di strano, quindi, che si sentisse più a suo agio a prendere il metrò per raggiungere la periferia di Parigi. Le bastava chiudere gli occhi per sentirsi di nuovo sulla metropolitana di New York. La missione improvvisata su due piedi che la squadra stava per intraprendere, invece, la metteva un po’ meno a suo agio.

			Insieme a Sydney, Paris, Rio e Kat, andava a vedere se riuscivano a entrare ad Asgard, la sede secondaria della Sinclair Scientifica, per poter hackerare il mainframe dell’azienda. Era d’accordo sull’obiettivo della missione, ciò che non la faceva stare tranquilla era la sua estemporaneità. Avevano passato settimane a prepararsi per dei compiti ben precisi, e ora, al primo giorno di operazione, stavano già prendendo nuove iniziative. Forse le cose normalmente andavano così. Lei questo non lo sapeva.

			«Siete proprio sicuri che sia una buona idea?» domandò Brooklyn.

			«Non è che abbiamo intenzione di entrare davvero» rispose Sydney con sicurezza. «Stiamo solo andando in ricognizione per vedere se è possibile».

			«Ma non dovremmo dirlo a Madre o a Monty?»

			«Madre è impegnato con quella cosa della National Gallery e Monty ha l’incontro con gli scienziati del panel del convegno di domani» rispose. «Non possiamo rischiare di fare saltare le loro coperture. E poi questo fa parte della nostra missione originale».

			Brooklyn la guardò scettica. «Andare in una zona industriale alla periferia della città fa parte della nostra missione originale?»

			«No» disse Sydney. «Ma hackerare il mainframe sì. Non è colpa nostra se l’MI6 non sa dove sia».

			Per il momento Sydney era l’alfa, e quello sembrava bastare agli altri. Visto che nessun altro contestava il piano, Brooklyn decise di adeguarsi.

			«A proposito di MI6» disse Paris. «Com’è possibile che abbiano fatto un tale errore?»

			«Ci stavo pensando anch’io» rispose Kat. «Vi ricordate quando Tru ci ha mostrato l’ultima stanza durante l’addestramento? Ha detto che era l’unica cosa di cui non erano veramente sicuri. Avevano solo ipotizzato che si trattasse della sala server».

			«Perché c’erano tutte quelle bocchette di ventilazione e l’aria condizionata» aggiunse Sydney. «La sala server dev’essere più fredda delle altre zone dell’edificio».

			«Il che mi porta a chiedermi che cosa ci sia lì» disse Rio. «Cos’altro dev’essere tenuto al freddo?»

			«Io credo si tratti dell’impianto di climatizzazione di cui ci ha parlato Juliette» disse Kat. «Vi ricordate che ha detto che regola la temperatura di ogni stanza e immette più ossigeno quando ce n’è bisogno? Rientra tutto nel programma del cosiddetto ‘edificio intelligente’».

			L’area intorno alla fermata del metrò era più industriale delle parti di Parigi che avevano già visto. A quanto pareva, la presenza della Sinclair Scientifica aveva richiamato altre società, perché molte avevano nomi e loghi di aziende di alta tecnologia.

			Paris controllò una cartina sul telefono per cercare di orientarsi. «Secondo la mappa, il campus di Asgard è da quella parte» disse, indicando la strada.

			«Perché si chiama Asgard?» chiese Rio.

			«Perché, come tutto ciò che riguarda la Sinclair Scientifica, è un nome mitologico» disse Brooklyn. «Olympus, nella mitologia greca, è la casa degli dei, e Asgard è la casa degli dei nella mitologia norrena».

			«Ah, fantastico» disse Rio. «Un’altra fanatica della mitologia».

			«Se ti piace la mitologia, a Kinloch c’è un ottimo corso» disse Paris con entusiasmo. «Io sono l’assistente dell’insegnante».

			«In realtà» rispose Brooklyn imbarazzata, «so cos’è Asgard solo perché mi piacciono i film di Thor. Sono più appassionata della Marvel che dei miti».

			A quel punto risero tutti.

			«Be’, hai ragione» disse Paris. «Asgard è la dimora degli dei norreni. Secondo la leggenda, era protetta da un enorme muro di pietra costruito da una creatura chiamata gigante di ghiaccio. Il muro era impenetrabile, ma aveva un piccolo punto debole».

			«E quale?» chiese Sydney.

			«Un dio ingannatore di nome Loki, usando uno stratagemma, impedì al gigante di terminare il cancello d’ingresso, in modo che gli dei non dovessero pagarlo per il lavoro, visto che non l’aveva svolto nei tempi pattuiti».

			«Oh, Loki mi piace un sacco» disse Brooklyn. «Cioè, mi piace l’attore che lo interpreta nei film».

			Raggiunsero l’edificio in pochi minuti, e Sydney disse quello che tutti pensavano.

			«A differenza di Thor, di Loki e di tutti gli altri dei norreni, sono abbastanza sicura che Stavros Sinclair abbia pagato il conto. Questo muro sembra inattaccabile».

			La barriera che circondava la proprietà sembrava più adatta a una prigione che a uno stabile di uffici. Era alta cinque metri e in cima correva il filo spinato.

			«Questa sì che si chiama sicurezza» disse Rio, ribadendo l’ovvio. «Ma che ci tengono dentro, l’oro?»

			Oltre il muro un parcheggio circondava una moderna costruzione di tre piani in vetro e acciaio. Seguirono il perimetro del muro e scoprirono che c’erano tre ingressi: due per le auto e uno per i pedoni. Ognuno aveva un cancello sorvegliato da una guardia armata.

			«La buona notizia è che non credo che dovremo preoccuparci che il Pollice Viola colpisca qui» disse Sydney, una volta completato il giro. «Non vedo come potrebbe scavalcare quel muro o superare quelle guardie. La brutta notizia è che non possiamo farlo neanche noi».

			«Assolutamente no» disse Paris.

			Sydney si girò verso Brooklyn. «Ecco perché non disturbiamo Madre o Monty finché non sappiamo se vale davvero la pena disturbarli. Madre dovrà dire a Tru che non c’è proprio modo di accedere al mainframe».

			Brooklyn annuì. «Capito».

			Fu solo mentre tornavano alla fermata del metrò che Paris riconobbe alcuni edifici e disse: «Mi sa che non siamo tanto lontani dalla Confiserie Royale».

			«E cosa sarebbe?»

			«È una fabbrica di caramelle abbandonata» rispose Paris. «O almeno lo era, quando Madre mi ci ha trovato dentro».

			«Un attimo! Intendi il magazzino dove l’hai salvato dall’incendio?» chiese Brooklyn.

			«Proprio quello».

			«Andiamo a vederlo» disse Sydney, eccitata.

			«Sul serio?» chiese Paris.

			«Certo» disse Sydney. «È praticamente il luogo di nascita della squadra».

			All’improvviso una gita deludente era diventata di nuovo interessante. L’edificio si trovava a neanche un chilometro da lì, ma sembrava di essere in un altro mondo. La zona industriale piena di aziende tecnologiche in cui era immersa Asgard lasciò il posto a vecchi magazzini e fabbriche abbandonate. La Confiserie Royale era ancora vuota, ma alcuni segnali suggerivano che le cose stavano per cambiare.

			La proprietà era circondata da una recinzione nuova di zecca e le erbacce che una volta infestavano il parcheggio erano state tagliate. C’era il cartello di un’azienda di demolizioni e le finestre erano state tolte; restava solo lo scheletro dell’edificio.

			«Guardate lì» disse Sydney, vedendo i segni lasciati dal fuoco sul muro esterno. La vernice blu era diventata nera per via del fumo e delle fiamme che erano uscite dalle finestre. «L’incendio dev’essere stato raccapricciante».

			Paris era molto toccato dai danni, che erano peggiori di quanto ricordasse. «Io mi ero nascosto laggiù» disse, indicando il punto in cui si trovava il vecchio furgone sotto cui si era infilato. «E le macchine e le persone erano là». Fece un gesto verso un punto vicino all’ingresso e si fermò, mentre i ricordi tornavano alla memoria.

			«Sei stato così coraggioso a salvarlo» disse Rio. «Stupido, ma coraggioso».

			«Stupido ma coraggioso è la mia specialità» disse Paris.

			«Come facevi a entrare e uscire?» chiese Brooklyn.

			Quel ricordo lo fece sorridere. «Il mio passaggio segreto» disse. «Se ci pensate è buffo. Per restare in vita ha dovuto passare dalla Città dei Morti».

			«Dalla cosa dei cosa?» chiese Brooklyn, spaventata.

			«Sotto questa parte della città c’è una serie di gallerie, catacombe e miniere abbandonate» disse Paris. «E sono piene di ossa di parigini morti. Quando vivevo qui, le usavo per spostarmi. Io e Madre siamo scappati attraverso uno di questi passaggi».

			«Non posso credere che te ne andavi in giro per gallerie piene di morti» disse Rio, rabbrividendo.

			Paris annuì. «A differenza dei vivi, i morti non possono farti del male. Sottoterra mi sentivo più sicuro».

			Erano tutti disgustati. Tutti tranne Kat, che era intrigata. «Se sotto questa parte della città ci sono delle gallerie» disse, «vuol dire che potrebbe essercene una anche sotto Asgard?»
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			Le Catacombe

			Per centinaia di anni, Parigi venne costruita in gran parte grazie al calcare estratto dalle cave situate a sud della città. Quando la città crebbe e si sviluppò in quella direzione, le miniere vennero coperte costruendoci sopra nuove strade e quartieri, che crearono un labirinto di trecento chilometri di gallerie.

			Nel XVII e XVIII secolo questi tunnel vennero usati per custodire i resti umani provenienti dai cimiteri sovraffollati. Durante la Rivoluzione francese, vi si nascondevano i membri della famiglia reale e gli aristocratici per sfuggire al Regime del Terrore. E quando l’esercito nazista occupò Parigi, la Resistenza francese usò le catacombe come base operativa per la lotta per la libertà.

			In molti punti delle gallerie, erano state costruite delle colonne massicce come sostegno per evitare che i palazzi costruiti sopra crollassero. E, ad eccezione di una piccola area aperta ai turisti, avventurarsi lì sotto era illegale.

			Nonostante ciò, l’esplorazione delle catacombe per i parigini era un passatempo popolare.

			Il rischio di prendere una multa non bastava certo a dissuadere la squadra dal cercare un passaggio segreto per Asgard. Se l’avessero trovato, avrebbero avuto accesso al mainframe della Sinclair Scientifica.

			Paris spiegò che il giro sarebbe durato tre o quattro ore, e dal momento che sottoterra il cellulare non prendeva, non avrebbero potuto comunicare con l’esterno. Decisero di dividersi: Rio e Kat sarebbero tornati in albergo e avrebbero detto a Monty che cosa stava succedendo, mentre Paris avrebbe guidato Sydney e Brooklyn di sotto. Si fermarono in un negozio a comprare torce elettriche e bottigliette d’acqua e poi furono pronti a partire.

			«Benvenute alla Porta dell’Inferno» disse quando si trovarono davanti due edifici gemelli ai lati di una piazza chiamata Place Denfert-Rochereau.

			«Che hai detto, scusa?» chiese Brooklyn, fermandosi di colpo.

			«Centinaia di anni fa, Parigi era cinta da mura, e questa era la porta che dava a sud» spiegò Paris. «Era chiamata la Barrière d’Enfer, la Porta dell’Inferno, e segna l’inizio delle catacombe. Da qui scendiamo sottoterra».

			Era l’ora magica dell’imbrunire. C’era ancora abbastanza luce per vedere dove mettevano i piedi, ma anche abbastanza buio per scivolare nell’oscurità. Seguirono Paris lungo un argine coperto di muschio e poi dentro una galleria ferroviaria abbandonata, dove trovarono un passaggio stretto che portava a una cosa che il ragazzo chiamò ‘condotto spazio-temporale’.

			«C’è una camera esattamente sotto di noi» disse Paris. «Se ci infiliamo in questo buco, arriviamo dritti dritti nelle catacombe». Sorrise e, prima che le ragazze potessero chiedere spiegazioni, si infilò in un’apertura larga appena quanto le spalle, si dimenò un pochino e scomparve. Le ragazze si guardarono.

			«Ma è una roba da pazzi» disse Brooklyn. «Stiamo letteralmente entrando in una città sotterranea di morti attraverso un condotto spazio-temporale alla Porta dell’Inferno».

			Sydney sorrise e rispose: «All’improvviso scalare un palazzo non sembra più tanto male, eh?»

			Brooklyn era più minuta di Paris, ma le sue abilità contorsionistiche andavano perfezionate. Si scorticò una spalla contro la pietra, si incastrò e, quando finalmente andò giù, cadde di faccia in un cumulo di sporcizia.

			«Umpf» disse. Il colpo l’aveva lasciata senza fiato.

			Stava sputando la terra che le era andata in bocca, quando Paris le gridò: «Rotola a sinistra! Rotola a sinistra!»

			Nonostante avesse perso completamente il senso dell’orientamento, Brooklyn riuscì a rotolare sul fianco e togliersi di mezzo appena in tempo per schivare Sydney, che arrivò schiantandosi nello stesso punto con un tonfo.

			Le due ragazze si sedettero e cercarono di togliersi la terra dalla faccia. Quando riuscirono ad aprire gli occhi, la prima cosa che videro fu un Paris sorridente.

			«Benvenute nel mio vecchio quartiere» disse.

			«Bello» disse Brooklyn.

			«I Tre Leoni al confronto sembrano la reggia di Versailles» aggiunse Sydney.

			«Useremo prima la mia torcia elettrica» disse Paris, accendendola e illuminando un corridoio stretto. «Risparmiate le vostre batterie».

			C’erano circa quindici gradi in meno che in superficie e un’umidità che si sentiva fin nei polmoni.

			«Te la ricordi bene la strada?» chiese Sydney, mentre camminavano curvi per non sbattere la testa.

			«Abbastanza da arrivare nelle vicinanze» rispose Paris. «Poi dobbiamo cercare un po’».

			Non avendo mai visitato prima delle catacombe, né Sydney né Brooklyn sapevano che cosa aspettarsi. Alcune gallerie erano claustrofobiche, mentre altre si aprivano in enormi camere di pietra. Alle pareti c’erano dei graffiti, ma la gente aveva anche dipinto copie di grande effetto di capolavori come la Gioconda.

			Ogni tanto si fermavano a riprendere fiato e a bere qualche sorso d’acqua. Subito dopo la terza fermata girarono un angolo buio e Brooklyn cacciò un urlo agghiacciante.

			Dritto davanti a loro c’era un muro di tre metri formato interamente da ossa umane impilate con cura in modo che ad altezza occhi ci fosse una fila di teschi. Per Brooklyn fu come trovarsi davanti tutti i suoi incubi peggiori in un colpo solo.

			«Tutto a posto?» chiese Paris. «Quando mi sono ricordato era già troppo tardi per avvertirvi».

			Mentre Brooklyn cercava di non andare in iperventilazione, Sydney usò la torcia per vedere fin dove arrivava il muro e si rese conto che proseguiva nell’oscurità ben oltre il fascio di luce.

			«Caspita» disse Sydney. «Avevi detto che qui sotto c’erano dei morti, ma sono un’infinità».

			«Quanti… ce ne sono?» chiese Brooklyn, respirando ancora affannosamente.

			«Ho letto da qualche parte che dovrebbero essere sei milioni di persone» rispose lui. «Andiamo avanti, dai».

			Riprese a camminare, ma Brooklyn non mosse un muscolo.

			«Forza, Brooklyn» le disse Paris. «È meglio allontanarci da qui».

			«Non ci riesco» disse Brooklyn. «Mi dispiace».

			Paris le si avvicinò tanto da metterle la faccia a due centimetri dalla sua. «Non pensare alle ossa» disse. «Guarda me e basta. Io mi metto davanti a te e ti guido. Tu guarda sempre avanti. Sei molto più coraggiosa di quanto pensi».

			Lei annuì. «Va bene, ce la faccio».

			Ci vollero circa quindici minuti per superare tutta la parete di ossa, e Brooklyn tenne quasi costantemente lo sguardo fisso su Paris, davanti a lei. A un certo punto inciampò, e quando Sydney uscì dall’oscurità per aiutarla a rialzarsi, fece un salto per lo spavento.

			«Questa parte mi piace già di più» disse Brooklyn, sollevata, quando raggiunsero una galleria ampia con le pareti di pietra e dei cartelli azzurri con scritto il nome delle strade che correvano esattamente sopra di loro.

			«Perché ci sono quei cartelli stradali?» chiese Sydney. «Qui sotto non dovrebbe passarci nessuno».

			«Vero, ma siccome la gente lo fa lo stesso, non vogliono che si perdano» spiegò Paris. «E poi c’è un ente, l’Inspection générale des carrières, che amministra le catacombe e controlla che gli edifici e le strade non crollino. I segnali aiutano gli ispettori a orientarsi quando scendono per lavorare. Ecco perché alcuni settori sono illuminati».

			Dopo quasi due ore, Paris annunciò che erano vicini alla vecchia fabbrica di caramelle. Indicò persino una piccola camera in cui lui e Madre avevano dormito la notte dell’incendio.

			«Con tutto il fumo che aveva respirato, era troppo debole per raggiungere l’uscita» disse Paris. «Così siamo rimasti qui». Non riusciva a credere di essere tornato laggiù dopo cinque anni.

			Con l’aiuto di una cartina e della bussola del telefono, Paris riuscì a portarle fino a un punto che pensava potesse trovarsi proprio sotto Asgard.

			«Credevo che i telefoni non prendessero qui sotto» disse Brooklyn.

			«Non si può telefonare, ma non c’è bisogno della linea per far funzionare la bussola» disse lui. «Funziona con un magnetometro integrato nel telefono. Ricordatevelo se vi capita di perdervi in un posto in cui non c’è nessuna cella radio».

			«Buono a sapersi» commentò Brooklyn. «Anche se ti ricordi cos’è successo quando hai provato a insegnarmi a usare la bussola durante l’addestramento?»

			Lui rise. «È vero, ti sei persa nel bosco».

			«Credo che mi limiterò a stare vicino a uno di voi due» rispose lei.

			«Buona idea».

			«Guardate» disse Sydney, indicando un pozzo che si alzava verso la superficie. «Controlliamolo».

			C’erano dei pioli di ferro cementati nel muro e, visto che era stata Sydney a fare la scoperta, andò avanti lei, seguita da Brooklyn e poi da Paris.

			I pioli erano ruvidi e segavano le palme delle mani, ma Brooklyn ricordò a se stessa che era meno doloroso che scalare il muro di Pinewood. Ci vollero una decina di minuti per raggiungere la sommità, dove scoprirono di non essere arrivati esattamente ad Asgard.

			Erano sbucati fuori da un canale di scolo delle acque piovane, proprio di fronte a uno dei cancelli sorvegliati di Asgard. Per fortuna era buio e con le torce spente le guardie non potevano vederli.

			«Ci siamo quasi» disse Paris. «Se andiamo avanti di cinquanta, massimo cento metri in quella direzione dovremmo esserci».

			L’operazione inversa, per scendere, fu lenta; a un certo punto Sydney perse l’appiglio della scarpa per via del fango che c’era sotto e per un pelo non cadde.

			Passarono i successivi trenta minuti a ispezionare la zona sotto l’edificio, finché Brooklyn non vide una cosa che le sembrava strana. Qualcuno aveva dipinto una scena notturna con le stelle brillanti, tipo la Notte stellata di Van Gogh.

			«Che c’è di strano?» chiese Sydney, vedendo che Brooklyn la osservava.

			«Le linee di questa stella non combaciano. Tutte le altre sono perfette, ma questa parte è più alta dell’altra di almeno un centimetro».

			«E questo perché è importante?»

			«Perché penso che nel muro ci sia una porta nascosta» rispose Brooklyn.

			Passarono le dita lungo il bordo e infatti, coperta dal dipinto, c’era una vecchia porta. Non c’era la maniglia, ma Paris riuscì a infilare le dita sotto e ad aprirla sollevandola.

			Si schiuse con uno scricchiolio, rivelando una scala a chiocciola coperta di polvere e sporcizia. Sembrava non venisse usata da decenni.

			Paris si girò verso le ragazze e sorrise. «Magari il gigante del ghiaccio ha lasciato una parte di muro incompleta».

			Salirono le scale in silenzio, finché si trovarono davanti una porta blindata con un sensore a chiave elettronica. La luce rossa del sensore lampeggiava, segno che era in funzione.

			«Guardate qui» disse Brooklyn, indicando un’etichetta incollata sopra il sensore.

			«Che cos’è?» chiese Paris.

			Lui non era sul treno con loro quando Kat aveva esposto le sue teorie, quindi non l’aveva riconosciuta.

			«Il numero d’inventario» rispose Sydney.

			I primi quattro caratteri erano SS2K, proprio come quelli delle foto che Kat aveva mostrato loro.

			«Questa è la porta di Asgard» disse Brooklyn trionfante.
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			E guerra sia

			Era quasi mezzanotte quando tornarono ai Tre Leoni. La storia della loro avventura dentro le catacombe si indovinava facilmente dalla sporcizia accumulata sui vestiti e dai sorrisi stampati in faccia. Come sempre, Reggie era in servizio al banco del check-in, e quando arrivarono all’ingresso li accolse con un brusco: «Le scarpe!»

			«Che cosa?» chiese Paris.

			«Toglietevi le scarpe» ordinò Reggie. «Checché ne pensiate di questo hotel, non vi permetterò di sporcare di fango tutta la hall fino alle camere».

			Sydney cominciò a protestare. «Ma come facciamo…»

			«Anche le calze» la interruppe lui. «Lasciatele davanti alla porta».

			Capirono che non stava scherzando, quindi si tolsero scarpe e calze e le lasciarono ammucchiate all’ingresso. Brooklyn fu contenta di averne messo in valigia un altro paio.

			«Alexandra vi sta aspettando in camera sua» disse Reggie, mentre i ragazzi gli passavano davanti, scalzi.

			Ci misero qualche secondo a realizzare che Alexandra era Monty.

			«Va bene» disse Brooklyn, facendo un cenno con la testa. «Grazie».

			Monty non era sola. C’erano anche Madre, Kat e Rio, impazienti di sentire cos’avevano scoperto nelle catacombe. I tre li ragguagliarono su tutto, dal muro di teschi e ossa all’ingresso segreto per Asgard.

			«Quindi dovremmo ancora avere la possibilità di hackerare il mainframe» disse Brooklyn. «Come voleva Tru».

			«Certo, avremo bisogno di una chiave elettronica per entrare da quella porta» aggiunse Sydney.

			«E sono sicuro che ne avremo bisogno di un’altra per la sala server» disse Paris.

			«Ah, e non una chiave elettronica qualsiasi» precisò Brooklyn. «Juliette ha detto che solo i membri del dipartimento di IT possono accedere alla sala server, quindi dovremo avere una delle loro chiavi».

			All’improvviso l’hackeraggio sembrava di nuovo impossibile. Brooklyn però aveva completato il suo primo vero giorno da spia, ed era stato elettrizzante.

			«Domattina si comincia presto» ricordò loro Monty. «Quindi ora datevi una lavata e andate a dormire».

			Brooklyn avrebbe voluto buttarsi sul letto e svenire, ma sapeva che il ricordo di tutti quei teschi che la fissavano l’avrebbe tenuta sveglia. Allora si fece una doccia e aprì la biografia di Stavros Sinclair con l’idea di leggere finché non fosse crollata. Forse in questo modo avrebbe tenuto a bada i brutti sogni.

			Probabilmente aveva funzionato, perché l’ultima cosa che ricordava era Sydney china su di lei che la scuoteva per le spalle. «Yo, Brookie the Rookie, è ora di alzarsi!»

			Uscirono dall’hotel per andare all’Olympus che Brooklyn era ancora intontita dal sonno, ma una volta arrivati, e superati i controlli di sicurezza, l’adrenalina si mise in circolo e si svegliò completamente.

			«Bonjour!» esclamò Juliette. «Spero abbiate dormito bene. Seguitemi, prego». Vennero di nuovo divisi in due gruppi, ma questa volta Juliette condusse la squadra della Stazione di Ricerca e Monitoraggio Meteorologico alla sala riunioni, dove sarebbero stati sottoposti alle domande di una giuria sulle loro proposte in materia di stimolazione della pioggia.

			Le squadre si presentavano a gruppi di tre, e quella della Stazione era nell’ultimo. Questo si rivelò un enorme vantaggio, perché sentirono le domande più volte prima che toccasse a loro rispondere. E fu particolarmente utile per Brooklyn. Ogni membro della squadra doveva rispondere a una domanda, e dal momento che lei non aveva partecipato al progetto, non conosceva i dettagli quanto gli altri. Sentirle tutte le permise di scegliere quella su cui si sentiva più preparata.

			«Io voglio rispondere alla domanda su cosa rende speciale la nostra proposta» sussurrò agli altri mentre salivano sul palco.

			«Cos’hai intenzione di dire?» le chiese Paris.

			«Parlerò della miscela dei tre elementi» rispose Brooklyn, riferendosi alla speciale miscela di sostanze chimiche usata nella loro proposta.

			«Ottimo» disse lui. «Allora tu prendi quella. Falli secchi».

			Con loro, sul palco, c’erano la Kinloch Abbey e una squadra di Mumbai, in India. Le domande vennero poste secondo lo stesso ordine delle volte precedenti, e Brooklyn rimase in posizione arretrata mentre i suoi compagni di squadra rispondevano in merito alla fattibilità della loro proposta, al suo impatto ambientale, a cosa la distingueva dai precedenti tentativi di stimolazione della pioggia e alle fasi di sviluppo precedenti la sua messa in atto.

			Brooklyn fece un passo avanti per rispondere all’ultima domanda.

			«Che cos’è che rende speciale la vostra idea?» chiese un membro della giuria. «Qual è l’intuizione che la caratterizza?»

			Brooklyn era ancora un po’ stanca dalla sera prima, quindi chiuse gli occhi un attimo per concentrarsi. Voleva dare una risposta stringata e completa.

			«Come sapete, storicamente la stimolazione della pioggia consiste nel seminare le nuvole con una sostanza chimica a scelta tra lo ioduro d’argento, lo ioduro di potassio e l’anidride carbonica solida. Ognuno di questi elementi presenta vantaggi e svantaggi, e questo spiega perché nessuno di questi ha prevalso sugli altri. Quello che rende speciale, come dite voi, la nostra idea è che usa una miscela unica di tutte e tre le sostanze chimiche. Noi crediamo che questa miscela possa massimizzare i vantaggi di ognuna».

			La risposta era stata stringata, precisa e aveva comunicato tutto quello che Brooklyn voleva dire. Peccato che non fosse stata lei a darla. Quando si era fermata per concentrarsi, Charlotte era intervenuta e aveva risposto per la Kinloch Abbey. Sapeva tutto della miscela dei tre elementi perché ci aveva lavorato anche lei quando viveva alla Stazione. Mentre saliva sul palco, aveva sentito che Brooklyn diceva agli altri di voler dare quella risposta.

			«Benissimo» disse la giudice che aveva posto la domanda. «È un concetto molto interessante».

			Brooklyn guardò Charlotte, che le rivolse un sorrisetto diabolico. Ora non poteva certo dare la stessa risposta. Sarebbe stato ridicolo, avrebbero pensato che stessero copiando la Kinloch, anche se in realtà era proprio il contrario. Nessuno poteva venirle in soccorso. Era l’ultima domanda, e lei l’unica a non aver ancora risposto.

			Brooklyn cercava disperatamente di farsi venire un’idea, mentre uno degli studenti di Mumbai dava una risposta che lei neanche sentì. Le parole erano coperte dalle voci nella sua testa, che ripetevano tutto quello che ricordava sul progetto. Lei essenzialmente programmava modelli informatici, ma poi non conosceva la loro applicazione pratica. Aveva passato tutta la settimana precedente a cercare di scalare la parete, mentre il resto della squadra metteva a punto la proposta.

			Era andata nel pallone.

			«E tu?» chiese la giudice.

			Brooklyn alzò lo sguardo e vide che la donna stava parlando proprio con lei.

			«Che cosa?» domandò Brooklyn.

			«Cos’ha di speciale la vostra proposta? Che cosa rende l’idea della Stazione di Ricerca e Monitoraggio Meteorologico diversa da tutte le altre?»

			Brooklyn non sapeva quanto tempo fosse rimasta lì a fare scena muta, ma di sicuro le sembrò un’eternità. Alla fine disse l’unica cosa che le era venuta in mente.

			«Benito Viñes» disse, riferendosi al prete la cui fotografia era appesa sopra il supercomputer alla Stazione.

			Fu una risposta talmente assurda che l’intera sala piombò nel silenzio, fatta eccezione per Charlotte, a cui scappò una risata. Voleva fregare Brooklyn e il resto della squadra, ma non pensava di riuscirci così.

			«Mi scusi, chi?» chiese la giudice.

			«Benito Viñes» ripeté Brooklyn.

			«Non ho mai sentito parlare di lui» disse la donna. «È un membro della sua squadra?»

			«No» rispose Brooklyn. «Era un prete che si trasferì a Cuba nel 1870. Lo chiamavano Padre Huracán, Padre Uragano, perché è stato il primo a prevedere correttamente i percorsi dei cicloni tropicali. Fino a quel momento tutti trattavano i cicloni nello stesso modo, e il risultato era che agivano troppo tardi. Padre Uragano, invece, osservava le nuvole che precedevano i cicloni cercando un modello che nessun altro avesse visto. Salvò innumerevoli vite, perché ruppe gli schemi».

			Più andava avanti con la risposta, più si sentiva sicura. A un certo punto si ricordò di un brano che aveva letto la sera prima riguardo al primo successo importante di Stavros Sinclair.

			«È un po’ lo stesso modo di affrontare i grandi problemi che ha Stavros Sinclair» disse. «Fino a un certo momento, le aziende provavano a comprimere quanti più dati possibili in un piccolo spazio. Ma proprio come Padre Uragano contava sulle nuvole per ottenere informazioni, Stavros Sinclair ha contato sul cloud computing, la “nuvola” che permette di accorpare un gran numero di computer che lavorano insieme».

			Alzò gli occhi verso la giuria e capì che si bevevano ogni sua parola.

			«Quindi è questo che rende speciale la nostra proposta» disse Brooklyn. «Noi abbracciamo lo spirito di Stavros Sinclair, a cui è intitolato il premio, e quello di Benito Viñes, di cui teniamo una foto appesa nel nostro studio, tanto d’esempio per noi. Prendiamo ispirazione dalle nuvole. E faremo in modo che quelle nuvole ci portino la pioggia».

			Ci fu un applauso della giuria, delle altre squadre che assistevano e soprattutto dalla squadra che era in piedi dietro di lei. A Brooklyn, però, interessava una sola reazione: lo sguardo furibondo di Charlotte.

			‘Vuoi la guerra?’ pensò Brooklyn, mentre guardava la rivale. ‘E guerra sia’.

		


		
			26.

			I maghi della pioggia

			La giornata di Charlotte andava di male in peggio. Prima aveva cercato di far fare una figuraccia a Brooklyn e lei l’aveva trasformata in una vittoria brillante. E ora c’era qualcosa che non quadrava nei modelli meteorologici che stava utilizzando per la Kinloch Abbey. Inseriva le diverse situazioni fornite alla squadra dalla giuria, ma i risultati non erano quelli previsti.

			«Sei sicura di averle inserite bene?» le chiese uno dei suoi compagni di squadra.

			«Ma certo!» rispose Charlotte. «Tu sei sicuro di aver letto bene i numeri?»

			Dall’altra parte della stanza, Brooklyn cercava di nascondere la soddisfazione. Il problema di Charlotte con i modelli meteorologici era lei. Era lei che aveva hackerato il computer della Kinloch e ogni tanto faceva piccole modifiche ai codici. Stava attenta a non esagerare, in modo da non attirare l’attenzione, ma tanto bastava per far uscire dei risultati sballati.

			«Cinque minuti» annunciò uno dei membri della giuria. «Tutti gli studi devono essere completati entro cinque minuti».

			Era quello il tempo rimasto alle squadre per contendersi i primi dieci posti e passare alla fase finale del concorso. La squadra della Stazione di Ricerca e Monitoraggio Meteorologico non ne aveva bisogno. Aveva già completato gli scenari e presentato il lavoro per la valutazione finale. La tensione al tavolo della Kinloch, invece, era alle stelle.

			«Guardate Abir» sussurrò Paris agli altri. «Non l’ho mai visto così arrabbiato».

			«Anche Catriona» rispose Sydney, sempre a bassa voce. «Sembra che voglia togliere di mano la tastiera a Charlotte».

			«Normalmente non mi divertirei a fare una cosa del genere» disse Brooklyn, «ma dopo quello che mi ha fatto prima me la sto godendo parecchio».

			«Prendiamolo come insegnamento» disse Paris agli altri. «Mai far arrabbiare Brooklyn».

			A quest’ultima uscita scoppiarono a ridere persino Kat e Rio, tanto che Charlotte li guardò di traverso e loro dovettero cercare di far finta di niente.

			Pochi minuti dopo suonò un cicalino, e la giuria disse alle squadre di smettere di lavorare e presentare i dati. Brooklyn sorrise, vedendo che Charlotte cliccava invio con rabbia.

			Fecero una pausa e andarono alla mensa, che era più simile a un bel ristorante che a una tipica mensa aziendale, solo che erano troppo nervosi per godersi il pranzo. Dopo, tutte le squadre tornarono al laboratorio, di modo che Stavros Sinclair potesse incontrarli e annunciare chi era passato alla fase finale. Era la seconda delle tre uscite programmate e quella per la quale la squadra era stata più addestrata a Pinewood.

			A differenza del giorno prima, Monty era dall’altra parte della città, perché doveva partecipare a un convegno all’Istituto Pasteur. In sua assenza l’alfa era Paris, che prendeva il suo ruolo molto seriamente.

			«Ricordate i vostri compiti» disse. «Se il Pollice Viola attacca adesso, non si tratterà di uno dei ragazzi delle squadre. Sarà un adulto. Quindi occhio alle facce di chi vi sembra abbia un’aria strana».

			«Ricevuto» disse Rio.

			«Bene» rispose lui. «Siamo in ballo. Balliamo».

			Stavros Sinclair indossava di nuovo la sua divisa d’ordinanza: jeans neri, stivali neri e maglietta grigia. Passava tra le postazioni e si mescolava alle squadre, tenendo le mani intrecciate dietro la schiena. Questo gli dava due vantaggi. Il primo era che così stava naturalmente piegato in avanti, dando l’impressione di essere interessato a tutto quello che gli dicevano. Ma soprattutto evitava che gli stringessero la mano. Tra le numerose stravaganze di Sinclair c’era anche la germofobia.

			Girava scortato da due guardie del corpo grandi e grosse, e Brooklyn si chiese se fosse sempre così o se si trattasse di una misura presa in seguito alla possibile minaccia del Pollice Viola.

			Persino durante questo incontro faccia a faccia, molti dei commenti di Sinclair sembravano ‘da copione’. Era tutto un «Vi state divertendo?», «Credo che la vostra proposta abbia un grande potenziale» e «Questo è un metodo molto creativo».

			Una delle pochissime interazioni originali avvenne quando raggiunse la postazione della Stazione di Ricerca e Monitoraggio Meteorologico e sorrise a Brooklyn. «Ah, Padre Uragano!» disse allegramente. «Come hai detto che si chiamava?»

			«Benito Viñes» rispose Brooklyn.

			«Una bellissima storia» disse Sinclair. «Come facevi a sapere della mia svolta con il cloud?»

			«L’ho letto nella sua biografia. Per me è stata fonte di grande ispirazione».

			«Grazie» rispose lui. «Anche voi siete fonte di grande ispirazione per me. Tutti voi».

			Per Brooklyn quello fu un momento esaltante. Stava proprio parlando con Stavros Sinclair, una persona di cui aveva letto molto e che ammirava da anni. Non la feriva per nulla che Charlotte, dall’altra parte della sala, la guardasse con un’invidia sfacciata.

			Dopo che Stavros ebbe completato il giro delle postazioni, si sistemò su un lato della sala per parlare a tutti. Paris e il resto della squadra scrutavano le facce della folla, in cerca di possibili minacce. Era un sollievo che Sinclair avesse le guardie del corpo. Superarle sarebbe stato difficile per chiunque, compreso il Pollice Viola.

			«Prima di tutto, voglio congratularmi con tutti voi per gli splendidi progetti che avete presentato» disse Sinclair. «Mi dispiace di avervi dato così poco preavviso, lasciandovi poco tempo per prepararvi. Il vostro lavoro, tuttavia, ha superato ogni mia aspettativa, quindi fatevi un bell’applauso».

			Nel laboratorio si levò un applauso garbato.

			«L’idea di creare la pioggia artificiale è stata derisa per secoli, considerata una pseudoscienza» proseguì. «La gente crede abbia a che fare con formule magiche, che sia tutta una finzione. Voi però avete dimostrato ben altro. Creare la pioggia artificialmente significa contribuire a risolvere i problemi di siccità e carestia di tutto il mondo».

			Sinclair continuò a parlare del progetto, e intanto la squadra teneva d’occhio tutto e tutti, attenta a ogni particolare fuori posto. Chissà perché, Paris si ritrovò a osservare le guardie del corpo. Chi più di loro aveva la possibilità di fare del male a Sinclair, considerando la posizione privilegiata che occupavano in quanto incaricati di proteggerlo? Naturalmente dovevano aver superato i più rigidi controlli preliminari, ma era comunque possibile.

			«Molti pensano che la natura e la tecnologia siano contrapposte, ma non c’è niente di più lontano dalla verità» disse Sinclair, proseguendo il suo discorso. «In questo preciso momento i nostri scienziati della Sinclair Scientifica stanno studiando dei metodi di clonazione per far ricrescere la Grande Barriera Corallina. Stiamo sviluppando protesi degli arti così realistiche che riproducono le impronte digitali di una persona. E ora, con il vostro aiuto, cercheremo di portare l’acqua in zone devastate dalla siccità. Alla Sinclair Scientifica spingiamo lo sguardo oltre l’orizzonte».

			Il discorso era molto stimolante, e la sala scoppiò in un applauso.

			«Dieci squadre stanno per passare alla fase finale del concorso. La posta in gioco è molto alta, perché i vincitori riceveranno un milione di euro. Anche il futuro del nostro pianeta è in gioco, però, e questo è ancora più importante. Insieme dobbiamo proteggerlo».

			Paris sobbalzò e per poco non entrò in azione quando vide che qualcuno di stava avvicinando a Sinclair, ma poi si rese conto che si trattava di uno dei giudici con i risultati finali.

			«È molto emozionante» disse Sinclair, aprendo la busta. «Ecco le dieci squadre che proseguono la corsa».

			Lesse i nomi e a ogni squadra nominata seguirono piccole acclamazioni di allegria di chi aveva ricevuto la buona notizia e applausi degli altri. Le dieci squadre vincitrici arrivavano un po’ da tutto il mondo: Cina, India, Sudafrica, Francia e Stati Uniti. Nonostante le difficoltà con il computer, la Kinloch Abbey ce l’aveva fatta. Sinclair aveva già elencato nove squadre, ma la loro non era tra quelle.

			«E per finire» disse. «La squadra di Aisling, in Scozia, la Stazione di Ricerca e Monitoraggio Meteorologico».

			La squadra festeggiò dandosi il cinque e abbracciandosi, mentre Sinclair continuava a ringraziare quelle che non erano passate.

			«Occhi sempre aperti» ricordò loro Paris. «È in queste situazioni di caos che è più vulnerabile».

			«Congratulazioni!» disse Juliette, raggiungendoli. «Passeremo un altro giorno insieme».

			Paris era concentrato su Sinclair, quando con la coda dell’occhio vide un uomo entrare nella sala e dirigersi verso il guru della tecnologia. Si mosse verso di lui, spingendo via Juliette che intralciava il passaggio.

			L’uomo era calvo, aveva la barba e portava un paio di occhiali dalla montatura di metallo. Qualcosa gli fece scattare un campanello d’allarme, e Paris accelerò. Stava per entrare in azione, quando Sinclair riconobbe l’uomo e i due si misero a parlare.

			Paris si fermò e rimase a guardarli, il cuore a mille.

			«Che succede?» chiese Sydney, spuntando dietro di lui.

			Sinclair uscì e, un attimo prima di seguirlo, l’uomo si girò verso la sala.

			Fu allora che Paris lo riconobbe. E tutti i pezzi andarono a posto.

			«Mi dici che succede?» ripeté Sydney.

			«Quell’uomo» disse Paris, indicandolo con un cenno del mento. «L’ho già visto».

			«Ieri o oggi?»

			Paris scosse la testa. «Cinque anni fa».

			«Che cosa?»

			«Cinque anni fa quell’uomo e quelle due guardie del corpo erano fuori dalla fabbrica di caramelle, mentre andava a fuoco» disse, il ricordo ancora vivido nella sua mente. «Li ho visti da sotto il furgone».

			«Un attimo» disse Sydney. «Sono quelli che hanno cercato di uccidere Madre?»

			«Sì. E questo significa che fanno parte di Umbra».

		


		
			27.

			Palais de Justice

			Quando la squadra arrivò, Madre era già in attesa davanti all’elaborato cancello nero e oro del Palais de Justice. Brooklyn gli aveva mandato il messaggio in codice ‘Pancake’, e invece di un orario aveva scritto solo ‘SUBITO!’ La prima cosa che notò fu che mancava un membro della squadra.

			«Dov’è Kat?» chiese immediatamente. «È successo qualcosa?»

			«Sta bene» lo rassicurò Paris. «Stiamo tutti bene. Ha detto che doveva occuparsi di una cosa ed è sparita subito dopo che Sinclair ha annunciato i dieci finalisti».

			«Ce l’avete fatta?» chiese Madre.

			«Certo che ce l’abbiamo fatta» rispose Sydney sicura. «Solo che ce l’ha fatta anche la Kinloch Abbey».

			«Va bene, fate solo in modo di non arrivare tra i primi cinque, né voi né loro. Allora, qual è l’emergenza?»

			«Mescoliamoci ai turisti» suggerì Paris. «Poi ti spieghiamo tutto».

			Il Palais de Justice si trovava sull’Île de la Cité, un’isola in mezzo alla Senna nel cuore della città. Era una famosa meta turistica, e i cinque si confusero tra il flusso continuo di visitatori.

			Paris gli raccontò degli uomini che aveva visto nel laboratorio di informatica e che aveva riconosciuto. Madre si fermò di botto.

			«Sono passati cinque anni» disse. «Sei sicuro che siano proprio loro?»

			«Al cento per cento» rispose Paris. «Non si può dimenticare una cosa del genere».

			«Avete fatto delle foto? Quello che mi aveva legato lo riconoscerei».

			«Niente foto» disse Sydney. «Quando entriamo ci requisiscono i telefoni».

			«Va bene, se tu sei sicuro, sono sicuro anch’io» disse Madre. «Quindi ora che facciamo?»

			«Sappiamo che almeno tre membri di Umbra si sono infiltrati nel servizio di sicurezza della Sinclair Scientifica» disse Rio. «E non in posizioni qualsiasi. Stiamo parlando delle guardie del corpo personali di Stavros Sinclair e di un pezzo grosso, forse addirittura del capo della sicurezza».

			«E se Umbra fosse il Pollice Viola?» chiese Sydney. «Che attacca la Sinclair Scientifica ogni anno per mandare un messaggio».

			«E adesso?» chiese Paris.

			«Adesso che vogliono mandare il messaggio finale, i loro uomini sono responsabili della ‘protezione’ di Stavros» rispose lei.

			«Possibile» disse Madre. «Però io ho scoperto una cosa che non sono ancora riuscito a dirvi».

			«Che cosa?» domandò Brooklyn.

			«I dipinti che avevo usato cinque anni fa per adescare Le Fantôme… i Monet».

			«Che c’entrano?» chiese Sydney.

			«Li ho visti ieri, fanno parte della collezione privata di Stavros Sinclair» rispose Madre.

			«Non erano bruciati nell’incendio?» chiese Brooklyn.

			«Non è detto» rispose Paris. «Due uomini caricarono delle casse in una macchina subito prima che scoppiasse l’incendio. I dipinti potevano essere lì dentro».

			«E ora appartengono a Stavros Sinclair» disse Sydney. «Com’è possibile?»

			«Potrebbe averglieli venduti Umbra» disse Madre.

			«Tru ha detto che Umbra e Sinclair facevano affari» disse Rio.

			«Oppure c’è una spiegazione più semplice» disse Madre. «Che spiegherebbe anche perché Umbra si occupa della sicurezza di Sinclair».

			Brooklyn alzò lo sguardo, incredula, quando capì che cosa intendeva. «Stavros Sinclair è Le Fantôme».

			«Se dovessi scommettere» rispose Madre. «Scommetterei su quello».

			«Questo significa che la Sinclair Scientifica è un’enorme copertura per Umbra» rifletté Sydney. «Sono entrambe grosse organizzazioni multinazionali. Possono utilizzare le attività lecite per riciclare il denaro che proviene dalle attività criminali. E possono usare metodi illegali per eliminare i concorrenti».

			«Ci sono tanti forse» disse Madre, «ma il ragionamento fila».

			«Qual è il nostro prossimo passo?» chiese Brooklyn.

			«Quando ho ricevuto il tuo messaggio stavo andando a rivedere la collezione privata di Sinclair. Se mi sbrigo forse riesco ancora ad arrivare in tempo per il mio appuntamento. Magari scopro qualcos’altro».

			In quel momento tutti i telefoni vibrarono, segnalando l’arrivo di un messaggio di gruppo da Kat. Un selfie la ritraeva davanti a un ristorante indiano e il messaggio diceva: ‘Se volete hackerare il mainframe raggiungetemi qui prima che potete. E PORTATE RIO, MI RACCOMANDO!!!’

			«Oh, finalmente qualcuno riconosce il mio valore» esclamò Rio.

			«Vengo con voi» disse Madre.

			«No» ribatté Paris. «Devi andare all’appuntamento. Avvicinarti alla collezione di Sinclair significa avvicinarti a Sinclair, e quindi a Le Fantôme. All’hackeraggio pensiamo noi».

			Non c’era tempo per discutere, quindi Madre accettò. «Bene» disse, «andate. Ma mandatemi un messaggio non appena uscite di lì sani e salvi. Non importa che ora è. Mandatemi un emoji sorridente se ci siete riusciti e uno triste se non ci siete riusciti. In ogni caso, ci vediamo al pilastro nord della Torre Eiffel e decidiamo cosa fare domani».

		


		
			28.

			L’hackeraggio

			‘Se vuoi osservare, non devi spiccare’.

			La Regola Madre che Kat aveva tenuto a mente quando cercava Brooklyn all’aeroporto di Edimburgo era la stessa a cui pensava in quel momento, mentre aspettava i compagni di squadra fuori dal Kashmir Café.

			Come ogni spia che si rispetti, Kat fece in modo di rimanere defilata. Se qualcuno ti nota, poi può riconoscerti o ricordarsi di te, e nessuna delle due cose va bene. Il problema era che si trovava in una zona piena di uffici, ma in cui non c’erano scuole o case. Quindi per strada non c’erano altri ragazzini, solo gente che mangiava un boccone al volo mentre andava o tornava dal lavoro.

			Se si fosse messa a camminare sul marciapiede, magari avrebbero pensato che stesse prendendo una scorciatoia. Ma era seduta nella veranda del caffè da venti minuti. Cercava di nascondere il viso dietro il telefono per evitare di incrociare lo sguardo di qualcuno, e sperava pensassero che fosse una parente della famiglia che gestiva il locale.

			«Eccoti» disse Paris, raggiungendola.

			«Ci avete messo un sacco» rispose lei.

			Paris le rivolse uno sguardo esasperato. «Siamo letteralmente corsi a prendere il metrò e di nuovo dal metrò a qui. Non avremmo potuto fare più in fretta di così».

			«Va bene, cercate di mimetizzarvi. Abbiamo una sola chance, e se si accorge di noi è finita»

			«Una sola chance per cosa?» chiese Sydney.

			«Da un momento all’altro da questo caffè passerà la chiave di questa missione» disse Kat. «E quando dico ‘chiave’ intendo sia la persona chiave sia la chiave vera e propria che ci aprirà la porta della sala server».

			«E tu come fai a saperlo?» le chiese Sydney.

			«Oggi, all’Olympus, ho passato quasi tutto il tempo a osservare quali chiavi aprono quali porte» spiegò Kat. «La chiave di ogni dipendente è la foto del proprio tesserino identificativo, il badge, che evidentemente contiene una banda magnetica».

			«Probabilmente la stessa che controlla la posizione all’interno dell’edificio» suggerì Paris.

			«Esatto» disse Kat. «Tutte le chiavi aprono le porte principali. L’ho notato quando Juliette è entrata nell’edificio dal cortile e quando uno dei giudici è uscito a fumare una sigaretta. Le porte d’accesso alle diverse aree dell’edificio, invece, possono essere aperte solo da chi ci lavora. Ecco perché Juliette non poteva aprire la porta del laboratorio dopo pranzo. Ha dovuto aspettare che qualcun altro la aprisse e ci facesse entrare».

			«E questo che significa?» domandò Sydney.

			«Significa che se riusciamo a prendere il badge di qualcuno che lavora nella sala server, possiamo aprire sia quella porta che quella principale che dà sulle catacombe. Fin qui mi seguite?»

			Annuirono tutti, e Kat sorrise.

			«Il passo successivo era più difficile» proseguì. «Capire chi lavora in quella sala. Non potevo semplicemente cercare un nome, perché le informazioni sui dipendenti della Sinclair sono riservate».

			«E quindi come hai fatto?» chiese Sydney.

			«Ho cercato il modello. Prima ho trovato questo caffè. A giudicare dal numero di recensioni pubblicate online, sembra sia il locale più popolare della zona in pausa pranzo. Poi ho dovuto stabilire se fosse popolare anche tra chi lavora per la Sinclair Scientifica».

			«Come?» la interruppe Rio.

			«Accanto alla cassa c’è un vaso in cui si possono mettere i biglietti da visita per partecipare all’estrazione di un pranzo gratis. La metà dei biglietti da visita appartiene a dipendenti della Sinclair».

			«Quindi sì, è molto frequentato dai dipendenti della Sinclair» disse Paris. «E a che ci serve saperlo?»

			«Ci arrivo subito» disse Kat. «Poi ho cercato il ristorante più popolare di Noida, in India. Nello specifico, quello più popolare nel raggio di un chilometro dal centro elaborazione dati della Sinclair Scientifica che è stato aperto due anni fa. Il ristorante si chiama Mukherjee, comunque. E a giudicare dalle recensioni fa un kebab eccellente».

			«Come facevi a sapere che la Sinclair ha un centro elaborazione dati a Noida?» chiese Rio.

			«Nell’atrio c’è una foto in bianco e nero gigantesca. L’ho vista ieri mattina, quando ci hanno fatto fare il giro. Secondo un articolo che ho trovato online, tutti i responsabili dell’area informatica della Sinclair Scientifica del mondo devono fare due settimane di formazione lì ogni anno. Una volta saputo questo, il resto è stato facile».

			«Davvero?» disse Paris. «Perché a noi comuni mortali non sembra per niente facile».

			«Infatti» disse Sydney. «Qual è il modello?»

			«I ristoranti» rispose Kat. «Il Kashmir Café e il Mukherjee sono il modello. Ho guardato se qualcuno aveva postato recensioni di entrambi i ristoranti, perché con ogni probabilità l’unico che poteva essere stato in tutti e due i posti era un dipendente di qui che doveva essere stato lì per le due settimane di formazione».

			«Geniale!» esclamò Brooklyn, guadagnandosi un lieve sorriso di Kat. «Geniale in un modo pazzesco!»

			«E ha funzionato?» chiese Rio.

			«François Fournier» rispose lei, sollevando il telefono per mostrargli la foto. «È attivo sui social, infatti è lì che ho trovato la sua foto. È stata scattata poche settimane fa, quindi non dovrebbe essere molto diverso».

			«Che cosa ti fa pensare che passerà di qui da un momento all’altro?» chiese Brooklyn.

			«Ha l’abitudine di postare una recensione in tutti i ristoranti in cui va. I posti in cui va a pranzo sono qui intorno, quelli in cui va a cena in un quartiere che si chiama Belleville. Immagino quindi che viva lì, e se è così per tornare a casa prende le linee quattro e undici della metropolitana. Questo significa che uscendo dal lavoro dovrebbe passare esattamente di qui per andare a prendere il metrò».

			«Sei formidabile, Kat» disse Paris. «Formidabile».

			«È la matematica a essere formidabile. Io so solo come usarla» rispose Kat.

			«Quindi qual è il piano per recuperare il badge?» chiese Rio.

			«Diccelo tu» rispose Kat.

			Lui la guardò stranito. «Che vuoi dire?»

			«Ci vuole un mago per prendere quella chiave. Quindi l’alfa devi essere tu».

			Rio era sbalordito. «Ma io non…»

			«Certo che sì» disse Paris, vedendolo incerto.

			«Non si discute» disse Sydney.

			Rio li fissò uno per uno, stupito dal fatto che affidassero a lui una cosa così importante. Si fermò davanti a Brooklyn, che gli sorrise e disse: «Abbiamo bisogno di te. Dicci cosa dobbiamo fare».

			«Ma diccelo alla svelta» aggiunse Kat. «Sarà qui a momenti».

			Rio sorrise, acquistando fiducia in se stesso. «Ci vorranno due di noi, gli altri devono disperdersi» disse, e cominciò a spiegare il suo piano.

			Quando ebbe finito, Kat lo guardò. «Devi dirlo però».

			Rio sorrise e rispose: «Siamo in ballo. Balliamo».

			Sette minuti dopo François Fournier passò davanti al Kashmir Café. Rio e Sydney lo seguirono fino alla fermata del metrò, dove prese la linea quattro in direzione del centro città. Proprio come Kat aveva previsto.

			Era l’ora di punta, e il treno era gremito di pendolari. Non essendoci posti a sedere liberi, Fournier dovette rimanere in piedi reggendosi ai sostegni. Rio, che era proprio accanto a lui, scorse il badge pinzato alla tasca della giacca. Aspettò che un movimento del treno li facesse sballottare e usò la sua abilità da prestigiatore per rubarglielo.

			Lo nascose nel palmo della mano come fosse una carta da gioco, ma solo per pochi secondi, finché Sydney gli passò accanto come se si preparasse per scendere. E così glielo fece scivolare in tasca con uno scambio a sfioramento da maestro. Essere in due era fondamentale, in caso Fournier si fosse accorto di averlo perso prima di scendere dal treno. Sydney non si era mai avvicinata, quindi non avrebbe potuto sospettare di lei, e Rio rimase accanto a lui per parecchie fermate, in modo da sembrare assolutamente innocente.

			Sydney scese alla fermata successiva e tornò indietro per incontrare Paris e Brooklyn alla Porta dell’Inferno.

			«Ha funzionato?» chiese Brooklyn, quando Sydney li ebbe raggiunti.

			«Piacere di conoscerla» scherzò Sydney, mostrando il tesserino. «François Fournier, area informatica».

			Il secondo giro nelle catacombe fu molto più facile per Sydney e Brooklyn. Sapevano già cosa aspettarsi e riuscirono a muoversi più velocemente. Brooklyn si preparò psicologicamente alla ‘Grande Muraglia’, come l’aveva ribattezzata, e tenne gli occhi fissi su Paris che camminava davanti a lei come aveva fatto il giorno prima.

			La grossa differenza fu che stavolta incontrarono tre gruppi. Due sembravano giovani avventurieri in cerca di divertimento, mentre il terzo era un giro organizzato con tanto di guida.

			Normalmente alle spie non piace essere viste mentre stanno per commettere un’introduzione clandestina, ma non si preoccuparono più di tanto. Chiunque fosse laggiù stava già infrangendo la legge, quindi se fosse successo qualcosa non avrebbero avuto certo voglia di informare la polizia.

			I tre comunque aspettarono di essere completamente soli prima di raggiungere la porta nascosta che conduceva ad Asgard.

			«Pronta?» chiese Paris a Brooklyn prima di sollevare la porta per aprirla.

			«Sì. Ce la possiamo fare».

			Lui le sorrise. «È quello che volevo sentire».

			Salirono la scala a chiocciola in silenzio e arrivarono davanti alla porta blindata. Dipendeva tutto dal fatto che Kat ci avesse azzeccato sulla chiave elettronica. Se il badge di François Fournier non avesse aperto quella porta, la missione sarebbe finita prima ancora di cominciare.

			Sydney fece un bel respiro e appoggiò il badge al lettore. Ci fu un attimo di silenzio e poi un clic.

			«Abracadabra» mormorò Sydney, tirando la porta per aprirla. «Benvenuti ad Asgard».

			Entrarono dal seminterrato e si avventurarono cauti nell’atrio buio.

			«Da questa parte» disse Brooklyn, indicando un corridoio.

			«Come fai a dirlo?» sussurrò Paris.

			Lei indicò i cavi di rete blu e gialli che correvano sul soffitto all’interno di una canaletta trasparente. «Tutte le strade portano a Roma, e tutti i cavi di rete portano al server».

			Corridoi e uffici erano vuoti, e l’edificio era tutto al buio fatta eccezione per le luci di sicurezza a intervalli regolari.

			«Meno male che nessuno lavora fino a tardi» disse Brooklyn.

			«È per via del vertice» disse Sydney. «Juliette ha detto che i dipendenti della Sinclair danno una mano agli eventi serali».

			Seguirono i cavi di rete fino a una stanza un piano più su. Di nuovo Sydney trattenne il fiato e appoggiò il badge al lettore, e di nuovo vennero premiati con il clic della porta che si sbloccava.

			«Kat è una grande» disse Brooklyn.

			Sydney consegnò il badge a Paris e sussurrò: «Tu stai di guardia e avvisaci se viene qualcuno».

			Lui annuì e le ragazze entrarono nella sala server.

			«Questa stanza è enorme» disse Brooklyn. «È almeno il doppio di quella in cui ci hanno fatto addestrare a Pinewood».

			«È anche bella fredda» aggiunse Sydney, rabbrividendo.

			La sala era illuminata solo dai bagliori azzurri, rossi e verdi delle lucine sui computer accesi, che sibilavano e ronzavano. Occupavano nove file di armadi di metallo nero disposti come le corsie di un supermercato.

			«Ci serve un crash cart» disse Brooklyn.

			«E cos’è?»

			«Somiglia a uno di quei carrelli che si usano negli ospedali per trasportare le flebo. Ha le ruote, una tastiera in mezzo e un monitor in cima».

			Ne trovarono uno nella terza corsia. Brooklyn studiò velocemente il groviglio di cavi che usciva dal retro di uno dei computer e collegò il crash cart. Le dita volavano sulla tastiera mentre sul monitor scorreva un codice. Sydney non aveva idea di che cosa stesse facendo Brooklyn, ma era sicura che lo stesse facendo bene.

			Non appena Brooklyn riuscì ad accedere al sistema, tirò fuori una chiavetta che conteneva il virus creato dai programmatori dell’MI6, la inserì nella porta USB, copiò il programma e lo eseguì.

			«Fatto» disse Brooklyn, e sorrise. «Ce l’abbiamo fatta».

			«No» disse Sydney. «Tu ce l’hai fatta. Noi ti abbiamo solo fatto entrare».

			«Okay, ora però usciamo».

			Avevano appena rimesso a posto il carrello e si stavano dirigendo verso la porta, quando entrò di corsa Paris.

			«Abbiamo un problema» disse.

			«Che tipo di problema?» chiese Sydney, che non era certa di volerlo sapere davvero.

			«Due guardie stanno venendo da questa parte» rispose lui. «E ho sentito uno di loro fare il nome di François Fournier».

			«Okay» disse Brooklyn, cercando di concentrarsi su quell’informazione. «Allora mi sa che il problema è bello grosso».

		


		
			29.

			La Collezione Sinclair

			Mentre Kat illustrava il piano per usare il badge di François Fournier e accedere alla sala server, Madre si trovava dall’altra parte della città, a Montmartre, a visitare la Collezione Sinclair.

			Più ci pensava, più credeva che Stavros Sinclair fosse davvero Le Fantôme. Erano entrambi personaggi enigmatici che sovrintendevano a organizzazioni internazionali. Entrambi, a quanto pareva, possedevano ricchezza e potere sconfinati. Ed entrambi erano patiti d’arte, soprattutto di impressionismo francese.

			Madre era così convinto che ne aveva parlato anche con Tru, mandandole un messaggio cifrato alla sede dell’MI6. Ora sperava di trovare qualche indizio nella collezione d’arte che potesse dimostrare i suoi sospetti.

			Era quasi arrivato davanti al palazzo anonimo, quando vide il curatore personale di Sinclair camminare avanti e indietro sul marciapiede.

			«Bonjour Gilles» disse, andandogli incontro di corsa. «Mi scusi per il ritardo».

			«Non si preoccupi, Monsieur Archer» disse Gilles. «Solo che sono un po’ stretto con i tempi, quindi dovremmo fare vite vite, presto presto».

			«Certo» rispose Madre. «Voglio solo ricontrollare qualche dettaglio prima di tornare in Scozia. Credo che rimarranno molto colpiti da quello che avrò da raccontare».

			Quel che Madre sperava di trovare erano altre opere di dubbia provenienza. Se nella collezione ci fossero stati altri dipinti provenienti dal mercato nero, sarebbe stato in grado di ricondurre quell’attività criminale a Le Fantôme.

			Passarono di nuovo tutti i controlli di sicurezza. Questa volta, però, quando uscirono dall’ascensore si trovarono davanti una scena diversa. La parete che ospitava le opere di Van Gogh, Monet e Renoir era vuota.

			«Dove sono i quadri?» chiese Madre.

			Gilles non rispose.

			Degli operai in tuta blu tiravano giù con attenzione alcune opere d’arte e le mettevano in casse di legno sottili. Gilles sembrava costernato, ma si avvicinò a una donna che dirigeva i lavori facendo del proprio meglio per non dare a vedere quanto fosse agitato. La donna aveva lunghi capelli castani legati in uno chignon alto e indossava la stessa tuta, che però su di lei sembrava all’ultima moda.

			«Marie» disse Gilles, cercando sempre di mantenere un’aria spavalda, «cosa succede?»

			«Non l’hai saputo?» chiese lei.

			L’uomo fece una risatina, rifiutandosi di mostrare confusione di fronte a un ospite. «Saputo cosa?»

			«Stavros ha deciso di spostare alcuni pezzi».

			Madre notò che la donna aveva chiamato il capo per nome, mentre Gilles si riferiva a lui sempre con un rispettoso ‘Monsieur Sinclair’.

			«Pourquoi?» chiese Gilles.

			«Io non chiedo mai il perché. Mi limito a fare quello che mi dice di fare» rispose Marie con un’alzata di spalle.

			Madre sapeva che la visita sarebbe terminata molto presto, quindi ispezionò velocemente la scena per cercare di capire cosa stesse succedendo. Osservò i dipinti che venivano imballati e vide che ognuno di essi aveva un’etichetta con un pallino rosso. Sinclair stava lasciando le opere d’arte appartenenti alla fondazione, ma faceva portare via i suoi pezzi privati. Due operai gli passarono accanto trasportando una cassa, e Madre vide che c’era un adesivo con scritto LBG, la sigla dell’aeroporto di Parigi-Le Bourget. Quei dipinti non stavano andando dall’altra parte della città.

			‘Sta raccogliendo baracca e burattini’ pensò Madre. ‘Mi sa che sta lasciando Parigi e che non ha alcuna intenzione di tornare’.

		


		
			30.

			Le guardie di Asgard

			All’interno di Asgard due guardie giurate camminavano discutendo animatamente. Una, più giovane e più entusiasta del proprio lavoro, era decisa a controllare una cosa che riteneva sospetta. L’altro, più anziano e più interessato a guardare la partita di calcio in televisione, pensava che stessero sprecando tempo.

			Il problema stava nel sistema che teneva traccia degli spostamenti dei dipendenti all’interno della struttura. Anche Asgard, come Olympus, era progettato per essere un ‘edificio intelligente’. Solo che adesso sosteneva che François Fournier si trovasse nella sala server, il che non aveva senso perché aveva timbrato il cartellino ed era uscito, quasi tre ore prima.

			«Non può essere qui, se è già andato a casa» si lamentò la guardia, riluttante.

			«Infatti» rispose l’altro. «Ecco perché stiamo andando a controllare».

			«Ma è solo un errore» disse l’uomo più anziano. «Un problema tecnico».

			«Impossibile» disse il collega. «Questo sistema non può avere problemi tecnici».

			Raggiunsero la sala server e il più giovane dei due aprì la porta e chiamò: «Monsieur Fournier?»

			Vedendo che non arrivava risposta, l’altro ribatté: «Hai visto? Te l’avevo detto».

			Fu allora che la guardia più giovane vide l’impronta. Un’impronta di scarpa infangata. Della scarpa di Brooklyn, per la precisione. E in una stanza altrimenti immacolata, era impossibile ignorarla. La indicò con un cenno, e il collega non poté più sottrarsi. Smisero di parlare e cominciarono a comunicare a gesti.

			E tirarono fuori le armi.

			I server continuavano a funzionare, le ventole ronzavano e i drive si attaccavano e si staccavano. Nonostante ciò, nella sala c’era una calma irreale.

			Brooklyn e Sydney si erano nascoste sotto il falso pavimento. La pavimentazione della stanza era rialzata in modo che i cavi potessero passare sotto i computer, per evitare che un eventuale allagamento provocasse dei danni.

			Paris aveva sollevato due pannelli del pavimento in modo che potessero infilarsi sotto, in mezzo ai cavi, una specie di versione high-tech del condotto che avevano usato per entrare nelle catacombe.

			Lui però era troppo grosso, non c’entrava, e allora aveva perlustrato disperatamente le corsie cercando un posto in cui nascondersi. Alla fine, l’aveva trovato. Dentro gli armadi in fondo all’ottava corsia, c’erano degli scaffali vuoti, pronti per quando Sinclair avesse voluto aggiungere altri server.

			Paris riuscì a incastrarsi in uno di quelli, solo che l’armadio non aveva sportelli. Se le guardie si fossero fermate all’inizio della fila e avessero guardato il corridoio, sarebbe rimasto fuori dalla visuale. Però, se fossero arrivati anche solo fino a metà corridoio, l’avrebbero visto di sicuro.

			Rimase in ascolto per cercare di individuare i loro movimenti, ma era difficile con tutto il frastuono delle macchine. Vide un’ombra sul muro, e capì che si stavano avvicinando. Vide anche il profilo di una pistola.

			Nel frattempo, sotto il pavimento, Sydney tratteneva il respiro, mentre la guardia più grossa camminava proprio sopra la sua faccia. Il pannello si incurvò leggermente, arrivando quasi a toccarle il naso.

			Paris era paralizzato. Vide l’ombra che si allargava e capì che uno di loro aveva quasi raggiunto la sua fila. Nonostante la sala fosse tenuta a bassa temperatura per via dei server, si sentiva la fronte imperlata di sudore. Poi ebbe un’idea. Non era sicuro se fosse una buona idea o se fosse solo dettata dalla disperazione, ma era la sua ultima speranza.

			Aspettò che uno dei drive più grandi ripartisse, in modo che il rumore potesse coprire il suo gesto, e lanciò il badge di François Fournier nel corridoio.

			Quando la guardia più anziana raggiunse la sua fila, Paris rimase perfettamente immobile. Aveva la bocca più che secca, il cuore a mille.

			«Regarde là-bas!» gridò l’uomo al collega. «Guarda là!»

			Fece due passi lungo il corridoio, ma prima di arrivare pericolosamente vicino a Paris si chinò e raccolse il badge da terra.

			L’uomo scoppiò a ridere forte e rimise la pistola nella fondina. «Ecco qui il tuo François Fournier!» esclamò, mostrando il badge al collega. «Dev’essergli caduto mentre lavorava».

			L’uomo più giovane non sembrava totalmente convinto, ma forse perché si era già gasato all’idea di trovarsi faccia a faccia con dei criminali.

			«Dai, torniamo indietro» disse il collega più anziano. «Magari riusciamo ancora a vedere la fine della partita del PSG».

			L’uomo più giovane rimise la pistola nella fondina e seguì il collega con estrema riluttanza. Si fermò un attimo davanti alla porta a guardare di nuovo l’impronta, ma poi andò via.

			«Te l’ho detto che non era un problema tecnico» gridò all’altra guardia. «Era un errore del dipendente. Il computer non sbaglia mai».

		


		
			31.

			La Torre Eiffel

			Erano le undici di sera, e le luci della Torre Eiffel brillarono a intermittenza come facevano allo scoccare di ogni ora. La zona era ancora piena di turisti e sarebbe rimasta così ben oltre la chiusura, a mezzanotte. Ecco perché Madre l’aveva scelto come punto di rendez-vous. A qualunque ora si fossero incontrati e per quanto a lungo si fossero fermati a parlare, non avrebbero mai dato nell’occhio. Soprattutto ora che la città ospitava il vertice della gioventù e c’erano ragazzi ovunque.

			Mentre aspettavano Monty e Kat, Brooklyn si avvicinò a una bancarella che vendeva i souvenir ufficiali della Torre Eiffel. C’era di tutto, dalle magliette e i poster ai modellini e i reggilibri.

			«Questa quanto viene?» chiese, prendendo una palla di neve di plastica.

			«Sei euro» rispose la donna alla cassa.

			Brooklyn infilò la mano in tasca per prendere i soldi, ma Madre fu più svelto di lei. «Offro io» disse, e diede i soldi alla donna.

			«Grazie» disse Brooklyn. Scosse la palla e guardò la neve che cadeva sulla torre in miniatura. «Pensavo di aggiungerla alla mia collezione».

			«Fai collezione di palle di neve?» disse Madre.

			Lei sorrise. «Be’, ora ne ho due, quindi è già una specie di collezione».

			«Quale altra palla di neve…?» chiese, ma poi gli fu chiaro. «Aaah, la scatola da scarpe…»

			«Sei alquanto perspicace» disse lei. «Dovresti fare l’agente segreto».

			In quel momento arrivarono Monty e Kat, ognuna con un sacchetto bianco di carta in mano.

			«Abbiamo portato i macaron!» disse Monty allegramente. «Sono magnifiques».

			Brooklyn non aveva mai sentito parlare dei macaron prima di allora, ma li adorò sin dal primo morso. Erano dei biscottini colorati che, per la loro forma, ricordavano dei piccoli hamburger. Fecero girare i sacchetti e intanto raccontarono la storia dell’hackeraggio ad Asgard. E Paris raccontò che erano stati a un passo dall’essere scoperti dalle guardie giurate, minimizzando parecchio l’accaduto.

			«Lo sapevo» disse Monty con orgoglio. «Se abbiamo ragione e la Sinclair Scientifica è collegata a Umbra, quella che avete compiuto oggi è una delle imprese più eccezionali per l’intelligence britannica da anni».

			Poi Madre raccontò loro che Stavros Sinclair aveva fatto imballare i dipinti. Era più convinto che mai che Sinclair e Le Fantôme fossero la stessa persona. Solo che aveva l’impressione che ogni cosa che scoprivano sollevasse più domande che risposte.

			«Facciamo così: suddividiamo tutte le informazioni in tre gruppi» disse Madre. «Le cose che sappiamo, le cose che crediamo di sapere ma di cui non siamo sicuri e le cose che ci lasciano perplessi e ci stanno facendo diventare matti».

			«Io so che domani Sydney dovrà salire lì sopra a fare un discorso» disse Paris, indicando il palco eretto ai piedi della torre. «Quello che non so è se verrà assalita dalla paura e dimenticherà tutto».

			«Saprete che c’è un’emergenza se mi sentirete dire: ‘Sono qui per la mia regina e per il mio Paese e devo fare un… mmm… mmm… com’era la battuta?’»

			Scoppiarono tutti a ridere.

			«Che altro sappiamo di domani?» chiese Rio.

			«Sappiamo che se il modello resta uguale, il Pollice Viola farà… qualcosa» disse Kat.

			«E crediamo di sapere che attaccherà la Sinclair Scientifica» aggiunse Sydney. «Almeno, così hanno fatto ogni volta».

			«Sappiamo che Stavros Sinclair sta imballando i suoi dipinti» disse Rio, «anche se non abbiamo idea del perché».

			«Sapete cos’è che mi fa diventare matto?» intervenne Madre. «Il fatto che non abbiamo idea se e come il virus rubato c’entri con tutto questo».

			«Questo è quello che mi preoccupa di più» disse Monty.

			Rimasero seduti un momento a riflettere su tutto quello che avevano detto, poi Kat ruppe il silenzio e disse: «Vi dico cosa mi disturba di più».

			«Vuoi dire oltre al fatto che gli altri tocchino le tue cose?» disse Rio.

			Lei lo ignorò e proseguì. «Non sappiamo praticamente niente del pollice di Leyland Carmichael».

			Gli altri si misero di nuovo a ridere.

			«Non stavo scherzando. In questo modello quella è una costante. Come fa l’impronta digitale del pollice di un morto a finire in varie scene del crimine?»

			«La polizia se lo chiede da anni» disse Madre.

			«Ma noi cosa sappiamo di lui?» chiese Brooklyn.

			Rio fece una rapida ricerca sul telefono. «Era un avvocato che è diventato attivista ambientale e che poi è passato a essere un ‘ecoterrorista’ dichiarato. Ce l’aveva soprattutto con le aziende di legname. Si sentiva in colpa perché era cresciuto in una famiglia ricca che guadagnava milioni tagliando boschi nello stato di Washington e in Oregon».

			«Ricca quanto?» chiese Sydney.

			«Immensamente» rispose Kat che stava leggendo un altro articolo dal proprio telefono. «Aveva studiato in Svizzera, alla St. George’s International School, una delle scuole private più costose del mondo, e poi aveva studiato Giurisprudenza a Stanford».

			«Un avvocato diventato terrorista» commentò Paris, scuotendo la testa.

			«Dov’è che l’abbiamo già vista?» chiese Brooklyn.

			«La storia di avvocati che diventano terroristi?» ribatté Paris, confuso.

			«No, la St. George’s International School» rispose lei. «Ha una squadra al concorso?»

			«No» disse Sydney. «Non ci sono squadre che arrivano dalla Svizzera».

			Brooklyn si fermò a riflettere, cercando di fare mente locale. Poi ebbe l’illuminazione. «Ah, ora mi ricordo dove l’ho vista… Interessante».

			«Che cosa è interessante?» chiese Monty.

			«Quel nome l’ho letto ieri sera» disse Brooklyn. «La St. George’s è la scuola che ha frequentato Stavros Sinclair».

			«E magari si è anche laureato a Stanford?» domandò Paris.

			«Certo che sì» rispose lei.

			Si attaccarono tutti ai telefoni per cercare articoli o voci che potessero far luce su un eventuale legame tra i due.

			«Stavros era più grande di lui di sette mesi» disse Kat. «Anche se avessero avuto un anno scolastico di scarto avrebbero dovuto conoscersi per forza».

			«Quindi stiamo dicendo che Stavros è Le Fantôme e anche il Pollice Viola?» chiese Sydney, confusa.

			«Ascoltate questa» la interruppe Rio. «Dice che Carmichael rimase gravemente ferito mentre cercava di far esplodere con la dinamite un bulldozer in un sito di abbattimento di alberi. Il fusibile era difettoso ed esplose quando lui era ancora troppo vicino. Visse altri nove mesi, ma poi morì a causa delle ferite riportate durante l’esplosione».

			«Quindi pensate che abbia perso il pollice in quell’occasione?» chiese Brooklyn. «Se così fosse, sarebbe stato troppo danneggiato per poter lasciare un’impronta. E che legame c’è con Sinclair?»

			Kat sorrise. «È stato proprio Sinclair a dirci qual è il legame» disse, rimettendosi il telefono in tasca.

			«Davvero?» disse Paris.

			«Oggi, durante il suo discorso» rispose Kat. «‘Stiamo sviluppando protesi degli arti così realistiche che…»

			«… riproducono le impronte digitali di una persona’» disse Sydney terminando la frase. «Hai ragione!»

			Ci rifletterono un momento. «Quindi cosa stiamo pensando?» disse Madre. «Leyland Carmichael si fa esplodere la mano in un incidente e il suo vecchio compagno di scuola Stavros gli dà una protesi di ultima generazione?»

			«Sì» disse Brooklyn. «È esattamente quello che stiamo pensando».

			«Ma l’FBI non l’avrebbe scoperto quando ha riesumato il corpo?» chiese Sydney.

			«Non l’avrebbero seppellito con la protesi» disse Kat. «Non avrebbe avuto senso. È una tecnologia nuova e sperimentale. Una volta che non serviva più a Carmichael, la Sinclair l’ha ripresa per studiarne la durabilità».

			«E se l’hanno ripresa…» disse Paris.

			«Hanno avuto la possibilità di usarla durante i furti» disse Brooklyn.

			«Questo però non risponde ancora alla domanda più importante» disse Monty. «Se ce l’ha Stavros, e la Sinclair Scientifica è l’obiettivo di tutti i crimini, vorrebbe dire che farà irruzione nella sua stessa azienda. Perché?»

			«Per la stessa ragione per cui un mago utilizza la tecnica della distrazione» rispose Rio. «Fa in modo che tutti guardino una mano in modo che nessuno si accorga di quello che sta facendo con l’altra».
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			Il raduno

			Amelie Bouhaddi era una delle responsabili dell’organizzazione del Vertice Mondiale della Gioventù sull’Ambiente. Ventiquattro anni, figlia di immigrati algerini, parlava fluentemente quattro lingue e a volte si esibiva da solista con l’Opéra di Parigi. Cioè, quando non era troppo occupata a salvare il mondo.

			Aveva già ottenuto tanti risultati pur essendo così giovane grazie alla sua ossessione per i programmi meticolosi, che seguiva fino all’ultimo dettaglio. Ecco perché era responsabile dell’organizzazione del raduno più grande e più importante del vertice. Nelle successive tre ore e quarantasette minuti, al microfono si sarebbero alternati cantanti, stelle del cinema, attivisti, celebrità e altri personaggi degni di nota, impegnati nella protezione dell’ambiente.

			A ciascuno di loro era stato assegnato uno slot di tempo preciso, e Amelie era stata estremamente seria quando aveva detto che se avessero sforato anche solo di un secondo avrebbero spento loro il microfono. E altrettanto seriamente li aveva avvisati che se fossero andati fuori argomento sarebbero stati silenziati.

			«Non mi interessa quanto siete famosi» disse. «Oggi voi siete l’orchestra e io la direttrice». Poi aveva addolcito un po’ i toni e, facendo un sorriso accattivante, aveva aggiunto: «E insieme faremo dell’ottima musica».

			Sydney, che era in fondo al gruppo di oratori, si girò verso Madre e sussurrò: «Sono combattuta. Una parte di me ne ha paura, ma l’altra parte vorrebbe essere esattamente come lei».

			Madre ridacchiò e le rispose: «Tanto perché tu lo sappia, sei già come lei».

			Sydney era una dei quindici studenti che avrebbero parlato alternandosi ai nomi più famosi. A loro avevano dato meno tempo di tutti: un minuto e quarantacinque secondi. Era proprio per quella combinazione tra il vincolo di tempo e il suo desiderio di dire qualcosa di significativo e di ispirazione che Sydney aveva scritto e riscritto il discorso così tante volte.

			‘Ogni parola deve avere un peso’ continuava a ripetersi.

			Il palco guardava Champ de Mars, un giardino pubblico ai piedi della Torre Eiffel. Quando Sydney sbirciò da dietro le quinte, vide un oceano di facce.

			«C’è un sacco di gente» disse, un po’ sopraffatta.

			«Niente paura, Olivia» le disse Madre.

			Lei lo guardò a bocca aperta. «Non mi chiamavi Olivia da… Non so nemmeno io quando… da Wallangarra».

			«Il giorno in cui hai fatto saltare la testa a quella statua».

			Al ricordo risero entrambi.

			«La signora Hobart, quella brutta razzista» scherzò Sydney. «Che tipi patetici eravamo. Io con i miei capelli viola e tu con quel distintivo falsissimo da poliziotto».

			«Quella ragazzina con i capelli viola» disse Madre, «aveva delle cose da dire. Cose importanti. E ne ha ancora. Sali su quel palco e sii te stessa. Per un minuto e quarantacinque secondi, dimentica Sydney e l’MI6 e sii solo Olivia».

			Lei gli sorrise. «Okay, farò così».

			Sul palco c’era un attore francese che Sydney non riconobbe ma, quando ebbe terminato, la folla lo acclamò.

			«Non so cosa abbia detto, ma dev’essere stato bello» disse a Madre. «Forse anch’io dovrei fare il mio discorso in francese».

			«Non sono sicuro che sia una buona idea. Soprattutto considerato che non saprai più di una decina di parole».

			«Giusta osservazione. Però, se vogliamo guardare il lato positivo della cosa, potrei dirle tutte restando comunque al di sotto del mio tempo limite».

			Ora al microfono c’era un cantautore con la chitarra, che cominciò a cantare un pezzo.

			«Dopo tocca a te» disse Amelie a Sydney. «Quando finisce la canzone e il pubblico applaude, avviati verso il palco».

			«Ricevuto» disse Sydney con un misto di paura e ammirazione.

			Sydney e Madre rimasero ad ascoltare la canzone un momento.

			«Mi dispiace tantissimo di non essere con la squadra oggi» disse Sydney. «Spero vada tutto bene».

			«A questo punto stanno solo facendo un Devon Loch. Quindi non hanno alcun bisogno d’aiuto».

			«Cos’è un Devon Loch?»

			«Devon Loch era un cavallo da corsa di proprietà della regina Elisabetta, e stava per vincere il Grand National» spiegò Madre. «Era in dirittura d’arrivo e aveva un vantaggio notevole, quando, senza alcun motivo apparente, cadde di pancia e perse la gara. È praticamente la stessa cosa che sta facendo la nostra squadra in questo momento, per essere sicura di arrivare sesta o poco più giù».

			«E se il Pollice Viola attacca?» chiese lei.

			«Il posto è pieno di agenti segreti. Non potrebbero essere più al sicuro» rispose Madre.

			«E perché è pieno di agenti segreti?»

			«Non ti ho detto della conferenza stampa?»

			«No» disse Sydney.

			«Di punto in bianco, Stavros Sinclair ha deciso di tenere una conferenza stampa subito dopo la conclusione di questo raduno. Con l’occasione, annuncerà anche il vincitore del Premio Stavros».

			«Perché la squadra così dovrebbe essere al sicuro?»

			«Perché è la prima volta che tiene un evento davvero pubblico da anni. Ogni agente dei servizi di intelligence che potrà farà finta di essere un giornalista per partecipare alla conferenza stampa. Ho appena parlato con Tru, e mi ha detto che l’MI6 ha mandato almeno sette agenti sotto copertura. Era così affollato che a un certo punto non hanno più fatto entrare nessuno».

			«E i veri giornalisti? Non si arrabbieranno se non riusciranno a entrare perché non c’è più posto?»

			«In realtà no» disse Madre. «Credo che la maggior parte degli inviati sia più interessata alle star del cinema e ai cantanti che parlano di ambiente davanti a cinquantamila giovani che a un miliardario squinternato che parla di pioggia artificiale».

			«Miliardario squinternato?» lo rimproverò lei. «Pensavo preferissi il termine ‘filantropo eccentrico’».

			Madre si mise a ridere.

			«Hai ragione, filantropo eccentrico» disse. «Calzante, se ci pensi. Questa conferenza stampa è quasi ben organizzata come quella di Big Bill Maxwell, programmata per coincidere con l’incoronazione della regina».

			Sydney sorrise. «Big Bill, il vero mago della tecnica della distrazione».

			In scena, il cantante aveva quasi concluso il suo pezzo e Sydney sentì accelerare i battiti del cuore. Cercò di calmarsi facendo un respiro profondo e trattenendolo un attimo prima di espirare. Lo fece un’altra volta. E poi si rese conto del perché aveva i battiti accelerati.

			«Big Bill» disse a Madre, preoccupata.

			«Che c’entra?»

			«Era un impostore. Un attore reclutato dall’MI6 per recitare una parte».

			«E allora?»

			«Se Stavros Sinclair non fosse Le Fantôme? Se fosse come Big Bill? Se fosse un impostore usato per farci guardare nella direzione sbagliata?»

			Madre ci rifletté.

			«Brooklyn ha detto che nella sua biografia tutti quelli che lo conoscevano e tutti i suoi insegnanti erano molto sorpresi dal fatto che avesse avuto tanto successo» proseguì Sydney. «Dicevano che era uno studente nella media, non uno da cui ti aspetti che possa rivoluzionare il mondo della tecnologia».

			«Il che lo renderebbe perfetto per la parte» disse Madre.

			«In che senso?»

			«Se la Sinclair Scientifica è la copertura di Umbra, hanno bisogno di un fantoccio. La persona perfetta è qualcuno che ha frequentato le scuole giuste e che sa parlare in modo convincente».

			«Ma che non ha il talento e la volontà di cambiare il mondo» disse Sydney, «perché uno del genere sarebbe solo d’intralcio».

			«Esatto. Un fantoccio come Big Bill. E questo spiegherebbe perché non appare mai in pubblico né parla con la stampa. Se facesse discorsi pubblici la gente potrebbe scoprire l’inganno. Per questo l’MI6 non voleva che Big Bill parlasse con nessuno».

			Sydney ci rifletté su. «Ma se non vogliono che risponda alle domande, perché organizzare una vera conferenza stampa?»

			Il cantante era agli sgoccioli.

			Madre venne assalito da un brivido di terrore. «Lui è lo specchietto per le allodole».

			«Che vuol dire?» gli chiese Sydney.

			«Abbiamo convinto i genitori affidatari di Brooklyn ad andare sul tetto facendogli credere che lì ci fosse del denaro nascosto. E loro hanno appena attirato nella loro sede le spie migliori del mondo, con l’inganno».

			Sydney allora capì perché era così nervoso. «Il virus» disse. «Se sono tutti insieme, possono essere tutti esposti al virus».

			«La cosa distruggerebbe le agenzie di intelligence di tutto il mondo» rifletté lui. «MI6, CIA, DGSI. Tutti gli agenti che danno la caccia a Umbra da anni rischiano di essere spazzati via».

			«Non solo loro» disse Sydney. «Anche Brooklyn, Kat, Paris e Rio rischiano di essere eliminati. Devi andare laggiù».

			«Non c’è più tempo. Oltretutto non fanno più entrare nessuno. Dobbiamo chiamarli e dirgli di uscire».

			«Non possiamo, quando si entra nell’edificio la sicurezza requisisce tutti i telefoni».

			Il cantante aveva finito, e il pubblico stava applaudendo. Sydney non era dove avrebbe dovuto essere, e ad Amelie Bouhaddi la cosa non piaceva.

			«Dovresti essere là fuori» le disse, afferrandola per una spalla e guidandola nella direzione giusta. «Questi secondi ti verranno sottratti dal tempo a tua disposizione».

			Sydney salì gli scalini che portavano al palco con la mente che girava a mille.

			«Sydney!» gridò Madre.

			Lei si voltò, ma Amelie continuò a spingerla verso il microfono.

			«Puoi dirglielo tu» disse, gridando per sovrastare il pubblico. «Ti stanno guardando».
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			Cambio di programma

			La squadra della Kinloch Abbey era contrariata. Ventiquattr’ore prima aveva ragione di credere di poter vincere il Premio Stavros e di conseguenza il milione di euro. Per il secondo giorno di fila, però, quella possibilità era compromessa da una serie di problemi inspiegabili con il computer. Per quanto Charlotte provasse e riprovasse, i modelli meteorologici che in Scozia funzionavano perfettamente lì facevano fiasco.

			Si arrivò al punto che venne sostituita da uno dei suoi compagni di squadra. Per Charlotte fu il massimo dell’affronto. Aveva una fiducia incrollabile nelle proprie competenze informatiche. Era sicura di essere la migliore di tutti i partecipanti in quella stanza.

			E fu quella la sua rovina.

			C’era infatti una persona più brava di lei. Brooklyn era seduta dall’altra parte della stanza e, mentre cercavano di risolvere i problemi che lei segretamente mandava loro, sorrideva. Non ce l’avrebbero mai fatta. Aveva usato un supercomputer per scrivere quel codice, e ci sarebbe voluto un altro supercomputer per decodificarlo.

			Quando Charlotte le si avvicinò cercò di non ridere.

			«Lo so che sei stata tu» disse Charlotte, con rabbia. «Non so come hai fatto, ma so che sei stata tu».

			Brooklyn fece un sorriso innocente. «Non ho idea di che cosa tu stia parlando».

			«Sydney sta salendo sul palco» gridò Paris.

			Il resto della squadra stava guardando il raduno, che veniva trasmesso in tutto l’edificio Olympus.

			«Non ha un bell’aspetto» commentò Rio preoccupato, mentre Sydney si avvicinava al microfono.

			«C’è una folla immensa» rispose Brooklyn in sua difesa. «Vedrai che appena parte, andrà benissimo».

			«Non lo so» intervenne Kat. «Sembra molto agitata».

			«Forza Syd, ce la puoi fare» la incitò Paris.

			Sydney fece un respiro profondo e cominciò. Aveva un minuto e quarantacinque secondi per cercare di salvare la vita dei suoi quattro migliori amici e quella di innumerevoli agenti segreti.

			«Mi chiamo Sydney e ho quattordici anni» disse. «Sono qui per la mia regina e per il mio Paese e devo fare un… mmm… mmm…»

			«Oh no!» disse Brooklyn. «Così non va bene per niente».

			«Rappresento il gruppo della Stazione di Ricerca e Monitoraggio Meteorologico, creata da un uomo straordinario di nome William Maxwell, ventiquattresimo barone di Aisling».

			«Che succede?» disse Paris. «Questo non c’era in nessuno dei suoi discorsi. E credetemi, ho dovuto ascoltarli uno per uno».

			«È un disastro» disse Rio.

			«Quando fondò la Stazione, come la chiamiamo noi, fece un discorso importante sulla sua idea di futuro» proseguì Sydney. «E io credo che oggi Stavros Sinclair farà un discorso molto simile».

			Charlotte, che stava guardando su un altro monitor, si avvicinò e chiese: «Ma cos’è, uno scherzo?»

			«Shh» fece Kat cercando di zittirli. «Voglio sentire».

			«Perché? Provi delizia per le disgrazie altrui?» le chiese Rio.

			«No» rispose Kat. «Credo che ci stia mandando un messaggio».

			«Infatti, anche se il signor Sinclair è famoso in tutto il mondo e William Maxwell non lo era» continuò Sydney, «io credo che siano uguali. Big Bill si preoccupava dell’inquinamento che avvelenava gli oceani. Disse che era come un virus senza alcun antidoto e chiese a noi tutti di impedire a quel virus di diffondersi».

			Sydney guardò l’orologio sul podio. Le erano rimasti diciassette secondi.

			«E così io chiamo a gran voce tutti i miei fratelli e le mie sorelle di tutto il mondo, che vivono in luoghi lontani come Rio, New York e Katmandu. Ma chiamo anche tutti voi qui, a Parigi. Dovete fermare questo virus prima che si diffonda. Dovete farlo subito!»

			Aveva altri tre secondi.

			«Salvate la Terra. Salvate voi stessi».

			Si fermò e ci fu un applauso di circostanza. Il suo discorso non aveva avuto molto senso per i cinquantamila giovani che riempivano i giardini di Champ de Mars. Non era certo stato di ispirazione, per loro, ma aveva fatto in modo che ogni parola avesse un peso.

			I componenti della squadra capirono che Sydney aveva mandato un messaggio rivolto proprio a loro, anche se i dettagli non erano chiarissimi.

			«A quanto pare, se non riusciamo a impedirlo, libereranno il virus».

			«Forse lo faranno nella sala da ballo durante l’annuncio del vincitore» suggerì Rio.

			«Ma non possono farlo» disse Brooklyn. «Se liberassero il virus nella sala da ballo, verrebbe infettato anche Stavros. Perché dovrebbe infettarsi da solo?»

			Ci rifletterono un momento, e poi Rio disse: «A meno che lui non lo sappia».

			«In che senso?» chiese Kat.

			«Sydney ha appena detto che lui è esattamente come Big Bill» rispose Rio. «Big Bill non sapeva nulla. Era solo un attore messo lì dall’MI6. Forse anche Stavros è un impostore. E in quel caso, Umbra non esiterebbe a ucciderlo».

			Smisero di parlare perché si era avvicinata Juliette. «Il discorso della vostra amica è stato molto… interessante» disse, sforzandosi di fare un complimento. «Fatele le congratulazioni da parte mia».

			«Gliele faremo senz’altro, grazie» disse Paris. «Quando ci sposteremo nella sala da ballo per incontrare il signor Sinclair?»

			«C’è stato un cambiamento» rispose lei. «L’annuncio verrà fatto nella Sala Conferenze, dove il signor Sinclair ha parlato il primo giorno».

			«Come mai è stato spostato?» chiese Kat.

			«Il signor Sinclair ha deciso di aprire l’annuncio ai media» spiegò Juliette. «Avevamo bisogno di più spazio. Ci trasferiremo tra qualche minuto».

			Juliette andò via e la squadra si mise a ragionare sul piano d’attacco.

			«Visto che non saremo nella sala da ballo, il piano di missione concordato è inservibile» disse Rio. «Ne elaboreremo un altro man mano che vediamo come procedono le cose».

			«Come pensate che lo faranno?» domandò Paris. «Come si fa a diffondere un virus senza esporsi al pericolo?»

			Rimasero in silenzio per un po’, cercando di pensare come Umbra. Poi Kat sentì addosso un getto di aria fredda proveniente da una delle bocchette di ventilazione. Le portò refrigerio, ma anche qualcosa in più.

			Le portò una risposta.

			«So come faranno» disse, elettrizzata. «Useranno il sistema di controllo dell’impianto di climatizzazione. È programmato per controllare la temperatura e il flusso di ossigeno all’interno dell’edificio. È perfetto».

			«Credo tu abbia ragione» disse Paris. «È il sistema di diffusione ideale».

			«Lo sapete questo che vuol dire?» chiese Brooklyn.

			«No, che cosa?» ribatté Paris.

			Brooklyn ci pensò un attimo e capì che c’era un solo modo di arrivare al sistema di climatizzazione.

			«Significa che dopotutto dovrò comunque scalare quella parete».
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			L’arrampicata

			ASCENSORE DIRIGENTI – EDIFICIO OLYMPUS

			Solo un gruppo ristretto di persone aveva accesso all’ascensore dirigenti situato sul retro dell’edificio Olympus. Uno di loro era Stanislav Rada, conosciuto come ‘Il Professore’ dai tempi in cui era uno studente di prim’ordine alla facoltà di chimica dell’Università di Praga.

			Rada era alto, aveva occhi gentili e una risata esplosiva. Adorava preparare dolci, e la sua specialità era uno ripieno di frutta chiamato kolach, che faceva seguendo una ricetta tramandata dalla nonna.

			Oltre alle abilità di pasticcere, aveva un talento, molto spiccato, per l’omicidio.

			Paris aveva visto Rada per la prima volta cinque anni prima, fuori dalla fabbrica in fiamme, e poi di nuovo insieme a Stavros Sinclair durante il concorso. Secondo il suo biglietto da visita, Rada era il capo a livello mondiale della sicurezza della Sinclair Scientifica. In realtà, era la persona che faceva il lavoro sporco per Le Fantôme.

			Qualche settimana prima, il Professore aveva ucciso due agenti segreti francesi e poi ne aveva gettato i corpi nella Senna. Ora stava per liberare il virus mortale che aveva rubato. Premette il pulsante del quinto piano e l’ascensore iniziò a salire.

			Secondo il software che monitorava tutti all’interno di Olympus, l’ascensore era vuoto. Rada l’aveva programmato in modo che lo ignorasse. Non ci sarebbe stata traccia dei suoi movimenti di quel giorno.

			MURO ESTERNO – EDIFICIO OLYMPUS

			Brooklyn non poteva prendere un ascensore che la portasse al quinto piano. Doveva scalare sei metri e mezzo di muro. Prima, però, doveva strisciare fuori da una finestra stretta del bagno delle signore e mettersi in piedi sul davanzale. Mentre raggiungeva la sua posizione, fece l’errore di guardare verso il cortile sottostante.

			‘Sembra proprio lontano’ pensò.

			Durante l’addestramento a Pinewood, l’istruttrice le aveva suggerito di suddividere l’arrampicata in blocchi separati. Diceva che avrebbe avuto meno timore a pensarla come una successione di parti gestibili, invece che come un unico percorso complicato.

			Il primo passo era salire di due metri sopra la finestra fino alla piccola sporgenza del cornicione. Guardando i mattoni del muro, si accorse che formavano uno schema. Pensò a Kat e cercò di vederli come li avrebbe visti lei.

			Osservò tutti i mattoni che non rientravano nello schema e notò che molti erano leggermente irregolari e un po’ spostati. Ognuno di loro sporgeva di circa un centimetro rispetto agli altri. Questi sarebbero stati gli appigli per le mani e per i piedi. Afferrò il più basso e cominciò a tirarsi su.

			SALA CONFERENZE – EDIFICIO OLYMPUS

			Dei sessantatré giornalisti che entrarono nell’auditorium per assistere alla conferenza stampa di Stavros Sinclair, più di trenta erano in realtà agenti operativi che lavoravano per i servizi segreti di mezzo mondo.

			A differenza dei veri giornalisti che corsero ad accaparrarsi le prime file in modo da poter fare le domande, gli agenti preferirono i posti vicini alle vie d’accesso, una posizione privilegiata da cui poter tenere sotto controllo eventuali minacce.

			A nessuno di loro venne in mente che il vero pericolo sarebbe potuto arrivare dalle bocchette di ventilazione sopra le loro teste.

			LABORATORIO DI INFORMATICA – EDIFICIO OLYMPUS

			La squadra della Stazione di Ricerca e Monitoraggio Meteorologico era riunita davanti al monitor e fingeva di guardare il raduno, quando arrivò Juliette.

			«Dov’è Brooklyn?» chiese.

			Ci fu un momento di silenzio, ma poi Paris rispose: «Pensavo fosse qui».

			«Be’, non è qui» disse Juliette, irritata. «E dovrebbe essere qui invece. Dobbiamo essere alla conferenza stampa fra tre minuti».

			«Forse è andata in bagno» disse Kat. «Vado a vedere».

			«Sbrigati» disse Juliette. «Non possiamo arrivare in ritardo».

			MURO ESTERNO – EDIFICIO OLYMPUS

			A Brooklyn bruciavano i polpastrelli. L’intonaco ruvido e granuloso le graffiava la pelle, mentre cercava di afferrare la piccola sporgenza lontana.

			‘Non raggiungi lo scopo, se non ci credi un poco’ si disse, la guancia sudata premuta contro i mattoni mentre stava abbrancata al muro. ‘Non raggiungi lo scopo, se non ci credi un poco’.

			Allungò di nuovo la mano, stavolta facendo un piccolo affondo, e riuscì ad aggrapparsi al cornicione. Emise un sospiro di sollievo e la considerò una vittoria piccola ma significativa. Un passo era fatto; ora doveva attraversare il cornicione e raggiungere un pluviale.

			PONT DE L’ALMA

			Dal momento che le stazioni del metrò vicine al raduno erano chiuse per motivi di sicurezza, Madre e Sydney dovettero andare fino all’Olympus a piedi. Mentre percorrevano il ponte di corsa, Madre chiamò Monty al telefono.

			«Vai all’ambasciata» disse, quasi senza fiato. «Tru è lì che ti aspetta. Dille tutto quello che sappiamo».

			SALA CONTROLLO CLIMATIZZAZIONE – EDIFICIO OLYMPUS

			In origine il piano prevedeva di provocare un’esplosione durante la conferenza stampa. Sarebbe stata una cosa grossa e avrebbe fatto notizia. Era stato Rada ad aver avuto, invece, l’idea del virus, forse anche a causa del suo passato da chimico.

			«Non ucciderà tutti immediatamente» aveva detto il Professore, lanciando la proposta a Le Fantôme. «E non manifesteranno alcun sintomo per cinque o sei giorni. Questo è un bene, perché quando torneranno negli uffici dei servizi per fare rapporto, saranno infetti. E contageranno tutta la sede della CIA a Washington e dell’MI6 a Londra. Tutti i nostri nemici verranno contagiati. E poi, quando la gente comincerà ad ammalarsi, sarà troppo tardi per fermarlo».

			Prima di immettere il virus nel sistema di controllo dell’impianto di climatizzazione, Rada doveva indossare uno speciale indumento protettivo pressurizzato BSL-4, che in gergo veniva chiamato ‘tuta spaziale’, perché somigliava a quelle in dotazione agli astronauti. Doveva essere sicuro di non lasciare scoperta neanche la più piccola parte del corpo, anche solo una goccia di virus a contatto con la pelle gli sarebbe stata fatale.

			MURO ESTERNO – EDIFICIO OLYMPUS

			Pur con qualche incertezza, Brooklyn era riuscita a superare il cornicione e raggiungere il pluviale di rame. Per questo blocco avrebbe dovuto arrampicarsi per la gronda fino al piano superiore, ma si rese conto di essere paralizzata dalla paura. Cercò di non pensare a quel che c’era in gioco, ma era sopraffatta dai pensieri di persone in pericolo e delle difficoltà incontrate durante l’addestramento. A un certo punto, tanto per peggiorare le cose, guardò giù, più di nove metri sotto.

			Cercò di ripetere la ‘Regola Madre’, ma non riuscì a fare neanche quello. Rimase lì, aggrappata al pluviale, il rame freddo sotto le dita.

			Poi si ricordò delle catacombe. Quando si era paralizzata per la paura e Paris le aveva detto cosa fare. «Guarda sempre avanti. Sei molto più coraggiosa di quanto pensi».

			LABORATORIO DI INFORMATICA – EDIFICIO OLYMPUS

			Juliette era sempre più irritata. La squadra doveva raggiungere l’auditorium, ma non c’era ancora traccia di Brooklyn.

			«Non è in bagno» disse Kat, tornando. «Dev’essere qui da qualche parte».

			«Ora basta» disse Juliette. «Chiamo la sicurezza e la faccio rintracciare tramite il badge».

			«Scusate un momento».

			Si voltarono. Era Charlotte.

			«Stai cercando Brooklyn?» chiese.

			«Sì» rispose Juliette. «Sai dov’è?»

			Charlotte guardò la squadra e intercettò le loro espressioni arrabbiate, ma fece finta di niente. «L’ho vista andare in un posto in cui non avrebbe dovuto andare».

			Paris non riusciva a credere che Charlotte si stesse rivoltando contro di loro in quel modo. Aveva fatto parte del gruppo per anni, e ora li stava tradendo così. «Sei sicura che fosse lei?» le chiese, dandole l’ultima possibilità di cambiare idea.

			«Sicurissima» disse Charlotte. «Venite con me. Vi faccio vedere».

			Charlotte uscì dalla stanza con Juliette, seguite dagli altri.

			«È andata verso il bagno» disse Charlotte. «Ma poi è entrata qui dentro».

			Si fermarono davanti a un ripostiglio.

			Juliette aprì con la sua chiave elettronica, Charlotte la spinse dentro immediatamente e richiuse.

			«Tieni chiusa la porta» ordinò a Paris.

			Paris, preso alla sprovvista, tenne ferma la porta con il peso del proprio corpo, mentre Juliette da dentro protestava, anche se le urla arrivavano attutite. Intanto Charlotte digitava sul tastierino numerico.

			«Che fai?» chiese Kat.

			«Sto forzando il sistema per bloccare la porta» disse. «Scommetto che la vostra amica Brooklyn non sa farlo».

			Il tastierino fece un bip e Charlotte sorrise.

			«Fatto» disse a Paris. «Ora non può uscire».

			«Ma…» disse Paris, confuso.

			«Dite a Madre che questo è il mio modo per chiedere scusa» disse Charlotte. «Ditegli che mi dispiace».

			AEROPORTO DI PARIS-LE BOURGET

			Le Fantôme era nell’hangar e guardava i suoi dipinti che venivano caricati con cautela su un jet privato. Tra loro c’era anche il ritratto della bambina di Renoir. Non appena fosse arrivato nella nuova casa l’avrebbe appeso ancora una volta sopra la scrivania, in modo che potesse vegliare su di lui e lui potesse ricordare la sorella.

			SALA CONTROLLO CLIMATIZZAZIONE – EDIFICIO OLYMPUS

			Rada, completamente protetto dalla tuta spaziale, era pronto. Aprì l’astuccio d’argento e tirò fuori la fiala contrassegnata con ‘XUHET’.

			Prese una siringa per estrarre il virus dalla fiala e iniettarlo nel tubo di plastica trasparente che ogni pomeriggio immetteva l’ossigeno in diverse stanze. Aveva già forzato il programma in modo che tutto l’ossigeno fosse liberato nella Sala Conferenze, dove il virus sarebbe stato trasportato dall’aria.

			Non essendo abituato a indossare la tuta spaziale, era molto impacciato nei movimenti. Gli spessi guanti di gomma gli rendevano difficoltoso maneggiare la siringa, e il casco gli impediva di sentire bene. Ecco perché non si accorse di Brooklyn, che arrivava da dietro.

			Sfruttando l’elemento sorpresa, e un calcio imparato a un corso estivo di karate, Brooklyn lo fece barcollare. Questo le diede il tempo di impadronirsi della fiala.

			«Mettila giù» le ordinò Rada, una volta riacquistato l’equilibrio.

			«Stai indietro» disse Brooklyn, agitando la fiala come un’arma. «Altrimenti lo libero».

			Il casco di plastica della tuta spaziale attutì la sua risata esplosiva.

			«A me non farà niente» disse. «Dentro questa tuta sono al sicuro». Poi sollevò la siringa e l’ago d’acciaio brillò riflettendo la luce. «Tu, invece, non hai alcuna protezione».

			Alla vista dell’ago Brooklyn sgranò gli occhi. Rada cominciò ad avvicinarsi e lei, presa dal panico, lanciò la fiala facendola scivolare dall’altra parte della stanza.

			«Prima devi prenderla» disse, agitando le dita della mano vuota.

			«Stupida ragazzina!» gridò lui. «Se si rompe va tutto a monte!»

			«Affari tuoi» rispose lei, schizzando fuori dalla stanza.

			Rada rimase immobile un attimo, incerto se inseguirla o recuperare il virus. La tuta che indossava non gli era d’aiuto. Se non l’avesse avuta addosso, forse si sarebbe accorto che la fiala era nella mano sinistra della ragazza.

			Tutto quell’allenamento con Rio aveva dato i suoi risultati. Se l’era fatta passare da una mano all’altra con un French Drop perfetto. Ora doveva uscire dall’edificio, prima che Rada si rendesse conto di quello che aveva fatto.

		


		
			35.

			I Tre Leoni

			Rada ci mise più a togliersi la tuta spaziale che a rendersi conto che Brooklyn aveva ancora il virus. Questo le diede abbastanza tempo per trovare le scale giuste da prendere per fuggire dall’edificio. Nonostante avesse studiato la disposizione del quinto piano durante l’addestramento a Pinewood, l’agitazione le fece imboccare la direzione sbagliata un paio di volte prima di trovare finalmente la strada giusta.

			Scese le scale così velocemente che mise un piede in fallo due volte, e dovette aggrapparsi al corrimano per non ruzzolare. Una volta le sfuggì persino la fiala, ma riuscì ad afferrarla al volo prima che cadesse sul pianerottolo del secondo piano e si frantumasse.

			‘Stai calma’ si disse. ‘Stai calma’.

			Quando raggiunse l’uscita di emergenza al pianoterra, sentì che Rada si precipitava giù per le scale sopra di lei. Aprì la porta facendo suonare l’allarme e si lanciò fuori. Era a tre isolati dai Tre Leoni. Se fosse riuscita ad arrivare fin lì, avrebbe potuto entrare nella galleria e raggiungere l’ambasciata britannica.

			Attraversò la strada di corsa e un automobilista infuriato le suonò, attirando l’attenzione di Rada che usciva in quel preciso momento.

			Brooklyn sapeva che era dietro di lei, ma non si voltò a controllare. Correva e basta, più veloce che poteva, attenta a tenere la fiala abbastanza forte da non farla cadere, ma non così forte da romperla.

			Ripensò alle corse mattutine sulla spiaggia ad Aisling, insieme a Sydney.

			«Questo non è semplice esercizio fisico» le aveva detto Sydney il primo giorno. «Bisogna essere in perfetta forma per fare l’agente segreto».

			Ecco cosa intendeva dire. Ecco a cosa serviva essere in ‘perfetta forma’.

			Il ricordo la fece sorridere, e cercò di aumentare l’andatura.

			Finalmente arrivò davanti ai Tre Leoni. Per quanto corresse veloce, però, Rada guadagnava terreno.

			Entrò a razzo e gridò: «Reggie!»

			Poi alzò lo sguardo e vide una cosa totalmente inaspettata: un cartello sul bancone diceva: TORNO SUBITO.

			«Reggie!» urlò disperatamente.

			Si girò e vide che Rada aveva quasi raggiunto l’ingresso.

			«Reggie!» gridò di nuovo, mentre correva verso l’armadio della biancheria per raggiungere il passaggio.

			Fece per digitare il codice per aprire la porta, ma si rese conto di averlo dimenticato. «Com’era? Com’era?» si domandò a voce alta. «Quand’è che l’Inghilterra ha vinto i Mondiali di calcio?»

			«1966» disse una voce roca.

			Era Rada. L’aveva raggiunta, e di Reggie ancora neanche l’ombra. Non c’era proprio nessun altro.

			«Comunque non meritavano di vincere» aggiunse. «La squadra della Germania Ovest era di gran lunga superiore».

			«Stai indietro» disse Brooklyn, tenendo la fiala bene in vista. «Se fai un altro passo la lascio cadere e moriremo entrambi. Non hai più quella bella tutina che ti protegge».

			«Non ci casco due volte» disse Rada. «Non la farai cadere. La darai a me».

			«E sei disposto a correre il rischio?» gli chiese.

			Fece un passo verso di lei. Brooklyn mosse la mano come per gettarla a terra, ma non riuscì. Non poteva.

			Il sorriso dell’uomo si allargò.

			Fece un altro passo avanti, e proprio quando stava per raggiungerla il sorriso gli scomparve dalla faccia e il corpo massiccio si accasciò a terra, atterrando di faccia con un colpo sordo.

			Brooklyn non capì cosa fosse successo finché non vide che cosa gli spuntava dal collo: un dardo piumato del fucile a tranquillanti di Reggie.

			Per poco non svenne dal sollievo.

			«Non credevo che ce l’avresti fatta» disse Brooklyn. «Ti ho chiamato mille volte».

			Alzò lo sguardo, aspettandosi di vedere Reggie, ma davanti a lei c’era una donna sconosciuta con il bastone di Reggie in mano.

			«Fortuna che Reg ne lascia in giro un paio di scorta» disse la donna. «E comunque l’Inghilterra se lo meritava eccome, di vincere i Mondiali nel Sessantasei».

			Brooklyn non sapeva cosa pensare. Era un’amica o una nemica? Rimase immobile, e poi guardarono entrambe la fiala che teneva ancora in mano.

			«Sbrigati a portarla in ambasciata» disse.

			Amica.

			«Grazie» rispose Brooklyn.

			Digitò il codice e la porta si aprì.

			«Un attimo. Prima prendi questa» disse la donna porgendole una chiavetta USB. «Dalla a Madre, e digli di smettere di cercare i bambini».

			«Conosce Madre?» disse Brooklyn, confusa. Poi la guardò di nuovo. «Aspetti. Ma lei è sua moglie, vero? Lei è Clementine!»

			La donna non rispose alla domanda, ma disse invece: «Digli che Robert e Annie stanno bene e sono felici e che deve smettere di cercarli».

			«Ma…»

			«Svelta» disse la donna. «La situazione sta per peggiorare, non vorrai essere ancora qui quando si sveglia?»

			Brooklyn esitò, ma si rese conto che aveva ragione. Osservò la donna ancora un momento e poi si mise a correre verso la salvezza.
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			L’ambasciata

			Brooklyn si svegliò in un letto comodo, che si trovava in una parte dell’ambasciata britannica chiamata ‘la Residenza’. Non era sicurissima di sapere come ci fosse arrivata. Ricordava la corsa lungo la galleria, il suono di un allarme che si spegneva e qualcuno che le prendeva la fiala dalla mano e le diceva che sarebbe andato tutto bene.

			Pensava che quel qualcuno fosse Monty, anche se non sapeva perché Monty dovesse trovarsi in ambasciata. Quindi quella parte forse era solo il frutto della sua immaginazione che le giocava qualche scherzo.

			In ogni caso, una volta consegnata la fiala era svenuta per una combinazione di sfinimento fisico e mentale. Non aveva idea di quanto tempo avesse dormito, ma quando si svegliò la prima cosa che vide fu Sydney seduta accanto a lei che la guardava.

			«Guarda chi c’è, Brookie the Rookie» disse Sydney con dolcezza. «Com’è che devo sempre svegliarti?» Sorrisero entrambe.

			Brooklyn si mise a sedere. C’erano tutti.

			«Mi sembrava di averti detto che non dovevi scalare la parete» scherzò Madre.

			«Mi sembrava di averti detto che ce l’avrei fatta» rispose lei tutta orgogliosa. «E infatti!»

			«Ce l’hai fatta eccome» disse Madre.

			«Come hai fatto a portare fuori il virus?» chiese Paris.

			«Col French Drop» disse Brooklyn. Poi si girò verso Rio e aggiunse: «Sei un ottimo insegnante».

			Rio la guardò e sorrise. E per la prima volta i due, anche se solo per un attimo, furono in sintonia quando lui rispose: «E tu sei una brava alunna».

			«Il French Drop mi sembra molto appropriato» disse Monty, «visto e considerato che siamo a Parigi».

			Kat si sedette sul bordo del suo letto, sopraffatta dall’emozione, e senza dire una parola avvolse Brooklyn in un abbraccio.

			Brooklyn fu colta talmente alla sprovvista che all’inizio non seppe cosa fare, ma poi ricambiò l’abbraccio e le disse: «Anch’io sono contenta di vederti».

			«Quando torniamo alla Stazione» disse Kat, «puoi entrare in camera mia e prendere le mie cose quando vuoi».

			L’affermazione strappò dei fischi.

			«Ora ho visto tutto!» esclamò Paris. «Proprio tutto!»

			Kat rise tra le lacrime.

			«Devi dirci cosa tiene lì dentro allora» disse Sydney. «Non l’ha mai fatto vedere a nessuno».

			Parlarono ancora un po’, e nel frattempo Madre uscì nel corridoio. Quando tornò disse: «C’è una donna molto alta che zoppica un po’ e ha nove dita che vorrebbe parlare con te. Se sei pronta».

			«Falla entrare» disse Brooklyn.

			Tru entrò e ciascuno di loro le raccontò la propria versione di com’era andata. Lei li informò che avevano arrestato Stanislav Rada e lo stavano trasferendo in una località segreta nel nord della Francia.

			«Collaboreremo con i nostri omologhi francesi per vedere se si riesce a tirargli fuori qualche informazione su Umbra» disse. «Ma credo di poter affermare che non vedrà mai più la luce del sole da uomo libero».

			«E Stavros Sinclair?» domandò Paris.

			«Per quanto ne sappiamo, non ha fatto niente di illegale» rispose Tru. «Comunque continueremo a tenerlo d’occhio».

			«E il premio?» chiese Brooklyn. «Chi ha vinto?»

			«Quella scuola di New York che ti piaceva tanto» disse Rio.

			«Il Metropolitan Institute of Science and Technology?»

			«Esatto».

			«Bene» commentò Brooklyn. «E questo vi dimostra che i newyorkesi hanno una marcia in più».

			Risero tutti.

			«Già» disse Sydney. «Diciamo che ce ne siamo accorti».

			«Peccato che abbiano preso loro tutti i soldi, però» disse Rio. «Un milione di euro. Avremmo potuto farci un sacco di cose».

			«Non siate invidiosi» disse Tru. «Non avrete vinto il Premio Stavros, ma quello che avete fatto qui a Parigi vi garantisce che l’MI6 continuerà a finanziare il progetto ‘L’isola che non c’è’ per un bel po’ di tempo».

			«Il progetto ‘L’isola che non c’è’?» chiese Brooklyn.

			«Sì» rispose Sydney con scarso entusiasmo. «È quello il nostro nome ufficiale».

			«Non mi piace» disse Brooklyn.

			«Neanche a noi» rispose lei.

			«Be’, io invece penso che sia ingegnoso» disse Tru. «Madre è Peter Pan. Monty è Campanellino. E la Stazione è L’isola che non c’è».

			«E noi chi saremmo?» chiese Brooklyn.

			«I ragazzi smarriti» disse Kat sdegnata.

			«Che cosa?!» esclamò Brooklyn. «Ma non è giusto. Prima di tutto, non siamo smarriti. E secondo, non siamo mica tutti maschi!»

			«Va be’» ribatté Tru, arrampicandosi sugli specchi. «I nomi in codice non vanno presi alla lettera».

			«Se devo essere sincera» disse Monty, «visto che ne stiamo parlando, Campanellino non mi piace granché. Era una mocciosa viziata, e pure piuttosto svampita».

			«A me non dispiace» disse Madre.

			«Eh certo» disse Monty. «Peter Pan è l’eroe. Il ragazzo che non voleva crescere. Praticamente sei tu».

			Visto che i toni si stavano facendo un po’ troppo accesi, Tru alzò le mani per far tacere tutti. «Va bene, va bene. Giusto per curiosità, come vorreste essere chiamati?»

			Tutti gli occhi si posarono su Brooklyn, che aveva dato il via.

			«Be’… usiamo tutti il nome delle nostre città di origine» disse, riflettendo a voce alta. «E siamo spie. Quindi… che ne dite di… ‘City Spies’?»

			«Wow, mi piace» disse Sydney. «Mi piace moltissimo».

			«Anche a me» disse Paris.

			«Mi piace perché c’è uno schema dietro» disse Kat. «Approvato».

			«Mi hai convinto» disse Rio. «Chiamateci ‘City Spies’».

			Tru si guardò intorno e vide che erano tutti d’accordo.

			«Vedrò cosa posso fare» disse.

			Mentre tutti continuavano a festeggiare, Brooklyn si alzò e si avvicinò a Madre.

			«Posso parlarti un attimo in privato?» gli chiese.

			«Certo. Vieni con me».

			Andarono in una stanza attigua, arredata per essere uno studio, con librerie, una scrivania e un computer.

			«Che succede?» le chiese Madre.

			«Ho omesso di raccontare una cosa. Non volevo dirla davanti agli altri. Almeno non prima di averla detta a te».

			«Di che si tratta?»

			«Non è stato Reggie a salvarmi. È stata una donna. Mi ha dato questa». Brooklyn tirò fuori di tasca la chiavetta USB e la consegnò a Madre. Poi lo guardò e disse: «Penso fosse Clementine».

			Lui sbiancò.

			«Cosa te lo fa credere?»

			«Mi ha detto di dirti che i bambini stanno bene. Che sono felici e in salute, ma che devi smettere di cercarli» disse Brooklyn. «E ora c’è la cosa più strana». Si fermò un momento. «Sapeva di Reggie e del fucile a tranquillanti. Sapeva della galleria e conosceva il codice della porta. Sembrava proprio facesse ancora parte dell’MI6, non di Umbra».

			Madre socchiuse gli occhi e guardò oltre il corridoio, nell’altra stanza. Ridevano tutti e si divertivano, ma lui aveva lo sguardo fisso su Tru. La osservava e si chiedeva che cosa sapesse e che cosa potesse avergli nascosto.

			Provò a fare finta di nulla, ma aveva disperatamente bisogno di vedere che cosa c’era nella chiavetta. Si sedette al computer, però si accorse che per entrare doveva inserire username e password.

			«Puoi aiutarmi?» chiese a Brooklyn.

			Lei sorrise. «Certo».

			Le ci vollero appena trenta secondi.

			Inserì la chiavetta USB. C’era solo un file. Lo aprì e comparve una fotografia.

			«Sono loro?» chiese Brooklyn. «Sono i tuoi figli?»

			Sullo schermo c’era la foto di un ragazzo e una ragazza sul marciapiede di una strada di città. Avevano cinque anni in più di quando li aveva visti l’ultima volta, ma non aveva alcun dubbio che si trattasse di Robert e Annie. Sorridevano entrambi. Sembravano felici.

			Lui non rispose. Rimase a guardarli con le lacrime agli occhi.
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			La palla di neve

			Erano passate tre settimane dal loro ritorno da Parigi, e Brooklyn finalmente aveva un briciolo di vita normale alla Stazione. Certo, sempre che tecniche di demolizione e arti marziali si possano definire vita normale.

			Si era iscritta alla Kinloch Abbey e stava cercando di inserirsi. La scuola era diversa da tutte quelle che aveva frequentato prima, ed era abbastanza sicura che Charlotte le avrebbe reso la vita parecchio difficile. Tuttavia, frequentava alcuni corsi insieme a Kat e Rio, e pranzavano sempre insieme a mensa. Dopo quell’abbraccio, lei e Kat avevano cominciato a costruire una vera amicizia e, nonostante non potesse ancora affermare che Rio la considerasse un’amica, c’erano delle volte in cui si dimostrava quantomeno amichevole.

			Brooklyn non aveva raccontato a nessuno della moglie di Madre. Le aveva chiesto di mantenere il segreto. Se era davvero possibile che lei fosse una sorta di agente doppio per l’MI6, quell’informazione andava tenuta strettamente riservata.

			Solo che era preoccupata per lui. Tenere il segreto significava non poter chiedere a nessun altro di stare attento a lui. Doveva farlo lei, ecco perché una domenica pomeriggio andò a trovarlo alla torre di controllo. Portò con sé la scatola celeste che teneva sempre nell’armadio. Quella che aveva recuperato durante la sua prima prova da alfa.

			Salì le scale fino in cima alla torre e lo trovò perso nei suoi pensieri; guardava fuori dalla finestra, una tazza di tè ancora piena sul tavolo di fianco a lui.

			«Che succede?» chiese Brooklyn, facendolo trasalire.

			«Niente. Guardavo l’oceano in compagnia di una buona tazza di tè».

			«Bugiardo. Vuoi sapere da quanto tempo sono qui senza che tu neanche te ne accorgessi?»

			«Okay, mi hai beccato» ammise lui. «Cosa posso fare per te?»

			«È il contrario» rispose lei. «Sono io che voglio fare qualcosa per te. Voglio aiutarti».

			«E come?»

			«So che cosa fai. La notte, mentre tutti dormono, li cerchi, non è vero?»

			«Cosa te lo fa pensare?»

			«Beny» rispose lei. «Usi la sua potenza di calcolo. Vedo i picchi di utilizzo durante la notte. Dove li cerchi?»

			«Ovunque» rispose lui con un’alzata di spalle. «Profili social, registri scolastici, accessi ospedalieri. Qualunque cosa abbia un elenco, ovunque nel mondo. Robert soffre di asma, quindi controllo gli ordini delle farmacie. Annie è una nuotatrice provetta, per cui guardo i risultati di tutte le gare. Controllo persino l’elenco delle persone arrestate dalla polizia».

			«Come quando hai trovato me?» gli chiese. «Stavi cercando loro nell’elenco delle persone arrestate a New York City?»

			Lui annuì.

			«Mi dispiace di non essere lei».

			«Non devi» disse Madre. «È ridicolo». Rimase in silenzio un momento, poi aggiunse: «A proposito, avevo ragione».

			«Quando?»

			«Quando ho detto a Tru che eri un talento naturale. Già un passo avanti agli altri quattro. Non volevo che qualcuno lo sentisse. Però avevo ragione».

			Brooklyn non sapeva cosa dire, quindi non disse nulla. Guardò il mare e basta.

			«Questo non ti tira fuori dai guai» riprese lui. «Dovrai lavorare il doppio, proprio perché hai il doppio del potenziale».

			«Lo so».

			Vide la fotografia di Robert e Annie sul tavolo. «Hai trovato qualche indizio?»

			«Qualcuno. Sto studiando il riflesso nella vetrina di questo negozio per cercare di individuare la città in cui sono».

			Brooklyn guardò la chiazza di colore sul vetro. Non c’era molto su cui lavorare. «Ti aiuterò a trovarli» disse.

			«Come?» chiese lui, perplesso.

			«In caso non l’avessi notato, sono piuttosto brava con il computer. Posso scrivere degli algoritmi che ti aiutino nella ricerca. Posso creare un programma di riconoscimento delle immagini che ti permetta di vedere se le loro facce saltano fuori nei profili social di chiunque altro. Posso aiutarti davvero».

			«Lo apprezzo molto» disse lui, «ma questa è la mia ossessione. Tu hai molte altre cose di cui occuparti. È già abbastanza difficile avere dodici anni, figuriamoci avere dodici anni e fare l’agente segreto».

			«A Brooklyn, quando hai fatto irruzione durante l’incontro con il mio avvocato, mi hai chiesto se volevo aiuto?»

			«No» rispose lui con una risatina.

			«Ecco, e nemmeno io te lo sto chiedendo. Lavoreremo insieme a questa cosa».

			Lui la guardò e sospirò. «Per me va benissimo» disse. Poi indicò la scatola che aveva portato. «Che c’è lì dentro?»

			«Un regalo. La tua stanza ha bisogno di qualche decorazione, quindi ho pensato di darti questa». Infilò la mano nella scatola ed estrasse la vecchia palla di neve con il faro di Coney Island. «Manca l’acqua, e la plastica è stata rimessa insieme con lo scotch, ma secondo me qui dentro ci sta bene».

			Gliela porse e lui la osservò.

			«Ogni volta che cambiavo famiglia affidataria, la mettevo su un ripiano vicino alla finestra» disse Brooklyn. «Credo che una parte di me pensasse che il faro avrebbe guidato la mia famiglia fino a me».

			Il ricordo la obbligò a fermarsi un momento.

			«Poi, una volta, un bambino che abitava in una di quelle case si è arrabbiato con me, l’ha lanciata contro il muro e l’ha rotta». Si asciugò una lacrima impigliata tra le ciglia. «I genitori affidatari l’hanno buttata via, ma io sono uscita e l’ho ripresa dalla spazzatura. L’ho aggiustata e l’ho nascosta nella scatola».

			Madre era commosso. «Non posso prenderla».

			«Voglio che la tenga tu. Mettila vicino alla finestra, in modo che possa guidare i tuoi figli fino a te».

			«No» disse lui, prossimo alle lacrime. «È tua. È per la tua famiglia».

			Brooklyn si girò e guardò dalla finestra. Nel cortile della Stazione, il resto della squadra giocava a calcio. Tiravano calci alla palla passandosela l’uno con l’altro, e ridevano. Monty li guardava e li incitava. Erano tutti felici.

			«Non ne ho più bisogno» disse poi, voltandosi di nuovo verso di lui. «L’ho trovata, la mia famiglia».
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					BROOKLYN

					NOME: Sara Maria Martinez.

					ETÀ: 12.

					COMPLEANNO: 20 novembre.

					LUOGO DI NASCITA: Vega Alta, Portorico.

					RECLUTAMENTO: Tribunale della contea di Kings, Brooklyn, New York, Stati Uniti.

					TALENTO SPECIALE: hackeraggio – ha utilizzato un vecchio portatile per hackerare il computer della dottoressa Serena Ochoa e augurarle buon compleanno. Al momento dell’hackeraggio, la dottoressa Ochoa era un’astronauta a bordo della Stazione Spaziale Internazionale.

					LE PIACE: leggere graphic novel e scrivere codici.

					NON LE PIACE: il fatto che gli agenti segreti non possano dormire fino a tardi.

					LINGUE: inglese, spagnolo.

					ATTUALE DESTINAZIONE: unità di crittografia, Stazione di Ricerca e Monitoraggio Meteorologico, Aisling, Scozia, Regno Unito.

				

			

		


		
			
				
					
						[image: Riservato]
					

					PARIS

					NOME: Salomon Omborenga.

					ETÀ: 15.

					COMPLEANNO: 13 gennaio.

					LUOGO DI NASCITA: Kigali, Ruanda.

					RECLUTAMENTO: 14o arrondissement, Parigi, Francia.

					TALENTO SPECIALE: tecniche di sopravvivenza in ambiente ostile – persona più giovane in assoluto ad aver superato il corso delle Forze Speciali S.E.R.E. (Survive, Evade, Resist, Extract) presso la stazione RAF di St. Mawgan. Diplomato con il massimo dei voti.

					GLI PIACE: ha tre grandi amori: gli scacchi, Doctor Who e il Liverpool FC.

					NON GLI PIACE: è convinto che la caduta dell’Impero britannico sia stata colpa del suo cibo, che lui definisce ‘un crimine culinario contro l’umanità’.

					LINGUE: inglese, francese, swahili (poco).

					ATTUALE DESTINAZIONE: unità di crittografia, Stazione di Ricerca e Monitoraggio Meteorologico, Aisling, Scozia, Regno Unito.
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					SYDNEY

					NOME: Olivia Rose.

					ETÀ: 14.

					COMPLEANNO: 15 luglio.

					LUOGO DI NASCITA: Bondi Beach, Nuovo Galles del Sud, Australia.

					RECLUTAMENTO: Scuola femminile Wallangarra, Sydney, Nuovo Galles del Sud, Australia.

					TALENTO SPECIALE: operazioni sul campo – estremamente intraprendente e creativa. Una volta ha salvato una missione fermando un treno passeggeri indonesiano solo con ‘quello che avevo sottomano nella carrozza ristorante’.

					LE PIACE: il surf e gli esplosivi per lei sono ugualmente fantastici.

					NON LE PIACE: è praticamente allergica alle regole.

					LINGUE: inglese.

					ATTUALE DESTINAZIONE: unità di crittografia, Stazione di Ricerca e Monitoraggio Meteorologico, Aisling, Scozia, Regno Unito.

				

			

		


		
			
				
					
						[image: Riservato]
					

					KAT

					NOME: Amita Bishwakarma.

					ETÀ: 13.

					COMPLEANNO: 8 dicembre.

					LUOGO DI NASCITA: Monjo, Nepal.

					RECLUTAMENTO: Centro di istruzione temporaneo dell’UNICEF, Katmandu, Nepal.

					TALENTO SPECIALE: crittografia – dotata di abilità di decrittazione fuori dal comune, che utilizza per decifrare comunicazioni in codice. Le ha usate anche per capire quali barrette di cioccolato contenessero i pezzi per poter vincere il premio di 5000 sterline (devoluto interamente alla sede UNICEF del Nepal).

					LE PIACE: gestire segretamente un account social sullo yeti e il mostro di Loch Ness.

					NON LE PIACE: la maggior parte delle persone.

					LINGUE: inglese, nepalese.

					ATTUALE DESTINAZIONE: unità di crittografia, Stazione di Ricerca e Monitoraggio Meteorologico, Aisling, Scozia, Regno Unito.
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					RIO

					NOME: João Cardozo.

					ETÀ: 12.

					COMPLEANNO: 3 novembre.

					LUOGO DI NASCITA: Rio de Janeiro, Brasile.

					RECLUTAMENTO: Copacabana, Rio de Janeiro, Brasile.

					TALENTO SPECIALE: magia di strada – incredibile destrezza di mano, che gli ha permesso di accedere all’area di alta sicurezza dell’ambasciata russa derubando l’ambasciatore Anatoly Morozov.

					GLI PIACE: nonostante sia minuto, ha un appetito vorace e una volta ha vinto venti sterline scommettendo che sarebbe riuscito a mangiare dieci hot dog in dieci minuti.

					NON GLI PIACE: fare i compiti. È molto intelligente ma non si applica.

					LINGUE: inglese, portoghese, spagnolo (poco).

					ATTUALE DESTINAZIONE: unità di crittografia, Stazione di Ricerca e Monitoraggio Meteorologico, Aisling, Scozia, Regno Unito.
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			La scrittura si affronta in solitaria, ma la pubblicazione è decisamente uno sport di squadra. Sono molto fortunato ad avere una famiglia editoriale formata da persone straordinarie, e vorrei ringraziarne alcune per avermi aiutato a far venire alla luce City Spies.

			Fiona Simpson, che ha curato questo libro, e i sei precedenti, non solo per il suo talento e la sua professionalità, ma anche per l’incredibile pazienza e la giovialità. È una collaboratrice eccellente, che ha l’unica pecca di essere tifosa degli Yankees.
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			Rosemary Stimola è sherpa, spirito guida e agente letteraria in parti uguali. È anche una grande amica. Sono molto fortunato a far parte dello Stimola Literary Studio e ad averla come guida. Vorrei anche ringraziare enormemente Peter Ryan e tutta la squadra.

			Una delle cose più belle che accadono quando si scrive narrativa per ragazzi è conoscere le altre persone della comunità della letteratura per ragazzi. Tra coloro che ho la fortuna di poter chiamare amici c’è una schiera di grandi scrittori che sono anche grandi persone, un gruppo di complici chiamati ‘Renegades of Middle Grade’; la mia gemella meraviglia, Rose Brock; quel vulcano di Donalyn Miller e una marea di bibliotecari e educatori che lavorano ogni giorno per far arrivare i libri nelle mani dei giovani lettori. Non posso nominarvi tutti, siete troppi, ma sappiate che siete i miei eroi.

			E infine vorrei ringraziare la mia famiglia, che mi dà determinazione e ispirazione. E mi riempie il cuore di amore e di gioia.
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			 Ti è piaciuto questo libro?

			 Vuoi scoprire nuovi autori?

			 Vieni a trovarci su IlLibraio.it, dove potrai:

			 
					scoprire le novità editoriali e sfogliare le prime pagine in anteprima

					seguire i generi letterari che preferisci

					accedere a contenuti gratuiti: racconti, articoli, interviste e approfondimenti

					leggere la trama dei libri, conoscere i dietro le quinte dei casi editoriali, guardare i booktrailer

					iscriverti alla nostra newsletter settimanale

					unirti a migliaia di appassionati lettori sui nostri account facebook e twitter

			

			«La vita di un libro non finisce con l’ultima pagina».
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