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			Prefazione

			Ventinove anni dopo...

			
			Il libro di Laura Conti che vi apprestate a leggere – la terza edizione di Questo pianeta – avrebbe dovuto essere pubblicato ventinove anni fa. Per comprendere le cause della mancata pubblicazione nel 1993 e le ragioni che giustificano oggi la riproposizione del libro conviene ripercorrere brevemente l’ultima parte della vita dell’autrice.

			
			Nel 1984, un anno dopo l’uscita della prima edizione di questo libro, Laura Conti aveva deciso di andare in pensione come medico e di non accettare più cariche pubbliche, per dedicarsi soprattutto allo studio e alla scrittura. Pochi mesi dopo questa decisione, in un articolo per la rivista Il piccolo Hans, descriveva questa nuova fase della sua vita: “Ho cercato in tutte le cartolerie e in tutti i grandi magazzini della città ma non si trovano che agende molto scadenti: nemmeno 53 settimane all’anno e solo sette giorni per ogni settimana miserella. Come si fa con tutte le piccole biblioteche civiche e tutti i circoli della più varia ragione sociale che chiedono dibattiti sull’ecologia? Il mio cardiologo inorridisce quando vede con quale difficoltà riesco a inserire l’appuntamento per l’elettrocardiogramma di controllo nell’agenda dalle pagine strapiene: aveva pensato (e l’avevo pensato anch’io) che ritirandomi dall’attività politica e dall’attività professionale, e mettendomi in pensione, avrei potuto condurre una vita più igienica: a letto presto tutte le sere, passeggiata per il viale tutte le mattine. Invece...”.

			Invece gli ultimi dieci anni di Laura furono caratterizzati da un’attività quasi frenetica: si dedicò instancabilmente a diffondere la consapevolezza dei grandi problemi ambientali e ad affermare l’urgenza di un’azione politica per risolverli. Furono anni di forte impegno culturale e politico, con la Lega per l’Ambiente e alla Camera dei deputati (a malincuore, Laura aveva accettato di farsi eleggere nel 1987): campagne d’informazione, corsi per università verdi, progetti locali e nazionali, dibattiti, proposte di legge...

			Furono anche anni di studio: Laura leggeva tantissimo e molto velocemente; si documentava risalendo alle fonti, interpellando specialisti, sollecitando ricerche e approfondimenti (proprio per la revisione di questo libro, incontrò più volte uno specialista di fisica dell’atmosfera per avere chiarimenti dopo la pubblicazione del primo rapporto del comitato intergovernativo sul cambiamento climatico). Ma furono anche anni sofferti: tra il 1989 e il 1990, l’aver sostenuto un punto di vista scomodo in materia di legislazione sulla caccia le costò l’isolamento e l’ostracismo proprio da parte della Lega per l’Ambiente, che aveva contribuito a fondare. E non fu il disaccordo a ferirla, ma il metodo “bulgaro” con cui la direzione della Lega per l’Ambiente troncò il dibattito, emarginandola. Poté esporre pienamente il proprio punto di vista solo nel suo ultimo libro, Discorso sulla caccia (1992).

			Alla fine del 1991 Laura decise di impegnarsi nella revisione e nell’aggiornamento di Questo pianeta e di Che cos’è l’ecologia, in vista di nuove edizioni. A causa del peggioramento delle sue condizioni di salute, mi chiese di assisterla nel lavoro: fu per me come fare un balzo di vent’anni indietro nel tempo, tornando ai primi anni ’70 quando, da giovane redattore, avevo seguito con passione l’edizione di alcuni dei suoi saggi (tra i quali, proprio Che cos’è l’ecologia). Il lavoro subì una pausa alla fine del 1992, quando Laura dovette essere ricoverata in ospedale in pericolo di vita. Appena dimessa, pur consapevole che la situazione cardiocircolatoria era gravemente compromessa, si rimise all’opera. La revisione dei due saggi si concluse nell’aprile del 1993, quando Laura mi consegnò il testo della Premessa e le indicazioni per la sistemazione dell’ultimo capitolo di Questo pianeta.

			Stava lavorando a un nuovo libro, quando fu interrotta dalla morte nella sua casa di Milano il 25 maggio 1993.

			
			Fino a poco prima della morte, Laura aveva svolto un ruolo politico e culturale rilevante, che sui temi ambientali si può ben definire di primo piano. Le sue idee, il suo insegnamento, le sue proposte erano alla base dei progetti e delle iniziative di una parte importante del movimento ambientalista.

			Eppure meno di un anno dopo la sua morte il nome di Laura era praticamente sparito dal dibattito e dalle fonti culturali di quello stesso movimento al cui sviluppo aveva contribuito in modo determinante. L’editore che aveva sollecitato da Laura le terze edizioni di Questo pianeta e Che cos’è l’ecologia si dichiarò non più interessato. Nessuna delle istituzioni con cui Laura aveva collaborato volle assumersi il compito di custodire e valorizzare il suo archivio e la sua biblioteca (solo nel 2000 la Fondazione Micheletti dimostrò una lungimiranza che era mancata ad altri). Ancora nel 2004 la proposta di ripubblicare due suoi libri come allegati a l’Unità fu respinta con la motivazione che si trattava di “argomenti vecchi”.

			Di quella rimozione c’è un’anticipazione profetica in questo libro: nella sua Premessa, Laura attribuisce il ripiegamento della sinistra e del movimento ambientalista nei primi anni ’90 all’accettazione dell’ineluttabilità del sistema capitalista e alla rinuncia a mettere in discussione il suo modello di sviluppo globale. Era forse inevitabile che ciò comportasse il ripudio dei tratti più caratteristici dell’opera di Laura: l’ambientalismo scientifico, l’approccio rigoroso alla realtà, l’assenza di pregiudizi e anche il saper andare controcorrente, senza paura di trovarsi in minoranza.

			
			Negli ultimi anni si sta tuttavia sviluppando a livello mondiale, specie tra i giovani e i giovanissimi, un rinnovato movimento ambientalista, che si fa strada anche nel nostro paese. La presa di coscienza degli effetti – a breve e lungo termine – del cambiamento climatico e del degrado ambientale ha riportato all’ordine del giorno temi che parevano dimenticati: riduzione dei consumi di materia ed energia; azioni efficaci contro l’inquinamento ambientale; freno alla crescita demografica; contrasto alle disuguaglianze.

			La pandemia e le recenti crisi geopolitiche ed energetiche segnano la fine di una fase storica e costringono a un coraggioso ripensamento sul futuro, che non può limitarsi alla soluzione di singoli problemi ambientali, sanitari e sociali, ma implica un cambiamento complessivo del modello di sviluppo. In proposito Laura ha ancora molto da dirci, come dimostra questo libro.

			Oltre a rappresentare un testo fondamentale dell’ambientalismo scientifico, Questo pianeta è una lettura piacevole e stimolante: con uno stile inimitabile, Laura riesce a “narrare” ragionamenti scientifici e cicli biologici, evoluzione delle specie e sviluppi tecnologici, in un percorso che partendo dall’origine della vita giunge al presente che ne minaccia l’estinzione. Anche se taluni esempi sono inevitabilmente datati (la legge Merli è stata abrogata, ma le nuove norme non hanno migliorato la situazione; l’Enel non è più monopolista dell’energia elettrica, ma la logica del settore non è cambiata), i problemi analizzati in questo libro sono tuttora irrisolti, e anzi molto aggravati. E i “cinque programmi irrinunciabili” dell’ultimo capitolo possono essere sottoscritti oggi senza esitazione.

			
			Marzo 2022

			Marco Martorelli





Questo pianeta





		
			Premessa

			
			
			Mi accingo a licenziare questa terza edizione, a dieci anni dalla pubblicazione della prima, in un contesto per molti aspetti profondamente mutato, di cui è impossibile non tenere conto.

			Bersagli e destinatari immaginari del libro erano, nelle precedenti edizioni, due uomini di cultura di sinistra, che avevo designato scherzosamente come il Filosofo e l’Architetto, non perché fossero particolarmente rappresentativi di quelle categorie, ma semplicemente perché laureati uno in filosofia e l’altro in architettura. I loro nomi non avevano alcuna importanza e nemmeno i loro studi e le loro professioni: davvero importante è invece esaminare e contestare le loro convinzioni, perché i lettori del libro conoscono altri filosofi e altri architetti (e muratori e ragionieri e idraulici e ingegneri...) che la pensano allo stesso modo.

			Il Filosofo è un vecchio amico, a lungo deputato del PCI, che incontrai per caso dopo molti anni. Avendo letto il mio primo libro sull’ecologia e gli articoli che scrivevo per giornali e riviste sui temi ambientali, mi accusò affettuosamente di non essere più marxista: aveva infatti constatato che non credevo all’illimitata capacità dell’uomo di dominare la natura, e più in generale di risolvere i problemi che lo interessano; un concetto, secondo lui, profondamente antimarxista. Devo ammettere che, pur considerandomi marxista, non ho mai creduto a una simile illimitata capacità della specie umana di dominare la natura e non mi turba per nulla che in alcune pagine di Marx affiori il concetto di una qualche capacità illimitata del lavoro umano. Invece mi preoccupava – e mi preoccupa – il fatto che molti marxisti, e ancor più numerosi non marxisti, siano fermamente convinti delle illimitate capacità dell’uomo di dominare la natura. Mi preoccupa perché si tratta di una convinzione profondamente errata: i limiti alla capacità umana di dominare la natura ci sono, e sono anche paurosamente vicini. Questione di decenni? Di secoli? Non lo so: ma persino i secoli sono paurosamente brevi, soprattutto se la catena delle cause e degli effetti è difficile da spezzare.

			Qualche tempo dopo, incontrai l’Architetto, uno studioso che stimo molto, uscito dal PCI per certe critiche alla politica di “compromesso storico” che avevo in gran parte condiviso. In questo caso, l’incontro avvenne per corrispondenza: nell’ambito di una ricerca sui parchi, sulle riserve naturali e più in generale sulla politica di difesa della natura nel nostro paese, avevo intervistato per iscritto, mediante un questionario, diverse personalità della politica, della cultura, della scienza. Tra le prime risposte che ricevetti vi fu la sua. Mi scriveva che una politica dei parchi non può trovare la propria ragione nella necessità di difendere la natura contro le aggressioni umane, in quanto la natura ha in se stessa la capacità di difendersi contro ogni aggressione, e di trovare sempre nuovi equilibri. Ebbi di nuovo una sensazione di distanza galattica, di comunicazione impossibile.

			Il Filosofo e l’Architetto sostengono posizioni diverse, ma in un certo senso convergenti: il Filosofo parla di un’illimitata capacità dell’uomo, l’Architetto di un’illimitata capacità della natura. Il Filosofo è convinto dell’illimitata capacità dell’uomo di modificare la natura senza rendere impossibile la permanenza sul nostro pianeta degli organismi viventi; l’Architetto è convinto dell’illimitata capacità della natura di adattarsi alle modifiche apportate dall’uomo e di impedire la scomparsa degli organismi viventi. Per l’Architetto l’uomo “non può” sbagliare, in quanto la natura ha una capacità illimitata di riassorbire i suoi errori e difendersene; per il Filosofo l’uomo “potrebbe” sbagliare in maniera irreparabile, ma non lo farà in quanto è bravo. Queste due visioni diverse convergono in una sola conclusione: sia il Filosofo che l’Architetto sono sicuri che tutti gli errori dell’uomo saranno – in un modo o nell’altro – sempre riparati, o dall’uomo stesso o dalla natura; entrambi credono fermamente che tutti i bisogni umani troveranno sempre soddisfazione, indipendentemente dal numero degli esseri umani e dall’entità dei loro bisogni, su un pianeta che continuerà a essere popolato di organismi viventi.

			Nacque così l’idea di un libro destinato a sfatare questi strani miti, che non sono diffusi solo nelle file della sinistra politica e sindacale, ma anche negli ambienti e negli schieramenti più disparati (sospetto, per esempio, che ai vertici di Confindustria la convinzione di un’illimitata capacità dell’Uomo, o meglio dell’Imprenditore, di dominare la natura sia profondamente radicata).

			In questi anni, sono stata spesso sollecitata a pubblicare una nuova edizione del libro e, soprattutto ultimamente, sono stata più volte invitata a liberarmi dell’Architetto e del Filosofo, considerati personaggi ormai troppo “datati” (o troppo “scemi”, come li ha definiti, con scarso rispetto, una lettrice). In questa nuova edizione ho quindi deciso di abbandonarli: spero che non se la prendano troppo.

			Ed effettivamente, in questi dieci anni molta acqua è passata sotto i ponti della storia italiana e mondiale, e anche i miei lettori sono cambiati. Molti tra i giovani che incontro partecipando a iniziative in giro per l’Italia hanno esperienze e formazioni culturali assai diverse da quelle dei lettori di dieci anni fa.

			D’altra parte, anche il partito in cui militavo ha scelto, con motivazioni piuttosto nebulose, di sciogliersi (mentre avrebbe potuto portare avanti con maggiore energia le proprie idee, essendo ormai liberato anche dal residuo sospetto di immaginari legami con l’URSS). Il fatto più triste è che molti, anche nel PCI, hanno vissuto il collasso del cosiddetto “socialismo reale” come la sanzione dell’ineluttabilità del sistema capitalista e si sono prontamente adeguati: alcuni si sono precipitati a spiegare di non essere mai stati davvero comunisti, altri hanno assicurato di non aver mai letto una riga di Marx (un curioso motivo di vanto...). Sembra si trovino ancora dei marxisti tra quelli che il PCI considerava “eretici” (cioè proprio i più critici nei confronti dell’URSS) o mal sopportati “disturbatori” (categoria di cui ho sicuramente fatto parte e a cui intendo continuare ad appartenere).

			Di questo nuovo clima sembra stia risentendo anche il mondo dell’ambientalismo, che per sua natura dovrebbe contestare il modello di sviluppo capitalistico, in quanto principale causa della devastazione dell’ambiente naturale. In uno degli ultimi dibattiti cui ho partecipato, una giovane ha espresso la desolata convinzione che le forze politiche di sinistra concedano alle istanze ambientaliste solo un riluttante sostegno di facciata e che, a loro volta, i movimenti ambientalisti siano sempre più orientati ad azioni simboliche o locali, prive di un progetto capace di attrarre e mobilitare i cittadini e le comunità. Avrei voluto poterle dire che si sbagliava, ma temo che non avesse tutti i torti.

			Per contrastare questa strana e pericolosa deriva, dobbiamo tornare a studiare e tornare a progettare il futuro, sapendo che il tempo a disposizione per cambiare rotta è poco, e si riduce rapidamente.

			
			Aprile 1993





		
			1.

			
			
			Una grande intuizione di Darwin: la nascita della vita dal non vivente rende impossibile il ripetersi di tale evento. La stabilità delle condizioni che rendono possibile la vita è delicata, ma l’Enel e la legge Merli sembrano ignorarlo.

			
			
			Può il non vivente dare origine a organismi viventi? Oggi sappiamo che “non può”, ma questa cognizione è stata una difficile conquista, per molti motivi.

			Difficile, in primo luogo, perché stabilire che un dato fenomeno “non accade” e “non può accadere” è molto più arduo che stabilire che esso “accade” o “può accadere”. Veder accadere un fenomeno è sufficiente per stabilire che “può accadere”. Ma il fatto di non vederlo accadere non è sufficiente per stabilire che “non può accadere”. Che io non abbia mai visto un serpente attraversare piazza Duomo non dimostra in alcun modo che un serpente “non possa” attraversarla.

			In secondo luogo, la conquista è stata difficile perché, sino a quando gli uomini non furono in grado di moltiplicare la propria capacità di visione con le lenti di ingrandimento, certe fasi dell’esistenza di molti organismi viventi rimasero del tutto invisibili, dando prova di sé solo in maniera indiretta, e parziale.

			Generalmente si attribuisce la prima dimostrazione che dall’ambiente non vivente non possono originarsi organismi viventi agli esperimenti condotti da Francesco Redi nel 1668. Avendo conservato in un vaso di vetro i “vermi” che si erano “formati” su pezzi di carne, Redi li aveva visti dare origine a mosche; la constatazione che le mosche sono originate da “vermi” gli suggerì l’ipotesi che quei “vermi” fossero, a loro volta, originati da uova di mosca. Poiché non poteva vedere le uova delle mosche cercò una prova indiretta della loro esistenza: espose alcuni pezzi di carne all’aria, cioè al contatto con gli insetti, in vasi di vetro aperti, mentre altri li tenne al riparo in vasi coperti da una garza. Nei vasi scoperti comparvero i “vermi”, nei vasi chiusi no. Questo non dimostrava minimamente che l’ambiente non vivente non possa dare origine a organismi viventi: dimostrava soltanto che il ciclo vitale della mosca è caratterizzato dalla metamorfosi. Redi ne era ben consapevole: tanto è vero che non definì le proprie osservazioni come “esperienze intorno all’origine della vita” bensì, più modestamente, come “esperienze intorno alla generazione degli insetti”; e seguitò, come i suoi contemporanei, a credere nella possibilità di generazione dei viventi da materia non viva. Continuò a credere, per esempio, che i “vermi” del legno avessero origine dal legno.

			Pasteur organizzò degli esperimenti più sofisticati, che però ricalcavano all’incirca lo stesso schema concettuale degli esperimenti di Redi e di quelli, successivi, di Spallanzani. Egli partì dall’ipotesi che le fermentazioni avvengano a opera di organismi viventi che agiscono su un substrato (per esempio il mosto), colonizzandolo solo se questo entra in contatto con l’aria. Per verificare l’ipotesi, collocò del liquido atto a fermentare in palloni di vetro muniti di un sottile collo di cigno, e lo fece bollire; dopo la bollitura spezzò il collo di alcuni palloni: nei palloni a collo spezzato la fermentazione avvenne, negli altri no. Interpretò correttamente il fenomeno: gli organismi viventi presenti nell’aria erano entrati a contatto col substrato nei palloni a collo spezzato, mentre nei palloni a collo integro non avevano potuto raggiungere il substrato. Oggi diremmo che questo dimostra che la bollitura era sufficiente a uccidere i microrganismi presenti nel brodo, e che il collo dei palloni era effettivamente impervio come si voleva; ma ci sembrerebbe azzardato dedurne che “la dottrina della generazione spontanea non si rimetterà mai dal colpo di grazia infertole da questo esperimento”, come affermò enfaticamente Pasteur in una celebre conferenza che tenne a Parigi nel 1864.

			Sette anni dopo, nel 1871, Darwin diede al problema un’impostazione veramente rivoluzionaria in una lettera all’amico Joseph Dalton Hooker:1

			
			Si dice spesso che tutte le condizioni per la prima produzione di un organismo vivente sono presenti oggi e potrebbero essere state sempre presenti.

			Ma se (e che grande se) possiamo concepire che in un piccolo stagno caldo, con la presenza di ogni sorta di sali ammoniacali e fosforici, luce, calore, elettricità ecc., si sia formato chimicamente un composto proteico atto a subire cambiamenti ancora più complessi, al giorno d’oggi una simile sostanza verrebbe istantaneamente divorata, o assorbita, ciò che non sarebbe avvenuto prima che si formassero delle creature viventi.

			
			Ci sono due punti importanti in queste righe. Quando Pasteur sostiene che la materia non vivente non può dare origine a organismi viventi parla di un’impossibilità assoluta, continua, eterna. Quando Darwin dice che non può più, si riferisce invece a un’impossibilità nel nostro tempo e sul nostro pianeta. Dunque, quello che è impossibile qui oggi, in altri tempi è stato possibile qui, e potrebbe verificarsi altrove (cioè su altri pianeti).

			Questo breve ma densissimo brano ci propone in primo luogo un’idea di cambiamento: il mondo è cambiato, nel senso che ciò che era possibile è diventato impossibile, e l’introduzione del concetto del diventare è il primo punto importante. Il secondo punto è l’individuazione dell’agente che ha cambiato il mondo: l’agente che ha cambiato il mondo è la vita stessa; essa ha tolto all’ambiente una possibilità (la possibilità che dei viventi si originino dal non vivente) introducendovi un’impossibilità. È proprio perché una cosa “è avvenuta” che non può più avvenire: è proprio perché l’ambiente non vivente ha (già) dato origine agli organismi viventi, che non può (più) dare loro origine. Oggi gli studi sulle origini della vita fioriscono, sia nei laboratori sperimentali di biochimica che negli osservatori astronomici, e l’ipotesi darwiniana costituisce il quadro fondamentale nel quale la ricerca si svolge: non l’ipotesi darwiniana generica che la vita evolva, ma l’ipotesi darwiniana specifica che la vita faccia evolvere l’ambiente; da un ambiente nel quale il passaggio dalla non vita alla vita poté avvenire, a un ambiente nel quale questo passaggio non può più avvenire.2

			La non esistenza della vita, e successivamente la sua esistenza su scala ridotta e in sedi circoscritte, furono dunque una delle condizioni per la trasformazione da non vivente a vivente. Le altre condizioni necessarie furono, come giustamente aveva visto Darwin, chimiche e fisiche, materiali ed energetiche.

			Darwin infatti ipotizza uno stagno nel quale non ci fossero soltanto certi materiali, ma anche “luce, calore, elettricità”, dimostrando così di avere una concezione dell’“ambiente” sorprendentemente moderna, e molto più complessa di quella di Pasteur: infatti Pasteur si era limitato a collocare nei suoi palloni i materiali che si trovavano negli organismi viventi, senza chiedersi se per dare origine alla vita quei materiali dovessero trovarsi in particolari condizioni di temperatura e di apporto energetico. Alla luce di quanto sappiamo oggi, si tratta di una lacuna molto grave. Oggi, infatti, sappiamo che tanto il nascere della vita quanto il suo perdurare dipendono da variazioni piuttosto piccole delle grandezze fisiche fondamentali: tutti noi lo sappiamo per diretta esperienza quotidiana, ed è sconvolgente accorgersi che invece l’Enel e il parlamento non lo sanno. Tutti noi sappiamo che se il termometro posto nel cavo ascellare segna 36,7° possiamo trovarci in situazione di completo benessere, ma se segna tre gradi di più, 39,7°, l’adulto che si trova in tale condizione termica sta malissimo, e se il mercurio sale a 41°, cioè di poco più di un grado, c’è il rischio che si verifichi una cottura, cioè un’alterazione irreversibile di qualche proteina, evento molto pericoloso se si verifica in una cellula nervosa perché le cellule nervose sono incapaci di rigenerarsi. Ma la legge Merli sugli scarichi idrici consente che uno scarico faccia innalzare di tre gradi la temperatura del fiume anche se già l’hanno fatta innalzare gli scarichi a monte, come se aumentare la temperatura da 17° a 20° oppure da 37° a 40° fosse la stessa cosa, e come se l’importante fosse farla aumentare non più di tre gradi per volta. Evidentemente i parlamentari hanno approvato un dispositivo così sbagliato in quanto non hanno mai studiato i concetti fondamentali dell’ecologia; quanto alla dirigenza dell’Enel essa cerca assiduamente di ottenere che le sia consentito varcare questi limiti così assurdamente permissivi, perché il compito istituzionale dell’ente è produrre energia elettrica a qualsiasi costo, indipendentemente dai danni ambientali che ciò implica.3

			Per la larghissima maggioranza degli organismi che vivono su questo pianeta, la temperatura compatibile con la vita è compresa tra 0° e 75°: questo non significa che esistano organismi capaci di sopravvivere in tutto questo intervallo, ma che esistono organismi capaci di sopravvivere a un estremo, e altri che sopravvivono all’altro estremo (gli animali che vivono in ambienti dove la temperatura è inferiore a zero hanno una temperatura interna superiore a quella dell’ambiente). L’estremo inferiore è determinato dal fatto che se l’acqua gela i cristallini di ghiaccio danneggiano le strutture cellulari; i pochi organismi che affrontano una temperatura interna inferiore a zero sono capaci di farlo in quanto si liberano di tutta l’acqua o quasi; ma la totale mancanza d’acqua impedisce lo svolgimento delle loro funzioni, ed entrano in uno stato di vita sospesa (per esempio, semi e licheni). Il limite superiore è determinato dal fatto che a temperature più alte le proteine cuociono. Ma già a temperature molto inferiori a 75°, e caratteristiche per ciascuna specie (ma varianti, in genere, tra 35° e 40°), le molecole proteiche cambiano forma; e per gli enzimi il cambiamento di forma significa una perdita dell’esattezza e velocità del funzionamento. Esistono delle eccezioni, ma riguardano piccolissimi gruppi di organismi (prevalentemente batteri e alghe unicellulari) che, per sopravvivere in ambienti estremi (come ghiacciai e geyser), mettono in atto strategie così insolite da farli sembrare abitanti di un altro pianeta.

			La vita poté fare la propria comparsa e, soprattutto, diffondersi sulla Terra grazie alle condizioni termiche del nostro pianeta, e cioè non solo grazie al fatto che nei mari (dove esistevano altre condizioni indispensabili che sulle terre emerse non esistevano) le escursioni intorno a una temperatura media erano comprese tra un certo minimo e un certo massimo. 

			La temperatura media e l’ampiezza dell’escursione erano determinate da molti fattori: intensità della radiazione solare, distanza dal Sole, velocità di rotazione della Terra intorno al proprio asse e conseguente durata del giorno e della notte, irraggiamento verso lo spazio di una parte dell’energia ricevuta dal Sole, quantità di acqua presente sulla superficie come raccolta liquida e nell’atmosfera come vapore, quantità di anidride carbonica presente nell’atmosfera. Questi fattori, e certamente altri ancora, si intrecciavano fra loro in maniere complesse: poiché la quantità di acqua allo stato liquido dipende dalla temperatura (se la temperatura è troppo bassa aumenta la quantità di acqua presente come ghiaccio, se è troppo alta aumenta la quantità di acqua presente come vapore) e perciò dipende anche dalla quantità di anidride carbonica (che ostacola l’irraggiamento di energia verso lo spazio e quindi fa aumentare la temperatura con il noto “effetto serra”, in quanto la luce del sole, venendo riflessa, modifica la propria lunghezza d’onda); a sua volta la quantità di anidride carbonica dipende dall’attività dei vulcani ma dipende anche dalla presenza di acqua allo stato liquido, che scioglie una parte dell’anidride carbonica e le permette di precipitare come carbonato.

			Tutto questo compone il quadro di un processo di regolazione complesso dotato di un certo grado di stabilità: scarti anche modesti delle temperature minime o massime avrebbero interrotto la catena di eventi che costituì la nascita della vita. Può anche darsi che ci siano state delle interruzioni ma nel complesso la temperatura si assestò entro l’intervallo che consentiva lo svolgimento del processo. Anzi, pare che a partire da una certa fase le variazioni della temperatura non siano più state molto significative né brusche. Anche nel caso delle glaciazioni, che pure ebbero effetti importanti sulla morfologia della superficie terrestre, gli abbassamenti e innalzamenti delle temperature associati alle fasi glaciali e interglaciali furono graduali (in 1.000 anni si registravano variazioni di temperatura di 1-2 gradi al massimo).

			Perciò sono molto preoccupanti le previsioni dei rapporti pubblicati nel 1990 e nel 1992 dal Gruppo di esperti intergovernativo promosso dall’Organizzazione meteorologica mondiale e dal Programma delle Nazioni Unite per l’ambiente:4 secondo i calcoli, l’attuale andamento delle combustioni potrebbe determinare nel XXI secolo un aumento di oltre tre gradi della temperatura media dell’atmosfera e un conseguente innalzamento del livello del mare tra 65 e 110 centimetri.

			C’è un aspetto della faccenda che può risultare sconcertante: variazioni significative della temperatura avrebbero effetti diversi sulle diverse specie viventi: i microrganismi possono sopravvivere e adattarsi agli aumenti di temperatura meglio degli organismi più complessi (anche se forse sopportano meno bene le diminuzioni). Ma questo deriva semplicemente dal fatto che – come vedremo nei prossimi capitoli – l’evoluzione è più efficiente nei microrganismi che negli organismi pluricellulari. Alcuni batteri e alcune alghe unicellulari potrebbero sopravvivere a grandi mutamenti climatici (e forse perfino a un certo aumento della radioattività ambientale); la vita, in tal caso, non sparirebbe del tutto – una ben magra consolazione.

			
			La vita poté apparire sul pianeta Terra grazie a una concomitanza di fattori che diede grande efficienza al termostato del sistema. I molti esperimenti di laboratorio – i cosiddetti esperimenti “alla Miller”5 – che si sono succeduti in questi ultimi decenni hanno dimostrato che, apportando energia (sotto forma di scariche elettriche) a una miscela di vapori e gas simile a quella che si suppone abbia costituito l’atmosfera terrestre quattro miliardi di anni fa (cioè: priva di ossigeno libero, contenente azoto e ricca di carbonio, sotto forma di anidride carbonica, metano o acido cianidrico), la formazione di molecole organiche si verifica con una certa abbondanza e rapidità. Queste osservazioni di laboratorio, insieme ai frequenti ritrovamenti di molecole organiche nelle meteoriti, dimostrano che, quando esistono le condizioni adatte, la formazione di molecole organiche al di fuori degli organismi viventi è un avvenimento tutt’altro che improbabile. Prima degli esperimenti “alla Miller” e delle osservazioni nelle meteoriti, questo tipo di molecole era stato trovato soltanto negli organismi viventi, nelle loro spoglie o nei prodotti del loro ricambio: per questo erano state definite “organiche” (si ha qualche incertezza sul metano: oggi si forma dalle spoglie e dai rifiuti degli organismi viventi, ma forse esiste ancora una scorta di metano originatasi prima della comparsa della vita).

			
			
				
					1. Charles Darwin a Joseph Dalton Hooker, 1 febbraio 1871 [N.d.R. – La corrispondenza di Darwin è oggi liberamente consultabile sul sito del Darwin Correspondence Project. Questa lettera è accessibile all’indirizzo https://www.darwinproject.ac.uk/letter/DCP-LETT-7471.xml.

				

				
					2. L’interesse di Darwin per le modiﬁche apportate all’ambiente dagli organismi viventi è del resto ben noto. Basti ricordare la sua felice ipotesi sulla formazione degli atolli.

				

				
					3. La legge che vietava di aumentare la temperatura del ﬁume di più di tre gradi per volta venne approvata nel 1976; due anni dopo evidentemente il parlamento comprese di essere incorso in un errore e approvò la legge sanitaria secondo la quale – correttamente – bisogna impedire un eccessivo aumento della temperatura non già “dello scarico” bensì “del ﬁume”; però la deﬁnizione di quel che debba intendersi per aumento eccessivo veniva rinviata a un decreto da emanarsi entro pochi mesi. Sono passati quindici anni, una normativa stringente ancora manca, le competenze sono frammentate e confuse e resta in vigore la legge Merli: l’acqua è sempre più inquinata e la gente è sempre più scoraggiata.

				

				
					4. GIEC (Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat), Changement climatique: les évaluations du GIEC de 1990 et 1992. Organisation météorologique mondiale/Programme des Nations Unies pour l’environnement, 1992.

				

				
					5. Il primo di questi esperimenti fu condotto nel 1953 da Stanley Miller con Harold Urey, presso l’Università di Chicago, allo scopo di veriﬁcare le ipotesi dell’anglo-indiano John Haldane e del sovietico Aleksandr Oparin sull’origine della vita.
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			Le molecole della vita instaurano una regolazione a retroazione positiva. Il diverso modo di crescere delle superfici e dei volumi, le membrane di compartimentazione, le centrali nucleari, la riproduzione dei viventi, la bassa efficienza delle macchine termiche e l’alta efficienza delle “macchine” biologiche.

			
			
			Le principali molecole organiche che si suppone si siano formate prima che esistesse qualsiasi organismo vivente furono gli amminoacidi, i nucleotidi e certi zuccheri. Queste molecole – che rappresentano i costituenti principali degli organismi viventi – sono formate di carbonio, idrogeno e ossigeno; inoltre, gli amminoacidi contengono anche azoto e i nucleotidi azoto e fosforo. Tutte queste molecole sono capaci di formare lunghe catene polimeriche: i polimeri del glucosio, che è uno zucchero, sono il glicogeno, l’amido, la cellulosa; i polimeri degli amminoacidi sono le proteine; i polimeri dei nucleotidi sono gli acidi nucleici.

			Negli organismi viventi attuali il glucosio è la molecola che fornisce energia e un suo polimero, la cellulosa, fornisce i materiali di sostegno alle piante; le proteine svolgono in tutti i viventi il ruolo fondamentale di enzimi, cioè di catalizzatori senza i quali nel vivente nessuna reazione chimica avrebbe luogo; negli animali però le proteine svolgono anche numerose altre funzioni: per esempio, è costituita da proteine la sostanza rossa, capace di contrarsi, che forma il muscolo.

			Gli acidi nucleici sono di due tipi: ribonucleico (RNA) e deossiribonucleico (DNA) (ogni monomero del DNA ha un atomo di ossigeno in meno del corrispondente monomero dell’RNA: di qui i nomi e le sigle).

			Semplificando, gli acidi nucleici hanno tre funzioni fondamentali. Il DNA ha due funzioni: acchiappando e mettendo in fila i deossiribonucleotidi (che sono i monomeri del DNA) riproduce se stesso; acchiappando e mettendo in fila i ribonucleotidi (che sono i monomeri dell’RNA) produce RNA. La funzione dell’RNA consiste nell’acchiappare e mettere in fila gli amminoacidi, affinché polimerizzando formino una proteina determinata e non polimerizzino in modo casuale, disordinato. Gli acidi nucleici costituiscono dunque la chiave di volta di tutta la complicata faccenda che chiamiamo “vita”. Come il segreto di una fila di archi sta nel fatto che due archi contigui poggiano sullo stesso pilastro, così nel duplice aspetto DNA-RNA gli acidi nucleici riescono a riprodursi e a produrre proteine. Anzi possiamo dire che la vita è un modo di produrre proteine che si riproduce.

			Fino all’inizio degli anni ’50 si indicava nella proteina la molecola della vita, oggi la vita ci appare come il rapporto tra due tipi di molecole: proteine e acidi nucleici. Questo rapporto si instaurò prima che nascessero gli organismi viventi, in quel brodo primordiale nel quale piovevano, da un’atmosfera sconvolta da lampi di energia, spezzoni attivi di molecole complesse. Questi spezzoni di molecole potevano formarsi, e rimanere attivi (cioè andare incontro a reazioni chimiche che li organizzavano in forma sempre più complessa), non solo perché era disponibile dell’energia ma anche perché non c’erano in circolazione né organismi viventi che potessero mangiarli, né ossigeno libero che potesse ossidarli.

			Se nel laboratorio di Stanley Miller si spezza uno dei palloni di vetro nei quali vengono simulate le condizioni in cui si presume abbia avuto origine la vita, succedono due cose: prima di tutto l’ossigeno presente nell’aria si precipita a ossidare le molecole in via di formazione bloccandone ogni evoluzione successiva; in secondo luogo il cane di Miller, affamato, trovando per terra del brodo se lo lappa soddisfatto; infine un esercito di microrganismi si occupa di metabolizzare le molecole del brodo che si sono infiltrate nelle fessure del pavimento. Ai tempi primordiali, non essendoci in giro né ossigeno libero né cani affamati né microrganismi, gli acidi nucleici presenti nel brodo potevano reclutare nucleotidi e amminoacidi e questo faceva aumentare la massa dei polimeri, acidi nucleici e proteine. Inoltre le proteine cominciavano già a svolgere le proprie funzioni enzimatiche e reclutavano molecole semplici per organizzarle in monomeri, cioè nucleotidi e amminoacidi. Si stava innescando un processo di organizzazione della materia secondo un determinato modello, e il processo aveva caratteristiche di autoalimentazione, o di retroazione positiva. Infatti, più proteine si formavano, più aumentava l’attività enzimatica di reclutamento e organizzazione della materia in forma di acidi nucleici e di proteine.

			Tutta la storia che sto cercando di raccontare è una storia di retroazioni positive (feedback positivi) e negative (feedback negativi), di processi che si sono autoalimentati e di processi che si sono autolimitati in un intreccio complicatissimo che oggi la scienza ha appena cominciato a decifrare (mentre la tecnologia vi è già entrata a scompigliarlo come il proverbiale elefante nella vetrina di cristallerie).

			Fino a questo momento della nostra ricostruzione hanno prevalso i fenomeni autolimitanti; ora ci imbattiamo in una fase dominata dai fenomeni autoalimentanti.

			L’autolimitazione (feedback negativo) si è manifestata per esempio come effetto termostatico, cioè come piccola oscillazione intorno a un valore medio; circostanza utilissima perché ogni enzima ha una sua temperatura ottimale, che ne permette il migliore funzionamento; temperature più alte o più basse di quelle che andarono determinandosi avrebbero implicato il formarsi e il prevalere di enzimi diversi da quelli che si formarono e prevalsero, ma temperature più variabili avrebbero consentito un funzionamento meno efficace.

			A partire da un certo momento entrò in gioco l’autoalimentazione (feedback positivo): più acidi nucleici e proteine si sono formati, e più se ne formeranno.

			
			Il mare era grande, e le cose che succedevano nel mare primordiale, e che abbiamo preso in considerazione, si verificavano quando e in quanto le molecole si incontravano: si incontravano gli acidi nucleici e le proteine, si incontravano i monomeri destinati a formare i polimeri, si incontravano le proteine enzimatiche con le molecole semplici che avrebbero organizzato in molecole più complesse, prima monomeriche e poi polimeriche. Poiché il mare era grande, tutti questi incontri erano poco probabili: divennero più probabili dove la presenza del feedback positivo si verificò insieme a una particolare concentrazione dei materiali dovuta a una compartimentazione.

			Inizialmente, vi fu una compartimentazione per cause fisiche: lagune e anfratti seminascosti, nei quali arrivava smorzato il rimescolio delle correnti, nicchie melmose nei fondali dove si accumulavano concentrazioni elevate delle molecole. Fenomeni di questo genere, cioè distribuzioni ineguali della materia, non sono infrequenti anche oggi: il fiume, che trasporta sassi, fango, sterpi e detriti, non li deposita sulle rive distribuendoli in maniera uniforme ma li accumula in certi punti; alcune correnti marine operano in modo analogo. Nelle compartimentazioni dove si concentra la materia può concentrarsi anche l’energia, come sappiamo dal fatto che, se lasciamo al sole un oceano e una pentola d’acqua, la pentola d’acqua si scalda prima dell’oceano.

			Successivamente, dove c’era un’elevata concentrazione di proteine enzimatiche, subentrò un altro tipo di compartimentazione, che entrò anch’essa nel gioco delle retroazioni positive. Si formarono enzimi capaci di organizzare altri tipi di molecole, le molecole fosfolipidiche. Si tratta di molecole con proprietà molto singolari: si dispongono non in catena, ma in membrana, e queste membrane tendono a disporsi in maniera da formare dei sacchetti; in ogni sacchetto si determinarono concentrazioni particolari di molecole di questo o quel tipo, con diverse capacità di reclutamento e organizzazione della materia circostante. Con questo tipo di compartimentazione comincia un nuovo processo di fondamentale importanza.

			Infatti la compartimentazione dell’ambiente in microambienti permise la selezione: secondo la qualità delle molecole di cui erano formati, quei sacchetti di molecole, avvolti in membrane, saranno stati più o meno stabili; alcuni saranno andati incontro facilmente a reazioni chimiche che ne modificavano il contenuto, altri invece avranno resistito più a lungo senza modificarsi. Alcuni avranno avuto, più di altri, la capacità di catturare nel brodo circostante i monomeri, per inglobarli e incatenarli in polimeri: quelli che avevano in grado più elevato tale capacità di reclutamento saranno diventati più grossi degli altri.

			Ma c’era un limite alla possibilità di ingrossare, e qui prego i lettori – in particolare quelli che hanno responsabilità politiche e amministrative – di prestare bene attenzione: quelle goccioline di brodo si trovarono a dover risolvere problemi che oggi sono di competenza di sindaci e ministri (che non sappiamo se sapranno sbrogliarsela altrettanto bene).

			Pensiamo a un cubo di un metro di lato, che in un primo tempo cresce fino ad acquistare la dimensione di due metri di lato, e in un secondo tempo cresce ancora finché il lato diventa di tre metri. Ci sono tre dimensioni da considerare: una dimensione lineare, espressa in metri (m), che è la lunghezza dello spigolo; una dimensione di superficie, espressa in metri quadrati (m2), che è la somma delle facce del cubo; una dimensione di volume espressa in metri cubi (m3), che è il volume del cubo. Vediamo come variano L (lunghezza dello spigolo), S (superficie totale delle facce) e V (volume):

			
		[image: ]

			
			Quando il lato L si moltiplica per 2, la superficie S si moltiplica per 4 e il volume V si moltiplica per 8. Quando il lato L si moltiplica per 3, la superficie S si moltiplica per 9 e il volume V si moltiplica per 27. Dunque, al crescere della dimensione lineare, il volume cresce più rapidamente della superficie.

			Il fatto che il volume cresca più rapidamente della superficie crea molti problemi anche a noi negli ambiti più diversi. Rende difficile utilizzare il sole per riscaldare un grattacielo, in quanto la volumetria è troppo elevata in confronto alla superficie di esposizione; d’altra parte, se non è solarizzata con gli appositi pannelli, la casetta unifamiliare è afflitta da gravi sprechi energetici perché in rapporto alla volumetria ha una grande superficie di scambio termico con l’esterno.

			Il fatto che il volume e la superficie non crescano con la stessa velocità crea dei problemi nella progettazione urbana per quel che riguarda il trattamento dei rifiuti civili e delle acque di scarico: infatti la quantità dei rifiuti cresce col numero dei residenti, e questo col volume delle case; ma la velocità di innocuizzazione dei rifiuti, che è fondamentalmente un’ossidazione, varia non già col variare del volume del mucchio bensì col variare della sua superficie a contatto con l’aria; ne deriva che al crescere della volumetria della città bisognerebbe fare aumentare considerevolmente la superficie occupata dal mucchio dei rifiuti più che l’altezza del mucchio stesso; e perciò il sindaco si trova nei guai quando cerca un’area da destinare a discarica. La situazione è ancora più complessa quando si tratta di realizzare un depuratore delle acque reflue, poiché la superficie delle vasche dipende dal volume degli scarichi da trattare. Ancora: la diversa velocità di crescita della superficie e del volume ha gravi conseguenze anche nella progettazione delle centrali termoelettriche e in particolare di quelle nucleari. Infatti una centrale nucleare è una scatola nella quale si produce del calore in misura proporzionale al volume del “combustibile” radioattivo, e questo è proporzionale al volume della centrale stessa; però la dispersione del calore verso l’esterno varia col variare della superficie della scatola; se la potenza della centrale (espressione della quantità di combustibile) aumenta di 27 volte, la sua superficie aumenta soltanto 9 volte, e ne consegue una difficoltà nella dispersione del calore che può tradursi in un aumento incontrollabile della temperatura interna; perciò quando si è passati dai piccoli reattori iniziali ai moderni reattori di grande potenza (oltre 1.000 megawatt) si sono dovuti introdurre impianti di raffreddamento molto più sofisticati di quelli utilizzati nei piccoli reattori. Gli impianti non sono dei santi e non fanno miracoli; perciò, non distruggono l’eccesso di calore ma si limitano a rovesciarlo all’esterno inquinando (si spera solo termicamente) l’ambiente. Per di più vanno soggetti a guasti. Quando si guasta l’impianto di raffreddamento molti si consolano al pensiero che “non è stato un guasto alla parte nucleare”; in realtà è uno degli incidenti più gravi, poiché l’aumento incontrollato della temperatura può arrivare a determinare la fusione del nocciolo del reattore, la sua esplosione e il rilascio di materiale radioattivo nell’ambiente, come è avvenuto a Chernobyl.6

			Ma torniamo a quelle umili goccioline che fluttuavano nella fanghiglia dei fondali. Quando aumentavano di volume aumentavano di superficie, ma l’aumento di superficie era lento, e a un certo momento diventava “troppo” lento; siccome gli scambi con l’esterno e la capacità di reclutare monomeri dipendevano dalla superficie, non dal volume, ecco che a un certo punto la gocciolina non poteva più crescere. Se però una gocciolina si divideva in due, le due goccioline di risulta potevano riprendere il processo di crescita. Se le due goccioline erano uguali, se cioè contenevano un’uguale dotazione di molecole, l’opera di reclutamento e organizzazione della materia che conducevano durante il processo di crescita era uguale. Se pensiamo alle singole goccioline ci accorgiamo che avevano maggior successo quelle che resistevano più a lungo contro gli agenti fisici e chimici capaci di modificarle; ma se pensiamo al “modello di organizzazione” di ciascuna gocciolina ci accorgiamo che aveva maggior successo quello che sapeva riprodursi più velocemente e con meno errori. La compartimentazione, permettendo la suddivisione dell’ambiente in microambienti, instaurò la possibilità di selezione, e la selezione determinò l’evoluzione: ebbero così successo certe catene polimeriche e non altre, certi modelli organizzativi e non altri. Il successo di un determinato modello organizzativo non si misurava in termini di stabilità e grossezza delle goccioline, bensì in termini di quantità di materia organizzata, anche se tale quantità di materia non era inglobata in un’unica goccia ma era suddivisa fra tante goccioline.

			Nei romanzi gialli l’investigatore si sforza di restringere l’intervallo di tempo nel quale il delitto è stato compiuto. Noi ora abbiamo identificato il momento della nascita della vita come il momento in cui la gocciolina, capace di crescere e di suddividersi in due goccioline uguali, anch’esse capaci di crescere a spese del materiale nutritivo circostante, si è trasformata nel primo batterio (o, secondo un linguaggio scientifico più aggiornato, nella prima monera).

			Tutte le reazioni chimiche, attraverso le quali si erano formate le molecole complesse degli acidi nucleici, delle proteine e dei fosfolipidi (che costituivano le membrane), avevano avuto bisogno di energia. È possibile, anzi è molto probabile, che tale bisogno di energia sia stato soddisfatto in diverse maniere, delle quali non è rimasta traccia. Per qualche motivo che non conosciamo, il modo più vantaggioso per procurarsi energia consistette nell’attingere all’energia immagazzinata in una particolare molecola derivata per aggiunta di due radicali fosfatici a uno dei cinque nucleotidi che variamente assortiti costituiscono il DNA e l’RNA: il nucleotide adenosina. Poiché tutti i nucleotidi hanno un radicale fosfatico, l’aggiunta di altri due radicali fosfatici al nucleotide adenosina forma una molecola con tre atomi di fosforo, l’adenosina trifosfato o ATP. L’adenina – che è il nucleo fondamentale sia del nucleotide adenosina sia dell’ATP – si forma con una certa facilità nelle esperienze “alla Miller”, e può darsi che proprio per questa facilità di formazione la capacità di adoprare come fonte energetica l’ATP abbia costituito un grande vantaggio selettivo. Così grande che degli organismi (probabilmente esistiti) che impiegarono altre fonti energetiche, non è rimasto nessun erede: tutti gli organismi viventi, assolutamente tutti, si servono infatti dell’ATP ogni volta che occorre loro dell’energia. Un esperimento molto semplice, che dimostra la funzione dell’ATP, è questo: se in una provetta si colloca la proteina del muscolo (actomiosina) con dei sali, si forma un filamento; se si aggiunge dell’ATP il filamento si contrae. La contrazione del filamento è un “lavoro” (ha spostato una piccolissima massa per un piccolissimo spazio): l’energia chimica contenuta nella molecola di ATP si è trasformata direttamente in energia meccanica rendendosi disponibile come lavoro. Il muscolo è dunque una macchina chemio-meccanica, un congegno molto più raffinato delle macchine termiche delle quali andiamo tanto fieri. La macchina termica, che trasforma l’energia termica in energia meccanica utilizzabile come lavoro, non può essere molto efficiente per una ragione concettualmente abbastanza semplice: distrugge, bruciandole, molecole altamente organizzate (come gli idrocarburi), per ottenere calore che è un movimento molecolare molto disorganizzato, disordinato, caratterizzato da molecole che si muovono in tutte le direzioni a velocità differenti; ma poi il lavoro che la macchina fa dipende dall’ordine nel quale si muovono le parti della macchina. Sicché la macchina termica non solo fa passaggi più numerosi di quelli che fa il muscolo, ma per passare dall’ordine (della disposizione degli atomi nelle molecole di idrocarburi) all’ordine (del movimento degli ingranaggi e dei pistoni) deve attraversare una fase di disordine (la produzione di calore), e in questo senso è molto più rozza e molto meno efficiente del più semplice degli organismi viventi, che funziona senza dover attraversare una fase di disordine.

			Gli organismi viventi non avrebbero potuto funzionare come una delle macchine termiche costruite dall’uomo non solo perché le nostre macchine termiche hanno un basso rendimento ma anche per una questione di dimensioni: infatti l’efficienza della macchina termica è proporzionale alla differenza di temperatura tra la parte più calda e la parte più fredda, ma in un batterio, date le dimensioni, non esiste nessuna differenza di temperatura tra le sue parti (in organismi molto grossi, come elefanti o balene, vi sono differenze di temperatura, ma solo di pochi gradi: non perché sia impossibile realizzarle, ma perché differenze di temperatura più importanti provocherebbero degli inconvenienti, per esempio difficoltà nel funzionamento degli enzimi).

			Ma come interviene l’ATP nell’erogazione di energia? Il funzionamento di un sistema vivente è accompagnato da variazioni della quantità di fosforo inorganico presente nel liquido in cui il sistema vive (per esempio un organo isolato che vive in un vaso). Chiamiamo fosforo inorganico il fosforo non legato a carbonio e idrogeno, mentre quello legato a carbonio e idrogeno è definito fosforo organico. Se nessuno ha aggiunto fosforo al liquido, l’aumento del fosforo inorganico deve provenire dalla separazione di un gruppo contenente fosforo da un gruppo costituito da carbonio e idrogeno. Fu questa osservazione a rivelare il meccanismo con cui l’ATP fornisce energia alle altre molecole (quelle che compiono il lavoro). La molecola di ATP libera energia quando si scinde dando luogo a una molecola di adenosina difosfato (ADP) più una molecola di fosfato inorganico (Pi):

		
			ATP → ADP + Pi + energia

			
			
				
					6. Nel 1986, il disastro della centrale nucleare di Chernobyl ha riportato brutalmente all’attenzione mondiale i problemi, per la maggior parte irrisolti, della scelta nucleare (sicurezza e costi degli impianti, tempi e rischi dello smantellamento alla ﬁne del ciclo di vita della centrale, destino delle scorie nucleari ad alta attività ecc.). La trattazione di questi argomenti esula dagli scopi di questo libro ed è stata oggetto di numerose pubblicazioni. Mi limito soltanto a segnalare l’opera collettiva curata dalla redazione scientiﬁca dell’Observer, davvero ottima: Chernobyl. La ﬁne del sogno nucleare, Mondadori, 1986.

				

			





		
			3.

			
			
			
			I pericoli dell’“usa e getta”: i primi rifiuti riciclati furono molecole contenenti fosforo. Per il riciclaggio delle molecole contenenti fosforo fu scelta la molecola del glucosio. Il riciclaggio del glucosio permise ai viventi di migliorare il proprio bruciatore, di ripararsi dagli ultravioletti, di organizzare la vita come processo ciclico.

			
			
			Possiamo immaginare che i primi organismi viventi abbiano seguito la prassi dell’“usa e getta”: probabilmente prendevano ATP dall’acqua del mare primitivo, se ne servivano, ributtavano in mare le scorie ADP e Pi. Nell’acqua poi ADP e Pi, grazie al continuo affluire di energia dal Sole, ricostituivano l’ATP, nel quale si immagazzinava energia.

			Era un modo di vivere piuttosto rischioso: una volta restituiti al mare ADP e Pi, il recupero di ATP diventava per il singolo vivente sempre meno probabile con l’aumentare del numero e delle attività degli altri organismi viventi (per analogia, possiamo pensare alla rarefazione dei pesci in mare determinata dall’aumento del numero e della potenza delle navi da pesca, oltre che dall’inquinamento). Furono quindi avvantaggiati gli organismi che erano capaci di riciclare da soli l’ADP in ATP con la reazione

		
			ADP + Pi → ATP

		
			tanto è vero che nessuno degli organismi che non erano capaci di compiere questa brillante operazione ha lasciato eredi che siano sopravvissuti sino ai nostri giorni. Infatti non c’è sul nostro pianeta nessun organismo vivente che non compia quello che possiamo definire il primo riciclaggio di rifiuti del quale si abbia notizia.

			Per il riciclaggio occorreva energia: per mettere nella molecola dell’ATP l’energia da adoprare all’occorrenza era necessario trovare delle altre molecole dalle quali ricavarla. Inoltre era necessario che le molecole da adoprare come fonti di energia fossero abbondanti nell’ambiente, più abbondanti dell’ATP: altrimenti la capacità di riciclaggio non sarebbe risultata vantaggiosa. Data la grande abbondanza di carbonio e idrogeno, e dato che per legare insieme atomi di carbonio e atomi di idrogeno occorre energia, che poi rimane disponibile nella molecola, le molecole formate di carbonio e idrogeno erano le più adatte a fungere da serbatoi di energia da utilizzare per ricostituire l’ATP dagli spezzoni ADP e Pi. Però fra l’infinita varietà delle molecole contenenti carbonio e idrogeno ne venne “scelta” una, la molecola del glucosio, che è costituita da sei atomi di carbonio, dodici di idrogeno, sei di ossigeno: C6H12O6. Ci saranno forse stati, in qualche momento, organismi capaci di utilizzare altre molecole formate di carbonio e idrogeno, ma gli organismi specializzati nell’utilizzo del glucosio dovettero conseguire qualche vantaggio molto significativo, a giudicare dal fatto che tutti gli altri sono scomparsi senza lasciare eredi. Infatti tutti i viventi di questo pianeta, nessuno escluso, per riciclare l’ATP si servono del glucosio o di un suo spezzone C3H6O3 (i carnivori ricavano tale spezzone dalle proteine).

			A questo punto annoveriamo già diverse caratteristiche fondamentali comuni a tutti i viventi del pianeta: tutti utilizzano fra i moltissimi amminoacidi possibili gli stessi venti amminoacidi come mattoni per costruire le proteine; tutti utilizzano le proteine come catalizzatori; tutti fabbricano le proteine per mezzo degli acidi nucleici; tutti si riproducono grazie alla capacità degli acidi nucleici di duplicarsi; tutti costruiscono gli acidi nucleici con gli stessi cinque nucleotidi fra i molti possibili; tutti ricavano energia dall’ATP; tutti riciclano l’ATP; tutti ricavano l’energia per riciclare l’ATP dal glucosio o dal suo spezzone... L’esistenza di tante rassomiglianze fondamentali induce a pensare che tutti discendiamo da un organismo solo, o da pochissimi; ma ovviamente questa è poco più di una fantasticheria, basata sul fatto che ci sembra poco probabile che una medesima raffinata specializzazione biochimica si sia determinata, per caso, molte volte nell’identica forma. In realtà non abbiamo molti elementi sui quali basare una valutazione di maggiore o minore probabilità.

			Sta di fatto che, per essere “scelto”, il glucosio deve avere offerto considerevoli vantaggi: forse per una grande disponibilità di questa molecola, o per dei vantaggi nell’utilizzo specifici (per esempio, maggiore facilità di ricavarne l’energia o maggiore facilità di stoccaggio). Anche noi potremmo confrontare il petrolio e il carbone sotto diversi profili: il rendimento dei giacimenti (cioè il rapporto tra l’energia che si spende per estrarre i combustibili e l’energia che se ne ricava) non è l’unico criterio di valutazione; decisiva è stata la facilità di trasporto, per oleodotto, fino alla fase attuale; adesso, poiché il rendimento dei pozzi petroliferi è molto diminuito, può tornare vantaggioso affrontare le difficoltà relative al trasporto e allo stoccaggio del carbone. Il glucosio viene facilmente immagazzinato per usi a breve scadenza in forma di polimero breve, il glicogeno, e per usi a lunga scadenza in forma di polimero più lungo, l’amido. Perciò le scorte che la madre-albero fornisce al figlio-seme sono in forma di amido, e sono costituite da amido le scorte contenute nei tuberi; per questo motivo le piante alimentari coltivate dall’uomo sono caratterizzate per lo più o dal numero e dalla grossezza dei semi (cereali, legumi) o dai grossi tuberi (patate, ignami). È anche piuttosto facile la trasformazione del glucosio in grassi e, all’inverso, dei grassi in glucosio. Inoltre, il grasso costituisce una forma di stoccaggio che in casi particolari è più vantaggiosa dell’amido perché, a parità di energia che se ne ricava, il grasso è meno pesante. Grassi e olii (le cui formule chimiche sono molto simili a quelle degli idrocarburi, tanto che sono paragonati a benzine del vivente) sono tipici dei semi anziché dei tuberi: il tubero non deve muoversi, mentre il seme se è leggero è più facilmente trasportabile dal vento o da un animale; quindi la pianta che fa dei semi leggeri vede la propria figliolanza distribuirsi su un territorio più vasto ed è avvantaggiata nella conquista di spazi vitali. Gli animali immagazzinano le scorte a breve scadenza sotto forma di glicogeno, e le scorte a lunga scadenza sotto forma di grasso anziché di amido, proprio in quanto – in generale – per procurarsi il cibo devono muoversi. Immagazzinare grassi anziché amidi è un accorgimento che fa risparmiare energia soltanto se ci si muove, e quindi è adottato dalle piante soltanto in quella fase della vita in cui, per quanto passivamente, cioè lasciandosi trasportare, devono muoversi. 

			Il glucosio si forma per effetto dell’energia solare che lega anidride carbonica e acqua: l’acqua era presente nel mare e nell’atmosfera fin dagli inizi; l’anidride carbonica andò accumulandosi nell’atmosfera per il susseguirsi di eruzioni vulcaniche, mentre una parte di essa precipitava nel mare in forma di carbonato. Non è chiaro se del glucosio si fosse formato già prima della comparsa degli organismi viventi; sicuramente quando apparvero organismi capaci di sintetizzare il glucosio con la reazione di fotosintesi

			
			6 CO2 + 6 H2O + energia → C6H12O6 + 6 O2

			
			cominciò ad accumularsi ossigeno libero nell’aria e nell’acqua.

			I primi organismi viventi ricavavano dalla molecola del glucosio una quantità di energia molto inferiore a quella che vi era stata immagazzinata: avevano insomma un pessimo bruciatore. Se si utilizza un cattivo bruciatore si spreca energia, ma non è l’unico problema: c’è anche l’inconveniente dell’inquinamento. Qualcosa di simile accadeva agli organismi primitivi: il loro bruciatore (che non era un vero bruciatore poiché non funzionava a ossigeno) operava sulla molecola di glucosio una semplice scissione, i cui scarti – che contenevano ancora energia non utilizzata – venivano riversati in mare e, restando inutilizzati, costituivano degli inquinanti. Organismi di questo tipo esistono ancora oggi: sono, per esempio, quelli che provocano la fermentazione del mosto, e il loro scarto è l’alcol etilico.

			Probabilmente noi discendiamo da un “ramo” che nella scissione della molecola del glucosio produceva acido lattico: infatti anche nelle nostre cellule avviene questo tipo di scissione, ed è proprio l’accumulo di acido lattico che provoca il dolore muscolare che segue a uno sforzo importante.

			L’incremento della liberazione di ossigeno, conseguente all’incremento massiccio del processo di fotosintesi, ebbe effetti di straordinaria importanza. Anzitutto mise gli organismi viventi in condizione di provvedersi di un bruciatore vero e proprio, cioè di un bruciatore a ossigeno, capace di moltiplicare l’energia ricavata dal glucosio, attraverso la reazione della respirazione:

			
			C6H12O6 + 6 O2 → 6 CO2 + 6 H2O + energia.

			
			La fermentazione, o scissione in assenza di ossigeno, ricava da una molecola di glucosio tanta energia quanta ne basta per ottenere due molecole di ATP, mentre la respirazione in presenza di ossigeno ricava tanta energia quanta ne occorre per ottenere 38 molecole di ATP. Gli amministratori e gli ingegneri che vanno tanto fieri quando scoprono che il calore residuo delle centrali termoelettriche può venire adoprato per riscaldare le città o le serre, oppure per fornire vapore caldo alle industrie, possono andare a nascondersi. Al massimo, riusciranno a raddoppiare l’energia disponibile; ma i primi organismi che passarono dalla fermentazione senza ossigeno (anaerobia) alla respirazione con ossigeno (aerobia) moltiplicarono per 19 l’energia disponibile.

			E questo, per quanto importante, fu soltanto uno dei vantaggi conseguiti. Un altro vantaggio consistette nel fatto che, via via che i minerali si ossidavano, l’ossigeno si raccoglieva nel mare e nell’atmosfera; nell’atmosfera, a una certa altezza, l’ossigeno si trasformava in ozono e andava formandosi un manto d’ozono dotato della proprietà di bloccare una parte delle radiazioni ultraviolette. Abbiamo visto sin qui che le molecole complesse, successivamente polimerizzate e organizzate come organismi viventi, avevano potuto formarsi solo in quanto non esisteva ancora ossigeno libero che le avrebbe ossidate prima che si fosse compiuto il loro destino. Ma non abbiamo parlato di un altro grande pericolo che le sovrastava, quello dei raggi ultravioletti: nei confronti dei raggi ultravioletti avevano trovato riparo sott’acqua, a una profondità di almeno dieci metri. Quando l’atmosfera fu sufficientemente ricca di ossigeno e il manto d’ozono abbastanza spesso, quegli organismi primitivi – che possiamo ormai chiamare batteri, o con termine scientifico più aggiornato monere, poiché somigliavano ai batteri, alle monere attuali – poterono iniziare a salire senza pericolo verso la superficie. Fu un grande vantaggio, non solo perché ebbero a disposizione un grande spazio prima precluso, ma soprattutto perché quel nuovo spazio, essendo più luminoso degli strati profondi, permetteva una fotosintesi più efficiente. Processo autoalimentante (feedback positivo): più aumentava la fotosintesi, più ossigeno si liberava nell’aria; più ossigeno si liberava nell’aria, più la luce si impoveriva di ultravioletti; più la luce si impoveriva di ultravioletti, più le monere potevano risalire dai fondali; salendo dai fondali trovavano più luce; trovando più luce potevano praticare più abbondantemente la fotosintesi.

			Un altro effetto positivo dell’ossigenazione dell’ambiente, e forse il più strepitoso di tutti: la respirazione aerobia – consentendo di suddividere il glucosio in molecole semplicissime di anidride carbonica e acqua – metteva in moto un processo ciclico che perdura, e che esprimiamo così:

		
			[image: ]

			
		
			Non vi è traccia di un riciclaggio dei residui delle fermentazioni anaerobie, come l’alcol o l’acido lattico, e perciò sembra che solo la respirazione aerobia abbia permesso l’instaurazione di un ciclo di materia organizzata come materia vivente.

			Oggi siamo così abituati a interpretare la vita come ciclo – pulvis es et in pulverem reverteris (sei polvere e nella polvere ritornerai) – che ci sembra impossibile che la vita possa avere un carattere non ciclico. Eppure, se la ricostruzione che si fa delle origini della vita non è priva di fondamento, i processi vitali assunsero il carattere ciclico soltanto in una seconda fase, dopo una prima fase nella quale ebbero il carattere aciclico di un progressivo reclutamento di tutta la materia che era possibile reclutare. È probabile che il passaggio attraverso una fase aciclica sia indispensabile per l’instaurazione di una fase ciclica; è certo che l’instaurazione della fase ciclica è indispensabile per il perdurare del fenomeno “vita” (che altrimenti tenderebbe a estinguersi con l’esaurirsi della materia reclutabile), e non solo per il suo perdurare ma per il suo evolvere.

			
			Un piccolo intermezzo

			C’era una volta, in una lontana galassia, un pianeta sul quale si mise in moto una catena di avvenimenti in tutto simile a quella che caratterizzò la storia della Terra, ma solo fino a un certo momento. Si instaurò la fermentazione alcolica, ma il processo di liberazione di ossigeno nell’atmosfera subì un blocco: tutta la materia organizzabile secondo il modello vivente si organizzò secondo tale modello, ma quando si trasformava in alcol non poteva più disaggregarsi e riaggregarsi. A poco a poco, tutto il materiale organico diventò alcol; gli organismi viventi non poterono riprodursi perché, non riuscendo a degradare l’alcol, non avevano più a disposizione il materiale per fabbricarsi gli acidi nucleici, le proteine, e le membrane di fosfolipidi in cui avvolgersi, e morirono tutti senza eredi. Oggi quel pianeta è privo di qualsiasi forma di vita, e la sua superficie è un oceano di birra, miliardi di tonnellate di birra che spumeggiano nelle maree. Guerre sono scoppiate tra i pianeti della medesima galassia per la conquista del Pianeta della Birra, sbornie stellari si accendono in quell’angolo dell’Universo. Tutto questo perché non venne imboccata la strada della liberazione di ossigeno.

			
			Ma torniamo al nostro pianeta. Il rapporto tra la vita e l’ossigeno libero è dunque estremamente suggestivo: è stata la vita stessa a liberare questa sostanza che, immessa nell’acqua e nell’aria, ha permesso alla vita di affermarsi sul nostro pianeta come fenomeno stabile anziché come una fugace aggregazione di atomi, effimera quanto l’immagine che si ottiene agitando il caleidoscopio. Fu l’accumularsi di ossigeno libero a consentire l’evoluzione degli organismi viventi verso modelli sempre più complessi, non solo in quanto l’evoluzione presupponeva la durata e la durata presupponeva il riciclo della materia, ma anche perché il modello più complesso, cioè la cellula dotata di nucleo, come per esempio l’ameba, ha un fabbisogno energetico molto più elevato della cellula sprovvista di nucleo, come la monera. Secondo le ipotesi moderne la cellula dotata di nucleo è originata da un’associazione di cellule non nucleate, e l’organismo pluricellulare è originato da un’associazione di cellule dotate di nucleo. La grande svolta evolutiva consistente nell’associazione di cellule non nucleate fu accompagnata da un grande aumento del fabbisogno energetico del vivente, e perciò fu possibile solo quando fu disponibile l’ossigeno libero.

			
			Il succedersi e l’intrecciarsi dei fenomeni autolimitanti e autoalimentanti, delle retroazioni negative e positive che stiamo evocando ha costituito sin qui una complessa autoregolazione che ha avuto per risultato non solo la crescita quantitativa del fenomeno “vita”, ma anche il suo configurarsi in modelli sempre più complessi. E ciò ci consente di essere qui, a meditare su queste cose.

			Ma non abbiamo nessuna certezza che il processo continui: potremmo essere proprio noi ad arrestarne lo svolgimento.

			Chi ci dice che su altri pianeti la vita non sia dapprima emersa, ma si sia successivamente spenta perché, in un certo momento dell’oscillazione tra autoalimentante e autolimitante, l’autoalimentante ha definitivamente prevalso? oppure perché l’instaurarsi di un ciclo non è mai riuscito?

			Chi ci dice che non esista davvero, da qualche parte, un Pianeta della Birra?

			Abbiamo la grande fortuna di abitare su un pianeta sul quale la vita ha raggiunto la fase di instaurazione del ciclo, e l’alternarsi e integrarsi dell’autoalimentante e dell’autolimitante ha configurato un sistema di autoregolazione grazie al quale siamo vivi. Proprio per questo ogni attività umana che si ponga come processo autoalimentante, che cioè inneschi una retroazione positiva, è pericolosa. È pericolosa ogni attività umana che, invece di promuovere un ciclo, si muova continuamente in una direzione: che sia in direzione della distruzione di risorse, che sia in direzione dell’accumulo di rifiuti.

			Di questi problemi e pericoli dovrebbero essere consapevoli i politici, gli economisti, i legislatori e gli amministratori. Ma devono esserne consapevoli soprattutto le cittadine e i cittadini di questo paese e di questo pianeta. Infatti, se Marta non si darà da fare per difendere l’ambiente del pianeta, probabilmente un giorno non ci sarà più nessuna Marta a interrogarsi sull’origine della vita e sui cicli della materia e dell’energia (e non ci sarà più nemmeno un mondo vivente ricco e complesso, di fronte al quale stupirsi).





		
			4.

			
			
			Le prospettive di durata (forse) illimitata sono incompatibili con la possibilità di ricominciare dal principio. Il complicato ciclo dell’azoto impone all’uomo di guadagnarsi il pane col sudore della fronte. I problemi dello squilibrio tra le risorse. Due fattori di successo: l’esuberanza delle nascite e l’imperfezione dei meccanismi.

			
			
			Fabbricare glucosio (C6H12O6) a partire dall’anidride carbonica (CO2) pone un doppio problema: come procurarsi idrogeno, e come procurarsi energia per cucire insieme il carbonio e l’idrogeno. Ci sono diverse fonti di idrogeno e diverse fonti di energia, che sono variamente combinate tra loro, ma le possibilità di combinazione sono andate modificandosi lungo la storia del processo vitale. Oggi è presente una grande quantità di organismi, come le piante verdi, che si servono dell’energia solare e prelevano idrogeno dall’acqua, nella reazione chimica che abbiamo indicato come fotosintesi e descritta più sopra. Esistono poi degli organismi che svolgono anch’essi una sorta di fotosintesi, cioè si servono dell’energia solare, ma prelevano l’idrogeno da altre fonti: in particolare, alcuni microrganismi lo prelevano dall’acido solfidrico (H2S), il composto dal caratteristico odore di uova marce, che in natura si trova, per esempio, in certi ambienti palustri; naturalmente, questi organismi invece di liberare ossigeno liberano zolfo.

			Altri organismi si servono di fonti energetiche diverse dall’energia solare, ricavando energia dall’ossidazione dell’ammonio o del metano, ma questo divenne possibile soltanto dopo che si fu accumulata una quantità di ossigeno libero sufficiente per permettere l’ossidazione. È perciò probabile che gli organismi fotosintetici che estraevano l’idrogeno dall’acqua abbiano spianato la via agli altri, che oggi si procurano energia e idrogeno ossidando il metano (CH4) o l’ammonio (NH+). A questi l’ossigeno non serve solo, come a tutti gli altri organismi aerobi, per “bruciare” il glucosio nella respirazione, ma serve anche in una fase precedente, per procurarsi energia da inscatolare nel glucosio, in luogo dell’energia solare che non sanno adoprare.

			Il lettore abbia pazienza: mi sono soffermata su questi particolari di un ricambio un po’ strano perché, come vedremo in seguito, proprio questo ricambio spiega – assai meglio della collera divina per la Prima Trasgressione – come mai per procurarsi il pane sia necessario il sudore della fronte.

			
			Gli organismi fotosintetici che ricavavano idrogeno dall’acqua ebbero un grande successo: con poche modifiche, i loro discendenti sono presenti tuttora, su tutto il pianeta, in diverse modalità associative. Se vivono isolati, o in colonie, sono chiamati “alghe azzurre” benché non siano affatto alghe, ma batteri fotosintetici, il cui nome scientifico è cianobatteri. In associazione con un fungo formano licheni; in associazioni più complesse sono parte delle cellule verdi delle piante. In effetti tutta la fotosintesi liberatrice di ossigeno, cioè tutta la fotosintesi con estrazione di idrogeno dall’acqua, è opera delle alghe azzurre, variamente organizzate, che chiamiamo cloroplasti quando sono all’interno di cellule nucleate. Analogamente tutta la respirazione aerobia che avviene nel mondo da parte di cellule nucleate (sia isolate, sia inserite in organismi pluricellulari, vegetali e animali) sembra sia opera di batteri che vivono stabilmente al loro interno come organelli respiratori, chiamati mitocondri. Il grande ciclo di carbonio, idrogeno e ossigeno (parlando di atomi), oppure di anidride carbonica, acqua e glucosio (parlando di molecole), è tenuto in moto dall’alga azzurra/cloroplasto e dal mitocondrio. Il cloroplasto aggrega, il mitocondrio disaggrega; il primo inscatola energia, il secondo la libera.

			Parlare di cloroplasti e di mitocondri significa parlare già di cellule nucleate, all’interno delle quali essi sono insediati e partecipano alla divisione del lavoro; e parlare di cellule nucleate significa parlare di un ambiente già ricco di ossigeno.

			Ma, ancor prima di arrivare a quella concentrazione che rese possibile il formarsi delle cellule nucleate, la presenza di ossigeno libero in concentrazioni crescenti aveva messo il sistema vivente in condizioni diverse da quelle primitive. Diverse in senso favorevole sotto certi aspetti, ma anche in senso sfavorevole sotto altri aspetti. Condizioni diverse in senso favorevole: perché la presenza di ossigeno libero esercitava una certa azione protettrice contro gli ultravioletti, perché metteva a disposizione maggiori quantità di energia e perché rendeva possibile il processo ciclico instaurato fra carbonio, idrogeno e ossigeno. Condizioni diverse in senso sfavorevole: la maggior parte degli organismi già esistenti non sopportò i processi ossidativi e si estinse in quello che fu certamente il più grande massacro nella storia del nostro pianeta, la più grande catastrofe ecologica di tutti i tempi; sopravvissero, fino a organizzarsi dapprima in cellule nucleate e poi in organismi pluricellulari, soltanto quelli che ebbero la capacità di proteggere contro le ossidazioni le proprie molecole complesse; gli altri, che non ne furono capaci, vennero per la maggior parte sterminati; i pochi che, pur non sapendo difendersi dalle ossidazioni sopravvissero alla catastrofe, riuscirono a farlo perché si nascosero (alcuni dei loro discendenti sono ancora nel fango dei fondali dove l’ossigeno non arriva o in altri ambienti singolari) e non intrapresero la strada della divisione del lavoro e di un’organizzazione nucleata. E anche sotto un altro aspetto la presenza di ossigeno libero esercitò un’azione che forse si potrebbe definire “sfavorevole”: infatti la protezione delle molecole complesse contro i processi ossidativi fu possibile soltanto in microambienti chiusi, cioè all’interno degli organismi viventi, e non fu più possibile al loro esterno; non fu più possibile dunque il ripetersi di quelle reazioni chimiche che in assenza di organismi viventi avevano trasformato molecole inorganiche in molecole organiche, dando origine alla vita dalla non-vita. Mentre apriva alla vita la prospettiva di una durata (forse) illimitata nonché di crescita quantitativa e di sviluppo evolutivo, l’ossigeno le precludeva la possibilità di ricominciare dal principio. A partire dal momento in cui la concentrazione di ossigeno raggiunse un certo livello, ogni catastrofe che avesse distrutto tutti i viventi sarebbe stata definitiva e irreversibile.

			Spesso i racconti di fantascienza descrivono una distruzione totale degli esseri viventi (per esempio, in seguito a una guerra nucleare), e presentano tale distruzione come irreversibile. Probabilmente hanno ragione: sarebbe infatti irreversibile. Ma per una ragione specifica: l’aria e l’acqua contengono ossigeno libero, in quanto gli esseri viventi sono già esistiti, e hanno già percorso un certo cammino. Un mondo nel quale gli esseri viventi “sono esistiti” non è più il mondo di prima, neppure se tutti gli esseri viventi sparissero di colpo, perché le modificazioni che hanno determinato non sparirebbero con loro. Abbigliamo questa verità da verità filosofica: diremo che un mondo nel quale le potenzialità si sono attuate ha perduto le proprie potenzialità. Togliamo l’abbigliamento presuntuosetto: resta una verità chimica, nuda e secca come un osso di seppia, che dipende dalla proprietà fondamentale dell’ossigeno. La proprietà fondamentale dell’ossigeno è ossidare.

			Ma torniamo al nostro racconto, anche se è un po’ curioso il fatto che sulle primissime scene del dramma si sappia qualcosa di più che sulle scene successive. L’astrofisica e i laboratori dei biochimici ci hanno fornito, sulle primissime scene, non dico “conoscenze” ma almeno elementi circostanziati sui quali costruire un’ipotesi; la paleontologia, la microbiologia e le scienze biologiche in genere ci hanno fornito, sugli svolgimenti più tardivi, una massa e di conoscenze e di elementi per costruire le ipotesi. C’è in mezzo una terra di nessuno, uno spazio più oscuro in merito al quale le ipotesi sono estremamente arbitrarie: questo spazio oscuro va tuttavia progressivamente restringendosi.

			Possiamo pensare che vi sia stata un’epoca nella quale non erano ancora nate le cellule nucleate, ma già la vita aveva reclutato nel proprio ciclo una grande quantità della materia che sta riciclando ancora, almeno per quel che riguarda il carbonio, l’idrogeno, l’ossigeno, l’azoto, il fosforo. Questa ipotesi si fonda sull’osservazione che alcuni dei momenti chiave nei quali questi elementi passano dalle molecole inorganiche alle molecole organiche, e viceversa, hanno luogo esclusivamente in cellule prive di nucleo.

			
			Per il carbonio, l’idrogeno e l’ossigeno, il momento chiave nel quale vengono organizzati in forma di glucosio ha luogo esclusivamente nelle cellule prive di nucleo delle alghe azzurre, dei batteri, dei cloroplasti; il ciclo dell’azoto, più complesso, ha anch’esso alcuni momenti chiave che si svolgono esclusivamente in cellule prive di nucleo, e precisamente in diversi tipi di batteri. Il ciclo dell’azoto è più complesso del ciclo del carbonio perché il carbonio ha un ciclo in due tempi, anidride carbonica-glucosio, nel senso che il passaggio dall’inorganico all’organico avviene sempre e soltanto attraverso la sintesi del glucosio a partire dall’anidride carbonica e dall’acqua (il carbonio entra nelle altre molecole organiche soltanto dopo aver fatto parte della molecola del glucosio) ma l’azoto ha un ciclo in più tempi, perché mentre il passaggio da azoto inorganico ad azoto organico avviene nel passaggio da molecole inorganiche a proteine, il passaggio inverso, da proteine a molecole inorganiche, avviene su un percorso che ha diverse fasi, alcune obbligate e altre facoltative. Tutte queste fasi possono svolgersi in cellule prive di nucleo, alcune di esse possono svolgersi esclusivamente in cellule prive di nucleo. Analizziamo più da vicino questa ingarbugliata matassa.

			Le molecole azotate inorganiche sono di tre tipi: e se ministri e deputati, assessori e senatori, protestano perché ritengono che la tipologia delle molecole azotate non li riguardi direttamente, hanno torto. L’abisso che pericolosamente separa il Primo e il Secondo Mondo (cioè i mondi industrializzati e sazi) dal Terzo e Quarto Mondo (cioè dai mondi non industrializzati e affamati) ha a che fare soprattutto con la diversa concentrazione, nelle diverse località del pianeta, di uno dei tre tipi delle molecole azotate, il tipo ossidato detto anche “nitrico”. Un secondo tipo di molecola inorganica azotata è quello ridotto detto anche “ammoniacale” (“ridotto” significa il contrario di “ossidato”, cioè significa “combinato con l’idrogeno” anziché “combinato con l’ossigeno”). Il terzo tipo è “non ossidato e non ridotto”, è chiamato anche “azoto molecolare” o “azoto libero”; alla temperatura e pressione del nostro pianeta è allo stato gassoso, perciò circola liberamente nell’atmosfera, della quale costituisce il 79%, distribuendosi equamente su tutti i paesi.

			Il passaggio da azoto inorganico ad azoto organico (ricordiamo: l’azoto organico è quello delle proteine e degli acidi nucleici) avviene come passaggio da azoto ammoniacale ad azoto organico. Ed è logico che sia così, visto che la vita ebbe origine dalla non-vita in una fase nella quale non esisteva ossigeno libero e quindi niente poteva essere ossidato. L’accoppiata decisiva delle proteine con gli acidi nucleici, che costituì il fenomeno essenziale della vita, poté verificarsi perché c’erano vapori ammoniacali nell’atmosfera, e ioni ammoniacali nel mare. Ma con la formazione di un deposito di ossigeno libero nell’atmosfera le cose si complicarono.

			Grazie a quel deposito di ossigeno libero si formò il manto di ozono che filtrò gli ultravioletti e permise agli organismi viventi di colonizzare la terraferma. Sulla terraferma l’azoto ammoniacale non circola liberamente come nell’acqua e quindi è meno facilmente disponibile per gli organismi viventi. Il nuovo ambiente, che sotto il profilo della disponibilità di energia luminosa e della disponibilità di ossigeno era così favorevole all’ampliamento del processo vitale e a un nuovo reclutamento di materiali inorganici nel ciclo organico, inceppava la fruibilità dell’azoto. Ma l’inconveniente venne superato proprio grazie all’ossigeno, che venne utilizzato da una catena di specie batteriche per ossidare l’azoto, cioè per trasformare l’azoto ammoniacale in azoto nitrico, in nitrati che nel terreno circolano più liberamente dell’ammoniaca e vengono quindi recapitati più diffusamente alle piante affamate di azoto. Poiché i batteri che compiono questo lavoro hanno bisogno di ossigeno, devono venire a contatto con l’aria: e questo è uno dei motivi per cui il contadino, se vuole un buon raccolto, deve smuovere la terra; siccome la cosa lo importuna, se la prende con sua moglie, e dà la colpa della faccenda a Eva che mangiò la mela, trascurando il fatto che non ci sarebbero state molte mele se i batteri non avessero ossidato l’azoto ammoniacale.

			Quando l’azoto ossidato, o nitrico, viene a contatto con le piante, avviene una riduzione ad azoto ammoniacale che apre il passaggio all’azoto organico. Una volta che l’azoto, nell’organismo della pianta, è diventato organico, continua a riciclarsi dentro la pianta finché la pianta vive, fuorché per quella frazione che viene brucata dagli animali erbivori della catena del pascolo: la caratteristica fondamentale delle piante è di crescere continuamente lungo tutta la durata del ciclo vitale, a differenza degli animali che dedicano alla crescita soltanto la prima parte del loro tempo di vita; in tale processo di crescita continua il riciclaggio continuo dell’azoto assimilato basta solo al rimaneggiamento incessante delle molecole azotate organiche, ma per il loro aumento occorre un continuo nuovo apporto di azoto. Quando la pianta muore, le sue spoglie vengono rielaborate dalla rete del detrito che trasforma l’azoto organico in azoto ammoniacale; e questo a sua volta in parte viene ossidato ad azoto nitrico, e in parte viene scaricato nell’atmosfera come azoto libero. Quella parte dei corpi vegetali che viene ingerita dagli animali della catena del pascolo (non sempre ben distinguibile dalla rete del detrito) viene sottoposta a un processo che concentra le molecole organiche azotate; l’animale erbivoro non si limita però a concentrare le molecole organiche azotate, ma le scinde ricavandone energia ed eliminando azoto ammoniacale con le urine, ciò che fa anche l’animale carnivoro; quando poi gli animali muoiono, la rete del detrito trasforma tutto l’azoto organico delle loro carcasse in azoto ammoniacale e successivamente in azoto nitrico e in azoto libero. L’azoto nitrico non deriva soltanto dall’ossidazione dell’azoto ammoniacale, ma anche dalla cosiddetta “fissazione” dell’azoto libero atmosferico: che avviene a opera di particolari batteri e di alghe azzurre, oppure per effetto delle alte temperature che si producono nelle combustioni o grazie ai fulmini; gli ossidi di azoto così formatisi vengono trasformati in acido nitrico dalla pioggia, che ha perciò una blanda azione fertilizzante sui terreni e sul mare.

			In assenza dell’intervento umano, il ciclo vitale continua a trasformare l’azoto organico in azoto inorganico e l’azoto inorganico in azoto organico, e a trasformare l’azoto inorganico libero in azoto inorganico nitrico, l’azoto inorganico ammoniacale in azoto inorganico nitrico, l’azoto inorganico nitrico in azoto inorganico libero, in una serie incessante di trasformazioni e movimenti. Il ciclo è aperto in perdita ed è aperto in guadagno: è aperto in guadagno perché il vulcanismo porta in atmosfera sempre nuove quantità di azoto inorganico, ed è aperto in perdita perché nei sedimenti marini continuano a depositarsi nitrati. Sicché in grande sintesi si può dire che l’azoto fluisce dai vulcani ai sedimenti marini, e lungo la strada si attarda in un andirivieni che lo coinvolge nel ciclo vitale. Nei prossimi capitoli vedremo come l’uomo intervenga pesantemente in questa complicata serie di fenomeni. 

			
			Il terzo dei cicli più importanti è quello del fosforo, che a quanto pare è più semplice degli altri due. Il ciclo del carbonio e dell’ossigeno e anche quello dell’azoto si fondano su un importante stoccaggio di materiali nell’aria, mentre il fosforo si limita a un andirivieni in due tempi fra l’acqua, nella quale sono disciolti i fosfati, e gli organismi viventi: l’erosione delle rocce costituisce il “guadagno” del ciclo, il deposito nei sedimenti profondi ne costituisce la “perdita”. Anche nel ciclo del fosforo l’uomo è intervenuto pesantemente.

			
			L’insieme dei cicli costituì un ingranaggio funzionante, e diede al fenomeno “vita” la fisionomia complessiva di un ciclo di materia sostenuto da un flusso di energia. La lunga durata del flusso energetico, che si protrae da quattro miliardi e mezzo di anni, e la forma ciclica che i mutamenti chimici della materia hanno assunto, hanno permesso un’evoluzione ininterrotta del sistema vivente.

			
			C’era una volta un contadino che conduceva con la sua famigliola una piccola fattoria in mezzo ai boschi, ricavandone esattamente quel che serviva alla sua famiglia e alla sua vacca per sopravvivere e per lavorare la terra. Quella fattoria era un sistema chiuso, tutto veniva riciclato al suo interno. Quando la vacca (forse in seguito a una scappatella notturna) ebbe una vitella, il contadino si ritrovò ad avere un carico di bestiame eccessivo per la propria azienda, oppure (che è lo stesso) una foraggera insufficiente per il suo carico di bestiame. Allora mandò le vacche a pascolare sull’incolto, che circondava la fattoria. Si ritrovò ad avere troppo bestiame per le proprie esigenze, e per la forza-lavoro dei propri familiari che dovevano governarlo; assunse dunque un lavoratore in più. Si ritrovò ad avere un campo di grano troppo piccolo per le bocche da sfamare, dovette mettere a coltura nuova terra. C’era sempre “troppo di questo in confronto a quello”, oppure “troppo poco di quello in confronto a quell’altro”, e fu proprio lo squilibrio tra i fattori di produzione a indurlo a far crescere la sua piccola fattoria sino alle dimensioni di una grande azienda.

			Qualcosa del genere accade al sistema vivente: può esserci troppo poco fosforo per riuscire a utilizzare tutto l’azoto disponibile, o viceversa può esserci troppo poco azoto per utilizzare tutta la disponibilità di fosforo; può esserci troppo poca materia per riuscire a utilizzare tutta l’energia a disposizione, o viceversa può esserci troppo poca energia per utilizzare tutta la disponibilità di materia. E in complesso c’è sempre scarsità di risorse rispetto ai viventi capaci di utilizzarle: oppure (che è lo stesso) c’è sempre eccesso di nascite rispetto alle risorse.

			L’esistenza di questi due squilibri – lo squilibrio tra le risorse e lo squilibrio tra le risorse e le nascite – venne ampiamente discussa nel secolo scorso. Studiando gli effetti dei nutrienti sulla crescita delle piante, il chimico Justus von Liebig seppe riconoscere lo squilibrio tra le risorse ed elaborò il concetto di fattore limitante. Sottolineando l’ipotesi dell’eccedenza delle nascite rispetto alle risorse (del resto già formulata prima di lui), l’economista Thomas Malthus esercitò un ruolo dirompente sulle scienze biologiche e diede una spinta decisiva all’evoluzionismo.

			Due categorie professionali, apparentemente molto diverse, si occupano dei fattori limitanti: gli agronomi e gli studiosi dell’inquinamento. Gli agronomi perché la concimazione artificiale dei terreni ottiene il massimo risultato col minimo mezzo soltanto se fornisce al terreno il fattore limitante, in quantità tale che la vegetazione possa utilizzare pienamente tutti gli altri fattori. Gli studiosi dell’inquinamento perché in certi casi l’inquinamento porta alla crescita abnorme di specie viventi non desiderate, e questo avviene quando l’inquinamento consiste nell’immissione di quella particolare sostanza la cui scarsità relativa costituiva, per la specie indesiderata, il fattore limitante. Nel mare il fattore limitante è in certe località l’azoto, in altre località il fosforo; nelle località in cui il fattore limitante è il fosforo, uno scarico di azoto si limiterebbe ad aumentare la salinità dell’acqua ma non provocherebbe una crescita abnorme di alghe; se invece viene scaricato del fosforo si verifica una crescita abnorme di alghe con la successiva eutrofizzazione (crescono in modo abnorme i batteri della decomposizione, che avendo bisogno di molto ossigeno lo “rubano” agli altri organismi; quando l’ossigeno scarseggia i processi di decomposizione liberano sostanze dall’odore disgustoso, mentre i pesci muoiono e i turisti scappano). Naturalmente accade che, se la sostanza la cui scarsità relativa costituiva il fattore limitante viene fornita in quantità molto elevate, sarà un’altra ad assumere il ruolo di fattore limitante: mutamenti di questo genere sono accaduti molte volte, nei diversi luoghi, con intensità più o meno grande.

			Poiché specie diverse trovano in risorse diverse i loro fattori limitanti, il concetto di fattore limitante spiega certi momenti e certi aspetti dell’evoluzione delle specie. Abbiamo già incontrato questo fenomeno, pur senza descriverlo con questa specifica terminologia. Abbiamo infatti già visto che ci fu un tempo in cui gli organismi viventi erano costretti a vivere sotto i dieci metri di profondità per ripararsi dagli ultravioletti: in quella condizione il fattore limitante era la luce, o meglio la scarsità di luce; quando poterono salire verso la superficie ebbero abbastanza luce per poter sopravvivere in maggior numero: allora a diventare fattore limitante sarà stato l’azoto, oppure il fosforo, o qualcos’altro. Ma non tutti gli organismi viventi ebbero uguale possibilità di occupare gli strati più superficiali: quelli che seppero difendersi dalle ossidazioni prevalsero sugli altri, che rimasero confinati nel fango.

			Ecco come le modificazioni dell’ambiente, assegnando il ruolo di fattore limitante ora a una risorsa ora all’altra, si intrecciano con l’evoluzione del sistema vivente. Poiché c’è sempre una grande esuberanza di nascite rispetto alla disponibilità di risorse (questa è la grande scoperta di Malthus, sulla quale ritorneremo), tutte le nicchie ecologiche vengono colmate di esseri viventi: così tutte le risorse disponibili vengono utilizzate, sino a che una di esse diventi fattore limitante, cioè sino a che la limitata disponibilità di una di esse impedisca il totale utilizzo delle altre. L’esuberanza delle nascite è dunque il primo fattore del successo che la vita ha incontrato sul nostro pianeta.

			Il secondo fattore di successo è l’imperfezione del suo meccanismo fondamentale, la duplicazione del DNA. Fondamentalmente il DNA si riproduce, cioè produce DNA uguale a se stesso. Accessoriamente, ogni tanto sbaglia, commette un errore di duplicazione, e sintetizza un DNA lievemente diverso da se stesso, introducendo una mutazione definita spontanea. Queste mutazioni sono casuali, cioè non seguono uno schema e tantomeno hanno un fine.

			Oltre che da errori di duplicazione del DNA, le mutazioni possono anche essere provocate da agenti chimici e fisici (agenti mutageni) esterni all’organismo (come i raggi cosmici).

			Nel caso degli organismi unicellulari che si riproducono per scissione (mitosi), dando luogo a due individui con DNA identici, una mutazione avvenuta nel progenitore si trasmette a tutta la discendenza.

			Nel caso degli organismi pluricellulari che utilizzano la riproduzione sessuata, le mutazioni si possono trasmettere solo quando si verificano nella linea germinale, e sono quindi presenti negli ovuli o negli spermatozoi.7

			Le mutazioni possono essere di tre tipi:

			– indifferenti (o neutrali);

			– svantaggiose;

			– vantaggiose.

			
			Le mutazioni indifferenti non modificano la capacità del mutante di sopravvivere e riprodursi e il suo rapporto con l’ambiente: in questo caso il mutante e i suoi discendenti hanno probabilità di sopravvivere e riprodursi uguali a quelle dei non-mutanti (a distanza di tempo, infatti, la frequenza dei mutanti nella popolazione sarà determinata soltanto dalla frequenza con la quale si verifica la mutazione in questione perché non sarà intervenuto nessun processo selettivo).

			Se la mutazione è svantaggiosa – per esempio, riduce la capacità del mutante di nutrirsi o lo rende più vulnerabile – il mutante sparirà senza discendenza.

			Se la mutazione è vantaggiosa – cioè il mutante risulta meglio adattato dei non-mutanti – la sua discendenza soppianterà progressivamente la discendenza degli altri. Ma può anche accadere che il mutante si trovi a potere occupare una nicchia ecologica che i non-mutanti non potevano occupare (per esempio, può sopportare una concentrazione di ossigeno maggiore): in questo caso l’esuberanza delle nascite e le mutazioni collaborano a far sì che il sistema vivente occupi un’altra nicchia ecologica, dilatando il proprio dominio (nei fondali continuano a sopravvivere i discendenti di antichissimi anaerobi, per i quali l’ossigeno libero è non solo inutile ma velenoso, mentre i mutanti capaci non solo di sopportare la presenza di ossigeno libero, ma di servirsene brillantemente, pullulano sempre più numerosi e invadono gli strati superficiali).

			È opportuno sottolineare che le mutazioni indifferenti e svantaggiose sono di gran lunga più frequenti di quelle vantaggiose.

			Fare “poco ma bene” è un nostro motto, ma il sistema vivente ha avuto successo in quanto era incline a fare “molto e male”, a riprodursi con esuberanza ma senza troppa diligenza. Vero è che scontava i successi con un prezzo che a noi ripugna, vale a dire con l’elevatissima mortalità.

			
			
				
					7. Non prendiamo, dunque, in considerazione le mutazioni somatiche che si veriﬁcano negli organismi pluricellulari, cioè le mutazioni che si veriﬁcano in cellule non coinvolte nella riproduzione. Questo non signiﬁca che per l’individuo interessato tali mutazioni non siano importanti (in certi casi possono, come è noto, dare luogo a tumori), però non si trasmettono alla sua discendenza. Per un approfondimento: Mario Ageno, Le radici della biologia, Feltrinelli, 1986.

				

			





		
			5.

			
			
			Lo scambio di informazioni, la ridondanza, la divisione del lavoro, la sessualità. La conquista delle terre emerse e i due grandi problemi: avvicinare l’altro sesso e allontanare i figli. Lungo la catena alimentare: la dissipazione dell’energia e la concentrazione dei materiali non energetici.

			
			
			Un altro fattore di successo fu lo scambio di informazioni tra i viventi. In assenza di una qualsiasi capacità di scambiare informazioni tra monere, se compariva per caso una monera mutante, capace di utilizzare come alimento una molecola che le altre monere non sapevano utilizzare, questa avrebbe consegnato la ricetta vantaggiosa soltanto alla propria progenie; di conseguenza, la popolazione “incapace” sarebbe stata sostituita da una popolazione “capace” soltanto in tempi lunghi. I tempi vennero abbreviati perché il DNA manifestò un’altra proprietà molto interessante: quella di separare da sé dei frammenti in copia, che allontanatisi dalla cellula d’origine potevano entrare in una cellula simile e conferirle le capacità della cellula originaria.

			Questo fenomeno, chiamato sessualità batterica, ha avuto e ha tuttora un ruolo fondamentale nell’evoluzione dei batteri, come dimostrano certi fenomeni clinici che altrimenti sarebbero inspiegabili. Vi sono persone che si sottopongono a intensi trattamenti con un particolare antibiotico per liberarsi di un’infezione, per esempio una sinusite; tuttavia, in occasione di una successiva infezione constatano che quell’antibiotico non fa più effetto. In questi casi, si sente spesso dire che queste persone “sono diventate resistenti all’antibiotico”. Ma la resistenza agli antibiotici è una caratteristica dei batteri, non delle persone. Si può pensare che nella popolazione batterica albergata in quella persona si sia selezionato un ceppo di batteri patogeni resistenti: ma questa ipotesi non è convincente, perché tra la sinusite trattata con successo e la successiva quella persona ha goduto a lungo di ottima salute, senza alcun segno di infezione. A quanto pare, è accaduto che l’informazione “come si resiste all’antibiotico xy” è stata “consegnata” ai batteri patogeni della nuova infezione dai batteri non patogeni che normalmente abitano pacificamente l’organismo senza modificarne l’ottima salute. Quello che il paziente interpreta come “propria resistenza” all’antibiotico altro non è che la manifestazione di un particolare attivismo informativo dei suoi batteri.

			Vale la pena di ricordare che oggi lo scambio d’informazione tra batteri può essere realizzato dall’uomo deliberatamente, con un procedimento largamente utilizzato nelle manipolazioni genetiche della moderna microbiologia industriale.

			Abbiamo già incontrato la tendenza delle monere ad associarsi cooperativamente nelle cellule nucleate, in regime di “divisione del lavoro”. La cellula nucleata, la cui esistenza divenne possibile soltanto quando fu raggiunta una certa concentrazione di ossigeno libero nell’ambiente, raccolse nel nucleo tutto il proprio DNA, cioè tutta la propria informazione genetica. Accadde un fatto nuovo: in determinate condizioni di difficoltà ambientali si manifestò vantaggiosa la ridondanza delle informazioni; due cellule che univano i propri nuclei si trovavano a fronteggiare le avversità meglio delle altre, press’a poco come chi, volendo raccogliere acqua piovana, esponga alla pioggia due secchi anziché uno: e non importa se i due secchi sono uguali. Però era un “trucco” che non si poteva ripetere più volte: se il nucleo diventava troppo grosso la sua superficie di scambio con le altre parti della cellula diventava troppo piccola in confronto al volume, e quindi in confronto alle necessità di scambio. Perciò si affermò come vantaggiosa la capacità di unire due nuclei, ma non quella di unirne più di due. Apparvero organismi unicellulari, nucleati, che in condizioni normali vivevano con un solo nucleo e in tempi difficili si univano, a costituire un organismo con due nuclei, o con nucleo doppio. Salvo divorzio successivo; e nel momento del divorzio le informazioni messe in comune venivano separate di nuovo, e riassortite magari secondo uno schema diverso. Alcune alghe flagellate, unicellulari, si comportano così anche oggi: l’accoppiamento ha luogo tra un’alga tondetta incapace di nuotare, e un’altra che grazie a un lungo flagello è abile nuotatrice; la prima assomiglia a un uovo, la seconda a uno spermatozoo.

			Altri organismi nucleati unicellulari seguirono strade più difficili, però senza sbocco: ebbero il doppio nucleo come struttura permanente, ma trovarono la maniera di dotarsi di grande variabilità individuale con l’espediente di scambiarsene una parte; anche a questo scambio, come a quello che avviene tra le monere, viene dato il nome di “sessualità”. Non perché i biologi abbiano una visione pansessuale del mondo, ma perché l’effetto di tali pratiche complicate è quello di aumentare la variabilità individuale: un effetto simile a quello della sessualità degli organismi nucleati pluricellulari. La sessualità di questi ultimi è assicurata dal fatto che l’uovo e lo spermatozoo, quando fondono i loro nuclei, danno origine a una cellula con doppio nucleo, le discendenti della quale stringono un patto cooperativo di divisione del lavoro, dando incarico a una di loro di generare uova, oppure spermatozoi, cellule seminali a nucleo semplice, diverse una dall’altra anche se provenienti dallo stesso organismo. Ne risulta una infinita variabilità individuale dello zigote che risulta dalla fusione di un uovo e di uno spermatozoo: fra tutti i discendenti di una coppia, sarà elevata la probabilità che uno si adatti vittoriosamente alle modifiche dell’ambiente d’origine, o sappia colonizzare un ambiente nuovo. 

			Tutte queste varietà di soluzioni furono trovate nell’acqua marina quando l’ossigeno vi raggiunse la necessaria concentrazione. Il ciclo della materia rimase però sostanzialmente quello che avevano instaurato le monere sempliciotte: aggregazione, disaggregazione, fissazione di energia nella molecola di glucosio, liberazione di energia attraverso l’ossidazione della molecola di glucosio sino a ottenerne anidride carbonica e acqua, riciclabili in glucosio. Anzi quegli organismi nucleati pluricellulari, che raggiungevano elevatissimi livelli di complicazione nell’organizzazione delle proprie strutture e del proprio modo di riprodursi, non dimostrarono proprio nessuna fantasia quanto al modo di fare rifornimento energetico. Tutti gli organismi pluricellulari o sono eterotrofi (cioè utilizzano glucosio fabbricato da altri, amminoacidi fabbricati da altri, magari apportandovi delle modifiche) o sono autotrofi (fabbricano da sé il glucosio, a partire da anidride carbonica e acqua, e gli amminoacidi a partire da azoto ammoniacale). Le monere capaci di ricavare energia ossidando il ferro, o lo zolfo, o l’ammoniaca, non hanno avuto discendenti pluricellulari; ma sono indispensabili (soprattutto quelle che svolgono il ciclo dell’azoto) per la sopravvivenza degli organismi pluricellulari. Di tutte le “linee” di esistenza comparse sul pianeta, una sola ebbe discendenza complessa, che però non saprebbe sopravvivere senza le altre forme di vita, rimaste a uno stadio di primitiva semplicità.

			E un mondo di sole monere saprebbe sopravvivere? Sì, certamente: tanto è vero che seppe resistere per miliardi di anni. Allora, visti dalle monere, gli organismi pluricellulari sono dei grossi e inutili parassiti? Assolutamente no.

			Il reclutamento di materia inorganica a costituire materia organica è molto più efficiente da quando esistono le piante. Innanzitutto, la chioma di una quercia possiede un maggior numero di cloroplasti rispetto a uno strato di alghe azzurre e di batteri di ampiezza pari a quella della proiezione sul suolo della folta chioma dell’albero; inoltre i cloroplasti della quercia sono montati su pannelli orientabili – chiamati “foglie” – e quindi catturano fra l’alba e il tramonto molta più energia di quanta ne catturano i batteri e le alghe azzurre fissi in uno straterello orizzontale di suolo umido. Ma le piante sono avvantaggiate anche da un altro fattore: l’efficienza con la quale l’energia luminosa viene fissata in forma di energia chimica (nei legami carbonio-idrogeno della molecola del glucosio) varia secondo la disponibilità di acqua; uno straterello di monere non saprebbe mobilitare altra acqua se non quella dello strato più superficiale del terreno, ma una quercia robusta attinge acqua anche in profondità (naturalmente la quercia rappresenta solo un esempio della versatilità del mondo delle piante: negli ambienti aridi i cactus adottano complessi accorgimenti per conservare al proprio interno grandi quantità d’acqua e minimizzare la traspirazione).

			Dal punto di vista dei decompositori che vivono nel suolo, le piante sono le grandi installazioni che li riforniscono di cibo. Nel ciclo, le piante sono i produttori e i microrganismi del suolo sono i decompositori: i produttori non potrebbero produrre senza i decompositori e i decompositori non avrebbero niente da decomporre senza i produttori. Gli uni sono indispensabili agli altri.

			E gli animali, sono forse parassiti di tutti? No. Generalmente gli animali vengono definiti “consumatori”; io preferirei definirli “acceleratori del ciclo”. Pensiamo a una mucca: per accelerare il ciclo si dà un gran da fare. È un’incubatrice a temperatura costante e umidità costante, che offre ai microrganismi raccolti nel suo apparato digerente le condizioni ambientali che permettono loro di svolgere meglio il lavoro di decomporre la cellulosa; li libera dalle scorie, li rifornisce di cibo; glielo fornisce sminuzzato e inumidito; si sposta automaticamente sui prati dalla mattina alla sera per cercare sempre nuova cellulosa. Togliete di mezzo la mucca e gli altri erbivori, e sul terreno i detriti vegetali si accumuleranno: infatti i decompositori, da soli, non ce la fanno a smaltirli con la stessa velocità con la quale si accumulano. Qualora se ne formi uno strato importante, che poi si bagna e s’impasta, mancheranno l’aria e la luce e tutto il bosco intristirà.

			Lo schema generale in tre tempi produzione → accelerazione del ciclo → decomposizione è caratteristico sia del sistema subacqueo sia del sistema subaereo; ma la conquista dell’ambiente subaereo – cioè della terraferma – così come ha conferito dei vantaggi ha presentato anche delle difficoltà. Il vantaggio principale fu la maggiore quantità di luce, cioè di energia disponibile. La difficoltà principale fu costituita dalla scarsità d’acqua. 

			Per le piante, vivere in ambiente asciutto comportava difficoltà sia nel garantirsi l’approvvigionamento d’acqua per la fotosintesi del glucosio, sia nell’affrontare i due grandi problemi della riproduzione, che vanno in direzione opposta: avvicinare i sessi e allontanare la prole; si tratta, in entrambi i casi, di problemi di movimento. Naturalmente anche gli animali affrontano questi due problemi, ma in generale, essendo eterotrofi, devono comunque muoversi per procurarsi il cibo (sono pochi gli animali sessili, cioè fissi al substrato: è il caso dei filtratori, che si nutrono filtrando l’acqua come fanno le cozze; ciò spiega come mai, durante l’epidemia di colera del 1973, questi molluschi avevano dentro di sé grandi concentrazioni di vibrioni; ne ricavarono una pessima reputazione, come untori di manzoniana memoria, mentre si sarebbe dovuto dir loro “grazie” per la depurazione delle acque operata). Sicché gli animali, che in genere sono grandi dissipatori di energia, si trovarono a poter fare per contro un notevole risparmio di strutture: perché i medesimi apparati che li mettevano in grado di girare per il mondo alla ricerca di cibo consentivano anche ai genitori di portare gli spermatozoi a contatto con le uova e ai figli di abbandonare i genitori e andare alla ricerca di nuovi spazi. Allontanandosi dal mare o dal fiume, le piante si trovarono invece di fronte a un difficile dilemma: procurarsi acqua in profondità costringe a radicarsi nel terreno; ma piantando radici si perde la possibilità di muoversi sulla superficie del terreno. Dunque, le esigenze della riproduzione e propagazione entrano in contrasto con le esigenze di approvvigionamento. Questo spiega come mai solo sulla terraferma, e non nell’ambiente marino, tra le piante e gli animali vennero stipulati dei contratti complicati: il fiore, per convincere gli insetti a portare il gamete maschile a contatto con il gamete femminile; la polpa della ciliegia, e lo splendido colore della sua buccia, per convincere gli uccelli a mangiare il frutto e a defecare, lontano dalla pianta, il seme. Ma prima di trovare questi adattamenti pittoreschi le piante ne avevano trovati altri, meno vistosi, in relazione al fatto che la conquista delle terre emerse era stata graduale, e che prima delle piante capaci di colonizzare terreni superficialmente asciutti si erano presentati sulla scena i muschi e le felci, popolando le rive dei fossi e i terreni acquitrinosi. Siccome la cellula seminale maschile non sa muoversi che nuotando, la fecondazione nei muschi e nelle felci avviene soltanto quando per la pioggia o la rugiada si sono formate raccolte d’acqua.

			Il fatto poi che la pianta debba radicarsi, per cercare l’acqua in profondità, pone problemi non solo alle piante ma a tutto il sistema. Nasce infatti la necessità di strutture più consistenti che nell’acqua, dove bastava lasciarsi galleggiare (certe alghe, come i sargassi, si muniscono di palloncini per il galleggiamento): sia per cercare l’acqua, sia per esporre alla luce i pannelli solari, cioè le foglie, aumenta la produzione di materiali da costruzione particolari, come la cellulosa e la lignina, ottenute dalla polimerizzazione del glucosio. Ma, proprio perché hanno il pregio di essere consistenti questi materiali sono “indigesti”: come alimenti energetici non sono altrettanto buoni del glucosio, dell’amido o dei grassi. In sostanza sono materiali difficilmente degradabili, e non c’è da stupirsene: se fosse facile demolirli non sarebbero adatti alla loro funzione. Chi mai costruirebbe una stufa in legno? Le stufe si costruiscono in metallo o in materiale refrattario, ma poi non ci si deve lamentare che sia difficile liberarsene bruciandole. Il riciclo del materiale incontrò sulla terraferma difficoltà assai maggiori di quelle trovate nel mare; e la testimonianza di tali difficoltà è conservata nelle miniere di carbone, materiale che a suo tempo cadde fuori dal ciclo e ne rimase escluso. Le difficoltà vennero superate attraverso un grande sviluppo di decompositori particolarmente efficienti, come i funghi o come quei microrganismi che decompongono la cellulosa all’interno dell’apparato digerente dei mammiferi erbivori.

			
			Un altro intermezzo

			Nella lontana galassia del Pianeta della Birra c’è anche il Pianeta del Carbone. È un pianeta sul quale il sistema vivente ha tardato troppo a inventare i funghi e gli animali e, quando sarebbe stato pronto a inventarli, le quantità di carbonio già immobilizzate in giacimenti carboniferi erano così grandi che le piante rimasero senza anidride carbonica da sintetizzare in glucosio, quindi morirono tutte. Non poté quindi fare la sua comparsa nemmeno un essere intelligente disposto a adoprare tutto quel carbone per far funzionare centrali termoelettriche (se non ci sono animali non compare nemmeno l’Enel). È una storia tanto triste che agli abitanti di quella galassia non rimangono altre consolazioni che le sbornie stellari che vanno a prendersi sul Pianeta della Birra.

			
			I produttori, o autotrofi, cioè gli organismi capaci di sintetizzare in glucosio l’anidride carbonica e l’acqua, sono di pochissime varietà: batteri e alghe azzurre, e cloroplasti, cioè altre alghe azzurre, incorporate nelle cellule verdi delle alghe a cellule nucleate (unicellulari e pluricellulari) e nelle cellule verdi delle piante. Il mondo degli eterotrofi – cioè dei decompositori e dei consumatori (o acceleratori del ciclo) – è invece molto più vario e fantasioso, soprattutto sulle terre emerse. Gli animali, per esempio, si collocano a diversi livelli: i consumatori di primo grado sono gli erbivori, che mangiano i vegetali; i consumatori di secondo grado sono i carnivori, che mangiano gli erbivori; ma ci sono anche consumatori di terzo e quarto grado. Cibarsi di organismi viventi senza ucciderli, o provocandone la morte in maniera lenta, costituisce quello che per solito si chiama parassitismo; cibarsi di organismi dopo averli uccisi costituisce la predazione; cibarsi di scorie, oppure di spoglie di organismi morti indipendentemente dalla predazione, è il ruolo dei decompositori o detritivori.

			Gli erbivori e i carnivori dei diversi gradi costituiscono la catena del pascolo. C’è una legge generale della catena del pascolo: ogni specie predata mette a disposizione dei propri predatori un decimo di quel che ha mangiato; questa legge esprime sia il rapporto tra le biomasse (in peso secco) sia il rapporto tra le quantità di energia che dalle biomasse si può ricavare. Di tutta l’energia che, fissata nei legami chimici delle molecole che formano l’erba, viene messa a disposizione dei conigli di una prateria, soltanto il 10% viene messo a disposizione delle linci che vivono a spese di quella popolazione di conigli. Perciò è molto efficace l’immagine della “piramide” alimentare: la biomassa vegetale è 10 volte maggiore della biomassa degli erbivori, è 100 volte maggiore della biomassa dei carnivori di primo grado, è 1000 volte maggiore della biomassa dei carnivori di secondo grado, eccetera. Naturalmente, questo è vero solo in maniera schematica: la realtà è più complessa, perché ci sono animali onnivori come il maiale, perché nessun animale è soltanto carnivoro di primo o di secondo grado (il falco mangia i conigli ma non disdegna un volpacchiotto se gli capita a tiro).

			Il parassitismo è più complicato della predazione e meno facilmente schematizzabile: in complesso è più economico. Alimentarsi del latte di una mucca è più economico, in termini di unità foraggere, che alimentarsi di cotolette di vitello: alimentandoci di cotolette di vitello distruggiamo l’impianto che trasforma l’erba in cotolette e che ha avuto un suo costo energetico a partire dal momento in cui la madre del vitello lo ha concepito; invece, mungendo la mucca lasciamo sussistere l’impianto di trasformazione dell’erba in latte.

			Anche l’utilizzo dei detriti è molto più complicato della catena del pascolo: infatti coinvolge una varietà di specie molto maggiore, a partire dai topi per finire con i batteri denitrificanti che liberano azoto nell’atmosfera, passando attraverso lombrichi, insetti, muffe, funghi eccetera. Le molte specie che elaborano i detriti sono variamente legate fra loro: alcune vivono dei rifiuti delle altre, alcune sono specializzate e hanno ruoli fissi, altre hanno ruoli intercambiabili, tanto che mentre si parla di “catena” del pascolo si parla di “rete” del detrito. I cambiamenti nella rete del detrito sono sotto i nostri occhi: la volpe che va a cercare i rifiuti nella discarica passa dalla catena del pascolo alla rete del detrito, e i gabbiani che stanno colonizzando la periferia di Milano compiono un cambiamento ancora più importante perché abbandonano il posto che occupavano nella catena del pascolo marino per assumere un ruolo nella rete del detrito terrestre.

			Se schematizziamo al massimo possiamo dire che il sistema vivente si colloca al passaggio dell’energia solare modificandola. Se non fosse abitata da organismi viventi la Terra sarebbe più splendente: rifletterebbe come radiazione visibile piuttosto che come calore, dalle superfici scintillanti dei suoi deserti e dei suoi mari, una maggiore quantità della luce solare che la investe. 

			Dal punto di vista energetico il sistema vivente è un impianto che fissa energia in fase di produzione, o di fotosintesi, e che disperde energia in fase di consumo (decomposizione, accelerazione del ciclo) o di respirazione. Come si possono schematizzare le cose dal punto di vista degli elementi chimici? Bisogna distinguerli secondo il loro coinvolgimento più o meno diretto nel fenomeno energetico. Gli elementi più direttamente coinvolti nel fenomeno energetico sono i costituenti del glucosio, cioè carbonio, idrogeno e ossigeno; la fase vitale del loro ciclo consiste in una battuta di concentrazione, che coincide con la produzione-fotosintesi, e una battuta di dispersione, che coincide col consumo-respirazione (in quanto la respira-zione riconsegna questi elementi al mondo inorganico). Carbonio, idrogeno e ossigeno sono infatti concentrati soprattutto nei corpi vegetali. Gli altri elementi invece, come l’azoto che è quantitativamente il più importante, hanno una fase di dispersione che coincide con la decomposizione dei detriti – perché è questa che li riconsegna al mondo inorganico – e una fase di concentrazione che procede lentamente insieme al processo di produzione-fotosintesi, e si accelera nel processo di consumo-accelerazione del ciclo. Sicché gli animali hanno, dal punto di vista energetico, il ruolo di accelerare la dispersione in forma termica dell’energia solare che le piante hanno fissato (in una notte invernale il bosco è meno gelido del deserto ma la stalla è più calda del bosco); dal punto di vista materiale hanno invece il ruolo di accelerare la concentrazione dell’azoto, del fosforo, degli altri elementi non direttamente coinvolti nel processo energetico, per consegnarli in forma concentrata alla rete del detrito che li restituirà al mondo inorganico. Dal punto di vista delle piante e dei batteri il regno animale è, fondamentalmente, un impianto per la concentrazione dell’azoto. Accettiamo questa lezione di umiltà: noi, nell’evoluzione animale, vediamo principalmente l’evoluzione del cervello, ma se toccasse alle piante e ai batteri scrivere libri di zoologia vedrebbero l’evoluzione animale principalmente come evoluzione di quell’organo prodigioso che è il rene.8

			Non sdegniamoci di venire considerati come portatori di reni, e di vedere considerate le altre nostre funzioni come accessorie e strumentali rispetto alla funzione renale, concepita come funzione centrale. Né si deve credere che questo sia un inutile gioco intellettuale. Al contrario: se si guardassero le cose coerentemente da questo punto di vista, si commetterebbe un assai minor numero di gravi, e pericolosi, errori pratici. Infatti, se consideriamo che nella biomassa degli acceleratori del ciclo le molecole non direttamente coinvolte nei processi energetici vanno concentrandosi tanto più quanto più si sale lungo la piramide alimentare, si capisce immediatamente che le molecole contenenti metalli pesanti (come mercurio o cromo) e le molecole non degradabili (come la diossina), benché pericolose per tutto il sistema vivente nel quale vengono immesse, si concentrano soprattutto al vertice della piramide alimentare, cioè al posto occupato dalla nostra specie. L’Homo cosiddetto sapiens rischia di pagare a caro prezzo l’errore di auto-identificarsi interamente come Portatore di Cervello, invece di considerarsi anche come Portatore di Fegato & Rene: un grave errore che dimostra proprio i limiti del suo cervello.

			
			
				
					8. Del resto uno dei più bei libri sull’evoluzione animale fu scritto dal nefrologo Homer W. Smith, (Dal pesce al ﬁlosofo, Bollati Boringhieri, 1963) ed è incentrato soprattutto sulla funzione renale.

				

			





		
			6.

			
			
			Il sistema vivente come sistema di sistemi. Biografia dell’ecosistema: dalla fase della crescita alla fase della complessità. La stabilità demografica. Il primo passo della specie umana: la difesa dalla predazione. Secondo passo: l’uccisione dei predatori rivali. La stabilità dell’ecosistema, normalmente favorita dalla versatilità delle specie, è messa in crisi da una specie eccessivamente versatile.

			
			
			Andiamo avanti in questo nostro lavoro, che considera il sistema vivente come “un impianto”.

			Un impianto costruito dall’uomo è composto di parti diverse che svolgono funzioni diverse, ma congruenti l’una all’altra, a comporre un’unica funzione che è la funzione finale dell’impianto. Analogamente abbiamo considerato il sistema vivente come impianto che concentra e disperde secondo cicli diversi i materiali, e prima ancora lo avevamo visto come impianto che possiede meccanismi di retroazione positiva che gli assicurano la crescita, e meccanismi di retroazione negativa che gli assicurano la stabilità. Ma possiamo considerare il sistema vivente anche come un sistema di impianti, ciascuno dei quali evolve verso la crescita e verso l’acquisizione di stabilità.

			Il fatto è che le condizioni non vitali cambiano continuamente: miliardi di tonnellate di polvere si sollevano ogni anno e vanno a depositarsi altrove, i fiumi portano via il terreno e lo depositano in qualche altro posto, i vulcani e i terremoti cambiano la fisionomia del pianeta, e la stessa azione dell’uomo porta mutamenti sempre più importanti (talvolta, purtroppo, irreversibili). Sicché Penelope deve ricominciare ogni mattina a tessere la propria tela. E tesse sempre secondo la successione: crescita quantitativa-costruzione di stabilità.

			Ma, per quanto sia abile, c’è sempre qualcosa che viene modificato dall’esterno e c’è sempre un qualche punto nel quale bisogna ricominciare tutto da capo. Al tempo stesso non si comincia mai da zero, perché ormai certe condizioni sono irrevocabilmente modificate: si comincia sempre e comunque da un ambiente ossidante, protetto nei confronti di un eccesso di ultravioletti, ricco di una certa quantità di azoto libero, un ambiente nel quale la vita non può più nascere dalla non-vita. In ogni momento c’è da qualche parte qualcosa che comincia di nuovo, però entro un quadro determinato; e la successione delle fasi, se non intervengono cambiamenti nelle condizioni non vitali che fanno da sfondo al sistema vivente, è quella che l’insigne ecologo Eugene Odum descrive nei termini che stiamo per riassumere.

			Consideriamo un ambiente nel quale la vita “ricomincia”: per esempio, un territorio devastato da un incendio, che ha bruciato o messo in fuga tutti gli esseri viventi, e poi dal vento e dall’acqua, che hanno asportato il terreno, divenuto friabile e polveroso. Dopo qualche tempo, cominciano ad arrivare degli organismi viventi. Però non tutti potranno insediarvisi vittoriosamente: gli animali se ne andranno perché non trovano niente da mangiare, e i germogli delle piante moriranno di stenti perché non trovano un sufficiente spessore di terreno nel quale affondare le radici. Maggior successo avranno organismi molto piccoli, ai quali basta uno strato di terreno sottile. Sono tutti fotosintetici, quindi capaci di fabbricarsi da sé il glucosio occorrente: perché non ci sono scorte di cibo. Sono dunque batteri, alghe azzurre, alghe unicellulari, vegetali molto piccoli con radici insignificanti; se l’ambiente è molto umido potranno comparire dei muschi. La prevalenza iniziale di organismi molto piccoli non è dovuta solo all’impossibilità di radicarsi ma anche ad altre circostanze: a causa della distruzione della materia organica certi elementi necessari alla vita (come l’azoto, il fosforo, il potassio, il magnesio, il calcio eccetera) sono presenti come sali sciolti nell’acqua anziché come elementi costitutivi di molecole complesse; se fossero presenti come elementi costitutivi di molecole complesse essi sarebbero disponibili solo per organismi capaci di “lavorare” con i propri enzimi tali molecole, ma, poiché sono presenti come semplici soluzioni saline, sono disponibili per organismi semplici, che praticano un semplice assorbimento senza elaborazione. In questo caso, dunque, sono avvantaggiati gli organismi più piccoli, perché il bisogno varia col volume mentre la facilità di assorbimento varia con la superficie, e sappiamo già che al crescere delle dimensioni il volume cresce più rapidamente della superficie.

			Via via che colonizzano l’ambiente, i piccoli organismi fotosintetici cominciano a modificarlo così da creare condizioni favorevoli per altri organismi. La materia organica che essi hanno sintetizzato si accumula, e quindi anche gli eterotrofi (per esempio i funghi) trovano modo di sopravvivere: la loro respirazione si aggiunge alla respirazione degli autotrofi, e l’insieme delle respirazioni cresce più in fretta dell’insieme delle attività fotosintetiche; così a una fase di spiccata prevalenza della fotosintesi, con rapida crescita della biomassa, fa seguito una fase in cui la prevalenza della fotosintesi è meno spiccata, e perciò la crescita della biomassa rallenta. I rapporti alimentari tra le specie si fanno sempre più complessi, e dal prevalere della catena del pascolo si passa al prevalere della rete del detrito. Quando la materia organica viva (biomassa) e morta supera una certa quantità, i nutrienti inorganici (come il potassio, il calcio ecc.) vengono a trovarsi più nella materia organica che al di fuori di essa, e perciò si apre uno spazio (una nicchia ecologica) per organismi capaci di elaborare le molecole complesse: cioè dotati di apparati enzimatici abbondanti e differenziati. Vengono quindi favoriti organismi di maggiori dimensioni, che per crescere compiono cicli vitali più lunghi; ma non si può compiere un ciclo vitale lungo (che attraversi più stagioni diverse) senza un ulteriore aumento della complessità e quindi delle dimensioni. Il risultato è che le specie si differenziano e che i loro rapporti reciproci si sviluppano secondo modelli molteplici. Aumenta la complessità del sistema, valutata in termini di varietà dei patrimoni genetici e di varietà dei rapporti tra i portatori dei diversi patrimoni genetici. Con l’aumento della complessità aumenta anche la stabilità, cioè la capacità del sistema di resistere alle perturbazioni esterne. Complessivamente, nel passaggio dell’ecosistema dalla “giovinezza” alla “maturità” si succedono i seguenti fenomeni:

			– aumento quantitativo della materia organica;

			– diminuzione della velocità di crescita della materia organica;

			– aumento della diversità di informazione genetica;

			– aumento della complessità dei rapporti;

			– aumento della stabilità.

			
			Non è chiaro se, in assenza di perturbazioni esterne, questo processo prosegua indefinitamente a velocità decrescente; oppure si stabilizzi; oppure manifesti segni di involuzione. Non è chiaro, per due ragioni fondamentali: perché le perturbazioni esterne sono molto frequenti (e sempre più spesso provocate dalla nostra specie) e perché l’uomo osserva scientificamente l’ambiente da un tempo troppo breve.

			Alcuni ecosistemi in condizioni particolarmente svantaggiate, o estreme, sono molto semplici e non sembra che progrediscano verso la maturità. L’esempio più noto è quello dell’ecosistema del lichene artico: il ruolo di produttore, fotosintetico, vi è svolto soltanto dal lichene; semplicissima è la catena del pascolo, costituita di un solo erbivoro, la lepre zampa-di-neve, e di un solo carnivoro, la lince zampa-di-neve. Il lichene artico ha una singolarità: ha un ciclo undecennale, probabilmente in rapporto con le macchie solari; perciò, ogni undici anni sia il lichene che, successivamente, la lepre e la lince subiscono una diminuzione della biomassa che giunge a livelli critici. Se il lichene andasse incontro a una malattia che ne determinasse la scomparsa, sparirebbero sia le lepri che le linci. Se una malattia facesse sparire le lepri, sparirebbero anche le linci, e le spoglie del lichene si accumulerebbero da una stagione all’altra per un rallentamento del processo di riciclo. Se sparissero le linci, le lepri si moltiplicherebbero e il lichene scarseggerebbe per eccesso di pascolo: a un certo punto l’equilibrio tra la biomassa del lichene e la biomassa delle lepri si ristabilirebbe, con un numero di lepri maggiore di quello attuale ma con uno stato di denutrizione che agevolerebbe l’insorgere di malattie. Si tratta dunque di un ecosistema caratterizzato da instabilità a causa di una semplificazione eccessiva, dipendente dalle condizioni estreme delle grandezze fisiche (bassa temperatura, scarsa illuminazione). Un ecosistema così semplificato rischia di evolvere verso la desertificazione. Due delle specie che lo costituiscono, pur non essendo molto specializzate dal punto di vista alimentare (la lepre sarebbe disposta a mangiare lattuga, la lince sarebbe disposta a mangiare topi), sono costrette a un comportamento di estrema specializzazione. Ogni volta che si instaura un regime che gli economisti chiamerebbero di monopolio, o di monopsonio, cioè una situazione nella quale una preda ha un solo predatore, oppure un predatore ha una sola preda, si verifica una situazione di pericolo. Per questo, se le condizioni abiotiche lo permettono, gli ecosistemi evolvono verso la complessità: quelli che sono evoluti verso la complessità si sono stabilizzati e noi possiamo osservarli; gli altri, eccessivamente semplificati, sono già scomparsi o rischiano di scomparire, lasciando dietro di sé il deserto o cedendo il posto ad altri.

			Gli ecosistemi maturi sono caratterizzati da un andamento costante delle diverse popolazioni, almeno sinché rimane costante la produzione di biomassa ai primi gradini della piramide alimentare. Poiché, anche fra i grandi carnivori, ogni femmina genera assai più dei due figli che garantirebbero la sostituzione dei genitori, la stabilità dell’andamento demografico dimostra che all’incirca tutti i nati fuorché due muoiono prima di raggiungere l’età riproduttiva. Fra i grandi carnivori, in particolare fra i lupi, qualche meccanismo di controllo delle nascite esiste (la gerarchia femminile impedisce che tutte le femmine procreino tutti gli anni) ma la sua importanza è limitata; il fattore che determina la stabilità demografica della specie predatrice a un livello tale da rendere possibile la stabilità demografica della specie predata è la fame, quanto dire la capacità della specie predata di difendere le femmine e i piccoli in maniera abbastanza valida da garantirsi a sua volta che due nati di ogni femmina arrivino all’età della riproduzione. Le specie erbivore che non sono state capaci di difendere dalla predazione due nati per ogni femmina sono scomparse dalla scena; le specie carnivore che non sono state capaci di predare abbastanza da portare all’età riproduttiva due nati per ogni femmina sono anch’esse scomparse dalla scena. Ma mentre per i grandi carnivori il fattore limitante principale è la fame, per gli erbivori il primo fattore limitante è la predazione da parte dei carnivori; e la fame, cioè la limitatezza del pascolo, viene per seconda (anzi, in un ecosistema maturo in condizioni di equilibrio, non può manifestarsi). Ciò è stato dimostrato da un singolarissimo esperimento di malinteso protezionismo che ebbe luogo negli Stati Uniti.

			Nel 1906 sull’altipiano Kaibab, nel nord dell’Arizona, si diede inizio alla protezione di una popolazione di cervi stimata in 4000 individui: per conseguire questo obiettivo si compì la folle impresa di sterminare i lupi, i coyote e le linci. I cervi si moltiplicarono fino a raggiungere, nel 1923, un numero compreso tra 60.000 e 70.000 individui, circa metà dei quali si stima siano morti di fame poco tempo dopo la rilevazione. Successivamente si è rinunciato a proseguire lo sterminio dei predatori: la popolazione dei lupi non si è ripristinata, ma sono cresciuti di numero altri predatori; i cervi sono così diminuiti e la popolazione si è stabilizzata intorno a 10.000 individui, poco più del doppio rispetto all’inizio dell’esperimento.

			Risulta chiaro, da questo esperimento disastroso, che per i cervi il fattore limitante non era la fame, bensì la predazione; il fatto che la loro popolazione, originariamente, fluttuasse con una certa costanza intorno ai 4.000 individui dimostra che essi sapevano garantire la sostituzione dei morti, e cioè sapevano difendere due nati per ogni femmina dalla pressione dei predatori fino all’età riproduttiva. La teoria malthusiana nella sua formulazione più ristretta, circa l’esuberanza delle nascite rispetto alle risorse alimentari, risulta almeno nell’ecosistema sottoposto a quell’esperimento vera per i carnivori ma, per i cervi, vera solo in seconda istanza e cioè solo dopo l’eliminazione della predazione. La teoria dev’essere quindi formulata in maniera più generale: le nascite sono esuberanti rispetto alle possibilità di sopravvivenza, e le possibilità di sopravvivenza sono condizionate da fattori limitanti diversi per le diverse specie nelle diverse situazioni. Per i cervi, nella situazione originaria, il fattore limitante era la predazione; dopo quindici anni dall’eliminazione della predazione fu la fame a diventare il fattore limitante. In circostanze analoghe, e cioè in certi territori italiani nei quali attualmente vige il divieto di caccia ma le popolazioni di carnivori sono ormai irrimediabilmente scomparse, la densità degli erbivori è aumentata a tal segno che la fame diventerebbe il loro fattore limitante se non si provvedesse a portare loro del fieno; in terza istanza sono le malattie infettive a diventare fattore limitante.

			La specie umana innanzitutto si sottrasse al fattore limitante costituito dalla predazione, e vi riuscì quando ancora non possedeva vere armi da caccia, in virtù della collaborazione organizzata fra gli individui. La capacità di costruire e impiegare strumenti permise all’uomo di passare dalla difesa all’attacco, non accontentandosi più di mettere in fuga i suoi possibili predatori, ma uccidendoli: ciò risultava vantaggioso anche dal punto di vista alimentare, ma soprattutto perché eliminava la concorrenza e rendeva quindi più facile e redditizia la caccia agli erbivori.

			Oggi molti mettono in dubbio che la nostra specie abbia attraversato, nel Paleolitico, un periodo di alimentazione quasi soltanto carnea. Che l’uomo potesse mangiare esclusivamente carne è escluso: infatti l’incapacità di sintetizzare la vitamina C insorse, nel nostro lignaggio, assai prima che facesse la sua comparsa Homo sapiens, forse un milione di anni fa: la frutta fresca costituiva un bisogno anche per quel lontano antenato. Ma gli argomenti di coloro che ritengono che l’uomo dell’età della pietra non si sia alimentato con larga prevalenza di carne non sono persuasivi. Gli argomenti dei vegetariani sono fondamentalmente due: il primo è che i primati più vicini a noi non sono carnivori, il secondo è che l’intestino umano non sarebbe adatto a un’alimentazione prevalentemente carnea. 

			Il primate più vicino all’uomo, misurando la “vicinanza” con criteri immunologici (cioè rigorosamente oggettivi), è lo scimpanzé: l’agglutinina del ratto immunizzato contro le proteine del sangue umano agglutina l’85% delle proteine del sangue di scimpanzé (per confronto: agglutina soltanto il 2% delle proteine del sangue di cavallo). Ma lo scimpanzé, se può, si nutre anche di alimenti animali: di insetti e di uova, di rane e persino di piccole antilopi se gli riesce di catturarle; anzi è così goloso di certi insetti che nello sforzo di acchiapparli impegna le proprie attitudini migliori, e si fabbrica strumenti per la ricerca del cibo desiderato. 

			Veniamo alla lunghezza dell’intestino umano, che sarebbe eccessiva per un carnivoro in quanto un’alimentazione povera di fibre favorisce la sosta di scorie cancerogene e quindi predispone al cancro intestinale. Può darsi che la lunghezza dell’intestino umano sia effettivamente il vestigio di un passato “preumano” non carnivoro, ma un lungo succedersi di generazioni carnivore non sarebbe comunque bastato alla selezione naturale per eliminare questo carattere in quanto sfavorevole. Infatti, la selezione naturale non elimina “tutte” le tendenze patologiche, ma soltanto quelle che fanno diminuire la capacità di riprodursi o di proteggere i nati per tutto il tempo necessario. La lunga latenza del cancro, e la brevità della vita media dei nostri antenati (pochissime decine d’anni), impedivano che la selezione eliminasse una condizione anatomica predisponente al cancro. Le ragioni che fanno pensare invece a una preferenza per l’alimentazione carnea, e all’adozione di un’alimentazione prevalentemente carnea ogni volta che era possibile, sono più convincenti: senza cottura la maggior parte dei cibi vegetali più nutrienti è così indigesta che difficilmente si può pensare che gli uomini si siano alimentati normalmente di grano crudo o di fagioli crudi, e non era poi molta la “frutta secca” disponibile (più esattamente, quella che chiamiamo “frutta secca” è costituita di semi digeribili senza cottura: noci, nocciole, mandorle). Sicché è probabile sia vero quel che comunemente si pensa, che l’uomo del Paleolitico vivesse soprattutto di caccia e pesca, concedendosi frutta fresca e noci e nocciole per capriccio e golosità; d’altra parte, una certa capacità di adattarsi anche agli indigesti cibi vegetali ebbe notevole importanza, permettendogli di sopravvivere quando la caccia o la pesca non gli procuravano cibo sufficiente. Grazie alla propria adattabilità la specie umana si sottraeva sin dai primordi alla legge generale di stabilizzazione demografica. E poiché era adattabile non solo a diversi regimi alimentari ma anche a diversi climi, se il territorio di caccia non offriva più sufficienti risorse il gruppo umano divenuto troppo numeroso migrava altrove. In tempi relativamente brevi (centinaia di migliaia di anni) la specie compì migrazioni su lunghissime distanze, e in alcune fasi favorevoli dal punto di vista geoclimatico anche intercontinentali (come dimostrano i popolamenti originari dell’America, dell’Australia e di remote isole del Pacifico).

			Vivere di caccia grossa era molto dispendioso, nel senso che l’incapacità di conservare la carne risolveva l’uccisione di un grosso capo in un notevole spreco, del quale gioivano sciacalli e avvoltoi dopo che uomini e donne avevano fatto banchetto. Si affacciava così un fattore di squilibrio: una specie che esercitava una pressione crescente sulle prede in ragione del proprio incessante aumento numerico; e per di più una specie sprecona. Infatti era una specie che, per evitare il sapore di carne andata a male che gli altri carnivori subivano, non esitava ad attaccare animali molto grossi: ed era abbastanza tecnologica per abbatterli ma non abbastanza per conservare la carne sicché, a differenza degli altri carnivori, finiva con l’uccidere molto di più di quanto riuscisse a mangiare. Si aggiunga il fatto che questa specie era capace di saltare su e giù lungo la piramide alimentare, di passare dallo sfruttamento delle risorse terrestri allo sfruttamento delle risorse acquatiche, mangiando oggi carne di daino e domani molluschi oppure noci o carote sottraendosi così alle regolazioni proprie della catena del pascolo che impongono al predatore, quando abbia ecceduto nel prelievo della preda, di pagare in mortalità infantile un tributo che alleggerisce la pressione di prelievo sulle popolazioni predate.

			Tanto la popolazione dei lupi quanto la popolazione degli squali sono soggette, ciascuna nel proprio ambiente, a un processo a retroazione negativa, autolimitante: l’eccesso di predazione, impoverendo la popolazione predata, va a scapito del predatore aumentandone la mortalità e quindi diminuendo la predazione; così che la popolazione predata può, dopo essere discesa sotto il valore medio, risalirvi e oltrepassarlo. Ma la popolazione umana era come uno schermidore indiavolato, che con i suoi salti avanti e indietro e di lato attingeva all’ecosistema acquatico nel momento in cui la regolazione del pascolo terrestre avrebbe posto un limite alla sua espansione, e viceversa; oppure attingeva al cibo vegetale quando il cibo animale non bastava. In questo modo, l’energia che si procurava attingendo a un ecosistema, o su un gradino della piramide, lo metteva in condizione di poter meglio attingere all’altro ecosistema, o sull’altro gradino.

			Mentre in generale la presenza di una specie poco specializzata, cioè capace di esercitare funzioni alternative, è un fattore di complessità e quindi di stabilità, una specie così straordinariamente versatile poteva sortire l’effetto opposto: l’eccezionale versatilità si traduceva in un aumento numerico e di biomassa che andava a scapito della biomassa organizzata secondo altri modelli genetici; quindi, sottraendo una singola specie ai processi di regolazione, introduceva nel sistema delle semplificazioni, cioè dei fattori di instabilità.

			Secondo alcuni storici, una grande catastrofe ecologica che colpì le Americhe in epoca preistorica sarebbe da addebitare a un eccesso di caccia da parte della popolazione umana, che determinò in quel continente l’estinzione di molte specie. Sicuramente al tempo di Cristoforo Colombo non esistevano quasi più mammiferi erbivori addomesticabili (l’eccezione era rappresentata dal lama e dalla vigogna, camelidi delle Ande peruviane). Secondo la scuola storica cosiddetta “ecologica” questa situazione aveva costretto rigidamente gran parte delle culture americane a linee di sviluppo profondamente diverse da quelle delle culture euroasiatiche e africane.
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			L’anomalia del “caso America”. Nel Vecchio Mondo: la pastorizia come sviluppo delle strategie di caccia e come transizione dal Paleolitico al Neolitico. I problemi dell’agricoltore: sgomberare la cellulosa e rinnovare l’humus. Il ruolo degli animali nel Neolitico del Vecchio Mondo. Gli imperi fluviali dal punto di vista energetico e alimentare.

			
			
			Si può ritenere che nel Vecchio Mondo le popolazioni umane, accorgendosi tempestivamente del pericolo di una eccessiva rarefazione degli animali cacciabili, avessero fatto ricorso sin dal Paleolitico a misure che oggi definiremmo “di caccia controllata”, basandosi su una comprensione dei fenomeni riproduttivi e dei ruoli sessuali acquisita precocemente. Anche fra i paleolitici contemporanei vi sono popoli che avviano il branco su percorsi obbligati, così da separare i maschi dalle femmine e gli individui ancora in crescita da quelli già cresciuti; macellano i maschi appena raggiungono un conveniente sviluppo ponderale, lasciando in libertà le femmine, gli individui troppo giovani, e alcuni maschi da riproduzione. Questa pratica sarebbe rischiosa se non fossero già state drasticamente diminuite le popolazioni di predatori, in quanto potrebbe mettere il branco di erbivori in condizioni di non riuscire a salvare, per la sostituzione, quei due nati per ogni femmina che sono indispensabili alla conservazione della consistenza numerica del branco. Ma, poiché avevano già ridotto o eliminato gran parte dei predatori rivali, gli uomini del Paleolitico poterono praticare questo tipo di caccia selettiva che equivaleva a prelevare la “rendita” rispettando il “capitale”. L’accorgimento, adottato in base a una certa conoscenza del branco, li mise in condizione di approfondire tale conoscenza, e di individuare l’esistenza di popolazioni erbivore caratterizzate da diversi gradi di mansuetudine. Ebbero l’intelligenza di indirizzare la propria pressione venatoria principalmente sulle popolazioni erbivore meno mansuete, risparmiando quelle che lo erano di più. Fu una grande svolta: perché dava inizio alla selezione artificiale, e perché preludeva a grandi cambiamenti successivi.

			L’animale carnivoro che è predatore nei confronti di quel singolo animale erbivoro che uccide, nei confronti del branco si comporta, piuttosto che da predatore, da parassita: nel senso che non solo lascia sopravvivere il branco, ma lascia intatta la sua capacità rigenerativa (quando ciò non accade, né il carnivoro né l’erbivoro giungono alla nostra osservazione). Con l’eccesso di caccia, che nel continente americano si protrasse fino all’estinzione di molte specie, l’uomo si comportò da predatore non solo nei confronti degli individui che abbatteva, ma anche nei confronti dei branchi che sterminava. Con la caccia controllata assunse, invece, il ruolo di predatore dell’individuo e di parassita del branco; inoltre: nel Vecchio Mondo la caccia controllata lo preparò ad assumere un nuovo ruolo molto più vantaggioso, quello di parassita degli individui. Infatti la crescente dimestichezza con gli animali gli permise di individuare, e quindi di selezionare, le specie e le varietà nelle quali la mansuetudine era tale da consentirgli di mungere le femmine.

			Dal punto di vista economico, l’alimentazione a base di latte è molto più vantaggiosa dell’alimentazione carnea perché consente di risparmiare “l’impianto” che estrae proteine dall’erba, e quindi di risparmiare l’energia che è servita a costruire “l’impianto” stesso, cioè l’organismo erbivoro. In altri termini: mentre l’abbattimento dell’animale ha molti scarti (le ossa, i tendini, gli zoccoli, le corna ecc.) l’utilizzo del latte non ha scarti. Per di più le tecnologie di conservazione del latte, attraverso la fabbricazione di burro e di formaggio, sono più semplici delle tecnologie di conservazione della carne e quindi si svilupparono prima.

			La caccia controllata, che nel Vecchio Mondo era nata come strategia per la conservazione della capacità rigenerativa dei branchi di erbivori, consentì il passaggio da un’economia di caccia a un’economia di pastorizia. Questo passaggio fu precluso agli uomini del continente americano, che nel subcontinente settentrionale non avevano altri mammiferi erbivori che il bisonte e l’antilocapra, e nel subcontinente meridionale non avevano che il lama e la vigogna. Il bisonte non era addomesticabile, il lama e la vigogna lo erano solo in parte. Nel continente africano la strategia del parassitismo trovò modo di utilizzare senza abbatterlo non solo l’organismo femminile ma anche l’organismo maschile: ancora oggi esistono popolazioni che praticano incisioni nelle giugulari del manzo per suggerne il sangue. Nelle regioni desertiche dei continenti africano e asiatico si sfruttano i camelidi, sia per il latte che per la lana; nelle altre regioni del Vecchio Mondo questo ruolo fu affidato alle pecore.

			Mentre l’attività di caccia aveva avuto aspetti ludici, sacrali, cerimoniali, le attività inerenti alla pastorizia introdussero nella vita umana la dimensione del lavoro: erano infatti le prime attività esclusivamente umane, che non trovavano riscontro nella vita di altri mammiferi. 

			Il cambiamento delle strategie alimentari, con una progressiva diminuzione degli alimenti carnei e una loro crescente sostituzione con il latte e i vegetali di raccolta, paradossalmente faceva aumentare la fame, perché favoriva l’incremento demografico. La scoperta di una nuova risorsa, o di un nuovo modo di utilizzare le risorse tradizionali, solo per un tempo limitato riusciva a procurare la sazietà: dopo qualche tempo, a causa dell’aumento della popolazione, si riproduceva la situazione originaria di insufficiente alimentazione. Da un ricorso crescente ai vegetali di raccolta si passò quindi alla coltivazione dei vegetali, in quella che viene generalmente indicata come “rivoluzione neolitica”. Il presupposto tecnologico fondamentale per un utilizzo crescente dei cereali fu il perfezionamento del dominio del fuoco, indispensabile per l’evoluzione della cottura; questa fu praticata in un primo tempo su pietre calde, che permettevano di confezionare una specie di piadina o di azzima, e solo successivamente in recipienti che consentivano di lessare o stufare il cibo. Con l’agricoltura le popolazioni umane potevano passare a un’alimentazione vegetale permanente, non sottoposta all’alea della raccolta più o meno fortunata, e quindi la quota di amidi nella dieta andò aumentando, a scapito della quota proteica. La specie era abbastanza adattabile da affrontare senza danno questo passaggio, che costituiva una discesa di un gradino lungo la piramide alimentare, e quindi moltiplicava l’energia alimentare disponibile per la specie. Fu un cambiamento di strategia così importante da tradursi in una vera e propria esplosione demografica. Però è sbagliato pensare a un unico modello di rivoluzione neolitica, a un unico modello di agricoltura, per tutti i popoli del mondo: si differenziarono, in tempi più o meno lunghi, diversi modelli di agricoltura, e diversi modelli per l’integrazione della quota di carboidrati e di grassi con la quota proteica.

			In aree ristrette, soprattutto del continente africano, la coltivazione prese a modello la foresta, con la sua varietà di specie vegetali che crescono l’una accanto all’altra costituendo una comunità vegetale complessa: fu l’agricoltura di giardino, o d’orto. Per lo più, invece, l’agricoltura prese a modello la prateria, ecosistema molto più semplice: e fu l’agricoltura del campo di grano, o della risaia, o del campo di mais. Anche l’integrazione con proteine avvenne secondo modelli diversi: in Europa, nella maggior parte dei territori africani e in vasta parte dei territori asiatici, l’origine delle proteine animali che integravano la dieta vegetale rimase a lungo differenziata. Infatti le popolazioni integravano la dieta con pesce di mare e di fiume, con selvaggina, con carne e latte degli animali di allevamento perché la pastorizia si era integrata con le attività agricole. Ma emersero poi un modello cinese, che rifiutava il latte, e un modello indiano, che rifiutava in tutto o in parte la carne e talora anche il pesce. In certi territori, soprattutto là dove si coltivava il riso in risaie umide, venne allevato il pesce d’acqua dolce; questo avvenne non solo nell’Asia orientale e sudorientale ma anche nel continente americano. 

			Nel continente americano territori molto vasti non furono coinvolti dal passaggio all’agricoltura: nel subcontinente settentrionale rimasero allo stadio paleolitico una fascia settentrionale dove erano presenti specie animali diverse, e una fascia mediana caratterizzata dalla dominanza del bisonte, come rimasero allo stadio paleolitico alcune popolazioni del subcontinente meridionale. Si differenziarono agricolture americane diverse nella fascia più meridionale del subcontinente settentrionale (Mesoamerica) e nella fascia occidentale del subcontinente meridionale. In quest’ultima l’agricoltura divenne molto florida per la disponibilità di guano, che veniva prelevato dalle isole di sosta degli uccelli marini: in questo modo azoto e fosforo venivano prelevati dall’ecosistema marino per arricchirne l’ecosistema terrestre. Nella Mesoamerica invece non vi fu allevamento come non c’era stata pastorizia, per il fenomeno già ricordato dell’estinzione dei mammiferi erbivori addomesticabili; la quota proteica animale era perciò fornita dalla pesca, dall’allevamento di pesci o dalla caccia a piccoli animali, ed era comunque insufficiente. La popolazione sopravvisse, e anzi sembra che abbia raggiunto in epoca precolombiana una consistenza numerica elevatissima, grazie all’apporto proteico delle leguminose e principalmente dei fagioli, che non solo fornivano un cibo ad alto contenuto proteico, ma agevolavano anche la coltivazione del mais, poiché sulle radici delle leguminose vivono i batteri nitrificanti che fissano come azoto nitrico l’azoto atmosferico.

			In Europa, e in parte dei territori asiatici e africani, l’integrazione dell’allevamento bovino e ovino con l’agricoltura avvenne in maniera di gran lunga più vantaggiosa perché l’animale era utilizzato a diversi livelli. Uno dei problemi dell’agricoltore deriva dal fatto che la pianta forma cellulosa per poter vivere, e offrire ai raggi del sole la propria superficie fogliare dove avviene la fotosintesi, ma l’uomo non sa che farsene della cellulosa in quanto non è capace di ricavarne energia. L’agricoltore vorrebbe perciò piante con semi più grossi e numerosi e con minor volume di parti verdi, ma è proprio grazie alle parti verdi che la pianta è capace di immagazzinare nei semi amidi e grassi e proteine. Questo problema fu risolto dall’erbivoro di allevamento che, ospitando nel proprio organismo microrganismi che scindono la molecola della cellulosa, riesce a trasformare in latte e carne quelle parti che la pianta coltivata, nonostante le pressioni dell’uomo, si ostina a fabbricare. Il rendimento dell’operazione – che implica tre passaggi: cellulosa (che serve al microrganismo), amido (che serve alla pecora) e proteine del latte (che servono all’uomo) – non è elevatissimo, ma il vantaggio di non buttar via la cellulosa e utilizzarla indirettamente in funzione alimentare umana, sia pure a basso rendimento, non era l’unico; gli animali facevano anche “altre cose”, oltre a ricavare dalla cellulosa, e trasferire in parte all’uomo, quell’energia che l’uomo non era capace di ricavarne. 

			La funzione del cibo, infatti, non è solo energetica ma anche plastica: dal cibo il nostro organismo non ricava soltanto il combustibile per la sua “stufa” ma anche il materiale per costruirla e manutenerla, cioè le proteine. In pratica, tutto il materiale proteico presente nell’alimento di origine animale, latte o carne che sia, era in precedenza contenuto nell’alimento vegetale. Apparentemente questo sembrerebbe dare ragione ai vegetariani di stretta osservanza quando sostengono che si potrebbe vivere anche senza latte e uova, oltre che senza carne. Ma assumere direttamente dal cibo vegetale tutte le proteine necessarie significherebbe assumere contemporaneamente anche un sovrappiù di materiale energetico, grassi e carboidrati; invece, interporre tra il mondo vegetale e l’organismo umano l’organismo degli animali erbivori significa interporre un apparato che concentra gli amminoacidi e ne modifica le reciproche proporzioni. E all’organismo umano interessa non solo avere a disposizione i venti amminoacidi esistenti in natura – e in particolare nove fra essi, considerati essenziali perché il nostro organismo non sa proprio produrli – in una determinata quantità minima, ma anche disporne in una determinata proporzione: l’eccesso di un particolare amminoacido, infatti, oltre a rappresentare uno spreco, perché non viene utilizzato, può addirittura costituire in qualche misura un danno, perché senza aver dato benefici alimentari comporta comunque dei costi di eliminazione. In un futuro probabilmente non lontano potremo avere impianti chimici e microbiologici capaci di fornire quell’appetitosa “carne d’erba” che oggi è ancora quasi soltanto un progetto, cioè capaci di estrarre dai tessuti vegetali gli otto amminoacidi essenziali nelle proporzioni stabilite dal dietologo. I nostri antenati risolsero il problema rivolgendosi, anziché a dietologi, chimici e microbiologi, alla pecora e alla mucca, che sono capaci di estrarre dall’erba e di concentrare nel proprio latte e nella propria carne gli amminoacidi nelle adatte proporzioni.

			Ma gli animali, oltre a dare all’uomo il migliore nutrimento minimizzando gli sprechi, fornivano anche materiali, qualche volta già sagomati come strumenti (per esempio, ossa come bastoni o vesciche come contenitori). Fornivano il cuoio e la pelliccia e, quando l’uomo ebbe selezionato le pecore da lana, il vantaggio che ricavò dalla tosatura fu paragonabile a quello che aveva ricavato dalla mungitura, perché dallo stesso impianto, cioè dallo stesso animale, poteva ricavare più tosature in anni successivi anziché una pelliccia sola, con grande risparmio energetico.

			La demolizione della cellulosa con ricavo energetico non era completa neppure con l’ausilio dei microrganismi, e residui cellulosici erano presenti nelle deiezioni animali, ma anche questi residui sarebbero stati utilizzati sino ai giorni nostri per il ricambio dell’humus. L’humus è costituito da un insieme di organismi viventi e dei loro prodotti, che possono essere complessi e preziosi (come enzimi, vitamine, ormoni): l’energia che serve ai microrganismi del suolo per vivere e sintetizzare tali molecole viene sempre dai legami carbonio-idrogeno “cuciti” nei processi fotosintetici dalle parti verdi delle piante (a parte quei processi fotosintetici che hanno luogo nel suolo stesso a opera di microscopiche alghe). Somministrare al terreno concime organico significa appunto somministrargli molecole che contengono legami carbonio-idrogeno in forma utilizzabile dagli organismi viventi. È vero che il concime organico contiene altre sostanze indispensabili, cioè azoto e fosforo e potassio e tutti gli elementi necessari all’organismo vivente, ma la fonte energetica è rappresentata dai legami carbonio-idrogeno, e questi possono provenire soltanto dai residui vegetali e animali: foglie morte, spoglie di animali morti e residui cellulosici contenuti nelle deiezioni animali e già parzialmente elaborati prima di venire consegnati al terreno. 

			Il vantaggio offerto dagli animali che mangiano la cellulosa non consiste soltanto nel duplice utilizzo di questa ingombrante molecola (utilizzo duplice nel senso che ne vengono ricavati cibo adatto all’uomo e materiali adatti al ricambio dell’humus), ma consiste anche nel togliere di mezzo un ingombro. La cellulosa comunque va tolta di mezzo, anche se non si sa come adoprarla: basta considerare quanta carta si accumula in casa ogni settimana, fra giornali, imballi e confezioni. Lasciare la cellulosa sul campo senza rimuoverla vorrebbe dire togliere luce alle piantine appena spuntate; rimuoverla per farne cumuli e biche è un lavoro che col crescere del cumulo richiede sempre più energia, senza contare che nelle stagioni siccitose i cumuli di cellulosa secca possono andare incontro a combustioni spontanee. Negli ambienti naturali sono gli erbivori a eliminare i residui e quindi a difendere il bosco. Nei campi coltivati occorre che la rimozione dei residui la facciano gli erbivori domestici, come impianti di riciclaggio che sgombrano i rifiuti e restituiscono materiali utili: pecore e capre sgombrano i rifiuti e forniscono il latte.

			Ma l’erbivoro domestico funzionava anche come apparato per la concentrazione di energia. Nel Vecchio Mondo, infatti, l’agricoltura nasceva integrata alla pastorizia, e questo significava mandare gli animali a pascolare sull’incolto che circondava i campi coltivati, mentre venivano poi sui campi coltivati a consegnare deiezioni alla terra e latte all’uomo. Così l’uomo nella propria fattoria raccoglieva i benefici dei processi fotosintetici che si svolgevano su un’estensione di terreno molto più vasta di quella che lavorava. E i vantaggi di questa modalità di concentrazione di energia si accrebbero quando gli animali che venivano mandati fuori dalla fattoria a cercare alimento aggiuntivo vennero impiegati come fornitori non solo di latte, carne, pelliccia, lana e letame, ma anche di lavoro, cioè come fonte energetica. 

			Il primo lavoro nel quale vennero impiegati gli animali fu quasi certamente l’aratura, intesa ad arieggiare gli strati profondi dell’humus e quindi a fornire ossigeno ai batteri che modificano l’azoto. Nell’aratura la collaborazione con l’uomo è molto stretta: l’uomo deve reggere il vomere, pungolare l’animale, guidarlo; è un tale impegno che molto spesso l’aratro a trazione bovina chiede il lavoro di due uomini. Quando però l’animale da lavoro – asino, bue o cammello – viene impiegato per il sollevamento dell’acqua, le cose cambiano: per il sollevamento dell’acqua si ricorre, infatti, al moto rotatorio in un impianto fisso che guida l’animale e lo costringe a muoversi in un determinato modo; perciò, è sufficiente un uomo solo, o anche un ragazzino, che si limita a pungolare l’animale affinché non si fermi. Così, paradossalmente, mentre il ragazzo pungola l’animale, l’animale stimola l’uomo. Lo stimola a risolvere i movimenti complessi in movimenti semplici e a sfruttare il moto rotatorio: perché la risoluzione di un movimento complesso in movimenti semplici e l’utilizzo del moto rotatorio mettono in grado di utilizzare la capacità di lavoro dell’animale prima nel sollevamento d’acqua e poi nel far funzionare i mulini. Si può pensare che la meccanica si sia sviluppata anche grazie allo sforzo dell’uomo per costruire congegni da far funzionare con l’energia fornita dall’animale.

			Tali furono i lineamenti della rivoluzione neolitica in Asia, in Africa, in Europa.

			In una vasta parte del continente americano l’assenza di animali erbivori addomesticabili impedì il passaggio dalla fase paleolitica alla fase neolitica, cioè il passaggio dall’economia di caccia, pesca e raccolta all’economia agricola. Nella Mesoamerica l’agricoltura ebbe una fisionomia particolare. Invece di affidare il ricambio dell’humus all’opera di letamazione-aratura lo affidò ai meccanismi naturali, cioè agli erbivori selvatici, istituendo un ciclo pluriennale di coltivazione e di abbandono che portò a un’agricoltura seminomade; la ripresa della coltivazione, non essendoci erbivori domestici da alimentare con la cellulosa residuata sui campi dal ciclo selvatico, avveniva mediante incendio, con la pratica del taglia-e-brucia. L’umanità che praticava questo tipo di agricoltura poté sopravvivere e moltiplicarsi soltanto grazie all’alto rendimento del mais, grazie alla patata, grazie ai legumi, con un’integrazione proteica fornita dalla caccia e dalla pesca (anche di pesci di allevamento). Solo nella fascia occidentale e andina del subcontinente meridionale, in particolare nelle regioni corrispondenti agli attuali Perù, Ecuador e Bolivia, si sviluppò gradualmente un’agricoltura complessa, con impiego di terrazzamenti, sistemi di irrigazione e fertilizzanti (guano e scarti di pesce).

			Alla “scoperta” dell’America da parte degli europei fece seguito il dilagare, sui territori del Nuovo Mondo, del modello di agricoltura/allevamento del Vecchio Mondo. Portando in Nordamerica gli erbivori domestici, gli europei soppressero l’economia basata sulla caccia al bisonte sostituendovi l’agricoltura integrata con l’allevamento dei bovini e ricavando quindi dal terreno risorse molto più abbondanti; in quel territorio sostituirono una popolazione quasi soltanto carnivora con una popolazione semi-erbivora. Per contro nella Mesoamerica sostituirono con una popolazione che sapeva praticare l’allevamento una popolazione che era carnivora solo marginalmente. Dunque, sia nel Nordamerica (che viveva di caccia senza allevamento e con poca coltivazione) sia nella Mesoamerica (che viveva di sola coltivazione senza allevamento e con poca caccia) prevalse il modello europeo che integrava la stalla col campo. Il trionfo del modello europeo segnò la scomparsa delle popolazioni locali, e perfino la cancellazione del ricordo delle loro culture, particolarmente nel subcontinente meridionale.

			Ho richiamato queste storie come stimolo alla riflessione, innanzitutto sul fatto che le catastrofi ecologiche sono possibili e si sono già verificate. Non possiamo illuderci che la natura abbia una capacità illimitata di riparare ai guasti che l’uomo le infligge: nel continente americano la natura, che gli eccessi di caccia da parte dell’uomo avevano privata di molte specie animali, non seppe ricostituirle, e si ritrovò con un patrimonio di specie animali estremamente limitato. E non si può nemmeno affermare che l’umanità poi abbia saputo rimediare quando cavalli e buoi, salvaguardati in Europa, poterono tornare dopo millenni in America al seguito dei conquistadores, giacché questo “successo” della colonizzazione europea fu ottenuto al prezzo di molti milioni di morti.

			Il Vecchio Mondo vide la civiltà neolitica svilupparsi in forme diverse, dall’umile industrioso villaggio europeo ai grandi imperi fluviali sull’Eufrate e il Tigri, sul Nilo, sull’Indo. Gli storici, e in modo particolare i marxisti, hanno vivacemente discusso circa il significato dei grandi imperi fluviali e il cosiddetto “modo di produzione asiatico” che in essi si sarebbe manifestato. Ma il grande impero fluviale è molto interessante anche dal punto di vista energetico e alimentare. L’impero fluviale si procurava l’integrazione proteica soprattutto mediante la fauna acquatica: pesci, molluschi, crostacei. Si tratta di un grande risparmio, soprattutto nei climi caldi: si può pescare quel che serve per la cena, senza masse di rifiuti da lasciare agli sciacalli o alla putrefazione come si è costretti a fare se si uccide un animale più grosso di un agnello. Come i bovini e le pecore mandati a pascolare sull’incolto, anche i pesci funzionavano da apparati di concentrazione dell’energia: rendevano disponibile all’uomo una quantità di fotosintesi “selvaggia”, la fotosintesi che aveva avuto luogo nel fiume a opera delle alghe, senza che l’uomo spendesse lavoro né per arare né per seminare né per mietere. È probabile che i pesci venissero adoprati anche come concime, a giudicare dal fatto che la pratica di interrare pesci in prossimità delle piante non si ritrova solo nell’agricoltura precolombiana della Mesoamerica e dell’America meridionale ma anche nella tradizione della viticoltura francese.

			Il fiume svolgeva negli imperi fluviali diversi ruoli che nei villaggi neolitici europei venivano affidati ai mammiferi erbivori, poiché procurava proteine; procurava anche fertilizzante, con la possibile pratica di interrare gli scarti di pesce o, nel caso del Nilo, con lo stagionale deposito del limo sui campi coltivati; infine agevolava le comunicazioni e i trasporti. La società fluviale può dunque venire considerata come una società che diede una soluzione brillante a uno dei problemi fondamentali dell’umanità: quello di riuscire a convogliare sui campi coltivati dell’energia “in più” (energia sussidiaria) rispetto all’energia alimentare che si riesce a ricavarne.
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			L’energia alimentare ricavata dal podere, che si spende sul podere stesso dal quale è stata ricavata, può essere l’energia che tiene in vita gli uomini oppure quella che tiene in vita gli animali, può essere l’energia che tiene in vita i padroni o quella che tiene in vita gli schiavi. In ogni caso, finché l’economia dell’azienda agricola ha pochi scambi con altre economie, e cioè finché le attività sono svolte in funzione del valore d’uso dei prodotti, quel che si cerca di ottenere è la massima produttività della terra, o meglio dell’ecosistema, in termini di carboidrati, grassi, proteine, e anche gli schiavi sono in qualche modo interessati al raggiungimento della massima produttività. Certamente il meglio della produzione sarà per i padroni, e per gli schiavi saranno gli scarti: ma il fatto che i valori d’uso non si trasformino in valori di scambio se non per una quota marginale dà anche agli schiavi una certa assicurazione che, se ci sarà un raccolto più abbondante, anche loro avranno più pane. Tale è la fisionomia della società greca, una società schiavista nella quale peraltro la schiavitù ha connotati molto diversi da quelli che assumerà nella società romana. Nella società romana non ci sono più soltanto le aziende agricole tradizionali, produttrici in larga prevalenza di valori d’uso: si va delineando un’entità nuova, l’azienda agricola che produce in quantità sensibile, e sempre maggiore, per i mercati urbani, e cioè produce non soltanto valori d’uso ma anche, e in quantità sempre maggiore, valori di scambio, merci; finché l’azienda stessa diventa merce, e si apre un mercato dei terreni agricoli con i loro impianti e le loro scorte vive e morte. Un’innovazione, questa, pienamente congruente con le grandi novità che accadono nella metropoli, come la comparsa di un mercato immobiliare delle case d’abitazione e la comparsa di vere e proprie industrie che, benché utilizzino una mano d’opera costituita di schiavi, hanno caratteristiche comuni più con le industrie moderne che con i laboratori artigiani; compare persino un “terziario” di tipo moderno se l’acquedotto di Roma imperiale ha nello stesso periodo diverse centinaia di addetti.

			Se l’azienda agricola produce merci viene meno un suo carattere fondamentale, quello di un ciclo tendenzialmente chiuso, di un ecosistema che, oltre a produrre un sovrappiù destinato ai ceti urbani, aveva una sostanziale capacità di autorigenerazione e vedeva nella conservazione di tale capacità un criterio basilare per le scelte produttive e tecnologiche. Produrre per il mercato significa sostituire questo criterio con altri, sostituire la produttività dell’ecosistema con la produttività dei fattori di produzione, in particolare con la produttività di quei fattori di produzione che sono anch’essi merci da comprare al mercato, fra i quali gli schiavi. Dopo millenni in cui l’esistenza della schiavitù non aveva compromesso la stabilità sociale né dei grandi imperi neolitici né dei diversi stati che si erano succeduti in Asia e nel bacino del Mediterraneo, la schiavitù divenne uno dei più gravi fattori destabilizzanti della società romana. Possiamo chiederci se ciò non avvenisse proprio a causa di quel meccanismo che nella società romana mostrava per la prima volta i propri lineamenti, contrapponendo l’economia all’ecologia, la produttività dei fattori di produzione alla produttività dell’ecosistema. Qualcosa del genere non sta forse accadendo ai nostri tempi? La fame che sta affliggendo i popoli del Terzo e Quarto Mondo non è forse, almeno in parte, la conseguenza del fatto che i cereali vengono prodotti non più per il loro valore d’uso bensì per il loro valore di scambio? È un problema sul quale torneremo più avanti.

			Nell’agricoltura dell’Italia romana gli schiavi avevano il ruolo ecologico-energetico di apparati di concentrazione dell’energia: razziare i giovani di vent’anni in Libia o in Gallia significava convogliare nelle aziende agricole dei romani una forza-lavoro che si era alimentata per vent’anni della fotosintesi operata dalla clorofilla libica o gallica; un’operazione simile a quella di portare a pascolare sull’incolto il bestiame che poi avrebbe arricchito del proprio lavoro e delle proprie deiezioni il coltivo. Si catturava così una quota di energia solare fissata altrove: nel caso del bestiame si trattava di un “altrove” spaziale, ristretto; nel caso degli schiavi si trattava di un “altrove” spazio-temporale, enormemente allargato. In linguaggio ecologico, era un enorme incremento di energia sussidiaria. In linguaggio economico, era un addossare ad altre economie l’onere della riproduzione della forza-lavoro. Ma quella energia sussidiaria in enorme sovrappiù diminuiva la produttività propria e degli altri strumenti di produzione: secondo gli autori dell’epoca gli schiavi erano neghittosi, maltrattavano gli animali, avevano poca cura degli attrezzi, mangiavano le sementi. Talvolta questi comportamenti erano la manifestazione di un atteggiamento simile a quello che in seguito si sarebbe chiamato luddismo; infatti, se gli agricoltori romani avessero adottato macchine agricole come quelle che l’agricoltura gallica aveva inventato (proprio per sostituire i giovani contadini razziati), gli schiavi non si sarebbero certo visti restituire ai propri paesi d’origine ma sarebbero stati venduti alle miniere, una prospettiva terrificante. Ai tempi nostri l’energia sussidiaria assume forme diverse dall’impiego di schiavi: ma anche ai tempi nostri il grande problema è la sua diminuzione di produttività. È questo un altro tema sul quale dovremo tornare.

			Nel quarto e nel quinto secolo dopo Cristo la situazione nelle campagne diventò insostenibile, e si cominciò a creare un nuovo rapporto tra proprietari e lavoratori della terra, il colonato, che cointeressava in parte i contadini all’aumento della produttività della terra. Successivamente, col crollo dell’Impero romano, la ricerca del modo di cointeressare i contadini all’aumento della produttività della terra divenne il connotato fondamentale della società medievale. Il problema venne affrontato, nei diversi tempi e luoghi, in maniere diverse ma secondo alcuni modelli fondamentali di obbligo verso il signore feudale. Il modello schiavistico, che non conferiva allo schiavo alcun diritto in cambio della sua totale disponibilità, cessò in breve tempo di esistere come fenomeno di massa; rimase tuttavia a lungo una condizione in cui taluno poteva cadere in seguito a eventi eccezionalmente sfortunati e drammatici, ma non del tutto infrequenti in una lunga epoca caratterizzata da guerre e grandi migrazioni. Via via che popoli nomadi e seminomadi trovavano un insediamento fisso e quindi cominciavano a sviluppare un’economia agricola, le loro tradizioni giuridiche non scritte andavano incontro a modifiche più o meno profonde, più o meno convergenti. Episodicamente comparve la piccola proprietà contadina ma ogni volta fu sopraffatta dai debiti, che costringevano a vendere dapprima gli attrezzi e il bestiame, e poi la terra stessa. Inoltre la concentrazione delle piccole proprietà in grandi proprietà riproponeva il problema che già aveva destabilizzato la società romana, quello di interessare chi lavorava la terra ad aumentarne la produttività. Fu quindi per approssimazioni successive e con vicende diverse, e spesso drammatiche, che si giunse a un modello abbastanza generale nel quale il contadino aveva nei confronti del signore un triplice obbligo: un obbligo in giornate lavorative per la coltivazione di terreni il cui raccolto apparteneva al signore; un obbligo in conferimento di quote sul raccolto degli altri terreni; un obbligo monetario, al quale il contadino faceva fronte mediante la vendita di parte del prodotto sul quale aveva disponibilità. Oltre a questi vi erano poi altri obblighi minori e variabili, per esempio aiutare nelle battute di caccia, fornire cavalcature in tempo di guerra eccetera. Ma fra tutti questi obblighi, per quanto gravosi, c’era pur sempre una quota di raccolto che era a disposizione del contadino: egli poteva aumentare la quantità di prodotto che era a sua disposizione se aumentava il prodotto totale delle terre affidate al suo lavoro, cioè se aumentava la produttività della terra.

			Vi sono pratiche agricole che migliorano la produttività della terra a breve scadenza: per esempio l’aratura ben fatta, la concimazione ben fatta. Altre pratiche agricole migliorano la produttività della terra soltanto a scadenza media e lunga: per esempio le opere importanti di bonifica o di irrigazione. Il meccanismo che abbiamo descritto come sistema che lasciava al contadino la disponibilità su una quota del raccolto era sufficiente per indurlo a quelle pratiche agricole che danno un aumento della produttività a breve scadenza. Ma per indurre il contadino a quelle opere che danno un miglioramento della produttività a scadenza media e lunga occorreva qualcosa di diverso: occorreva offrirgli la garanzia che una quota del raccolto sarebbe stata sua anche in futuro, o sarebbe stata di suo figlio. E questo non poteva essere ottenuto con la proprietà, perché come abbiamo visto la proprietà della terra non era affatto un rapporto stabile, anzi era un rapporto molto aleatorio. In un mondo che aveva conosciuto prima razzie di schiavi (cioè rapimenti e deportazioni in massa), poi invasioni, scorrerie, guerre e fughe, probabilmente il servaggio della gleba – cioè il legame dell’uomo con la zolla di terra, in una stanzialità quasi vegetale – non ebbe l’implicazione cupa e sinistra che ha per noi, ma costituì una prospettiva di sicurezza per il futuro. A differenza dello schiavo, il medievale servo della gleba poteva consegnare al figlio una gleba più fertile di quella che aveva ereditato: e questo dava un significato al lavoro, alla vita stessa.

			In quel mondo che scopriva la stabilità c’era una dimensione di movimento, ed era l’estendersi progressivo della coltivazione: il meccanismo fondato sui tre obblighi venne congegnato, almeno in certi territori, in modo da favorire l’estendersi della coltivazione e insieme l’incremento demografico; infatti mentre il conferimento di quote di prodotto e il versamento di canoni aumentavano se il contadino si faceva assegnare nuove terre da coltivare, l’obbligo in prestazioni lavorative non aumentava ma rimaneva invariato: perciò mettere a coltura nuove terre offriva al contadino un aumento della disponibilità sul raccolto più che proporzionale rispetto all’aumento dei lavori agricoli; e i figli avevano pretese più modeste dei salariati, essendo cointeressati all’investimento di lavoro su nuove terre, sulle quali avrebbero potuto seminare e raccogliere anche in futuro. Nell’insieme, dunque, il nuovo sistema faceva aumentare non solo la produttività della terra coltivata ma anche la sua estensione, faceva aumentare la popolazione, creava i vincoli familiari, conferiva al contadino un ruolo culturale che lo schiavo non aveva: trasmetteva al figlio non soltanto una gleba più fertile, ma anche le conoscenze sul modo di renderla fertile. Fu così che i contadini medievali fabbricarono il suolo agrario europeo: con un incessante lavoro di sistemazioni idrauliche e di ammendamenti.

			Nell’Europa centrale la messa a coltura di nuove terre avvenne secondo uno schema generale che procurò una serie di effetti positivi sia dal punto di vista energetico sia dal punto di vista economico e sociale: lo schema del campo a strisce. Le case erano allineate lungo la strada, i campi si stendevano a striscia dietro la casa, perpendicolarmente alla strada. In questa condizione ogni famiglia viveva vicino alle altre, con facilità di rapporti sociali, e in pari tempo aveva dietro casa la “frontiera”: per mettere a coltura nuove terre non aveva che da allungare la striscia, in un pionierismo che non implicava la necessità di perdere i contatti. In fondo al campo c’era la fonte di energia sussidiaria, cioè la fotosintesi selvaggia che non era costata alcun lavoro al contadino ma aumentava l’energia a sua disposizione per lavorare. Il campo a strisce gli permetteva di aumentare la produttività del proprio lavoro perché gli consentiva di praticare il solco lungo, perdendo meno tempo a voltare l’aratro (come vedremo, il problema del solco lungo ha ancora oggi una grande importanza). Questo vantaggio era ulteriormente aumentato dal fatto che il contadino doveva usare un aratro molto più pesante dell’aratro romano perché il terreno della pianura europea era molto più pesante della maggior parte dei terreni arati dall’agricoltura romana; al tempo stesso l’aratro pesante era stato reso possibile da una vera e propria rivoluzione energetica intervenuta dopo l’ottavo secolo, a seguito di miglioramenti dei finimenti del cavallo. Quel felice e geniale modo di affrontare lo spazio che fu il campo a strisce, così bene integrato con le necessità e le possibilità della tecnologia, spesso consentì di appagare tradizionali aspirazioni egualitarie: se il terreno presentava variazioni di fertilità per l’affiancarsi di condizioni fisico-chimiche diverse, in quei casi in cui il taglio delle strisce poteva seguire un andamento trasversale rispetto all’andamento delle variazioni di fertilità era possibile assegnare a tutti eguale proporzione di terreno più fertile e meno fertile. Anche per questa via il campo a strisce favorì un’integrazione sociale che l’agricoltura romana non aveva conosciuto, e al tempo stesso una maggiore produttività del lavoro.

			La rivoluzione energetica che si svolse dopo l’ottavo secolo vide protagonisti il cavallo e il mulino. Il cavallo dimostrò di costituire una macchina più efficiente dell’uomo (cioè capace di fornire più energia dell’uomo a parità di superficie coltivata per la sua alimentazione) soltanto dopo che i contadini europei appresero dai popoli delle steppe come fabbricare un collare che tenesse conto dell’anatomia dell’animale. I mulini ad acqua e a vento misero a disposizione dell’uomo una quota di energia solare sino a quell’epoca non utilizzata, se non sporadicamente.

			Quella semplificazione dei movimenti complessi che aveva avuto inizio quando si era cominciato a sfruttare l’animale da lavoro come macchina motrice si perfezionò in ingranaggi e alberi a camme, sempre più efficienti, che trasformavano il movimento rotatorio verticale in orizzontale, il movimento continuo in movimento alternato. Il mulino, macchina fissa, non intervenne direttamente nell’agricoltura (salvo nel sollevamento dell’acqua per l’irrigazione), ma fece aumentare la produttività del lavoro contadino perché azionando i magli e i mantici agevolava la lavorazione dei metalli e favoriva la diffusione di attrezzi metallici specializzati. Il mantice azionato meccanicamente, che otteneva dalla combustione della carbonella temperature più elevate e costanti, moltiplicò la produzione della ghisa e mise in atto un feedback positivo quando si fabbricarono in ghisa le parti meccaniche dello stesso mulino più coinvolte negli attriti, prima fabbricate in legno e quindi usurabili: quanta più energia si spendeva nella costruzione del mulino, tanta più energia il mulino metteva a disposizione. Cominciava così quell’esperienza del “più ne consumi e più ce n’è” che in seguito avrebbe costituito il nucleo del concetto di “sviluppo”.

			La possibilità, offerta dal mulino, di un migliore utilizzo della carbonella, indusse a saccheggiare la selva europea per bruciarla; inoltre, l’applicazione del mulino alle segherie era un altro incentivo al taglio degli alberi. Per trovare legna da carbone, da costruzione, da cantieristica, da arredamento, e per trovarla in prossimità dei salti d’acqua, molte produzioni artigiane andarono a insediarsi sulle pendici montane disboscandole. Poiché la popolazione era molto aumentata, il disboscamento delle pendici sembrava offrire il vantaggio di aprire nuove terre alla coltivazione. I valligiani salirono a insediarsi sulle alture, e una rete di strade collegò attraverso i passi alpini quei territori europei che fino a mille anni prima non erano mai stati in collegamento diretto tra loro; sui passi gli ordini religiosi costruirono conventi nei quali diedero ospitalità ai viaggiatori.

			Nelle città le corporazioni cercarono di ostacolare l’impiego dei mulini ad acqua perché essi decentravano la produzione, e queste tendenze centrifughe mettevano in pericolo le conquistate libertà comunali. Si determinarono così dei contrasti anche gravi tra le magistrature corporative e i produttori, e tali contrasti si intrecciavano con le tensioni sociali che l’impiego delle nuove tecnologie provocava nei luoghi di lavoro, in quanto sconvolgeva l’organizzazione tradizionale. Nel 1272 a Bologna venne costruita la prima torcitura meccanica del filo di seta, con torri di torsione rotanti azionate dalle acque del Reno: due o tre addetti compivano lo stesso lavoro che nella torcitura a mano avrebbe richiesto l’opera di 400 filatrici. È facile immaginare quale tipo di sconvolgimento tale innovazione creava. Anzitutto un incremento così grande della produttività non investiva simultaneamente tutti i momenti produttivi e perciò, mentre il numero globale delle filatrici diminuiva, non diminuiva il numero degli addetti al carico e scarico, al magazzino, alla contabilità, anzi quell’impianto che funzionava notte e giorno torcendo tanta seta quanta ne avrebbero torta 400 filatrici diventò certamente un grande complesso con molte decine di addetti, dei quali alcuni inseriti in quello che oggi chiameremmo “il terziario aziendale”, e tutti gli altri privati di qualsiasi qualificazione professionale. La perdita della qualificazione professionale equivaleva, in una società corporativa, al venir meno del patto sociale fondamentale che era la prospettiva di diventare mastro, o padrone.

			Oggi termini come “corporativismo” o “degenerazione corporativa” indicano la difesa gretta di privilegi settoriali. In realtà la corporazione medievale aveva un carattere diverso: era un’aggregazione verticale che garantiva una certa mobilità verticale, o quanto meno un’elevata probabilità di mobilità verticale. Sfruttamento e disciplina venivano accettati sinché esisteva la prospettiva della promozione sociale, e in suo nome. Ma la nuova fonte energetica cancellava tale prospettiva perché il suo utilizzo richiedeva un investimento di capitali di cui il singolo padrone di bottega artigiana non avrebbe mai potuto disporre senza il credito da parte dei banchieri. Inoltre il rapporto numerico tra il padrone di un opificio e gli addetti privi di qualifica era così basso che la prospettiva di prendere un giorno il suo posto diventava assolutamente irrealistica.

			Qualcosa del genere è accaduto negli scorsi decenni negli ospedali. Finché l’organico medico della divisione ospedaliera assegnava a ogni primario un aiuto o due, e quattro assistenti, quelli fra i giovani assistenti che erano intenzionati a seguire la carriera ospedaliera avevano buone prospettive di riuscire, e perciò sopportavano tranquillamente un duro noviziato non pagato, di tipo appunto “corporativo”. Ma quando le tecnologie mediche si modificarono tanto che un unico primario prese ad aver bisogno di un numero molto grande di assistenti, la prospettiva del primariato prese a configurarsi come irrealistica, e gli assistenti cominciarono a mordere il freno e a scalpitare per avere uno status giuridico, uno stipendio regolare eccetera.

			La nuova situazione, che andava creandosi con la nuova fonte energetica e le conseguenti innovazioni tecnologiche, mise in causa il ruolo tradizionale delle corporazioni. Era stato un ruolo di alto significato economico e culturale: stabilendo rigidamente le modalità di esecuzione del lavoro, le caratteristiche degli strumenti, delle materie prime, dei semilavorati, e infine i requisiti del prodotto artigiano finito, le corporazioni avevano fatto uscire il lavoro artigiano dal magma informe del bricolage contadino, rozzo e approssimativo. La fissazione degli standard di qualità, il rigoroso controllo sull’osservanza delle norme, avevano inoltre favorito gli scambi commerciali e la specializzazione del lavoro mentre l’organizzazione stessa degli spazi urbani, con le vie dedicate ai diversi mestieri, allineava le tipologie dei prodotti e i loro assortimenti, così che l’acquirente poteva confrontare ciò che gli offrivano le diverse botteghe come se si fosse aggirato fra i banchi di una grande mostra-mercato (a Milano ci sono ancora la via degli orefici e quelle dei fabbri, degli spadari, degli speronari...). Tutto questo spariva, per il girare delle ruote dei mulini. Le corporazioni si aggrapparono al potere emanando dettami severissimi: dapprima vietarono che nella tessitura si impiegasse il filo filato a macchina, poi consentirono che lo si impiegasse nella trama ma non nell’ordito, e così via. Ma quel che più suscitava la furibonda reazione corporativa era il fatto che gli addetti agli opifici, non vedendo più la corrispondenza tra l’aggregazione verticale dell’organizzazione e l’effettiva stratificazione orizzontale degli interessi, cercassero di darsi nuove forme organizzative. Molti statuti comunali riconoscevano alle corporazioni la facoltà di amministrare quello che oggi chiameremmo il diritto del lavoro, con proprie magistrature e proprie prigioni e propri carnefici: l’invenzione di nuove forme organizzative fu in qualche caso considerata delitto capitale e punita con la morte.

			Naturalmente questo non servì a nulla fuorché a insanguinare le strade delle città tessili di diverse regioni europee, e a incoraggiare il decentramento produttivo: cioè l’installazione di opifici lontano dalle città dove il potere corporativo imperava, lungo fiumi che azionavano le ruote idrauliche e su terreni un tempo boscosi e ora messi a coltura.

			Ma il XIV secolo portò i conti da pagare, e furono i conti ecologici di uno sviluppo economico che era stato tumultuoso. Il XIV secolo aveva portato le pestilenze perché aveva portato le carestie, e aveva portato le carestie perché era diminuita la produttività media delle terre coltivate. Infatti molte delle terre marginali messe a coltura, dopo un primo periodo di raccolti abbondanti, diminuirono le rese; e poiché gli iniziali buoni raccolti delle terre aggiuntive avevano fatto diminuire la mortalità, soprattutto infantile, la successiva diminuzione delle rese intervenne a popolazione accresciuta, e quindi provocò non solo fame e malattie ma anche ulteriori tensioni sociali.

			Mettere a coltura nuove terre è sotto certi aspetti sempre aleatorio, e vedremo che questa è una delle preoccupazioni dei nostri giorni: un’ulteriore analogia tra i problemi del nostro tempo e i problemi del Trecento. Oltre alle tensioni determinate dai cambiamenti tecnologici e dagli squilibri ambientali che caratterizzano il nostro secolo come caratterizzarono il secolo XIV, c’è ancora un’altra analogia, molto singolare: il nostro secolo ha scoperto l’eroina, con le conseguenze che conosciamo; il Trecento aveva scoperto i superalcolici, con un conseguente notevole incremento dell’etilismo.





		
			9.

			
			La macchina a vapore dà origine a una nuova scienza che scopre la degradazione e la morte. E a nuove tecnologie, che sembrano prospettare la crescita illimitata della produzione. Malthus scopre che la crescita dei bisogni è più rapida della crescita delle risorse.

			
			
			Le difficoltà non impedirono al processo di “sviluppo” di riprendere quota, finché i fenomeni di “sviluppo” legati alla ruota idraulica si ripeterono, moltiplicati e potenziati, con l’avvento della macchina a vapore. Sporadici impieghi del carbone fossile, in luogo della carbonella, si erano verificati sin dal Mille e, per quanto non fossero sistematici, il loro sommarsi nei secoli portò a un esaurimento dei giacimenti superficiali (portò anche ad alcuni fenomeni d’inquinamento atmosferico, lamentati già nel secolo XIII). 

			La possibilità di sfruttare giacimenti più profondi si scontrò, sin dal Seicento, con una difficoltà: la necessità di svuotare dall’acqua le gallerie profonde. Lo svuotamento veniva praticato mediante norie, cioè catene munite di secchi che venivano calati vuoti e tirati su pieni, a forza di braccia oppure mediante una ruota, che poteva esser fatta girare da animali o da un salto d’acqua. Non era sempre disponibile un salto d’acqua presso il pozzo della miniera, e servirsi dei cavalli per questo lavoro era molto dispendioso, o meglio andava contro un principio che non era ancora stato reso esplicito ma era tuttavia coerentemente adottato nella maggior parte delle scelte produttive: il principio di impiegare energia non alimentare per ottenere energia alimentare, evitando di fare il contrario, cioè di impiegare energia alimentare per ottenere energia non alimentare. Il cavallo era una fonte energetica migliore del bue nel senso che aveva una maggiore forza, ma erano maggiori anche le sue esigenze alimentari: non poteva accontentarsi della cellulosa, cioè dei residui dell’alimentazione umana, ma aveva bisogno di avena e di trifoglio, cioè di cereali e di leguminose; era quindi competitivo con l’uomo, nel senso che il terreno coltivato per alimentare il cavallo era sottratto all’alimentazione umana; perciò si può dire che impiegare il cavallo per estrarre il carbone era un modo di impiegare energia alimentare per ottenere energia non alimentare. Di qui la non-economicità del suo impiego: tale che molti giacimenti di carbone, se non c’erano salti d’acqua in prossimità dei pozzi, poterono essere sfruttati solo in superficie e poi dovettero essere abbandonati. Anche oggi esiste un certo pericolo che ci si voglia servire di energia alimentare per ricavarne energia non alimentare: in un mondo che conta oltre un miliardo di denutriti c’è infatti chi pensa di mettere alcol (ottenuto dalla fermentazione di prodotti agricoli) nei motori delle automobili.

			Verso la fine del Seicento si trovò la soluzione costruendo una pompa azionata dalla macchina a vapore, la prima macchina a vapore impiegata a fini produttivi (nell’antichità classica, infatti, si erano costruite macchine a vapore ma solo come curiosità, così come i Maya avevano applicato la ruota solo ai giocattoli per bambini). Nel 1698 Savery costruì la prima pompa a vapore da applicarsi al pozzo di miniera, chiamandola “Amico del minatore”: questa denominazione rivela indirettamente come l’energia per lo svuotamento dell’acqua fosse fornita per lo più dagli uomini, anziché dai cavalli, attraverso un lavoro estremamente faticoso e “nemico”. La denominazione dell’attrezzo era un po’ ottimista, a meno che si riferisse al proverbio “dagli amici mi guardi Iddio”; infatti la scarsa esperienza metallurgica provocò disastrose esplosioni delle caldaie; la pompa di Savery ebbe quindi scarse applicazioni nella tecnologia mineraria e si preferì applicarla alle fontane dei giardini. I problemi delle miniere richiesero accorgimenti più sofisticati, che furono elaborati poco tempo dopo.

			Sino all’invenzione della macchina a vapore il carbone era stato utilizzato per ottenere dalla sua combustione il calore necessario al riscaldamento delle abitazioni e a certe lavorazioni. Viene ricordata per esempio la lavorazione del malto per la preparazione della birra, nella quale si adoprava il coke; ma di gran lunga più importanti ai fini economici erano, ovviamente, le lavorazioni dei metalli o per forgia o per fusione. Invece il lavoro meccanico, cioè lo spostamento di masse, era stato ottenuto direttamente da un altro lavoro meccanico, cioè dal girare della ruota idraulica o delle pale del mulino a vento: che si trattasse di azionare i magli della forgia, oppure i mantici, oppure le lame delle seghe, oppure i palmenti dei mulini per la produzione di farina o per il cracking dei materiali, nei mulini ad acqua e a vento il moto era ottenuto dal moto. L’altezza alla quale si poteva sollevare un maglio di una certa massa dipendeva, in un mulino ad acqua, da due grandezze: la quantità d’acqua e il dislivello di caduta. Un salto d’acqua di cinque metri produceva il medesimo effetto, sia che si verificasse tra i 100 e i 95 metri di altezza, sia che si verificasse tra i 20 e i 15 metri. Le prime riflessioni sulle macchine termiche partirono dall’ipotesi che un fenomeno analogo accadesse anche nella macchina termica, e cioè che la quantità d’acqua sollevabile dalla pompa per un certo tratto dipendesse esclusivamente dalla differenza di temperatura (salto termico) tra il “corpo caldo” (cioè la caldaia) e il “corpo freddo” (cioè il condensatore) che rispettivamente aumentavano il volume del vapore e lo riducevano, tenendo in moto lo stantuffo. Soltanto successivamente lo studio della termodinamica informò che l’analogia con la meccanica era una metafora illusoria e che quel che importava non era soltanto la differenza di temperatura, ma anche il suo livello: un salto termico tra 50° e 0° dava la possibilità di ottenere un maggior lavoro (cioè lo spostamento di una data massa d’acqua per un maggior tratto, oppure il sollevamento per lo stesso tratto di una maggiore massa d’acqua) di quello che si poteva ottenere con un salto termico tra 100° e 50°. Questa osservazione fu forse la prima avvisaglia che ci si trovava a esplorare un mondo nuovo, non esplorabile con gli strumenti concettuali tradizionali (ma forse non fu proprio la prima, se è vero che in precedenza Watt aveva intuito che la macchina termica, a differenza delle macchine che trasformano un moto in un altro moto, non può venire studiata con la tecnica del modellino).

			
			Il mondo nuovo che si apriva alla scienza era contrassegnato, rispetto al mondo fondato sui mulini ad acqua e a vento, da novità feconde di conseguenze teoriche: il mulino, poiché otteneva un moto da un moto, non richiedeva di calcolare coefficienti di conversione ma soltanto di eliminare il più possibile gli attriti; la macchina termica, poiché otteneva moto sfruttando il calore, richiedeva di calcolare un coefficiente di conversione. Si dovette quindi definire il concetto di rendimento in relazione ai concetti di energia e di lavoro. Tuttavia, studiando il fattore di conversione tra queste due grandezze, la scienza s’imbatté in un fatto nuovo e scandaloso. E cioè, s’imbatté non solo in un principio di conservazione, che si aspettava di trovare, ma anche in un principio imprevisto e sconcertante. Infatti, l’energia – il “qualcosa” che rende possibile fare un lavoro, e che può essere fornito dal calore, dal precipitare dell’acqua da un livello all’altro, oppure dal grano o dal foraggio se sono l’uomo o il cavallo a lavorare – si conserva proprio “quanto” (e già la scienza se n’era accorta) si conserva la materia, però non si conserva “come” si conserva la materia, ma in una maniera particolare. Dopo ogni trasformazione, la quantità di energia rimane invariata, ma la sua “qualità” a ogni trasformazione si degrada: cioè si riduce la sua capacità di fornire lavoro utile.

			La scoperta fu traumatica: prospettava un universo privo di circolarità e di simmetria, destinato alla degradazione e alla morte. Ci sono idee che l’umanità è incapace di accettare in base alla semplice constatazione di ragioni logiche e dimostrazioni scientifiche: vi si oppongono ragioni psicologiche. Tra le idee che in prima istanza si respingono c’è l’idea di perdita, e già lo sappiamo: infatti abbiamo già visto come fu difficile arrivare a concepire che la possibilità di nascita della vita dalla non-vita non c’è più, è perduta; l’idea di questo mutamento irreversibile era difficile da accettare. Per motivi analoghi fu difficile accettare il secondo principio della termodinamica e l’irreversibilità implicita nel concetto di entropia (persino qualche scienziato rifiutò di accettarla perché in contrasto con la teologia).

			
			Applicata alla tecnologia mineraria, la macchina termica suscitò un effetto di feedback positivo: consumando carbone si accresceva la disponibilità di carbone. Che strano contrasto: proprio mentre il secondo principio della termodinamica metteva gli scienziati di fronte all’irreversibilità, quindi alla degradazione, alla morte, al concetto di limite invalicabile (il limite invalicabile del rendimento della macchina), nello stesso periodo storico e grazie alla medesima macchina l’umanità si trovava in presenza di un “miracolo”, di un feedback positivo che vedeva moltiplicarsi le risorse disponibili proprio in ragione del loro consumo. Del resto, la pompa a vapore non venne applicata soltanto alle miniere di carbone ma anche alle miniere di rame e stagno. E altre retroazioni si misero in moto: le alte pressioni erano state abbandonate per la loro pericolosità, ma le nuove tecnologie siderurgiche rese possibili dal carbone consentirono di produrre acciai adatti alla costruzione di caldaie resistenti alle alte pressioni. C’era più carbone per produrre metalli, c’erano più metalli per produrre il carbone: questo nuovo processo di sviluppo era molto più imponente di quello conosciuto al tempo della ruota idraulica, ma presentava, ingigantiti, i medesimi lineamenti. Sembrava avere in sé addirittura una fatalità, come se una volta imboccata la strada la tecnologia generasse di per sé tecnologie più sofisticate e le macchine generassero di per sé macchine più potenti. Un’ubriacatura, un folle sogno durato mille anni, dal quale abbiamo cominciato a svegliarci solo alla fine degli anni ’60.

			L’elaborazione degli strumenti concettuali necessari per svegliarci dal sogno era in realtà iniziata già alla fine del secolo XVIII. Malthus non fu infatti il primo a intravedere un problema che in precedenza non era mai stato considerato, anche se probabilmente ne colse più di altri la straordinaria importanza: il problema della diminuzione della produttività della terra coltivata. Tale diminuzione è dovuta a un processo storico che si può schematizzare così: gli uomini coltivano dapprima terreni molto fertili; successivamente, via via che la popolazione cresce, il prodotto dei terreni a elevata produttività non è più sufficiente all’accresciuto bisogno e si vanno a occupare e coltivare terreni meno produttivi; quando viene messo a coltura un nuovo terreno meno produttivo, la produttività media di tutta la superficie coltivata (cioè la produzione media per unità di superficie, la produzione media per ettaro) risulta inferiore a quella che era stata la produttività della superficie più ristretta coltivata originariamente. Questo è, ovviamente, soltanto uno schema: infatti gli uomini vanno a cercarsi nuovi insediamenti non in base a una conoscenza globale del pianeta, che li metta in grado di scegliere ordinatamente i territori da coltivare in un ordine decrescente di produttività, ma si espandono a macchia d’olio (o in base alle opportunità e ai vincoli che si presentano in una determinata situazione). In questa espansione non programmata accade loro talvolta di imbattersi in terreni altamente produttivi che non erano mai stati coltivati in precedenza: in questo caso la produttività media del terreno coltivato può anche, transitoriamente, aumentare. Un episodio di questo tipo si è verificato, per esempio, con la soppressione della cultura paleolitica nell’area del bisonte e con l’inizio della coltivazione di quella regione: alcuni dei territori messi a coltura dopo lo sterminio degli indiani d’America erano infatti molto produttivi. Ma il verificarsi di questi episodi eccezionali si dirada sempre più via via che le filiazioni del modello neolitico (cioè del modello fondato sull’agricoltura-allevamento del quale noi europei siamo portatori) si espandono a tutto il pianeta e via via che si acquista una conoscenza sempre migliore delle risorse planetarie, che presiede alla scelta dei territori da coltivare. Quindi lo schema di andamento storico individuato da Malthus – che era vero solo approssimativamente nell’epoca in cui fu descritto, a cavallo tra Settecento e Ottocento – diventa sempre più vero via via che la storia procede. Tuttavia, su aree limitate, e in periodi di tempo limitati, già in precedenza i fatti avevano avuto, di quando in quando, un decorso coincidente con lo schema malthusiano: abbiamo visto che il Trecento aveva conosciuto una grave crisi ecologica determinata dal fatto che le popolazioni europee, dopo avere coltivato piane e valli, erano salite a coltivare le pendici di colline e montagne; ma la produttività delle pendici era scarsa e aleatoria.

			Da alcuni anni si riparla molto dello schema malthusiano, per lo più senza ricordarsi che è malthusiano; e se ne parla non dal punto di vista della produttività della terra, che era l’unico fenomeno preso in considerazione da Malthus, bensì da un punto di vista più generale: quello della produttività delle risorse non rinnovabili. Su questo problema ha richiamato l’attenzione soprattutto Barry Commoner, sottolineando particolarmente gli effetti dell’utilizzo delle risorse energetiche non rinnovabili: dapprima sono stati sfruttati i pozzi petroliferi più superficiali, più ricchi, più accessibili, ma poco a poco si è passati allo sfruttamento di pozzi più poveri, più profondi, più lontani dalle aree industrializzate, addirittura sottomarini. Questo significa che oggi, per estrarre un barile di petrolio dalle viscere della terra, occorre più petrolio di quanto ne occorreva cento anni fa o anche soltanto venti anni fa: basti pensare al petrolio che occorre per costruire un impianto di trivellazione e una piattaforma in mezzo all’oceano, e confrontare questa realtà attuale con i leggendari arricchimenti americani, di quei personaggi che trovavano il pozzo petrolifero “per caso”, nel sistemare l’orticello domestico e, essendosi addormentati da poveri diavoli la sera prima, andavano a letto da miliardari la sera dopo... Leggende, si sa: ma con un fondo reale. Questi avvenimenti, che si trovavano nelle cronache dei giornali quando ero ragazzina, oggi non si verificano più: oggi siamo nella fase della produttività decrescente dell’energia (ritorneremo più avanti su altri suoi aspetti ed effetti). A questo punto del racconto (che risulta aggrovigliato perché nel suo procedere intreccia sempre più la storia degli avvenimenti con la storia della progressiva acquisizione di consapevolezza degli avvenimenti stessi), m’interessa soltanto rievocare che agli inizi del secolo scorso Malthus applicò alla questione della produttività della terra uno strumento concettuale che, se applicato alla questione più generale dello sfruttamento delle risorse non rinnovabili, avrebbe permesso di svegliarsi con qualche anticipo da un sogno millenario di sviluppo miracoloso, autoalimentantesi, un sogno nel quale ci si è invece cullati per altri due secoli circa.

			È singolare che la realtà dei fenomeni fosse addirittura opposta alla loro apparenza: la crescita (in peso, in volume, in sofisticazione tecnologica, in contenuto di energia richiesta, in capitale investito) dell’insieme dell’apparato produttivo sembrava parlare di un accrescersi titanico della ricchezza e potenza dell’uomo, e invece parlava del suo opposto (proprio come avviene talvolta nei sogni). “Più carbone consumi, più ne hai a disposizione”: nascosto in questa apparenza inebriante c’era invece l’andamento decrescente della produttività energetica del carbone. Infatti, nell’insieme (con irregolarità di andamento dovute a cambiamenti tecnologici) l’estrazione di una tonnellata di carbone nel XIX secolo richiedeva più energia di quella che era stata necessaria per l’estrazione di una tonnellata nel secolo XVIII, che aveva già richiesto più energia di quella che era stata necessaria per l’estrazione di una tonnellata nel secolo XVII. Era come se l’energia ricavabile dalla combustione di una tonnellata di carbone andasse continuamente diminuendo.

			Cominciava a rivelarsi una nuova legge storica, la legge della produttività decrescente delle risorse non rinnovabili, ma gli uomini non erano in grado di riconoscerla. Malthus la individuò, in maniera parziale e inesatta, come legge della produttività decrescente della terra coltivata. Gli economisti classici, come David Ricardo, riconobbero a questa legge, o tendenza, una grande importanza nel senso che il suo verificarsi avrebbe potuto implicare un grave rischio non tanto per lo sviluppo capitalistico quanto piuttosto per lo sviluppo economico in generale.

			Ma, come vedremo nel prossimo capitolo, il più attento e decisivo ascolto Malthus non lo avrebbe incontrato né fra gli economisti né fra gli storici, bensì nell’ambito degli studi biologici, che contribuì a rivoluzionare dalle fondamenta: e questo lo avrebbe sicuramente molto sorpreso, poiché si considerava un economista e non certo un biologo.

			Il punto di partenza dell’ipotesi malthusiana circa una progressiva estensione delle terre coltivate era la constatazione dello straordinario incremento demografico che si era verificato dopo la rivoluzione industriale nelle nazioni europee occidentali e particolarmente in Inghilterra. In un solo secolo, dagli inizi del Seicento agli inizi del Settecento, la popolazione inglese era raddoppiata passando da sette a quattordici milioni di abitanti, e il processo continuava. È molto probabile che il fenomeno fosse dovuto sia a mutamenti nell’agricoltura sia a mutamenti nell’industria. In agricoltura c’erano stati grandi miglioramenti nella produttività del lavoro agricolo per il perfezionamento delle attrezzature, ed è chiaro che in certe situazioni la differenza di produzione tra aziende agricole paragonabili dipende dalla diversa produttività della terra, mentre in altre situazioni essa dipende dalla diversa produttività del lavoro. Ai giorni nostri, in Italia, è molto chiaro che l’aumento della produzione alimentare non può venire cercato attraverso un aumento della produttività del lavoro agricolo; in agricoltura, infatti, la produttività del lavoro è ormai così elevata che le braccia disponibili eccedono largamente le braccia necessarie per lavorare la terra disponibile (ciò è particolarmente vero nelle produzioni più meccanizzate come quelle di cereali). Possiamo dire che il “fattore limitante” della produzione di alimenti nel nostro paese, oggi, non è la produttività del lavoro e non è nemmeno la produttività della terra, ma piuttosto la produttività dell’ecosistema. In passato ci furono, per lungo tempo, situazioni nelle quali il fattore limitante della produzione di alimenti era la produttività del lavoro: e quindi è probabile che l’aumento della produzione di alimenti che fece incrementare la popolazione inglese dopo la rivoluzione industriale fosse dovuto a un aumento della produttività del lavoro. Un’altra causa dell’aumento della produzione di alimenti era l’introduzione di nuove specie alimentari dall’America, principalmente la patata, che in termini di carboidrati per ettaro fornisce, almeno nel clima delle isole britanniche, una resa maggiore dei cereali. Anche l’industria aveva dato un contributo alla diminuzione della mortalità che si era tradotta in incremento demografico: la produzione di letti in ferro e di camicie di cotone aveva migliorato l’igiene personale e domestica di grandi masse di lavoratori. Probabilmente la medicina aveva contribuito al fenomeno soprattutto raccomandando una migliore igiene urbana.





		
			10.

			
			Malthus e Darwin: la scoperta dell’esuberanza delle nascite consente l’interpretazione darwiniana dell’evoluzione biologica. Alcune verifiche: il colore della pelle degli europei; il colore delle farfalle inglesi; gli insetti resistenti all’insetticida. Il legame tra Malthus e Darwin sfugge a Marx, anche perché lo stesso Malthus deduce da un’osservazione scientifica una norma sociale.

			
			
			Malthus ebbe il merito, o la fortuna, di non addentrarsi in analisi particolareggiate dei fenomeni che avevano determinato il miglioramento dell’alimentazione e quindi l’incremento demografico, ma di guardare il fenomeno nel suo insieme individuando una legge generale di fondamentale importanza: l’esuberanza delle nascite rispetto alla disponibilità di risorse. Cercò anche di “quantificare”, come oggi si dice, la divergenza tra l’andamento della popolazione e l’andamento della crescita delle risorse, giungendo alla conclusione che le risorse crescono secondo una progressione aritmetica (1, 2, 3, 4, 5...) mentre la natalità cresce secondo una progressione geometrica (1, 2, 4, 8, 16...). E questo non è vero: le risorse possono anche non crescere affatto, o crescere secondo un andamento diverso, così come può crescere con andamento diverso la natalità. A ben pensarci c’è qualcosa di comico nel fatto che un problema come la discrepanza tra le crescite lineari, le crescite quadratiche, le crescite cubiche (di cui abbiamo notato più volte l’importanza) sia stato chiamato in causa così a sproposito, e tuttavia con tanto clamore.

			Comunque, Malthus aveva richiamato l’attenzione su un fenomeno di grandissimo rilievo: poiché la natalità supera la disponibilità di risorse, un incremento delle risorse disponibili determina un incremento demografico enormemente superiore a quello che, sinché non ci si inoltra in queste osservazioni, ci si potrebbe attendere. Questo dipende dal fatto che la morte per fame colpisce soprattutto i bambini, e quindi un aumento delle risorse alimentari avvantaggia soprattutto i bambini: è la diminuzione della mortalità infantile quella che, a distanza di quindici o sedici anni, fa aumentare la presenza sulla scena di ragazze in età riproduttiva. Cento neonati che sopravvivono significano, dopo quindici-venti anni, centinaia di nascite in più, mentre un’eguale sopravvivenza di quarantenni non implica generalmente nessuna nascita in più. Abbattere una causa di morte che colpisce prevalentemente gli anziani, come il cancro o l’infarto, ha un effetto di incremento demografico immediato ma lieve; abbattere una causa di morte che colpisce indifferentemente tutte le età ha un effetto di incremento demografico un po’ più lento ma più sensibile; abbattere una causa di morte che colpisce prevalentemente i bambini ha un effetto di incremento demografico a più lunga scadenza, magari a scadenza di vent’anni, ma molto maggiore. La fame, infatti, uccide soprattutto i bambini: quindi l’aumento delle risorse alimentari ha un effetto di incremento demografico lento e molto grande. Dunque, se le risorse alimentari aumentano, la popolazione aumenta più in fretta delle risorse: su questo punto Malthus aveva indubbiamente ragione, anche se la sua quantificazione del differenziale di velocità tra i due aumenti era arbitraria (e anche se sono in gioco molti altri fattori dei quali è difficile tener conto). Aveva ragione – almeno astrattamente (cioè prescindendo da altri fattori) – anche su un altro punto, apparentemente paradossale: fino a un certo momento l’aumento delle risorse fa diminuire la fame (questo periodo dura almeno finché non interviene, dopo quindici-venti anni, un incremento addizionale della natalità dovuto al precedente aumento delle risorse), ma dopo un certo momento la fame aumenta. Questo, va ripetuto, “astrattamente”: cioè senza tener conto di altri fattori, che variano di caso in caso (nell’Italia di oggi, per esempio, l’andamento della natalità è fortemente influenzato dalla crisi degli alloggi, dalle tecniche contraccettive, dai bassi salari). La definizione astratta di un fenomeno rappresenta, comunque, un momento fondamentale, indispensabile per lo studio del fenomeno stesso.

			Ma l’importanza che l’opera di Malthus ebbe nel rivoluzionare i concetti fondamentali della biologia non dipese dal contributo che la sua opera diede alla comprensione dei complicati fenomeni demografici, bensì dal semplice enunciato di un fatto molto semplice: non esistono sufficienti risorse alimentari per fare sopravvivere tutti i nati, e non possono esistere perché in ogni caso la natalità è superiore alle risorse disponibili (che questo fosse vero solo “astraendo da altri fattori”, come la limitazione delle nascite, anche Malthus lo sapeva).

			Il semplice enunciato di quel semplice fatto colpì profondamente due scienziati che, indipendentemente tra loro, stavano elaborando una nuova visione evoluzionistica della biologia: Darwin e Wallace. Una teoria evoluzionistica già circolava: era quella di Lamarck fondata sull’ipotesi dell’ereditarietà dei caratteri acquisiti, cioè di un adattamento che si verifica nell’individuo e diventa adattamento della specie. A questa visione adattativa dell’evoluzione Darwin e Wallace contrapposero una visione selettiva, secondo la quale l’evoluzione non è frutto di adattamenti individuali, bensì di mutazioni che avvengono nei caratteri ereditari in modo casuale e che sono favorite dalla selezione naturale quando si rivelano vantaggiose.

			Può essere interessante, in riferimento ai problemi ambientali che stiamo esaminando in questo libro, prendere in esame la questione del colore della pelle degli europei: si vede come le ipotesi adattative di Lamarck non spieghino come mai gli europei settentrionali abbiano pelle bianca e occhi chiari, mentre lo spiegano molto bene le ipotesi selettive di Darwin e Wallace.

			Il punto di partenza è che, come sappiamo, la specie umana ebbe origine in Africa e molto verosimilmente ebbe all’inizio pelle di colore scuro. Dall’Africa alcune popolazioni vennero a stabilirsi in Europa e la loro discendenza oggi è chiara. Esiste una forma di adattamento individuale che si manifesta nel senso che i bianchi reagiscono all’esposizione al sole abbronzandosi; però da genitori abbronzatissimi continuano a nascere figli bianchi ed è dunque difficile credere che la pelle bianca degli europei sia il risultato di un adattamento individuale divenuto ereditario. Proviamo invece con l’ipotesi selettiva darwiniana. Tra le popolazioni di pelle scura che dall’Africa vennero a stabilirsi nella nebbiosa Europa comparvero casualmente dei mutanti chiari (ne compaiono ancora, benché ovviamente assai di rado, tra i neri). I mutanti chiari si trovarono in vantaggio, perché la loro pelle assorbiva una maggiore quantità degli ultravioletti necessari alla sintesi della vitamina D, fissatrice dei sali di calcio; perciò, il loro sviluppo scheletrico era normale, mentre tra gli scuri era più frequente il rachitismo. Le donne di pelle scura affette da rachitismo, avendo un bacino mal conformato, morivano spesso di parto, evenienza meno frequente fra le donne di pelle chiara; a lungo andare, le donne di pelle scura fecero assai meno figli delle altre, finché il carattere ereditario “pelle scura” sparì dal patrimonio genetico degli europei, e particolarmente di quelli che vivevano nelle regioni del nord dell’Europa, più povere di sole. Il fenomeno non fu altrettanto spiccato fra gli eschimesi, che fondavano la propria alimentazione prevalentemente sul pesce: vivendo in ambiente subacqueo, i pesci sono infatti in grado di elaborare vitamina D in notevole quantità anche in ambiente poverissimo di ultravioletti, e ne hanno grandi scorte, come testimonia l’olio di fegato di merluzzo, un tempo usato per la prevenzione e la cura del rachitismo. Giacché siamo in tema di rachitismo, ricordiamo che l’enorme quantità di combustioni di carbone che oscuravano i cieli delle città industriali europee sin dalla prima metà dell’Ottocento provocò un’ondata di rachitismo, veramente spaventosa, protrattasi fino ai primi decenni del Novecento: la malattia riduceva molti bambini a un’invalidità quasi totale e a morte precoce causata dall’insufficienza respiratoria dei loro toraci malformati.

			Dunque la teoria darwiniana, fondata sul caso e sulla selezione naturale, offre una visione dell’evoluzione molto più attendibile di quella basata sull’adattamento individuale che si farebbe ereditario proposta dall’ipotesi lamarckiana. 

			Le combustioni di carbone hanno fornito indirettamente un’altra curiosa verifica delle ipotesi darwiniane. Le farfalle betularie nascono bianche, oppure nere; in condizioni normali le nere sono molto visibili sulla corteccia argentea delle betulle e perciò sono i bersagli preferiti degli uccelli; a partire dal XVIII secolo, nelle città industriali inglesi la combustione di carbone annerì le betulle, e le farfalle bianche vennero a trovarsi in difficoltà; perciò, le farfalle bianche scomparvero, e rimasero soltanto le farfalle nere. Dopo la Seconda guerra mondiale anche in Inghilterra i combustibili a base di petrolio hanno gradualmente sostituito il carbone: la corteccia delle betulle sta tornando bianca, e stanno ricomparendo le farfalle bianche. Ma non è che le farfalle betularie cambino colore: ne nascono ancora di bianche e di nere secondo la proporzione di sempre; sono cambiate soltanto le condizioni della selezione, che lascia sopravvivere ora le farfalle bianche ora quelle nere, in funzione della loro visibilità agli occhi dei predatori.

			Anche il fenomeno della resistenza agli insetticidi, che molti insetti manifestano, costituisce una verifica sia dell’ipotesi darwiniana sia dell’ipotesi malthusiana. Supponiamo che in un determinato territorio nascano ogni anno 1.000 mosche, e che a causa della limitatezza del cibo ne sopravvivano soltanto 100 (ipotesi malthusiana). Supponiamo di irrorare DDT e che ciò abbia l’effetto di uccidere il 90% delle mosche sopravvissute alla fame; ripetiamo ogni anno questa operazione ben riuscita e abbiamo soltanto 10 mosche a infestare il territorio. Ma se un giorno nasce una mosca mutante, che per caso (ipotesi darwiniana) è dotata di resistenza agli insetticidi, i suoi 10 figli non solo resisteranno al DDT ma avranno anche cibo in abbondanza: infatti hanno soltanto 9 rivali mentre le risorse, invariate, continuano a essere sufficienti per 100. Quindi sopravvivranno tutti fino a riprodursi, e arriverà il momento in cui si ripeterà la situazione di partenza, con 1.000 nascite ogni generazione, una mortalità per fame del 90%, la sopravvivenza di una popolazione stabile di 100 mosche. Uniche differenze: si sarà speso del denaro, si sarà consumato del petrolio, si sarà inquinato l’ambiente, e le mosche superstiti saranno resistenti al DDT. Nella realtà i fenomeni si svolgono lentamente e in modi irregolari, e l’intera sostituzione di una popolazione di insetti con una popolazione parimenti numerosa ma resistente all’insetticida avviene in tempi che variano per ciascuna specie: l’esperienza sta dimostrando che la sostituzione delle originarie zanzare anofeli (portatrici della malaria) con zanzare anofeli resistenti al DDT richiede dai trenta ai quarant’anni.

			A questo punto del racconto è necessario riflettere su due fatti. Il primo: l’ipotesi malthusiana (ci sono assai più nascite che possibilità di sopravvivenza) era un’intuizione non dimostrata quando Malthus la enunciò, ma oggi si può ritenere che sia stata dimostrata in quanto offre una spiegazione molto chiara di avvenimenti che sono sotto i nostri occhi (infatti la malaria era quasi scomparsa, ma recentemente è ricomparsa e colpisce ogni anno soggetti nuovi; i malarici ammalatisi dopo il DDT si contano ormai, nel mondo intero, a milioni). Il secondo fatto: l’ipotesi malthusiana spiega certi fenomeni quando viene “combinata” con l’ipotesi darwiniana della selezione; ebbero ragione, dunque, Darwin e Wallace nell’intuire che l’ipotesi di Malthus poneva problemi che solo l’evoluzionismo selettivo, e non l’evoluzionismo adattativo lamarckiano, poteva risolvere. Darwin e Wallace lavorarono indipendentemente l’uno dall’altro, fino a quando nel 1858 Wallace fece avere a Darwin un proprio articolo, e Darwin decise di pubblicarlo insieme a un estratto dell’opera a cui stava lavorando in silenzio da vent’anni: L’origine delle specie. In seguito, sia Darwin sia Wallace affermarono che la lettura dell’opera di Malthus era stata fondamentale per la formulazione della rivoluzionaria ipotesi dell’evoluzione per selezione naturale.

			Vale la pena di chiedersi come mai lo stretto rapporto che intercorse tra il pensiero di Malthus e il pensiero di Darwin non fu assolutamente capito dai contemporanei di Darwin. Si arrivò anzi a questo: che le correnti rivoluzionarie, o comunque di sinistra, e prima di tutto Marx, considerarono l’opera di Darwin come rivoluzionaria, e quella di Malthus come fondamentalmente reazionaria.

			Un primo, e valido, motivo dell’ostilità di Marx deriva dalla confusione presente in Malthus tra il concetto di eccesso di natalità in confronto alle possibilità di sopravvivenza (concetto biologico) e quello di eccesso di natalità in confronto alle occasioni di lavoro (concetto economico): Malthus insomma vedeva la disoccupazione come effetto della sovrappopolazione. Marx invece interpretava il capitalismo come un sistema tendente ad accrescere, mediante i macchinari, la produttività del lavoro, e quindi a emarginare “un’armata industriale di riserva” che deve la propria esistenza e la propria entità alle caratteristiche del sistema economico e non al numero delle nascite.

			Un secondo motivo consiste nel fatto che Malthus teorizzava, come abbiamo visto, un processo storico di diminuzione della produttività della terra, mentre l’esperienza mostrava un effettivo aumento delle rese e Marx ne deduceva che la produttività della terra non è un dato naturale, ma è il risultato del lavoro umano; perciò aumenta, per il cumularsi degli effetti del lavoro. Su questo problema torneremo più avanti.

			In terzo luogo (e su questo punto intendo qui soffermarmi) Marx e i marxisti oppongono resistenza a un rischio che vedono non solo in Malthus ma anche in Darwin: quello di trasferire nella natura le leggi della società (“È notevole vedere come Darwin ritrovi nelle bestie e nelle piante la sua società inglese” scrive Marx a Engels il 18 giugno 1862) e di istituire un parallelo tra il funzionamento della società umana e le leggi naturali (“Tutta la teoria di Darwin della lotta per la vita trasporta puramente e semplicemente dalla società alla natura vivente la teoria di Hobbes sulla guerra di tutti contro tutti, la teoria economica borghese della concorrenza e la teoria malthusiana sulla popolazione” scrive Engels in Dialettica della natura). A distanza di oltre un secolo, le polemiche dei marxisti contro i sociobiologi riprendono sostanzialmente i medesimi temi.

			In effetti, c’è davvero qualcosa di sconvolgente nella legge biologica dell’esuberanza delle nascite rispetto alle risorse dell’ambiente. Da un lato è proprio questa esuberanza a fare della vita un processo che in tre miliardi di anni ha invaso tutto il pianeta, reclutando tutto il materiale che era possibile reclutare nella sintesi organica, colmando tutte le nicchie e differenziando le specie in modo tale da occupare tutto l’habitat nel quale determinate caratteristiche fisiche (temperatura, luce, umidità ecc.) sono comprese entro determinati estremi. D’altro lato questa esuberanza configura bisogni insaziabili, che si moltiplicano proprio in ragione del venire soddisfatti: che l’aumento della produzione di cibo possa fare aumentare il numero degli affamati, e la “quantità di fame” presente nel mondo, è infatti soltanto un caso particolare di una legge generale (con ciò, sia chiaro, non s’intende dire che il problema della fame nel mondo sia influenzato soltanto dall’incremento della produzione o dall’incremento demografico).

			Per noi che viviamo nell’ultimo scorcio del XX secolo è difficile capire sino in fondo lo shock che queste scoperte procurarono nel XVIII secolo. Infatti per noi il fenomeno paradossale che soddisfare un bisogno significa crearlo è un’esperienza quotidiana così normale che abbiamo perduto la capacità di meravigliarcene. Da quando si è scoperta l’insulina è aumentato il numero dei diabetici: è normale, visto che si è prolungata la loro sopravvivenza. Costruire reni artificiali significa, con lo stesso meccanismo, fare aumentare il numero dei soggetti affetti da insufficienza renale, che altrimenti morirebbero. Uno o due secoli fa c’era un fenomeno di crescita autoalimentante che suscitava l’ammirazione compiaciuta dei nostri avi: era la crescita degli impianti produttivi. Ma nel nostro panorama c’è un’altra crescita autoalimentante, ed è la crescita dei bisogni: accettiamo senza scandalo che sia un fenomeno della serie naturale, visto che lo sperimentiamo come fenomeno della serie storica. Se una società “consuma” energia in quanto si è dotata di un grande numero di automobili, nessuno si stupisce che la temperatura delle grandi città salga (la cosa è tanto normale che per le metropoli i bollettini meteorologici riportano due temperature, una del centro urbano e una della periferia, che mostrano scarti non indifferenti); se la temperatura dei centri urbani sale nessuno si meraviglia che la gente ricorra ai condizionatori; i quali “consumano” altra energia e fanno innalzare ancor più la temperatura dell’ambiente esterno. È un andamento che suscita preoccupazione (non in tutti, purtroppo) ma non suscita più incredulità e scandalo.

			Quando venne intravista, questa legge (del bisogno che cresce quanto più lo si soddisfa) non ebbe soltanto l’effetto di stimolare Darwin e Wallace a elaborare la loro rivoluzionaria teoria dell’evoluzionismo biologico per selezione naturale; sul piano sociale essa venne infatti utilizzata abusivamente per giustificare – con “convalide” tratte “dalla natura” – un indurimento dell’atteggiamento nei confronti dei poveri, un regresso nei provvedimenti precedentemente assunti di beneficenza pubblica, e la loro sostituzione con una politica punitiva. In proposito Marx scrive:9

			
			La fonte principale della situazione acuta del pauperismo inglese venne da esso [il parlamento inglese] individuata nella stessa legge per i poveri. La beneficenza, il mezzo legale contro il male sociale, lo favorirebbe. Per quel che concerne il pauperismo in genere, esso sarebbe una eterna legge di natura, secondo la teoria di Malthus: “Poiché la popolazione tende incessantemente a superare i mezzi di sussistenza, la beneficenza è una pazzia, un pubblico incitamento alla miseria. Perciò lo stato non può far altro che abbandonare la miseria al suo destino, e al massimo rendere più facile la morte dei poveri”. A questa filantropica teoria il parlamento inglese collega l’opinione che il pauperismo sia la miseria di cui hanno colpa gli stessi lavoratori, e che esso non si debba quindi prevenire come una sfortuna, ma piuttosto reprimere e punire come un delitto. Sorse così il regime delle workhouses, cioè delle case dei poveri, il cui ordinamento interno scoraggia i miserabili dal cercare scampo contro la morte per fame. Nelle workhouses la beneficenza è ingegnosamente intrecciata con la vendetta della borghesia contro il povero che fa appello alla sua beneficenza. L’Inghilterra [...] scorse nel progressivo aumento del pauperismo non la necessaria conseguenza dell’industria moderna bensì piuttosto la conseguenza della tassa inglese per i poveri. [...]. Ciò che prima si fece derivare da un difetto di beneficenza, si fece ora derivare da un eccesso di beneficenza. Infine, la miseria venne considerata come una colpa dei poveri e in quanto tale punita in essi.

			
			Questa intricata vicenda della cultura europea del secolo scorso è così complessa da meritare un’ampia indagine che ancora non è stata mai svolta; e forse non abbiamo ancora gli strumenti per esplorarne tutti i significati, dato che essi coinvolgono sia la cultura scientifica sia la cultura economica e storica e sociologica, cioè le diverse culture che nel nostro tempo coesistono senza confrontarsi e senza integrarsi. Mi sembra comunque che, in linea provvisoria e molto schematica, i significati che se ne possono estrarre concernano in primo luogo la comprensione dell’importanza decisiva che l’ipotesi malthusiana dell’esuberanza delle nascite rispetto alle possibilità di sopravvivenza ha avuto, per la nascita dell’evoluzionismo biologico selettivo; in secondo luogo la comprensione degli effetti traumatizzanti che l’ipotesi malthusiana non poteva non avere, la comprensione della difficoltà psicologica ad accettare quanto a quella ipotesi consegue, e cioè che può esistere un feedback positivo dei bisogni, tale per cui il bisogno si accresce in quanto viene soddisfatto. Una scoperta che sul piano scientifico aveva dato dei frutti rivoluzionari venne trasformata a opera dello stesso Malthus in una fonte, o in una giustificazione, di norme sociali crudeli. L’avversione furiosa e sprezzante che queste norme incontrarono investì non solo la persona di Malthus ma tutta la sua opera, che del resto conteneva anche gravi errori (per esempio là dove faceva discendere la disoccupazione dai fatti demografici, anziché dalle caratteristiche dello sviluppo capitalistico).

			Lo sprezzante rifiuto che Marx e i marxisti opposero all’opera di Malthus coinvolse anche la teoria dei rendimenti decrescenti che egli aveva abbracciato, e che si basava sull’ipotesi della diminuzione della produttività media delle terre coltivate, diminuzione dovuta al progressivo estendersi delle coltivazioni a terre sempre meno produttive.

			Sotto questo profilo il viluppo di problemi, che ho cercato di riassumere schematicamente, si complica per un altro importantissimo e difficile nodo che vi si innesta: ma a questo punto dell’aggrovigliato racconto non abbiamo ancora raccolto materiali sufficienti per affrontare la questione della (cosiddetta) “produttività della terra”. Mi accontento perciò di sottolineare che il processo storico invocato da Malthus per spiegare la diminuzione della produttività media delle terre coltivate è lo stesso che oggi molti ecologi (marxisti e non) chiamano in causa per spiegare la diminuzione della produttività media delle risorse non rinnovabili.

			
			
				
					9. Karl Marx, Glosse critiche all’articolo di un prussiano, in: K. Marx, F. Engels, Opere, vol. III, Editori Riuniti, 1976 (anche in: Karl Marx, Malthus, antologia con introduzione di C. Perrotta, Editori Riuniti, 1979).
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			Le tecnologie dell’agricoltura industrializzata. Primo: fanno aumentare la produttività del lavoro oppure la produttività della terra? I macchinari: nel trattore è incorporata una certa struttura economico-sociale.

			
			
			Prima di affrontare la questione della (cosiddetta) produttività della terra dobbiamo dare un’occhiata sbrigativa ai grandi progressi realizzati nell’agricoltura: le basi scientifiche e tecniche di tali progressi furono gettate nel secolo scorso, ma l’adozione massiccia delle tecnologie industriali in agricoltura è soltanto del XX secolo; anzi, dei decenni successivi alla Seconda guerra mondiale. Tali tecnologie si sono sviluppate essenzialmente su quattro direttrici: i macchinari, i fertilizzanti, i biocidi, la selezione dei ceppi. Una quinta sta aggiungendosene adesso: la nuova tecnologia di manipolazione genetica. Il progresso tecnologico nell’agricoltura va esaminato sotto un duplice profilo: sotto il profilo dell’aumento della produttività del lavoro agricolo e sotto il profilo dell’aumento della produttività della terra, o meglio dell’ecosistema. Quasi tutte le innovazioni tecnologiche in ambito agricolo presentano questo duplice aspetto, ma vedremo che talvolta la ricerca di un aumento della produttività del lavoro si traveste da ricerca di un aumento della produttività della terra.

			L’idea di costruire macchine per l’agricoltura è molto antica: duemila anni fa nella Gallia romanizzata si impiegava una mietitrice mossa da buoi, ma sembra che ancora più anticamente fosse stata costruita una macchina combinata aratrice-seminatrice. 

			Il problema della macchina agricola è duplice: occorre fare un certo lavoro, e occorre fare un certo percorso; vi sono attività nelle quali il lavoro può essere separato dal percorso, e attività nelle quali invece il lavoro dev’essere eseguito nel percorso. L’aratrice, la seminatrice, la mietitrice devono lavorare nel percorso; la trebbiatrice può invece essere una macchina fissa; alle macchine fisse il materiale da lavorare viene portato su mezzi di trasporto autonomi.

			Già nel Settecento erano state costruite in Inghilterra trebbiatrici a energia animale. I tentativi di costruzione di macchine agricole si moltiplicarono nell’Ottocento e riguardarono macchine fisse e macchine mobili, macchine funzionanti a energia animale e macchine a vapore. La prima macchina agricola mobile realizzata nel secolo scorso (1834) fu la mietitrice trainata dai cavalli, molto simile come principio costruttivo all’antica mietitrice galloromana. A partire dal 1850 si susseguirono la seminatrice, la macchina per legare i covoni, la mietitrebbia: tutte a energia animale. L’energia del carbone entrò con difficoltà nelle macchine agricole: una trebbiatrice a vapore fu costruita nel 1802, ma l’introduzione dell’energia del carbone nelle macchine agricole mobili risultò molto problematica.

			Quando già da decenni l’industria contava su macchine a vapore molto differenziate sia nel settore tessile che nel settore meccanico, l’agricoltura era ancora sprovvista di macchine mobili a vapore, essenzialmente per due motivi: le macchine mobili a vapore non consentivano un sufficiente aumento della produttività del lavoro, perché gli attriti sulle zolle ne rallentavano la velocità di percorso; inoltre il tempo di lavoro risparmiato andava “depurato” del tempo di lavoro necessario per trasferire il carbone dai grandi scali a ciascuna azienda agricola, per accumulare in ogni azienda un adeguato stock di combustibile e per caricare di combustibile ciascuna macchina.

			Il fatto è che la macchina a vapore risolveva il problema del trasporto soltanto se gli attriti venivano diminuiti dalle rotaie (anche l’invenzione delle rotaie veniva dalle miniere di carbone: già i carrelli a mano per il trasporto del minerale in galleria fino all’impianto di sollevamento correvano su rotaia) ma l’impianto di rotaie era economicamente vantaggioso soltanto per il trasporto frequente di grandi volumi e grandi pesi di merci. Quindi l’agricoltura, proprio perché il suo impianto produttivo è distribuito su una grande superficie, non poteva risolvere col vapore e la combustione di carbone il problema delle macchine mobili, cioè del lavoro da fare nel percorso. Una mietitrice a vapore fu costruita nel 1890 ma non ebbe molto successo. Solo nel 1904 la questione dei grandi attriti con le zolle venne risolta dal trattore a cingoli: la mietitrebbia di Holt con trattore cingolato veniva azionata da una macchina a vapore da 40 cavalli.

			Se ci pensiamo bene, ci accorgiamo che l’umanità dei paesi industrializzati corse allora un grandissimo pericolo: il pericolo che l’invenzione del cingolato generalizzasse l’impiego di macchine agricole a vapore, col risultato di moltiplicare e generalizzare su tutto il territorio coltivato la combustione di carbone, come veniva allora praticata, col suo corteo di patologie da inquinamento – cancri, broncopatie, rachitismo – che affliggevano le grandi città europee e americane.

			Per fortuna degli europei e degli americani (e forse per disgrazia di altri popoli) l’invenzione del cingolato seguì, anziché precedere, la scoperta delle grandi disponibilità di petrolio e l’invenzione del motore a scoppio. Lo stesso Holt, che nel 1904 aveva costruito la mietitrebbia con cingolato a vapore, nel 1906 costruì un trattore cingolato con motore a benzina. Successivamente la Prima guerra mondiale vide l’impiego della combinazione cingoli-motore a scoppio nei carri armati. Il primo trattore agricolo cingolato con motore Diesel è del 1931. Prima il motore a ciclo Otto e poi il motore Diesel esonerarono le macchine mobili dall’obbligo di portare con sé la scorta d’acqua che era necessaria per le macchine a vapore; inoltre, funzionando con un combustibile liquido, davano la possibilità di dosare il combustibile stesso con maggiore regolarità di quanto fosse possibile col carbone. Sprovvista di caldaia e scorta d’acqua, e con una scorta portatile di combustibile liquido più leggera e maneggevole della scorta di carbone, i mezzi dotati di motore a combustione interna potevano servirsi, per il trasporto dai grandi stoccaggi di combustibile ai luoghi di rifornimento e utilizzo delle macchine agricole, della medesima rete stradale già utilizzata per il trasporto dei raccolti dalle aziende agricole ai mercati mediante carri a cavalli. Prima ancora di manifestare la propria utilità sul campo da coltivare, il motore a combustione interna e combustibile liquido manifestava dunque la propria utilità nel trasporto del combustibile fino alle stazioni delle macchine agricole, risolvendo così quello che era stato il principale ostacolo alla meccanizzazione agricola basata sul carbone. 

			Lo stretto rapporto che esiste in agricoltura tra le possibilità di meccanizzazione e la preesistenza di una rete stradale, anche soltanto adatta a carri trainati da cavalli, solleva seri dubbi sulla possibilità di una rapida estensione del modello di agricoltura elaborato in Europa e negli Stati Uniti ai paesi del Terzo Mondo, come sembrano ritenere quelli – e sono molti – che sostengono che per aiutare i popoli affamati basta fornirli di trattori. Il presupposto dell’impiego del trattore è la facilità di trasporto del combustibile, che richiede la preesistenza di una rete stradale capillare adatta ai carri a cavalli; il presupposto di una rete stradale capillare, adatta ai carri a cavalli, è la larga prevalenza della produzione per il mercato sulla produzione per autoconsumo. Ma il presupposto di una larga prevalenza della produzione per il mercato sulla produzione per autoconsumo è, alternativamente: una sovrabbondanza di raccolto, una sensibile eccedenza del raccolto rispetto alle necessità di chi coltiva la terra (e non è questo il caso, visto che stiamo parlando di popoli affamati); oppure la produzione di cereali per il loro valore di scambio anziché per il loro valore d’uso, vale a dire il prevalere della volontà di chi può decidere sul raccolto nei confronti della volontà di chi lavora per seminare e per raccogliere, cioè lo sfruttamento del proprietario sul proletario, l’impossibilità per il proletario di stabilire “questo non si vende perché me lo mangio io con la mia famiglia”. Sicché regalare un trattore agli affamati significa, nel migliore dei casi, regalare un giocattolo inutile; nel caso peggiore, significa esportare il nostro modello capitalistico di rapporto sociale e produttivo.

			La meccanizzazione dell’agricoltura fa aumentare la produttività del lavoro oppure la produttività della terra? La risposta a questo interrogativo non è semplice, nel senso che dipende dalla situazione entro la quale la meccanizzazione si realizza. In prima istanza, la meccanizzazione ha il significato di aumentare la produttività del lavoro, diminuendo sia l’intensità del lavoro (cioè la fatica del contadino), sia la durata del tempo di lavoro, sia il numero degli addetti; per la terra è invece abbastanza indifferente vedere le proprie zolle spaccate dall’aratro trainato dai buoi oppure dall’aratrice trainata dal trattore. Il costo energetico diretto, relativo allo scavare il solco, non è molto diverso nei due casi; c’è invece un maggior costo energetico in una fase precedente al momento dell’aratura, in quanto ci vuole più energia all’uomo per costruire un trattore di quanta energia ci voglia a una giumenta per fabbricare un puledro. Secondo i sostenitori della meccanizzazione il trattore offre però questo vantaggio: che tanto l’energia spesa nella fabbricazione del trattore quanto l’energia spesa durante il suo funzionamento vengono dal petrolio, cioè da una fonte energetica che può fornire energia alimentare all’uomo soltanto in maniere molto indirette, come la sostituzione del trattore all’animale da tiro. Ma i vantaggi dell’impiego del petrolio in sostituzione dell’animale da tiro variano molto secondo la specie dell’animale da tiro e secondo gli altri utilizzi che se ne fanno. Se l’animale sostituito è il bue, il vantaggio è assai minore che se l’animale sostituito è il cavallo: infatti il bue, che è un ruminante, ha un’efficienza maggiore del cavallo nell’utilizzo della cellulosa (cioè nel rendere indirettamente “alimentare” una fonte energetica che l’uomo non saprebbe utilizzare direttamente come alimento), mentre il cavallo ha esigenze alimentari maggiori e non svolge il ruolo di “animale spazzino”. Sicché il trattore è tanto più vantaggioso quanto minore è la massa di cellulosa da smaltire: così il suo impiego spinge alla selezione di grani a stelo corto, nei quali la massa d’amido raccolta nei semi è maggiore in confronto alla massa di cellulosa distribuita negli steli. Infatti negli Stati Uniti e in Europa il grano a stelo corto si è imposto sul grano a stelo lungo: però la possibilità di sostituire i grani a stelo lungo con i grani a stelo corto è diversa secondo il regime delle piogge; in quelle regioni, come le regioni europee, nelle quali non esiste una stagione di piovosità breve e intensa il grano a paglia corta funziona benissimo; ma nelle regioni dove esistono piogge di tipo tropicale la pianta ha bisogno dello stelo lungo, altrimenti la spiga rimane a mollo. Dunque la scelta fatta storicamente sul cavallo oppure sul bue e la situazione climatica rendono il trattore più o meno vantaggioso. D’altronde quali sono i motivi che hanno condizionato la scelta storica sul cavallo piuttosto che sul bue, benché il cavallo fosse meno efficiente del bue nel trasformare la cellulosa, e più del bue avesse bisogno di avena e leguminose? Evidentemente la produttività del lavoro: occorrono più ore lavorative umane per arare il campo con i buoi, che per ararlo con i cavalli.

			A questo punto la questione di misurare quanto è effettivamente vantaggiosa la sostituzione dell’animale col trattore è già abbastanza complicata da perderci la testa. Ma lo diventa ancor più se si vuole tener conto degli altri utilizzi dell’animale. Cavallo e bue forniscono letame, il trattore no: come lo valutiamo? Accantoniamo momentaneamente il problema – lo esamineremo quando ci occuperemo dei fertilizzanti – per ora accontentiamoci di sapere che il problema esiste. Inoltre il cavallo e il bue forniscono pellami e alimenti proteici, il valore dei quali sarebbe da aggiungere al valore della letamazione, e da sottrarre al vantaggio alimentare che si verifica quando una foraggera precedentemente destinata all’animale da lavoro viene coltivata a cereali per uso umano. Sul valore della letamazione c’è da dire che essa sottrae combustibile al fuoco che fa bollire le pentole: sotto questo profilo il trattore, costringendo all’impiego del nitrato artificiale perché non dà alla cellulosa quella “prima lavorazione” che mette in moto la rete detritivora, è più vantaggioso nel Terzo Mondo, dove le pentole possono bollire sul fuoco di cellulosa, che nel mondo industrializzato dove le pentole bollono sul gas di città o sul metano. Se gli animali da traino vengono utilizzati anche per l’alimentazione umana è chiaro che sostituirli col trattore non è molto vantaggioso: anche se si ha molto appetito è difficile mangiare un trattore usato, ed è altrettanto difficile mungerlo. Gli indiani a quanto pare mungono le mucche e attaccano all’aratro o al carro i buoi: è una sistemazione abbastanza razionale. Meno razionale fu ed è la sistemazione americana: prima del trattore coltivavano a foraggio per i cavalli da lavoro ben 16 milioni di ettari, e si dice che non facessero uso alimentare delle carcasse equine. Ho scritto prudenzialmente “si dice” perché, mentre gli indiani sono certamente sinceri quando asseriscono di non cibarsi di carne, non sarei disposta a giurare sulla sincerità delle industrie produttrici di salsicce o estratti per brodo. Ammettiamo tuttavia che gli americani non mangiassero nei loro hamburger carne di cavallo: se fosse così l’introduzione dei trattori avrebbe davvero aumentato la produzione di cibo per gli uomini, guadagnando alla produzione di cibo un vastissimo territorio dedicato precedentemente alla produzione di energia. Se invece le cose fossero andate nel modo che sembra più probabile, se cioè gli americani prima del trattore avessero, magari inconsapevolmente, mangiato carne di cavallo, allora bisognerebbe concluderne che il trattore è servito loro soprattutto per sostituire una coriacea carne di vecchio cavallo con una tenera carne di giovane vitello. Chissà se ne valeva la pena.

			Comunque, il trattore ha permesso di diminuire il numero degli addetti all’agricoltura aumentando la produttività del loro lavoro: questo, almeno, è assodato.

			Dunque possiamo dire che l’introduzione del trattore è vantaggiosa socialmente – cioè fa aumentare la produzione di cibo – se ha luogo in una situazione sociale caratterizzata da larga prevalenza dello scambio sull’autoconsumo, in una situazione infrastrutturale caratterizzata dalla presenza di una rete capillare di strade, in una situazione climatica caratterizzata da precipitazioni regolari, in una situazione culturale che rifiuta di mangiare gli animali da traino... In altri termini: non abbiamo elementi per credere che fornire trattori ai popoli del Terzo e Quarto Mondo sia davvero un modo di aiutarli.
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			Le tecnologie dell’agricoltura industrializzata. Secondo: fertilizzanti artificiali. La teoria del fattore limitante e i rendimenti decrescenti. La grande scala non si addice agli organismi viventi. La diminuzione della produttività dei nitrati artificiali.

		
			
			Le questioni connesse al trattore si intrecciano strettamente, per ovvi motivi, a quelle connesse ai fertilizzanti artificiali. L’agricoltura si era servita da sempre della concimazione naturale, aveva cioè arricchito il suolo con detriti organici, preferibilmente trattati in concimaia. Nella concimaia accadono fenomeni molto importanti e utili: in qualche misura i batteri patogeni vengono sopraffatti da altri non patogeni; vengono avviate le trasformazioni dell’azoto proteico in azoto ammoniacale e nitrico; vengono avviate le semplificazioni delle molecole complesse contenenti fosforo, potassio e altri minerali che occorrono alle piante; vengono sintetizzati ormoni, enzimi, vitamine. Alcune di tali reazioni chimiche si svolgono fornendo energia, la maggior parte ne richiede; e l’energia occorrente è fornita dai carboidrati contenuti nei residui (zuccheri, amidi, cellulosa) attraverso la respirazione, che può essere paragonata a una lentissima combustione e libera anidride carbonica e acqua, nonché calore (perciò la concimaia “fuma”). È importante che queste trasformazioni avvengano in presenza di ossigeno; perciò, il contadino rimuove periodicamente il concime col forcone. Se l’ossigeno non è sufficiente, invece di formarsi anidride carbonica si forma metano, ma si formano anche sostanze fetide e si accrescono certi batteri patogeni. Inoltre è importante che il concime non “maturi” troppo: se lo si lascia maturare troppo si impoverisce di carboidrati e quando lo si sparge sul terreno non può più fornire alimento energetico agli organismi del suolo. Può persino impoverirsi di azoto, se si avviano i processi di denitrificazione che restituiscono azoto libero all’atmosfera.

			Dunque gestire la concimazione organica non è semplicissimo: però da millenni i contadini, su basi puramente empiriche, hanno imparato a farlo. Quel che avviene nella concimaia è soltanto quel che avviene nella terra, cioè una fase del riciclo di materiali che costituisce il processo vitale: avviene però in sedi più ristrette, in tempi più rapidi e con minori pericoli. I diversi minerali che occorrono agli organismi viventi entrano nella concimaia, e ne escono, nelle giuste proporzioni: il contadino non ha bisogno di preoccuparsi né dell’input né dell’output, che quasi sempre sono esattamente quelli che occorrono. Tutt’al più c’è un’insufficienza di azoto, a causa della denitrificazione; ma vi si rimedia “sul campo”, in quanto le piogge portano sempre un po’ di nitrati e la rotazione delle colture fa sì che durante la crescita delle leguminose – e durante il successivo sovescio – i batteri nitrificanti insediati sulle loro radici arricchiscano il suolo di nitrati.

			La concimazione organica è fornita in larga parte dalla paglia delle lettiere di stalla, intrisa di deiezioni animali e quindi ricca di scorie azotate e fosfatiche. Perciò presuppone una presenza degli animali sul territorio agricolo, così ben distribuita da minimizzare i costi energetici del trasporto di letame dalla stalla alla concimaia e di concime dalla concimaia al campo.

			La fertilizzazione artificiale fornisce al terreno azoto, fosforo, potassio. Non in proporzioni casuali né in proporzioni fisse, ma secondo le occorrenze di ciascuna coltivazione e le caratteristiche di ciascun terreno. Ciò implica la conoscenza della chimica biologica, che risale agli studi di von Liebig. La concimazione artificiale si fonda infatti sul concetto di fattore limitante, che è conseguenza degli squilibri locali tra le diverse sostanze necessarie per la vita.

			Con molta semplificazione possiamo dire che per la crescita di una pianta occorrono acqua, anidride carbonica, nitrato, fosfato; in linea del tutto ipotetica e schematica supponiamo ora che queste sostanze occorrano nella misura rispettiva di 60, 20, 15, 5 parti in peso. Se in un determinato ambiente esistono 50 parti di acqua e rispettivamente 20, 15, 5 parti delle altre tre sostanze, che cosa accadrà? Accadrà che tutta l’acqua entrerà nella sintesi organica, ma le altre sostanze vi entreranno soltanto per cinque sesti: rimarranno per così dire “inutilizzate” 3,33 parti in peso di anidride carbonica, 2,5 parti di nitrato, 0,83 parti di fosfato. Aggiungere anidride carbonica o nitrato o fosfato al sistema non servirà assolutamente a far crescere meglio la pianta: soltanto se aggiungiamo acqua si vedranno dei risultati; e sarà inutile aggiungerla in grandi quantità, basterà aggiungerne non più di 10 parti in peso. Se in un altro ambiente le quattro sostanze sono nelle proporzioni rispettive di 60, 20, 15, 4 parti in peso, è chiaro che rimarranno “inutilizzate” 12 parti di acqua, 4 parti di anidride carbonica, 3 parti di nitrato, finché non avremo aggiunto 1 parte di fosfato. Nel primo caso diremo che il fattore limitante è l’acqua, nel secondo caso che il fattore limitante è il fosfato. Una situazione in cui il fattore limitante è l’anidride carbonica può talora verificarsi nelle serre: in questo caso nella serra viene accesa una stufa, ma non per riscaldare l’ambiente bensì per arricchirlo di anidride carbonica. Nei suoli, generalmente, il fattore limitante è il nitrato; perciò, la fertilizzazione artificiale è fondamentalmente una nitratazione artificiale. La situazione è però in continuo mutamento: l’aggiunta sistematica di una sostanza che costituisce il fattore limitante può, a un certo momento, assegnare il ruolo di fattore limitante a un’altra sostanza.

			La realtà è molto più complessa degli esempi schematici e ipotetici che abbiamo appena visto: prima di tutto, le sostanze in gioco non sono soltanto quattro ma diverse decine; in secondo luogo, gli esempi proposti ipotizzano il deficit di “una sola” sostanza rispetto alle altre, ma nelle situazioni reali si verificano deficit di più sostanze, in diverse misure. Ne risulta un andamento generale a rendimenti decrescenti: individuata una sostanza carente, piccole aggiunte di tale sostanza danno un certo incremento di resa, ma aggiunte maggiori daranno un rendimento inferiore. Non c’è proporzionalità tra l’aggiunta e l’incremento del prodotto: e, ovviamente, il rendimento decrescente del fertilizzante artificiale implica costi di produzione crescenti per unità di prodotto.

			Anche nella produzione industriale al giorno d’oggi può accadere che il principio dell’economia di scala venga contraddetto dall’esperienza: che cioè non si verifichi una riduzione del costo di produzione proporzionale all’aumento degli investimenti o all’aumento del prodotto, ma che si individui una dimensione ottimale oltre la quale l’ulteriore crescita è antieconomica. Ma nell’agricoltura e nella zootecnia, cioè nelle attività dirette a favorire, in numero e in peso, la crescita degli organismi viventi, questo “tetto” viene raggiunto molto più in fretta, il “decremento degli incrementi” incombe a distanza ravvicinata.

			Un esempio fra i molti possibili: riunire nella medesima stalla molti vitelli diminuisce i costi di sorveglianza, soprattutto se l’addetto alla pulizia invece di raccogliere le deiezioni nella paglia ha a disposizione un idrante; meglio ancora se il pavimento è in leggero declivio, a grata, ed è coperto da un velo d’acqua che continuamente si rinnova: in questo caso la pulizia della stalla è praticamente automatica, perciò appare più “conveniente” una stalla grande che una stalla piccola o media: un impianto a nastro trasportatore per l’alimentazione degli animali presenta infatti una sensibile economia di scala, e così pure l’impianto idraulico che bagna continuamente il pavimento e che porta via l’acqua. Però l’asportazione continua delle deiezioni e l’alto numero di vitelli per addetto fanno sì che, se un vitellino ha la diarrea, l’addetto non se ne accorge tempestivamente; l’affollamento della stalla favorisce il contagio e la malattia colpisce altri animali; se molti vitelli soffrono di diarrea il loro accrescimento rallenta, e i costi di produzione aumentano. L’economia di scala tocca assai presto il “tetto” già se si considera il problema a livello aziendale, perché si renderà necessario trattare i vitelli con antibiotici sistematicamente, anche senza sapere se fra essi ce n’è uno ammalato, e il trattamento antibiotico profilattico ha dei costi.

			Se poi si considera il problema non a livello aziendale, ma a livello globale, i limiti dell’economia di scala vengono toccati assai prima: infatti da un lato gli scarichi inquinano il fiume, dall’altro la concentrazione degli animali in un’unica stalla fa aumentare il costo energetico dell’eventuale trasporto delle deiezioni ai campi da fertilizzare, così che si rende necessario ricorrere ai nitrati artificiali. Si presentano inoltre inconvenienti che si sottraggono a qualsiasi valutazione economica (ma hanno anche un costo economico): la somministrazione sistematica di antibiotici seleziona le salmonelle antibioticoresistenti, che poi escono dalla stalla e fanno ammalare i bambini; ciò comporta costi per le cure, ma evidentemente la salute dei bambini non ha soltanto un aspetto economico. Gli esempi sarebbero numerosi, ma questo è sufficiente per illustrare una legge che già per intuito sentiamo vera: quando si ha a che fare con organismi viventi l’economia di scala tocca il tetto molto in fretta.

			Meno intuitiva, ma altrettanto importante, è un’altra legge: quando si ha a che fare con organismi viventi i limiti dell’economia di scala vengono toccati tanto prima quanto più vasto è l’ambito che si considera. Vengono toccati abbastanza presto nella stalla, ma vengono toccati assai prima se si considera l’ambiente circostante alla stalla: se cioè si considera l’insieme costituito non solo dalla stalla ma anche dal fiume che viene inquinato, dalle abitazioni degli addetti alla pulizia della stalla, che vengono contaminate dalle salmonelle; dagli asili nido frequentati dai bambini degli addetti alla pulizia delle stalle; e così via. Siamo quindi in presenza di questo fatto: prima ancora che a livello aziendale si tocchi il limite dell’economia di scala, si sono rovesciate sull’ambiente esterno delle diseconomie. Possiamo dirlo in altri termini ancora: se si ha a che fare con organismi viventi il limite dell’economia di scala viene toccato prima nell’ecosistema del quale l’azienda fa parte, che nell’azienda stessa.

			Il problema di quello che abbiamo chiamato “il decremento degli incrementi” è stato studiato con particolare cura per i nitrati artificiali. Il nitrato è un’entità straordinariamente interessante dal punto di vista scientifico, e mi viene voglia di aggiungere che è interessante anche da un punto di vista filosofico. Per le piante il nitrato è prezioso: ne sono avide, lo assorbono. Per i batteri nitrificanti, che lo producono e ne arricchiscono il suolo, il nitrato è (puah) un catabolita: parola elegante per dire “cacca”, “rifiuto”. C’è una legge generale che mi pare possa essere richiamata in questo caso: la capacità degli organismi viventi di accettare senza danno un aumento di concentrazione dei propri cataboliti è limitata. Questa proposizione astrusa cerca di generalizzare esperienze immediate e intuitive: se ci sono venti persone in una piccola stanza bisogna aprire la finestra altrimenti si soffoca, perché aumenta oltre il tollerabile la concentrazione del catabolita CO2 (cioè dell’anidride carbonica); se molti nuotatori fanno pipì nella piscina c’è da scappare a gran velocità.

			
			Eppure tanti politici, filosofi ed economisti ci vengono a raccontare che l’Uomo ha la capacità di superare ogni limite che la natura gli pone, che dobbiamo rifiutare il concetto di “limiti della crescita” eccetera, eccetera. Di fronte a questi proclami rido (per non piangere) giacché la capacità degli organismi viventi di accettare senza danno un aumento della concentrazione dei propri cataboliti ha un limite – eccome se lo ha – ed è un limite che si impone anche allo sviluppo delle attività umane quando esse concernono gli organismi viventi.

			Anche se a qualcuno può apparire paradossale, è proprio grazie all’esistenza di questo limite che l’evoluzione biologica ha visto questo pianeta popolarsi di specie diverse, dotate di ricambi diversi e quindi di cataboliti diversi, così che la medesima sostanza che per gli uni è “catabolita” per gli altri è “risorsa” e la vita ha potuto assumere ormai da miliardi di anni la fisionomia di un “ciclo” della materia (altrimenti la vita sarebbe scomparsa, come è avvenuto sul Pianeta della Birra, dove i microrganismi non sono sopravvissuti al dilagare del loro catabolita).

			
			Ma torniamo a quei disgraziati batteri nitrificanti, che si vedono inondare del loro catabolita, il nitrato. Non possono aprire la finestra, non possono scappar via, non possono costruire impianti di condizionamento... Non rimane loro che l’eroismo: morire. La morte di un certo numero di batteri ha il significato di un tentativo di riequilibrare la situazione a favore dei superstiti: di fronte a un massiccio afflusso di inquinante (quale è per loro il nitrato) la diminuzione di densità della popolazione batterica potrebbe costituire una salvaguardia delle condizioni di sopravvivenza, sia pure a ranghi ridotti, della specie.10

			In questi termini, di un eroismo degno di medaglia, credo si possa spiegare come mai la resa addizionale, cioè l’aumento di resa per chilogrammo di nitrato, diminuisce con l’aumentare del nitrato impiegato. Lester Brown fornisce i seguenti dati, relativi al granturco ibrido raccolto nel 1964 nello Iowa:11

			
			Nel caso in cui il fertilizzante è impiegato nella quantità di 45 chilogrammi per ettaro, ogni chilogrammo di fertilizzante azotato fornisce una quantità addizionale di 27 chilogrammi di granturco. Con l’aggiunta dei secondi 45 chilogrammi di fertilizzante ogni chilogrammo di fertilizzante dà una resa [addizionale] di altri 14 chilogrammi di granturco. Per la terza e quarta aggiunta di 45 chilogrammi di fertilizzante, la resa addizionale ottenuta per ogni chilogrammo di fertilizzante scende rispettivamente a 9 e 4 chilogrammi. Il quinto incremento di 45 chilogrammi fornisce soltanto un chilogrammo di granturco in più per ogni chilogrammo di fertilizzante. [...] Una curva simile è stata accertata in Cina per il riso, nell’Europa occidentale per il frumento e in generale per qualsiasi altro cereale coltivato là dove i livelli di umidità giustificano l’uso di fertilizzanti.

			
			Le osservazioni citate concernono quella che potremmo chiamare una “diminuzione sincronica della produttività”: parcelle di terra uguali, trattate nella medesima stagione con quantità diverse di nitrati, mostrano che la produttività del nitrato è maggiore là dove se ne aggiunge poco, ed è minore là dove se ne aggiunge molto. C’è però un altro fenomeno, che potremmo definire come “diminuzione diacronica della produttività”: la medesima parcella di terra sulla quale si constata con l’impiego di nitrati un determinato aumento della resa, per conservare la resa così conseguita deve venire trattata nelle stagioni successive con quantità di nitrato crescenti. Questo accade perché le sostanze chimiche con le quali si trattano i suoli (e fra esse il nitrato) sopprimono molti dei microrganismi dei suoli, e anche gli organismi più grossi come i lombrichi. Vengono così a mancare non solo gli organismi viventi ma anche le molecole complesse che producono gli enzimi e gli ormoni e le vitamine e altre molecole che in condizioni naturali “legano” i nitrati; il terreno si mineralizza, ne rimane cioè soltanto il substrato minerale perché l’humus non subisce più il fisiologico ricambio; l’acqua piovana scioglie i nitrati e quando abbandona il suolo coltivato raggiungendo il fiume, oppure la falda acquifera, li porta via con sé.

			Queste dinamiche sono complesse in quanto il suolo coltivato è un ecosistema complesso, più di quanto possa ritenere chi per rendersi conto della crescita delle piante faccia germogliare dei semi fra batuffoli di bambagia umida, o metta un bulbo di giacinto in un vaso d’acqua inorgogliendosi poi dei bellissimi fiori. Il risultato globale, su scala planetaria, è impressionante: tra il 1934 e il 1976 la produzione mondiale dei cereali è meno che raddoppiata, mentre l’impiego di fertilizzanti artificiali (prevalentemente nitrati) si è moltiplicato più di otto volte.

			Viene subito in mente che una soluzione del problema potrebbe essere trovata nel cambiare il destinatario dei nitrati: invece di trattare con nitrati il terreno già abbondantemente trattato, degli Stati Uniti e dell’Europa, si potrebbero ottenere risultati migliori somministrando i nitrati a terreni che non hanno ancora subito questo trattamento, cioè ai terreni del Terzo e Quarto Mondo; ed è infatti quel che suggeriscono alcuni teorici della cosiddetta “rivoluzione verde”. Gli ecologi, come Eugene Odum, avvertono che potrebbe trattarsi di un gravissimo errore: innanzitutto, il trattamento con nitrati è possibile e vantaggioso soltanto se il terreno ha un certo livello di umidità, a condizione che questo sia sostenuto dalla piovosità più che dall’irrigazione, perché se il livello di umidità è ottenuto con l’irrigazione potrebbe essere più di danno che di vantaggio (su questo punto dovremo tornare); in secondo luogo, l’ingresso dei nitrati in falda, oppure nei fiumi e nei mari, ha avuto conseguenze dannose nei climi temperati ma non si sa quanto esse potrebbero essere dannose in altri climi (non si può escludere che in climi tropicali diano luogo a disastri).

			Esiste un rapporto stretto, per quanto difficile da definire, tra l’impiego del trattore e l’impiego dei nitrati artificiali: si può dire che il trattore “rende possibile” fare a meno del concime organico e sostituirlo con i fertilizzanti artificiali; ma altrettanto validamente si può sostenere il reciproco, e cioè che i fertilizzanti artificiali “rendono possibile” l’uso del trattore. In realtà l’espressione “rendere possibile” non significa niente in una società in cui le decisioni sono di tipo economico, dettate dalla sola ragione economica. A meno di scelte politicamente orientate, ciò che è economicamente conveniente è in pratica obbligatorio; ciò che non è economicamente conveniente è in pratica precluso.

			Il passaggio dalla concimazione organica alla concimazione artificiale era d’obbligo, perché faceva aumentare la produttività del lavoro: è vero che faceva aumentare anche la produttività della terra, ma si è visto sopra che l’aumento della produttività della terra è discutibile, contraddittorio, limitato nel tempo; invece l’aumento della produttività del lavoro è solido, definitivo, destinato ad accrescersi nel tempo via via che l’industria chimica aumenterà i propri investimenti e affiderà la produzione dei nitrati a un numero di addetti progressivamente minore. Asserire che il significato vero del passaggio dalla concimazione organica alla concimazione artificiale risiede nell’aumento della produttività della terra significa dimenticare che vi sono due piani di verità: e che sul piano della verità più profonda è semplicemente falso, al di là di tutte le apparenze, che il sistema possa preoccuparsi di dar da mangiare agli affamati. La riprova è a portata di mano: se il passaggio dall’una all’altra forma di concimazione fosse motivato dalle esigenze alimentari, si impiegherebbero i fertilizzanti artificiali là dove si possono utilmente impiegare, cioè dove il terreno ha un adatto livello di umidità, e si continuerebbe a impiegare la concimazione organica là dove i fertilizzanti artificiali non si possono utilmente impiegare. Invece: i terreni sui quali non è conveniente impiegare i fertilizzanti artificiali vengono progressivamente abbandonati. Con buona pace di chi crede alla favoletta ideologica che si adoprano i nitrati artificiali per aumentare la produzione di cibo.

			Nel 1976 ogni italiano consumava mediamente 413 kg di cereali all’anno (la produzione mondiale pro capite era in quell’anno di 309 kg), con un impiego pro capite di nitrati di 28 kg annui, che progressivamente aumentano. Se il consumo di nitrati si è moltiplicato in circa quarant’anni più di otto volte, mentre la produzione di cereali nel medesimo periodo di tempo è meno che raddoppiata, siamo evidentemente in presenza di quella fame insaziabile della natura, dalla quale Malthus era così impressionato; una fame insaziabile di nitrati, più ancora di quella fame insaziabile di cereali che lo aveva colpito. Siamo in presenza di una crescita del bisogno, molto più rapida e imponente di quella crescita della produzione che abbagliava – e abbaglia – gli entusiasti dello “sviluppo”: infatti mentre non siamo certi che riusciremo ad aumentare a volontà la produzione di cereali, di una cosa siamo sicuri: che non solo per aumentare la produzione di cereali, ma addirittura per conservarla ai livelli attuali, il fabbisogno di fertilizzanti sta crescendo, e crescerà ancora. È davvero sorprendente che sia tanto diffusa l’opinione che il connotato saliente del sistema in cui viviamo sia l’aumento della produzione, mentre se si considera ciò che veramente importa, cioè il cibo e non il gadget, il connotato saliente è l’aumento del bisogno.

			
				
					10. Non sarebbe l’unico caso. Mi si dice che in prossimità delle risaie trattate con diserbanti tossici le api cercano di difendersi dai vapori pericolosi riducendo l’orario di lavoro, cioè sospendendo la raccolta di bottino nelle ore calde, quando l’aria è più ricca di vapori. Questo, naturalmente, fa ridurre la raccolta di cibo e quindi mette le api in una situazione terribile: o dividono il poco cibo in parti uguali, col risultato che forse moriranno tutte di fame; oppure distribuiscono il cibo fra un numero ridotto di soggetti, in maniera che la popolazione si riduca ma la specie sopravviva. Quest’ultima sarebbe per la specie la soluzione migliore ma mette in moto un meccanismo a retroazione pericoloso: se il numero delle api scende al disotto di una certa soglia l’impollinazione diminuisce, diminuisce il tasso di riproduzione delle piante da ﬁore, diminuisce il cibo a disposizione delle api, diminuisce ulteriormente il numero delle api eccetera.

				

				
					11. Lester R. Brown, Il 29° giorno, Sansoni, 1980.
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			Nuovamente Malthus: diminuzione della produttività della terra oppure della produttività dell’energia? La produttività della terra, la produttività dell’energia, la produttività del lavoro.

		
			
			Bisogna sgomberare il campo da un certo malthusianesimo rozzo che stabilisce tra l’esuberanza delle nascite e l’aumento dei bisogni una relazione semplicistica del tipo “più gente c’è a colazione più sottili diventano le fette di torta”. Il che magari è vero ma non è molto importante. Tra l’esuberanza delle nascite e l’aumento dei bisogni non c’è questa relazione semplice e lineare di proporzionalità, ma una relazione più complessa che porta a un incremento dei bisogni più che proporzionale rispetto all’incremento di popolazione, quando si sappia “quale bisogno” occorre andare a verificare. Questa relazione complessa passa attraverso una cerniera che è la selezione naturale: l’esuberanza delle nascite determina la selezione naturale, e mentre l’aumento delle nascite fa aumentare (entro i limiti dei processi di regolazione demografica istituiti attraverso l’incremento di mortalità) il numero degli affamati, la selezione naturale fa aumentare la fame “di ciascuno”. Sicché l’incremento globale della fame è dato (o sarebbe dato se sapessimo calcolarlo) dal prodotto dell’incremento numerico degli affamati moltiplicato per l’aumento della fame di ciascuno.

			Questo enunciato, a prima vista assurdo, diventa immediatamente intuitivo appena cerchiamo di raffigurarci mentalmente un esempio concreto. C’è un camion di felci e di cactus, che compie un lungo percorso dapprima in zone desertiche e poi in zone acquitrinose; il carico è mal sistemato e in un primo momento cadono dieci felci e dieci cactus in una zona desertica, dopo qualche tempo ne cadono altrettanti in una zona acquitrinosa (nella quale, chissà per quale combinazione, non ci sono altre piante). Dopo alcuni anni torniamo a vedere che cosa è successo, e supponiamo di avere un sofisticato strumento “misuratore di sete”. Troveremo che la sete nella zona desertica non è aumentata affatto, mentre c’è una sete lancinante nella zona ricca d’acqua: perché? Perché nella zona desertica si sono sviluppati i cactus, e le felci sono morte, mentre nella zona acquitrinosa sono morti i cactus, e sono cresciute a dismisura le felci con tutta la loro sete, con tutto il loro bisogno d’acqua.

			La selezione naturale favorisce quelle specie che hanno bisogno di quel che c’è, mentre aver bisogno di quel che non c’è è una situazione di sfavore: quindi, per il fatto che una cosa c’è, e c’è in abbondanza, il bisogno di quella cosa cresce. Cresce il bisogno unitario, cresce il numero dei soggetti che ne hanno bisogno, cresce il bisogno totale. Ci sono organismi marini che hanno bisogno di vanadio: poveretti, non hanno avuto molto successo nella vita, e si capisce in quanto il vanadio è poco. Hanno avuto più successo gli organismi che hanno bisogno di ferro, in quanto il ferro è abbondante e ubiquitario. Si è sviluppato un tale bisogno di ferro che in certe località (per esempio, africane) c’è una situazione di sofferenza vegetale, e anche animale e umana, per carenza di ferro: cioè il ferro tende a diventare fattore limitante (per fortuna, si può rimediare con qualche facilità: basta cucinare in pentole di ferro ossidabile provenienti da altri paesi; naturalmente occorrerebbe riciclare tale afflusso di ferro, e questo è meno facile).

			Se invece del linguaggio concreto degli esempi, reali o immaginari, si usa un linguaggio scientifico, allora si dirà con Howard T. Odum:12

			
			Quando si fornisce energia ausiliaria le specie già presenti non si adattano, poiché i loro programmi interni vorrebbero che continuassero lo sforzo che compivano precedentemente, e non ci sarebbe quindi risparmio. Invece, le specie che non hanno i dispositivi di autosufficienza hanno in questo caso la meglio e vengono selezionate dall’uomo o dai processi naturali.

			
			Oppure si può dire: quando si interviene nei rapporti quantitativi tra le risorse che hanno plasmato un certo sistema vivente, aumentando una di esse al di là di una certa soglia, la selezione naturale fa incrementare le specie che hanno maggior bisogno di quella risorsa. Oppure si può dire: quando il flusso energetico immesso in un sistema vivente supera una certa soglia, il fabbisogno energetico aumenta. Oppure si può dire: quando l’energia sussidiaria fornita a un sistema vivente supera una certa soglia, la produttività dell’energia diminuisce.

			Perché ho smesso di parlare di nitrati e mi sono messa a parlare di energia? Perché la stessa diminuzione di produttività che si riscontra per i nitrati si riscontra (come vedremo) per i biocidi e per tutte le sostanze chimiche che si impiegano nell’agricoltura. E tutte queste sostanze hanno in comune un carattere: la loro somministrazione implica una somministrazione al sistema vivente di energia “in più”, cioè sussidiaria, rispetto alla quota di energia solare che l’anno precedente il sistema ha fissato in forma di frumento o di trifoglio o di olive.

			Né Malthus e gli economisti classici, né Marx, parlavano in termini di “produttività dell’energia”: parlavano in termini di “produttività della terra”, concetto molto sfuggente e ambiguo. Infatti, che cos’è “la terra”? O è un substrato minerale, di argilla o sabbia; oppure è humus, con le sue molteplici componenti; oppure è una semplice superficie, e in questo caso interessa soltanto perché la quantità di energia solare che riesce a catturare è proporzionale alla sua estensione. In termini ecologici si ha assai maggiore chiarezza quando si parla di materia e di energia, dei diversi tipi di materia, delle modificazioni della materia ottenute grazie alle trasformazioni dell’energia.13

			Gli economisti classici accettavano l’idea malthusiana della progressiva diminuzione della produttività della terra sino a dedurne la previsione non solo della fine dello sviluppo capitalistico ma addirittura della fine “dello sviluppo”. 

			Marx si lancia contro la teoria della diminuzione della produttività della terra con lo stesso furioso disprezzo col quale si lancia contro altri aspetti del pensiero malthusiano. Però – mentre ha buon gioco quando attacca il concetto che la disoccupazione discenda dall’incremento demografico, oppure ridicolizza l’idea della progressione aritmetica delle risorse e della progressione geometrica della popolazione – quando attacca la teoria della diminuzione della produttività della terra il furore gli fa velo. 

			D’altronde noi siamo in situazione di privilegio e possiamo valutare i problemi con conoscenze molto maggiori, per diversi motivi: innanzitutto stiamo acquistando dimestichezza col concetto di energia anche in sede di ragionamento economico, mentre nel secolo scorso persino ai fisici il concetto di energia creava qualche imbarazzo; in secondo luogo, l’industrializzazione dell’agricoltura ha reso non solo molto più cospicua ma anche molto più identificabile la somministrazione al sistema vivente di energia sussidiaria, mettendo gli ecologi in condizione di elaborarne il concetto.

			Ho già sottolineato l’analogia tra la progressiva estensione delle colture a terre sempre meno produttive e la progressiva estensione della ricerca petrolifera, e in genere della ricerca di risorse non rinnovabili, a giacimenti sempre più profondi, poveri o lontani. È facile rilevare che questo implica una diminuzione della produttività dell’energia e dei materiali impegnati nelle attività estrattive. Ma ogni confronto nasconde un’insidia perché nasconde le specificità dei fenomeni; e occorre dunque, dopo avere rilevato un’analogia di prima istanza, approfondire l’analisi.

			Abbiamo visto che il concetto di “produttività della terra” dev’essere sostituito dal concetto di “produttività dell’energia” impegnata nella coltivazione della terra, in quanto il concetto di produttività dell’energia contiene alcuni importanti dati effettivi: l’aumento della resa per ettaro, l’aumento dell’energia da trasformare se si vuole ottenere l’aumento della resa per ettaro, e la maggiore rapidità di questo secondo aumento rispetto al primo, come emerge chiaramente dalla seguente tabella ripresa da Lester Brown:14
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			Per quanto concerne le miniere di carbone (o i giacimenti di petrolio) e di metalli non possiamo accontentarci di constatarne l’“esaurimento”, come facevano Marx e i suoi contemporanei. “Esaurimento” non significa nulla, in un universo governato dal principio di conservazione della materia e dell’energia.

			Partiamo dai metalli. In linea di massima, i giacimenti più ricchi e accessibili sono stati già sfruttati (per esempio praticamente non c’è più oro nelle sabbie dell’Adda e del Ticino e lo si deve estrarre da profonde miniere del Sudafrica), ma non un solo atomo è andato “perduto” di tutti i metalli che l’umanità ha estratto dalle viscere della terra nei millenni trascorsi: tutti quegli atomi si sono collocati in modi e sedi differenti. Alcuni si trovano in condizioni che li rendono riutilizzabili dall’uomo con poche trasformazioni energetiche: se vogliamo servirci nella siderurgia dei rottami di ferro, anziché dei minerali, la spesa energetica per riciclarli è relativamente modesta, scegliendo avvedutamente i rottami da utilizzare (se però volessimo servirci di materiali caduti in fondo al mare, o di sonde spaziali in orbita intorno alla Terra, i costi energetici sarebbero proibitivi). In sostanza, possiamo affermare che la produttività dei metalli e dell’energia impegnati diminuisce sia perché aumenta la massa di manufatti, scarti, leghe, composti chimici ecc. nella quale sono immobilizzati i metalli sinora estratti sia perché tali manufatti, scarti, leghe, composti chimici ecc. sono dispersi in uno spazio troppo vasto, sicché il riciclo completo dei metalli in essi contenuti è sostanzialmente impossibile. Si pensi all’energia (e ai macchinari) teoricamente necessari per ottenere ferro metallico dagli atomi di ferro contenuti in molecole di ossidi di ferro disperse nel terreno in seguito allo sgretolamento della ruggine rilasciata da un filo spinato. In altri termini, il riciclo completo richiederebbe l’impiego di macchinari ed energia crescenti, e forse non sarebbe possibile nemmeno disponendo di energia illimitata.15

			Per quanto concerne i combustibili fossili (carbone e idrocarburi) il discorso è più complesso. In un certo senso, dal punto di vista degli utilizzatori, i combustibili fossili “si consumano” davvero, a differenza dell’oro o del ferro. Che cosa significa “usare” o “consumare” il combustibile fossile? Significa trasformare l’energia solare – che vi era “fissata” in forma di energia di legame chimico tra carbonio e idrogeno – in energia termica; una parte di questa è trasformata in energia meccanica ed elettrica, e una parte è dispersa in forma di calore (spesso senza nemmeno essere usata per scaldarsi) e non può più essere acchiappata, e anche se potessimo riacchiapparla come calore non potremmo ritrasformarla integralmente in energia elettrica o meccanica o luminosa: il secondo principio della termodinamica impone un limite invalicabile.

			Dunque, se si vuole ragionare in maniera rigorosa, non ci si può accontentare di un concetto rozzo come “esaurimento” delle miniere, occorre studiare l’andamento della produttività non solo delle diverse risorse (energia, metalli, lavoro) ma anche nei diversi settori di attività (ricerca, estrazione e messa a disposizione dei metalli e dei combustibili).

			Dopo queste puntualizzazioni, vediamo come si colloca Marx di fronte alla questione del concetto malthusiano di “diminuzione della produttività della terra”. Ho detto che il furore gli fa velo, perché i due argomenti che porta contro la tesi malthusiana sono non solo errati bensì fuorvianti e non pertinenti.

			Il primo argomento di Marx è che, quando si mettono a coltura nuove terre a causa di un incremento della popolazione, può trattarsi di terre meno fertili ma può anche trattarsi di terre più fertili di quelle coltivate in precedenza. Può darsi: ma ciò avviene soltanto se è stato compiuto un errore di valutazione. Infatti se un contadino lascia incolto un terreno che potrebbe coltivare con facilità, e si mette a coltivare un terreno sassoso e arido, non è uno che con la propria esistenza confuta i ragionamenti di Malthus; è soltanto un incompetente, o comunque uno che si è sbagliato (e che magari aveva ottime ragioni per sbagliare).

			Il secondo argomento è che la terra, quando viene coltivata, non perde le proprie caratteristiche originarie di fertilità ma, al contrario, incorpora in modo durevole i costi delle migliorie che le sono state apportate. Oggi sappiamo che questo non è vero: che gran parte della Mezzaluna fertile si è desertificata proprio a causa delle migliorie apportate, che le porzioni di foresta amazzonica disboscate e messe a coltura si desertificheranno dopo pochi raccolti.16

			Come mai tanti equivoci e tanta confusione hanno impedito che l’osservazione avanzata da Malthus venisse analizzata e rielaborata in modo corretto, e hanno invece fatto sì che venisse archiviata senza trarne partito? Per due motivi, credo. Uno è quello già ricordato: che il concetto di “produttività della terra” doveva venire sostituito dal concetto di “produttività dell’energia” ma ciò non poteva avvenire sinché persino i fisici, di fronte alla termodinamica, erano perplessi e imbarazzati. Il secondo motivo consiste nel fatto che il pensiero del secolo scorso era totalmente attratto dalla fenomenologia della produzione industriale, e la fenomenologia dell’agricoltura appariva accessoria, superata, priva di vero interesse.

			Pregiudizi di questo genere sono del resto diffusi ancora oggi e hanno effetti assi più gravi, perché il Primo e il Secondo Mondo stanno proponendo all’umanità intera un “modello industriale” che contiene sia impossibilità che pericoli. Oggi, più che mai, è importante fare chiarezza sui problemi e i concetti che nel secolo scorso vennero archiviati senza approfondirli, perché la posta in gioco è altissima: la sopravvivenza delle popolazioni più povere e affamate, cioè oltre un miliardo di persone, e a lungo termine la sopravvivenza della nostra specie.

			
			
				
					12. Howard T. Odum, citato da Eugene P. Odum, Principi di ecologia, Piccin, 1973.

				

				
					13. Anche in termini economici il concetto di “produttività della terra” genera confusione. Si analizzi per esempio questa proposizione nella quale P. M. Sweezy sintetizza il pensiero degli economisti classici su questo argomento: “L’incremento numerico costringe a ricorrere a terre sempre meno produttive; i mezzi di sostentamento possono quindi venire prodotti soltanto a costi costantemente crescenti in termini di ore lavorative” (Paul M. Sweezy, La teoria dello sviluppo capitalistico, Boringhieri, 1982). Qui si passa inavvertitamente dal concetto di “produttività della terra” al concetto di “produttività del lavoro”, e sarebbe la produttività del lavoro a diminuire; il retroterra di questo inavvertito passaggio è la considerazione che se un terreno è poco produttivo, per esempio perché arido e povero, “occorre lavoro” per irrigarlo, concimarlo e aumentarne la produttività. In realtà non è vero che occorre tempo o intensità di lavoro: occorrono invece acqua e nitrati; e per ottenere acqua e nitrati occorrono tempo e intensità di lavoro tanto minori, quanta più energia si spende per la costruzione e il funzionamento delle macchine per il movimento di terra, o degli impianti per la produzione di nitrati.

				

				
					14. Lester R. Brown, Il 29° giorno, Sansoni, 1980.

				

				
					15. Nicholas Georgescu-Roegen sostiene l’impossibilità teorica, oltre che pratica, di un riciclo perfetto della materia inorganica, anche a costi energetici illimitati, perché non è possibile mettere ordine in un punto del sistema senza aumentare il disordine in altri punti. Quando separa il ferro dagli altri materiali e gli dà forma di un macchinario, l’uomo introduce ordine in una parte della materia, ma per farlo deve provocare disordine altrove (nella roccia frantumata per ricavarne il metallo e nelle molecole ordinate degli idrocarburi bruciati per lavorarlo); inoltre attrito, erosione e ossidazione disperdono e alterano la materia del macchinario stesso. Il ferro modiﬁcato chimicamente e disperso ﬁsicamente potrebbe venire recuperato integralmente e riportato alla precedente condizione (come parte del macchinario), ma per farlo occorrerebbe costruire altri macchinari per il riciclaggio, e la costruzione di tali macchinari creerebbe altro disordine, in una “regressione inﬁnita”.

				

				
					16. Ma, a parte questo, va detto che il ragionamento di Malthus si impernia sulla bassa produttività delle “nuove” terre messe a coltura, non sulla perdita di produttività delle terre originariamente coltivate; e quindi la freccia di Marx è assolutamente fuori bersaglio.
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			Le tecnologie dell’agricoltura industrializzata. Terzo: squilibri minerali nel suolo. Anche attraverso i biocidi si manifesta la diminuzione della produttività dell’energia sussidiaria. L’inquinamento: dalla compravendita della forza-lavoro al furto della salute. L’individuazione delle cause e la ricerca delle correlazioni statistiche. Lo studio delle probabilità.

			
			
			Abbiamo visto che la concimazione organica restituisce alla terra coltivata tutti gli elementi presenti negli organismi viventi, all’incirca nelle stesse proporzioni che essi hanno nella biomassa; e li restituisce in forme tali che il suolo riesce a trattenerli, mentre la somministrazione di fertilizzanti artificiali avviene in modo tale che il suolo non riesce a trattenerli a lungo, e li perde nell’acqua. Ma che cosa avviene degli altri elementi che le piante assorbono dal suolo e consegnano, nei propri corpi, agli animali e all’uomo? Con la rinuncia alla concimazione organica si instaura attraverso gli scarichi e le fognature un drenaggio di minerali dalla terra coltivata all’acqua. Le possibili conseguenze di tale drenaggio ci sono ancora in larga parte oscure, soprattutto per quegli elementi che, sebbene presenti nella biomassa in concentrazioni minime, non per questo sono meno importanti per gli equilibri fisiologici. I fertilizzanti artificiali reintegrano le perdite di azoto, fosforo, potassio, calcio, ma non quelle di zolfo e di magnesio. In genere le perdite di ferro, di silicio, di sodio e cloro non hanno bisogno di essere reintegrate (sodio e cloro sono più necessari agli animali che alle piante e possono essere reintegrati col sale da cucina, perciò non è indispensabile farli passare attraverso il terreno). Ma si riscontrano problemi per manganese, rame, zinco, boro, molibdeno, vanadio e cobalto. Per esempio, in certe zone dell’Australia una somministrazione di molibdeno ai suoli fece aumentare la produttività dei pascoli, e altrettanto avvenne in Florida con somministrazioni di rame e cobalto: questi sono i casi fortunati, nei quali la scarsità di molibdeno o di cobalto venne identificata, e correttamente individuata come causa di una produttività più bassa di quella che ci si poteva attendere in base ad altri fattori. È un po’ difficile aspettarsi che in tutte le terre coltivate si facciano analisi chimiche abbastanza raffinate da mettere in evidenza le scarsità o gli squilibri degli elementi meno abbondanti. Ancora più difficile, molto più difficile, aspettarsi che vengano eseguite analisi continue delle concentrazioni di tali elementi. Perciò sarebbe bene evitare le continue diminuzioni: anche se piccole o piccolissime, esse possono avere conseguenze importanti.

			Le modalità incongrue di utilizzo delle risorse ambientali, nell’agricoltura e nelle altre attività umane, introducono nell’ecosistema due cause concomitanti di diminuzione della concentrazione di certi minerali nel suolo: una è, come abbiamo visto, la rinuncia alla concimazione organica. L’altra è il disboscamento delle pendici, soprattutto se al disboscamento non fa seguito la coltivazione delle pendici stesse con sistemazione a terrazzo, bensì l’abbandono, con perdita di humus. La perdita di humus sulle pendici accelera il deflusso delle acque verso valle sopprimendo, o riducendo, il fenomeno dell’assorbimento di acqua nello strato di humus e del suo lento passaggio alle falde sottostanti. Quando le acque seguono la strada lunga, dell’assorbimento da parte dell’humus, del passaggio lento verso la falda, della discesa dentro la montagna sino a emergere, più in basso, nelle sorgenti, allora si arricchiscono di sali. Se invece la perdita di humus inoltra le acque verso valle in maniera rapida, lungo percorsi di superficie nei torrenti, fra i molti inconvenienti che ne derivano, c’è anche quello, per lo più misconosciuto: che rimangono povere di sali. Sicché si mette in moto un duplice meccanismo di impoverimento: l’aumentato deflusso verso il mare (attraverso la rinuncia alla concimazione organica) e il diminuito afflusso dalle montagne (attraverso il “corto circuito” dell’acqua tra il monte e il mare).

			Se questi fenomeni abbiano già dato degli inconvenienti, e quali e quanti, non lo sappiamo perché in Italia, e sulla maggior parte della superficie del pianeta, non esistono servizi efficienti di controllo sull’ambiente con tecniche sofisticate. Può darsi che l’aumento del bisogno di nitrati sia dovuto in parte a perdite di molibdeno, poiché questo elemento facilita la nitrificazione del suolo da parte dei batteri. Può darsi che le perdite di altri minerali diminuiscano la capacità di difesa delle piante contro gli agenti patogeni, e che questo contribuisca ad aumentare il fabbisogno di fitofarmaci. Qualche medico ha rilevato curiosi cambiamenti nei processi fisiologici umani (per esempio un allungamento dei tempi di consolidamento delle fratture), che non si può escludere siano in rapporto con una diminuzione di certi minerali nella dieta.

			Sarebbe fuori luogo fare dell’allarmismo su tali forme “strane” che si potrebbero chiamare “di inquinamento per carenza”, soprattutto in una situazione in cui sono certamente molto più gravi, oltre che più documentati, gli inquinamenti “per aggiunta” di sostanze tossiche o cancerogene all’ambiente nel quale viviamo. Invece non mi sembra che sia fuori luogo gettare l’allarme intorno a una mentalità molto diffusa, secondo la quale esistono solo quei pericoli che la scienza ha saputo già identificare, studiare, misurare. È un criterio che potrebbe essere valido (ma certo non sempre) per congegni costruiti dall’uomo. Ma per quello che concerne l’ambiente – che ha plasmato gli organismi viventi in miliardi di anni – dovrebbe sempre valere il principio opposto: non il principio che una qualsiasi modifica dell’ambiente va considerata innocua sinché non ne sia dimostrata la pericolosità, bensì il principio che qualsiasi modifica dell’ambiente va considerata pericolosa sinché non ne sia dimostrata l’innocuità.

			Abbiamo visto che le questioni connesse al trattore e alla fertilizzazione artificiale sono strettamente intrecciate. Ebbene, esse si intrecciano anche alle questioni connesse ai biocidi: insetticidi, diserbanti, fungicidi, alghicidi, topicidi e via dicendo.

			Alla base troviamo il problema di aumentare la produttività del lavoro di chi guida il trattore. Nel Medioevo la lunghezza del solco, cioè il campo a strisce, ebbe come abbiamo già visto non solo il significato di aumentare la produttività del lavoro ma anche – e soprattutto – altri significati: quello di concentrare sul campo coltivato l’energia solare fissata altrove, quello di rendere possibile una determinata disposizione delle abitazioni che facilitava i contatti sociali. Oggi la concentrazione sul campo coltivato europeo dell’energia solare fissata molti milioni di anni fa è affidata al tipo di combustibile dal quale il trattore riceve l’energia. Il solco lungo ha dunque soltanto il significato di aumentare la produttività del lavoro, ed è diventato lunghissimo. Non solo si è allungato il solco, si è anche allargato il campo coltivato con una sola coltura. Per far lavorare il trattore si toglie tutto di mezzo, si spiana tutto: non c’è più il filare di alberi da frutto, non c’è più il fosso col filare di pioppi, non c’è più il lino sulle prode del fosso, non c’è più la siepe di rovo, non c’è più il campo di mais oltre il campo di grano e l’orto oltre il campo di mais. In queste condizioni l’insetto parassita o il fungo patogeno non trovano più nulla che li arresti, possono dilagare come una vampata d’incendio. Vengono meno gli equilibri tra le specie: spariti la siepe e il fosso, spariscono anche gli uccelli che vi nidificavano, e le rane; spariscono cioè gli insettivori e l’insetticida si fa indispensabile, così come la monocoltura rende indispensabile il fitofarmaco. Sparito il fosso sparisce la biscia; sparita la biscia si moltiplicano i topi, bisogna adoprare il topicida.

			I biocidi servono per aumentare la produttività del lavoro oppure la produttività della terra? In prima istanza avremmo detto che servono a salvare le sementi e i raccolti, quindi ad aumentare la produttività della terra. Ma se pensiamo a queste dinamiche che sopprimono gli equilibri tra le specie ci rendiamo conto che anche il biocida, nonostante le apparenze, ha a che fare più con la produttività del lavoro che con la produttività della terra. Persino l’impiego del topicida ha a che fare con l’aumento della produttività del lavoro: non perché in passato gli uomini occupassero il tempo nel dare la caccia ai topi, ma perché l’industrializzazione del lavoro contadino ha reso deserte le campagne e se non c’è più la casa del contadino vengono anche a mancare il cane del contadino e il gatto del contadino, e la loro funzione ecologica.

			Un’allodola che mangia gli insetti che parassitano il melo si procura energia a spese del melo nel momento stesso in cui lo difende: la difesa delle mele viene condotta mediante l’energia solare che ha investito lo stesso pometo. Se invece la lotta ai parassiti dell’albero da frutta viene condotta per mezzo di un insetticida, l’energia che si spende (e in quantità crescente) per produrlo e impiegarlo è anch’essa – come l’energia che muove il trattore – energia solare, ma accumulata milioni di anni fa.

			Possiamo collegare tra loro tanti fenomeni apparentemente estranei l’uno all’altro secondo una prospettiva energetico/economica, e allora diremo che per aumentare la produttività del lavoro si è dovuto spendere molta energia nella costruzione del trattore e nella produzione di insetticida. Se li colleghiamo secondo una prospettiva energetico/ecologica vediamo delinearsi altri nessi e altre leggi. Vediamo innanzitutto che l’impiego sul campo coltivato di energia sussidiaria – cioè di una quota significativa di energia “in più” rispetto a quella che il campo coltivato fissa attraverso la fotosintesi operata dalle proprie foglie verdi – fa aumentare il fabbisogno energetico, sia attraverso meccanismi d’ordine economico-sociale sia attraverso meccanismi d’ordine biologico. Attraverso meccanismi d’ordine economico-sociale: l’utilizzo più “economico” del trattore esige una maggiore spesa energetica sotto forma di fertilizzanti e biocidi. Attraverso meccanismi d’ordine biologico: la catena alimentare – che dissipa energia e concentra le molecole non utilizzabili energeticamente – concentra l’insetticida negli organismi insettivori più che negli insetti, negli organismi predatori più che negli organismi prede; quindi fa sparire prima gli insettivori che gli insetti, anche perché gli insettivori sono più grossi e complessi degli insetti, hanno minore prolificità (una rondine fa meno figli di una mosca!) e perciò non fanno in tempo ad affrontare una selezione che trasformi una popolazione vulnerabile agli insetticidi in una popolazione resistente agli insetticidi.

			Ne risulta che gli insetti, oltre a diventare resistenti agli insetticidi, vedono sfoltirsi le schiere dei propri nemici: quindi gli insetti non solo ripristinano gli effettivi originari, ma può darsi persino che li aumentino. In prima istanza il contadino aumenterà le irrorazioni di insetticida, con ulteriore spesa energetica. In seconda istanza passerà a un insetticida nuovo, la cui produzione avrà implicato la necessità di condurre ricerche scientifiche, di cambiare ciclo produttivo, di modificare impianti eccetera, cioè avrà richiesto un’ulteriore spesa energetica.

			Si va incontro cioè a un’ulteriore diminuzione della produttività dell’energia. Non c’è dubbio, questi enunciati sono un po’ sconcertanti: è sconcertante il fatto che fenomeni d’ordine economico e sociale si intreccino a fenomeni d’ordine biologico/ecologico. E come mai questo risulta sconcertante? Risulta sconcertante perché siamo abituati a considerare separati i due ordini di fenomeni: siamo abituati a considerare la società, l’economia, la storia, il rapporto tra gli esseri umani, totalmente estranei alla biologia, al rapporto tra le specie viventi. La separatezza che introduciamo tra i due ambiti ci impedisce ormai di comprendere non soltanto il rapporto che tra essi esiste, ma addirittura il funzionamento interno di ciascun ambito: cattivo biologo chi non conosce la storia, ma soprattutto cattivo economista chi non sa di biologia.

			Ogni tanto le scoperte e le invenzioni contrastano la tendenza generale, introducendo risparmi energetici e cioè irregolarità nella curva che descrive l’andamento dei fenomeni. Ma è chiaro che gli enunciati proposti costituiscono leggi tendenziali. Una curva – discendente o ascendente – può essere seghettata, ma ciò che conta è il suo andamento complessivo. E l’andamento complessivo è appunto questo: che l’agricoltura giapponese rende quattro volte di più, per ogni ettaro, dell’agricoltura in cui lavorano l’uomo e gli animali domestici, come in India, ma richiede una quantità di energia e di risorse dieci volte superiore. E non solo: l’agricoltura tradizionale indiana è in equilibrio, non modifica cioè le proprie richieste energetiche, mentre l’agricoltura giapponese le vede aumentare. Il problema non è tanto se il fabbisogno energetico è alto, quanto piuttosto se è crescente.

			La questione dei biocidi aprirebbe l’immenso capitolo degli inquinamenti, sul quale però non intendo qui soffermarmi se non per fare qualche considerazione in merito all’inadeguatezza degli strumenti concettuali tradizionali ad affrontare i problemi dell’inquinamento.

			
			L’inquinamento – sia quello agricolo sia quello industriale – ha una caratteristica che di primo acchito sembra banale, e non tale da mettere in crisi gli strumenti concettuali di analisi: si riversa dall’impianto produttivo sull’ambiente circostante. Ma questa caratteristica ha conseguenze importanti e remote. Anzitutto fa sì che lo sfruttamento investa non più soltanto i lavoratori che operano nell’impianto produttivo, bensì la popolazione in generale: tutti quelli che bevono l’acqua inquinata, che respirano l’aria inquinata, che mangiano i cibi inquinati. Non si verifica più soltanto la compravendita della forza-lavoro: si verifica anche, su scala sempre più vasta, il prelievo occulto e non remunerato della salute. Sulle prime, questo attenua le tensioni sociali; successivamente le sposta dal loro teatro tradizionale, che è il rapporto tra capitale e forza-lavoro, e le trasforma in tensioni tra i cittadini e la pubblica amministrazione che non vigila, che non controlla eccetera. Che negli Stati Uniti le lotte sociali più accanite siano, ormai da molti anni, quelle degli antinucleari e dei consumatori anziché quelle dei metalmeccanici o dei braccianti, non è da mettere sul conto di un’immaturità politica degli americani, come credono non pochi marxisti europei. E i successi dei “verdi” in Francia e in Germania, ancorché limitati, non costituiscono delle stravaganze bensì un segnale: il segnale che i temi e i modi e i luoghi tradizionali della lotta sociale e politica non coinvolgono le nuove generazioni quanto coinvolsero le generazioni del passato e quelle che oggi hanno i capelli grigi. Invece di rammaricarsi moralisticamente del “riflusso” bisognerebbe capire il perché di questo distacco.

			Fra quelli che si occupano di questioni sanitarie è emersa ormai da tempo la consapevolezza che nel passaggio dalla prevalenza della patologia infettiva alla prevalenza della patologia cosiddetta degenerativa c’è stato un modificarsi delle relazioni causa-effetto: temo che questa consapevolezza non sia riuscita a passare dalla cultura sanitaria alla cultura in generale. La patologia infettiva è dominata dalla specificità degli effetti rispetto alle cause: non solo per quel che riguarda le lesioni (sono specifiche le placche difteriche, è specifica la necrosi caseosa provocata dal bacillo di Koch) ma anche, e soprattutto, per quel che riguarda i fenomeni immunitari, e in particolare la produzione di anticorpi; dalla specificità dei fenomeni immunitari discendono sia la possibilità della profilassi vaccinica, sia le possibilità diagnostiche basate sulle “reazioni” (la reazione di Wassermann, la reazione alla tubercolina eccetera). Per motivi diversi e facilmente intuibili, anche la patologia infortunistica è contrassegnata dalla specificità degli effetti rispetto alle cause, come e più della patologia infettiva (cade un martello sull’alluce, si frattura l’alluce).

			Nell’ambito della patologia degenerativa il riconoscimento della “causa” non avviene se non sotto forma di correlazione statistica, ma è chiaro che individuare una correlazione non è individuare una causa. È, soltanto e per l’appunto, individuare una correlazione. Domando scusa se su questo punto mi dilungherò: l’inquinamento di Seveso ha costituito una svolta importante nella mia vita politica e culturale, e forse le maggiori difficoltà che si incontrarono in quell’occasione furono quelle che discendevano dalla difficoltà di far capire all’opinione pubblica (ma prima di tutto ai politici e agli amministratori pubblici) che differenza c’è tra “cercare una causa” e “cercare una correlazione”.

			Si potrebbe definire la patologia degenerativa come una modalità di risposta indifferenziata. Essa è infatti riconducibile a poche, pochissime, modalità di risposta a diverse cause di nocività. Le sostanze cancerogene sono molte migliaia, ma i tipi di cancro sono poche decine, e solo in casi rarissimi sono specifici (c’è un cancro della pleura che è specifico delle lesioni da amianto, ma questa sua specificità è davvero eccezionale). Le “cause” di insufficienza epatica sono le più svariate: migliaia di inquinanti, ma anche l’alcol, alcuni farmaci e alcune infezioni cronicizzate: per quante analisi si facciano sulla funzionalità epatica, individuare la sostanza che l’ha provocata è praticamente impossibile. L’incremento dell’arteriosclerosi dipende da fattori genetici, da fattori dietetici, dagli stress; ma gli stress possono dipendere dall’alternanza brusca della temperatura, come avviene per i fuochisti, oppure dall’asprezza delle competizioni con i colleghi, oppure dalla pericolosità dei sorpassi autostradali; anche la mancanza di esercizio fisico, che a rigore non è uno stress, può favorire l’insorgenza del processo. Anche le malattie psicosomatiche (come certe forme di ulcera gastroduodenale o di ipertensione arteriosa) e un grande numero di disturbi nevrotici possono venire messi in relazione con i fatti più diversi, dalla ripetitività di un lavoro privo di significato all’ansia di non fare in tempo a timbrare il cartellino o a trovare aperto il negozio, alle difficoltà nei rapporti interpersonali.

			Il sistema nel quale viviamo punta sulla patologia degenerativa, tende a incrementarla: non perché ci sia qualcuno così perfido da deliberarlo, ma semplicemente per il fatto che l’opinione pubblica, di fronte a una relazione causa-effetto univoca e specifica, si indigna e protesta; ma di fronte a una correlazione statistica rimane perplessa e inerte.17

			Per di più anche il sistema assicurativo è fondato sulla specificità delle relazioni causa-effetto: se un martello è caduto sull’alluce e l’alluce si è fratturato, purché ciò sia avvenuto in occasione di lavoro, è chiaro che l’Inail paga le cure; e che della frequenza e gravità degli infortuni viene tenuto conto nello stabilire l’ammontare del premio che ciascuna azienda deve pagare all’Inail. Ma la sordità da rumore può dipendere dal fragore della pressa oppure dal fragore del rock, e l’insorgere di una leucemia può dipendere dai vapori di benzolo oppure da un abuso di esami radiologici. Allora l’automatismo assicurativo cade: si ricorre agli elenchi delle lavorazioni assicurate, ma le lavorazioni cambiano; quindi, c’è sempre il problema di aggiornare gli elenchi, eccetera. Insomma: il sistema nel quale viviamo spinge in qualche misura il datore di lavoro a evitare quella patologia dei lavoratori della quale si può individuare la causa, ma non lo spinge minimamente a evitare quella patologia dei cittadini della quale si dovrebbero cercare le correlazioni statistiche. Situazione che non è un delirio paranoico descrivere così: il sistema spinge a provocare (“non spingere a evitare” ha il risultato pratico di “spingere a provocare”) patologie degenerative generalizzate.

			Nei primi tempi dopo l’incidente dell’Icmesa si tennero a Seveso molte assemblee popolari, che frequentai. Cercavo di spiegare alla gente il concetto di correlazione statistica ma spesso mi accadeva di suscitare l’ilarità generale, e questo mi rendeva molto perplessa. Una sera un simpatico vecchietto, che si divertiva anche lui, mi spiegò bonariamente quelli che, secondo lui e i suoi amici, erano gli aspetti umoristici della questione. Noi pretendevamo che la gente accettasse delle limitazioni di libertà in vista del fatto che qualcuno (e non si sapeva chi) un giorno (e non si sapeva quando) forse si sarebbe ammalato (e non si sapeva di quale malattia). La gente ne deduceva che la scienza è proprio una cosa stravagante, e che nelle storielle sugli scienziati che guardando l’uovo fanno bollire l’orologio ci dev’essere qualcosa di vero. La mia amarezza e il mio furore non dipendevano dal fatto che la gente si divertisse alle mie spalle, cosa che del resto faceva in modo molto gentile e simpatico, ma dal fatto che non si faceva nulla – che non si fa nulla – per aiutare l’opinione pubblica a passare dal concetto di causa al concetto di correlazione statistica, al concetto di probabilità. 

			Sia chiaro che non sto pensando né a un’azione propagandistica né alla divulgazione scientifica (che pure sono sicuramente preziose), bensì a misure pratiche e normative. Per esempio: se un’industria ha uno scarico atmosferico che contribuisce a incrementare le broncopatie sul territorio, per quale motivo, oltre a imporle un impianto di abbattimento dei fumi e delle polveri per evitare i danni futuri (ciò che del resto non si fa), non si può imporle di versare al Servizio sanitario nazionale un indennizzo per i danni già provocati e per quelli attesi in futuro? E se l’Unità sanitaria locale competente ha avuto il merito di segnalare il caso e di calcolare l’incremento di broncopatie verificatosi, o atteso, perché non dovrebbe trattenere una parte dell’indennizzo per migliorare le proprie prestazioni? Non si tratterebbe di “monetizzazione della salute”, se venisse comunque imposto l’impianto di abbattimento. Si tratterebbe, per così dire, di una drammatizzazione pedagogica, intesa a comunicare il seguente messaggio: “Se ci fosse la certezza che la tua broncopatia dipende dall’inquinamento provocato da quella particolare industria, tu potresti chiedere un indennizzo a titolo personale. Ma raggiungere queste certezze è impossibile: l’unico giudizio possibile è di tipo probabilistico; quindi, non sarai tu a ricevere l’indennizzo bensì il Servizio sanitario, che ti curerà se ti ammalerai; e la comunità della quale fai parte avrà un premio se avrà svolto bene il suo lavoro a favore del Servizio”. Nemmeno la transazione finanziaria tra lo Stato italiano e la Givaudan (proprietaria dell’Icmesa) è stata stipulata con criteri di questo genere. Se in futuro dovesse verificarsi un incremento di patologia sul territorio, nessun indennizzo verrà versato allo Stato italiano per l’incremento di spesa sanitaria; dovrebbe essere il singolo cittadino a fare causa alla Givaudan, dimostrando ciò che non è dimostrabile: cioè che, per esempio, un’insufficienza epatica manifestatasi successivamente può venir fatta risalire all’inquinamento del 10 luglio 1976. Rinunciando a far valere un giudizio probabilistico sull’andamento delle patologie indotte dall’inquinamento, lo Stato costringe il cittadino a cercare di dimostrare un giudizio causale sul caso singolo (per esempio, una singola insufficienza epatica): ciò che è chiaramente impossibile. E chi ci guadagna è la Givaudan. Sono purtroppo assai poche le patologie riconducibili con certezza a uno specifico inquinante quando si manifestano molto tempo dopo l’esposizione: le più note sono la silicosi (dovuta all’esposizione, tipica dei minatori, a polveri contenenti biossido di silicio cristallino) e il mesotelioma pleurico (dovuto all’esposizione a fibre di amianto disperse nell’aria dell’ambiente di lavoro o di vita); entrambe queste patologie possono manifestarsi anche a distanza di decenni dall’esposizione.

			
			Chiudiamo questa digressione sulla salute umana, e torniamo alla visione generale dell’ambiente. Abbiamo considerato l’impiego di biocidi come una forma d’impiego di energia sussidiaria, che da un lato viene indotta da altri impieghi di energia sussidiaria (per esempio l’impiego di antiparassitari in certi casi viene indotto dall’impiego del trattore), mentre dall’altro lato induce, a sua volta, ulteriori impieghi di energia sussidiaria (se impieghi il diserbante, che oltre l’erba uccide gli animali insettivori, dovrai fare uso di insetticida). Tutto questo insieme di fenomeni può venire globalmente descritto come una diminuzione della produttività dell’energia. Ma può anche venire descritto in altro modo: e cioè come perdita della complessità dell’ecosistema.

			
			
				
					17. Per chiarire il concetto, può essere utile un esempio tratto da un contesto apparentemente lontano: le reazioni dei topi di fronte ai topicidi.

					I topi costituiscono una società molto organizzata e gerarchizzata, perciò di fronte a un cibo inconsueto le femmine, i piccoli e i maschi anziani si comportano con diﬃdenza e prudenza; invece i maschi giovani, più avidi o esplorativi, assaggiano. Soltanto se i maschi giovani non muoiono o non mostrano segni di soﬀerenza per un certo periodo di tempo dopo l’ingestione del cibo inconsueto, gli altri osano alimentarsene. Insomma, la specie dei topi si comporta come se sapesse riconoscere i nessi causa-eﬀetto se essi si manifestano in un tempo breve, misurabile in ore.

					L’uomo aggira questa diﬃcoltà per mezzo dei topicidi ad azione lenta: il dicumarolo può provocare emorragie mortali anche venti giorni dopo l’ingestione del boccone tossico, e così il topo è gabbato (veramente è gabbato anche l’uomo, perché in quei venti giorni il topo viaggia, e quindi l’uomo non riesce a sapere dove l’animale va a morire).

					Quel che si fa nei confronti dei topi, il capitale lo fa nei confronti della popolazione umana: cerca di evitare lo scarico di sostanze che danno disturbi magari lievi ma immediati perché provocherebbero proteste e tensioni; le sostanze cancerogene e mutagene, che manifestano la propria azione patogena dopo vent’anni, e magari nelle generazioni future, vengono socialmente accettate (nei fatti, anche se respinte a parole) a causa dei tempi lunghi. Con buona pace, ancora una volta, di quelli che si indignano contro i sociobiologi: la diﬀerenza tra i comportamenti degli uomini e quelli dei topi ha tutta l’aria, in questo caso, di essere principalmente quantitativa, i tempi che sono “lunghi” per i topi sono “brevi” per noi.

				

			





		
			15.

			
			
			Le tecnologie dell’agricoltura industrializzata. Quarto: la semplificazione del sistema vivente lo rende instabile. La complessità contrasta gli effetti delle variazioni ambientali e li smorza. Che cos’è una specie. L’inevitabilità della morte come prezzo della diminuzione della mortalità. Le multinazionali delle sementi come agenti di spietata semplificazione.

			
			
			Abbiamo già visto che, se le condizioni fisiche non sono estreme (per esempio estremamente fredde o estremamente aride), gli ecosistemi acquistano complessità e che i sistemi ipersemplificati (per esempio, l’ecosistema artico) hanno una stabilità precaria. Come possiamo definire la “complessità” e la “semplicità” di un ecosistema?

			La complessità di un ecosistema (o, se ci riferiamo soltanto alle sue componenti viventi, di una comunità) aumenta in ragione della diversificazione degli organismi, e della molteplicità dei loro rapporti. Gli organismi sono diversi tra loro o per ragioni genetiche (un gatto è geneticamente diverso da una faina) o per altre ragioni, per esempio l’età. Se una comunità è semplificata dal punto di vista dell’età è più instabile di un’altra che, a parità di patrimoni genetici, presenta una certa eterogeneità di età. Questa legge generale governa sia le comunità in senso ecologico sia le comunità in senso sociologico, governa i boschi quanto le stalle, oppure i quartieri di una metropoli oppure gli asili nido.

			Si è già accennato alla facilità con la quale un’infezione dilaga in una stalla, oppure in un nido: non solo perché sono comunità affollate, non solo perché sono comunità di organismi giovani (quindi particolarmente esposti alle malattie infettive perché non hanno ancora elaborato le difese immunitarie) ma anche perché sono comunità di coetanei. La popolazione dei bambini che frequentano un nido è molto più instabile della popolazione degli operai di una fabbrica, e durante le epidemie stagionali crolla in verticale, perché è concentrata in tre soli anni di età, mentre gli operai di una fabbrica sono distribuiti su una gamma di età molto più vasta (generalmente una gamma di quaranta anni di età).

			Anche l’amministrazione di una città deve tener conto di questi fenomeni: un quartiere nuovo nel quale gli assegnatari degli alloggi siano in grande maggioranza giovani sposi è molto più instabile di un vecchio quartiere nel quale la popolazione è distribuita su una vasta gamma di età. Il quartiere nuovo “va a periodi”: per un certo periodo non si saprà come soddisfare il grande bisogno di asili nido e di scuole materne, poi gli asili nido e le scuole materne saranno esuberanti e nascerà il problema di riconvertirli ad altri usi; se poi l’omogeneità non concerne solo l’età ma anche la condizione sociale, la professione, il luogo di lavoro (per esempio se un quartiere è prevalentemente abitato da persone che lavorano nella stessa azienda) si possono determinare vere e proprie patologie sociali. Solo gli oggetti non viventi, come i bulloni o le scarpe, stanno bene ordinati in uno scaffale insieme ai propri uguali: gli organismi viventi no.

			Una stalla è ancora più omogenea di un nido, soprattutto perché i vitelli sono strettamente imparentati fra loro, in quanto vengono da ceppi altamente selezionati; se poi sono figli di un “vitellificio” industriale sono quasi come fratelli gemelli, in quanto il toro di cui sono figli è anche il padre delle loro madri e delle loro nonne. Ma l’omogeneità di età rende instabili anche le piante, e lo si è verificato in arboricolture industriali con alberi tutti coetanei: un parassita può avere in queste condizioni effetti disastrosi. Eppure le considerazioni di rendimento inducono a impiegare lo stesso toro (o, meglio, lo sperma dello stesso toro) per tutti gli allevamenti di una vasta zona, e per aumentare la produttività del lavoro si impiegano macchine per la raccolta che lavorano bene solo se i grappoli sono tutti alla stessa altezza, e quindi se le viti hanno tutte la stessa età. Così diventa instabile, da un anno all’altro, anche la qualità del vino (che varia col variare dell’età delle viti).

			In una comunità vivente naturale la complessità, e quindi la stabilità, dipende anche dalla molteplicità dei rapporti. I rapporti tra le specie sono fondamentalmente due: la predazione di alcune specie su altre, e la competizione tra le specie che hanno o la stessa preda o lo stesso predatore. Gli studiosi dei problemi umani sono riluttanti a impiegare concetti elaborati dalla biologia, ma i biologi non esitano a servirsi di concetti presi a prestito dallo studio dei problemi umani; perciò, questi aspetti dell’ecologia sono stati indagati con successo utilizzando il concetto di “costi e ricavi”.

			La legge generale del processo storico umano – che in date circostanze sta alla base della diminuzione di produttività delle risorse non rinnovabili come le risorse minerarie (vale a dire la legge “prima fai quel che è più conveniente, ché di fare le cose meno convenienti avrai tempo in seguito”) – sembra valere per la generalità dei predatori. In presenza di prede diverse, un predatore si comporta come se calcolasse il costo energetico che implica la cattura di animali delle diverse specie: in base alla velocità di fuga, alle capacità di difesa, alla quantità di carne; o meglio, in base al rapporto tra le capacità della preda e le proprie, nonché in base al rapporto tra la quantità di carne e i propri bisogni. Cioè si comporta come se calcolasse costi e ricavi. Se non è in competizione con altri predatori, e se la specie più conveniente abbonda, il predatore si specializza: dà la caccia soltanto alla specie che gli offre il rapporto costi/ricavi più conveniente. Se il predatore si è specializzato su una preda ottimale, allargare l’ambito della scelta alimentare è svantaggioso sotto il profilo della facilità di cattura e del valore (alimentare) delle prede, però può risultare vantaggioso sotto il profilo della maggiore disponibilità di prede. Il comportamento fluttua, dunque, dalla specializzazione alla versatilità secondo la tipologia delle prede potenziali e il numero dei competitori. Anche il comportamento delle prede fluttua: si specializza in una determinata strategia di difesa se la specie predatrice è una sola, si fa versatile ma meno efficace se le specie di predatori e di parassiti sono parecchie. In questo gioco di regolazioni reciproche si instaura generalmente una certa stabilità, una certa costanza delle popolazioni che la maggior parte degli studi sperimentali fa dipendere dalla diversità e dalla complessità, come se l’esistenza di rapporti molteplici tra soggetti diversi smorzasse gli effetti delle variazioni delle condizioni fisiche nelle quali la comunità vive, distribuendoli su soggetti diversi in tempi lunghi. Per esempio, se le condizioni fisiche vengono modificate da un’intensa piovosità fuori stagione, che si verifica nel momento della fioritura degli alberi, in un primo tempo vengono colpiti gli insetti impollinatori; alla diminuita impollinazione consegue, dopo alcuni mesi, la diminuita fruttificazione; i mammiferi e gli uccelli che normalmente vivono di quei frutti che vengono a scarseggiare hanno tre modalità di risposta: morire in un certo numero, diminuire la riproduzione, rinunciare alla specializzazione e mangiare frutti di altri alberi, che sono fioriti prima o dopo; anche i loro predatori vengono a trovarsi in simili difficoltà e hanno analoghe possibilità di risposta. Una situazione analoga si presenterà anche l’anno successivo, nella stagione in cui i semi germoglieranno, perché si troveranno in difficoltà i potenziali mangiatori di semi e di germogli, e i loro predatori. In questo modo la perturbazione iniziale viene in certo qual modo prolungata ed estesa a specie diverse; però l’intensità degli effetti a carico di ciascuna specie via via si attenua. Peraltro, questi meccanismi, che qualitativamente vengono rilevati con una certa facilità, sono molto difficili da misurare quantitativamente; e perciò può anche darsi che il sistema di ammortizzatori funzioni solo per variazioni limitate delle condizioni ambientali, ma che, sottoposto a sollecitazioni eccessive, “si rompa”. Alcuni ritengono, infatti, che la risposta di una comunità vivente alle variazioni ambientali sia piccola o nulla finché le variazioni delle condizioni fisiche ambientali non superano un certo limite, e cresca rapidamente se questo limite viene superato.

			Anche se la scienza è così giovane da non avere misurato quantitativamente i fenomeni che qualitativamente ravvisa, anche se la stabilità delle popolazioni nelle comunità viventi non antropizzate non è ancora compiutamente analizzata nei meccanismi che la determinano, appare tuttavia ben chiaro che molte pratiche dell’agricoltura e della zootecnia moderne costituiscono degli interventi di semplificazione sugli ecosistemi, e che la semplificazione dei sistemi viventi è un intervento destabilizzante. Costituiscono semplificazione la somministrazione di nitrati artificiali (in quanto riduce le popolazioni di batteri nitrificanti), l’impiego dei diversi biocidi (che non sempre riescono a sopprimere la specie bersaglio, ma quasi sempre ne riducono o sopprimono altre), la monocoltura, la sistemazione uniforme dei terreni con eliminazione dei piccoli ambienti diversificati (per esempio i fossi); sono “semplificazioni” l’eccesso di caccia e gli immensi allevamenti di migliaia di capi selezionati.

			I pericoli di destabilizzazione dei sistemi naturali sono, magari confusamente, noti alle aziende agricole e zootecniche, che infatti cercano di proteggersene mediante l’impiego sistematico e “preventivo” di farmaci e biocidi, col risultato molto frequente di diminuire la loro efficacia e perciò di aumentarne il fabbisogno, in uno di quegli andamenti di crescita che abbiamo già imparato a conoscere. Sono andamenti più rapidi di quanto generalmente si creda: trent’anni fa la penicillina veniva adoprata in dosi dell’ordine di poche decine di migliaia di unità; oggi, nelle infezioni per le quali è ancora efficace, si impiegano milioni di unità per dose.

			Altre modalità di semplificazione sono le selezioni. Già nel passaggio dall’economia di raccolta all’agricoltura si procedette a una massiccia riduzione delle specie viventi utilizzate direttamente dall’uomo; se si eccettuano situazioni eccezionalmente semplificate, come l’area del bisonte nell’America precolombiana, le società paleolitiche moderne sono meno “specializzate” (nel senso biologico del termine) delle altre società. Gli indigeni del Kalahari si nutrono di 54 diverse specie di animali di terraferma (noi di appena una quindicina) ed è proprio questa straordinaria versatilità che consente loro di sopravvivere nonostante siano ormai costretti in un territorio angusto oltre che molto arido. La domesticazione ha scartato milioni di specie viventi, sia animali che vegetali, scegliendone soltanto poche decine.

			A questo punto vale la pena di definire che cos’è una “specie”, che cosa vuol dire “nascita di una specie”, con ciò che ne consegue. Il concetto di “specie” è strettamente legato alla sessualità, in quanto designa un insieme di individui potenzialmente interfecondi. Questa è la concezione moderna, alla quale si è giunti soltanto dopo un certo sviluppo degli studi di genetica, che ha richiesto circa un secolo. In precedenza, la “specie” era un insieme di individui che presentavano somiglianze significative: la sua definizione era quindi soggettiva, poteva anche implicare una certa arbitrarietà come la implicano oggi le suddivisioni della specie (in varietà, in razze, eccetera) o i raggruppamenti di specie (in famiglie, ordini, classi eccetera). Il fatto che le specie individuate e descritte da Linneo fossero in gran parte “vere specie” o bonae species – che fossero cioè formate di individui interfecondi (e non interfecondi con individui di altre specie) – dimostra soltanto che Linneo era un ottimo naturalista e aveva osservato con molta attenzione le caratteristiche esteriori che accompagnano l’interfecondità.

			Anche il concetto di “sessualità” si è modificato con lo sviluppo degli studi biologici: secondo la visione moderna la sessualità è quell’insieme di fenomeni per cui due diversi patrimoni genetici possono fondersi, oppure scambiarsi delle parti. Se si dà alla sessualità questa definizione si vede che essa coinvolge una quantità di organismi viventi molto maggiore di quanto si pensasse sino a pochi decenni orsono (per esempio, coinvolge molte monere), però gruppi importantissimi ne sono esclusi. Le alghe azzurre, per esempio, che sono monere, non hanno nessuna forma di sessualità, come pure alcuni organismi unicellulari nucleati, come le amebe. Se non c’è sessualità non si può parlare di interfecondità, se non c’è interfecondità non si può parlare, propriamente, di “specie”. Si dovrebbe parlare, più propriamente, di “clone”. Le cellule di un organismo pluricellulare si riproducono anch’esse (con la notevole eccezione delle cellule nervose), ma non in maniera sessuata: perciò si parla, appunto, dei “cloni”, per esempio, di leucociti (i globuli bianchi del sangue: cellule a vita breve, e quindi ad alto tasso di riproduzione).

			La riproduzione asessuata è una semplice divisione del corpo cellulare, e del suo nucleo se si tratta di una cellula nucleata. La divisione può dare origine a due cellule di diversa dimensione, delle quali una viene considerata “figlia” dell’altra: è il processo di gemmazione. Se le due cellule sono uguali, come avviene nella cosiddetta scissione diretta, non si può distinguere una “madre” da una “figlia”. Siccome non hanno un’identità possiamo considerarle “immortali”: non nel senso che non moriranno mai ma nel senso che ogni alga azzurra che sia vivente oggi è identificabile con una qualsiasi alga azzurra della sua lunga ascendenza. Più vi si riflette più si scopre che le caratteristiche che a prima vista sembravano inerenti all’essenza stessa della “vita” si sono, invece, insediate nella vita dopo le sue origini, nel suo divenire. Così come il carattere ciclico dei fenomeni vitali sembrava inerente alla vita dal suo inizio, mentre ora sappiamo che è subentrato dopo una fase aciclica, così pure la mortalità non è affatto indissolubile dalla vita. Può esservi vita senza morte, vita che si tramanda di generazione in generazione senza mai morire; ma il prezzo pagato per questa “possibilità di non morire” è una semplicità di struttura tale da non opporre che minime difese alle variazioni dell’ambiente, e quindi un’elevatissima probabilità di morire per modifiche ambientali. L’organizzazione pluricellulare, invece, conferisce complessità alla struttura e affida la sessualità a cellule specializzate: in ragione della complessità di struttura oppone difese alle variazioni dell’ambiente e perciò offre una maggiore probabilità di sopravvivere fino all’atto riproduttivo; il prezzo è l’inevitabilità della morte. Sicché in un caso c’è la possibilità di non morire che viene pagata con una elevata probabilità di morte a breve scadenza; nell’altro caso la morte a breve scadenza diventa meno probabile ma il prezzo pagato è, a scadenza meno breve, la certezza della morte. Che sul pianeta esistano le due forme di vita, quella potenzialmente immortale e quella certamente mortale, dimostra che entrambe le ricette sono valide: che una fruizione totale delle possibilità dell’ambiente si può avere solo se le due ricette vengono adottate entrambe. 

			Ci sono ancora altre modalità di riproduzione che mettono in causa non solo il concetto di “specie” ma anche il concetto di “individuo”: nelle piante, anche nelle piante sessuate che sono organismi pluricellulari a grande complessità di struttura, c’è la riproduzione vegetativa, come ben sa chiunque avendo una bella pianta di oleandro ne abbia staccato un rametto per fargli sviluppare le radici e ottenere una pianta uguale alla prima. In un certo senso si tratta sempre della stessa pianta, in corpi separati. Si ritiene che tutte le piante di Elodea canadensis (più nota come “peste d’acqua”) che invadono le acque dolci dei paesi europei siano derivate in questo modo da un’unica pianta femmina importata dal Nordamerica un paio di secoli fa.

			Se assumiamo come definizione di “specie” l’interfecondità dei soggetti che la costituiscono, bisogna dire che una specie compare solo quando viene a perdersi l’interfecondità tra genitori e figli, oppure tra fratelli. Nella nostra epoca sta perdendosi l’interfecondità tra cavalli e asini: quella che era un’unica specie sta dividendosi in due specie diverse; il fenomeno si sta manifestando come sterilità degli ibridi (anche se talvolta le femmine generate dall’accoppiamento tra un cavallo e un’asina sono fertili). Certe volte l’interfecondità si perde con modalità anatomiche o funzionali, certe volte con modalità comportamentali. In certi casi è difficile dire se l’interfecondità esista oppure no: la rana ridibunda (Pelophylax ridibundus) si accoppia tre settimane prima della rana esculenta (Pelophylax esculentus), e perciò normalmente l’interfecondità non si manifesta perché non è possibile accoppiamento; tuttavia, in presenza di anomalie negli andamenti climatici stagionali l’accoppiamento può verificarsi, ed è fecondo. Si tratta di bonae species, oppure no?

			Dunque, quando lo si esamina attentamente, anche il concetto genetico di “specie”, che sembrava oggettivamente verificabile, si fa problematico. Più che di “specie” bisognerebbe parlare di patrimoni genetici, cioè di informazioni genetiche diverse e diversamente combinate.

			La domesticazione ha sviluppato certi patrimoni genetici a danno di altri, e in complesso ha enormemente semplificato il patrimonio genetico globale. Non solo nel senso che l’umanità moderna europea si alimenta, per esempio, di una quindicina o una ventina soltanto di specie animali (esclusa la fauna marina), ma anche nel senso che ogni specie è stata sottoposta a lunghe e rigide selezioni sulla base delle caratteristiche più interessanti dal punto di vista del mercato: per esempio la quantità di latte, la quantità di uova, la rapidità della crescita corporea.

			Per i vegetali le caratteristiche più interessanti dal punto di vista economico sono non soltanto la produttività in termini di rapporto tra amidi e cellulosa ma anche la possibilità di ottenere diversi raccolti nell’anno, oppure la possibilità che vengano positivamente influenzati da questo o quel prodotto chimico (che può essere un fertilizzante oppure un biocida, oppure un composto dotato di altre singolari proprietà, come quella di bloccare la maturazione oppure di accelerarla). Questo è uno dei motivi che hanno indotto le società petrolifere e chimiche ad allargare i propri interessi alla produzione di sementi, delle quali sono ormai avviate a conquistare il monopolio. Le tecniche per l’ottenimento delle sementi sono ormai così raffinate che la vecchia tecnica elaborata in migliaia di anni dai contadini, di adoprare i semi migliori delle proprie migliori piante, è ormai in via di completo abbandono: le sementi devono essere acquistate dai produttori di sementi, che sono poche grandi società. I meccanismi economici hanno quindi non solo impoverito la varietà dei patrimoni genetici, ma hanno operato una selezione che privilegia la produttività rispetto, per esempio, alla resistenza nei confronti dei fattori patogeni; e addirittura si può vedere nell’incapacità di resistenza ai fattori patogeni una caratteristica di per sé interessante perché costringe l’acquirente di sementi all’acquisto di un dato farmaco o biocida. Non contente di ciò che hanno ottenuto grazie ai meccanismi economici, le società produttrici di sementi vorrebbero servirsi anche di mezzi legali, come la brevettabilità delle sementi e il divieto di impiegare sementi non brevettate, per rendere assoluto il proprio dominio.18

			La semplificazione che questi fenomeni hanno imposto alle specie è ormai evidentissima. L’Unione internazionale per la conservazione della natura, emanazione delle Nazioni Unite, ha fornito esempi impressionanti: negli Stati Uniti l’industria dei semi di soia utilizza mezza dozzina di varietà, la produzione di piselli si basa su due varietà e oltre il 70% della produzione di patate, su quattro varietà; in Brasile quasi tutte le piante di caffè derivano da un unico ceppo; in Canada il 75% della produzione di frumento è assicurato da quattro varietà e metà dei campi è destinata a una sola varietà. 

			Il fatto che queste piante selezionate siano spesso molto vulnerabili agli agenti patogeni e richiedano perciò trattamenti farmacologici non è tanto pericoloso di per sé quanto in combinazione col fatto che sono andati perduti, perché nessuno si è preoccupato di conservarli, i “selvatici”, o le varietà domestiche originarie, da cui le sementi ultraselezionate sono state ricavate. Infatti i selvatici, e anche i domestici originari, cioè quelli che venivano impiegati prima che si differenziasse l’industria scientifica delle sementi, erano ricchi di variabilità genetica. Se una delle varietà coltivate venisse colpita da una malattia non dominabile con i farmaci, potremmo cercare tra i selvatici una varietà resistente e condurre un’altra selezione. Ma i selvatici del frumento, del riso, del miglio, dei fagioli, delle patate non ci sono più. Un esempio di come il selvatico possa aiutare a debellare un flagello ci viene dal vitigno americano che permise, un secolo fa, di salvare le viti europee dalla fillossera. L’omogeneità del patrimonio genetico delle piante coltivate ci espone ai flagelli; la perdita dei selvatici rischia di renderli definitivi.

			La situazione è tanto più pericolosa in quanto gli sviluppi dell’industria chimica, che fra l’altro sono resi necessari proprio dal fatto che le piante coltivate hanno molto bisogno di farmaci e biocidi, hanno moltiplicato le sostanze mutagene immesse nella biosfera: esiste quindi una crescente probabilità di mutazioni che rendano gli agenti patogeni resistenti ai farmaci, e questo fa sì che la perdita dei selvatici sia ancora più pericolosa. Ma anche senza immaginare catastrofi ecologiche come l’acquisizione di resistenza ai farmaci da parte di un agente patogeno, possono verificarsi inconvenienti di una certa gravità per il fatto che le caratteristiche in base alle quali le sementi attuali sono state selezionate non sono permanenti. Sulla base di osservazioni empiriche (i meccanismi del fenomeno non sono stati accertati scientificamente) si stima che le caratteristiche dei cereali selezionati si conservino per circa quindici anni, e che perciò la selezione debba essere periodicamente rinnovata. In tutti i casi, la scomparsa del selvatico rende più difficile procedere a nuove selezioni.

			La situazione che abbiamo accennato è evidentemente pericolosa: la dimensione “pericolo” che vi è stata introdotta dipende da fattori sia ecologici sia economici. Dal punto di vista ecologico la pericolosità è legata al fabbisogno energetico crescente e alla semplificazione destabilizzante dei sistemi viventi. Dal punto di vista economico la pericolosità è legata all’interdipendenza delle economie e al regime di oligopolio che si è instaurato nell’ambito della produzione di sementi, di farmaci, di biocidi, di fertilizzanti. L’intreccio di questi due fattori, l’interdipendenza e l’oligopolio, fa sì che i paesi del mondo – e in particolare i paesi del Terzo e Quarto Mondo – abbiano perduto la libertà delle scelte di coltivazione. Supponiamo che un paese affamato scopra che per un motivo qualsiasi potrebbe ricavare più amidi e proteine dalla coltivazione delle patate che dalla coltivazione del frumento e che pertanto gli sarebbe utile programmare una riconversione delle colture: la riconversione non può essere brusca e immediata per ragioni biologiche (se finora ha prodotto poche patate, destinarle tutte alla riproduzione significherebbe dovere attraversare un anno di terribile carestia, ma comunque il piano non riuscirebbe perché la gente affamata scaverebbe la terra per estrarne le patate in germoglio e mangiarle); d’altronde la riconversione non può essere graduale, se non sono d’accordo le società fornitrici di frumento da semina e di prodotti chimici per la coltivazione del frumento. Se la coltivazione delle patate può rendere autonomo il paese dalle importazioni di sementi e di prodotti chimici, si può essere certi che le società fornitrici eserciteranno il ricatto: se è in atto una riconversione graduale da frumento a patata non si forniscono i prodotti necessari alla coltivazione del frumento.

			
			Sin qui abbiamo sommariamente preso in considerazione gli inconvenienti legati al “che cosa” si coltiva (le selezioni), e al “come” si coltiva (meccanizzazione, impiego di sostanze chimiche): questi inconvenienti sono schematizzabili come crescita del fabbisogno energetico, semplificazione dell’ecosistema e sua conseguente destabilizzazione, rigidità delle scelte fatte, o subite, con conseguente difficoltà di riconversione. Ma ci sono anche gli inconvenienti legati al “quando” si coltiva e al “dove” si coltiva.

			
			
				
					18. Vedi i contributi di Danielle Mazzonis in: D. Mazzonis, M. Cini, Il gioco delle regole, Feltrinelli, 1981.
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			Le tecnologie dell’agricoltura industrializzata. Quinto: la rinuncia alle rotazioni. L’irrigazione. L’abbandono dei suoli prepara la scomparsa dei suoli. La coltivazione affrettata di nuovi suoli consegue il medesimo effetto. Perdita di suoli coltivati per l’incremento demografico e per l’aumento di attività non agricole.

		
			
			Quando si coltiva? Si coltiva tutti gli anni: la pratica millenaria di lasciare “riposare” la terra viene progressivamente abbandonata. Negli intervalli di riposo fra le coltivazioni avvenivano nel terreno fenomeni molto importanti: vi si accumulavano nitrati per l’azione dei batteri e per effetto delle piogge, vi si accumulava acqua meteorica negli strati sottostanti alla superficie. Apparentemente non si ha più bisogno di queste reintegrazioni naturali perché si somministrano al terreno nitrati artificiali e perché si ricorre all’irrigazione. Dei costi ambientali che si pagano per la nitratazione artificiale si è già detto, ma anche l’irrigazione ha notevoli costi ambientali. Il loro effetto più vistoso è costituito dall’esempio storico della desertificazione di vaste aree di quella che un tempo era definita “Mezzaluna fertile”: questa grande catastrofe ecologica viene spiegata col fatto che l’agricoltura in quelle zone fu affidata alle irrigazioni, data la mancanza di piogge.19 C’è una grande differenza tra l’acqua piovana e l’acqua dei fiumi adoprata per irrigare: la prima è acqua distillata, quindi poverissima di sali; la seconda è ricca di sali asportati dalle montagne. Abbiamo già visto che il mancato rinnovo, a opera delle acque di irrigazione, dei sali – asportati dal terreno mediante la coltivazione di piante, immessi nell’alimentazione umana e infine drenati in corto circuito verso il mare dagli scarichi civili confluenti in fognature e corsi d’acqua – può provocare degli inconvenienti. Ma l’irrigazione può anche provocare inconvenienti opposti, cioè l’aumento di concentrazione dei sali nel terreno, che si verifica se l’acqua proviene interamente dall’irrigazione, se è ricca di sali, e se il clima arido fa aumentare l’evaporazione dallo strato superficiale del suolo e la traspirazione delle piante. Un’azione antropica (l’irrigazione) tende a fare aumentare la concentrazione salina nel suolo, altre azioni antropiche (i disboscamenti e gli impianti di fognatura, insieme alla pratica della fertilizzazione artificiale) tendono a farla diminuire con i meccanismi che abbiamo visto più sopra. Preoccuparsene sembra dunque fuori luogo, in una situazione in cui “chiodo scaccia chiodo”. Ma non è affatto fuori luogo, per due motivi: prima di tutto perché nessuno si è mai preoccupato di verificare se i due effetti si bilanciano, oppure se uno dei due prevale sull’altro; secondariamente, perché quel che conta non è il bilancio globale, planetario, bensì i bilanci parziali, delle singole aree, addirittura delle singole valli. Certe volte gli inconvenienti opposti si elidono, altre volte pur essendo di segno opposto si sommano: due morti sono due morti, e il fatto che uno sia morto di fame e l’altro sia morto di indigestione non li resuscita.20 Nella pianura padana potrebbe verificarsi l’inconveniente dell’iposalinità, perché piove molto, perché i disboscamenti fanno scendere l’acqua dai monti in percorsi torrentizi di superficie, perché si impiegano i nitrati artificiali; per contro, potrebbero verificarsi situazioni di ipersalinità irrigando valli calde e poco piovose del Sud.

			Rinunciare a fare “riposare” la terra per coltivarla ininterrottamente tutti gli anni con molti raccolti all’anno (diversi raccolti di mais all’anno nelle foraggere del milanese!) implica dunque severi costi ambientali, che peraltro in genere non vengono calcolati; anche perché è difficile calcolarli. Infatti il calcolo presuppone degli esperimenti organizzati e controllati che dovrebbero venir condotti su suoli diversi. Nessuno si sognerebbe di mettere in commercio un farmaco senza le sperimentazioni preliminari, ma la terra coltivata viene sottoposta a tecniche di coltivazione stressanti, che potrebbero diminuirne la produttività per tempi lunghissimi, senza che nessuno le abbia preliminarmente sperimentate: nel solo decennio ’70 la pratica del maggese è stata abbandonata su metà del terreno agricolo degli Stati Uniti. La velocità nell’adozione di tecniche nuove, che può essere molto lodevole nella produzione industriale, è invece molto pericolosa quando si ha a che fare con i sistemi viventi, che trovano i loro equilibri sulla scala dei milioni e miliardi di anni.

			Se prendiamo in esame il “dove” si coltiva, vediamo all’opera nei diversi paesi del mondo due tendenze opposte, che paradossalmente conseguono il medesimo risultato: la tendenza a mettere a coltura nuove terre marginali, e la tendenza ad abbandonare le terre marginali già coltivate sin qui. Nel nostro paese accade il secondo fenomeno: le terre collinari e montane vengono abbandonate. Questo fenomeno si verifica per motivi economici: le tecniche che aumentano la produttività del lavoro vengono impiegate con maggiore profitto in pianura; perciò, le pianure, e in particolare le pianure umide o irrigue, sono sottoposte a coltivazione intensiva; le terre collinari e montane – dove la produttività del lavoro sarebbe inferiore e perciò i costi di produzione sarebbero più elevati – vengono abbandonate. Il disastro ambientale che ne deriva non è provocato dal semplice fatto che vengono abbandonate, bensì dal fatto che vengno abbandonate dopo essere state utilizzate o con la coltivazione o con il pascolo (anzi con l’eccesso di pascolo): due utilizzi, la coltivazione e il pascolo, che avevano sostituito il bosco originario. 

			L’abbattimento dei boschi non aveva provocato squilibri a valle quando e dove il bosco era stato sostituito dalla coltivazione a terrazzo, cioè quando e dove il ricambio dell’humus era avvenuto a opera dell’uomo, e il lavoro umano aveva sostituito le radici delle piante nell’azione di contenimento dei suoli; si erano verificati, invece, inconvenienti provocati da un eccesso di pascolo da parte di animali pesanti come i bovini. Da quando la coltivazione delle terre sottratte ai boschi è stata abbandonata, ai calanchi provocati dall’eccesso di pascolo si sono aggiunti i franamenti dei terrazzi. Dunque, la principale causa del dissesto della dorsale appenninica non è il disboscamento di per sé, bensì la sequenza disboscamento → coltivazione su terrazzi → abbandono dei terrazzi.21 Ciò significa che i possibili rimedi sono due: il rimboschimento (purché coerente con le caratteristiche degli specifici ambienti), oppure il ripristino della coltivazione a terrazzo.

			Nei paesi del Terzo e Quarto Mondo risultati fisici analoghi sono conseguenza di altri fenomeni: noi siamo troppo ricchi per adattarci a coltivare i terrazzi, altri sono troppo poveri per concedersi questo lusso. La fame incalza, bisogna mettere a coltura nuove terre; le terre di pianura sono già tutte coltivate, bisogna coltivare i pendii; perciò, si abbattono i boschi e si semina immediatamente, perché per costruire i terrazzi non c’è tempo. Seminare il grano su un pendio a 30° e oltre è una decisione disperata: tutti vedono che tra qualche anno quel campo franerà; ma sistemare il pendio a terrazzi può voler dire perdere una stagione di semina, e perdere una stagione di semina può voler dire morire di fame entro un anno. In questi casi il pericolo non è determinato dal numero degli affamati che chiedono pane, bensì dalla velocità d’incremento di tale numero: il medesimo incremento demografico, se raggiunto in un tempo più lungo, avrebbe consentito di sostituire gli equilibri ambientali originari con altri equilibri. I tempi dei sistemi viventi sono molto più lunghi dei tempi di certi fenomeni umani: l’attuale ritmo di crescita demografica ci porterà a essere sei miliardi tra dieci anni, ma la formazione di uno spessore di suolo coltivabile di due o tre centimetri richiede un secolo, e negli ultimi mille anni non è stata inventata nessuna tecnologia capace di accelerare questo processo.

			La perdita di spessore dei suoli coltivabili è dunque, praticamente, una perdita irreversibile. La perdita avviene a opera dell’acqua, nei casi che abbiamo citato di coltivazione incongrua che altera i rapporti tra la terra e l’acqua; può avvenire invece a opera dell’aria quando la coltivazione intensiva, soprattutto con mezzi chimici, mineralizza il terreno, oppure quando un eccesso di pascolo provoca un’eccessiva spoliazione del manto erboso: il terreno polveroso viene asportato dal vento, sia quando è mineralizzato dal modo di coltivazione sia quando è spogliato dal sovrapascolo. D’altronde la mobilizzazione del suolo avviene, entro certi limiti, anche al difuori di qualsiasi intervento umano; e naturalmente avviene in assenza di interventi umani un parallelo, e quantitativamente uguale, deposito della terra in qualche altro punto. I fiumi, che a monte asportano e demoliscono, a valle depositano e costruiscono; e altrettanto fa il vento con la polvere. L’azione dell’uomo sull’ambiente si inserisce in questo fenomeno a due livelli: aumentando la massa dei materiali che vengono mobilizzati, e sopprimendo l’equilibrio tra il processo di mobilizzazione e il processo di deposito. Infatti tutto ciò che viene asportato dalle acque viene dalle acque depositato con la medesima velocità, dopo un tempo più o meno lungo che dipende dalla lunghezza e dal percorso del fiume; ma, per i materiali asportati dal vento, le azioni umane aumentano la velocità di prelievo ma non hanno alcun effetto sulla velocità di posa, e la differenza tra le due velocità si esprime come polverosità dell’aria, che infatti sta aumentando. È fenomeno ben noto alla massaia, che quando spazza energicamente con una scopa asciutta solleva molta polvere, ma per aiutare, successivamente, la polvere a posarsi – così da potere raccoglierla con uno straccio o con l’aspirapolvere – non può fare niente, può solo aspettare. Che il fenomeno della polverosità raggiunga per effetto delle tecniche produttive moderne dimensioni impressionanti lo sanno, in maniere diverse e con diverso grado di approssimazione, soltanto due personaggi: l’ecologo e la massaia. La massaia perché si accorge facilmente che nella casa di città c’è molta più polvere che nella casa di vacanza tra i boschi, e l’ecologo perché procede alle opportune misurazioni. Secondo i dati forniti da Lester Brown l’acqua e il vento insieme assottigliano lo spessore dei suoli agricoli americani di 30 tonnellate per ettaro/anno, mentre il ritmo tollerabile di perdita varia, per i diversi terreni, fra 2,5 e 12 tonnellate per ettaro/anno: perdite maggiori di così si traducono in una diminuzione dei raccolti, che per il granturco è di circa un ettolitro e mezzo per ettaro per ogni centimetro di spessore perduto.22

			Il problema esiste in tutto il mondo, in misura più o meno intensa nei diversi paesi: a livello planetario si stimano in decine di miliardi di tonnellate le perdite anuali di suolo. Sicché l’Italia, che vede in preda al dissesto idrogeologico 5 dei 30 milioni di ettari che costituiscono il territorio nazionale, non si trova in una situazione eccezionale. Il che non è di grande conforto, soprattutto in caso di terremoto, quando il sisma scuote i terreni instabili e ne accelera lo scivolamento verso il mare (e non solo in Italia gli effetti dei terremoti del XX secolo sono stati amplificati dalla combinazione con i fenomeni franosi).

			Come rimediare alla perdita di spessore dei suoli? È evidente che aumentare la superficie della terra coltivata è un rimedio d’emergenza che non può dilatarsi indefinitamente. Ma c’è una difficoltà in più: oltre a rendersi necessario per supplire alla perdita di spessore, l’aumento di superficie della terra coltivata è necessario perché molte delle terre tradizionalmente coltivate vengono adibite a usi non agricoli, e quindi la coltivazione deve spostarsi; ma siccome le terre tradizionalmente coltivate erano le più fertili la coltivazione, spostandosi, deve anche – a parità di tecnologie impiegate – allargarsi.

			L’allargamento della coltivazione a terre di seconda scelta – che nell’ipotesi malthusiana avviene perché la terra di prima scelta non basta più ai bisogni della popolazione aumentata, e avviene quindi senza perdere la terra di prima scelta – nei fatti si verifica in un modo molto più severo di quanto predetto da Malthus: la terra di seconda scelta non si aggiunge alla terra di prima scelta, ma in parte la sostituisce anno dopo anno. Dunque la produttività diminuisce più rapidamente di quanto in base alle ipotesi malthusiane si sarebbe potuto prevedere (solo che, come abbiamo visto, non si tratta della produttività “della terra”, bensì della produttività “dell’energia che viene impiegata per coltivare la terra”).

			Una delle cause che spingono ad abbandonare la coltivazione di terre sinora coltivate è l’aumento delle superfici destinate ai movimenti di persone e mezzi, alle attività diverse dall’agricoltura e alle abitazioni, che deriva dall’aumento della popolazione. È vero che nelle città gli alloggi vengono spesso sovrapposti l’uno all’altro in case a più piani, ma d’altra parte la gente si sposta, e più si sposta più occupa spazio per i parcheggi, per le strade e le autostrade, per le ferrovie, per gli scali, per gli aeroporti. Un’automobile non serve a niente senza una rete stradale commisurata, seppure strettamente, alle esigenze delle ore di punta, con uno spazio, per ogni vettura in moto, pari a una corsia e mezza per 25 metri (se si vuole garantire una distanza di sicurezza). Inoltre, la gente “fa delle cose”: e fa tante più cose quanto più aumenta la produttività del lavoro agricolo; ogni attività non agricola – dal produrre macchinari o oggetti d’uso al giocare a tennis, dal ciondolare in un bar all’abitare sotto un tetto – occupa dello spazio che non viene coltivato. Sfortunatamente molto spesso la gente sceglie, per abitare e per fare delle cose, spazi che in precedenza erano coltivati (del resto, il fenomeno è pressoché obbligato, a causa di ovvie esigenze economiche, organizzative e sociali). L’aumento della popolazione, moltiplicato per l’aumento degli spostamenti per ogni persona e per l’aumento delle attività (produttive o non) alle quali ci si può dedicare perché per lavorare la terra occorre un numero di ore di lavoro sempre minore, determina una continua sottrazione alla destinazione agricola di spazi che in precedenza le erano destinati. Gli Stati Uniti perdono in questo modo un milione di ettari all’anno, che compensano solo per metà con notevoli costi energetici per nuove opere (di irrigazione eccetera) finalizzate all’acquisizione di terreni sui quali la produttività dell’energia risulterà inferiore. Ma il fenomeno coinvolge anche i paesi non industrializzati: l’Egitto perde ogni anno 26.000 ettari dei suoi terreni agricoli migliori, l’India ne ha persi 10 milioni in trenta anni.

			
			
				
					19. Arthur F. Pillsbury, “La salinità dei ﬁumi”, in: Le Scienze, settembre 1981. Il fatto che la valle del Nilo non sia stata coinvolta dal processo di desertiﬁcazione viene attribuito al fatto che il ﬁume non portava ai campi soltanto acqua, ma anche limo, rinnovando i suoli; questo processo di rinnovamento del suolo agricolo, unico al mondo almeno su così vasta scala, avrebbe avuto termine con la realizzazione della diga di Assuan.

				

				
					20. Ci sono altri esempi di inconvenienti opposti: l’industrializzazione fa aumentare la polverosità dell’atmosfera, a causa del trasporto di grandi masse a grande velocità e del cracking dei minerali; e la polverosità fa diminuire la temperatura. D’altronde l’industrializzazione fa aumentare le trasformazioni energetiche e la dispersione di calore, quindi fa aumentare la temperatura. Le due azioni si bilanciano? Non è detto: nei centri urbani, dove si addensano il traﬃco automobilistico e gli ediﬁci riscaldati e raﬀreddati con alto consumo energetico, prevale l’aumento, con inconvenienti anche seri per il benessere. E questo accade benché ci siano nell’atmosfera correnti d’aria che tendono a livellare la temperatura, mentre non ci sono correnti d’acqua che tendano a livellare un’eventuale iposalinità delle foraggere della pianura padana con un’eventuale ipersalinità degli orti della piana di Siracusa.

				

				
					21. Questo è il meccanismo della maggior parte dei fenomeni di dissesto, ma non di tutti. In alcune zone il dissesto è dovuto all’incongruo impiego sulle pendici di tecnologie adatte alla pianura, cioè di tecnologie che aumentano la produttività del lavoro abolendo le piccole opere di canalizzazione e di contenimento; la causa non è quindi l’abbandono della coltivazione, bensì la sua conduzione con criteri di concorrenzialità rispetto alla coltivazione di pianura. In certe zone alpine il dissesto ha altre cause ancora: la scomparsa degli animali erbivori prima, e poi degli uomini, ha provocato l’accumulo di detriti vegetali che sino a un certo momento ostruiscono i torrenti; quando poi interviene una stagione particolarmente piovosa l’acqua rompe le dighe spontanee e precipita furiosamente a valle portando i detriti con sé. Poiché il dissesto è provocato da meccanismi diversi, quando si deciderà di cercare di porvi rimedio occorrerà (se saremo ancora in tempo) studiare provvedimenti diversi.

				

				
					22. Lester R. Brown, Il 29° giorno, Sansoni, 1980.
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			È possibile estendere la coltivazione ed è possibile intensificarla, ma entrambe queste possibilità hanno dei limiti. L’interdipendenza delle economie concentra la fame sugli affamati e gli alimenti sugli ipernutriti.

			
			
			Quali possibilità ci sono di migliorare, in futuro, la situazione?

			All’inizio degli anni ’80, erano coltivati circa 14 milioni di chilometri quadrati: dai 10 milioni di chilometri quadrati coltivati con metodi tradizionali, cioè senza (o con scarso) apporto di energia sussidiaria, si ricavavano mediamente 3000 chilocalorie per mq all’anno; dai 4 milioni di chilometri quadrati coltivati con metodi industrializzati, si ricavavano 12.000 chilocalorie per mq all’anno. In complesso, le coltivazioni coprono circa il 10% della superficie delle terre emerse. Con molta approssimazione si può dire che la superficie non coltivata è per un terzo troppo arida, per un terzo troppo povera di sali minerali, per un terzo o troppo fredda o coperta da un suolo di spessore insufficiente. Attualmente non ci sono tecnologie praticabili per risolvere il problema delle terre troppo fredde o di troppo scarso spessore. Invece sono più realistiche le prospettive per quanto concerne l’umidificazione delle terre aride, o l’arricchimento in sali minerali. Le due questioni sono in molti casi collegate, nel senso che sarebbe nocivo arricchire il terreno in nitrati se non gli si assicurasse nel contempo un maggiore livello di umidificazione. Si valuta che la superficie coltivata potrebbe venire raddoppiata. Gli ottimisti più sfrenati fanno questo calcolo: la produzione può venire raddoppiata se si raddoppia la superficie della coltivazione, e può venire quadruplicata se i metodi tradizionali vengono sostituiti dai metodi intensivi, quindi in complesso può venire moltiplicata per otto; siccome oggi la produzione di alimenti se fosse equamente distribuita potrebbe bastare a quanti siamo, se ne deduce che questo pianeta potrebbe nutrire 40 miliardi di esseri umani; e siccome la superficie dei mari è più estesa della superficie delle terre emerse arrivano a fantasticare su cifre di 80 o 90 miliardi, che secondo loro sarebbero possibili se si coltivasse il mare. 

			Credo che nessuno sappia esattamente quali sarebbero i costi ambientali del raddoppio della superficie coltivata – che sarebbe inevitabilmente sottratta a foreste, savane, paludi e altri ambienti naturali – o dell’applicazione dei metodi industriali su un’area molto più vasta di quella attuale. Una quantificazione attendibile di tali costi esigerebbe un lungo impegno di studio da parte di istituzioni scientifiche specializzate. Tuttavia non è troppo difficile riconoscere qualitativamente l’esistenza di limiti importanti sia all’estensione della coltivazione sia all’estensione dei metodi intensivi: in gran parte, l’elencazione di tali limiti costituirebbe un riassunto dei temi trattati in questo libro.

			Per l’umidificazione dei terreni troppo aridi si potrebbe intervenire in maniera lenta oppure in maniera rapida. Per ottenere l’umidificazione in maniera lenta si potrebbero dotare i terreni di un manto vegetale che modificherebbe l’andamento delle precipitazioni e ridurrebbe l’evaporazione; questa modalità sarebbe particolarmente indicata per quei territori dei quali sappiamo che erano coperti di un manto vegetale in un passato non molto lontano, e quindi climaticamente non molto dissimile dal presente: è il caso di non poche aree dell’Italia meridionale. La modalità lenta – più “naturale” nel senso che i processi naturali hanno quasi sempre una certa lentezza – attiverebbe un feedback positivo: l’uomo dovrebbe impiegare energia soltanto per mettere in moto un processo, che poi dovrebbe autoalimentarsi fino al raggiungimento di un nuovo stato di equilibrio. C’è poi una maniera rapida per ottenere l’umidificazione del terreno, consistente nella costruzione di opere di irrigazione, che ha diversi costi, e quindi diversi limiti di applicabilità. Prima di tutto ha un alto costo energetico; in secondo luogo, ha effetti ambientali diversi nei diversi climi. In alcuni climi caldi, per esempio in certe regioni africane, l’irrigazione ha determinato l’aumento di molluschi d’acqua dolce portatori di parassiti responsabili di gravissime patologie: per eliminare i molluschi si è fatto impiego di sostanze chimiche, a loro volta nocive. In climi particolarmente aridi, dove non piove o piove molto poco, l’irrigazione ha l’inconveniente, già ricordato in precedenza, di salinizzare i suoli a causa dell’eccessiva evapotraspirazione. È un inconveniente al quale si può porre rimedio in diversi modi, con la copertura dei canali o con la costruzione di opere di drenaggio sotterranee. Queste pratiche hanno elevati costi economici ed energetici, e sono quindi molto più adatte alla California che ai paesi del Terzo e Quarto Mondo: essi non hanno né l’energia, né i capitali, né il tempo per costruire opere così impegnative. Come avviene per la coltivazione delle pendici, che non hanno il tempo di sistemare su terrazzi, e che perciò li porta alla perdita irreparabile dei suoli, è molto probabile che incalzati dalla fame sceglierebbero l’opera di irrigazione, che dà alimenti a breve scadenza, trascurando l’opera di drenaggio che darebbe dei vantaggi solo a scadenza molto più lunga. Il processo di salinizzazione dei suoli e conseguente desertificazione sarebbe molto più rapido di quello che colpì anticamente – in maniera irreparabile – la Mezzaluna fertile: infatti la velocità di traspirazione dell’acqua è proporzionale all’attività biologica delle piante, e le rese attuali, molto più elevate di quelle che si ottenevano nella pur “fertile” Mezzaluna, esigono una circolazione d’acqua molto più veloce e quindi procedono verso la salinizzazione dei suoli molto più velocemente. È possibile che la salinizzazione dei suoli non sia affatto irreparabile: gli olandesi strapparono al mare un terreno salso, e col tempo riuscirono a desalinizzarlo coltivandovi delle piante da foraggio capaci di crescere sui terreni salsi e gradite al bestiame. Questa geniale soluzione è adatta a tutti i climi e a tutte le situazioni economico-sociali? Probabilmente no: per preconizzarne l’adozione bisognerebbe prima di tutto sapere se il clima è adatto all’allevamento, e di quali animali (ci sono diverse aree del mondo in cui le possibilità di allevamento sono limitate dalla presenza di parassiti e di agenti patogeni). Inoltre, per indurre la popolazione ad alternare la coltivazione di cereali per uso umano e la coltivazione di foraggi adatti a prevenire la salinizzazione dei suoli, bisognerebbe ancora una volta che la popolazione non fosse incalzata dalla fame.

			Dove fosse assicurata una buona umidificazione dei suoli si potrebbe procedere alla somministrazione al terreno delle sostanze minerali delle quali è carente. Anche sotto questo profilo esistono limiti e costi dei quali si deve tener conto: e prima di tutto, come per le opere di irrigazione e drenaggio, il limite dell’energia disponibile e il suo costo. Con alcune differenze molto importanti, fra le quali la circostanza che le trasformazioni energetiche delle quali si ha bisogno per le opere di irrigazione avvengono in gran parte sul posto sul quale si costruiscono le opere, e sono richieste dal movimento di terra; quindi, possono aver luogo a opera dei muscoli umani anziché a opera dei macchinari. In paesi che hanno a disposizione più braccia che capitali, la possibilità di autonomia energetica che ciò implica è preziosa. Invece l’arricchimento in minerali (fertilizzanti artificiali) non è sempre compatibile con l’autonomia, ma ribadisce gli stretti legami di dipendenza delle economie arretrate dalle economie dei paesi più industrializzati. Il minerale che più spesso manca, lo sappiamo, è il nitrato, e la materia prima fondamentale per fabbricarlo, l’azoto, è disponibile nell’aria; però per prelevare l’azoto dall’aria, e combinarlo chimicamente in forma di nitrato, l’energia meccanica di cui dispongono le braccia umane non basta: occorre un impianto chimico, ad alti consumi energetici.

			La dipendenza dell’agricoltura dall’industria è un fattore di instabilità e di pericolo, non solo perché l’industria impone i propri prezzi e quindi l’economia dei paesi industrializzati impone all’economia degli altri paesi dei patti leonini di sfruttamento, ma perché l’industria stessa viene a trovarsi in difficoltà quando ha a che fare con l’agricoltura, e questo avviene – in molti casi – perché l’agricoltura segue l’andamento dei fenomeni naturali, che è irregolare, mentre l’industria ha bisogno che tutto si svolga secondo le previsioni.23

			Può accadere, per esempio, che precipitazioni particolarmente intense colpiscano un’area agricola importante proprio nella stagione in cui si sarebbero dovuti somministrare i nitrati al terreno; ciò può significare che per quell’anno si debba rinunciare a somministrarli; se la regione colpita è molto estesa il fenomeno si ripercuote sul mercato facendo abbassare i prezzi dei nitrati, rallentando quindi l’investimento nel settore.24 Inoltre, se il rallentamento negli investimenti impedisce un aumento nella produzione di nitrati, l’agricoltura dei paesi industrializzati avrà comunque il margine per acquistarli, e sarà qualche paese del Terzo o del Quarto Mondo a doverne limitare l’acquisto. Quindi, indipendentemente dalla regione colpita dalle piogge eccezionali (che potrebbe anche trovarsi in Europa o negli Stati Uniti), questo meccanismo, prima o poi, farà diminuire la concentrazione di nitrati nel suolo di un paese affamato (magari dopo un temporaneo aumento dovuto al calo dei prezzi dei nitrati, ma sappiamo che nel suolo i nitrati non si accumulano).

			Fenomeni come quello illustrato nell’esempio, si verificano a causa dell’interdipendenza delle economie, e della dipendenza dell’agricoltura dall’industria. Lester Brown ricorda come nel 1971 un brusco calo del volume del pescato determinò sui mercati internazionali un’impennata del prezzo della soia, altra grande fonte proteica per l’industria mangimistica. Ne seguì che i proprietari terrieri brasiliani trovarono conveniente diminuire la semina di fagioli, alimento base del popolo delle favelas brasiliane, e aumentare la semina di soia da vendere all’industria europea dei mangimi.25 Così la diminuzione della pesca negli oceani fece diminuire la razione alimentare del popolo brasiliano, anche se il popolo brasiliano non si nutre di pesci degli oceani. È l’interdipendenza delle economie a convertire qualsiasi diminuzione della produzione di cibo, in qualunque paese essa si verifichi, in aumento della fame per un miliardo di denutriti, tenendone costantemente al riparo i tre miliardi che mediamente mangiano abbastanza e, soprattutto, il miliardo di ipernutriti. E l’industrializzazione dell’agricoltura del Terzo e Quarto Mondo, rendendo più stretta l’interdipendenza delle economie, avrebbe il risultato di fare aumentare la fame degli affamati anziché, come ci si potrebbe attendere a prima vista, di farla diminuire.

			Inoltre, in base alle osservazioni che abbiamo raccolto sin qui, possiamo riconoscere in molte scelte uno spiccato carattere di rigidità. Se scegli di abbattere un bosco devi sistemare dei terrazzi per coltivare la pendice, altrimenti la terra frana; se scegli di coltivare i terrazzi devi continuare a farlo, altrimenti i centri abitati che si sviluppano ai piedi della collina saranno investiti dalle frane; se scegli di impiegare i nitrati devi continuare a adoprarli in quantità sempre maggiori perché avrai ucciso i batteri nitrificanti e mineralizzato il suolo. Questa rigidità, che in alcuni casi prende l’aspetto della diminuzione della produttività dell’energia, fa sì che l’interdipendenza delle economie, una volta instaurata, si rafforzi sempre più. Quando decidi di fertilizzare la terra con i nitrati, dentro questa scelta sono nascoste – come matrioske racchiuse una nell’altra – diverse altre scelte: non scegli solo di fertilizzare la terra con i nitrati, scegli anche di continuare a impiegarli in quantità crescenti; quindi, scegli di far dipendere la tua produzione di cereali dall’industria chimica; di conseguenza, scegli di accettare una dipendenza destinata a crescere di anno in anno.

			È un meccanismo che incute spavento, come quel laccio utilizzato nei delitti mafiosi, che lega i polsi e le caviglie al collo in modo tale che ogni tentativo di liberarsi stringe sempre più la gola. Tutta l’umanità viene progressivamente stretta in lacci che le tolgono, via via, tutte le possibilità di autonome scelte. Incute spavento il pensare che, per avere fatto impiego di nitrati che eutrofizzano le acque, dovremo impiegarne sempre di più; che, per avere fatto impiego di insetticidi che hanno sterminato gli animali insettivori, dovremo impiegare sempre più insetticidi; che, per avere aumentato l’inquinamento termico e l’effetto serra con l’andamento crescente delle trasformazioni energetiche, dovremo continuare ad accrescere questo andamento; che, per avere imboccato la strada della semplificazione dell’ecosistema, saremo costretti a percorrerla sempre più celermente.

			Sentiamo che su questa strada si sta andando verso ogni sorta di pericoli: è pericolosa la centrale nucleare, ma sono pericolosi anche i diserbanti; è pericoloso il PVC, ma anche la concentrazione urbana: si stima che alla fine del secolo Il Cairo conterà oltre 15 milioni di abitanti, mentre Città del Messico con il suo hinterland ne conterà circa 30 milioni, ma le megalopoli del Terzo Mondo sono assai più minacciose delle attuali metropoli del Primo Mondo, sia per il fatto che alcune di esse sorgono in climi caldi e umidi favorevoli agli insetti e ai parassiti, sia per il fatto che la velocità con la quale si sta ammassando la popolazione è maggiore – e a volte molto maggiore – della velocità con la quale si provvede alla costruzione di servizi igienici fondamentali, acquedotti, fognature, depuratori. A rendere ancora più pericolosa la miscela esplosiva c’è la continua immissione nella biosfera di sostanze mutagene: basta una mutazione che renda patogeno un microrganismo che prima non lo era, o renda resistente un patogeno che prima era sensibile agli antibiotici, o renda più contagioso un virus, ed ecco che una megalopoli calda e sudicia di 10-20 milioni di abitanti può diventare un serbatoio di morte sull’uscio di casa. In casa.

			Fortunatamente, con ogni probabilità le prospettive più pericolose non potranno verificarsi tutte contemporaneamente. A frenarle c’è infatti la limitatezza delle disponibilità di energia. Non verrà raddoppiata l’estensione del terreno coltivato, perché non c’è l’energia necessaria per un raddoppio rapido. Anche se verrà raddoppiata, non verrà moltiplicata l’estensione dei metodi industriali di coltivazione, perché non c’è energia per farlo. Sappiamo di essere in rotta di collisione, però non sappiamo in quale modo la collisione potrà verificarsi. 

			
			Se c’è oltre un miliardo di denutriti sulla faccia della Terra, è perché i viveri non vengono distribuiti in parti uguali. L’americano medio, che consuma più di tutti, nel 1975 consumava 708 kg di cereali all’anno e stava avviandosi a consumarne 1000: non perché mangi troppo, ma perché dà ai propri animali d’allevamento (vitelli, maiali, polli eccetera) più di 2/3 dei cereali disponibili. Abbiamo visto che nella storia dell’umanità c’è stato un grande aumento della disponibilità di cibo quando l’umanità si accorse che poteva scendere di un gradino lungo la piramide alimentare, nutrendosi di alimenti vegetali anziché di carne. Ai nostri tempi, l’umanità dei paesi più industrializzati ha imboccato il cammino opposto, salendo di un gradino lungo la piramide alimentare: invece di mangiare alimenti vegetali delega questo compito ai vitelli, e paga (o meglio: fa pagare ad altri) un prezzo pari al 90% dell’energia alimentare contenuta nei cereali, in omaggio a quella legge del 10% che abbiamo già preso in considerazione. In realtà paga un prezzo inferiore, perché ha selezionato ceppi bovini da carne ad alto rendimento: ma questo la costringe a fare maggior uso di farmaci, sicché il guadagno non è così grande quanto parrebbe. Ma non si accontenta di salire di un gradino: ne sale anche due, talvolta tre. Infatti, non si limita a riservare agli animali il 33% della produzione mondiale di cereali, ma per di più adopra nell’industria mangimistica una parte consistente del pesce: trasforma così il vitello, placido erbivoro, in un vorace carnivoro. Succede anche di peggio: si allevano trote di pregiata qualità con carne di manzo allevato con pesce (c’è solo da sperare che non si allevino con le trote i manzi destinati ad alimentare altre trote destinate ad alimentare altri manzi...).

			È così assurdo da far ridere (o piangere) ma non è molto facile metter fine all’assurdità. Ci sono dei motivi sanitari: se una popolazione invecchia, come accade alla popolazione dei paesi più industrializzati, il fabbisogno proteico non diminuisce di molto, ma il fabbisogno di idrati di carbonio sì; inoltre nei paesi industrializzati l’incidenza del diabete è molto elevata, non si fa esercizio fisico, si subiscono molti stress, quindi molte persone devono stare a dieta dimagrante; e la dieta dimagrante, cioè con pochi idrati di carbonio, ha un costo in cereali forzatamente molto elevato.

			Per un mondo in cui le economie sono sempre più strettamente interdipendenti, i fattori economici contano, ovviamente, più di quelli sanitari: conta, cioè, il potere d’acquisto. Evidentemente il potere d’acquisto dei nordamericani e degli europei, che vogliono soia per i loro vitelli, conta di più del potere dei brasiliani delle favelas che vorrebbero fagioli per i propri figli. Ed è quindi logico che un miliardo di denutriti continui a produrre tè e caffè per i nordamericani e gli europei, invece di coltivare riso o frumento per sé.

			Perciò possiamo aspettarci che la fame nel mondo crescerà: o perché aumenterà il numero degli affamati, o perché aumenterà la loro fame.

		
			
				
					23. Uno dei motivi per cui la rivoluzione industriale si sviluppò con il carbone, anziché con i mulini a vento e ad acqua, fu proprio che la disponibilità di energia eolica e idraulica era incostante e imprevedibile (specie nel caso del vento), mentre un suﬃciente stoccaggio di carbone dava a un industriale la possibilità di programmare le proprie attività.

				

				
					24. Orio Giarini, Capitale, ambiente, valore, Mondadori, 1981.

				

				
					25. Lester R. Brown, Il 29° giorno, Sansoni, 1980.
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			Prospettive: l’industrializzazione competitiva dei paesi del Terzo e Quarto Mondo. Il rimaneggiamento della divisione internazionale del lavoro. C’è un boomerang che sta per colpire l’Italia: quali difese?

			
			
			Che cosa possiamo aspettarci che facciano i paesi del Terzo e Quarto Mondo, in una situazione in cui sono all’opera tendenze gravemente peggiorative delle loro condizioni?

			Anni fa si sarebbe detto: “Potrebbero fare la rivoluzione”, intendendo per “rivoluzione” il celebre “contare sulle proprie forze”, cioè: uscire dai mercati internazionali, dividere equamente al proprio interno gli alimenti che si riescono a produrre, procedere con tecnologie ecologicamente “dolci” (ma socialmente assai severe) ad aumentare la produttività della terra in maniera graduale, lenta, cioè in tempi accettabili senza stress dal sistema vivente. Cioè: contadini in fila, ciascuno con un sacco di terra sulle spalle, oppure impegnati a sollevare l’acqua dalla valle acquitrinosa ai terrazzi col millenario shaduf, a forza di braccia. Dal punto di vista sociale, queste tecnologie, emblematiche di scelte ecologicamente “dolci” perché non impiegano energia sussidiaria, presupponevano o una sublimazione collettiva, o una tirannide cosiddetta “illuminata”, o una diffusa percezione dell’assenza di alternative.

			Per qualche motivo, che non sono in grado di valutare, la disponibilità dei popoli del Terzo e Quarto Mondo verso tali imprese è venuta meno. In quasi tutti i casi, si tratta per questi paesi di accettare una condizione di subalternità semicoloniale senza possibilità di riscatto. Le sole eccezioni significative potrebbero venire da due nazioni asiatiche caratterizzate da enormi popolazioni con tradizioni culturali profondamente radicate: cioè la Cina – probabilmente capace di perseguire progetti a lungo termine (ma ne sapremo di più quando si riuscirà a conoscere la sua storia recente, al di là dei camuffamenti ideologici) – e forse l’India.

			Sta di fatto che la situazione, nel Terzo e Quarto Mondo, è profondamente cambiata sotto molti aspetti, ma non certo sotto l’aspetto del desiderio, da parte degli affamati, di mangiare di più. La strada che quei paesi stanno imboccando per soddisfare questo desiderio è diversa dalla rivoluzione: è piuttosto la strada dell’industrializzazione competitiva con i paesi del Primo Mondo. Non è una strada entusiasmante come quella rivoluzionaria, principalmente per il fatto che non implica uno sforzo comune di liberazione, ma piuttosto una rivalità reciproca prima ancora che nei confronti dei paesi del Primo Mondo, una rivalità reciproca che spinge ciascun paese a offrire alle multinazionali l’insediamento più profittevole, in termini di mano d’opera a buon mercato e di risorse ambientali parimenti a buon mercato, se non addirittura gratuite. Nessuna delle posizioni così acquisite offre garanzie di durata: ma le offre forse il praticare l’irrigazione senza predisporre il drenaggio? Le offre forse il coltivare le pendici senza predisporre i terrazzi? Gli affamati non possono guardare per il sottile, e la condizione sine qua non per riuscire a mangiare tra una settimana è, prima di tutto, riuscire a mettere qualcosa sotto i denti oggi.

			Così accade che gli investimenti migrino da un paese del Terzo Mondo all’altro:26 la condizione di incertezza e perdita di autonomia non consente ai paesi che si candidano a ospitare industrie di “mercanteggiare”. Anzi: il rapporto che intercorre tra il capitale e tali paesi ripete sostanzialmente il rapporto che intercorreva tra il capitale e la forza-lavoro dei paesi occidentali prima che la forza-lavoro riuscisse a organizzarsi sindacalmente. Sono in vigore leggi bronzee. L’espressione più scoperta ne è stata forse la propaganda fatta alcuni anni or sono dal governo brasiliano sui giornali finanziari del mondo: “Venite a inquinare il Brasile”.

			
			In India negli ultimi anni si è assistito a un’importante estensione della pratica della fertilizzazione artificiale su terreni che sino a tempi recenti erano stati trattati secondo le tecniche tradizionali del riciclo dei rifiuti organici. Nessuno potrebbe biasimare come “errata” la scelta indiana di iniziare l’industrializzazione della cerealicoltura: con tale scelta vaste popolazioni sono state sottratte alla morte per denutrizione, in quanto la produttività dei nitrati artificiali, almeno nelle prime fasi del loro impiego, è molto elevata. Ma sbaglierebbe gravemente chi ignorasse i costi futuri della scelta fatta: costi che del resto è molto difficile valutare, perché non sappiamo in qual modo la differenza delle condizioni climatiche interferirà con gli effetti eutrofizzanti dell’inquinamento da nitrati delle acque di superficie. Quanto alle acque di falda, l’inquinamento da nitrati vi assume caratteristiche assai più pericolose, sia per ciò che concerne i rischi di morte improvvisa nei lattanti, sia per ciò che concerne la formazione di molecole cancerogene. L’Italia, che è un paese ricco, si difende da questi pericoli scavando nuovi pozzi, costruendo acquedotti, o alla peggio bevendo acqua trasportata con autocisterne o in bottiglie. Ovviamente, la possibilità di fare ricorso a queste strategie di difesa è una risorsa limitata, che già nel nostro paese va consumandosi: e non sappiamo fino a qual punto i diversi paesi poveri, che cominciano adesso l’industrializzazione dell’agricoltura, potranno fare ricorso alle nostre stesse strategie, perché tale possibilità dipende sia dalle caratteristiche fisiche dell’ambiente sia dalle condizioni economiche, sociali, demografiche, culturali eccetera.

			Parallelamente alla chimizzazione dell’agricoltura, sono cresciuti in India gli insediamenti di industrie pericolose e inquinanti senza garanzie per la sicurezza dei lavoratori e della popolazione né misure per la difesa dell’ambiente. È emblematico l’incidente di Bhopal, avvenuto in uno stabilimento chimico per la produzione di pesticidi destinati all’agricoltura, insediato in India dalla Union Carbide, una grande multinazionale, che negli Stati Uniti possiede stabilimenti assai più sicuri. Il disastro ha provocato oltre migliaia di morti, decine di migliaia di persone esposte a sostanze chimiche con danni immediati e a lungo termine per la salute e contaminazione chimica irreversibile di un vasto territorio.27

			Applicate in società che stanno industrializzandosi in maniera pressoché improvvisa, le tecnologie elaborate nei paesi industrializzati con una velocità troppo elevata rispetto ai tempi del sistema vivente28 si rivelano ancor più pericolose.

			Sotto certi aspetti, per chi gioca al ribasso e offre sottocosto sia la mano d’opera che le risorse ambientali il momento è favorevole, in quanto il mondo capitalista ha urgenza di procedere a un rimaneggiamento della divisione internazionale del lavoro. Per molti motivi, non ultimo quello energetico: infatti decenni di basso costo del petrolio hanno strutturato la divisione internazionale del lavoro nella maniera più energivora possibile, e la prospettiva di una ricollocazione degli impianti produttivi si impone, se si guarda al di là di occasionali ribassi del prezzo del greggio. In questa fase, dunque, è particolarmente importante per i paesi che scelgono questa strada richiamare gli investimenti con le massime attrattive.

			La partita che si sta giocando è particolarmente pericolosa per il nostro paese, in quanto l’Italia questo gioco lo ha già fatto e vi è rimasta impaniata senza venirne fuori. Due economie, dopo il secondo conflitto mondiale, hanno fatto il grande gioco di lavorare per bassi salari e accettare l’inquinamento, l’economia italiana e quella giapponese, entrando così nel club delle economie più industrializzate del mondo. Successivamente si sono differenziate: mentre il Giappone sceglieva altre modalità di sviluppo, l’Italia rimaneva alla vecchia formula, con la specializzazione in acciaio, cemento, ceramiche e prodotti chimici, e più in generale in prodotti ad alto contenuto energetico e alto impatto ambientale, ma poco valore aggiunto. Tutte le scelte comportano una certa rigidità, ma questa ne risente in modo particolare: la concorrenzialità della nostra industria si è in larga misura basata sull’accettazione dell’inquinamento nell’ambito del Primo Mondo; e oggi è su questo terreno – oltre che sul costo del lavoro – che i paesi del Terzo Mondo fanno concorrenza al nostro.

			In questa gara suicida altri hanno carte migliori delle nostre: chi ha le materie prime, chi ha le fonti energetiche, chi ha l’ambiente più ricettivo all’inquinamento (perché il suo territorio non è ancora inquinato o perché si affaccia su mari aperti), può scalzarci dalle nostre posizioni. Si è aperta una fase concorrenziale spietata, nella svendita dei valori ambientali, che può arrivare a risultati catastrofici; basti pensare che cosa accadrebbe se un aumento dei prezzi del petrolio promuovesse il ritorno al carbone (e il pericolo maggiore non sarebbe forse nemmeno quello dei grandi impianti, come le centrali termoelettriche, quanto piuttosto la grande diffusione dei piccoli e medi impianti senza controllo). Inoltre, molti paesi del Terzo Mondo fanno pesare la carta di una mano d’opera non sindacalizzata, facile da sfruttare: al confronto, la carta della mano d’opera più competente ed efficiente per lunga tradizione non conta più quasi nulla. Lo abbiamo visto nel nostro stesso paese: l’industria chimica si è fondata programmaticamente sulla mano d’opera priva di tradizione industriale. L’indigenza di tutta la potenziale mano d’opera non sindacalizzata che c’è nel mondo pesa oggi su di noi, spingendoci ad accettare un degrado ambientale sempre più grave, visto che a crearci uno spazio nelle produzioni tecnologicamente più sofisticate non abbiamo provveduto per tempo.

			Quale margine di scelta abbiamo? Abbiamo ancora la possibilità di scegliere se rimanere – oppure no – nella pattuglia dei sette paesi più industrializzati del mondo? Può darsi che questa possibilità non l’abbiamo più. Può darsi che a questo punto una sola scelta ci rimanga: se avere o non avere un programma di riconversione. Può anche sembrare strano, a questo punto, che per arrivare ai “piccoli” problemi di oggi (prendiamo oppure no le misure necessarie al risparmio energetico? torniamo oppure no alla concimazione organica?) siamo partiti da tanto lontano, addirittura dalle origini della vita. Ma è proprio questo il punto: un tempo gli uomini sul pianeta erano pochi e la loro capacità di modificare il mondo era limitata, quindi le decisioni che prendevano potevano essere sbagliate o casuali senza arrecare danno se non ad aree circoscritte; oggi invece gli uomini sono cinque miliardi e il ritmo della crescita pare destinato ad aumentare, le loro capacità tecnologiche di modificare lo stato del pianeta sono gigantesche, e il sistema artificiale che hanno creato – l’interdipendenza delle economie – è così complesso che ogni perturbazione in un singolo punto si propaga a tutto il sistema. Siccome alcuni paesi (come l’Italia e il Giappone) hanno accettato negli scorsi decenni alti livelli d’inquinamento industriale, oggi gli affamati del mondo sono costretti a invocare l’inquinamento, in cambio di una ciotola di riso. Il boomerang sta dunque per colpirci, ma al di là di questo fatto dobbiamo riconoscere una legge generale: la potenza delle tecnologie, il gigantismo degli investimenti, l’interdipendenza delle economie costituiscono una macchina terribile che possiamo chiamare “amplificatore di errori”. E se ci convinciamo di questo dobbiamo puntare su due obiettivi: uno è la correzione degli errori, l’altro è la soppressione dell’amplificatore. Correggere gli errori non è possibile se non si dà a ciascuna scelta, anche la più modesta, una base scientifica (e per decidere in qual modo concimare il campo non è quindi fuori luogo, anzi è indispensabile, capire che cosa è un campo, che cosa è il suolo, quali sono i batteri che vi abitano e quali leggi governano la loro esistenza). Sopprimere l’amplificatore degli errori significa allentare e, per alcuni aspetti, recidere i legami che interconnettono le economie troppo strettamente e in un insieme troppo vasto.

			Rimediare alle conseguenze degli errori compiuti non è possibile d’emblée, sconnettere le economie interconnesse non è possibile a un solo paese: soprattutto se, come il nostro, ha 57 milioni di abitanti, con un tenore di vita che implica il consumo del prodotto di circa 4.000 mq pro capite (fra alimenti, fibre, gomma e carta), e se ha un suolo coltivabile così ristretto che gli errori e gli sprechi compiuti (recuperabili solo parzialmente e gradualmente) hanno tolto la possibilità di autosufficienza alla nostra produzione agricola. Quanto tempo occorrerà prima che i rimboschimenti normalizzino il ciclo dell’acqua? Quanto tempo occorrerà prima che le nostre acque inquinate si autodepurino tanto da ritrovare la perduta pescosità? La densità della popolazione sui nostri 31 milioni di ettari di territorio – in gran parte montano e in gran parte degradato – è tale che per tutto il tempo necessario al recupero delle risorse ambientali perdute saremo costretti a permanere in un’economia dipendente, cioè a vendere prodotti dell’industria, per acquistare prodotti dell’agricoltura.

			Ma il primo passo da compiere è quello di riconoscere che la situazione sta appunto in questi termini. Il primo passo da compiere è di ordine culturale e consiste nella negazione di due grandi miti: il mito che l’industrializzazione costituisca un valore positivo, il mito che costituisca un valore positivo la crescita del volume degli scambi tra un’economia e l’altra. L’andamento dell’import-export e l’andamento della produzione di acciaio non devono più essere presentati all’opinione pubblica come indicatori del successo: dovrebbero essere sostituiti dall’andamento della presenza di trote nei fiumi o dall’andamento del passo delle anitre. Se questa proposta può apparire come un paradossale e divertente modo di esprimersi, traduciamola in un linguaggio più consueto: il primo passo da compiere è nell’ambito della ricerca scientifica, e consiste nel calcolare quante proteine si sono prodotte in più grazie all’industrializzazione della coltivazione della pianura padana, e quante proteine si sono perdute a causa dell’inquinamento dei fiumi, dei laghi e del mare determinato dall’industrializzazione della coltivazione della pianura padana. Il concetto ispiratore di una ricerca scientifica di questo genere può anche apparire banale, da brava massaia, ma le difficoltà che implica sono tutt’altro che banali e impegnerebbero i migliori cervelli in una maniera non meno stimolante e gratificante delle ricerche sulle particelle elementari. Si può generalizzare, e sostenere che il primo passo da compiere è la promozione, nel nostro paese, di attività di ricerca scientifica e formazione di quadri nell’ambito degli studi ambientali.

			
			
				
					26. “Si sono ad esempio veriﬁcati spostamenti da Singapore e dal Messico, la cui mano d’opera è considerata ormai ‘troppo cara’ verso rispettivamente la Malesia e i Caraibi” (Giovanni Battista Zorzoli, La formica e la cicala. Proposte per uno sviluppo possibile, Editori Riuniti, 1982). L’autore considera anche altri fattori, oltre al costo della mano d’opera e delle risorse ambientali, quali determinanti della precarietà degli investimenti.

				

				
					27. Sinora il disastro di Bhopal rappresenta il caso più grave di inquinamento da industria chimica in termini di decessi e altre conseguenze sanitarie. L’inquinamento del Reno, avvenuto due anni dopo in seguito all’incendio di uno stabilimento della multinazionale Sandoz nei pressi di Basilea, è stato forse più grave dal punto di vista delle conseguenze ambientali, avendo provocato la morte di tutte le specie che vivevano nel grande ﬁume a valle dello stabilimento e l’inquinamento della falda acquifera. In un paese povero le conseguenze ambientali si sarebbero tradotte in conseguenze sanitarie, ma i paesi rivieraschi del Reno sono tutti così ricchi da potersi difendere dall’inquinamento, cambiando le fonti di approvvigionamento sia dell’acqua potabile che degli alimenti ittici perduti. Spesso la distinzione tra “danno alla salute” e “danno all’ambiente” è soltanto una questione di disponibilità economiche.

				

				
					28. Enzo Tiezzi ha indagato in modo approfondito il tema dell’incompatibilità tra la scala temporale dei comportamenti umani e quella dei fenomeni naturali (Enzo Tiezzi, Tempi storici, tempi biologici, Garzanti, 1984).

				

			





		
			19.

			
			
			Cinque programmi irrinunciabili: 1. Lotta agli inquinamenti industriali; 2. Recupero e stabilizzazione dei suoli; 3. Difesa dei patrimoni genetici; 4. Abbattimento dell’inquinamento termico e dell’aumento dell’effetto serra; 5. Riduzione del fabbisogno energetico.

			
			
			Ho concluso il capitolo precedente affermando che il primo passo da compiere è la promozione, nel nostro paese, di attività di ricerca scientifica e formazione di quadri nell’ambito degli studi ambientali. Quando dico “il primo passo da compiere” non mi riferisco a un ordine cronologico: non si tratta certo di mettere al lavoro una commissione per poi decidere il da farsi, vecchio e collaudatissimo metodo per lasciare che tutto vada come vuole (o come vogliono i gruppi più forti). Mi riferisco piuttosto a un ordine logico, in quanto il “da farsi” è già ben visibile, e noto a tutti. Per l’urgenza e gravosità degli impegni da assumere, mi sembra debbano essere affrontati prioritariamente cinque problemi: l’inquinamento industriale; il degrado dei suoli; la perdita di patrimoni genetici; l’inquinamento termico e l’aumento dell’effetto serra; la crescita del fabbisogno energetico.

		
			
			1. Lotta agli inquinamenti industriali

			
			L’abbattimento dell’inquinamento industriale è urgente sotto il profilo sanitario, sotto il profilo dell’autonomia alimentare, sotto il profilo del risparmio nei costi di coltivazione. A rammentare quanto sia urgente sotto il profilo sanitario basterà citare la valutazione su cui concordano gli scienziati di tutto il mondo, che l’80-85% dei cancri sia di origine ambientale; e fra le cause ambientali l’inquinamento da sostanze chimiche prodotte dall’industria ha, nei nostri climi, il peso prevalente.29 A rammentare quanto l’abbattimento dell’inquinamento industriale sia importante e urgente sotto il profilo dell’autonomia alimentare basterà citare la perdita di pescosità dei laghi e del mare dovuta a questo tipo di inquinamento, oppure il fatto che l’inquinamento da fluoro nel comprensorio delle ceramiche ha provocato una così alta incidenza di aborti nelle vaccine da incidere pesantemente sulla zootecnia. Meno noto è il fatto che l’inquinamento industriale incide sui costi di coltivazione: se nei residui dei depuratori degli scarichi idrici urbani non fossero contenuti inquinanti di origine industriale, quei residui potrebbero venire impiegati nella coltivazione dei campi in sostituzione totale dei fertilizzanti artificiali. Una sostituzione che avrebbe inoltre il vantaggio, sanitario e ambientale, di contenere in giusta proporzione tutti i minerali necessari. Evidentemente ciò non toglie che il corteo di autobotti che dovrebbe muovere ogni mattina dalla conurbazione milanese sarebbe molto imbarazzato nella scelta della destinazione perché l’area di recapito, che dovrebbe coincidere con l’area di provenienza dei cibi che i milanesi mangiano, sarebbe così vasta da implicare elevati costi energetici nel trasporto dei residui fertilizzanti. È una dimostrazione in più del fatto che i grandi agglomerati urbani hanno costi energetici ed economici molto elevati.

			Abbattere l’inquinamento industriale con la legge Merli sarebbe impossibile data la struttura stessa della legge. Per risanare le acque occorre innanzitutto distinguere gli inquinanti che non si accumulano e possono essere gestiti con corrette procedure di limitazione e depurazione, concentrando l’attenzione sugli inquinanti più pericolosi (tossici, cancerogeni e mutageni) e accumulabili, i cui scarichi non devono essere “limitati” (come fa, o vorrebbe fare, la legge Merli) ma semplicemente “vietati”. Adottare finalmente una normativa stringente in materia di inquinamenti, stabilire competenze (e responsabilità) chiare per l’attuazione e i controlli, uscendo finalmente da un regime ormai più che decennale di proroghe successive, sarebbe importante non solo dal punto di vista del risanamento delle acque, ma anche dal punto di vista del recupero di credibilità delle leggi e dello Stato.

			Non si possono vietare d’emblée tutti gli scarichi nocivi accumulabili per non portare allo sfascio l’economia nazionale? Prendiamone atto: ma questo significa redigere una rigorosa scala di priorità che tenga conto: del grado di nocività e cumulabilità della sostanza; dell’incidenza che il divieto avrebbe sulla bilancia dei pagamenti; del numero di persone che il divieto di scarico dell’inquinante costringerebbe a un cambiamento di occupazione, e di quanti altri fattori ambientali, economici e sociali si ritenga di dover prendere in considerazione. La valutazione deve avvenire in un dibattito pubblico, molto vasto e informato, fra scienziati, economisti, sindacati ed esponenti della società civile. Dopo di che, una volta individuate le priorità, si dovrebbe procedere “per sostanze” e “per siti”: dal dibattito deve emergere un primo gruppo di sostanze la cui eliminazione è prioritaria (per esempio: mercurio, PCB, diossine, amianto...) e una prima lista di siti industriali di massima pericolosità (cioè siti come quello dell’Acna di Cengio). A quel punto, si stabiliscono modalità e tempi dell’eliminazione delle sostanze pericolose selezionate e della chiusura e bonifica dei siti selezionati. Scegliere e perseguire effettivamente pochi obiettivi per volta può mobilitare l’opinione pubblica molto più che indicare un obiettivo generico e indefinito di risanamento globale, indicazione che finisce col diventare paralizzante. Dobbiamo sostituire il principio dell’attacco globale continuamente rinviato col principio opposto dell’attacco graduale: ma rigorosamente programmato e senza possibilità di deroghe e rinvii. Questo, ripeto, non solo sotto il profilo dell’efficienza nel risanamento ambientale, ma per disinquinare l’opinione pubblica dallo scetticismo, dalla sfiducia, dal disprezzo per “la politica” come ingannevole vaniloquio. Parallelamente all’attacco alle sostanze più pericolose si possono comunque mettere in atto rapidamente misure per l’eliminazione di sostanze facili da eliminare senza particolari ripercussioni economiche (come i fosfati).

			
			
			2. Recupero e stabilizzazione dei suoli

			
			Le difficoltà poste dalla sistemazione dei suoli e per la normalizzazione del ciclo dell’acqua sono diverse ma non inferiori. Gli strumenti di cui servirsi sono schematicamente tre: le opere di contenimento e canalizzazione, la restituzione del territorio alla vegetazione non coltivata (cioè non solo il “rimboschimento”, nel senso letterale di “bosco”, ma nel senso di fare ricorso a tutta la vegetazione adatta, che può essere anche non arborea ma cespugliosa, erbacea eccetera), e la coltivazione su terrazzi. Il ricorso alle opere, soprattutto se si tratta di grandi opere, è il tipo di intervento meno soddisfacente e dovrebbe venire circoscritto ai casi più drammatici e urgenti: è l’intervento più facile, tuttavia, dal punto di vista sociale, perché è il più omogeneo alle strutture del sistema; infatti la costruzione di una diga è un’impresa industriale, e può venire condotta con criteri industriali. La restituzione del territorio alla vegetazione non coltivata, se viene condotta con criteri industriali, è invece molto spesso votata al fallimento; infatti non basta disporre di tecnici per progettare un rimboschimento e di operai per effettuarlo, ma occorre un reinsediamento animale e umano a conservazione del patrimonio vegetale reinsediato. Cioè non basta mettere a dimora dei pini, occorre reinsediare un ecosistema complesso, che comprenda animali (almeno erbivori) e uomini per la difesa di un ecosistema recuperato, quindi forzatamente instabile, contro i possibili squilibri. Questo significa instaurare nelle zone di rimboschimento (per semplicità chiamiamolo così) attività economiche e di servizio affinché gli uomini accettino di reinsediarvisi stabilmente, cioè con le famiglie. Non bastano i meccanismi economici a garantire che questo accada: anzi, i meccanismi economici – lo si è visto – desertificano le montagne e le colline. Solo un trasferimento di risorse dall’economia della pianura può assicurare la sopravvivenza (e una sopravvivenza confortevole) sulla montagna. Ma se l’economia di montagna diventa un’economia “assistita”, occorre evitare i pericoli tipici dei settori “assistiti” derivanti dalla difficoltà di stabilire un riscontro oggettivo di efficienza e, quindi, un reale incentivo all’efficienza. Nell’economia fondata sul mercato il riscontro oggettivo di efficienza è la quantità del prodotto, e l’incentivo è il meccanismo di formazione del reddito che garantisce la proporzionalità tra il reddito e la quantità del prodotto. Se invece l’obiettivo è la ricostituzione dell’ecosistema e la sua conservazione, il riscontro di efficienza e gli incentivi devono essere di tutt’altro genere.

			Un’indicazione provvisoria e molto generica potrebbe essere questa: il riscontro dell’efficienza è un problema di cultura scientifica, l’incentivo all’efficienza è un problema di “valori” socialmente elaborati. Nessuna illusione che questa formula basti. Basta però a individuare il fatto che non si può indurre una parte consistente della popolazione ad accettare come “valore” il ripristino e la conservazione dei sistemi viventi sinché la società propone come “valori” dei disvalori: il volume dell’export-import, la produttività del lavoro, il livello dell’industrializzazione, eccetera.

			Analoghi sono i problemi della coltivazione dei terrazzi: anche qui la questione è infatti trovare e stimolare delle motivazioni diverse da quelle che stanno usualmente alla base delle scelte lavorative. Tuttavia la differenza tra i costi di produzione dell’agricoltura e zootecnia di pianura e i costi di produzione dell’agricoltura e zootecnia di collina e di montagna (cioè lo spazio che deve essere colmato dall’assunzione di “valori” nuovi) può venire sensibilmente diminuita dalle leggi contro l’inquinamento, dalle leggi per la conservazione dell’energia, dal buon funzionamento della pubblica amministrazione. Se il servizio sanitario vigila sull’osservanza dei divieti d’impiego degli antibiotici in funzione profilattica o dei limiti d’impiego degli insetticidi nelle stalle; se le leggi contro l’inquinamento vietano agli stabilimenti zootecnici di scaricare nelle acque quantità eccessive di azoto e fosforo; se le leggi sulla conservazione dell’energia favoriscono la produzione di energia dai rifiuti; se si assumono tutti questi provvedimenti congruenti ne vengono disincentivati la grande concentrazione di animali e i metodi di pulizia con gli idranti. Diminuirebbe la produttività del lavoro nelle stalle e aumenterebbe quindi il costo di produzione del vitello di pianura, ma dal punto di vista globale questo significherebbe recupero energetico e recupero della pescosità delle acque, quindi recupero delle diseconomie che l’industria zootecnica oggi rovescia all’esterno; in questo quadro la coltivazione a terrazzi e l’allevamento su pascoli collinari e montani troverebbero una motivazione anche economica.

			
			
			3. Difesa dei patrimoni genetici

			
			La conservazione dei patrimoni genetici dovrebbe avvenire a più livelli. A livello sistemico, di provvedimenti generali, e a livello di singole aree protette. A livello sistemico la limitazione dell’impiego di biocidi in agricoltura potrebbe, se la pubblica amministrazione avesse efficaci dispositivi di vigilanza, assicurare la sopravvivenza di molti patrimoni genetici oggi in pericolo (basti pensare agli uccelli insettivori). La vigilanza non dovrebbe esercitarsi soltanto sugli agricoltori in maniera diretta, ma anche – e soprattutto – sull’importazione, la produzione, il commercio di biocidi. Del resto, il problema non è soltanto reprimere l’impiego di queste sostanze, al fine di rendere possibili gli equilibri spontanei tra le specie, ma anche favorire artificialmente questi equilibri con metodi di controllo biologico per i quali devono essere forniti i necessari servizi di assistenza tecnica. Oggi la coltivazione del riso potrebbe fare a meno sia del diserbo a mano sia del diserbo chimico, con la tecnica delle opportune variazioni dei livelli d’acqua: si può dunque ormai vietare l’impiego dei pericolosi diserbanti nelle risaie, ma bisogna favorire la conoscenza e l’applicazione della tecnica della variazione di livello idrico.30

			Tuttavia la conservazione dei patrimoni genetici, che è indispensabile sia per la conservazione delle possibilità di riequilibrio dei sistemi viventi sia per non cadere mani e piedi legati sotto il controllo totale dei produttori di sementi, ha bisogno anche di una politica di aree protette, cioè parchi e riserve naturali. Questo argomento scatena immancabilmente aspre polemiche tra i naturalisti e i politici. Apparentemente la polemica è tra coloro che sostengono la necessità che i parchi e le riserve vengano istituiti dal governo (o dal parlamento), e questi sono i naturalisti, e coloro che sostengono la necessità che siano le regioni e i comuni a istituire le aree di protezione, e questi sono per lo più i politici. Dietro quest’apparenza, la sostanza del dibattito è un’altra: non verte sul “chi” ma sul “perché”. Perché si deve istituire un’area protetta? Se si deve istituirla affinché i cittadini abbiano modo di ritrovare un contatto con la natura, di passeggiare nel verde, di dormire sotto gli alberi, allora potranno occuparsene le regioni e i comuni. Ma se l’area protetta dev’essere istituita per conservare i patrimoni genetici il problema investe questioni di sicurezza ecologica ed economica, e allora non si capisce come il governo e il parlamento possano disinteressarsene.

			Allora, dobbiamo erigere nuove “colonne d’Ercole”? imporre il divieto di andare oltre? il Verboten su ogni tentativo di adottare nuove biotecnologie oltre a quelle tradizionali già ampiamente sperimentate?

			Nemmeno per sogno: però occorre l’adozione di alcuni criteri, rigidi come comandamenti.

			Primo criterio: non credere ai miracoli, perché di solito costano cari. Se viene inventata una nuova tecnologia di intervento sul mondo vivente, o di utilizzo di organismi viventi, bisogna sottoporla a un’analisi critica di questo tipo: mette in moto un processo autolimitante oppure un processo autoalimentante? Fa diminuire la produttività dell’energia, oppure la fa aumentare, oppure la lascia invariata? In quali momenti dell’applicazione si può sbagliare? Con quali conseguenze? C’è un modo meno energivoro per ottenere i medesimi risultati, magari più lentamente?

			Secondo criterio, espresso con un vecchio proverbio: non mettere tutte le uova nello stesso cestino. Detto più razionalmente: non adottare in tutte le occasioni la stessa soluzione. Buttar via i vecchi modelli perché il nuovo modello è migliore, è un comportamento che va bene nell’industria; penso che sia giusto conservare in archivio i disegni della vecchia Balilla, ma che sarebbe sciocco continuare a fabbricarla anche oggi. Però quando si ha a che fare con gli organismi viventi le cose sono diverse. C’è una nuova semente che dà un raccolto molto migliore e che ha tutta l’aria di non impoverire il terreno? Benissimo, adopriamola: ma non nel 100% dei casi. Quanto più alti sono i vantaggi che dà, tanto meno generalizzato deve esserne l’impiego e tanto meno rapida la sostituzione alle sementi già collaudate. Bisogna infatti lasciare spazio all’ipotesi che quel miracolo abbia un costo occulto che oggi non si vede e potrebbe divenire evidente molto lentamente, magari quando i danni sono ormai irreparabili.

			Terzo criterio: non semplificare il sistema vivente, e soprattutto non in maniera rapida. Questo criterio diventerà probabilmente importantissimo con l’affermarsi delle tecniche di ingegneria genetica: l’ingegneria genetica, poiché costituisce la più raffinata biotecnologia disponibile, costituisce infatti una grande occasione per commettere grandi errori, soprattutto se integrata con altre tecnologie che si stanno sviluppando in tutto il campo della riproduzione degli esseri viventi.

			L’ingegneria genetica esiste da tempi immemorabili, ma solo nell’ambito della genetica vegetale; un innesto è un’operazione di ingegneria genetica: in certi casi esso trasferisce infatti in una varietà coltivata materiale genetico di un selvatico che presenta, per esempio, resistenza a una malattia; l’innesto sfrutta una caratteristica dei vegetali che si potrebbe definire come una minore difesa dell’individualità, rispetto agli animali che la difendono più strenuamente. Inoltre, nelle piante, il fenomeno della sterilità dell’ibrido è più raro che negli animali mentre la possibilità di ibridazione è più frequente: e anche questo rende possibili alcune tecniche semplici di ingegneria genetica. L’errore non è stato di praticare le ibridazioni, bensì di smarrire i selvatici originari: un errore troppo frequente, che la pubblica amministrazione, attraverso l’istituzione e l’ampliamento di parchi e riserve, dovrebbe impedire per il futuro.

			Applicare le tecniche di ingegneria genetica sugli animali con modalità diverse dalla semplice selezione è un intervento più “duro” in quanto fa violenza a una spiccata caratteristica animale: la maggior difesa dell’individualità. Già la selezione molto spinta costituisce, come abbiamo visto, un pericolo: oggi vengono proposte altre tecniche, più dure: si propone per esempio di ibridare con tecniche di ingegneria genetica, cioè con trasferimento di cromosomi, i bovini con le antilopi per ottenere bovini resistenti alle malattie trasmesse dalla mosca tse-tse.31 Anche se questa tecnica desse a breve scadenza risultati brillanti, non solo sarebbe un grave errore perdere tutti i bovini e le antilopi originari32, ma potrebbe essere un grave errore anche perderne una grande quantità: la conservazione del patrimonio genetico dev’essere qualcosa di più che la conservazione di qualche esemplare da giardino zoologico. Infatti, se un giorno ci si accorgesse che per qualche motivo occorre recuperare i cromosomi sostituiti (ipotesi: perché si scopre una tecnica innocua per l’eliminazione della mosca tse-tse, e il bovino originario dava più carne), ricostituire l’intera mandria diventerebbe difficile avendo pochi riproduttori: infatti in un anno una pianta di mais fa molti più semi di quanti vitelli faccia una vacca. Sembra oggi profilarsi una tecnologia che consentirebbe l’aumento di velocità del processo di selezione artificiale (che oggi avviene in pratica solo attraverso il toro) mediante la maturazione artificiale di molte uova nella vacca, e l’impianto degli embrioni negli uteri di “madri ospiti”: questa tecnologia piuttosto semplice, che perciò potremmo trovarci in casa dopodomani, ha anch’essa elementi di pericolo; infatti accelerare la selezione su un carattere-obiettivo (la produzione abbondante di carne o di latte) significa inibirla su altri caratteri (come la resistenza alle malattie), e significa impoverire la variabilità individuale.

			Il rapporto tra l’uomo e il mare è tuttora con larga prevalenza di tipo paleolitico: l’uomo, cioè, si limita a prelevare. Perciò molti propongono il passaggio a un rapporto di tipo neolitico, cioè a un intervento attivo di coltivazione e allevamento, o addirittura a un rapporto di tipo industriale, vale a dire con un sensibile flusso di energia sussidiaria. Possiamo annoverare fra le fortune di questo pianeta il fatto che sinora i tentativi di coltivazione e allevamento in mare non siano stati coronati da successo. Infatti non solo non sappiamo quasi niente sul funzionamento del mare, ma sino a poco tempo fa non c’eravamo nemmeno accorti che c’è qualcosa da sapere.33 Soltanto adesso si comincia a intravvedere che coltivando le zone di mare che presumibilmente sono coltivabili, cioè le fasce che costeggiano i continenti, avremmo interferito con la circolazione dello zolfo, dello iodio, del selenio, in modo tale da ostacolare la conservazione dei processi vitali non solo nel mare ma anche sulle terre emerse. Questo non vuol dire che non si debba cercare di coltivare il mare, ma che si può tentare di farlo soltanto in aree limitate e con grande cautela. La natura ci permette di fare quasi di tutto, ma a tre condizioni: che lo si faccia su scala ridotta, con intensità limitata, a bassa velocità; solo così risponde alle sollecitazioni con squilibri molto ridotti.

			Alla luce dei tre criteri-comandamenti da adottare negli interventi sugli organismi viventi, o per mezzo di organismi viventi, esposti nelle pagine precedenti, possiamo formulare due considerazioni generali.

			Prima considerazione: l’intervento sui sistemi viventi, o per mezzo di organismi viventi, può venire dettato da motivazioni economiche, o comunque con criteri produttivistici, solo su aree limitate; tanto che forse, invece di delimitare con legge “i parchi”, bisognerebbe delimitare con legge “i non-parchi”, cioè aree all’interno delle quali sarebbero consentite attività vietate nella generalità del territorio.

			Seconda considerazione: mentre nell’evoluzione delle tecnologie non biologiche si può aspettare di constatare un inconveniente per porvi rimedio, nell’evoluzione delle tecniche biologiche questo criterio contiene elementi di pericolo: e li contiene proprio perché la natura ha dei meccanismi che entro certi limiti compensano i nostri errori e pongono rimedio alle loro conseguenze. Finché l’errore è compiuto su scala ridotta, con intensità limitata, a bassa velocità, gli effetti sono meno che proporzionali, e quindi è difficile accorgersi degli sbagli che si compiono; quando ci accorgiamo di avere sbagliato è perché siamo in un’area nella quale gli effetti sono più che proporzionali ed è già stato avviato il feedback positivo: quindi tornare indietro è molto difficile e costoso (qualche volta impossibile).

		
			
			4. Abbattimento dell’inquinamento termico diretto e dell’aumento dell’effetto serra

			
			L’inquinamento termico diretto e l’aumento dell’effetto serra sono due fenomeni distinti, che operano su scale diverse. Sono tuttavia, per certi versi, collegati tra loro: per esempio, gli impianti industriali e le centrali elettriche che utilizzano combustibili fossili contribuiscono a entrambi i fenomeni.

			
			Inquinamento termico diretto

			Ogni trasformazione energetica dà luogo a formazione di calore; questo fenomeno si traduce in un aumento di temperatura: gli organismi viventi sono adattati a intervalli di temperatura caratteristici per ogni specie. Ogni specie soffre se l’ambiente in cui vive viene portato a una temperatura superiore o inferiore a quella a cui è adattato. Fra gli animali, quelli che soffrono meno sono gli uccelli e i mammiferi perché hanno sistemi di regolazione che consentono la costanza di temperatura nell’ambiente interno.

			L’uomo utilizza continuamente temperature molto superiori a quelle che sono compatibili con le esigenze del sistema vivente, per lavorare materiali che non vengono dal sistema vivente (come l’argilla e i metalli), per produrre energia elettrica facendo bollire dell’acqua nelle centrali, per far viaggiare le automobili bruciando benzina. Per questo motivo, mentre il sistema vivente pratica le proprie trasformazioni energetiche in regime diffuso, in quanto l’energia solare investe il pianeta su tutta la superficie, l’uomo utilizza trasformazioni energetiche concentrate.

			La quantità di calore prodotta per ottenere la temperatura necessaria per fondere il metallo o per far bollire l’acqua nella caldaia della centrale, viene allontanata dal punto in cui il calore è stato generato. O è l’aria a portarla via, oppure è l’acqua, oppure entrambe: portando via il calore, l’aria o l’acqua aumentano la propria temperatura: l’aumento è massimo al punto di origine, e va digradando via via; però si tratta di una diluizione sino a livelli minimi, ma non di una scomparsa totale.

			Entro una certa distanza dal punto di origine del calore l’aumento di temperatura dell’aria o dell’acqua è tale da danneggiare gli organismi viventi: si parla allora di inquinamento termico. Temperature elevate possono danneggiare in maniera diretta e grave: è il caso delle ricorrenti morie di pesci a valle delle centrali, morie seguite da decomposizione e putrefazione, quindi da inquinamento chimico e da aggravamento dell’eutrofizzazione. Per temperature non così elevate da danneggiare gli organismi in maniera diretta, può esistere un danno indiretto in quanto, se l’acqua si riscalda, il suo tenore di ossigeno diminuisce, e quindi diminuisce l’innocuizzazione naturale degli inquinamenti degradabili. Se il trasporto del calore viene affidato all’aria, anche in questo caso c’è la possibilità che si aggravino le conseguenze degli altri inquinamenti: infatti, in determinate condizioni meteorologiche, la formazione di colonne di aria calda può interferire con la dispersione dei fumi, e la nebbia diventa smog. Lo smog può essere gravemente pericoloso per gruppi di popolazione a rischio (bambini, anziani, malati cronici): nel 1953 in Inghilterra una settimana di grave smog provocò per malattie respiratorie la morte di 5.000 persone; inoltre aggrava l’incidenza del cancro polmonare, e degli incidenti stradali.

			Quando il calore è stato ormai affidato all’aria o all’acqua per l’asporto, non si può più fare altro che aspettare che se ne vada. La diminuzione dell’inquinamento termico si può ottenere soltanto con la riduzione del fabbisogno energetico, già trattata in precedenza, e con il risparmio energetico: nell’ambito della produzione di energia elettrica, il risparmio energetico si può ottenere migliorando l’efficienza delle centrali a combustibile fossile, e soprattutto recuperando il calore per riscaldare le città, le serre, le stalle, i magazzini, ciò che permette di evitare una quantità di combustioni, a loro volta causa di inquinamento.

			
			Aumento dell’effetto serra

			L’effetto serra è un fenomeno naturale che si è stabilizzato con lo sviluppo della vita ed è condizione essenziale per il mantenimento di temperature compatibili con la vita sul pianeta. Schematicamente, la nostra atmosfera è più trasparente alle radiazioni visibili che all’infrarosso: in questo modo trattiene una parte dell’energia fornita dal sole sotto forma di calore (se così non fosse, a ogni tramonto, la maggior parte del calore si disperderebbe nello spazio). Responsabile di questo comportamento dell’atmosfera è principalmente l’anidride carbonica, benché la sua concentrazione nell’atmosfera sia molto piccola: poco più di 340 parti per milione (la concentrazione dell’ossigeno è 700 volte maggiore); sono tuttavia sufficienti variazioni relativamente modeste della concentrazione di anidride carbonica per determinare variazioni significative nell’effetto serra.

			Sia pure con lente oscillazioni, la concentrazione di anidride carbonica sembra essere rimasta abbastanza costante negli ultimi milioni di anni, finché la specie umana, con il Neolitico, ha scoperto le straordinarie possibilità offerte dalle combustioni (inizialmente del legno delle foreste e in seguito delle diverse tipologie di carbone e di idrocarburi). Con la rivoluzione industriale l’aumento della concentrazione di anidride carbonica è divenuto sempre più rapido e – a conferma delle prime preoccupazioni emerse negli anni ’60 e ’70 – sembra ormai chiaro che è in atto un significativo riscaldamento dell’atmosfera. Si registra, infatti, l’aumento della concentrazione, oltre che dell’anidride carbonica, anche di altri gas che contribuiscono all’effetto serra (in particolare, metano).

			In assenza di misure efficaci di contenimento delle emissioni di anidride carbonica, metano e altri gas, il processo potrebbe condurre a un aumento della temperatura di 3 gradi entro la fine del XXI secolo (un tempo brevissimo per gli ecosistemi e anche per la nostra specie), con gravi effetti ambientali e socioeconomici, derivanti dall’innalzamento del livello del mare (fino a 1 metro in un secolo, secondo alcuni scenari), dalla desertificazione di vasti territori e dalle conseguenti migrazioni di popolazioni.34

			Esistono situazioni nelle quali è possibile intervenire contemporaneamente su entrambi i fronti (inquinamento termico diretto e aumento dell’effetto serra)? Sicuramente sì.

			Per esempio, è evidente che interventi di risparmio energetico e di aumento dell’efficienza in un’acciaieria o in una centrale elettrica a metano avranno un effetto positivo sia sull’inquinamento termico concentrato (livello locale) sia sull’aumento dell’effetto serra (livello planetario). Ancora meglio potrà funzionare la sostituzione di piccole e medie centrali elettriche a combustibile con impianti eolici e fotovoltaici.

			Resta il problema – politico nel senso più ampio – delle dimensioni nazionali e sovranazionali dei due problemi. Uno stato può adottare politiche di riduzione dell’inquinamento termico diretto con immediato e visibile beneficio per la salute e per l’ambiente dei propri territori. Ma il beneficio della riduzione delle emissioni di anidride carbonica nell’atmosfera – destinato a manifestarsi a medio-lungo termine a livello planetario – apparirà limitato, se non nullo, a livello locale. Detto altrimenti: per essere efficace e guadagnare credibilità e consenso presso l’opinione pubblica, una politica di riduzione delle emissioni che contribuiscono all’effetto serra dovrebbe essere frutto di un ampio accordo internazionale. E purtroppo l’esperienza non consente grandi ottimismi in proposito. 

			Un altro punto critico: circa il 30% delle emissioni di anidride carbonica e metano proviene dallo sfruttamento di boschi e foreste (spesso con disboscamenti selvaggi e illegali, come accade in Amazzonia), dall’agricoltura e dall’allevamento. La riduzione delle emissioni da parte di queste attività comporta interventi politici, economici e tecnologici complessi.

			
			
			5. Riduzione del fabbisogno energetico

			
			I temi del consumo di energia e del risparmio energetico sono così ampi, e ormai anche così ampiamente dibattuti e divulgati, che non aggiungerò osservazioni da dilettante a quelle che altri hanno fatto con grande professionalità.

			Intendo invece concentrarmi su un aspetto che considero essenziale per le scelte politiche e di politica economica: il sistema nel quale viviamo non si caratterizza tanto per il suo consumo energetico elevato, quanto per il suo fabbisogno energetico crescente; questa tendenza non è smentita da occasionali fasi di recessione economica, né da misure di risparmio energetico che sono semplici palliativi, in quanto non modificano le caratteristiche di base del sistema. Le misure di risparmio sono prive d’interesse, se avvengono soltanto a scapito delle condizioni di vita. Sarebbero interessanti, invece, risparmi ottenuti trovando il modo di utilizzare i rifiuti di stalla, rimaneggiando la distribuzione del bestiame sul territorio, recuperando la montagna e la collina e impedendo che la zootecnia rovesci all’esterno le proprie diseconomie. Risparmiare energia in quanto il sindaco stabilisce che la temperatura massima consentita negli ambienti non è più 20° ma 17° non è interessante: non modifica il sistema nel quale viviamo, ma soltanto il numero delle maglie che dobbiamo metterci. Il sindaco potrebbe anche stabilire che il termometro deve arrestarsi a 15°, ma questo continuerebbe a rimanere un “sistema a fabbisogni energetici crescenti” (che il fabbisogno non venga soddisfatto non significa che venga modificato). Quello che dobbiamo ottenere non è semplicemente un sistema a consumo energetico più basso, bensì un sistema a fabbisogno energetico dapprima decrescente, e poi stazionario.

			Perché mi sembra importante chiarire il concetto di “fabbisogno decrescente” come sostitutivo appropriato e vantaggioso del concetto di “consumo inferiore”? Per due motivi.

			Primo motivo: perché, in presenza di un fabbisogno che non decresce, la necessità di diminuire i consumi viene soddisfatta inevitabilmente attraverso una compressione del livello dei consumi, senza contropartite di miglioramento della qualità della vita (l’energia elettrica costa così cara che d’estate non potrò aprire il condizionatore, ma la città continuerà a rimanere soffocante com’è oggi; l’ascensore si bloccherà nel black-out, ma si continueranno a costruire case di dodici piani, eccetera).

			Secondo motivo: in presenza di un fabbisogno che non decresce continuerà a essere presente la spinta ad accettare centrali nucleari (nonostante l’esito del referendum del 1987), oppure a carbone senza i necessari controlli. Qualcuno evocherà, a questo punto, l’“imminente” arrivo della fusione nucleare, che risolverà miracolosamente tutti i problemi, fornendo energia pulita e a basso costo. Al momento, nessuno sa se la fusione sia effettivamente realizzabile, nessuno sa se il suo impiego nella produzione di energia elettrica sarebbe praticamente attuabile ed economicamente sostenibile e, soprattutto, nessuno sa quando una simile tecnologia potrebbe essere matura per l’introduzione su vasta scala.35

			E quindi – in attesa di una soluzione forse possibile ma non certa, eventualmente disponibile in tempi non prevedibili e comunque lunghissimi – continueremo ad aumentare i fabbisogni energetici? Possiamo permetterci che per altri cinquanta o cento anni il fabbisogno energetico continui a crescere, le trasformazioni energetiche continuino a crescere, le combustioni di carbone e idrocarburi continuino a crescere, il nucleare continui a crescere, la temperatura dei fiumi continui a crescere, il sistema vivente continui a semplificarsi, le specie viventi continuino a estinguersi...?

			È questo che vogliamo? Certamente no.

			Ma allora: qual è il momento in cui fermarsi? Quali parametri si possono suggerire?

			Potremmo fermarci a 10 miliardi di esseri umani; alla coltivazione del 20% delle terre emerse; a un aumento della polverosità atmosferica del 10% all’anno; alla scomparsa di 500.000 specie viventi; a una resa addizionale di 3 kg di mais per ogni kg di nitrato; a un costo energetico del barile di petrolio pari al 75% di un barile di petrolio...

			I parametri possibili sono infiniti, e tutti arbitrari; e – quel che più conta – nessuno dà la garanzia che, giunti a quel punto, sarà veramente possibile fermarsi.

			Mi pare che ci sia una sola soluzione sensata: fermarci nel momento in cui questo riesce più facile, o meno difficile. E qual è il momento in cui è più facile fermarsi? Non c’è dubbio: da qui in avanti il momento in cui fermarsi è più facile è ORA. Ora è più difficile di ieri, ma è più facile di domani. Ora è più difficile che un anno fa, ma è più facile che tra un anno.

			Le libertà di scelta diminuiscono di giorno in giorno, perciò non c’è alcun dubbio che dobbiamo mettere in moto ORA un meccanismo che faccia scendere il fabbisogno energetico. Non il consumo, bensì il fabbisogno. Far scendere i consumi è facile: basta agire nel settore dei consumi, magari mettendosi una maglia in più. Far scendere i fabbisogni è difficile: bisogna intervenire nella produzione, ma non è sufficiente intervenire col criterio del risparmio energetico. Bisogna intervenire nella produzione – cioè nel modello di sviluppo – con una scelta di settori e di modalità tale da aumentare la produttività dell’energia, col ripristino degli equilibri biologici, perché è empiricamente verificabile, e teoricamente comprensibile, che gli equilibri biologici, essendo stati collaudati e selezionati per miliardi di anni, costituiscono congegni non perfetti, certo, ma tutto sommato i più sicuri, per ottenere dall’energia il massimo possibile di produttività.

			
			Oltre ai cinque programmi, che ho definito irrinunciabili, non ci sono altri problemi da affrontare, altri provvedimenti da prendere?

			Ce ne sono naturalmente moltissimi: ne cito solo alcuni, a titolo di esempio

			Ci sono i problemi della scuola, che deve dare a tutti il possesso delle conoscenze scientifiche fondamentali ma deve anche aiutare i giovani a trovare l’occupazione lavorativa più adatta alle proprie risorse e l’occupazione di tempo libero che permetta di affermare la propria identità senza il ricorso ad artificiosi consumismi. Ci sono i problemi dell’organizzazione sanitaria, che deve rafforzare il suo carattere universale, gratuito e pubblico, deve puntare sempre più sulla prevenzione, i cui costi sono ampiamente compensati dai minori costi nel trattamento delle malattie, e deve anche estendere le proprie competenze nell’identificazione e nella valutazione delle nocività ambientali. C’è il problema demografico, che non può essere delegato alla difficoltà che i giovani hanno incontrato nel trovar casa: la scelta di conservare gli attuali bassi livelli di natalità dev’essere chiara e consapevole.

			In un certo senso, nessun problema è esclusivamente settoriale, poiché tutti dovrebbero rispettare un principio di coerenza. Coerenza intesa in senso fisico, analoga alla luce coerente del laser. Non ci servono moti molecolari casuali e disordinati, ma una finalizzazione unitaria che sorregga tutte le scelte, che faccia della somma delle scelte individuali una scelta collettiva, deliberata e programmata, nella quale tutti si riconoscano. Non esiste un solo problema che sia così marginale o particolare da non essere sottoposto a una verifica di coerenza. Su ogni tema e in ogni occasione è possibile e necessaria una verifica di coerenza tra la soluzione di quel particolare problema e la soluzione del problema generale: quello di dare all’umanità un futuro compatibile con lo sviluppo e la stabilità del sistema vivente.

			
			I programmi che ho delineato richiedono, a tutti, impegno. A qualcuno richiedono anche coraggio. Richiedono coraggio particolarmente ai dirigenti politici e alle persone di cultura: il coraggio intellettuale di sottoporre a verifica tutto quanto si è fatto sin qui, e ciò che si sarebbe potuto e dovuto fare ma non è stato fatto.

			E se i dirigenti politici non si dimostreranno all’altezza dei loro compiti e delle loro responsabilità? Come in altri momenti cruciali della storia di questo paese (e dell’umanità), toccherà allora ai cittadini – e in primo luogo ai giovani – prendere in mano il proprio destino, che è anche il destino della vita su questo pianeta.

			Credo che molta gente sia ormai convinta che occorra diminuire la popolazione e, in pari tempo, ridurre i consumi di materia e di energia. Si fa strada la convinzione che l’uso razionale delle risorse possa permettere il conseguimento di questi obiettivi senza deteriorare il tenore di vita (c’è forse un deterioramento del tenore di vita se le merci viaggiano per cabotaggio e treno anziché sui tir? non c’è forse un notevole miglioramento, per quel che concerne l’inquinamento e la sicurezza delle strade?).

			Soprattutto fra i giovani, c’è la consapevolezza che la tecnologia elettronica e informatica potrebbe compensare, e sovracompensare, con comodità di tipo nuovo, certe vecchie comodità alle quali forse si dovrà rinunciare. Ma c’è anche la consapevolezza che queste nuove tecnologie non hanno in se stesse la virtù magica di cambiare il mondo: è quindi necessario elaborare un programma d’azione atto, da un lato, a impedire che ancora una volta le innovazioni tecnologiche vengano utilizzate per espellere i lavoratori dal processo produttivo e, dall’altro, a promuoverne un utilizzo che migliori i rapporti degli esseri umani fra loro e con l’ambiente.

			
			
				
					29. In climi caldo-umidi un grande peso hanno, a quanto pare, le muﬀe che crescono sui cibi. Se questo è vero, l’industrializzazione dei paesi caldo-umidi aggiungerebbe una cancerogenicità supplementare a una cancerogenicità preesistente, e diﬃcilmente eliminabile.

				

				
					30. Le tecniche di controllo biologico artiﬁciale possono essere pericolose in caso di errore. La tecnica del “maschio sterile”, che impedisce la riproduzione degli insetti dannosi, senza alcun impiego di sostanze chimiche, è diventata piuttosto impopolare in alcune zone degli Stati Uniti in seguito all’erronea apertura di una cassa di maschi integri anziché sterili. Poiché si trattava di una mosca parassita della frutta, priva di azione patogena sull’uomo, il problema creatosi è soltanto economico; e si potrà porvi riparo alla prossima stagione, non è successo niente di irreparabile. Ma l’episodio, in sé alquanto ridicolo, richiama l’attenzione sul fatto che bisogna sempre fare i conti con le possibilità di errore, e che è un po’ imprudente l’atteggiamento di chi sorride sprezzante dei timori che circondano tecnologie apparentemente “dolci” (nel senso del piccolo consumo energetico) ma ecologicamente “dure”, come le manipolazioni genetiche.

				

				
					31. Conrad H. Waddington, Per il futuro. I problemi del XXI secolo, Mondadori, 1982.

				

				
					32. Per una persona distratta come me, che riesce a smarrire di tutto, è motivo di maligna soddisfazione sapere che altri riescono a smarrire persino i bovini, disavventura che ancora non mi è mai capitata. Sta di fatto che – non per distrazione, evidentemente – si smarriscono continuamente i patrimoni genetici anche dei grandi animali: non accade solo nel caso di sottospecie presenti in natura, ma perﬁno nel caso di razze bovine e ovine “storiche”, frutto di selezioni praticate dall’uomo in tempi remoti.
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					35. Peraltro, nemmeno la fusione è priva di ricadute negative. Da un lato, è vero che le centrali a fusione, a diﬀerenza delle centrali a combustibili fossili, non rilascerebbero in atmosfera anidride carbonica e altri pericolosi inquinanti e, a diﬀerenza delle centrali nucleari, non rischierebbero di provocare catastroﬁ come quella di Chernobyl. Dall’altro lato, tuttavia, ogni centrale a fusione svilupperebbe temperature elevatissime, producendo un inquinamento termico molto signiﬁcativo: e se questa fonte di energia fosse davvero resa disponibile “senza limiti”, come si favoleggia, le conseguenze ambientali del proliferare di centrali a fusione sarebbero terriﬁcanti.

				

			





		
			Postfazione

			Un libro urgentemente contemporaneo

			
			Ho avuto la grande fortuna di conoscere Laura Conti durante le sue visite a Siena, in occasione di convegni e nel corso di alcune cene a casa di Enzo Tiezzi, con cui condivideva sia l’approccio scientifico sia la visione dell’azione politica. Erano gli inizi degli anni ’80 e, da poco laureata in biologia, avevo iniziato, come precaria, il mio percorso accademico e culturale. Durante quegli incontri, ho assorbito le idee di Laura: non era poi così difficile, per il suo modo di trasmettere – in maniera lieve, ma con grande efficacia didattica – concetti scientifici che spaziavano dalla biologia alla termodinamica. Ricordo ancora, durante una cena, il suo narrare dell’ape, piccolissima macchina solare (non ci avevo mai pensato!), che di fiore in fiore, raccogliendo il suo bottino, anch’esso solare, lavora al contempo per le piante permettendo la loro riproduzione e sopravvivenza. Le api, così minacciate oggi, insieme agli altri impollinatori, da innumerevoli attività antropiche: erosione degli ecosistemi, colture Ogm, campi magnetici, sempre nuovi pesticidi (come i neonicotenoidi).

			Questo pianeta non è mai rimasto fermo al suo posto nella mia biblioteca, ma ha peregrinato in tutti questi anni per la casa. A quel libro di Laura attingo spesso, come pure ad altri suoi libri, in particolare Che cos’è l’ecologia, La fotosintesi e la sua storia e L’evoluzione e la storia del pensiero evoluzionistico (gli ultimi due usciti nella preziosa collana di Giunti Marzocco per le scuole superiori Alfabeti per l’Ecologia diretta da Enzo Tiezzi, purtroppo non più ripubblicata).

			I capitoli di questo libro non hanno titoli, ma sono aperti da brevi sinossi, rivelatrici dell’approccio di Laura, ed è da qui che voglio iniziare. Laura utilizza un approccio interdisciplinare, necessario perché, come ci insegna Herman Daly, “i problemi reali non rispettano i confini accademici”. Il nostro pianeta è costituito da innumerevoli parti altamente interconnesse e su molte scale, le cui interazioni danno luogo a un sistema ad altissima complessità. Non è un caso se, negli stessi anni in cui opera e scrive Laura, si sviluppa un fecondo colloquio che coinvolge umanisti e scienziati e porta all’elaborazione di una vera scienza della complessità, che studia i principi che governano le dinamiche di sistemi complessi, quale è appunto il pianeta Terra.

			Questo pianeta affronta via via tutte le problematiche e le dinamiche dei cicli che governano il nostro pianeta e rendono possibile la vita; esamina le interconnessioni dei grandi sistemi e i meccanismi alla base della resilienza degli ecosistemi, ma anche i limiti oltre i quali collassano. Laura aveva una chiara visione delle perturbazioni che la nostra specie aveva già introdotto e ancora introduceva su scala globale e delle relative ripercussioni sugli ecosistemi, e quindi sulle società umane. Esemplare è la sua approfondita analisi del ciclo dell’azoto, ormai fortemente perturbato soprattutto a causa di un’agricoltura industrializzata e intensiva; il libro dedica, infatti, molto spazio all’agricoltura, che ha perso completamente la sua funzione di cattura di energia solare, perché consuma più energia di quanta ne viene incorporata nei prodotti agricoli che riesce a fornire, perturbando non solo il ciclo dell’azoto, ma anche quello dell’acqua, erodendo il suolo, riducendo la biodiversità, inquinando le acque, spargendo pesticidi nelle varie matrici.

			L’aspetto termodinamico è sempre presente nell’analisi dei fenomeni biologici, perché Laura è pienamente consapevole del ruolo dell’energia e dell’entropia nei sistemi biologici. I principi della termodinamica, che governano il bilancio energetico ed entropico del pianeta, dettano infatti invalicabili vincoli biofisici, che troppi si ostinano a ignorare.

			Essendo finito, il nostro pianeta non consente una crescita illimitata, né dei consumi di materia ed energia né della produzione né della popolazione (profonda, in proposito, l’analisi delle teorie di Malthus, Darwin e Marx e delle loro diverse interpretazioni). In più punti del libro si evidenzia l’errore insito nell’identificare “sviluppo” e “crescita”: uno sviluppo davvero sostenibile esclude una crescita illimitata.

			Attraverso l’analisi dello sviluppo storico delle società umane, Laura mostra come la specie umana abbia iniziato, sin dagli albori, a comportarsi in maniera cieca e contraria alle leggi della casa, dell’oikos in cui si muoveva e agiva. Ma non abbiamo capito la lezione: mentre gli esseri umani del Neolitico erano verosimilmente inconsapevoli della finitezza del pianeta e degli effetti delle proprie scelte, noi oggi procediamo imperterriti verso la catastrofe con piena consapevolezza.

			Questo libro è prezioso non solo per il suo contributo scientifico interdisciplinare. La stretta connessione tra la conoscenza scientifica e l’analisi storica e politica si traduce in proposte, in linee d’azione per cambiare rotta. E gli strumenti li abbiamo, fanno riferimento alle leggi fisiche e ai meccanismi della natura.

			Nel 1993, concludendo la sua premessa a questa terza edizione, Laura scriveva: “Per contrastare questa strana e pericolosa deriva, dobbiamo tornare a studiare e tornare a progettare il futuro, sapendo che il tempo a disposizione per cambiare rotta è poco, e si riduce rapidamente”. Sono passati 39 anni dalla prima edizione di questo libro e 29 dalla redazione di questa terza edizione, che viene pubblicata solo oggi. Nel frattempo, abbiamo molto studiato e sappiamo bene che cosa sta accadendo al nostro pianeta, sofferente nei delicati meccanismi che ne assicurano la stabilità e sono alla base della vita di tutte le specie, compresa la nostra. Ma avremmo dovuto anche progettare il futuro, cambiare la rotta; Laura ce lo aveva detto, con la sua lungimiranza, ma non abbiamo saputo ascoltarla.

			Questo libro è urgentemente contemporaneo. Laura ci ha indicato i problemi e un percorso, che non abbiamo seguito e che ora dobbiamo affrettarci a seguire, per necessità, perché tutti i segnali che giungono da questo pianeta – il solo che abbiamo – indicano che il tempo a disposizione sta davvero per esaurirsi. I processi in atto su scala globale seguono dinamiche non lineari, non si conformano alla linearità, istintiva e pessima attitudine del pensiero umano. Non possiamo continuare a sperare – come i personaggi (grotteschi, eppure così reali) evocati nella premessa di Laura – in un’illimitata capacità dell’uomo o in un’illimitata capacità della natura di riparare i danni che l’uomo stesso ha causato e sta causando.

			Grazie Laura, ti devo molto, ti dobbiamo molto.

			
			Marzo 2022

			Nadia Marchettini*

			
			
				
					*  Professore ordinario di Chimica dell’Ambiente e dei Beni Culturali, Università degli Studi di Siena.
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