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“Cesare Brandi diresse l’Istituto Centrale del
Restauro dalla sua fondazione nel 1939 fino al 1960.
Questo volume raccoglie il corpus teorico (scritti
e lezioni) e alcuni dei più importanti e memorabili
interventi che Brandi aveva dedicato al tema durante
i vent’anni della sua permanenza alla direzione
dell’Istituto.

Per la prima volta questo breve aureo trattato
dal sapore illuminista dota l’attività di conservazione
e tutela di uno statuto teorico-scientifico e di
una dignità concettuale che superano di slancio
l’empirismo e l’approssimatività precedenti.

La sensibilità e la conoscenza critica della storia
delle arti, la cultura dei materiali e la competenza
tecnico-fabbrile del restauratore dovranno cooperare
nelle decisioni da prendere caso per caso nel corso
dell’intervento.

L’eredità del nostro patrimonio artistico è in
prima istanza un’ingiunzione alla memoria e alla
conservazione: a dare, donare o rendere giustizia
al passato che ci sostiene.”

Dall’introduzione di Massimo Carboni













 Cesare Brandi (Siena, 1906 – Vignano, 1988)
è stato uno dei maggiori critici e storici dell’arte
italiani, fondatore della teoria del restauro,
studioso di estetica, saggista, scrittore e poeta.
Ha ricoperto, accanto all’attività accademica,
numerosi incarichi nell’amministrazione
statale delle Antichità e Belle arti. Fondatore
e collaboratore di riviste specializzate, firma
del “Corriere della Sera”, ha scritto importanti
opere di estetica: Dialoghi della Pittura, della Poesia,
della Scultura e dell’Architettura (1945-1957);
di teoria della critica e del restauro, di storia
dell’arte: Teoria del restauro (1963), Disegno
della pittura italiana (1980); monografie d’arte:
Morandi (1941), Picasso (1946), Giotto (1983);
poesie e libri di viaggio.
La nave di Teseo ha pubblicato la raccolta
Martina Franca (2019) e il saggio Spazio italiano,
ambiente fiammingo (2020).
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			Prefazione 
 di Vittorio Sgarbi

			Eravamo consapevoli che c’era un prima e un dopo Brandi, il passaggio dal restauro come ricostruzione al restauro come conservazione.

			Prima di Brandi l’opera d’arte era un’idea dipinta o scolpita, dopo Brandi una identità fisica, come il corpo di un uomo cui il tempo e le malattie abbiano determinato alterazioni e mutamenti.

			Da qui bisogna partire perché le cure la ristabiliscano, senza arrestare il tempo che alle opere dà più di quanto tolga, rispetto a quanto accade al corpo umano. L’opera d’arte è un organismo vivente che bisogna conoscere nella sua composizione, conservandone l’originalità.

			Per questo, nell’opera di un uomo di grande esperienza, come Brandi (che stabilisce criteri estetici e che, nella conoscenza dei luoghi, attraverso memorabili viaggi, e dello spirito umano, attraverso la letteratura, ha offerto contributi indimenticati), il testo più notevole e quello più tecnico, ma non scevro di una profonda necessità spirituale, è probabilmente Teoria del restauro, che lo studioso licenzia nel 1963, dopo un memorabile ventennio di operatività come direttore dell’Istituto Centrale del Restauro, voluto da Giuseppe Bottai e Giulio Carlo Argan. Il libro fondamentale viene ora ripubblicato da La nave di Teseo, con utili apparati e la Carta del Restauro del 1972, diramata dal ministero a tutti i soprintendenti e capi di istituti autonomi, con la disposizione di attenersi scrupolosamente e obbligatoriamente, per ogni intervento di restauro su qualsiasi opera d’arte, alle norme contenute nella Carta medesima e nelle allegate istruzioni.

			Un testo, anzi una serie di testi necessari che si pongono, per quanto riguarda il patrimonio artistico e architettonico, la necessità di salvaguardare la memoria stessa del mondo e, in particolare, della nostra civiltà artistica, di ispirazione cristiana, nel momento in cui la riflessione filosofica elabora, rispetto all’uomo, i concetti di autentico e inautentico, nella pressoché contemporanea concezione di Martin Heidegger e Karl Jaspers: “L’autentico è ciò che è più profondo in contrapposizione a ciò ch’è più superficiale; per esempio, ciò che tocca il fondo di ogni esistenza psichica di contro a ciò che ne sfiora l’epidermide, ciò che dura di contro a ciò ch’è momentaneo, ciò ch’è cresciuto e si è sviluppato con la persona di contro a ciò che la persona ha accettato o imitato.” Se applichiamo questo modello esistenziale all’opera d’arte, che è espressione e proiezione di vita, ci rendiamo conto che la “teoria” di Brandi è essenziale per sottrarre il restauro a una mera pratica artigianale e a dargli un fondamento filosofico, proprio della esperienza estetica, che si stabilisce nel rapporto con l’opera d’arte e con la coscienza che la genera. L’opera d’arte è un organismo vivente; è come una persona. Non è una cosa. È corpo e anima; e, con il corpo, il restauro deve salvare l’anima. Per questo non può essere posticcio, meramente integrativo, e deve sceverare l’autentico dall’inautentico, soprattutto in una vicenda secolare che talvolta ha alterato e manomesso l’invenzione originale, con inevitabili mutamenti di gusto che appaiono incongrui. È chiarissimo Brandi quando scrive: “Si è giunti così a riconoscere il legame inscindibile che intercorre fra il restauro e l’opera d’arte, in quanto che l’opera d’arte condiziona il restauro e non già l’opposto. Ma noi abbiamo visto che essenziale per l’opera d’arte è il riconoscimento come tale, e che in quel momento sta il reingresso dell’opera d’arte nel mondo. Il legame fra restauro e opera d’arte s’istituisce perciò all’atto del riconoscimento.”

			Per questo il restauro è, essenzialmente, ricerca dell’autentico, e responsabilità estetica. Per questo occorreva una “teoria”. Fondamentali sono le riflessioni di Brandi, e ci allontanano dall’idea prevalente del restauro come integrazione, come rifacimento, tanto invalsa negli interventi dei secoli passati, spesso vere e proprie ricostruzioni: “È la più grave eresia del restauro: è il restauro di fantasia. Per quanto possa parere altrettanto assurdo, si potrà tentare di far cadere il restauro nel lasso di tempo fra la conclusione dell’opera e il presente; ed anche questo è stato fatto ed ha un nome. È il restauro di ripristino, che vuole abolire quel lasso di tempo.

			Se allora si ricorda a questo punto che il restauro detto archeologico, per quanto lodevole per il rispetto, non realizza l’aspirazione fondamentale della coscienza in relazione all’opera d’arte, di ricostituirne cioè l’unità potenziale, ma di questa rappresenta semmai la prima operazione, a cui forzatamente dovrà arrestarsi l’opera di restauro solo quando le reliquie superstiti di ciò che fu un’opera d’arte non consentono integrazioni plausibili; si vedrà che non vi può essere oscillazione o dubbio sulla via da scegliere, poiché altre non n’esistono oltre a quella indicata e quelle confutate.

			Non ci sarà allora bisogno di maggiore insistenza per affermare che l’unico momento legittimo che si offre per l’azione di restauro è quello del presente stesso della coscienza riguardante, in cui l’opera d’arte è nell’attimo ed è presente storico, ma è anche passato e, a costo, altrimenti, di non appartenere alla coscienza umana, è nella storia. Il restauro, per rappresentare un’operazione legittima, non dovrà presumere né il tempo come reversibile né l’abolizione della storia. L’azione di restauro inoltre, e per la medesima esigenza che impone il rispetto della complessa storicità che compete all’opera d’arte, non dovrà porsi come segreta e quasi fuori del tempo, ma dare modo di essere puntualizzata come evento storico quale essa è, per il fatto di essere azione umana, e di inserirsi nel processo di trasmissione dell’opera d’arte al futuro. Nell’attuazione pratica questa esigenza storica dovrà tradursi non solo nella differenza delle zone integrate, già esplicitata in sede del ristabilimento dell’unità potenziale, ma nel rispetto della patina.” Indicazioni fondamentali per indirizzare l’attività del restauratore, che non può essere meramente meccanica, e pone la necessaria questione della “lacuna”, di come integrare ciò che manca: “Una lacuna, per quanto riguarda l’opera d’arte, è una interruzione nel tessuto figurativo. Ma, contrariamente a quello che si crede, la cosa più grave, riguardo all’opera d’arte, non è tanto quel che manca quanto quel che indebitamente si inserisce. La lacuna, infatti, avrà una forma e un colore, irrelativi alla figuratività dell’immagine rappresentata. S’inserisce, cioè, come corpo estraneo. [...] questa macchia, che pure toglie la visibilità di quel che c’è sotto, quasi come fosse una lacuna, poiché è percepita ad un livello diverso dalla superficie del dipinto, fa percepire la continuazione del dipinto al di sotto della macchia. Perciò, se otterremo di dare alla lacuna una colorazione che invece di accordarsi o di non eccellere sui colori del dipinto, se ne stacchi violentemente nel tono e nella luminosità se non nel timbro, la lacuna funzionerà come la macchia sul vetro: farà percepire la continuazione della pittura al di sotto della lacuna. Questo criterio fu applicato per le difficili campiture dell’Annunciazione di Antonello da Palazzolo Acreide: le lacune appaiono come macchie al di sopra del dipinto. Non era ancora la soluzione ottima ma era pur sempre migliore delle precedenti. In realtà per migliorarla è bastato applicare il principio della differenza di livello (ove la statica del colore lo permetta), alla lacuna, facendo in modo che la lacuna da figura a cui il dipinto fa da fondo, funzioni da fondo su cui il dipinto è figura. Allora, anche l’irregolarità casuale della lacuna non incide più violentemente sul tessuto pittorico, e non retrocedendolo a fondo, si pone come una parte della materia-struttura elevata ad aspetto. Così, il più delle volte, è sufficiente mettere in vista il legno o la tela del supporto per ottenere un resultato pulito e piacevole, soprattutto perché si toglie ogni ambiguità al violento affiorare della lacuna come figura.” Le riflessioni di Brandi sono acute e necessarie a ispirare il miglior intervento, che non può essere quello mimetico e ricostruttivo, perché è estraneo allo spirito dell’opera.

			Il libro è denso di spunti essenziali ispirati alla sacralità dell’arte che impone un rapporto spirituale e non meramente fisico con l’opera che si deve curare, e che ha talvolta una delicatezza e una consistenza superiore a quella di un essere umano, in quanto spesso rispecchia una tensione interiore più forte nella esperienza dell’artista rispetto a quella inautentica dell’uomo o di alcuni uomini del nostro tempo.

			Brandi avverte questa densità nelle opere d’arte ricoverate nell’Istituto Centrale del Restauro. Prima, dove sarebbero e dove saranno andate, e nelle mani di quali medici? Come progredisce la medicina, così deve progredire ed è progredita l’azione consapevole dei restauratori. Non sarebbe potuto essere senza il contributo essenziale di Brandi.

			Ed ecco, anche rispetto a metodi superati, un altro problema che si pone Brandi, perché anche l’errore ha una sua controversa storicizzazione: “Pertanto sotto l’istanza storica noi dobbiamo proporci in primo luogo il problema se sia legittimo conservare o togliere l’eventuale aggiunta che un’opera d’arte abbia ricevuto: se cioè indipendentemente dal fatto che il giudizio estetico possa essere positivo solo conservando o togliendo l’aggiunta, sia legittimo conservare o togliere l’aggiunta dal solo punto di vista storico. [...]

			Dal punto di vista storico l’aggiunta subita da un’opera d’arte non è che una nuova testimonianza del fare umano e dunque della storia: in questo senso l’aggiunta non differisce dal ceppo originario ed ha gli stessi diritti ad essere conservata. Invece la remozione, seppure risulta egualmente da un atto e perciò s’inserisce egualmente nella storia, in realtà distrugge un documento e non documenta se stessa, donde porterebbe alla negazione e distruzione di un trapasso storico e alla falsificazione del dato. Di qui discende che storicamente è solo incondizionatamente legittima la conservazione dell’aggiunta, mentre la remozione va sempre giustificata e comunque deve essere fatta in modo da lasciare traccia di se stessa e sull’opera stessa.

			Discende da ciò che la conservazione dell’aggiunta deve considerarsi regolare: eccezionale la remozione.”

			Il libro di Brandi è una fonte essenziale di riflessioni sull’arte, di cui il restauro è uno strumento determinante di conoscenza; non propriamente un intervento materiale, ma un processo di restituzione storica che interseca e integra teoria e prassi, che favorisce l’interpretazione critica e storica. È, infine, esso stesso, un atto critico.

		






			Il ritorno di un classico 
 Introduzione alla nuova edizione di Massimo Carboni

			1

			Meglio chiarirlo subito: siamo di fronte a un classico. Non vi è alcuna ombra di dubbio. Apriamo il dizionario alla voce classico: “di realizzazione spirituale e culturale degna di studio ed elevata a modello; esemplare, fondamentale.” Ogni parola della definizione (e sì, in fondo anche “spirituale”, quella che sulle prime può sembrare incongrua) coglie alla perfezione il carattere e le prerogative, la qualità e la peculiarità di un libro come Teoria del restauro: paradigmatico e seminale per gli studi del settore a livello mondiale (e qui è doveroso ricordare l’instancabile impegno di Giuseppe Basile per la traduzione del libro, dalle lingue europee fino al cinese e al giapponese); insostituibile per chi voglia davvero comprendere nella sua interezza e complessità la figura e il magistero di Cesare Brandi, intellettuale europeo dalla multiforme attrezzatura, versatile ad altissima e vigorosa definizione.

			Le basi teoriche, programmatiche e organizzative dell’Istituto Centrale del Restauro furono esposte da Giulio Carlo Argan nella sua relazione a un importante Convegno di soprintendenti tenutosi nel 1938,1 ma concepite in stretta collaborazione con Brandi che, come noto, diresse l’Istituto dalla sua fondazione nel 1939 fino al 1960, quando gli subentrò il suo allievo prediletto Giovanni Urbani. Il volume Teoria del restauro raccoglie il corpus teorico (scritti e lezioni) e alcuni dei più importanti e memorabili interventi su questioni tecniche che al tema Brandi aveva dedicato durante i vent’anni della sua permanenza alla direzione dell’Istituto. Come noto, esso è tra l’altro alla base della Carta del Restauro 1972 che il lettore trova qui in Appendice.

			La teoria brandiana del restauro enucleata in questo libro vive e si sviluppa in un altro universo (nemmeno “parallelo”) rispetto alla precettistica artigianale più o meno estemporanea diffusa in ricettari di procedure tecniche, pratiche artigianali e consuetudini operative che fino ad allora (tranne rari casi, comunque a quella neanche lontanamente equiparabili) aveva sostanzialmente prevalso. Per la prima volta questo breve aureo trattato dal sapore illuminista dota l’attività di conservazione e tutela di uno statuto teorico-scientifico e di una dignità concettuale che superano di slancio l’empirismo e l’approssimatività precedenti. La stessa articolazione metodica e quasi “spinoziana” del testo, si presenta come una lucida, cristallina, trasparente costruzione logica articolata su serrate deduzioni che conseguono a premesse di ordine estetico-filosofico esplicitamente dichiarate come assiomi (non si parla forse di “imperativo categorico” alla conservazione? infra, p. 117). Ma proprio perché è di principi (sia nell’accezione concettuale o logico-formale sia in quella di inizialità, di nascita del nuovo) che si tratta, appare evidente che lo scopo di Brandi è quello di equilibrare, bilanciare la ferrea coerenza delle assunzioni di base che rappresentano la conditio sine qua non di ogni corretta azione di restauro, con quella necessaria flessibilità, con quell’indispensabile duttilità empirica che risponde in maniera congrua e appropriata al carattere stesso dell’opera d’arte quale individua, tangibile e non surrogabile determinatezza:

			Noi non degradiamo la pratica, anzi la solleviamo al rango stesso della teoria, poiché è chiaro che la teoria non avrebbe senso se non dovesse essere necessariamente inverata nell’attuazione, sicché l’esecuzione degli atti ritenuti necessari in sede di esame preliminare è implicita nel riconoscimento della loro necessità. (infra, p. 118)

			Brandi aveva una instancabile curiositas verso le multiformi, irricomponibili declinazioni tecnico-fabbrili dell’opera, verso la sua facies materica: ed è proprio qui, in questa sua aperta disponibilità e in questo suo profondo, coltivato interesse, che affluisce la grande eredità settecentesca dell’estetica etimologicamente intesa come aìsthesis, qualcosa cioè di inequivocabilmente connesso alla concretezza del reale, al sistema organico dei sensi e della sensibilità.

			In questo snodo recuperiamo un primo legame forte tra la Teoria del restauro e l’intera opera brandiana. Ci riferiamo alla sua capacità di mantenere un mirabile equilibrio tra la riflessione teorico-filosofica ed estetica da una parte e, dall’altra, la grande propensione alla lettura diretta e immanente dell’opera, mettendo in campo una lenticolare, fibrillare attenzione a quella invalicabile singolarità, a quella haecceitas, come direbbero i medievali, che essa, più che astrattamente “rappresentare”, senz’altro incarna in maniera tangibile. Questo equilibrio si riflette poi, distendendosi e acquisendo come per riverbero una più ampia gittata, nel complessivo itinerario dell’Autore. Da un lato, lo sforzo organizzativo e istituzionale, tecnico e operativo del grande lavoro attorno alla disciplina del restauro, che ha comportato anche un impegno di natura giuridica rispetto al quale Brandi avrà messo a frutto le conoscenze che gli derivavano dalla sua ottima laurea in giurisprudenza. Dall’altro lato, oltre a quello di ricostruzione storica, lo sforzo critico-teorico, che disegna un arco teso dai Dialoghi fino a Segno e immagine (1960) e Le due vie (1966). Per un verso, l’attenzione insistita ed entro certi limiti anche “militante” verso alcuni degli artisti a lui coevi, e la preoccupazione, che si trasforma in azione culturale, per le condizioni del patrimonio artistico e ambientale. Per l’altro verso, la summa rappresentata da Teoria generale della critica (1974), in cui giunge al culmine il confronto con la semiotica e si avverte la tensione verso nuovi orizzonti filosofici e interpretativi entro i quali collocare l’opera d’arte. Senza contare i meravigliosi libri di viaggio che rivelano appieno le sue robuste e raffinatissime doti di scrittore lirico ma al contempo di chirurgica precisione: un versante questo sulla cui importanza e centralità giustamente da anni insiste attraverso il suo lavoro di curatela il figlio adottivo Vittorio Brandi Rubiu.

			Appare evidente che, per la natura stessa del tema trattato, nella Teoria del restauro le assunzioni interpretative in merito alla fisicità dell’opera si fanno più articolate e operativamente utili all’applicazione pratica pur in un contesto in cui resta salda la tendenza teoretica e l’inquadramento metodologico di fondo. Se dal punto di vista del riconoscimento della coscienza ricettiva è soltanto il carattere di artisticità a cogliere l’opera d’arte come tale prelevandola dall’esistente comune, sotto l’aspetto dell’azione di tutela e conservazione, invece, la sua consistenza fisica acquista un’indispensabile preminenza, giacché a questa è affidata la recezione e la trasmissione al futuro di quella che, nella terminologia di conio brandiano, è la realtà pura o l’astanza dell’opera, il suo carattere autocentrato. Materia e immagine non ricadono quindi su sponde opposte, ma si articolano vicendevolmente in modo coestensivo. Da qui, la necessità di distinguere il polo della materia − concepita fenomenologicamente come epifania, apparizione dell’immagine − in aspetto e struttura. Per esempio, se ci limitiamo alla pittura, nel caso di una tavola dipinta, il ductus pittorico sarà la materia in quanto aspetto; la tavola sarà invece la materia in quanto struttura di supporto all’immagine. I diversi attributi e le specifiche caratteristiche fisiche della struttura (tavola, tela, superficie muraria) influiranno sul risultato espressivo o addirittura talora potranno in qualche modo dirigerlo, indirizzarne gli esiti. Proprio questa è la ragione per la quale la sensibilità e la conoscenza critica della storia delle arti, la cultura dei materiali e la competenza tecnico-fabbrile del restauratore (e solo in sottordine la “creatività”, che può far più danni che risolvere problemi) dovranno cooperare nelle decisioni da prendere caso per caso nel corso dell’intervento. Certamente Brandi ribadisce sul piano dell’azione di tutela la posizione che ha sempre assunto: la materia è un mezzo e non un fine. Epperò appare chiaro, anche da Teoria del restauro, che intende assumere una sorta di terza posizione, doppiando (più o meno agilmente, non possiamo in questa sede approfondire il punto) sia il cieco determinismo che contrassegna nelle estetiche positiviste il rapporto tra materia e stile (la prima che “secerne” il secondo) sia la svalutazione e il deprezzamento dell’aspetto fisico dell’opera tipico delle estetiche idealistiche. Ma attenzione, c’è un ulteriore punto decisivo, che riesce a restituire in termini ancora più perspicui la posizione brandiana: il polo della materia non si risolve e non si esaurisce nel suo partirsi in aspetto e struttura. Essa non si identifica − lucida annotazione carica di significative conseguenze operative e più ampiamente di politica del restauro − con la mera consistenza fisica e inerziale del manufatto. Dal momento che viene considerata da Brandi il veicolo di trasmissione dell’immagine,2 tale processo riguarderà e coinvolgerà con pari importanza gli elementi intermedi tra l’opera e lo spettatore: in primis la qualità dell’atmosfera e della luce in cui l’opera si trova a essere contestualizzata e che contribuisce in misura talvolta decisiva alla sua ricezione. Materia del Partenone non sarà allora solamente il marmo pentelico con cui è stato eretto, ma anche la specifica qualità del luogo nel quale si è scelto di edificarlo, e che anzi il Partenone, in quanto opera d’arte, ha fatto sorgere a se stesso.

			Un altro snodo inderogabile della teoretica brandiana è la nozione apparentemente illogica e inconsueta ma alquanto fruttuosa di restauro preventivo. La prima e decisiva azione di tutela − decisiva soprattutto per quanto attiene al futuro dell’opera − deve essere infatti, in molti casi, quella diretta ad assicurare per quanto possibile le condizioni per non intervenire, ponendo quindi al centro una pratica attenta e scrupolosa di misure di prevenzione per impedire il deperimento o addirittura la scomparsa del manufatto. Misure che vanno sviluppate fino in fondo − potremmo aggiungere con un riferimento più prossimo al nostro attuale presente − fino ad assumere vari contenuti, lungo la direttrice di diverse dimensioni, parametri, protocolli. Per esempio in termini museografici e più ampiamente culturali ed educativi: ambientazione e collocazione delle opere, continuo ampliamento, sviluppo e costante accessibilità dell’archivio documentale audiovisivo, didattica formativa rivolta al pubblico. Tutte pratiche che sostanzialmente discendono da quella nozione di restauro preventivo e che pongono al centro una questione delicatissima quanto inaggirabile: in fondo, prima di domandarsi come restaurare, le opere vanno tutelate e protette non con il restauro ma in via preventiva dal restauro.3

			Proprio questo orizzonte problematico rende poi ragione di uno dei temi forse più importanti e delicati, decisivi e discussi del libro, quello del complesso rapporto tra istanza estetica e istanza storica. Da una parte, l’istanza estetica relativa all’avvenuto riconoscimento di artisticità da parte di una coscienza che eccettua l’opera dalla fenomenica esistenziale, intuendone la forma come elemento privilegiato e autosignificante, e che precisamente in tale atto si dimostra coscienza storico-universale disciolta da ogni passeggera, transeunte empiricità; dall’altra, l’istanza storica relativa alla collocazione dell’opera in un certo tempo e in un certo luogo. Le due istanze devono cooperare e dialettizzarsi a vicenda, trovando reciproche delimitazioni di campo all’interno di quella speciale operazione ermeneutica che è l’attività di restauro. Torneremo tra breve su questo punto.

			2

			Il patrimonio artistico è il luogo eminente e allo stesso tempo la prova testimoniale della continuità storica che si intesse con la frammentazione moderno-contemporanea, architettonica, urbanistica e più ampiamente socio-culturale: è il ricordo reso duraturo nella materia, il passato che non passa e che sostiene il nostro presente e la sua crescita. Avere una cura tutta particolare per la memoria veterum che ancora abitiamo, significa aver cura della nostra stessa “errante radice”, come direbbe Simone Weil. La salvaguardia di questa memoria si esprime nella pietas che la coscienza storica deve infondere nell’attività di restauro come speciale attività ermeneutica nei confronti di quella presenza che ci è stata tramandata.4 E non vi è, o non dovrebbe esservi, chi non veda la fortissima, potente, irrinunciabile valenza etica − e, certo, latamente politica − della questione. Il restauro è dunque per Brandi il momento privilegiato e paradigmatico della socializzazione e della storicizzazione della singola coscienza che intercetta l’opera d’arte riconoscendola come tale: come, secondo la sua celebre formulazione, “fenomeno-che-fenomeno-non-è”, cioè eccependola (ma solo perché essa stessa per prima si eccepisce) dalla fenomenica contingente.

			Qui l’enorme merito di Brandi è stato quello di collocare con grande lucidità il problema prima teorico poi scientifico-tecnologico dell’attività di restauro per la prima volta nella più ampia dimensione dell’attività critica. Si tratta di un punto (concettuale, filosofico, metodologico) di non ritorno, ormai passato agli atti, che non può più venir messo sub iudice. Se il riconoscimento dell’opera viene artificiosamente quanto astrattamente limitato alla isolata contemplazione individuale, allora non si riesce a coglierla nella sua intrinseca storicità, finisce per essere derubricata a mero fenomeno e reinserita nel flusso esistenziale da cui invece per definizione appunto si eccettua. Ecco allora la dimensione eminentemente critica dell’attività di restauro, già perfettamente tratteggiata alla metà degli anni quaranta proprio nel Carmine o della Pittura, il primo dei Dialoghi brandiani, con parole che delineano anticipatamente gli sviluppi e gli esiti delle pratiche della critica d’arte a venire:

			Rientrano perciò nella critica, non solo la designazione e la promulgazione dell’opera, ma anche tutti i procedimenti che assicurino e conservino l’opera, senza manomissioni e senza aggiunte, alla cultura del futuro. Quindi anche il restauro è critica, anche la collocazione di un’opera, se sarà un dipinto o una plastica, verrà esposta alla pubblica cultura e perciò assicurata al futuro.5

			La critica è dunque per Brandi dimensione teorica e operativa, intellettuale e pragmatica, conoscenza scientifica e promulgazione salvaguardante dell’opera. (Non è forse vero che la necessità di una sinergia tra momento teorico-riflessivo e momento operativo, tra pensiero e prassi, in grado di porsi all’altezza della complessità e delle competenze plurime che oggi i saperi socialmente e istituzionalmente richiedono, è questione quanto mai attuale? Non rappresenta dunque l’itinerario percorso da Cesare Brandi un riferimento storico imprescindibile?). Ne discende la celebre, apodittica definizione del restauro come “momento metodologico del riconoscimento dell’opera d’arte, nella sua consistenza fisica e nella sua duplice polarità estetica e storica, in vista della sua trasmissione al futuro” (infra, p. 54). Pur se non svolgono un’attività di tipo letterario, sebbene − de jure se non de facto − non accedano alle procedure e alle retoriche dell’interpretazione discorsiva, anche i restauratori, quindi, sottolinea Brandi, “sono in primo luogo critici, e in secondo luogo tecnici”.6 Sì, ma che tipo di critici? Qual è la specificità critica dell’azione di restauro?

			La perspicuità delle osservazioni brandiane apre un orizzonte problematico che ci permette di ridefinire l’attività di restauro come un esempio eminente di quella che si può chiamare una ermeneutica practica: un tipo di interpretazione, cioè, che non si avvale degli strumenti linguistici, che non gioca le sue carte sui mezzi verbali, quelli che di consueto alleghiamo alla sua pratica.7 Ciò che l’attività di restauro mostra di assolutamente specifico è che per definizione il suo oggetto assume, ingloba, prende in carico sulla propria facies materiale, sul proprio aspetto visibile (e che cos’è l’opera d’arte se non, in prima istanza, visibilità?) l’applicazione pragmatica delle letture, la conseguenza effettuale delle interpretazioni cui esso viene sottoposto, così che potrebbe perfino dirsi che l’opera si trasforma (ovviamente seguendo regole e procedure precise, entro limiti prestabiliti e invalicabili) in sincronia con i diversi atti e interventi di comprensione operativa (gli interventi di tutela appunto) che via via si susseguono nel tempo. Non è forse vero che qualsiasi atto di restauro modifica l’aspetto fenomenicamente percepibile con cui l’opera si tramanda nella storia intervenendo sulla carne viva del manufatto? Non è forse vero che essa accoglie nell’immediatezza plastico-visiva del suo offrirsi la trasformazione indotta dal risultato, dalla conseguenza pratica delle interpretazioni operative che se ne propongono? “Interpretare con l’azione e non soltanto reinterpretare concettualmente!” scrive Nietzsche con il suo consueto, insuperabile, preveggente acume.8 Nulla di lontanamente paragonabile avviene per esempio nella critica letteraria, che è un metalinguaggio affiancato al linguaggio-oggetto, e che dunque non interviene (e come potrebbe?) sulla sua materialità o condizione testuale. Le infinite interpretazioni, gli innumerevoli commenti del Canzoniere di Petrarca o dei Canti di Leopardi mai ne cambieranno la lettera (così come la critica musicale non cambierà mai una nota di Palestrina o di Bartók). E anche nel caso della filologia o della critica delle varianti, ci si accorderà facilmente che le modifiche testuali del documento letterario proposte (più un esercizio di scuola che altro) appaiono molto difficilmente comparabili a quelle ben più concrete praticate sull’opera visuale nel corso del restauro, per quanto questo possa risultare poco invasivo. Senza poi contare il fatto che − in ottemperanza ad abiti accademici e protocolli disciplinari − la filologia testuale non vuole né pretende di valere come un atto pienamente, definitoriamente critico-interpretativo. L’opera delle arti plastico-visuali si trova quindi per sua stessa costituzione offerta agli effetti pratici della sua propria critica operativa, eminentemente esposta alla sua stessa ermeneutica.

			Ma attenzione: tutta l’impostazione teorica e l’azione istituzionale di Brandi consente di affermare che ciò non resta per nulla limitato, confinato alla condizione del singolo manufatto. Si inarca, invece, si distende sul piano storico. Perché quella esposizione dell’opera vale anche (e non potrebbe essere diversamente) nei confronti della storia del gusto e delle sue fluttuazioni, delle diverse e spesso conflittuali se non irricomponibili concezioni estetiche e ideologiche che contrassegnano e informano di sé − in maniera più o meno adulterante rispetto alla facies dell’opera − gli interventi di restauro che si susseguono nella storia della sua ricezione. L’opera è il primo testimone del suo stesso passaggio nel tempo, un passaggio che coincide con la sua Wirkungsgeschichte, con la “storia degli effetti” che essa induce e accoglie nella fase recettiva, dal momento che, appunto, essa incorpora, ingloba, assume su di sé l’effetto modificatore, la trasformazione più o meno regolata o sorvegliata delle interpretazioni operative di cui è stata e continua a essere oggetto nel corso del tempo. Non si è forse “riscoperta” la vis manierista di Michelangiolo in conseguenza dell’eccellente restauro della Cappella Sistina e in relazione agli effetti che esso produsse sulla totalità dell’opera (dovuti soprattutto alla rimozione di olii e grassi animali e degli strati di fuliggine depositatisi in cinquecento anni per la fumigazione delle candele, che ha rivelato la potenza delle accensioni cromatiche), dopo che per due secoli − dal Settecento, il secolo del Sublime, in poi − si era parlato della sua terribilità oscura, cupa, tenebrosa? Appare allora del tutto evidente che questa singolare e specialissima modalità di esistenza storico-fattuale delle arti visuali (ivi compresa, ovviamente, l’architettura) sollecita, mobilita, interroga i complessi problemi non soltanto dell’identità dell’opera, della sua riconoscibilità estetica, dei valori di originalità che nella nostra cultura sono a essa intrinseci e irrinunciabili, ma anche − e anche in questo il magistero brandiano prevale su ogni altro − della responsabilità etica e politica cui essa inappellabilmente richiama.

			3

			Abbiamo contrassegnato l’attività di restauro come un caso di ermeneutica practica. Bene. L’ampiezza e la caratura filosofica dell’intera opera brandiana ci consente − restando comunque aderenti al testo − di allargare il terreno problematico e proporre un breve ma oltremodo significativo confronto tra alcune formulazioni della Teoria del restauro e uno dei pilastri dell’ermeneutica novecentesca, Verità e metodo di Hans-Georg Gadamer, ove non si cita mai l’azione di restauro tra le attività interpretative, e ciò può forse risalire a quella disattenzione verso i problemi delle arti visive che il pensiero filosofico dello scorso secolo ha spesso manifestato (di cui peraltro Gadamer è uno degli autori meno imputabili).9

			Brandi menziona una sola volta l’“ermeneutica dell’opera” (infra, p. 103), e senza sviluppare tematicamente l’accenno. Ma non è questo il punto, giacché la presenza del motivo è nel libro intrinseca, sostanziale, sotterraneamente inaggirabile. Il restauro è infatti la forma privilegiata di ascolto operativo dell’arte che ci è tramandata all’interno di una tradizione in cui siamo originariamente collocati e che ci chiama alla comprensione diventata compito scientifico. E qui, in estrema sintesi, compaiono già tutti gli elementi, i concetti, le formulazioni di base dell’orientamento ermeneutico. È noto che Brandi riconosce solo al presente della coscienza il momento legittimo dell’azione di restauro. Ora, in Verità e metodo, Gadamer sostiene che l’orizzonte del presente, quello dunque della coscienza attuale, si rimodella di continuo a contatto con il passato e la tradizione: “Un orizzonte del presente come qualcosa di separato è altrettanto astratto quanto gli orizzonti storici singoli che si tratterebbe di acquisire uscendo da esso. La comprensione, invece, è sempre un processo di fusione di questi orizzonti che si ritengono indipendenti tra loro.”10 Attenzione: “fusione degli orizzonti” non significa affatto indistinzione, ma comprensione dell’altro, del diverso all’interno di una tradizione comune. Trasponiamolo nei termini brandiani dell’attività di restauro: si dovrà cercare di comprendere criticamente e scientificamente il processo di formulazione d’immagine dell’opera senza mai pretendere di accedere all’interno del suo risultato creativo per non commettere un atto di dissennata e antistorica falsificazione. Ma è proprio per questo che l’opera d’arte si rivela un momento costitutivo del nostro esserci storico. Siamo in presenza, nella teoria brandiana, di ciò che forse potremmo chiamare storicità ricorsiva: l’opera arriva nel presente non come un meteorite caduto improvvisamente dal cielo, ma dal tempo storico della sua formulazione creatrice; passa attraverso la storia (è quella che Brandi chiama la “storicità seconda” dell’opera) per giungere fino a noi che la recepiamo collocati a nostra volta nella storia; quindi ogni atto che su di essa compiremo dovrà consapevolmente disporsi a sua volta nel continuum storico, tanto che l’intervento di restauro ha l’obbligo (operativo, culturale, etico) di facilitare gli interventi futuri. La storia non è storia se non lo è anche dei significati che essa stessa via via assume nelle interpretazioni che ne sono fornite, e a tale storia anche l’interprete appartiene. Per l’ermeneutica questa è una condizione fondativa, e lo è anche per la filosofia sottesa alla teoria brandiana del restauro. Se ne deduce che l’opera d’arte non è mai un oggetto che si possiede esaustivamente, ma una voce che ci interpella e in cui il passato risuona nell’imminenza del suo esser-presente. Questa convinzione attraversa con grande, definitiva chiarezza tutta l’opera di Brandi, dal Carmine fino alla Teoria generale della critica.

			In Verità e metodo Gadamer sostiene che la tradizione non è altro che un momento della libertà del soggetto storico, e per questo la sua custodia salvaguardante “è un atto della libertà non meno di quanto lo siano il sovvertimento e il rinnovamento”.11 E dunque anche la tutela conservativa di ciò che ci proviene dal passato artistico − nonostante un certo senso comune ci spinga a credere il contrario − è un atto di libertà, una decisione, una scelta, e non un’automatica, cieca ripetizione. Da questo punto di vista, nemmeno le corrette modalità epistemiche del restauro scientifico possono venire ridotte a esangui norme oggettive, a procedure destoricizzate, a un che di preventivamente calcolabile. Ecco allora che l’atteggiamento ermeneutico proprio dell’attività di restauro può compendiarsi nella formula gadameriana del “libero appropriarsi della tradizione”.12 Questo e non altro, inequivocabilmente, è il luogo a partire dal quale l’esigenza dell’azione di restauro così come Brandi la pensa, la stabilisce, la promulga, si rende conoscitivamente, storicamente, eticamente necessaria. Ne discende dunque che la comprensione (che, secondo Gadamer, sempre implica un’applicazione, ed ecco il rilievo del restauro, di cui però, come già accennato, egli stesso non si avvede) è un accadere storico, è qualcosa che ci è destinato e al quale non possiamo sottrarci: pena lo stolido, volgare, intollerabile schiacciarsi sulla superficie colpevolmente smemorata del presente (che è quanto preconizzava Brandi già ne La fine dell’avanguardia e poi ne Le due vie e che sta attualmente, insopportabilmente accadendo).

			Ma anche l’assunto secondo cui l’opera d’arte, che nella sua integrità di senso non consta di parti, “se fisicamente frantumata, dovrà continuare a sussistere potenzialmente come un tutto in ciascuno dei suoi frammenti e questa potenzialità sarà esigibile in una proposizione direttamente connessa alla traccia formale superstite, in ogni frammento, alla disgregazione della materia” (infra, p. 69), può agevolmente leggersi come l’applicazione di una regola ermeneutica. Quella regola cioè secondo la quale si deve comprendere il tutto, meglio: l’intero, a partire dalle parti e reversibilmente le parti dall’intero. Gadamer: “L’anticipazione di senso che abbraccia la totalità diventa comprensione esplicita nella misura in cui le parti, che sono determinate dal tutto, determinano a loro volta questo tutto.”13 Non è forse questa la concezione olistica dell’epistemologia contemporanea (connessa all’entanglement, al fenomeno cioè della connessione del Tutto della fisica quantistica più avanzata) secondo la quale, appunto, nella parte vive l’intero? La collisione in processi d’urto ad altissime energie frantuma sì le particelle elementari, ma i frammenti così ottenuti non hanno dimensione minore delle particelle originarie da cui provengono. La realtà fondamentale si comporta come un ologramma, è un ologramma: separando una porzione dell’immagine e collocandola sotto un proiettore laser non si ottiene una parte dell’immagine, ma ancora l’immagine intera, et sic in infinitum. Si afferma davvero qualcosa di molto diverso qui?

			Un’ultima ampia conferma dell’analogia tra filosofia ermeneutica e struttura teorico-argomentativa della concezione brandiana del restauro ci arriva dal modo in cui quest’ultima pensa la temporalità dell’opera d’arte. Essa si esplica su tre piani: durata, intervallo, attimo. La prima attiene alla formulazione dell’opera da parte dell’autore; il secondo indica il lasso di tempo interposto tra la formulazione e la ricezione nella coscienza; l’attimo (la “fulgurazione” come Brandi lo chiama con altro termine, che evoca lo Stoss, l’“urto” di cui parla Heidegger per siglare l’incontro con l’opera d’arte) è il tempo istantaneo e ultracompresso in cui l’opera accede alla coscienza nella recezione soggettiva individuale. Ora, se ci chiediamo a quale bisogno risponde questa tripartizione, la risposta appare evidente. Abbiamo infatti assistito − nella storia sia del gusto sia delle prospettive che hanno via via determinato le varie e disparate modalità di restauro − a due atteggiamenti profondamente errati, impropri, scorretti (e qui le pagine brandiane sono non soltanto celebri ma davvero definitive): la pretesa di inserire l’azione di restauro nella fase stessa del processo di formulazione dell’opera (è il restauro di fantasia); la pretesa di abolire il lasso di tempo che intercorre tra la conclusione del processo creativo e il momento presente, operando direttamente − per lo più rimuovendole − sulle manomissioni e le aggiunte in quel lasso di tempo intervenute (è il restauro di ripristino). Ma che cosa davvero comprendiamo della posizione brandiana se non ci domandiamo su quali basi, su quali presupposti (sotto il profilo della teoria del restauro prima ancora che sotto quello del gusto o sotto quello specificamente tecnico-scientifico) vanno respinte in modo inappellabile quelle due soluzioni, e la prima forse ancor più della seconda? Ebbene vanno respinte precisamente sulla base e in accordo con uno degli apriori dell’atteggiamento ermeneutico verso il “passato che non passa”, secondo cui è da ricusare con la massima e più ferma decisione (come Brandi fa) la pretesa di cancellare, obliterare, rimuovere (in qualsiasi modo tale operazione possa proporsi o compiersi) il tempo storico che ci è destinato e del quale siamo eredi. E l’eredità non può non contenere in sé, sempre, il versante dell’interpretazione, cioè della modificazione.

			Vale la pena, allora, citare per esteso Gadamer:

			Il tempo non è un abisso che deve essere scavalcato perché separa e allontana, ma è invece, in verità, il fondamento portante dell’accadere, nel quale il presente ha le sue radici. La distanza temporale, perciò, non è qualcosa che debba essere superata [...] questa distanza non è un abisso spalancato davanti a noi, ma è riempito dalla continuità della trasmissione della tradizione, nella cui luce si mostra tutto ciò che è oggetto di comunicazione storica. Non è esagerato parlare qui di una autentica produttività dell’accadere.14

			Appare del tutto evidente che è esattamente all’interno della prospettiva ermeneutica qui aperta come un’immensa quinta teatrale che va a calarsi la decisiva affermazione brandiana secondo cui 

			l’opera d’arte è nell’attimo ed è presente storico, ma è anche passato e, a costo, altrimenti, di non appartenere alla coscienza umana, è nella storia. Il restauro, per rappresentare un’operazione legittima, non dovrà presumere né il tempo come reversibile né l’abolizione della storia. (infra, p. 83)

			Non sottoscriverebbe forse una per una Brandi le parole di Gadamer? Non emerge forse qui una chiara, oggettiva identità di posizioni, e proprio a proposito di uno snodo assolutamente centrale dell’intera concezione brandiana del restauro, che per di più riflette, sintetizza, compendia la sua intrinseca caratura filosofica? Massimo fraintendimento della teorica brandiana sarebbe quello di leggervi una negazione dei diritti alla storicità dell’opera in favore della sua inarticolata, perenne essenza extratemporale. Soltanto un atteggiamento radicalmente storico-critico, supportato da una base e da un’attrezzatura sia teorica sia scientifica, può affermare senza smentite che l’unico tempo del restauro è quello del presente stesso della coscienza auscultante, salvaguardante e operativa. Un tempo che si sa inserito nel processo epocale di trasmissione-tramandamento dell’opera al futuro, inteso cioè come comprensione attiva (“interpretare con l’azione”, abbiamo visto, raccomandava Nietzsche) che si riconosce valere essa stessa come accadere storico. Quello del patrimonio artistico (ma non solo: anche paesaggistico, sul quale Brandi molto si è speso, ma allora la questione si pone in termini diversi) ci prospetta la situazione particolare di una eredità rispetto alla quale siamo chiamati alla responsabilità in misura maggiore che in altri casi, proprio perché esso − nella complessità e diversità dei suoi fattori e dei manufatti che lo compongono − si forma per così dire “ancora in vita”, man mano che nel tempo storico si accresce.

			L’eredità è in prima istanza un’ingiunzione alla memoria e alla conservazione: a dare, donare o rendere giustizia al passato che ci sostiene. Gestire secondo giustizia un’eredità significa gestire una persistenza, significa gestire una coerenza. Nello stesso tempo, però, bisogna costituirsi come eredi in modo libero. Non ci si può limitare a mantenere intatte, congelate le condizioni dell’immenso, eterogeneo archivio che la storia via via lascia dietro di sé, perché la giusta salvaguardia dell’eredità è quella che la fa vivere nel presente. L’azione di restauro in quanto metodologia che sottofonda una critica operativa dovrà quindi − e questo nel libro è chiarissimo − saper mantenere quel fragile, delicatissimo equilibrio e accettare, anzi apertamente denunciare la propria condizione nel contesto storico che le compete. Ne consegue − altro pilastro della teoria brandiana − che, come abbiamo visto, dovrà lasciare evidenti (sottoponibili cioè a critica futura) le tracce del proprio intervento: rispettando la patina come concreto, percepibile processo di sedimentazione del trascorrere temporale sull’opera; mantenendo distinte e ben visibili le zone integrate e conservando campioni dello stato precedente; conservando eventuali parti aggiunte non coeve alla formulazione dell’opera ma comunque testimoni del suo passaggio attraverso il tempo. Non v’è alcuna ombra di dubbio sul fatto che tutti questi assunti metodologici, tutti questi orientamenti operativi derivano, discendono, conseguono da quelle decisioni teoretiche di fondo, da quegli indirizzi ermeneutici che ne hanno più o meno in via esplicita guidato i percorsi. E se ci riflettiamo bene, agevolmente potremo comprendere che è proprio questa determinante integrazione, questo risolutivo apporto di natura filosofica che fa della Teoria del restauro quell’insostituibile classico della disciplina che è e che rimarrà.

		






			Note all’introduzione

			1	G.C. Argan, “Restauro delle opere d’arte. Progettazione di un Gabinetto centrale del restauro”, in Le Arti, anno I, fasc. II, dicembre-gennaio 1938-1939. Per una disamina del rapporto tra Argan e Brandi, cfr. il ns. Argan, Brandi e l’estetica, in A.A.V.V., Giulio Carlo Argan, intellettuale e storico dell’arte, a cura di C. Gamba, Electa, Milano 2012. Rimandiamo inoltre al ns. Cesare Brandi. Teoria e esperienza dell’arte, Editori Riuniti, Roma 1992; seconda edizione, Jaca Book, Milano 2004, per un’analisi storico-critica dell’intera opera brandiana.

			2	Argomento delicato, questo della trattazione brandiana della materia, che abbiamo analizzato nel ns. Cesare Brandi. Teoria e esperienza dell’arte, cit., cfr. pp. 140-145 della seconda edizione.

			3	Abbiamo ampiamente sviluppato questo motivo nel ns. saggio Tra memoria e oblio. Tutela e conservazione dell’arte contemporanea: l’orizzonte filosofico, in A.A.V.V., Tra memoria e oblio. Percorsi nella conservazione dell’arte contemporanea, a cura di P. Martore, Castelvecchi, Roma 2014. Si dovrà qui ricordare − senza che ciò indichi necessariamente un limite del libro − che Teoria del restauro non prende in considerazione l’arte d’avanguardia (diciamo da Duchamp in poi) con i radicali cambiamenti che essa comporta non solo nella factura materiale dell’opera ma anche nel suo stesso concetto, e dunque le conseguenze che ciò non può non comportare per quanto riguarda la tutela e la conservazione. A questo problema, e soprattutto ai decisivi aspetti teorico-filosofici in esso implicati, è dedicato il nostro saggio appena citato.

			4	È impossibile comprendere la ricchezza dei motivi filosofici che animano e sottofondano il concetto brandiano del restauro senza riferirsi al tema della salvaguardia − prospettato in termini ontologici − che compare ne L’origine dell’opera d’arte di Martin Heidegger: “Come è impossibile che un’opera ci sia senza essere stata fatta (cioè: come l’opera richiede in linea essenziale chi l’ha fatta) così, quale fattura, essa non può sussistere senza chi la salvaguardi [...] Salvaguardia dell’opera significa: star dentro nell’aprimento dell’ente storicizzantesi che è l’opera. Ma lo star dentro proprio della salvaguardia è un sapere. Ma il sapere non consiste nella semplice conoscenza e nella rappresentazione di una cosa. Chi sa veramente che cosa sia l’ente, sa che cosa vuole nel mezzo dell’ente”, in Sentieri interrotti (1950); trad. it. La Nuova Italia, Firenze 1968, p. 51. Heidegger è sempre stato (in prima battuta, tra gli anni quaranta e i cinquanta, attraverso la lettura di Sartre) uno degli autori di Brandi, e al suo “lume metafisico” − come egli stesso scrive nella Prefazione alla nuova edizione di Segno e immagine (Aesthetica, Palermo 1986) − indirizzò la sua opera teorica più impegnativa, Teoria generale della critica, di cui abbiamo curato nel 1998 la seconda edizione riveduta.

			5	C. Brandi, Carmine o della Pittura, citiamo dall’edizione Einaudi, Torino 1962, p. 164. 

			6	C. Brandi, ad vocem “Restauro”, in Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1949, p. 699.

			7	Su questo tema delle possibilità di un’interpretazione critica di natura extraverbale, cfr. i ns. L’Impossibile Critico. Paradosso della critica d’arte, Kappa, Roma 1985, pp. 73-82 e L’occhio e la pagina. Tra immagine e parola, Jaca Book, Milano 2002; seconda edizione 2018, pp. 101-158.

			8	F. Nietzsche, La volontà di potenza, Bompiani, Milano 1992, p. 334.

			9	Cfr. su questo delicato tema del rapporto tra arti moderno-contemporanee e coevo pensiero filosofico, il ns. Non vedi niente lì? Sentieri tra arti e filosofie del presente, Castelvecchi, Roma 1999; terza edizione 2005. A Gadamer è dedicato il capitolo Il Bello contemporaneo.

			10	H.-G. Gadamer, Verità e metodo (1960); trad. it. Bompiani, Milano 1983, p. 356. Ma su questi temi classici dell’ermeneutica vedi anche P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio (2000), trad. it. Cortina, Milano 2003.

			11	H.-G. Gadamer, Verità e metodo, cit., p. 330.

			12	Ivi, p. 331.

			13	Ivi, p. 340.

			14	Ivi, p. 347.

		






			Avvertenza

			Nel 1960, compiendosi vent’anni del funzionamento dell’Istituto Centrale del Restauro, che avevo costituito nel 1939 e diretto continuativamente fino ad allora, don Giuseppe De Luca, letterato e amico di artisti, proprietario delle edizioni di Storia e Letteratura, volle avere in un volume gli scritti e le lezioni che durante quel ventennio avevo dedicato al restauro. Licia Vlad Borrelli, Joselita Raspi Serra, Giovanni Urbani, che all’Istituto avevano lavorato sotto di me, si accinsero a ordinare gli scritti e a raccogliere le lezioni.

			Nel 1961, chiamato alla cattedra di storia dell’arte dell’Università di Palermo lasciavo l’Istituto. Il libro uscì a Roma nel 1963, né don Giuseppe De Luca poté vederlo stampato.

			Esauritasi ormai l’edizione, ma non la funzione, essendo anzi accresciuta in tutto il mondo l’attività di restauro, ma non altrettanto migliorata, per la formazione di restauratori e di critici d’arte, che alle opere d’arte debbano provvedere, una ristampa era richiesta e vi ha provveduto l’editore Einaudi, nel quadro della pubblicazione delle mie opere.

			Nella nuova edizione il testo è restato immutato, non avendo ravvisato motivi di cambiamento, ed essendo d’altronde un’opera di teoria anche se rivolta a reggere e istituire una determinata pratica, che nell’opera dell’Istituto Centrale del Restauro vede la sua proficua continuazione. Si aggiunge solo in fine la Carta del Restauro, promulgata nel ’72 e che attinge quasi completamente nella sua normativa ai principi che si esplicitarono in queste pagine.

			C. B.

			[1977]

		






			TEORIA DEL RESTAURO

			Alla memoria di don Giuseppe De Luca

			che questo libro volle né poté vedere stampato

		






			1. Il concetto di restauro

			Comunemente s’intende per restauro qualsiasi intervento volto a rimettere in efficienza un prodotto dell’attività umana. In questa comune concezione del restauro, che s’identifica a quello che più esattamente deve denominarsi schema preconcettuale,1 si trova già enucleata la nozione di un intervento su un prodotto dell’attività umana: qualsiasi altro intervento o nella sfera biologica o in quella fisica non rientra dunque neanche nella nozione comune di restauro. Nel progredire allora dallo schema preconcettuale di restauro al concetto, è inevitabile che la concettualizzazione avvenga riguardo alla varietà dei prodotti dell’attività umana a cui deve applicarsi quel particolare intervento che si chiama restauro. Si avrà dunque un restauro relativo a manufatti industriali e un restauro relativo alle opere d’arte: ma se il primo finirà per porsi come sinonimo di risarcimento o di restituzione in pristino, il secondo ne differirà, né solo per la diversità delle operazioni da compiere. Finché si tratta, infatti, di prodotti industriali, intendendosi ciò nella scala più vasta che parte dal più minuto artigianato, lo scopo del restauro sarà con ogni evidenza di ristabilire la funzionalità del prodotto, e, pertanto, la natura dell’intervento di restauro sarà esclusivamente legata alla realizzazione di questo scopo.

			Ma allorché si tratti invece di opera d’arte, anche se fra le opere d’arte se ne trovano che posseggono strutturalmente uno scopo funzionale, come le architetture e in genere gli oggetti della cosiddetta arte applicata, risulterà chiaramente che il ristabilimento della funzionalità, se pure rientra nell’intervento di restauro, non ne rappresenta in definitiva che un lato o secondario o concomitante, mai quello primario e fondamentale che ha riguardo all’opera d’arte in quanto opera d’arte.

			Si rivelerà subito allora che lo speciale prodotto dell’attività umana a cui si dà il nome di opera d’arte, lo è per il fatto di un singolare riconoscimento che avviene nella coscienza: riconoscimento doppiamente singolare, sia per il fatto di dovere essere compiuto ogni volta da un singolo individuo, sia perché non altrimenti si può motivare che per il riconoscimento che il singolo individuo ne fa. Il prodotto umano a cui va questo riconoscimento si trova là, davanti ai nostri occhi, ma può essere classificato genericamente fra i prodotti dell’attività umana, finché il riconoscimento che la coscienza ne fa come opera d’arte, non l’eccettua in modo definitivo dalla comunanza degli altri prodotti. È questa, sicuramente, la caratteristica peculiare dell’opera d’arte in quanto non si interroga nella sua essenza e nel processo creativo che l’ha prodotta, ma in quanto entra a far parte del mondo, del particolare essere nel mondo di ciascun individuo. Una tale peculiarità, non dipende dalle premesse filosofiche da cui ci si parte, ma, quali che esse siano, deve essere subito enucleata solo che si accetti l’arte come un prodotto della spiritualità umana.

			Non si creda perciò che occorra partirsi da una concezione idealistica, perché anche collocandosi al suo polo opposto, ad un punto di partenza pragmatista, risulta ugualmente l’essenzialità, per l’opera d’arte, del suo riconoscimento come opera d’arte.

			Ci si riferisca così al Dewey2 e si troverà questa caratteristica chiaramente indicata: “Un’opera d’arte, non importa quanto vecchia e classica, è attualmente e non solo potenzialmente un’opera d’arte quando vive in qualche esperienza individualizzata. In quanto pezzo di pergamena, di marmo, di tela, essa rimane (soggetta, però, alle devastazioni del tempo) identica a se stessa attraverso gli anni. Ma come opera d’arte essa viene ricreata ogni volta che viene sperimentata esteticamente.” Il che significa che fino a quando questa ricreazione o riconoscimento non avviene, l’opera d’arte è opera d’arte solo potenzialmente, o, come noi abbiamo scritto, non esiste che in quanto sussiste, in quanto cioè, come risulta anche nel passo di Dewey, è un pezzo di pergamena, di marmo, di tela.

			Una volta posto in chiaro questo punto, non sarà fonte di sorpresa farne discendere il seguente corollario: qualsiasi comportamento verso l’opera d’arte, ivi compreso l’intervento del restauro, dipende dall’avvenuto riconoscimento o no dell’opera d’arte come opera d’arte.

			Ma se il comportamento verso l’opera d’arte è legato strettamente al giudizio di artisticità – ché a questo arriva il riconoscimento – anche la qualità dell’intervento ne sarà non meno strettamente determinata. Il che significa che anche quella fase del restauro, che l’opera d’arte può avere in comune con altri prodotti dell’attività umana, non rappresenta che una fase complementare rispetto alla qualificazione che l’intervento riceve dal fatto di dovere essere attuato su un’opera d’arte. Ne discende anche la legittimità, a causa di questa singolarità inconfondibile, di eccettuare il restauro, come restauro di opera d’arte, dall’accezione comune di restauro che si è esplicitata dapprima, e la necessità di articolarne il concetto, non già in base ai procedimenti pratici che caratterizzano il restauro di fatto, ma in base al concetto dell’opera d’arte da cui si riceve la qualificazione.

			Si è giunti così a riconoscere il legame inscindibile che intercorre fra il restauro e l’opera d’arte, in quanto che l’opera d’arte condiziona il restauro e non già l’opposto. Ma noi abbiamo visto che essenziale per l’opera d’arte è il riconoscimento come tale, e che in quel momento sta il reingresso dell’opera d’arte nel mondo. Il legame fra restauro e opera d’arte s’istituisce perciò all’atto del riconoscimento, e continuerà a svilupparsi in seguito, ma nell’atto del riconoscimento ha le sue premesse e le sue condizioni. Da quel riconoscimento entrerà in considerazione non solo la materia di cui l’opera d’arte sussiste, ma la bipolarità con cui l’opera d’arte si offre alla coscienza.

			Come prodotto dell’attività umana l’opera d’arte pone infatti una duplice istanza: l’istanza estetica che corrisponde al fatto basilare dell’artisticità per cui l’opera è opera d’arte; l’istanza storica che le compete come prodotto umano attuato in un certo tempo e luogo e che in certo tempo e luogo si trova. Come si vede non è neppure necessario aggiungere l’istanza della utensilità, che, in definitiva è l’unica avanzata per gli altri prodotti umani, perché codesta utensilità, se presente, come nell’architettura, nell’opera d’arte, non potrà essere presa in considerazione a sé, ma in base alla consistenza fisica e alle due istanze fondamentali con cui si struttura l’opera d’arte nella recezione che ne fa la coscienza.

			L’avere ricondotto il restauro in rapporto diretto con il riconoscimento dell’opera d’arte in quanto tale, permette ora di darne la definizione: il restauro costituisce il momento metodologico del riconoscimento dell’opera d’arte, nella sua consistenza fisica e nella sua duplice polarità estetica e storica, in vista della sua trasmissione al futuro.

			Da questa struttura fondamentale dell’opera d’arte, nella recezione che ne avviene da parte della coscienza individuale, dovranno naturalmente discendere anche i principi ai quali sarà necessario che si ispiri il restauro nella sua attuazione pratica.

			La consistenza fisica dell’opera deve necessariamente avere la precedenza, perché rappresenta il luogo stesso della manifestazione dell’immagine, assicura la trasmissione dell’immagine al futuro, ne garantisce quindi la recezione nella coscienza umana. Pertanto, se dal punto di vista del riconoscimento dell’opera d’arte come tale, ha preminenza assoluta il lato artistico, all’atto che il riconoscimento mira a conservare al futuro la possibilità di quella rivelazione, la consistenza fisica acquista un’importanza primaria.

			Infatti, seppure il riconoscimento debba avvenire ogni volta nella singola coscienza, in quel momento stesso appartiene alla coscienza universale, e l’individuo che gode di quella rivelazione immediata si pone immediatamente l’imperativo, categorico come l’imperativo morale, della conservazione. La conservazione si snoda su una gamma infinita che va dal semplice rispetto all’intervento più radicale, come si ha nel caso di distacchi di affreschi, trasporti di pitture su tavola o su tela.

			Ma è chiaro che, seppure l’imperativo della conservazione si rivolga genericamente all’opera d’arte nella sua complessa struttura, specialmente riguarda la consistenza materiale in cui si manifesta l’immagine. Per questa consistenza materiale dovranno farsi tutti gli sforzi e le ricerche perché possa durare il più a lungo possibile.

			Ma sarà altresì, qualsiasi intervento al riguardo, il solo in ogni caso legittimo e imperativo: il solo che deve esplicitarsi colla più vasta gamma di sussidi scientifici: e il primo, se non l’unico, che veramente l’opera d’arte consenta e richieda nella sua fissa e irripetibile sussistenza d’immagine.

			Donde si chiarisce il primo assioma: si restaura solo la materia dell’opera d’arte.

			Ma i mezzi fisici a cui è affidata la trasmissione della immagine non sono affiancati a questa, sono anzi ad essa coestensivi: non c’è la materia da una parte e l’immagine, dall’altra. E tuttavia, per quanto coestensivi all’immagine, non in tutto e per tutto tale coestensività potrà dichiararsi interiormente all’immagine. Una certa parte di codesti mezzi fisici funzionerà da supporto per gli altri ai quali più propriamente è affidata la trasmissione dell’immagine, ancorché questi ne necessitino per ragioni strettamente legate alla sussistenza dell’immagine. Così le fondamenta per un’architettura, la tavola o la tela per una pittura e via dicendo. 

			Qualora le condizioni dell’opera d’arte si rivelino tali da esigere un sacrificio di una parte di quella sua consistenza materiale, il sacrificio o comunque l’intervento dovrà essere compiuto secondo che esige l’istanza estetica. E sarà questa istanza la prima in ogni caso, perché la singolarità dell’opera d’arte rispetto agli altri prodotti umani non dipende dalla sua consistenza materiale e neppure dalla sua duplice storicità, ma dalla sua artisticità, donde, una volta perduta questa, non resta più che un relitto.

			D’altro canto non potrà neppure essere sottovalutata l’istanza storica. S’è detto che l’opera d’arte gode di una duplice storicità, e cioè quella che coincide con l’atto che la formulava, l’atto della creazione, e fa capo dunque ad un artista, a un tempo e a un luogo, e una seconda storicità che le proviene dal fatto di insistere nel presente di una coscienza, e dunque una storicità che fa riferimento al tempo e al luogo dove in quel momento si trova. Torneremo più particolarmente sul tempo rispetto all’opera d’arte, ma sul momento la distinzione dei due momenti è sufficiente.

			Il periodo intermedio fra il tempo in cui l’opera fu creata e questo presente storico che continuamente si sposta in avanti, sarà costituito da altrettanti presenti storici che son divenuti passato, ma del cui transito l’opera potrà avere conservato le tracce. Ma anche rispetto al luogo dove l’opera fu creata o dove fu destinata e quello in cui si trova al momento della nuova recezione nella coscienza, potranno essere rimaste tracce nel vivo stesso dell’opera.

			Ora l’istanza storica non solo si riferisce alla prima storicità ma anche alla seconda.

			Il contemperamento fra le due istanze rappresenta la dialetticità del restauro, proprio come momento metodologico del riconoscimento dell’opera d’arte come tale.

			Conseguentemente si può enunciare il secondo principio di restauro: il restauro deve mirare al ristabilimento della unità potenziale dell’opera d’arte, purché ciò sia possibile senza commettere un falso artistico o un falso storico, e senza cancellare ogni traccia del passaggio dell’opera d’arte nel tempo.

			
				
					1 Per il concetto di schema preconcettuale si veda C. Brandi, Celso o della Poesia, Einaudi, Torino 1957, pp. 37 ss.

				

				
					2 J. Dewey, Art as experience, New York 1934: ci si riferisce, per comodità di raffronto, alla traduzione italiana di Maltese, Arte come esperienza, La Nuova Italia, Firenze 1951, p. 130.

				

			

		






			2. La materia dell’opera d’arte

			Il primo assioma relativo alla materia dell’opera d’arte come unico oggetto dell’intervento di restauro esige un approfondimento del concetto di materia in relazione all’opera d’arte. Il fatto che i mezzi fisici, di cui abbisogna l’immagine per manifestarsi, rappresentino un mezzo e non un fine non deve esimere dall’indagine di che cosa costituisca la materia rispetto all’immagine, indagine che l’Estetica idealistica ha creduto in genere di trascurare ma che l’analisi dell’opera d’arte invincibilmente ripresenta. Del resto già Hegel non poté esimersi dal riferirsi al “materiale esterno e dato”, seppure non dette una concettualizzazione della materia riguardo all’opera d’arte. In questo rapporto la materia acquista una precisa fisionomia ed è in base a tale rapporto che deve allora essere definita, poiché sarebbe del tutto inoperante rifarsi ad un punto di vista ontologico, o gnoseologico o epistemologico. Sarà solo in un secondo momento, quando si giungerà all’intervento pratico di restauro, che abbisognerà anche una conoscenza scientifica della materia nella sua costituzione fisica. Ma preliminarmente, e soprattutto in relazione al restauro, va definito che cosa sia la materia in quanto rappresenta contemporaneamente il tempo e il luogo dell’intervento di restauro. Per ciò noi non possiamo servirci che di un punto di vista fenomenologico, e, sotto quest’aspetto, la materia si ostende, come “quanto serve all’epifania dell’immagine”. Una tale definizione riflette un procedimento analogo a quello che conduce alla definizione del bello, non altrimenti definibile che in via fenomenologica, come già fece la Scolastica: “quod visum placet.”

			La materia come epifania dell’immagine dà allora la chiave dello sdoppiamento che già si è adombrato e che ora si definisce come struttura e aspetto.

			La distinzione di queste due accezioni fondamentali pone altresì il concetto della materia nell’opera d’arte, non diversamente ma più inseparabilmente di quello che è il verso e il retto per la medaglia. E chiaro che l’essere aspetto in prevalenza o in prevalenza struttura saranno due funzioni della materia nell’opera d’arte, di cui l’una non contraddirà normalmente l’altra, senza che con ciò possa escludersi un conflitto. Un tale conflitto, come già per l’istanza estetica in contrasto con l’istanza storica, non potrà essere risolto che con la preminenza dell’aspetto sulla struttura, ove non possa venire conciliato altrimenti.

			Si faccia l’esempio più evidente di un dipinto su tavola, in cui la tavola sia talmente porosa da non offrire più un supporto conveniente: la pittura sarà allora la materia come aspetto, la tavola la materia come struttura, ancorché la divisione possa risultare assai meno netta, in quanto il fatto di essere dipinta su tavola trasferisce alla pittura particolari caratteristiche che potrebbero scomparire, togliendo la tavola. E dunque la distinzione tra aspetto e struttura si rivela assai più sottile di quello che può parere di primo acchito, né sempre, ai fini pratici, sarà interamente possibile. Si faccia ora un altro esempio, quello di un edifizio che, gettato parzialmente a terra da un terremoto, si presti tuttavia ad una ricostruzione o anastilosi. In questo caso l’aspetto non può essere considerato solo la superficie esterna dei conci, ma questi dovranno rimanere dei conci, non solo in superficie: tuttavia la struttura muraria interna potrà cambiare, per garantirsi da futuri terremoti, e perfino la struttura interna delle colonne, se ve ne sono, potrà essere sostituita, posto che non si alteri con ciò l’aspetto della materia. Anche qui occorrerà tuttavia una fine sensibilità per assicurarsi che la cangiata struttura non si ripercuota nell’aspetto.

			Molti errori funesti e distruttivi sono proprio discesi dal fatto che non si era indagata la materia dell’opera d’arte nella sua bipolarità di aspetto e di struttura. Una radicata illusione, che, ai fini dell’arte, potrebbe dirsi illusione d’immanenza, ha fatto considerare come identici, ad esempio, il marmo ancora non resecato da una cava e quello che è divenuto statua: mentre il marmo non resecato possiede solo la sua costituzione fisica, e il marmo della statua ha subito la trasformazione radicale d’essere veicolo d’un’immagine, si è storicizzato per dato e fatto dell’opera dell’uomo, e fra il suo sussistere come carbonato di calcio e il suo essere immagine si è aperta un’incolmabile discontinuità. Donde, come immagine, si sdoppia in aspetto e struttura e pone la struttura come subordinata all’aspetto. Chi allora credesse, per il solo fatto di avere identificato la cava donde fu tratto il materiale per un monumento antico, di essere autorizzato a trarne ancora per un rifacimento del monumento stesso, ove di rifacimento si tratti e non di restauro, non vedrebbe giustificata la sua pretesa dal fatto che la materia è la stessa: la materia non sarà affatto la stessa, ma in quanto storicizzata dall’opera attuale dell’uomo, a questa e non alla più lontana epoca apparterrà, e, per quanto chimicamente la stessa, sarà diversa, e arriverà ugualmente a costituire un falso storico ed estetico.

			Un altro errore, ancora in certuni radicato, e che medesimamente deriva dalla insufficiente indagine su quello che rappresenta la materia nell’opera d’arte, si annida nella concezione, cara al positivismo di Semper e di Taine, riguardo alla materia che genererebbe o comunque determinerebbe lo stile. Sarà chiaro che un simile sofisma deriva dalla mancata distinzione della struttura dall’aspetto e dall’assimilazione della materia, in quanto veicolo della forma, alla forma stessa. Si veniva in definitiva a considerare l’aspetto che la materia assume nell’opera d’arte come funzione della struttura.

			Al polo opposto, l’avere trascurato, come avviene nelle estetiche idealistiche, il ruolo della materia nell’immagine, deriva dal non aver riconosciuto l’importanza della materia come struttura, arrivando allo stesso risultato d’assimilarne l’aspetto alla forma ma dissolvendola come materia.

			La distinzione basilare dell’aspetto dalla struttura può arrivare talora ad una dissociazione tale che l’aspetto preceda, paradossalmente, la struttura, ma solo in quei casi in cui l’opera d’arte non appartenga al novero di quelle dette figurative, come la poesia e la musica, nelle quali la scrittura – che peraltro non è il mezzo fisico proprio a quelle arti ma il tramite – fa precedere, e sia pure in aspetto simbolico, l’aspetto all’effettiva produzione del suono della nota o della parola.

			Un’altra concezione erronea della materia nell’opera d’arte limita questa alla consistenza materiale di cui risulta l’opera stessa. E concezione che sembra difficile smontare, ma che, a dissolverla, basta contrapporre alla nozione che la materia permette l’estrinsecazione dell’immagine, e che l’immagine non limita la sua spazialità all’involucro della materia trasformata in immagine: potranno essere assunti come mezzi fisici di trasmissione dell’immagine anche altri elementi intermedi tra l’opera e il riguardante. In primissimo luogo si pongono allora la qualità dell’atmosfera e della luce. Anche una certa limpida atmosfera e una certa sfolgorante luce possono essere state assunte come il luogo stesso di manifestazione dell’immagine, a non minor titolo del marmo e del bronzo o di altra materia. Onde sarebbe inesatto sostenere che per il Partenone è stato usato come mezzo fisico il solo pentelico, perché non meno del pentelico, è materia l’atmosfera e la luce in cui si trova. Donde la rimozione di un’opera d’arte dal suo luogo d’origine dovrà essere motivata per il solo e superiore motivo della sua conservazione.

		






			3. L’unità potenziale dell’opera d’arte

			Chiarito il significato e i limiti da assegnarsi alla materia come attinente alla epifania dell’opera d’arte, va ora indagato il concetto di unità, a cui è necessario riferirsi per definire i limiti del restauro.

			Si comincerà con l’escludere che l’unità realizzata dall’opera d’arte possa essere concepita come l’unità organica e funzionale che caratterizza il mondo fisico dal nucleo atomico all’uomo. E, in questo senso, basterebbe anche definire l’unità dell’opera d’arte, come unità qualitativa e non quantitativa: ciò tuttavia non servirebbe a staccare nettamente l’unità dell’opera d’arte da quella organico-funzionale, in quanto che il fenomeno della vita non è quantitativo ma qualitativo.

			Noi dobbiamo inizialmente sondare la inderogabilità di attribuire il carattere di unità all’opera d’arte, e precisamente l’unità che spetta all’intero, e non l’unità che si raggiunge nel totale. Se infatti l’opera d’arte non dovesse concepirsi come un intero, dovrebbe considerarsi come un totale, e in conseguenza risultare composta di parti: da ciò si giungerebbe ad un concetto geometrico dell’opera d’arte simile al concetto geometrico del bello, e per questo varrebbe, come per il bello, la critica a cui già il concetto fu sottoposto da Plotino. Così, se l’opera d’arte risulterà composta di parti che siano ciascuna a sé un’opera d’arte, in realtà noi dovremo concludere che o quelle parti singolarmente non sono così autonome come si vorrebbe, e la partizione ha valore di ritmo, o che, nel contesto in cui appaiono, perdono quel valore individuale per essere riassorbite nell’opera che le contiene. O l’opera d’arte che le contiene è una silloge e non un’opera d’arte unitaria, oppure le opere d’arte singole attutiscono nel complesso in cui vengono inserite l’individualità che ne fa, ciascuna per sé, un’opera autonoma. Questa speciale attrazione che esercita l’opera d’arte sulle sue parti, quando si presenti come composta di parti, è già la negazione implicita delle parti come costitutive dell’opera d’arte.

			Ma si faccia il caso di un’opera d’arte che effettivamente sia composta di parti, le quali, prese ciascuna a sé non abbiano nessuna particolare prelazione estetica, se non una di generico edonismo collegato alla bellezza della materia, alla purezza del taglio e via dicendo. Prendiamo cioè il caso del mosaico per la pittura, come degli elementi, dei mattoni e dei conci per l’architettura. Senza dilungarsi ora sul problema, che per noi è qui collaterale, del valore di ritmo che può essere cercato e sfruttato dall’artista nella fragmentazione della materia di cui si serve per formulare l’immagine, rimane il fatto che tanto le tessere musive quanto i conci, una volta sciolti dalla concatenazione formale che l’artista ha loro imposto, rimangono inerti e non conservano nessuna traccia efficiente dell’unità in cui erano stati convogliati dall’artista. Sarà come leggere delle parole in un dizionario, quelle stesse parole che il poeta aveva raggruppate in un verso, e che, sciolte dal verso, ritornano dei gruppi di suoni semantici e nulla più.

			È dunque il mosaico, e la costruzione fatta di conci separati, il caso che più eloquentemente dimostra l’impossibilità per l’opera d’arte di essere concepita come un totale, quando invece deve realizzare un intero.

			Ma una volta accettata per l’opera d’arte l’“unità dell’intero” occorrerà domandarsi se questa unità non riproduca l’unità organica o funzionale quale viene fondata continuamente dall’esperienza. Qui le cose che formano la natura non sussistono come monadi indipendenti: la foglia chiama il ramo, il ramo l’albero, le zampe e le teste tagliate che si vedono nelle macellerie fanno ancora parte dell’animale, e perfino gli indumenti, per quanto presentati nelle pieghe stereotipe della confezione, si riferiscono ineluttabilmente all’uomo. Alla base della nostra esperienza e cioè nel nostro quotidiano essere nel mondo, sta proprio l’esigenza di riconoscere legami che connettano fra di loro le cose esistenti e di ridurre al minimo o espungere le cose inutili, quelle cioè i cui nessi con la nostra esistenza o sono ignoti o comunque decaduti. È chiaro come questa connessione esistenziale delle cose è funzione stessa della conoscenza, ed è il primo momento della scienza: in base a questa elaborazione scientifica si stabiliscono le leggi e si rendono possibili le previsioni. Onde nessuno dubita, se vede la testa di un agnellino sul banco di un macellaio, che questo avesse, da vivo, quattro zampe.

			Ma nell’immagine che l’opera d’arte formula, questo mondo dell’esperienza appare ridotto unicamente a funzione conoscitiva in seno alla figuratività dell’immagine: ogni postulato di integrità organica si dissolve. L’immagine è veramente e solamente quello che appare: la riduzione fenomenologica che serve ad indagare l’esistente, diviene in Estetica l’assioma stesso che definisce l’essenza dell’immagine. Perciò l’immagine di un uomo, di cui, in una pittura, si veda solo un braccio, possiede solo un braccio, né si può ritenere mutilata per questo, perché in verità non possiede nessun braccio, posto che il “braccio-che-si-vede-dipinto” non è un braccio ma solo una funzione semantica rispetto al contesto figurativo che l’immagine sviluppa. La supposizione dell’altro braccio, di quello cioè che non è dipinto, non appartiene più alla contemplazione dell’opera d’arte, ma all’operazione inversa a quella per cui l’opera d’arte è nata, e cioè alla retrocessione dell’opera d’arte a riproduzione di oggetto naturale, per cui l’oggetto naturale ivi raffigurato, l’animale-uomo in questo caso, doveva possedere un altro braccio.

			Ora, per quanto ognuno sul principio possa essere convinto del contrario, e che cioè, chi guardi il ritratto di un uomo a cui si vede solo un braccio, istintivamente riproduca in sé l’unità organica di un uomo con due braccia, viceversa la recezione intuitiva e spontanea dell’opera d’arte avviene esattamente nel modo da noi indicato, limitando la sostanza conoscitiva dell’immagine, ovverosia il suo valore semantico, a quello che ne dà l’immagine e non oltre. Di questa osservazione noi possiamo dare delle riprove indirette. Si pensi ad una persona che s’imbatta in una mano tagliata o addirittura in una testa umana: nell’orrore che proverà, neppure un istante potrà dubitare che appartenessero ad un individuo. Ma la raffigurazione in scultura di una mano isolata o di una testa, a meno che non sia fatta per simulare dei resti umani, non solo non susciterà nessun orrore, ma neppure suggerirà il pensiero che vi si raffiguri delle parti di un organismo rescisse da questo organismo. Tanto che occorreranno speciali accorgimenti perché la raffigurazione in scultura di una testa isolata possa interpretarsi senza anfibologia come di una testa staccata dal busto. L’iconografia di San Giovanni Battista o di San Dionigi lo insegna.

			Con ciò si documenta che l’unità organico-funzionale della realtà esistenziale risiede nelle funzioni logiche dell’intelletto mentre l’unità figurativa dell’opera d’arte si dà in una con l’intuizione dell’immagine come opera d’arte.

			Arrivati a questo punto noi siamo in possesso di due proposizioni, che sono definite per fare il punto del restauro e cioè regolare una prassi.

			Noi abbiamo trovato infatti che l’opera d’arte gode di una singolarissima unità per cui non può considerarsi come composta di parti: in secondo luogo, che questa unità non può essere equiparata all’unità organico funzionale della realtà esistenziale. Donde discendono due corollari.

			Per il primo noi deduciamo che l’opera d’arte, non constando di parti, se fisicamente frantumata, dovrà continuare a sussistere potenzialmente come un tutto in ciascuno dei suoi frammenti e questa potenzialità sarà esigibile in una proposizione direttamente connessa alla traccia formale superstite, in ogni frammento, alla disgregazione della materia.

			Per il secondo, si inferisce che se la “forma” di ogni singola opera d’arte è indivisibile, ove materialmente l’opera d’arte risulti divisa, si dovrà cercare di sviluppare la potenziale unità originaria che ciascuno dei frammenti contiene, proporzionalmente alla sopravvivenza formale ancora superstite in essi.

			Con questi due corollari si viene a negare che si possa intervenire nell’opera d’arte mutilata e ridotta in frammenti per analogia, perché il procedimento per analogia esigerebbe come principio l’equiparazione dell’unità intuitiva dell’opera d’arte all’unità logica con cui si pensa la realtà esistenziale. Ciò che si è refutato.

			In secondo luogo si produce il comma che l’intervento volto a rintracciare l’unità originaria, sviluppando l’unità potenziale dei frammenti di quel tutto che è l’opera d’arte, deve limitarsi a svolgere i suggerimenti impliciti nei frammenti stessi o reperibili in testimonianze autentiche dello stato originario.

			Ma naturalmente a questo comma, che si collega all’inizio stesso dell’azione di restauro, si presentano le due istanze, l’istanza storica e l’istanza estetica, che dovranno, nel reciproco contemperamento, fissare il punto di quello che può essere il ristabilimento dell’unità potenziale dell’opera d’arte, senza che venga a compiersi un falso storico o a perpetrarsi un’offesa estetica.

			Ne discenderanno alcuni principi che per essere pratici non potranno ormai dirsi empirici.

			Il primo è che l’integrazione dovrà essere sempre e facilmente riconoscibile; ma senza che per questo si debba venire ad infrangere proprio quell’unità che si tende a ricostruire. Quindi l’integrazione dovrà essere invisibile alla distanza a cui l’opera d’arte deve essere guardata ma immediatamente riconoscibile, e senza bisogno di speciali strumenti, non appena si venga ad una visione appena ravvicinata. In questo senso si contraddice a molti assiomi del restauro detto archeologico, perché si viene ad asserire non solo la necessità di raggiungere l’unità cromatico-luminosa dei frammenti con le integrazioni, ma ove la distinzione fra pezzi aggiunti e frammenti possa essere assicurata con una speciale e durevole lavorazione, non si esclude neppure l’uso di una stessa materia e della patinatura artificiale, sempreché di restauro si tratti e non di rifacimento.

			Il secondo principio è relativo alla materia di cui risulta l’immagine, la quale è insostituibile solo ove collabori direttamente alla figuratività dell’immagine in quanto cioè è aspetto e non per tutto quanto è struttura. Da ciò deriva, ma sempre in armonia con l’istanza storica, la più grande libertà di azione relativamente ai supporti, alle strutture portanti e via dicendo.

			Il terzo principio si riferisce al futuro: e cioè prescrive che ogni intervento di restauro non renda impossibili anzi faciliti gli eventuali interventi futuri.

			Ma con ciò che precede non sarebbe esaurito il problema, perché resta pur sempre aperto il problema delle lacune, posto dall’esigenza stessa che proibisce le integrazioni di fantasia. Altra cosa è sviluppare la figuratività del frammento fino a permettere che si saldi con il frammento successivo seppure non contiguo, altro è surrogare l’elemento figurativo scomparso con un’integrazione analogica. Perciò il problema della lacuna rimane sempre aperto.

			Una lacuna, per quanto riguarda l’opera d’arte, è una interruzione nel tessuto figurativo. Ma, contrariamente a quello che si crede, la cosa più grave, riguardo all’opera d’arte, non è tanto quel che manca quanto quel che indebitamente si inserisce. La lacuna, infatti, avrà una forma e un colore, irrelativi alla figuratività dell’immagine rappresentata. S’inserisce, cioè, come corpo estraneo.

			Ora, le analisi e le esperienze della Gestalt-psychologie ci aiutano molto bene ad interpretare il senso della lacuna e a cercare i mezzi per neutralizzarla.

			La lacuna, pur con una conformazione fortuita, si pone come figura rispetto ad un fondo che allora viene a essere rappresentato dal dipinto. Nell’organizzazione spontanea della percezione, insieme con l’esigenza di simmetria, e con quella della forma più semplice, con cui cioè si cerca di interpretare di getto la complessità di una percezione visiva, c’è il rapporto istituzionale di figura e fondo. È cioè uno schema spontaneo della percezione di istituire in una percezione visiva un rapporto di figura di fondo. Questo rapporto è poi articolato e sviluppato nella pittura secondo la spazialità prescelta all’immagine, ma quando nel tessuto della pittura si determina una lacuna, questa “figura” non prevista viene colta come figura a cui la pittura fa da fondo: donde alla mutilazione dell’immagine si aggiunge una svalutazione, una retrocessione a fondo di ciò che invece è nato come figura. Di qui, nei primi tentativi di stabilire una metodologia del restauro, che rifuggisse dalle integrazioni di fantasia, venne allora la prima soluzione empirica della tinta neutra. Si cercava cioè di spengere questa emergenza in prima fila della lacuna provando a ricacciarla indietro con una tinta il più possibile priva di timbro. Il metodo era onesto ma insufficiente. Inoltre fu facile notare che non esiste tinta neutra, che qualsiasi presunta tinta neutra in realtà veniva ad influenzare la distribuzione cromatica del dipinto, perché da questa vicinanza dei colori alla tinta neutra, si spengevano i colori dell’immagine e si rafforzava nella sua intrusa individualità quello della lacuna. Con ciò sembrava di essere arrivati ad una aporia. Per conto nostro notammo subito che bisognava impedire che la lacuna componesse con i colori del dipinto, sicché comparisse sempre ad un livello diverso di quello del dipinto stesso: o più avanti o più indietro. Eravamo infatti partiti dall’osservazione ovvia che se appare una macchia su un vetro posto davanti ad un dipinto, questa macchia, che pure toglie la visibilità di quel che c’è sotto, quasi come fosse una lacuna, poiché è percepita ad un livello diverso dalla superficie del dipinto, fa percepire la continuazione del dipinto al di sotto della macchia. Perciò, se otterremo di dare alla lacuna una colorazione che invece di accordarsi o di non eccellere sui colori del dipinto, se ne stacchi violentemente nel tono e nella luminosità se non nel timbro, la lacuna funzionerà come la macchia sul vetro: farà percepire la continuazione della pittura al di sotto della lacuna. Questo criterio fu applicato per le difficili campiture dell’Annunciazione di Antonello da Palazzolo Acreide: le lacune appaiono come macchie al di sopra del dipinto. Non era ancora la soluzione ottima ma era pur sempre migliore delle precedenti. In realtà per migliorarla è bastato applicare il principio della differenza di livello (ove la statica del colore lo permetta), alla lacuna, facendo in modo che la lacuna da figura a cui il dipinto fa da fondo, funzioni da fondo su cui il dipinto è figura. Allora, anche l’irregolarità casuale della lacuna non incide più violentemente sul tessuto pittorico, e non retrocedendolo a fondo, si pone come una parte della materia-struttura elevata ad aspetto. Così, il più delle volte, è sufficiente mettere in vista il legno o la tela del supporto per ottenere un resultato pulito e piacevole, soprattutto perché si toglie ogni ambiguità al violento affiorare della lacuna come figura. In tal senso anche il colore, retrocesso al livello di fondo, campisce ma non collabora, non compone direttamente con la distribuzione cromatica sulla superficie pittorica.

			Questa soluzione, per quanto escogitata d’intuito, ha ricevuto l’avvallo e la spiegazione dalla Gestalt-psychologie, in quanto appunto mette a frutto un meccanismo spontaneo della percezione.

		






			4. Il tempo riguardo all’opera d’arte e al restauro

			Dopo avere riconosciuta la peculiare struttura dell’opera d’arte come unità ed avere esplicitato come e fino a che punto sia possibile la ricostituzione dell’unità potenziale, che è l’imperativo stesso della istanza estetica in relazione al restauro, occorre approfondire, in relazione all’istanza storica, la disamina del tempo per quel che riguarda l’opera d’arte.

			È verità ormai acquisita che una distinzione delle arti nel tempo e nello spazio è distinzione provvisoria e illusoria, in quanto tempo e spazio costituiscono le condizioni formali a qualsiasi opera d’arte e si ritrovano strettamente fusi nel ritmo che istituisce la forma.

			Pur tuttavia il tempo, oltre che come struttura del ritmo, si incontra nell’opera d’arte, né più sotto l’aspetto formale, ma in quello fenomenologico, in tre momenti diversi, e per qualsiasi opera d’arte si tratti. E cioè, in primo luogo, come durata nell’estrinsecazione dell’opera d’arte mentre viene formulata dall’artista; in secondo luogo, come intervallo interposto fra la fine del processo creativo e il momento in cui la nostra coscienza attualizza in sé l’opera d’arte; in terzo luogo, come attimo di questa fulgurazione dell’opera d’arte nella coscienza.

			Queste tre accezioni del tempo storico nell’opera d’arte sono lungi dall’essere sempre presenti e perspicue in chi si rivolge all’opera d’arte; ed anzi generalmente, si tende a confonderle o a sostituire con l’accezione temporale del tempo storico dell’opera d’arte, globalmente inteso, il tempo extratemporale che, in quanto forma, l’opera d’arte realizza.

			La confusione più facile è quella che mira a identificare il tempo dell’opera d’arte col presente storico, in cui o l’artista o il riguardante o tutti e due si trovano a vivere. Ad enunciarlo, questo sofisma, sembra quasi impossibile che possa aver luogo, e invece corrisponde a un’attitudine paralogistica quasi innata, affine al buon senso. Inoltre, alla base del sofisma sta innegabilmente l’implicita negazione dell’autonomia dell’arte. Si presume cioè che, per il fatto che, ad esempio, Giotto ha dipinto delle composizioni che vengono considerate universalmente delle opere d’arte, per di più acclamate già nel tempo di Giotto stesso, codeste opere d’arte rappresentino inoppugnabilmente l’epoca in cui Giotto visse, nel senso che l’epoca avrebbe espresso Giotto ancor più che Giotto la sua epoca. Naturalmente in questa pretesa grossolana è implicita la confusione dei due momenti basilari del processo creativo: nel primo, che porta alla individuazione simbolica dell’oggetto,3 l’artista farà o non farà confluire nella sua scelta insindacabile gusti e preoccupazioni, teorie e ideologie, aspirazioni e cospirazioni che può avere in comune colla sua epoca. Sarà affar suo. Ma quando passerà alla formulazione di quell’oggetto, così individualmente e segretamente consacrato, le concomitanze esterne che si coagularono nell’oggetto costituito non rimarranno affatto o rimarranno come l’insetto restato chiuso nella goccia d’ambra. Il tempo in cui l’artista vive si riconoscerà o no in quella sua opera, e la validità di questa non crescerà né diminuirà di un ette.

			Al momento della riassunzione attuale, nella coscienza, dell’opera d’arte, sia stata questa formulata da pochi istanti o da cento secoli, se l’opera d’arte vorrà essere sentita in una attualità di partecipazione, altra da quella che unicamente le compete, d’essere cioè un eterno presente, vorrà dire che si piegherà l’opera d’arte a fungere da stimolo, si darà luogo a quella che taluno chiama interpretazione suggestiva, e non ci si contenterà cioè che l’opera d’arte venga a scoccare nell’attimo della coscienza, attimo che si colloca nel tempo storico, ma si identifica anche col presente extratemporale dell’opera. Si chiederà all’opera di scendere dal piedistallo, di subire la gravitazione del tempo in cui viviamo, nel frangente esistenziale stesso da cui la contemplazione dell’opera dovrebbe estrarci. E allora, se si tratta di un’opera d’arte antica, si chiederà a questa un’attualità, che può essere sinonimo di moda o valere come tentativo di devoluzione dell’opera a fini che, qualunque essi siano, saranno sempre estranei alla forma, alla quale non competono fini di sorta. Così si configurano le fortune e le sfortune, nel corso dei secoli, di Giotto o di Raffaello, del Correggio o del Brunelleschi: e le negazioni assolute come le esaltazioni assolute che si sono avvicendate nei tempi. Codesti avvicendamenti non sono certo indegni di storia, ma giustappunto sono storia e storia della cultura, intesa come gusto attualistico, cernita interessata, e per quali fini, allora, e in consonanza a qual pensiero.

			Codesta storia sarà certamente legittima, e utile senza discussione, potrà essere campo di considerazioni preziose ai fini della lettura stessa della forma, ma non sarà mai storia dell’arte. Poiché la storia dell’arte è la storia che si rivolge, pur nella successione temporale delle espressioni artistiche, al momento extratemporale del tempo che si chiuse nel ritmo; mentre codesta storia del gusto, è storia del tempo temporale che raccoglie nel suo flusso l’opera d’arte conclusa e immutabile.

			Tuttavia la confusione fra tempo extratemporale o interno dell’opera d’arte e tempo storico del riguardante, diviene assai più grave e dannosa quando si produce – e si produce quasi sempre – per le opere dell’attualità stessa in cui viviamo; per le quali sembra legittima e inderogabile quella consustanzialità alle aspirazioni, ai fini, alla moralità e alla socialità dell’epoca o di una certa frazione di questa, che deve riconoscersi legittima, ma non perentoria, solo se sentita dall’artista come premessa all’atto di individuazione simbolica dell’oggetto. Comunque al di fuori di quella sfera liminare del processo creativo, non può ricercarsi né richiedersi all’artista moderno più che a quello antico.

			Ma si è visto che il tempo si inserisce anche in un secondo momento, che è raffigurato dall’intervallo che si frappone fra il termine del processo creativo, ossia della formulazione conclusa, e il momento in cui quella formulazione viene a scoccare nella coscienza attuale del riguardante.

			Questo lasso di tempo sembrerebbe tuttavia non poter rientrare nella considerazione dell’opera come oggetto estetico, in quanto che l’opera d’arte è immutabile e invariabile a meno di trapassare in una diversa opera d’arte, e pertanto il computo del tempo intercorso fra la sua conclusione e la sua riattuazione non incide, scivola anzi sulla realtà dell’opera. Questa considerazione sembrerebbe inoppugnabile e non lo è, in quanto non tiene conto della fisicità di cui ha bisogno di servirsi l’immagine per giungere alla coscienza. La fisicità può essere minima, eppure sempre sussiste, anche dove virtualmente scompare. Si obbietterà, ad esempio, che una poesia, se letta con gli occhi e non ad alta voce, non ha bisogno di mezzi fisici, in quanto la scrittura è solo un espediente convenzionale per indicare certi suoni sicché, in teoria, si dovrebbe potere attualizzare come poesia anche una serie di segni di cui si ignora la pronunzia e solo si conosce il significato. Ma sarebbe un cavillo. L’ignoranza del suono a cui corrisponde il segno, non implica che il suono sia superfluo nella concretezza dell’immagine poetica, la quale non sarà meno decurtata nella sua figuratività di quella che non accada per quelle composizioni celebri della pittura antica di cui si conosce la descrizione ma non l’immagine.

			L’esigenza del suono sussiste, e il suono, anche se non profferito, vive nell’immagine della lingua nella sua totalità che ogni parlante possiede in potenza e realizza in sé via via. Ora, in questa realizzazione anche tacita, ha grande importanza il lasso di tempo che è intercorso fra quando la poesia fu scritta – e la lingua si pronunciava in un certo modo – e il tempo in cui la poesia è letta e non si pronuncerà più a quel medesimo modo, dato che solo le lingue morte, artificiosamente fissate nella pronuncia e nel lessico, possono dirsi stabili nel tempo; e a rigore neppure quelle, poiché l’influenza della pronunzia si produrrà anche su di esse seppure in minor modo. E a chi tacciasse di eccessiva sottigliezza queste osservazioni, basterà ricondurre alla memoria le fasi della pronunzia del francese, per cui non diciamo la Chanson de geste, ma neppure Pascal pronunciamo ormai al modo di Pascal: oppure lo spagnolo in cui il diverso valore dello jota altera profondamente la lettura della prosa e della poesia seicentesca.

			E dunque anche per queste opere d’arte, che sembrerebbero più al riparo del tempo, le poesie, il tempo passa e incide non meno che sui colori dei dipinti o sulle tonalità dei marmi.

			Né la musica è da meno, in cui gli strumenti antichi si sono talmente modificati, per il suono, nonché per il diapason, che nulla forse è più approssimativo del suono con cui un organo attuale rende Bach o perfino un violino antico ma con corde metalliche rende Corelli o Paganini.

			In questo senso, seppure la considerazione del tempo intercorso si collocherà appena dopo all’illuminazione dell’attimo che fa scoccare nella coscienza l’opera d’arte, codesta considerazione non sarà puramente storica, ma si integrerà indispensabilmente al giudizio che diamo all’opera, e lo illuminerà in modo non certo superfluo o marginale, così come non è marginale o superfluo conoscere le variazioni e le fluttuazioni di significato subite dalla parola nei secoli.

			Arrivati a questo punto ci si potrebbe anche chiedere che cosa possa servire questa disamina per una teoria del restauro: ma la risposta sarà immediata ed evidente. Era necessario infatti stabilire i momenti che caratterizzano l’inserzione dell’opera d’arte nel tempo storico, per poter definire in quale di questi momenti si possano produrre le condizioni necessarie a quel particolare intervento che si chiama restauro, e in quale di questi momenti è lecito tale intervento.

			Sarà chiaro che non si potrà parlare di restauro durante il periodo che va dalla costituzione dell’oggetto alla formulazione conclusa. Se parrà che ci sia restauro, poiché l’operazione avviene su un’immagine a sua volta conclusa, in realtà viene a trattarsi di una rifusione dell’immagine in un’altra immagine, di un atto sintetico e creativo che esautora la prima immagine e la sigilla in una nuova.

			Eppure non mancherà, né certo è mancato, chi ha voluto inserire il restauro proprio nella gelosissima irrepetibile fase del processo artistico.

			È la più grave eresia del restauro: è il restauro di fantasia.

			Per quanto possa parere altrettanto assurdo, si potrà tentare di far cadere il restauro nel lasso di tempo fra la conclusione dell’opera e il presente; ed anche questo è stato fatto ed ha un nome. È il restauro di ripristino, che vuole abolire quel lasso di tempo.

			Se allora si ricorda a questo punto che il restauro detto archeologico, per quanto lodevole per il rispetto, non realizza l’aspirazione fondamentale della coscienza in relazione all’opera d’arte, di ricostituirne cioè l’unità potenziale, ma di questa rappresenta semmai la prima operazione, a cui forzatamente dovrà arrestarsi l’opera di restauro solo quando le reliquie superstiti di ciò che fu un’opera d’arte non consentono integrazioni plausibili; si vedrà che non vi può essere oscillazione o dubbio sulla via da scegliere, poiché altre non n’esistono oltre a quella indicata e quelle confutate.

			Non ci sarà allora bisogno di maggiore insistenza per affermare che l’unico momento legittimo che si offre per l’azione di restauro è quello del presente stesso della coscienza riguardante, in cui l’opera d’arte è nell’attimo ed è presente storico, ma è anche passato e, a costo, altrimenti, di non appartenere alla coscienza umana, è nella storia. Il restauro, per rappresentare un’operazione legittima, non dovrà presumere né il tempo come reversibile né l’abolizione della storia. L’azione di restauro inoltre, e per la medesima esigenza che impone il rispetto della complessa storicità che compete all’opera d’arte, non dovrà porsi come segreta e quasi fuori del tempo, ma dare modo di essere puntualizzata come evento storico quale essa è, per il fatto di essere azione umana, e di inserirsi nel processo di trasmissione dell’opera d’arte al futuro. Nell’attuazione pratica questa esigenza storica dovrà tradursi non solo nella differenza delle zone integrate, già esplicitata in sede del ristabilimento dell’unità potenziale, ma nel rispetto della patina, che può concepirsi come lo stesso sedimentarsi del tempo sull’opera, nonché nella conservazione di campioni dello stato precedente al restauro e anche di parti non coeve che rappresentano la stessa traslazione dell’opera nel tempo. Naturalmente, per quest’ultima esigenza, non si può dare più dell’enunciato generale, in quanto è opportunità da vagliare caso per caso, e non mai a dispetto dell’istanza estetica a cui spetta sempre la precedenza.

			Per quel che riguarda la patina, seppure sarà questione che in pratica andrà esaminata e risolta di volta in volta, esige tuttavia un’impostazione teorica, che la tolga, come punto capitale per il restauro e la conservazione delle opere d’arte, dal dominio del gusto e dell’opinabile.

			
				
					3 Per tutto quanto riguarda la teoria della creazione artistica nei suoi momenti essenziali della costituzione d’oggetto e della formulazione d’immagine si rimanda al nostro Carmine o della Pittura, Vallecchi, Firenze 1947, Einaudi, Torino 1962.

				

			

		






			5. Il restauro secondo l’istanza della storicità

			Con i capitoli che precedono la teoria fondamentale del restauro risulta ormai delineata.

			Ma fra l’esplicitazione dei principi che devono reggere il restauro e l’intervento effettuale di restauro, resta ancora da colmare un intervallo che corrisponde a quello che, giuridicamente, rappresenta il regolamento. E cioè, fermo restando che, sia per il concetto stesso dell’opera d’arte come di un unicum, sia per la singolarità irripetibile della vicenda storica, ogni caso di restauro sarà un caso a parte e non un elemento di una serie paritetica, si potrà tuttavia delimitare alcuni vasti raggruppamenti di opere d’arte, proprio in base al sistema di riferimento per cui un’opera d’arte è un’opera d’arte, in quanto monumento storico e in quanto forma.

			Nel trapasso dalla norma all’applicazione, questi raggruppamenti devono servire di punto di riferimento, allo stesso modo che lo strumento per l’attuazione della norma giuridica è dato dal regolamento. D’altronde questi punti di riferimento raggrupperanno un numero indefinito di casi singoli sulla base di caratteri quanto mai generalizzati, e serviranno non già di norma ma di sussidio ermeneutico all’applicazione della norma vera e propria. In tal senso è necessario iniziare l’esposizione partendosi dall’istanza storica relativa all’opera d’arte in quanto oggetto possibile di restauro.

			Poiché se l’opera d’arte è in primo luogo una resultante del fare umano, e, in quanto tale, non deve dipendere per il suo riconoscimento dalle alternative di un gusto o di una moda, si pone tuttavia una priorità alla considerazione storica rispetto a quella estetica. In quanto dunque, monumento storico, noi dovremo iniziare la considerazione proprio dal limite estremo, e cioè da quello in cui il sigillo formale impresso alla materia possa risultare pressoché scomparso e il monumento stesso quasi ridotto a un residuo della materia in cui fu composto. Dobbiamo cioè esaminare le modalità della conservazione del rudero.

			Tuttavia errerebbe chi credesse che, dalla effettuale realtà del rudero, potessero trarsi le leggi della conservazione di esso, poiché, col rudero, non si definisce una mera realtà empirica, ma si enuncia una qualifica che compete a cosa che sia pensata simultaneamente sotto l’angolo della storia e della conservazione, e cioè non solo e limitatamente alla sua consistenza astante, ma nel suo passato, da cui trae il suo unico valore quella sua presenza attuale in sé priva o scarsissima di valore, e nel futuro a cui deve essere assicurata: in quanto vestigio o testimonianza di opera umana e punto di partenza dell’azione di conservazione. Donde non potrà dirsi rudere se non cosa che testimoni di un tempo umano, anche se non sia esclusivamente riferibile ad una forma perduta e ricevuta dall’attività umana. In tal senso non potrebbe chiamarsi rudero il carbon fossile, in quanto avanzo di una foresta preumana, o lo scheletro di un animale antidiluviano, ma lo sarà la quercia secca alla cui ombra stette il Tasso, o se ancora esistesse, ed esistesse consunto, il sasso con cui David uccise Golia. Rudero sarà dunque tutto ciò che testimonia della storia umana, ma in un aspetto assai diverso e quasi irriconoscibile rispetto a quello precedentemente rivestito. Con tutto ciò questa definizione nel passato e nel presente resterebbe monca se la particolare modalità dell’esistenza, che nel rudero si vede individuata, non si proiettasse nel futuro con la deduzione implicita della conservazione e della trasmissione di siffatta testimonianza storica. Ne risulta che l’opera d’arte, ridotta allo stato di rudero, vede dipendere per la massima parte la sua conservazione, quale rudero, dal giudizio storico che la involge, donde la sua equiparazione, sul piano pratico, ai prodotti dell’attività umana che non furono d’arte, ma che, pur nella loro attuale inefficienza, mantengono tuttavia almeno una parte del loro potenziale storico, che nell’opera d’arte, con la fatiscenza delle vestigia estetiche, appare invece come il risultato d’una declassazione. Perciò il restauro, in quanto rivolto al rudero, non può essere che consolidamento e conservazione dello statu quo, o il rudero non era un rudero, ma opera che conteneva ancora una sua implicita vitalità per adire ad una reintegrazione dell’unità potenziale originaria. Il riconoscimento della qualifica di rudero, fa tutt’uno, allora, con quel primario grado di restauro che è individuabile nel restauro preventivo, ovvero mera conservazione, salvaguardia dello statu quo, e rappresenta riconoscimento che implicitamente esclude la possibilità di altro intervento diretto che non sia la vigilanza conservativa e il consolidamento della materia, sicché nella qualifica di rudero già si esprime il giudizio di equiparazione fra il rudero dell’opera d’arte e il rudero puramente storico, logicamente messi l’uno al pari dell’altro.

			Accanto all’intervento diretto, così delimitato, vi è poi un intervento indiretto che interessa lo spazio-ambiente del rudero, e che, per l’architettura, diviene problema urbanistico; per la pittura e la scultura, problema di presentazione e ambientazione. Ma poiché ciò interessa lo “spazio” dell’opera d’arte, sarà oggetto di successiva trattazione. Tutto ciò non è ovvio, dato che è tenace e ricorrente l’illusione di poter fare risalire il rudero a forma.

			Non basta sapere come, sia pure con la più vasta e minuta documentazione, l’opera fosse prima di diventare rudero. La ricostruzione, il ripristino, la copia non possono neppure trattarsi in tema di restauro, da cui naturalmente esorbitano per rientrare unicamente nel campo della legittimità o meno della riproduzione a freddo dei procedimenti della formulazione dell’opera d’arte.

			Da quanto precede risulta che, se è facile estendere al rudero di un monumento storico lo stesso rispetto che al rudero di un’opera d’arte, in quanto codesto rispetto si esplicherà unicamente nella conservazione e nel consolidamento della materia, non è invece facile definire quando nell’opera d’arte cessa l’opera d’arte e appare il rudero. Nel caso della Chiesa di Santa Chiara a Napoli, bombardata e incendiata nell’ultima guerra, per il fatto di essere riapparse le vestigia della Chiesa gotica angioina, parve che fosse rimasto più che un rudero; ma, appunto perché sembravano cospicue le vestigia riapparse, il problema doveva porsi sotto l’angolo che vedremo nella successiva deduzione del concetto di rudero dalla istanza dell’artisticità: sotto codesto aspetto doveva considerarsi, e lo considereremo, se l’evocazione del pristino stato della Chiesa sarebbe stata più efficace con la conservazione sotto forma di rudero storico, piuttosto che col ripristino. Per la duplice istanza della storicità e dell’artisticità, non bisogna spingere il ristabilimento dell’unità potenziale dell’opera fino al punto di distruggere l’autenticità, e cioè sovrapporre una nuova realtà storica inautentica, assolutamente prevalente, all’antica.

			Per il momento noi dobbiamo limitarci ad accettare nel rudero il residuo d’un monumento storico o artistico che non può rimanere che quello che è, onde il restauro altro non può consistere che nella sua conservazione, con i procedimenti tecnici che esige. La legittimità della conservazione del rudero sta dunque nel giudizio storico che se ne dà, come testimonianza mutila ma ancora riconoscibile di un’opera e di un evento umano.

			Col rudero noi dunque iniziamo anche l’esame dell’opera d’arte ai fini del restauro, dal primissimo grado oltre il quale, la materia che già informò l’opera d’arte, tornò materia grezza. Questo perciò è anche il primissimo grado del restauro, che, dovendo prospettarsi l’opera d’arte, non già nel trapasso dalla sua fabulazione interiore alla estrinsecazione, ma come già estrinsecata e nel mondo, deve cominciare proprio da dove l’opera d’arte finisce e cioè da quel momento-limite (ed è limite nello spazio come nel tempo) in cui l’opera d’arte, ridotta a poche vestigia di se stessa, sta per ricadere nell’informe.

			Tuttavia il caso del rudere non è il solo che ponga sullo stesso piano della conservazione dell’opera d’arte anche qualcosa che opera d’arte non è e neppure rappresenta un prodotto del fare umano. Infatti si dà il caso delle cosiddette bellezze naturali, che, pur meritando un esame a parte, data la ricchissima casistica che presentano, meritano fin d’ora d’essere elencate fra quei casi nei quali il restauro come restauro preventivo e come intervento conservativo deve essere esteso anche a ciò che non è prodotto diretto del fare umano, ma la cui considerazione, nel campo del giudizio, deriva da una assimilazione all’opera d’arte. Il rispetto d’una visuale, la salvaguardia d’un panorama, l’integrità di taluni aspetti naturali legati ad una determinata cultura (bosco, prato, maggese), richiesti sulla base analogica di un’aspirazione alla forma, intenzionata in codesti aspetti naturali da una particolare coscienza storica e individuale, costituiscono altrettanti casi di debita estensione del concetto di restauro preventivo e di conservazione ad una sussistenza di fatto il cui aspetto non è frutto (o lo è solo in modo parziale) del fare umano.

			È chiaro che questa esigenza di conservazione come non deroga dall’istanza estetica non deroga neppure dall’istanza storica, in quanto quel che si vuol conservare e preservare non è un pezzo di natura in sé e per sé, ma quel pezzo di natura – vi siano o no intervenute delle modificazioni umane – come è visto, e cioè proposto, isolato dal contesto, e intenzionato come aspirazione alla forma della coscienza umana. Onde non ci sarà designazione di tale specie che non sia legata ad una speciale fase della cultura umana. Come fino al tempo della Staël fu orrido il paesaggio montano della Svizzera, così la campagna romana nella sua desolata vastità non ebbe fautori prima del Romanticismo che vi si “classicizzava”, mentre al tempo del vero paesaggio classico romano da Poussin al primo Corot, il bello della campagna romana furono le singolari alberature, e i monti e l’aria vastissima e alta, i laghi immobili, le rovine degli acquedotti e i templi. Pertanto la conservazione di cotali aspetti deve farsi in omaggio all’istanza storica più che ad una valutazione attuale dei medesimi, e, se istanza v’è, si riferisce non ad un’attualità, ma ad una fase storica del gusto: donde è a questo punto che occorreva parlarne.

			Continuando ora l’esame secondo l’istanza della storicità ci si presenta tornando al proprio distretto delle opere d’arte allora il doppio problema della conservazione o della remozione delle aggiunte, e in secondo luogo quello della conservazione o della remozione dei rifacimenti.

			E se potrà parere che, risalendo dall’opera d’arte ridotta a rudero all’opera d’arte che ha subito aggiunte o rifacimenti, sia impossibile tenersi rigidamente sotto l’istanza storica soltanto, noi avvertiamo che non intendiamo affatto risolvere il medesimo problema in due maniere, ma solo esaminare la legittimità o meno della conservazione o della remozione delle aggiunte e dei rifacimenti, dal punto di vista storico, vedere fino a che punto possa la ragione storica e la ragione estetica e cercare almeno una linea su cui comporre l’eventuale discrepanza.

			Ponendoci il problema della legittimità della conservazione o della remozione, noi abbiamo già superato, evidentemente, l’ostacolo di chi credesse di non poter fondare la legittimità della conservazione altrimenti che sui valore di testimonianza storica: poiché se così fosse, non meno sarebbe da rispettarsi incondizionatamente la manomissione barbara del vandalo che la integrazione d’arte e non di restauro che un’opera abbia ricevuto nel corso dei secoli. Né è da escludersi che l’una e l’altra possano essere rispettate. Ma come l’opera d’arte si presenta con la bipolarità della storicità e dell’esteticità, la conservazione e la remozione non potranno attuarsi né a dispetto dell’una né all’insaputa dell’altra.

			Pertanto sotto l’istanza storica noi dobbiamo proporci in primo luogo il problema se sia legittimo conservare o togliere l’eventuale aggiunta che un’opera d’arte abbia ricevuto: se cioè indipendentemente dal fatto che il giudizio estetico possa essere positivo solo conservando o togliendo l’aggiunta, sia legittimo conservare o togliere l’aggiunta dal solo punto di vista storico. Ciò che porta in primo luogo a indagare, sotto quest’angolo, il concetto di aggiunta. Dal punto di vista storico l’aggiunta subita da un’opera d’arte non è che una nuova testimonianza del fare umano e dunque della storia: in questo senso l’aggiunta non differisce dal ceppo originario ed ha gli stessi diritti ad essere conservata. Invece la remozione, seppure risulta egualmente da un atto e perciò s’inserisce egualmente nella storia, in realtà distrugge un documento e non documenta se stessa, donde porterebbe alla negazione e distruzione di un trapasso storico e alla falsificazione del dato. Di qui discende che storicamente è solo incondizionatamente legittima la conservazione dell’aggiunta, mentre la remozione va sempre giustificata e comunque deve essere fatta in modo da lasciare traccia di se stessa e sull’opera stessa.

			Discende da ciò che la conservazione dell’aggiunta deve considerarsi regolare: eccezionale la remozione. Tutto il contrario di quello che l’empirismo ottocentesco consigliava per i restauri.

			Si potrebbe tuttavia eccepire che vi è un’aggiunta che non rappresenta necessariamente il prodotto d’un fare, e cioè quell’alterazione o quella soprammissione che passa sotto il nome di patina. Si è detto non necessariamente perché è indubbio che l’artista possa anche aver contato su un certo assestamento che il tempo produrrebbe nella materia dei colori, del marmo, del bronzo, delle pietre: in questo caso è pacifico che la conservazione e l’eventuale integrazione della patina fa parte intrinseca del rispetto di quell’unità potenziale dell’opera d’arte che il restauro si propone.

			Ma noi dobbiamo prospettarci anche il caso dell’opera d’arte per cui l’artista non abbia necessariamente previsto l’invecchiamento, come un modo di compirsi nel tempo della sua opera, un completamento a distanza. Ora il problema va qui posto ma non può risolversi integralmente in sede storica, dato che l’istanza estetica è prevalente. Tuttavia dal punto di vista storico noi dobbiamo riconoscere che è un modo di falsificare la storia, se le testimonianze storiche vengono private per così dire della loro antichità, se cioè si costringe la materia a riacquistare una freschezza, un taglio netto, una evidenza tale, da contraddire all’antichità che testimonia. Un qualsiasi privilegio della materia, sull’attività dell’uomo che l’ha foggiata, non può essere ammesso dalla coscienza storica, poiché l’opera vale per l’attività umana che l’ha foggiata e non per il valore intrinseco della materia, sicché perfino l’oro e le pietre preziose ricevono nuovo valore dall’opera umana che se ne serve. Dal punto di vista storico quindi, la conservazione della patina, come di quel particolare offuscamento che la novità della materia riceve attraverso il tempo ed è quindi testimonianza del tempo trascorso, non solo è ammissibile ma tassativamente richiesta.

			Si potrà pensare che il problema non cambia molto per i rifacimenti. Anche un rifacimento testimonia l’intervento umano, anche al rifacimento viene ad essere affidato un momento della storia. Ma un rifacimento non è la stessa cosa di un’aggiunta. L’aggiunta può completare, o può svolgere, soprattutto in un’architettura, funzioni diverse da quelle iniziali; nell’aggiunta non si ricalca, si sviluppa, piuttosto, o s’innesta. Il rifacimento invece intende riplasmare l’opera, intervenire nel processo creativo in maniera analoga a come si svolse il processo creativo originario, rifondere il vecchio e il nuovo così da non distinguersene e da abolire o ridurre al minimo l’intervallo di tempo che distacca i due momenti. La differenza allora è stridente.

			L’esplicita o implicita pretesa del rifacimento è sempre di abolire un lasso di tempo, sia che l’intervento ultimo in data, in cui consiste il rifacimento, voglia farsi assimilare al tempo medesimo in cui l’opera nacque, sia che invece voglia completamente rifondere nell’attualità del rifacimento anche il tempo precedente. Abbiamo allora, per l’istanza storica, due casi assolutamente opposti: e cioè, mentre il primo caso, quello in cui l’intervento ultimo in data vuole essere retrodatato, rappresenta un falso storico e non può mai essere ammissibile, il secondo caso, quello in cui il rifacimento vuole assorbire e trasfondere senza residuo l’opera preesistente, sebbene non rientri nel campo del restauro, può essere perfettamente legittimo anche storicamente, perché è sempre testimonianza autentica del presente di un fare umano, e come tale monumento non dubbio di storia.

			Se dunque ci riportiamo all’alternativa della conservazione o della remozione, sotto l’angolo di visuale storico, noi troveremo giusto che un monumento venga riportato, dove possibile, a quello stato imperfetto in cui nel processo storico era stato lasciato e che sconsiderati ripristini avevano completato, mentre occorrerà rispettare sempre la nuova unità che, indipendentemente da velleità di ripristini, sia stata raggiunta nell’opera d’arte con una rifusione che, quanto più spetterà all’arte, tanto più sarà anche materia di storia e testimonianza non dubbia.

			E perciò l’aggiunta sarà tanto peggiore quanto più si avvicinerà al rifacimento, e il rifacimento tanto più sarà consentito quanto più si allontanerà dall’aggiunta e mirerà a costituire un’unità nuova sulla vecchia.

			Si potrà osservare tuttavia che, per quanto pessimi, i rifacimenti documentano tuttavia, anch’essi, sia pure un errore dell’attività umana, ma sempre fanno parte, non fosse che come errori, della storia umana: donde non dovrebbero essere asportati o rimossi, tutt’al più isolati. Ed in sé l’istanza sembrerebbe storicamente ineccepibile, se non si determinasse in realtà una convinzione di inautenticità, di falso, per tutta l’opera, onde vien messa in discussione la veridicità stessa del monumento in quanto monumento storico: ciò che non può essere consentito in sede di critica filologica. In secondo luogo un’istanza simile, di conservazione integrale per tutti gli stati attraverso cui è passata l’opera, non deve contravvenire all’istanza estetica. È sotto quest’angolo che si esaminerà nella trattazione successiva.

		






			6. Il restauro secondo l’istanza estetica*

			
			
			Si è visto che rudero non è qualsivoglia avanzo materiale, e neppure qualsivoglia avanzo di un prodotto dell’azione umana, ma che la designazione tecnica di rudero ai fini del restauro reca implicitamente il riconoscimento e l’esigenza di un’azione da svolgere per la sua conservazione. Questo concetto tecnico di rudero, è stato da noi esplicitato nei riguardi della storicità, e come il punto più remoto a cui potessimo risalire, nel raggio dell’azione di restauro, rispetto a cosa che risultasse d’attualità umana. Ligi al nostro assunto non potevano preporre come prima prerogativa, che questo relitto collegato all’attività umana fosse stato anche un’opera d’arte. Sotto questa seconda istanza dobbiamo ancora esaminarlo. Ma, non appena proposta, una tale indagine sembra superflua, nel senso che a rigor di logica sembrerebbe che, finché vestigia di artisticità rimangono in un prodotto, per quanto mutilo, dell’attività umana, non debba parlarsi di rudero, e che, viceversa, se quelle vestigia sono perdute affatto, non possa esservi più questione di artisticità, ma solo di storicità: per cui la questione del rudero, dal punto di vista estetico, non possa essere posta senza intima contraddizione. Ribattiamo subito che tale rigore sarebbe estremo, perché dal punto di vista estetico noi non siamo astretti a definire l’area concettuale del rudero alla stessa stregua che dal punto di vista storico, in quanto che, per noi, sarà esteticamente un rudero ogni avanzo di opera d’arte che non possa essere ricondotto all’unità potenziale senza che l’opera divenga una copia o un falso di se medesima. E qui sarebbe anche assurdo richiedere un’approssimazione maggiore in quanto, dove ogni caso è unico e individuo, come per l’opera d’arte, non può pensarsi di convertire un giudizio di qualità in quantità e aspirare quindi alla certezza matematica-empirica della tavola pitagorica.

			Fra gli esempi più tipici di ruderi che non possono essere integrati, ma che possibilmente devono essere conservati, si veda: le sculture del Palazzo Bevilacqua e della Madonna di Galliera a Bologna; la Venere Marina del Museo di Rodi; gli affreschi dell’Ospedale del Ceppo di Prato, gli affreschi del Sodoma e del Sassetta e Sano di Pietro a Porta Romana e a Porta Pispini a Siena; gli affreschi della Loggetta del Bigallo a Firenze ecc.

			Ma il concetto di rudero dal punto di vista artistico presenta delle complicazioni sulle quali non si può passare, e cioè contempla l’eventualità che il rudero si integri ad un determinato complesso o monumentale o paesistico, o determini il carattere di una zona. Questo che può parere eccezione meramente empirica e occasionale in realtà non lo è, poiché alla delimitazione negativa del concetto di rudero, come di avanzo di opera d’arte che non può essere fatta risalire all’unità potenziale, si contrappone la determinazione positiva di avanzo di opera d’arte che, senza poter essere fatta risalire all’unità potenziale si connette ad altra opera d’arte, da cui riceve e a cui impone una speciale qualificazione spaziale, o adegua a sé una data zona paesistica. La delimitazione dell’efficienza del rudero in tal senso, può essere molto importante, perché, se sotto l’aspetto negativo l’azione da svolgere per la sua conservazione risulta la stessa, e cioè strettamente conservativa, come per l’istanza storica, quando il rudero non sia più soltanto relitto, ma si colleghi, con una qualificazione positiva, potrebbe sorgere il quesito se, in tal caso, non debba prevalere il suo più recente collegamento, e conseguenzialmente, per il fatto di qualificare uno spazio naturale, non debba prevalere questa qualificazione sul rispetto dell’avanzo come rudero.

			Facciamo allora i casi dell’Arco di Augusto a Rimini, che era ancora inserito fra le due torri, come porta di città, e quindi collegato al complesso edilizio sorto sulle mura, il caso del Foro di Traiano con le aggiunte dell’Ospizio dei Cavalieri di Rodi, il rudere del Clementino, il Tempio della Sibilla a Tivoli, la Casa dei Crescenzi a Via del Mare, il Tempio scoperto a Via delle Botteghe Oscure, gli Scavi dell’Argentina ecc.

			Ora, il collegamento del rudero ad altro complesso, senza o con soluzione di continuità, è fatto che non sposta i termini della conservazione in vita, come e dove rimane, senza completamenti di sorta. Poiché, se si tratta di una opera d’arte in cui il rudero è stato riassorbito, è ormai la seconda opera d’arte che ha il diritto di prevalere. Così non si doveva ripristinare la polifora medievale al centro del Palazzo manieristico di Piazza dei Cavalieri a Pisa, il rudero della Muda era incorporato nel Palazzo cinquecentesco e non aveva ormai che una sua debole voce storica, per la quale era sufficiente una lapide, niente altro aggiungendo alla mirifica realtà pura del Canto del Conte Ugolino la falsa polifora pisana che il restauratore ha riaperto e completato di fantasia. Diverso in apparenza ma identico in sostanza il problema della conservazione della cosiddetta Casa di Cola di Rienzo o dei Crescenzi a Via del Mare, di cui andava storicamente rispettato il collegamento con altri e successivi edifici, ma non surrogato con uno nuovo del tutto arbitrario e casuale, che ha soffocato il rudero, ne ha distrutto l’area spaziale propria senza riuscire ad attrarlo nella propria, da cui ripugna come un bitorzolo o una indebita secrezione. In quel caso si doveva conservare non solo il rudero del monumento ma l’ambito che era ad esso connesso e che dal rudero era qualificato. Uguale era il caso del rudero del Clementino, lasciato come un inutile ostacolo nel Lungotevere che lo espelle, senza riuscire ad ignorarlo.

			Ma se invece, riconoscendo l’importanza che assume il rudero, nella possibilità di attirare a sé, e individuare l’ambiente circonvicino, un po’ come l’accento tonico che regge le sillabe atone della parola, si pensasse che, tanto più questo accadrebbe, se l’opera, che ormai vale assai più per questo reggimento della sintassi paesistica e urbanistica, che per la sua attuale consistenza, potesse essere completata, redenta cioè dalla sua condizione di rudero, anche questa ipotesi sarebbe da respingere e confutare. Perché l’opera d’arte ridotta a rudero, in quanto qualifichi un paesaggio o una zona urbana, compie ormai questa opera, nella coscienza di chi ne riconosce la validità, di chi cioè la riconosce attiva in tal senso, che non è per nulla collegata alla sua primitiva unità e completezza, ma proprio è connessa alla sua mutilazione attuale. In quella sua mutilazione l’opera determina una risoluzione ambientale sul piano pittorico, cioè non sul piano di rigore dell’opera d’arte, ma su quello che si indirizza ad una certa proposizione dell’oggetto, disposto, illuminato, artificiato secondo un particolare indirizzo formale. L’opera d’arte mutila ridiscende perciò ad oggetto costituito, ma costituito nel dato e nel fatto reale della sua attuale consistenza mutila e della sua co-presenza con altri oggetti. E così che vennero comprese e utilizzate le rovine romane nel giardinaggio e nel paesaggio del Seicento in poi, e fino alle soglie del nostro tempo. Il tempio di Castore e Polluce al Foro, il Tempio della Sibilla a Tivoli sono i due casi tipici di monumenti che hanno acquisito una facies indissolubile, nella loro mutilazione, da quello che è l’ambiente paesistico ad essi connesso. E perciò è un errore credere che ogni colonna spezzata possa essere legittimamente rialzata e ricomposta, quando invece l’ambiente, dove questo dovrebbe accadere, ha raggiunto ormai storicamente ed esteticamente un assestamento che non deve essere distrutto né per la storia né per l’arte. Così è sempre un errore la sistemazione archeologica di zone di Roma che la stratificazione delle epoche aveva assestato in modo da integrare il rudero nella spazialità di un’opera e non in quello spazio astratto, nel vuoto che si crea balordamente intorno ad un monumento.

			E con tutto ciò, e trascurando miriadi di altri esempi, noi non possiamo che ribadire il concetto che il rudero, anche per l’istanza estetica, deve essere trattato come rudero, e l’azione da compiere restare conservativa e non integrativa. Si vede che anche su questo punto l’istanza storica o l’istanza estetica collimano nella ermeneutica dell’opera da intraprendere sotto forma di restauro.

			Si tratta ora di riproporsi il problema della conservazione e della remozione delle aggiunte, tenendo ben presente, a questo punto, che non si tratta solo di un rudero, ma può trattarsi, e si tratterà il più delle volte, di aggiunte fatte su opere d’arte che potrebbero ritrovare l’unità originaria e non solo quella potenziale, se le aggiunte venissero ove possibile rimosse. Ci accorgiamo allora che, per questo lato del problema, dal punto di vista dell’Estetica, si capovolge l’importanza rispetto all’istanza storica, che poneva in primo luogo la conservazione delle aggiunte. Per l’istanza che nasce dall’artisticità dell’opera d’arte, l’aggiunta reclama la remozione. Si profila dunque la possibilità di un conflitto con le richieste conservative avanzate dalla istanza storica. Un tale conflitto può essere, naturalmente, solo schematizzato in sede teorica, essendo questo un contenzioso il più individuale e per così dire irrepetibile che possa darsi. Ma la risoluzione non può essere giustificata come d’autorità, deve essere l’istanza che ha maggior peso a suggerirla. E come l’essenza dell’opera d’arte è da vedersi nel fatto di costituire un’opera d’arte e solo una seconda istanza nel fatto storico che individua, è chiaro che se l’aggiunta deturpa, snatura, offusca, sottrae in parte alla vista l’opera d’arte, questa aggiunta deve essere rimossa, e solo dovrà curarsi per quanto possibile la conservazione a parte, la documentazione e il ricordo del trapasso storico che, così facendo, viene rimosso e cancellato dal corpo vivo dell’opera. Così sono da rimuoversi incondizionatamente le corone poste sul capo delle Sacre immagini; ed è questo il caso forse più tipico e più semplice della remozione delle aggiunte.

			Pure non si presenterà sempre, così semplice ed ovvio. Si prenda ad esempio il caso del Volto Santo: sarebbe da conservarsi o da rimuoversi il gonnellino, la pantofola, la corona? Contrariamente a quello che si potrebbe pensare, stando ad una deduzione meccanica, sarebbe appunto da augurarsi la remozione di quegli elementi seriori; pure noi saremmo contrari. Qualunque sia l’apprezzamento che possa farsi del Volto Santo, in quanto scultura romanica, è certo che si tratta di un’opera la cui trasmissione secolare è avvenuta nell’iconografia aggiuntiva che ancora conserva, come tale riprodotta in tutta una serie di sculture, di pitture o di incisioni, da quella ad esempio del Battistero di Parma, agli affreschi dell’Aspertini ecc. ecc. Ricondurre l’opera alla sua integrità originaria significherebbe sostituirla come ex novo, in questa ininterrotta serie storica che la documenta. Ci sembra che il valore di opera d’arte non sia così prevalente, nel Volto Santo, da poter cancellare l’importanza del suo aspetto storico, e pertanto noi saremmo d’avviso di mantenergli questo aspetto documentario che conserva e che di per sé è reliquia storica importantissima, a parte l’intrinseco valore degli oggetti aggiunti. È insomma sempre un giudizio di valore che determina la prevalenza dell’una o dell’altra istanza nella conservazione o nella remozione delle aggiunte.

			Ma con ciò non si è esaurito il problema della conservazione delle aggiunte, poiché di nuovo dobbiamo esaminare la legittimità o meno della conservazione della patina dal punto di vista estetico. Storicamente abbiamo visto che la patina documenta il trapasso stesso nel tempo dell’opera d’arte e dunque va conservata. Ma per l’Estetica è altrettanto legittima la conservazione? Da sottolineare che, in questa sede, deve potersi dedurre tale legittimità in via assoluta e cioè indipendentemente dal fatto che possa o no l’autore aver contato su questo quasi palpabile strato che il tempo avrebbe depositato sulla sua opera. La legittimità della conservazione, in tal caso, non è il paradigma della conservazione della patina, ma solo un caso rinforzato, per così dire, dalla conservazione stessa, come è il sillogismo catafratto rispetto al semplice sillogismo. E si insiste su ciò, perché, come si è detto, se la patina deve configurarsi come un’aggiunta, per l’istanza estetica l’aggiunta dovrebbe essere generalmente rimossa e solo di volta in volta dovrebbero ottenersi la composizione con l’opposto procedimento conservativo richiesto dall’istanza storica. Perciò la legittimità della conservazione della patina deve potersi attingere indipendentemente dalla composizione delle due istanze nella fattispecie singola. La chiave del problema sarà allora data dalla materia di cui consta l’opera d’arte, e cioè posto che la trasmissione dell’immagine formulata avviene per dato e fatto della materia, posto che il ruolo della materia è d’essere trasmittente, la materia non dovrà mai avere la precedenza sull’immagine, nel senso che deve scomparire come materia per valere solo come immagine. Se allora la materia si imporrà con tale freschezza e irruenza di materia da fare aggio, per così dire, sull’immagine la realtà pura dell’immagine ne rimarrà disturbata. Pertanto la patina, dal punto di vista estetico, è quella impercettibile sordina posta alla materia, che si vede costretta a tenere il suo rango più modesto in seno all’immagine. Ed è questo ruolo, che allora darà la misura pratica del punto a cui dovrà portarsi la patina, dell’equilibrio a cui dovrà riportarsi. Con ciò, come si vede noi abbiamo dedotto la necessità della conservazione della patina, in sede estetica, non già da una presupposizione storica o da un semplice criterio prudenziale, ma dal concetto stesso dell’opera d’arte, cosicché non potrà essere contraddetta che da un capovolgimento del concetto dell’arte, per cui si dimostrasse che la materia deve fare aggio sull’immagine. Ma così facendo l’arte somma sarebbe l’oreficeria.4

			Non resta allora che esaminare il problema della conservazione nei riguardi del rifacimento. Anche qui dal punto di vista estetico, è chiaro che la soluzione da dare al problema dipende in primo luogo dal giudizio che si dà del rifacimento: indichi questo il raggiungimento di una nuova unità artistica, e il rifacimento dovrà essere conservato. Ma può darsi che il rifacimento – sia esso un condannabile ripristino o un nuovo adattamento – non possa essere tolto avendo importato la distruzione parziale di taluni aspetti del monumento che ne avrebbero permesso o la conservazione come rudero o l’integrazione nella sua unità potenziale. In questo caso il rifacimento dovrà essere conservato, anche se pregiudizievole al monumento.

			Il rifacimento del Campanile di San Marco, che è piuttosto una copia che un rifacimento, ma funziona da rifacimento per l’ambiente urbanistico che veniva a completare, ripropone il problema della legittimità della copia collocata al posto dell’originale, o tolto per una migliore conservazione, o scomparso. Ora, né in sede storica, né in sede estetica si può riuscire a legittimare la sostituzione con una copia, se non dove l’opera d’arte sostituita ha mera funzione integrativa di elemento, e non vale per sé. La copia è un falso storico e un falso estetico e pertanto può avere una giustificazione puramente didattica e rimemorativa, ma non può sostituirsi senza danno storico ed estetico all’originale. Nel caso del Campanile di San Marco, quel che importava era un elemento verticale nella Piazza; la riproduzione esatta non era richiesta se non dal sentimentalismo campanilistico, è il caso di dirlo. Così per il Ponte Santa Trinità di cui doveva tentarsi ad ogni costo il restauro e l’anastilosi, ma non la sostituzione brutale con una copia. E ciò è tanto più grave, perché se il Campanile di San Marco non rappresentava che una opera rabberciata nel tempo, il Ponte Santa Trinità era un’altissima opera d’arte, sicché il falso che si è compiuto è ancora più delittuoso.

			L’adagio nostalgico: “Come era, dove era” è la negazione del principio stesso del restauro, è un’offesa alla storia e un oltraggio all’Estetica, ponendo il tempo reversibile, e riproducibile l’opera d’arte a volontà.

			
				
* Bollettino dell’Istituto Centrale del Restauro, 13, 1953, pp. 1-8.

					4 Sulla conservazione o la remozione della patina, che talora fa tutt’uno con la conservazione o la remozione delle vernici, c’è stata lunga battaglia, che ancora cova sotto la cenere, e di cui sono attestato i due saggi riportati in Appendice (pp. 89-122). A questo luogo piace tuttavia riferire un’inattesa testimonianza, su basi psicologiche più che del gusto, prudentemente contraria alle puliture integrali: per il fatto di venire dall’Inghilterra, roccaforte della spatinatura come metodo di pulitura, è particolarmente significativa. E.H. Gombrich, Art and illusion, Pantheon Books, New York 1960, pp. 54-55:

					“La National Gallery di Londra è ora divenuta il centro delle discussioni intorno al grado di aggiustamento che ci dovremmo preparare a fare guardando una pittura antica.

					“Io mi azzardo a pensare che la questione sia troppo spesso descritta come un conflitto fra i metodi oggettivi della scienza e le soggettive impressioni degli artisti e dei critici. L’oggettiva validità dei metodi impiegati nei laboratori della nostra grande galleria è così poco in dubbio come la buona fede di quelli che li applicano. Ma si può bene arguire che i restauratori, nel loro difficile e responsabile lavoro, dovrebbero mettersi al corrente non solo della chimica dei pigmenti ma anche della psicologia della percezione – la nostra e quella delle galline. Quel che chiediamo a loro non è di riportare i singoli pigmenti al loro colore originario, ma qualcosa di infinitivamente più furbo e delicato – di conservare le loro (interne) relazioni.

					“Particolarmente l’impressione della luce, come sappiamo è affidata esclusivamente al rapporto in cui si trovano fra di loro i colori, e non, come invece ci si potrebbe aspettare, alla brillantezza dei colori.”

				

			

		






			7. Lo spazio dell’opera d’arte

			Poiché il restauro è funzione dell’attualizzarsi stesso dell’opera d’arte nella coscienza di chi la riconosce come tale, potrebbe credersi erroneamente che questo attualizzarsi possa essere una fulgurazione confinata nell’attimo. Nel caso che vi sarebbe un doppio errore, in quanto, se pure la fulgurazione dell’opera d’arte avviene nel tempo storico di una coscienza, la durata di codesta fulgurazione non è suddivisibile come il tempo storico in cui si inserisce. E cioè, per realizzarsi pienamente alla coscienza un’opera d’arte può impiegare, se non degli anni luce, certamente anche degli anni, durante i quali saranno radunati e messi a fuoco tutti quegli elementi che dovranno servire sia ad esplicitare il valore semantico dell’immagine, sia la figuratività peculiare di quella data immagine. È in questa elaborazione e coacervo di dati che rientra appunto il restauro come attualizzazione stessa dell’opera d’arte: ed è naturale, allora, che si debbano riconoscere due fasi. La prima è la ricostituzione del testo autentico dell’opera: la seconda è l’intervento sulla materia di cui risulta composta l’opera. Ma la divisione di queste due fasi non corrisponde ad una tassativa successione nel tempo, poiché alla ricostituzione del testo autentico dell’opera dovrà o potrà collaborare attivamente l’intervento sulla materia di cui è costituita l’opera e su cui si possono avere aggiunte, superfetazioni, mascheramenti, fino al seppellimento volontario o no, che dà luogo ai ritrovamenti di scavo. A questo proposito, il concepire lo scavo come una fase a sé stante della ricerca storica, corrisponde ad una necessaria progressività nell’operazione di restauro, ma è assurdo considerarlo a sé stante come se potesse fare a meno del restauro. Non è lo scavo che ha precedenza sul restauro, ma lo scavo stesso non è che la fase preliminare del progressivo riattualizzarsi dell’opera d’arte nella coscienza a cui il seppellimento l’ha sottratta. Perciò lo scavo non è che il preludio del restauro e non può considerare il restauro come una fase secondaria o eventuale. Cominciare uno scavo in questi termini, non è opera né di ricerca storica né estetica, ma un’operazione incosciente, la cui responsabilità sociale e spirituale è gravissima, perché è indubbio che quanto si trova sotterrato è maggiormente protetto dalla prosecuzione di condizioni ormai stabilizzate che dalla rottura violenta di queste condizioni che lo scavo produce.

			La considerazione delle varie fasi dell’intervento per l’attualizzazione dell’opera d’arte, e il ristabilimento di queste fasi non al di fuori dell’opera d’arte, ma all’interno del tempo stesso in cui l’opera d’arte si rileva nella coscienza, produce una struttura assai più complessa alla sintesi con cui la coscienza si obbiettiva a se stessa nel riconoscere come opera d’arte un dato oggetto.

			Ma evidentemente non è l’esame di questa singolare struttura della coscienza-che-rivela a se stessa l’opera d’arte, che ora può trattenerci. Piuttosto, dopo l’esame del tempo nell’opera d’arte, dovremo passare all’esame dello spazio nell’opera d’arte, per vedere qual è lo spazio che deve essere tutelato dal restauro: sottolineo, non solo nel restauro ma dal restauro.

			L’opera d’arte, in quanto figuratività, si determina in una autonoma spazialità che è la clausola stessa della realtà pura. Questa spazialità arriva allora ad inserirsi nello spazio fisico che è il nostro stesso spazio in cui viviamo, e arriva a insistere in questo spazio, senza tuttavia parteciparne, non diversamente da quello che accade per la temporalità assoluta che realizza l’opera e che pur rappresentando un presente extratemporale s’inserisce in un tempo vissuto della nostra coscienza, in un tempo storico, datato, cronometrato addirittura.

			Ma questa condizione, di inserirsi con una spazialità propria nello spazio stesso che è definito dalla nostra presenza vitale nel mondo, costituisce, per l’opera d’arte, la fonte di una infinità di problemi, relativi, non alla sua spazialità che è definita una volta per sempre, ma proprio al punto di sutura fra questa spazialità e lo spazio fisico. Ora, se il restauro è restauro per il fatto di ricostituire il testo critico dell’opera, e non per l’intervento pratico in sé e per sé, dovremo, a questo punto, cominciare a considerare il restauro a simiglianza della norma giuridica, la cui validità non può dipendere dalla pena comminata, ma dall’attualità del volere con cui si determina come imperativo della coscienza. E cioè, l’operazione pratica di restauro starà nei riguardi del restauro come la pena nei riguardi della norma, necessaria all’efficienza ma non indispensabile alla validità universale della norma stessa.

			È per questo che il primo intervento che noi dovremo considerare non sarà quello diretto sulla materia stessa dell’opera, ma quello volto ad assicurare le condizioni necessarie a che la spazialità dell’opera non sia ostacolata al suo affermarsi entro lo spazio fisico dell’esistenza. Da questa proposizione discende che anche l’atto con cui un dipinto viene attaccato ad un muro, non indizia già una fase dell’arredamento, ma in primo luogo costituisce la enucleazione della spazialità dell’opera, il suo riconoscimento, e quindi gli accorgimenti presi perché sia tutelato dallo spazio fisico. Attaccare un quadro ad una parete, togliergli o mettergli una cornice; mettere o levare un piedistallo ad una statua, toglierlo dal suo posto o creargliene uno nuovo; aprire uno spiazzo o un largo ad un’architettura, addirittura smontarlo e rimontarlo altrove; ecco altrettante operazioni che si pongono come altrettanti atti di restauro, e naturalmente non solo come atti positivi, anzi, il più delle volte, decisamente negativi, come quelli contrassegnati dallo smontaggio e rimontaggio in altro luogo di un’architettura.

		






			8. Il restauro preventivo

			Restauro preventivo è dizione inconsueta che potrebbe anche indurre nell’errore di credere che possa esservi una specie di profilassi che, attuata come una vaccinazione, possa immunizzare l’opera d’arte nel suo corso nel tempo. Codesta profilassi, diciamolo subito, non esiste né può esistere in quanto l’opera d’arte dal monumento alla miniatura, non può essere concepita alla stregua di un organismo vivente, ma solo nella sua realtà estetica e in quella materiale in cui sussiste, e che serve di tramite alla manifestazione dell’opera come realtà pura.

			L’opera d’arte, dal monumento alla miniatura, risulta infatti composta di un certo numero e quantità di materia, che, nel loro collegamento, e per un imprecisato e imprecisabile concorso di circostanze e di agenti specifici, possono subire alterazioni di vario genere che, nocive all’immagine, alla materia o ad ambedue, determina gli interventi di restauro. La possibilità allora di una prevenzione di queste alterazioni dipende proprio dalle caratteristiche fisiche e chimiche delle materie di cui consta l’opera d’arte, e non neghiamo che le prevenzioni per alcune eventuali alterazioni potranno rivelarsi anche contrarie in tutto o in parte alle esigenze che all’opera d’arte si riconoscono in quanto opera d’arte; e cioè l’opera d’arte in quanto consta di una certa materia o di un certo coacervo di materia può avere, rispetto alla sua conservazione, esigenze contrarie o comunque limitative rispetto a quelle che le riconoscono per il suo godimento come opera d’arte. La possibilità di un simile conflitto non è ipotetica e lo si vedrà in seguito. Qui si tratta di delimitare l’area di quello che debba intendersi per restauro preventivo e spiegare perché abbiamo parlato di restauro preventivo e non semplicemente di prevenzione.

			La dizione di restauro preventivo si ricollega, necessariamente, alla nozione da noi elaborata di restauro. Abbiamo infatti definito il restauro come “il momento metodologico del riconoscimento dell’opera d’arte nella sua duplice polarità estetica e storica”. Che cosa significa, allora, momento metodologico? Il riconoscimento dell’opera d’arte come opera d’arte avviene intuitivamente nella coscienza individuale, e questo riconoscimento sta alla base di ogni futuro comportamento riguardo all’opera d’arte come tale. Se ne deduce che, il comportamento dell’individuo che riconosce l’opera d’arte come tale impersona istantaneamente la coscienza universale, a cui è demandato il compito di conservare e trasmettere l’opera d’arte al futuro.

			Questo compito, che il riconoscimento dell’opera d’arte impone a chi lo riconosce come tale, si pone come imperativo categorico al pari di quello morale e in questo stesso porsi come imperativo determina l’area del restauro preventivo, come tutela, remozione di pericoli, assicurazione di condizioni favorevoli. Ma perché queste condizioni siano effettive e non rimangano petizioni astratte, occorre che l’opera d’arte sia esaminata, in primo luogo riguardo all’efficienza dell’immagine che in essa si concreta, in secondo luogo riguardo allo stato di conservazione delle materie di cui risulta. Ed ecco come questa indagine si pone come metodologia filologica e scientifica, da cui soltanto potrà essere chiarita l’autenticità con la quale l’immagine sarà stata trasmessa fino a noi, e lo stato di consistenza della materia di cui risulta. Senza questa precisa indagine filologica e scientifica, né l’autenticità dell’opera in quanto tale potrà dirsi confermata alla riflessione, né assicurata nella sua consistenza l’opera al futuro.

			Qualsiasi azione da intraprendere per restituire nei suoi elementi superstiti quel che resta dell’immagine originaria o assicurare la conservazione delle materie a cui la sua epifania come immagine è affidata, sarà condizionata dall’espletamento della duplice indagine iniziale; ed è per questo che gli atti pratici susseguenti, nei quali potrà o dovrà consistere il restauro comunemente inteso, non sono che l’aspetto pratico del restauro, come la materia dell’opera d’arte, a cui si volge il restauro pratico, è subordinata alla forma dell’opera d’arte.

			Pertanto definendo il restauro come il momento metodologico del riconoscimento dell’opera d’arte come tale, veniamo a riconoscerlo in quel momento del processo critico in cui solo può fondare la sua legittimità, al di fuori del quale qualsiasi intervento sull’opera d’arte è arbitrario e ingiustificabile: inoltre togliamo per sempre il restauro dall’empirismo dei procedimenti e lo integriamo alla storia, come coscienza critica e scientifica del momento in cui l’intervento di restauro si produce.

			Ma definendo il restauro nei principi teorici invece che nella pratica empirica, noi non facciamo cosa diversa dalla definizione del diritto a prescindere dalla sanzione, in quanto la legittimità del diritto deve fondare la legittimità della sanzione, e dalla sanzione, viceversa, non può trarsi la legittimità d’imporla; il che sarebbe la più evidente petizione di principio.

			Con ciò noi non degradiamo la pratica, anzi la solleviamo al rango stesso della teoria, poiché è chiaro che la teoria non avrebbe senso se non dovesse essere necessariamente inverata nell’attuazione, sicché l’esecuzione degli atti ritenuti necessari in sede di esame preliminare è implicita nel riconoscimento della loro necessità.

			Conseguentemente, come il restauro non consiste solo negli interventi pratici operati sulla materia stessa dell’opera d’arte, così non sarà neppure limitato a quegli interventi, e qualsiasi provvedimento volto ad assicurare nel futuro la conservazione dell’opera d’arte come immagine e come materia da cui risulta contesta l’immagine, è ugualmente un provvedimento che rientra nel concetto di restauro. Pertanto è solo a titolo pratico che si distingue un restauro preventivo da un restauro effettivo eseguito sul dipinto, in quanto l’uno e l’altro valgono per l’unico indivisibile imperativo che la coscienza si pone all’atto del riconoscimento dell’opera d’arte nella sua duplice polarità estetica e storica e che porta alla sua salvaguardia come immagine e come materia.

			Ci premeva di dichiarare con tutta la fermezza necessaria la intrinseca validità del concetto di restauro anche in questa eccezione di restauro preventivo, in quanto che, a considerarlo una semplice estensione umanistica del concetto di restauro, si potrebbe essere tentati a una colposa indulgenza nei casi nei quali si determina un conflitto fra le esigenze stesse che pone il godimento estetico dell’opera e quelle richieste dalla conservazione della materia a cui è affidata. In secondo luogo le misure di prevenzione, implicite nel concetto di restauro preventivo, non sono spesso di minore entità, ed esigono spesso maggiore spesa, di quelle che sono richieste dal restauro di fatto dell’opera d’arte. Ragione di più per affermare la perentoria necessità di codeste misure e spese, in conflitto con la mentalità corrente che vorrebbe ridursi agli interventi di estrema urgenza, di indilazionabile emergenza.

			Il restauro preventivo è anche più imperativo, se non più necessario, di quello di estrema urgenza, perché è volto proprio ad impedire quest’ultimo, il quale difficilmente potrà realizzarsi con un salvataggio completo dell’opera d’arte.

			Se dunque si concorda in questa visione del restauro è chiaro come il massimo impegno della persona o dell’ente a cui e affidata l’opera d’arte debba in primo luogo concentrarsi sul restauro preventivo. Ma vogliamo rispondere ad un immaginario obiettore, che possa contrastare col concetto da noi esplicitato del restauro. Sia ben chiaro che una sola obbiezione valida può esserci, quella che non riconoscesse all’opera d’arte il diritto – non dell’opera bene inteso, ma della coscienza universale a cui appartiene – a sopravvivere. Ma è altrettanto chiaro che una negazione simile nega allo stesso tempo l’opera d’arte nel suo valore universale da noi riconosciuto, e pertanto distrugge il problema del restauro alla base. Se non vi è opera d’arte non vi può essere, non ha senso, un restauro inteso nella duplice corroborante attività filologica e scientifica, secondo che abbiamo spiegato. Ed è per questo che non abbiamo voluto contentarci di esaminare il restauro al passaggio a livello pratico degli interventi in opera, ma fondarlo al momento stesso della manifestazione dell’opera d’arte come tale nella coscienza di ciascuno. Nella riflessione che insorge a quella rivelazione subitanea, il restauro trova origine, giustificazione, necessità. Donde possiamo passare a indagare brevemente il restauro preventivo nelle branche in cui necessariamente si suddivide.

			Non sarebbe questo, tuttavia, il luogo per scendere alle varie specializzazioni dei monumenti, affreschi, statue, pitture dei supporti vari, ma solo si tratta di stabilire delle direzioni d’indagine che saranno comuni a tutte le opere d’arte, e che ci aiuteranno a riconoscere sia le prevenzioni da attuare sia le eventualità da evitare.

			La definizione di queste direzioni d’indagine dovrà essere dedotta ancora dalla natura dell’opera d’arte, nella sua specifica situazione di esternità alla coscienza che la riconosce come tale.

			In quanto l’opera d’arte si definisce in primo luogo nella sua duplice polarità estetica e storica, la prima direttiva d’indagine sarà quella relativa a determinare le condizioni necessarie per il godimento dell’opera come immagine e come fatto storico.

			In secondo luogo l’opera d’arte si definisce nella materia o materie di cui consta: e qui l’indagine dovrà essere portata sullo stato di consistenza della materia, e successivamente sulle condizioni ambientali, in quanto ne permettano, ne rendano precaria, o direttamente minaccino, la conservazione.

			Con ciò si sono già definite tre direzioni di massima che potranno convogliare le indagini relative all’attuazione pratica delle misure preventive, cautelative, proibitive.

			Naturalmente ognuno dei grandi raggruppamenti delle opere d’arte figurative darà luogo a una serie di indagini, di provvedimenti e di proibizioni, che per essere tipici non per questo saranno sempre identici. Vale comunque trattarne per larghe sezioni, ma non si dimentichi mai che ogni opera d’arte è un unicum, che come tale va considerata, e che pertanto la sua cattiva conservazione, il suo deperimento o la sua scomparsa, non possono mai essere indennizzati dalla buona conservazione, di altra opera d’arte considerata similare alla prima. Pertanto anche le indagini da compiere, i rilevamenti, le cautele, non saranno mai le stesse, neppure per un monumento. Il che sembra ovvio, e purtroppo non lo è affatto, a stare ai dati dell’esperienza anche recente.

			Ritorniamo allora alle nostre tre grandi partizioni, e particolarmente alla prima. È l’indagine relativa a determinare le condizioni necessarie per il godimento dell’opera come immagine e come fatto storico. Poiché siamo in tema di restauro preventivo, è chiaro che tale indagine non è intesa, in questa sede, neppure ad un restauro di remozione di eventuali ostacoli al godimento dell’opera. In questa sede, l’opera si suppone perfettamente godibile sia come immagine che come monumento storico. E poiché non si può prevedere tutto, né lasciarsi trascinare in un gioco inane di ipotesi, si potrebbe credere che, questa prima indagine, è in sostanza ovvia, da trascurarsi. Per ciò occorrerà un esempio.

			Prendiamo dunque la facciata di Sant’Andrea della Valle, come era prima che si aprisse quel largo che inizia il Corso del Rinascimento. Che cosa ha danneggiato l’apertura del largo e della strada? Materialmente nulla, figurativamente molto.

			La particolarità principale della facciata, dal punto di vista della spazialità architettonica, è data dalle colonne incassate. Questa particolarità, assai rara, deriva dall’atrio michelangiolesco della Laurenziana, ed implica una funzione, nella cortina della facciata, ben diversa dal piano di fondo. Da un certo lato, infatti, il fondo plasticamente inteso emerge, si protende verso chi guarda, dall’altro la colonna affonda rimanendo per altro cilindrica, senza essere ridotta, cioè, a mezza colonna, anzi difesa da una sottile sfoglia di vuoto (fra il punto della colonna e la nicchia che l’ospita). A prescindere ora dalla considerazione basilare che tale particolarità realizza la spazialità propria della facciata come esterno-interno,5 è chiaro che vi si presume una distanza limitata, come punto di stazione dell’osservatore: addirittura una distanza fissa, inderogabile, al di là della quale l’effetto previsto non si produce più, appunto perché si crea uno schiacciamento della colonna nel muro emergente, e la sfoglia di vuoto diviene una mera lista scura ai margini della colonna. Invece di conservare alla colonna il suo intatto avvolgimento cilindrico nello spazio, determina una versione lineare della colonna riducendola a parasta. Infatti Michelangiolo usò il procedimento al chiuso dell’atrio della Laurenziana “a fuoco fisso” per così dire. E nella facciata di Sant’Andrea della Valle il “fuoco fisso” era ottenuto e salvaguardato dalla larghezza della strada. Alterata la strada, il punto di vista è arretrato inevitabilmente ed ora, a chi guarda la facciata, questa sembra piuttosto disegnata che scolpita, come voleva apparire.

			Come poteva risolversi il restauro preventivo? In una disposizione legislativa che non si limitasse alla proibizione di alterare in qualsiasi modo la facciata stessa, ma che si stabilisse l’intangibilità delle zone adiacenti. La prima notifica rispecchia ancora la coscienza legislativa delle gride che ancora si leggono agli angoli delle strade, relative alla spazzatura ecc. Sono disposizioni legislative che non sanano il male, lo differiscono: il sudicio non sarà lì, ma sarà poco più in là. Così la notifica relativa alla sola facciata non salverebbe la facciata che nella sua sussistenza materiale, non nell’ambito spaziale che le compete in proprio.

			Vediamo allora, nell’ambito di questa prima indagine, che cosa s’intenda per restauro preventivo riguardo all’opera come monumento storico. Anche qui non saranno poche le persone che grideranno alla futilità di un’indagine simile fatta a prevenire non si sa cosa. Sia data per esempio via Giulia, a Roma, e supponiamo che si trovi ancora come venti anni or sono. Si poteva concepire una notifica in blocco che preservasse l’intero complesso come un unico monumento? Certamente si sarebbe potuto farlo, ma i sottili e interessati distinguo che si hanno in tal caso, partivano certamente sul fatto che non tutto, in quella splendida via, era palazzo o palazzotto che fosse: c’era pure la casa, la casetta rabberciata. In tal caso l’unità prospettica della via sarebbe stata salvata dal sostituire la casa o la casetta con un edificio che, come massa, colore, altezza, non disdicesse rispetto agli edifici di poco conto che vi fossero ad un dato punto, e che, seppure di poco conto, mantenevano un livello, diciamo così, alla struttura prospettica della strada. Ragionamenti simili, nella migliore delle ipotesi, dovettero portare alla costruzione del Virgilio, il quale, non è certo la più indecente delle costruzioni nuove in Roma, ma indubbiamente turba la struttura storica della strada di Bramante, ne altera, con un malinteso modernismo, la configurazione con cui era arrivata fino a noi, e che noi, nella nostra coscienza storico-critica, avevamo il dovere di conservare inalterata.

			Ora il ragionamento su cui si basa la proposta di sostituire una costruzione di poco conto inserita in un ambiente monumentale con una moderna di uguale massa, altezza, colore, è solo apparentemente logico, in realtà si risolve in un sofisma. Poiché la sostituzione avviene o con una costruzione che ha il diritto di chiamarsi architettura oppure no. Se la costruzione non arriva all’architettura è chiaro che non potrà giustificare la distruzione di uno statu quo, che storicamente deve sussistere così com’è, non potendo l’istanza storica cedere ad altro che non sia l’istanza estetica. Oppure la costruzione si crede possa giungere all’architettura, all’arte, cioè, e allora, data la contrastante spazialità che impersona l’architettura moderna, l’inserzione di una vera architettura moderna in un contesto antico è inaccettabile. Quindi in nessun modo, si tratti di architettura o no, si può concedere l’alterazione di un ambiente architettonico antico, con la sostituzione delle parti che ne costituiscono il tessuto connettivo, che se anche amorfo, è sempre coevo, e storicamente valido (è ovvio che, fra le nostre ipotesi, non si sia neppure allineato quella del “falso stilistico”). Se poteva parere più difficile dimostrare la necessità di cautelarsi circa il futuro godimento dell’opera d’arte, unicamente conservando lo stato in cui si trova, le altre due direttive d’indagine relative allo stato di consistenza della materia e alle condizioni da assicurare per una buona conservazione, non hanno bisogno di un’esemplificazione preliminare in quanto si affidano non già ad un apprezzamento che esiga una particolare sensibilità artistica e storica, ma a rilievi pratici e a deduzioni scientifiche, che si pongono da se stesse in un campo che, per essere più oggettivo, risulta meno impugnabile.

			
				
					5 Riguardo all’analisi della spazialità architettonica rimando al mio Dialogo sull’Architettura, in Elicona, voll. III-IV, Einaudi, Torino 1956, pp. 188-214.
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			1. Falsificazione

			Si fraintende la falsificazione ove si creda di poterne trattare da un punto di vista prammatico, come storia dei metodi di fabbricazione dei falsi, invece che partirsi dal giudizio di falso. Ciò che risulterà subito esplicito se si pone mente che il falso non è falso finché non viene riconosciuto per tale, non potendosi infatti considerare la falsità come una proprietà inerente all’oggetto, in quanto che, anche nel caso limite in cui la falsità si faccia consistere precipuamente in una diversa consistenza materiale, come per le monete, la falsità risulta comparativamente alla lega che compone le monete autentiche, ma la diversa lega in sé non è falsa, è genuina. Sicché fu ottimo giudicato quello che ritenne delittuosa la fabbricazione di sterline che avevano la stessa percentuale aurea delle sterline autentiche, nonché un’assoluta identità di conio, ma la cui falsità dipendeva dal fatto che non erano uscite dalla Zecca inglese e che la surrogazione dei falsari, in questa attività, non poteva non essere bollata dalla legge, nonché non vi fosse nessuna frode nel peso dell’oro. Pertanto la falsità si fonda nel giudizio. Ora il giudizio di falso si pone come quello in cui viene attribuito ad un particolare soggetto un predicato, il cui contenuto consiste nella relazione del soggetto al concetto. Si riconosce così nel giudizio di falsità un giudizio problematico, col quale ci si riferisce alle determinazioni essenziali che il soggetto dovrebbe possedere e non possiede, ma che invece si pretenderebbe che possedesse, onde nel giudizio di falsità si stabilisce la non congruenza del soggetto al suo concetto, e l’oggetto stesso è dichiarato falso.

			Era indispensabile premessa riconoscere come la falsità stia nel giudizio e non nell’oggetto, in quanto che non si giustificherebbe altrimenti come uno stesso oggetto, senza variazioni di sorta, possa essere considerato imitazione o falsificazione, a seconda della intenzionalità con cui fu prodotto o fu messo in circolazione. Dunque alla base della differenziazione fra copia, imitazione, falsificazione non sta una diversità specifica nei modi di produzione, ma una diversa intenzionalità. Si possono dare perciò tre casi fondamentali:

			1)	produzione di un oggetto a somiglianza o a riproduzione di altro oggetto, oppure nei modi o nello stile di un determinato periodo storico o di determinata personalità artistica, per nessun altro fine che una documentazione dell’oggetto o il diletto che s’intende ricavarne;

			2)	produzione di un oggetto come sopra, ma con l’intento specifico di trarre altrui in inganno circa l’epoca, la consistenza materiale, o l’autore;

			3)	immissione nel commercio o comunque diffusione dell’oggetto, anche se non sia stato prodotto con l’intenzione di trarre in inganno, come di un’opera autentica, di epoca, o di materia, o di fabbrica, o di autori, diversi da quelli che competono all’oggetto in sé.

			Al primo di questi casi corrisponde la copia e l’imitazione, le quali, ancorché concettualmente non coincidano, rappresentano due gradi diversi nel processo di riproduzione di un’opera singola o di ripresa di modi o di uno stile proprio di un’epoca o di un determinato autore. Il secondo e il terzo caso individuano le due accezioni fondamentali del falso.

			Solo nella fattispecie potrà allora distinguersi il falso storico dal falso artistico, che del falso storico finisce per presentarsi come una sottospecie, dato che ogni opera d’arte è anche monumento storico, e dato che l’intenzione di trarre in inganno è identica nei due casi.

			Si potrebbe tuttavia supporre che una differenziazione, tra copia e imitazione da un lato e la falsificazione dall’altro, potesse essere data non solo in base all’intenzionalità, ma venire desunta anche da caratteristiche particolari, posta la diversità degli intenti per cui si fa una copia o si manipola una contraffazione. Tuttavia questa diversità si rivela illusoria, e tale da non poterci fondare alcun giudizio sicuro, al massimo in qualche caso valendo come sintomo per riandare l’intenzionalità prima che mosse alla produzione dell’oggetto. Infatti, per quanto diverso possa essere lo scopo di chi esegue una copia per documentazione e di chi l’esegue per contrabbandarla come originale, nell’un caso e nell’altro lo esecutore agisce nel campo d’una civiltà attuale e dunque nell’ambito d’una cultura storicamente determinata fin nella moda e nelle predilezioni, e sia che esegua la copia per documento o per contraffazione, sarà sempre mosso a documentare come a contraffare quello che le predilezioni o la moda del momento soprattutto apprezzano o ricercano nell’opera che non sarà mai l’opera nella sua totale fenomenologia, ma questo o quell’aspetto. Il copiatore o il falsificatore vorranno allora conservare nella loro riproduzione quel peculiare aspetto particolarmente pregiato, e inevitabilmente trascureranno il resto; da questo discende che anche le copie hanno una data, rivelano di appartenere ad un periodo storico, a meno che non siano state ottenute con procedimenti meccanici, e anche in questo caso sarà difficile ma non sempre impossibile distinguerle dall’originale. Lo stesso si dica dei falsi, di cui, in qualsiasi campo si eserciti il falsario, si avranno falsi differenti a seconda delle epoche, tanto che si tratti di monete, di statue, di pitture.

			Pertanto, la copia, l’imitazione e la falsificazione, rispecchieranno la facies culturale del momento in cui si eseguirono e in questo senso godranno d’una storicità che si potrebbe dire duplice, per il fatto di essere stati compiuti in un determinato tempo e per il fatto di portare in sé, inavvertitamente, la testimonianza delle predilezioni, del gusto, della moda di quel tempo. Onde la storia della falsificazione rientra di diritto non solo nella storia del gusto, ma, se si tratti di opera d’arte, anche nella storia della critica d’arte, in quanto che il falso potrà rispecchiare il particolare modo di leggere un’opera d’arte e di desumerne lo stile che fu proprio di un dato periodo storico. Talché già i falsi, che cinquant’anni fa ingannarono espertissimi conoscitori, oggi si smascherano assai più facilmente, in quanto oggi si guarda e si valuta l’opera d’arte con criteri diversi da quelli in uso ai principi del secolo. E valga soprattutto il ricordo dell’opera di Dossena, imperniata su una furbesca contaminazione stilistica atta a suggerire l’identificazione di particolari maestri intermedi o fasi intermedie di maestri ben conosciuti, sfruttando dunque la prassi di una critica filologica allora assai in auge e mirante a congelare lo stile di un maestro in particolari, fissi, riconoscibili stilemi.

			In conclusione, la storia della falsificazione dovrà farsi tenendo in conto le copie e le imitazioni e non soltanto le falsificazioni certe, e ciò non solo per la sostanziale identità dei procedimenti impiegati, nell’un caso e nell’altro, ma per altri due ordini di ragioni: la difficoltà a provare il dolo, che è essenziale per il giudizio di falso; l’impossibilità di escludere, anche nei periodi più remoti della civiltà, un’intenzionale produzione di falsi, dato che civiltà è altresì sinonimo di commercio e dunque di una scala, per rozza che sia, di valori sui quali immediatamente si esercita la malizia umana.

			Proprio per la difficoltà di provare il dolo, ovvero l’animus che presiede alla produzione dell’oggetto o al suo smercio, si dovrà ritenere, come nel diritto, presunta la buona fede fino a prova in contrario, e pertanto a doppia ragione non si potrebbe escludere dalla storia della falsificazione l’uso e la produzione di copie, repliche, imitazioni.

			Poiché solo l’animus determina il giudizio di falso, occorre sciogliere una pregiudiziale che, soprattutto nella vita artistica moderna ha finito per prendere una certa importanza. Se, cioè, sia consentito all’artista, creatore di una determinata opera, di riprodurla a distanza di tempo datandola o facendola passare per anteriore all’epoca precisa in cui la riproduzione viene eseguita. Se questa ultima condizione è esclusa in modo esplicito dall’apposizione della data reale, il giudizio di falso non può essere emesso, ma, ove la data sia volontariamente alterata o omessa, l’animus di trarre in inganno sarà difficilmente revocabile in dubbio, e l’artista, falsario di se stesso, non assumerà, moralmente e giuridicamente, figura diversa da quella di qualsiasi altro falsario.

			Rimane infine da esaminare se, al di là del fatto doloso che la produzione o lo smercio del falso implica, possa riconoscersi all’opera d’arte falsificata un valore in sé e per sé. Dal punto di vista dell’esecuzione tecnica, epperciò di artigianato, può essere senz’altro riconosciuto un valore di documento storico. Ma diverso è il discorso se possa riconoscersi al falso un valore di opera d’arte, soprattutto quando si tratti non già della copia a sostituzione di un originale, ma di un’interpretazione, presunta autonoma, dello stile di un dato maestro. Bisogna intanto distinguere che la liceità della copia, a parte il virtuosismo dell’esecuzione, è limitata, per l’Estetica, all’eco che tramanda dell’originale, e che di tanto affievolisce l’originale di quante volte lo riproduca o lo divulghi.

			Sembrerebbe tuttavia che nella ripresa dello stile di un maestro nulla vi fosse di diverso fra quello che usualmente è accaduto in tutti i periodi storici, dove, al seguito di una grande personalità, si sono avute riprese, interpretazioni, adeguamenti di altri artisti, senza che ciò abbia mai costituito un capo di accusa né dal punto di vista morale né da quello estetico, pur dandosi dei casi come quello Giotto-Maso, Giorgione-Tiziano, Masolino-Masaccio, in cui la distinzione spesso è ardua, molto spesso opinabile. Recentemente è stato tentato appunto di rivendicare un diritto simile a proposito di uno dei falsi più famosi degli ultimi tempi, la Cena di Emmaus del falsificatore di Vermeer, il Van Meegeren (cfr. Ragghiami, in Sele-Arte, n. 17, marzo-aprile 1955).

			Ma il responso non può essere che negativo. Nel caso specifico l’adeguazione allo stile di Vermeer è fatta al modo stesso di Dossena, per inventare un’opera di transizione del periodo meno documentato di Vermeer, e, proprio nel procedimento perseguito ad inganno, sta l’effettivo potere di suggestione del dipinto. Perché l’opera imitata assumesse un valore autonomo, occorrerebbe intanto che non potesse essere equivocata rispetto all’effettiva data di nascita, e la forma da cui si parte fosse veramente ridiscesa a sostanza di una nuova soggettività. Ciò che è possibile ma esclude, in quella inequivocabilità di data, il sospetto di falsificazione, e fa rientrare l’opera nel novero delle opere d’arte autentiche, per le quali, il giudizio che così le dichiara, sarà un giudizio assertorio, mentre quello di falso è problematico, rilevandosi la divergenza fra arte o falsificazione anche nella forma logica del giudizio che le pone come tali.

		






			2. Postilla teorica al trattamento delle lacune*

			
			Il problema del trattamento delle lacune in un’opera d’arte danneggiata ha avuto sinora soluzioni contrastanti per il fatto basilare che è stato impostato empiricamente, mentre la sua soluzione è in primo luogo teorica. Si potrebbe, è vero, obbiettare che la diversità delle soluzioni escogitate dipende anche dalla diversa struttura delle opere d’arte, o architettoniche o scultoree o pittoriche o d’altra specie ancora, e che pertanto un trattamento unitario sarebbe precluso dalla intrinseca oggettualità delle opere d’arte in questione.

			Ma proprio un’obbiezione del genere convalida il nostro rilievo iniziale, invece di inficiarlo, in quanto che, una soluzione che si faccia discendere dalla specifica oggettualità dell’opera d’arte, mette in rilievo l’empirismo col quale si tenta di risolvere, volta per volta, il problema, che è problema connesso all’essenza stessa dell’opera d’arte. L’assestamento, per così dire, che la premessa teorica dovrà subire nell’adeguarsi caso per caso, non implica che si possa fare a meno della premessa teorica.

			Si tratta dunque di esplicitare in che cosa consista questa premessa teorica, indispensabile, secondo noi, ad assicurare la razionalità del trattamento delle lacune.

			Per far questo occorre circoscrivere l’oggetto stesso della nostra ricerca, e cioè l’opera d’arte. Ognuno crederà, a questo punto, che si tratti di cosa ovvia, ma, appunto, è un’ovvietà che deve essere indagata. L’opera d’arte, così come si presenta a noi, in un museo, è la stessa opera d’arte che fu creata dall’artista, oppure, una volta compiuta, o comunque rescisso di fatto il rapporto creativo – e perciò anche fattuale – fra l’opera e l’artista, l’opera, in quanto è entrata nel mondo, oggetto possibile d’una esperienza universale, è divenuta qualcosa di diverso? E come si può definire in che consiste questo qualcosa di diverso?

			Orbene, così posta la questione, è chiaro che noi intendiamo applicare anche all’opera d’arte un trattamento fenomenologico, e cioè farle subire una speciale epoché. Noi ci limiteremo a considerare l’opera d’arte solo in quanto oggetto di esperienza del mondo della vita, per attenersi ad una espressione di Husserl. Con ciò noi non retrocederemo l’opera d’arte ad una oggettualità generica, ma, senza indagarla nella sua essenza, l’accetteremo così com’è entrata nel campo della nostra percezione e dunque della nostra esperienza. Circoscritta così l’opera d’arte noi siamo in grado di considerare tutti quegli aspetti che sfuggono se interroghiamo l’opera d’arte nella sua essenza: aspetti che vanno dalla sua consistenza materiale, e quindi stato di conservazione, alla sua presentazione museografica.

			Se si considera infatti l’opera d’arte nella sua essenza, è chiaro che tutto ciò che riguarda il materiale esterno e dato, come diceva Hegel, di cui l’opera d’arte consta, le condizioni termoigrometriche in cui si trova o in cui si dovrebbe trovare, i provvedimenti museografici da prendere riguardo alla sua esposizione al pubblico, rappresentano tutti delle questioni irrilevanti. Ma l’opera d’arte, proprio perché nella sua essenza è opera d’arte, non rimane con ciò sospesa al di fuori della nostra esperienza, anzi, non appena riconosciuta come tale, e proprio in quanto tale, ha diritto di essere eccettuata dal mondo fenomenico e, attraverso questa particolare circoscrizione effettuata nel mondo della vita, essere trattata strettamente in rapporto al riconoscimento avvenuto. Ora, questo riconoscimento, attraverso la particolare epoché che noi abbiamo operato, ci insegna che l’opera d’arte arriva a noi come un circuito chiuso, come qualcosa in cui non abbiamo diritto di intervenire che a due condizioni, per conservarla quanto più possibile integra, per rafforzarla, se necessario, nella sua struttura materiale pericolante. Conservarla integra si pone perciò come un concetto opposto al ripristino, anche se potrà parere che, in certi casi, le operazioni richieste dalla conservazione e dal ripristino siano le medesime. Ma il ripristino pretende di inserirsi in quel ciclo chiuso che è la creazione, sostituendosi all’artista stesso o surrogandolo: mentre, la conservazione dell’opera nella sua integrità, intende di limitarsi ad intervenire nell’opera solo in quanto, per indebiti interventi o per azione del tempo, l’opera sia stata sfigurata con aggiunte o modifiche che non realizzino una nuova sintesi. E dunque, mentre il ripristino si risolve in un intervento empirico di sostituzione storica e creativa, pretendendo di inserirsi in un momento dell’iter dell’opera d’arte che è stato chiuso dall’Autore e che è irreversibile, nell’intervento conservativo noi non oltrepassiamo il momento in cui l’opera d’arte è entrata nel mondo della vita, ed ha perciò acquistato una seconda storicità rispetto al suo primo ingresso, attraverso la lunga o breve elaborazione che al suo autore abbia richiesto, nel mondo della vita.

			Chiarito questo punto, è anche chiarita la premessa teorica per il trattamento delle lacune. Una volta, infatti, stabilito che l’opera d’arte di cui dobbiamo occuparci è quella che interferisce nella nostra esperienza, nella nostra storicità presente, è evidente che noi dobbiamo attenerci ad interrogare l’opera d’arte nella sua attuale presenza alla nostra coscienza, e in quanto la interroghiamo così, noi non intendiamo mettere in discussione la sua essenza, che diamo per scontata, ma trattarla in quanto è oggetto di questa nostra esperienza attuale.

			Cadranno allora sotto la nostra osservazione tutti gli aspetti che riguardano la consistenza dell’opera d’arte nella sua struttura materiale, e altresì gli aspetti relativi alle condizioni termoigrometriche in cui si trova, alla sua presentazione che va dalla illuminazione al fondo o all’ambiente in cui è esposta, se l’opera d’arte appartenga al novero di quelle che empiricamente si dicono mobili. In questa osservazione circoscritta, dell’opera d’arte come fenomeno e sia pure fenomeno di una classe a sé, noi potremo proporci anche il problema del trattamento delle lacune. Vedremo subito allora che, qualsiasi intervento volto ad integrare per induzione o per approssimazione l’immagine nelle sue lacune, è un intervento che esorbita da quella considerazione dell’opera d’arte che siamo astretti ad osservare, in quanto che noi non siamo l’artista creatore, noi non possiamo invertire il corso del tempo e insediarci con legittimità in quel momento in cui l’artista stava creando la parte che ora manca. L’unico nostro atteggiamento, verso l’opera d’arte che è entrata nel mondo della vita, è di considerare l’opera d’arte nella presenza attuale che realizza alla nostra coscienza, e di astringere il nostro comportamento verso l’opera d’arte al rispetto dell’opera d’arte, ciò che implica la sua conservazione e il rispetto della integrità di quanto è giunto sino a noi, senza pregiudicarne il futuro.

			Con tale atteggiamento noi dobbiamo limitarci a favorire il godimento di quel che resta e si presenta a noi dell’opera d’arte, senza integrazioni analogiche, in modo che non possa nascere il dubbio sulla autenticità di una parte qualsiasi dell’opera d’arte stessa. A questo punto, ma solo a questo punto si può esaminare la questione se, quel che resta di una opera d’arte, sia in realtà più di quel che materialmente avanza, se cioè l’unità di immagine dell’opera d’arte non consenta la ricostituzione di certi passaggi perduti, proprio come ricostituzione di quell’unità potenziale che l’opera d’arte possiede in quanto intero e non totale. Noi riteniamo che ciò, nei dovuti limiti, sia ammissibile e anche auspicabile, ma intendiamo sottolineare che, con una considerazione del genere, noi oltrepassiamo l’epoché che ci siamo imposta e che interroghiamo l’opera d’arte nella sua essenza, per esaminare se e fino a che punto la ricostituzione di certi passaggi perduti possa veramente passare come una legittima secrezione dell’immagine stessa o non piuttosto come una integrazione analogica o di fantasia. Poiché il giudizio non può non essere che individuale, l’integrazione proposta dovrà allora contenersi in limiti e modalità tali da essere riconoscibile a prima vista, senza speciali documentazioni, ma proprio come una proposta che si assoggetta al giudizio critico altrui. Perciò ogni eventuale integrazione, anche minima, dovrà essere facilmente identificabile: ed è così che noi elaborammo all’Istituto Centrale del Restauro, per le pitture, la tecnica del tratteggio ad acquarello che si differenzia per tecnica e per materia dalla tecnica e dalla materia della pittura integrale. Nel far ciò noi non oltrepassiamo i limiti dell’epoché che ci siamo imposti, in quanto che la nostra integrazione è fenomeno nel fenomeno e come tale non si nasconde ma si ostenta più che sottoporsi alla esperienza altrui.

			Ma da quel che precede è evidente che, l’eventualità della integrazione ipotetica di alcune lacune, non è che una soluzione parziale per certi casi, diremmo marginali, in quanto che, tanto per fare un esempio pratico, non sarà possibile accettare come integrazione ipotetica quella che sostituisce una testa mancante e via dicendo. Le integrazioni ipotetiche, messe cioè fra parentesi come quelle che i filologi propongono nei testi lacunosi, saranno ammissibili per quei nessi ricostruibili in base alla speciale metalogica che l’immagine possiede e il contesto dell’immagine consente senza possibili alternative. È solo qui che viene ammesso il caso per caso. Ma il più delle volte queste integrazioni ipotetiche non saranno possibili, ed ecco che allora si pone il problema della lacuna in sé e per sé. È qui, dunque, che ci è caro ricorrere (come riprova indiretta del metodo che abbiamo sempre patrocinato in venti anni di esperienza dell’Istituto Centrale del Restauro) alla Gestalt-psychologie. Che cos’è una lacuna che appare nel contesto di un’immagine pittorica, scultorea o anche architettonica? Se noi risaliamo all’opera nella sua essenza, sentiremo subito che la lacuna è un’interruzione formale indebita e che potremmo avvertire come dolorosa, ma se ci astringiamo nei limiti dell’epoché, se cioè restiamo nel campo della percezione immediata, noi interpreteremo, con gli schemi spontanei della percezione, la lacuna con lo schema della figura a fondo: sentiremo cioè la lacuna come una figura a cui l’immagine pittorica o scultorea o architettonica è tenuta a fare da fondo, mentre è essa stessa figura e in primissimo luogo. Da questa retrocessione della figura a fondo, da questo inserirsi violentemente della lacuna come figura in un contesto che tenta d’espellerla, nasce il disturbo che produce la lacuna, assai più, si noti, che per la interruzione formale che opera in seno all’immagine.

			Ecco dunque che il problema chiaramente si delinea: occorre ridurre il valore emergente di figura che la lacuna assume rispetto alla effettiva figura che è l’opera d’arte. Così posto, è chiaro che le soluzioni caso per caso, che la lacuna esigerà, non divergeranno nel principio, che è quello di ridurre l’emergenza alla percezione della lacuna come figura. Anche in questa ricerca della soluzione specifica ci aiuterà la Gestalt-psychologie. Occorrerà rimuovere qualsiasi ambiguità della lacuna, evitare cioè di farla riassorbire all’immagine, che ne verrebbe solo affievolita; sarà bene, dunque, che la lacuna si trovi ad un livello diverso da quello della superficie dell’immagine, e ove questo non potesse essere attuabile, occorrerà graduare il tono della lacuna in modo da crearle una situazione spaziale diversa dai toni espressi nell’immagine lacunosa. A questo punto si vede come fosse empirico, e risultasse sempre difettoso, il criterio della zona neutra, che se non è integrato con la considerazione dell’emergenza della lacuna come figura, rappresenta un intervento non meno arbitrario del completamento di fantasia.

			Ma si osserverà che gli schemi spontanei della percezione, su cui ci fondiamo, non sono tutti spontanei ma in parte anche acquisiti, è acquisito ad esempio quello della lettura da sinistra a destra, che la pittura bizantina vi ha inculcato e che l’antichità classica ignorò. Ma questa obbiezione, che ci siamo fatti espressamente, non cambia affatto la sostanza del problema e della soluzione. Noi volevamo che il problema del trattamento delle lacune non ricevesse una soluzione che pregiudicasse sul futuro dell’opera d’arte o ne alterasse l’essenza. I punti fermi che abbiamo posto – assoluta e facile riconoscibilità delle integrazioni che realizzano l’unità potenziale dell’immagine diminuzione dell’emergenza della lacuna come figura – sono punti fermi che lasciano una grande varietà di soluzioni specifiche, che pure saranno univoche nel principio da cui discendono. È chiaro che ove taluni schemi spontanei della percezione evolvessero, sarà sempre possibile, in futuro, applicare alle lacune un trattamento che tenga conto di questo affinamento sulla percezione. Perciò noi non abbiamo dato ricette e non ne daremo: ma il principio non cambia e i due momenti della storia dell’arte resteranno sempre distinti, come resta distinta la storicità dell’opera d’arte, in quanto creata dall’artista, dalla storicità di cui fruisce una volta entrata nel mondo della vita. Né può essere contestabile che noi, in quanto operiamo la recezione dell’opera d’arte, in questa seconda storicità insistiamo e su questa storicità dobbiamo modellare il nostro comportamento verso l’opera d’arte, anche in quanto l’opera possa offrirsi come incompleta o lacunosa.


* Comunicazione al XX Congresso di Storia dell’Arte, New York, settembre 1961.



		






			3. Principi per il restauro dei monumenti

			Per il restauro dei monumenti valgono gli stessi principi che sono stati posti per il restauro delle opere d’arte, e cioè per le pitture, sia mobili che immobili, gli oggetti d’arte e di storia e così via, secondo l’accezione empirica che distingue l’opera d’arte dall’architettura propriamente detta. Infatti, dato che anche l’architettura, se tale, è opera d’arte, come opera d’arte gode della duplice e indivisibile natura di monumento storico e di opera d’arte, il restauro dell’architettura cade ugualmente sotto l’istanza storica e l’istanza estetica. Tuttavia, nell’applicare al restauro dei monumenti architettonici le norme del restauro delle opere d’arte, occorre tenere presente in primissimo luogo la struttura formale dell’architettura, che differisce da quella delle opere d’arte, intese nell’accezione empirica sopra indicata. Infatti anche se una pittura, una scultura, un oggetto d’arte o di arredamento, possono essere stati creati appositamente per un determinato spazio, sarà caso rarissimo – da rilevarsi solo nei monumenti rupestri – che una scultura o una pittura siano legate indissolubilmente a tale spazio, teoricamente realizzato in un determinato luogo, e che, di lì astratte, non possano fruire di condizioni spaziali analoghe o perfino migliori di quelle in cui si trovano per tale destinazione originaria. E ciò perché la spazialità, che si realizza in una data figuratività, non viene all’opera dall’esterno ma è funzione della sua stessa struttura. La differenza allora con la condizione dell’architettura non dipende certamente da una essenza diversa fra architettura e opera d’arte, ma perché nell’architettura la spazialità propria del monumento è coesistente allo spazio ambiente in cui il monumento è stato costruito. Se allora in un’architettura come interno, la salvaguardia della dimensione esterno-interno è assicurata solo dalla conservazione dell’interno, in un’architettura come esterno, la dimensione interno-esterno esige la conservazione dello spazio ambiente in cui il monumento venne costruito. Ed ecco allora che, mentre sarà possibile, in caso di necessità, ricostruire – se pure non in via assoluta – l’interno di un monumento (camera sepolcrale di una tomba, dipinta o no, con resecazione delle pareti e anastilosi delle medesime), per un monumento in quanto esterno, la possibilità di ricostituzione del dato ambientale sarà solo possibile con l’anastilosi del monumento – ove possa smontarsi pietra per pietra – ma nel luogo stesso e non altrove.

			Sotto questo aspetto tuttavia, il problema ha due differenti facce: sia che si contempli dal punto di vista del monumento oppure dell’ambiente in cui il monumento si trova, che, oltre ad essere indissolubilmente legato, dal punto di vista spaziale, al monumento stesso, può costituire un monumento a sua volta, di cui, il monumento in parola, rappresenta un elemento.

			Ecco dunque delineata la problematica speciale dell’architettura come esterno, rispetto alla problematica generale dell’opera d’arte, in relazione alle eventuali operazioni di restauro.

			Si pone pertanto, in primo luogo, la inalienabilità del monumento come esterno dal sito storico in cui è stato realizzato. In secondo luogo dovrà essere esaminata la problematica che nasce dall’alterazione di un sito storico, relativamente alle modifiche o alla scomparsa parziale o totale di un monumento che ne faceva parte.

			Dal primo riconoscimento della inalienabilità del monumento come esterno discendono intanto alcuni corollari:

			1)	l’assoluta illegittimità della scomposizione e ricomposizione di un monumento in luogo diverso da quello dove è stato realizzato, poiché tale illegittimità discende ancora più dall’istanza estetica che dall’esistenza storica, in quanto che, nell’alterazione dei dati spaziali di un monumento, si viene ad infirmarlo come opera d’arte;

			2)	la degradazione del monumento, scomposta e ricostruito altrove, a falso di se stesso ottenuto con i suoi medesimi materiali, per cui è ancor meno che una mummia rispetto alla persona che fu viva;

			3)	la legittimità della scomposizione e ricomposizione, come legata unicamente alla salvaguardia del monumento in quanto non si possa sopperire alla sua salvezza in altro modo, ma sempre e solo relativamente al sito storico dove fu realizzato.

			Posti questi corollari, è evidente che i problemi figurativi relativi alla scomparsa o all’alterazione di uno degli elementi – che non necessariamente potranno avere carattere di monumento a sé – in un determinato sito storico, costituisce come il rovescio del problema relativo alla conservazione in situ del monumento.

			Si precisa intanto che si è parlato di sito storico e non soltanto di ambiente monumentale, perché dal punto di vista del monumento, anche l’ambiente naturale, in cui possa trovarsi, funge da ambiente monumentale: seppure difficilmente si realizzerà la reciproca, che all’ambiente naturale si possano riconoscere le stesse esigenze di un ambiente monumentale. L’esempio potrebbe essere dato dalla collina di San Miniato al Tedesco sormontata dalla torre di Federigo II, abbattuta dai tedeschi, dalla rocca di Ghino di Tacco sulla cima di Radicofani, dalle torri funerarie che qualificano le colline scabre del deserto che circonda Palmira.

			Dall’avere impostata la problematica della conservazione del sito storico relativo al monumento, e del monumento in quanto elemento di questo sito-ambiente, si delineano due quesiti fondamentali:

			1)	Posto che un dato monumento rappresenta un elemento di un ambiente sia naturale che monumentale, ove questo ambiente sia profondamente alterato, da non corrispondere più ai dati spaziali connaturali al monumento stesso, la condizione di inalienabilità, posta precedentemente al monumento stesso, permane?

			2)	Posto che l’ambiente naturale o monumentale non sia stato profondamente alterato nei suoi dati spaziali, se non nella scomparsa di uno o più elementi, la ricostituzione di questi a mezzo di copie, che pure in sé costituisce un falso, potrà essere ammessa in base alla ricostituzione spaziale dell’ambiente, se non nella impossibile reviviscenza del monumento?

			È chiaro che la risoluzione di questi quesiti non può avvenire che nella cornice dei principi generali del restauro, in quanto dedotti dall’essenza stessa dell’opera d’arte.

			Colla guida di questi principi si deve rispondere al primo quesito, che sarà sempre da cercarsi di riportare i dati spaziali del sito più vicini possibile a quegli originari, ma che il monumento non dovrà essere rimosso, anche se l’alterazione dei dati spaziali fosse insanabile. La coscienza di autenticità che induce il monumento non rimosso sarà sempre da anteporsi alla coscienza edonistica del monumento stesso.

			Per la soluzione del secondo quesito bisogna subito distinguere se gli elementi scomparsi, per la cui soppressione è venuta ad alterarsi la spazialità dell’ambiente originario, siano monumenti in sé o meno. Se non costituiscono monumento in sé, potrà anche ammettersene una ricostituzione, in quanto che, per falsi che siano, non essendo opere d’arte, ricostituiscono tuttavia i dati spaziali, ma, proprio perché non sono opere d’arte, non degradano la qualità artistica dell’ambiente, in cui si inseriscono solo come limiti spaziali genericamente qualificati. L’esempio più adatto è dato dalle case ricostruite a Piazza Navona. Naturalmente non si esclude con ciò che delle architetture nuove avrebbero potuto inserirsi, ma questo non è allora un problema di restauro, anzi di creazione, che non si risolve in base a dei principi, ma elaborando originariamente un’immagine nuova.

			Se invece gli elementi scomparsi siano stati in sé opera d’arte, allora è assolutamente da escludersi che possano ricostituirsi come copie. L’ambiente dovrà essere ricostituito in base ai dati spaziali, non a quelli formali, del monumento scomparso. Così si doveva ricostruire un campanile a San Marco a Venezia, ma non il campanile caduto: così si doveva ricostruire un ponte, a Santa Trinità, ma non il ponte dell’Ammannati.

			I principi e i quesiti su esposti abbracciano tutta la problematica del restauro monumentale, in quanto si rapporta alla speciale struttura spaziale dell’architettura. Per tutto il resto la problematica che la riguarda è comune a quella delle opere d’arte; dalla distinzione di aspetto e struttura, alla conservazione della patina e delle fasi storiche attraverso cui è passato il monumento.

		






			4. Il restauro della pittura antica*

			
			In linea di principio, il restauro della pittura antica, intendendosi, con tale denominazione, la pittura anteriore al Medioevo, non rappresenta, nel campo del restauro, una branca così autonoma come può essere, nella medicina, la chirurgia rispetto alle terapie che non implicano interventi operatori. Il restauro della pittura antica, rientra nel restauro della pittura a titolo non diverso da quello per cui le pitture medievali non si isolano dalle pitture rinascimentali, barocche o moderne. Si potrebbe invero opporre che le pitture antiche, da quelle del Paleolitico superiore a quelle che costituiscono la sutura, nell’area mediterranea, col primo Califfato islamico, si presentano con caratteristiche tecniche diverse o supposte diverse da quanto si conosce della pittura posteriore al secolo VIII, se a questo secolo, col Pirenne, piuttosto che alla deposizione di Romolo Augustolo, vogliamo far risalire il Medioevo. Ma anche concedendo tale diversità non sarebbe giusto istituire del restauro delle pitture antiche una categoria totalmente a parte nell’area del restauro della pittura.

			Alla base dell’esigenza contraria, che noi non accettiamo, potrebbe porsi, come giustificazione, l’incertezza che tuttora regna circa la tecnica usata per le pitture sia su roccia, sia su intonaco, sia su tavola o tela, a cominciare dal Paleolitico superiore alle soglie del Medioevo. Questa incertezza esiste tuttora ed esisterà, crediamo, per molto tempo, in quanto che le tecniche d’analisi scientifica, elaborate sino ad oggi, non offrono certezza assoluta circa i media e le modalità usate, né le scarse notizie degli autori, anche per il periodo classico, porgono un sussidio univoco, in quanto che non si ha mai la coincidenza esatta fra il dato documentario e l’opera superstite. Di tutto ciò è dimostrazione secolare la discrepanza di opinioni circa l’encausto, la kausis, la cera punica: discrepanza di opinioni, che sarebbe fatuo ritenere sanabile allo stato attuale con ricostruzioni ingegnose delle tecniche, sulla base delle confuse ricette tramandate da Plinio, da Vitruvio, e dai più tardi autori, fino ad Eraclio, o alla Mappae Clavicula.

			Ma l’incertezza circa la tecnica delle pitture antiche non può esimere dal restauro delle medesime. Diciamo di più: ove questa incertezza potesse essere completamente risolta, non è sicuro che il restauro ne sarebbe molto avvantaggiato. Per quanta sorpresa possa suscitare questa affermazione, è bene collaudarla sottolineando alcuni punti, che veramente sono da porsi come basilari per il restauro.

			Il primo riguarda la materia di cui l’opera d’arte consta, nella quale denominazione di materia intendiamo inclusi anche procedimenti tecnici che portarono all’elaborazione delle materie diverse ai fini della figuratività dell’immagine. Se allora, potesse prospettarsi, nel processo di deterioramento, fatiscenza, degradazione della materia, la possibilità di un procedimento a ritroso o di rigenerazione, non c’è dubbio che la conoscenza esatta della tecnica che portò ad una certa configurazione della materia e della pittura, sarebbe fondamentale. Disgraziatamente codesta possibilità di rigenerazione della materia, di una reversibilità in seno all’immagine stessa e non in vitro, si è dimostrata sinora quasi sempre un’utopia, o, ancor peggio, un pericolo gravissimo per l’opera d’arte. Nel caso finora più fortunato, dei procedimenti elettrolitici per i metalli, è innegabile che si sia data anche l’occasione dei maggiori disastri, sicché solo entro un raggio ristretto e con applicazioni attentissime e prudenziali, si riesce ad un’azione curativa non già miracolosa ma soddisfacente. Lo stesso deve dirsi per i procedimenti rigenerativi sperimentati per le vernici.

			Se i resultati raggiunti in questi campi sono dunque modesti, non si deve inoltre dimenticare che erano i campi nei quali meno arduo poteva parere il fine proposto, in quanto che, sia il metallo di fusione sia lo strato della vernice, si presentavano come materie dotate di continuità e omogeneità che i minuti e variatissimi composti delle pitture sono ben lungi dal possedere.

			Questi composti, pur nell’ambito ristretto, almeno relativamente alla complessità dei nuovi ritrovati della chimica moderna, che poteva presentare l’Evo antico e quello Medio, oppongono una tale resistenza all’analisi, che ancora, per venire ad un’epoca relativamente vicina come il primo Quattrocento, non si è affatto certi della tecnica – e cioè, sia del procedimento che del medium, usato da Jan Van Eyck – e che, misteriosamente come appare, scompare poco più di un secolo dopo. Ma chi, sulla base di questa incertezza, rifiutasse di curare ossia di restaurare le opere fiamminghe, non attuerebbe che un paralogismo.

			Per quel che riguarda l’Istituto Centrale del Restauro, in due casi si è tentato di ottenere una rigenerazione della materia, eccettuandosi da questi due casi tutto quanto riguarda le tecniche elettrolitiche e i metalli.

			Il primo caso fu quello per cui si tentò di ottenere la reversione dal nero al bianco della biacca ossidata degli affreschi di Cimabue ad Assisi: il processo, che dava ottimi risultati in vitro, fallì in pieno nel vivo dell’opera.

			Il secondo si riferì alla reversione del cinabro annerito delle pitture antiche, inconveniente ben noto fin da Vitruvio. Qui il procedimento, che si può vedere attuato in alcune delle pitture murali della Farnesina (ora al Museo Nazionale Romano) dette un resultato notevole, dal punto di vista della scomparsa delle zone annerite. A nostro avviso questo resultato, per quanto notevole, non compensava tuttavia l’affievolimento di tono che sempre risultava nelle zone sottoposte a trattamento, e perciò non è stato ulteriormente attuato. Ma anche per un’altra considerazione, che non rientra nell’apprezzamento del resultato. Ove, infatti, l’alterazione che si è prodotta nella materia dell’opera d’arte non si presenti come il resultato di un processo ancora in atto e che pertanto debba essere arrestato ad ogni costo, ma come un processo ormai chiuso e senza altro pericolo per la sussistenza dell’opera, l’istanza storica che deve essere sempre tenuta nel debito conto, riguardo all’opera d’arte, esige di non cancellare nell’opera stessa il passaggio del tempo che è la stessa storicità dell’opera in quanto si è trasmessa sino a noi. Questa che è la base teorica anche per il rispetto della patina delle opere d’arte e dei monumenti, offre il livello più sicuro per stabilire il grado e la portata dell’intervento nell’opera d’arte, relativamente alla sua sussistenza nel presente e alla sua trasmissione nel futuro, e ciò indipendentemente dall’istanza estetica che pure ha per diritto la preminenza su quella storica.

			In realtà il principio primo del restauro è quello per cui si restaura solo la materia dell’opera d’arte. Questa materia è l’effettiva materia di cui consta e non in astratto l’opera d’arte, per cui il bronzo, poniamo, del Kouros di Selinunte è nel bronzo, non solo risultante di quella tale lega, ma anche in quel particolare, attuale stato: donde un intervento di restauro è ammissibile solo per impedirne l’eventuale degradazione da cui potrebbe derivarne una ulteriore grave menomazione della forma. Un bronzo di eguale lega che si può trovare allo stato grezzo in fonderia, non è lo stesso bronzo di quello di Kouros, nel senso che, avendo la forma prelazione sulla materia, la materia ridotta ad una determinata forma non può essere considerata sullo stesso piano di quella informe, neanche per il trattamento conservativo.

			Ora il problema che si pone per le pitture antiche è della stessa specie. Non si tratta di rinfrescarne i colori né di riportarli ad un ipotetico e indimostrabile stato primitivo, ma di assicurare la trasmissione al futuro della materia da cui risulta l’effettualità dell’immagine. Non si tratta di rigenerarli, di riprodurre il processo tecnico con cui le pitture furono eseguite. Per questo anche la conoscenza solo approssimativa di codesti processi tecnici non è un ostacolo fondamentale per il restauro. Si è già detto che questa conoscenza imperfetta non è un ostacolo fondamentale neppure per la pittura fiamminga. Diremo di più: dove questa conoscenza è altrimenti acclarata, come per l’affresco o per la tempera medievale, o per la pittura ad olio moderna, sarebbe follia volere basare il restauro su una riproduzione del processo tecnico originario. Né un affresco si restaura ad affresco né una tempera a tempera, né una pittura ad olio con ridipinture ad olio. Quando questo vien fatto, si compie un errore grossolano.

			Un secondo pregiudizio che vige per il restauro della pittura, ma non solo per questa, discende dalla indistinzione fra aspetto e struttura, indistinzione che sta alla base di buona parte delle errate teorie di restauro, soprattutto nel restauro architettonico, ma per buona parte anche in quello pittorico. Se infatti l’immagine conta per la forma che ha ricevuto la materia e se questa non è che il veicolo dell’immagine, è chiaro che quanto sarà indispensabile conservare della materia che è passata in immagine, consisterà in ciò che direttamente determina l’aspetto, mentre tutto ciò che costituisce la struttura interna o supporto potrà essere sostituito. Naturalmente, per l’istanza storica, anche quel che non collabora in via diretta all’aspetto dell’immagine è bene sia conservato, ma solo in quanto la conservazione integrale della materia-supporto sia consentita, vorremmo dire, dalle condizioni sanitarie del dipinto. Pertanto né una pittura murale, le cui condizioni esigano il distacco, dovrà riportarsi su un muro, né una pittura su roccia si dovrà rimettere sulla roccia. Non solo, ma anche il supporto rigido non sarà obbligatorio, in quanto che, quel che risulta necessario, è mantenere integro l’aspetto non già la struttura. Le pitture si guardano e non si toccano: è alla vista e non al tatto che si offrono e si collaudano.

			Bisogna infatti considerare che essenziale scopo del restauro non è solo quello di assicurare la sussistenza dell’opera nel presente, ma anche di assicurare la trasmissione nel futuro: e poiché nessuno può mai essere certo che l’opera non avrà bisogno di altri interventi, anche semplicemente conservativi, nel futuro, occorre facilitare e non precludere gli eventuali interventi successivi. Quando allora si tratti di pitture murali il cui strato pittorico sia sottile, la trasposizione su tela è il mezzo più semplice, più idoneo e più adatto alla conservazione, non solo perché non preclude nessun’altra eventuale trasposizione o applicazione su supporto diverso, ma perché qualsiasi materiale rigido si scelga, è sempre agli strati sovrapposti di tela che va affidato il compito del primo e diretto supporto. O per lo meno nessun altro sistema più sicuro e più agevole è stato escogitato sinora. L’importante è di assicurare una tensione costante con il variare delle condizioni atmosferiche: ciò che è stato raggiunto e in un modo automatico col nuovo sistema escogitato dall’Istituto Centrale del Restauro e che si può vedere applicato per la Tomba degli Atleti testé distaccata da Tarquinia. Ma anche quando il sistema di tensione doveva essere regolato volta per volta, si sono ottenuti resultati soddisfacenti, collaudati, senza che l’Istituto a dir vero tenesse a questa riprova, dai viaggi che due delle Tombe tarquiniesi compirono per l’Esposizione etrusca: addirittura il giro d’Europa.

			In realtà, se si vorrà salvare la pittura antica, dovrà estendersene al massimo il distacco. Non solo la dimostrazione ne è data dalle pitture pompeiane ed ercolanesi staccate fin dai tempi borbonici e conservate al Museo di Napoli, mentre la maggior parte di quelle trovate in egual tempo sono ora deteriorate o distrutte, ma anche dall’acceleramento in parte spiegabile, in parte inspiegabile, che si è avuto nelle ultime decine d’anni, nel deterioramento delle pitture murali, sia classiche che medioevali e moderne.

			Naturalmente non sempre per le pitture antiche è praticabile la trasposizione su tela. Si può dire anzi che per quasi tutte le pitture parietali romane, dove occorre togliere più della pellicola superficiale, occorre servirsi di supporti rigidi, in quanto che il peso dello strato dipinto che deve essere salvato non consente di affidarlo solamente a degli strati di tela. È sempre con un certo rammarico che si deve tuttavia ricorrere al supporto rigido, in quanto questo non permette che estensioni limitate allorché la tela consente estensioni praticamente illimitate.

			Quando facemmo il distacco delle pitture della Villa di Livia a Prima Porta riuscimmo a ridurre le pareti a solo sei grandi pannelli; fu indubbiamente difficile e rischioso. Se si fossero potute applicare semplicemente su tela, ogni parete avrebbe constato di un solo pannello. D’altronde l’Istituto è nettamente contrario all’uso di nuovi materiali sintetici o comunque di conglomerati, soppressati e via dicendo, di cui non c’è che una esperienza di pochi quinquenni. Prima di sostituire un materiale di lungo uso per cui si abbia l’esperienza di secoli e di cui pertanto si conoscono bene i difetti come i pregi, occorre una prudenza che non sarà mai eccessiva.

			Si è detto, e meditatamente, che l’esperienza consiglierebbe la più estesa remozione delle pitture parietali antiche: aggiungiamo ora che questa remozione tanto più andrebbe fatta, per le pitture in buone condizioni, poiché l’azione di restauro non è taumaturgica ed è logico che interessi soprattutto di conservare le pitture in buono stato. Ma seppure negli ultimi anni, con la paurosa accelerazione nella fatiscenza dei dipinti murali, molte resistenze siano cadute, si continua in realtà a richiedere il distacco solo in quei casi di estrema urgenza, con quelle operazioni a caldo che, come per il corpo umano, sono senz’altro le più rischiose. Oltre al rischio maggiore e alle incognite paurose che l’operazione a caldo comporta, c’è poi un elemento basilare che non viene tenuto presente e che è necessario invece sottolineare.

			Si può dire che il 99 per cento dei casi di fatiscenza delle pitture murali è determinato dall’umidità, e questa, sia per capillarità, per infiltrazione o per condensazione, è quasi sempre ineliminabile. Ora l’azione secolare dell’umidità produce una disgregazione nella consistenza della pittura murale, disgregazione il cui meccanismo fisico non è ancora chiaro, ma non per questo meno indubitabile. Il colore che perde la sua consistenza e diviene pulverulento o molle come un pastello, da questo cangiamento, e d’altronde dall’umidità stessa, acquista una tonalità diversa: pertanto quando nel restauro si sia costretti a fissarlo – e a ciò tende sostanzialmente il restauro – la tonalità dell’opera restaurata sarà necessariamente diversa, ma non tanto a causa del leggero aumento di tono che qualsiasi fissativo, quale più quale meno, tende a produrre, quanto per la rifrazione diversa della luce che si determina in una superficie asciutta e compatta rispetto alla stessa superficie pulverulenta ed umida.

			Pertanto sarebbe ingenuo o capzioso sostenere, ad esempio per le pitture murali tombali, che la loro vera tonalità è quella che si vede attualmente nelle tombe violate e invase dall’umidità sia di infiltrazione che di condensazione. Viceversa è proprio quella tonalità più viva, ove sia più viva, che è sforzata, per così dire, dalle condizioni attuali. Il fissativo usato in questi casi dall’Istituto fu la gommalacca bianca e purificata, che dà un aumento di tono minimo, e in più consente, contrariamente a quel che si crede, la remozione in superficie.

			I problemi che abbiamo toccato erano necessariamente i più urgenti: distacco, supporti, fissativi. La pulitura non è argomento meno importante ma necessita di scendere a particolari tecnici minuti che specializzerebbero troppo questa esposizione che per forza deve tenersi sulle generali. In quanto alle integrazioni, il problema non si espone in nessun modo come diverso rispetto alle opere d’arte d’altre epoche: anche qui si attua, se del caso, il restauro senza integrazioni, e dovunque le integrazioni dovranno essere riconoscibili ad occhio nudo. Su un punto è necessario fermarsi, sebbene molto particolare: riguarda invece l’uso della cera per rinfrescare la superficie delle pitture murali. Abbiamo usato apposta questo nefasto verbo “rinfrescare” causa di tante rovine: la volontà di rinfrescare e l’uso della cera si equivalgono.

			Una frettolosa interpretazione della ganosis, della kausis e della cera punica deve essere stata alla base dell’uso di spalmare di cera le pitture antiche: e, dopo quelle antiche, anche le medioevali e moderne. In secondo tempo la fede illimitata nella cera, professata da scuole nordiche di restauro per operazioni d’altronde assai diverse, ha rinfocolato nell’uso. Per le pitture murali l’uso della cera o anche della paraffina è senz’altro deleterio, e non si farà mai abbastanza per estirparlo. Dovunque siano state date cera o paraffina si determina un ingiallimento e un’opacizzazione, e se le pitture restano sul supporto originario, la cera non solo non arresta le efflorescenze di salnitro o di carbonato di calcio, ma, entrando in combinazione, le aggrava, e per di più offre un ottimo terreno di cultura per le muffe, invece che preservarne lo strato pittorico. Infine la remozione della cera e della paraffina non può dirsi che avvenga mai completamente e comunque richiede solventi assai violenti. Togliere la traspirazione naturale alla superficie di una pittura murale è sempre un errore gravissimo: una pulitura ben fatta eviterà la stesura di strati uniformi di cere o resine. Come non si rilustra una statua, così non si deve forzare una pittura antica a riprendere in modo fugace e fittizio quella lucentezza che ebbe, quando l’ebbe.

			Abbiamo parlato di pitture murali perché disgraziatamente troppo poche sono le pitture non murali superstiti dell’epoca classica e della prima età bizantina, ognuno di tali problemi rappresenta un problema a sé, che non consente generalizzazioni. Forse il più insigne, fra questi rarissimi cimeli, quale che sia l’età che gli si attribuisca, fra il V e l’VIII secolo, è stato appunto oggetto di un recente minuziosissimo restauro, ed è esposto all’Istituto: la Madonna della Clemenza di Santa Maria in Trastevere. Come è una delle rare superstiti pitture ad encausto, ha offerto nuovi e delicati problemi alla cui soluzione hanno collaborato non meno gli scienziati dei restauratori. In quanto alle miniature su pergamena, è questa una delle branche purtroppo fra le meno coltivate del restauro: i fissativi rappresentano un problema ancora più arduo che per i dipinti murali, e come si poté constatare nella riunione dell’Icom ad Amsterdam, non c’è nessun accordo in materia. L’Istituto continua ad eseguire molti esperimenti, con buoni resultati, ma l’optimum è ancora abbastanza lontano. Solo non si insisterà mai abbastanza sulla necessità di non stirare, in modo alcuno, i fogli di pergamena miniati: ancora si piange per il Codice purpureo di Rossano. Non facciamo altri guai del genere. Su questa nota di prudenza e di circospezione ci piace di chiudere il nostro contributo.


* Comunicazione tenuta al VII Congresso Internazionale di Archeologia Classica, Roma-Napoli, settembre 1958, pubblicata in Bollettino dell’Istituto Centrale del Restauro, 33, 1958, pp. 3-8.



		






			5. La pulitura dei dipinti in relazione alla patina, alle vernici e alle velature*

			
				
			Le recenti, aspre polemiche sulla pulitura dei dipinti non hanno fatto che polarizzare le reciproche posizioni dei sostenitori della pulitura totalitaria e dei partigiani della patina. Disgraziatamente, una volta che un quadro è stato pulito in modo totale, facendo sopravvivere solo lo strato del colore a piena pasta, è impossibile giudicare se veramente sono state asportate delle velature, se vi si conservava ancora almeno una parte della vernice antica, se infine una patina anche oscura non fosse preferibile alla dilavata e gracidante superficie pittorica messa in luce dalla pulitura.

			I sostenitori della pulitura a fondo cominciano con una critica del concetto di patina: l’accusano d’essere un concetto romantico, di tradire cioè una sovrapposizione emozionale al dipinto, sovrapposizione che coinciderebbe con l’inclinazione romantica per i sentimentalismi per le rovine, per il mistero, per la luce di tramonto e via dicendo. È bene rifiutare subito questa sbrigativa liquidazione del concetto di patina. La patina, se anche fu promossa artificialmente ed esagerata nell’epoca romantica, non fu una invenzione romantica. Nel 1681, quando neppure i più confusionari storici potrebbero parlare di romanticismo, in piena epoca barocca, il Baldinucci così definiva la Patena (patina) nel suo Vocabolario toscano dell’Arte del disegno:6 “Voce usata da’ Pittori, e diconla altrimenti pelle, ed è quella universale scurità che il tempo fa apparire sopra le pitture, che anche talvolta le favorisce.” La definizione è così precisa, che ancor oggi può essere accettata in pieno. E si noti: è dovuta ad uno scrittore toscano che si giova della pratica e della teoria della pittura come si era svolta in Toscana, nella intellettualistica e disegnativa Firenze. Non proviene da un veneto, o da un toscano, come l’Aretino, che si giovi dell’esperienza pittorica veneta e l’anteponga a quella fiorentina. Anzi, la pittura toscana barocca è nota anche oggi per una violenza acre di colori che meno farebbe supporre lo scrupolo della patina nei pittori del tempo. Ma neppure potrebbe credersi, la patina, un concetto dell’età barocca. Già il Vasari, nel Trattato della Scultura,7 tramanda perfino le ricette delle patine artificiali che a suo tempo si davano al bronzo. Anche questo deve far riflettere. Se la sensibilità degli artisti del Rinascimento rifuggiva per il bronzo dalla lucentezza del nuovo, da quella prepotente iattanza della materia nuova, è mai possibile che non si cercasse ugualmente di attutire la virulenza sfacciata del colore, lo sfarzo troppo appariscente delle terre, delle lacche, degli oltremare? La prevalenza della materia sulla forma è tutta a discapito della forma: la materia, nell’opera d’arte, deve essere tramite all’immagine, non è mai l’immagine stessa.8 Per arrivare a questa conclusione non è necessario tuttavia partire da una tesi di estetica, basta la sveglia sensibilità dell’artista, che sa bene di non potersi né volersi confondere con l’artigiano. L’opera d’arte in cui la materia trionfa è opera artigiana: sarà il gioiello, il vaso, il piatto, non sarà né il quadro né la statua. L’ufficio della patina ci rivela allora questo: di smorzare la presenza della materia nell’opera d’arte: di ricondurla al suo ufficio di tramite, di fermarla sulla soglia dell’immagine, affinché non l’oltrepassi con inammissibile prevaricazione sulla forma.

			È bene sottolineare che le considerazioni precedenti manterrebbero ugualmente il loro valore quand’anche si potesse dimostrare che i colori delle pitture antiche si sono conservati esattamente nel modo con cui furono stesi dall’artista, e che soprattutto mantengono, al di sotto della patina, lo stesso originario equilibrio. Questa proposizione, che i sostenitori della pulitura a fondo devono per forza presumere come una verità apodittica, è una presunzione assolutamente arbitraria, non è apodittica, è incontrollabile.

			L’ultimo rifugio dei sostenitori della pulitura totalitaria sta allora nella ipotesi che col nome di patina si voglia far passare il sudiciume, le vernici accumulate nei secoli e via dicendo. È appunto per diradare i dubbi e rincuorare gli incerti che noi siamo lieti di portare tre importanti testimonianze, dalle quali risulta che quello che noi chiamiamo patina può essere il più delle volte dimostrato e consente o in velature o in vernici colorate. I nostri esempi saranno i più disparati e lontani fra loro, così da non implicare né una ristretta scuola né uno sporadico artista. Si tratta di casi occorsi all’Istituto Centrale del Restauro di Roma, dove si è sempre stati contrari alla pulitura ad oltranza, e dove, come per ricompensa, il sottoscritto poteva finalmente trovare la dimostrazione indubbia della bontà del metodo seguito.

			Si stava esaminando la superficie dell’Incoronazione di Giovanni Bellini di Pesaro, che un precedente e malaugurato restauro aveva tutta marezzata nel tentativo, per fortuna fermatosi a mezzo, di una pulitura integrale, quando potei osservare che intorno alla testa di san Pietro l’incauto antecedente restauratore aveva asportato, nel tentativo di pulitura, anche l’oro messo a pennello con sottili tratti sulla pittura già finita. Ora si poté tutti notare che, proprio dove l’oro risultava abraso, continuava ad affiorare sul cielo, quello strato di vernice scura, che, se fosse stata posteriore, avrebbe dovuto essere asportata insieme con l’oro. Questa osservazione perentoria mi indusse a escludere nel modo più assoluto la remozione della vernice, che invece veniva richiesta assai dalla letteratura sull’argomento e da studiosi venuti in visita.9

			Ma la conferma definitiva dell’osservazione doveva venire dallo scomparto della predella col san Terenzio. Anche qui l’antecedente restauratore aveva tentato l’asportazione della vernice dorata in un punto, presso ai gradini del santo ed ecco cosa ora ne risulta: il Bellini aveva dipinto a corpo solo le linee direttrici della prospettiva, e aveva invece aggiunto in velatura le suddivisioni dei conci e le cambre bronzee – all’uso romano – fra concio e concio. Tutto ciò era stato fissato da una vernice assai spessa, che era impossibile rimuovere, senza asportare anche le parti aggiunte in velatura. Esaminata la vernice, risultò composta di una resina dura con tracce di una lacca vegetale gialla.10 Ossia, il Bellini si era servito di una vernice colorata per intonare tutto il dipinto.

			Questa sconvolgente scoperta era tale da rimettere in discussione tutto il problema della velatura e delle puliture dei dipinti.

			Che cos’è la velatura? È, chiaramente, uno stadio della finitura di un dipinto, un velo di colore che serve a castigare o a cangiare tanto una tonalità locale quanto una tonalità generale. E, se si vuole, un ripiego, un mezzo dell’ultima ora, un ingrediente interno e segreto. In quanto ripiego non doveva essere facilmente confessato. Esulava dalla pratica ufficiale della pittura. Per quanto le ricerche che abbiamo fatte nella letteratura relativa non possano chiamarsi complete, crediamo tuttavia che la prima volta il termine si trovi indicato nell’Armenino.11 Ciò che risulta di grande importanza poiché l’Armenino rispecchia una pratica toscana e romana, non veneta. Il Baldinucci ne dette poi la definizione:12 “Velare. Coprire con velo. Appresso i nostri artefici, velare vai tignere con poco colore e molta tempera (o come volgarmente si dice acquidoso o lungo) il colorito in una tela o tavola, in modo che questo non si perda di veduta, ma rimanga alquanto mortificato e piacevolmente oscurato, quasi che avesse sopra di sé un sottilissimo velo.” A leggere un simile testo, del 1681, ci si domanda se è più grande l’incoscienza o l’ignoranza di chi non si è preoccupato fin’ora di velature, se non, e saltuariamente, per dipinti veneti del Cinquecento. Ma è vero che per quanto dichiarata così esplicitamente dal Baldinucci, la velatura continuò la sua esistenza quasi illegittima e sottaciuta nella pittura. Non è un caso che il Vocabolario della Crusca neppure citasse il vocabolo e che solo compaia nel Dizionario del Tommaseo. Ma assai prima del Tommaseo si ritrova nel Milizia, nel Dizionario del 1827, e con una copia di particolari e di ricette che dimostrano assai bene la vita fiorente, seppure nascosta, che la velatura aveva condotto negli ateliers dei pittori.13

			“Velatura. È uno strato di color leggero, che si applica specialmente alla pittura ad olio, per velare e fare trasparire la tinta che vi è sotto.

			“Alcuni pittori velano al primo colpo; così praticò il Rubens e la sua scuola. In questo modo le velature, impiegate sopra con fondi bene asciutti, sono durevoli, leggere e spingono la tinta.

			“Altri ad esempio dell’antica scuola veneziana dànno sul primo strato la velatura con tinte diverse per accordare l’opera, e rimediare ai difetti scappati nel primo stato.

			“Questo metodo è funesto al quadro, perché la velatura impedisce l’evaporazione degli olii del primo strato ancor fresco, e vi si fa una crosta d’un giallo nero. Etc.”

			Come si vede, ancora ai primi dell’Ottocento, si sapeva assai bene che cosa fosse la velatura,14 e come l’avessero impiegata i Veneziani e Rubens. Chi allora, pulendo un Rubens, arrivò a mettere in vista il colore nudo e crudo del fondo, non si convincerà d’averlo rovinato per sempre?

			Per di più non è difficile rintracciare nella letteratura più antica, le premesse teoriche della pratica della velatura.

			Per quel che riguarda la scuola veneziana la dimostrazione che se ne è offerta col Bellini, e con un quadro di un’epoca così antica, in parte ancora mantegnesco, quadra perfettamente col concetto del colore che gli stessi trattatisti veneti svilupparono. Il tono non è un’invenzione critica moderna, rispecchia, in termini critici aggiornati, la visione stessa dei coetanei di Tiziano. Si senta il Pino:15 “... ciascun colore o da sé, o composto può far più effetti, e niun colore vale per sua proprietà a fare un minimo dell’effetto del naturale...” dove è chiara la differenza che il Pino vuol fare fra il colore fisico e il colore dell’immagine pittorica. Con una distinzione così precisa come si sarebbe cercato di accentuare la materia del colore a scapito del suo disciogliersi senza residui nell’immagine? Ma il Pino ritrova un passo ancora più tipico: “... avvertire sopra il tutto d’unire, et accompagnare la diversità delle tinte in un corpo solo.” Questa che è la precognizione critica del tono, diviene, per la tecnica, il supporto stesso della velatura: quel “corpo solo” si otterrà solo con la velatura. Ma questa distinzione fra il colore fisico e il colore dell’immagine non è solo nel Pino: poco dopo si ritrova esplicitamente nel Dolce.16

			“Né creda alcuno che la forza del colorito consista nella scelta de’ bei colori; come belle lache, bei azuri, bei verdi, e simili; percioche questi colori sono belli parimente, senza che e’ si mettano in opera: ma nel sapergli maneggiare convenevolmente.” Dove non ci può essere incertezza d’interpretazione. La materialità del colore doveva scomparire, e per farla scomparire in modo che il colore si riassorbisse nell’immagine c’era l’aiuto segreto, compiacente e quasi invisibile, della velatura, la messa a punto finale. Del resto la composizione delle vernici antiche, nelle quali entrava assai spesso l’olio di sasso ossia la nafta, dice chiaramente che si chiedeva alla vernice, non solo, come dice il Baldinucci,17 che quelle parti della pittura che “per qualità e natura del colore fossero prosciugate, ripiglino il lustro, e scuoprano la profondità degli scuri”, ma anche un’unificazione generale di tono, poiché certamente non vi poté essere allora un olio di sasso trasparente come l’acqua e le vernici così ottenute stendevano di per se stesse un velo uniforme.

			Resterebbe tuttavia aperta la questione per la pittura anteriore al Cinquecento.

			Si stava restaurando, presso l’Istituto del Restauro, la Madonna di Coppo di Marcovaldo, che la tradizione attribuiva al 1261. La firma e la data, ricordate nella guida detta di Alessandro VII nel 1625, erano poi scomparse senza lasciare traccia, tanto che nel 1784 il Faluschi attribuiva la tavola a Diotisalvi Petroni. Ora, tolta la cornice settecentesca, si ritrovò al disotto l’antica cornice, quasi in perfetto stato, con la data e la firma, e con uno strato di spessa vernice. Era chiaro che codesta vernice doveva essere anteriore al rimaneggiamento settecentesco della tavola, ma come questa non recava tracce di restauri intermedi fra il tempo della ridipintura duccesca e il restauro-imbrattatura settecentesco, tutto lasciava credere che si trattasse ancora della vernice originaria. Il Cennini parla espressamente, minuziosamente, della verniciatura delle tavole, anzi in modo tanto esplicito che ove si riscontri in un primitivo, una vernice stesa sull’oro, si può escludere perlopiù che si tratti di vernice originaria, che non sarebbe stata estesa anche al fondo d’oro. Infatti nel Settecento vi era steso un nuovo strato di vernice18 su tutto il dipinto, compreso il fondo d’oro, e questo strato fu rimosso – e, si noti bene, a secco – senza intaccare minimamente lo strato di vernice antica che si trovò uniformemente al disotto. Ma si potrebbe sempre obiettare che quella vernice è ormai ingiallita e che altera i toni, onde dovrebbe essere ugualmente rimossa. Occorreva allora poter dimostrare che Coppo di Marcovaldo non aveva affatto voluto mantenere ai colori il ruvido splendore del colore puro, e che anzi aveva inteso espressamente velarli. Il dipinto doveva offrire piena conferma alla nostra ipotesi. Il velo della Madonna, impresso a tondi con le aquile, tolto l’imbratto settecentesco apparve d’un giallo-canarino che ad un inesperto potrebbe far credere che fosse semplicemente ingiallito da bianco che dovrebbe essere. Ma un esame attento di alcune sgraffiature (che nel restauro vi sono lasciate in vista) dimostri che Coppo aveva bensì dipinto le ombre azzurre sulla preparazione bianca, ma velando il tutto con una vernice trasparente e colorata, su cui poi aveva dipinto i tondi con le aquile. Si noti: “vernice trasparente e colorata.” E intanto si aveva qui anche la dimostrazione che il velo aveva dovuto essere originariamente colorato, perché quando il seguace di Duccio (che fu forse Niccolò di Segna) ridipinse il volto della Madonna e del Bambino, aggiunse un sottovelo bianco alla Madonna che non avrebbe avuto senso se il velo più antico fosse stato bianco anch’esso. Successivamente il dipinto offriva altre sorprese. Tanto il manto che il vestito della Madonna risultavano dipinti su un fondo d’argento, che non rappresentava un pentimento, ma il sottostrato per colori egualmente previsti in trasparenza, come nei futuri smalti translucidi.

			Allo stesso modo del velo era stato dipinto il panno che tiene in mano la Madonna sotto il Bambino, con le ombre in trasparenza, la vernice colorata, e i ricami sovrapposti. In ogni modo ancor più stupefacente il cuscino del suppedaneo, perché questo, scandito primieramente da scacchi regolari e vivacissimi, era poi stato coperto nella parte mediana e in luce con una vernice giallastra, e nelle parti che dovevano suggerire il rilievo e l’ombra con una vernice rossa-rubino trasparente, così da avere un tipico effetto di cangiante. In tal modo si dimostrava, lippis et tonsoribus, che Coppo si era servito di colori puri solo per la prima fase, per la preparazione, della pittura, che poi aveva finita tutta a mezzo di velature e di vernici colorate.

			Di questo procedimento straordinario, dovevamo trovare esplicita conferma nella schedula del monaco Theofilo, testo ben conosciuto e sfruttato in tutto il Medioevo europeo. Al capitolo XXIX De pictura translucida19 Theofilo spiega il procedimento di cui la pittura di Coppo è l’applicazione più larga e integrale:

			“Fit etiam pictura in ligno, quae dicitur translucida, et apud quosdam vocatur aureola, quam hoc modo compones. Tolle petulam stagni non linitam glutine nec coloratam croco sed ita simplicem et diligenter politam, et inde cooperies locum, quem ita pingere volueris. Deinde tere colores imponendos diligentissime oleo lini, ac valde tenues trahe eos cum pincello, sicque permitte siccari.”

			L’unica differenza fra Theofilo e Coppo sta nel fatto che Coppo ha usato l’argento invece dello stagno, ed ha esteso il procedimento a ogni strato di colore.

			Da quanto precede risulta che anche per i primitivi occorre tenere presente l’eventualità delle vernici colorate date in funzione di velatura, e che invece di presumere l’eccezionalità del procedimento bisogna partirsi dalla presunzione contraria: in primo luogo porre sempre l’istanza della velatura.

			Né si deve credere che questa debba necessariamente dichiararsi con vernici spesse e fortemente colorate come prevalentemente si nota in Coppo.20 Un terzo esempio, il dipinto di Benozzo Gozzoli del 1456 nella Pinacoteca di Perugia, offre una estesissima testimonianza di velature date senza vernici, e non uniformemente su tutto il quadro, ma con tonalità variate per ottenere un ammorbidimento o una variazione delle tinte locali. L’interesse del dipinto di Perugia, dal punto di vista del restauro, risiede in primo luogo nel fatto che non fu mai verniciato, o per lo meno dovette essere verniciato con una vernice magrissima. Il caso non è raro sulle pitture delle scuole toscana e umbra: vari dipinti di Neroccio, di Francesco di Giorgio, del Boccati, sono ancora in questo stato, che forse neppure era voluto, ma discendeva dal fatto che la pratica esigeva di far trascorrere almeno un anno prima di verniciare un dipinto. I dipinti, subito consegnati al committente, poterono allora rimanere sverniciati. Comunque sulla tavola in parola del Gozzoli c’era solo uno strato opaco, come una nebbia, dovuto, a quanto si è potuto esaminare, ad una mano di paraffina che in tempo imprecisato dové essere applicata al dipinto per rianimarlo. Vi erano poi diverse gocce di cera che, rimosse, avevano operato lo stacco. Ma non lo stacco di tutta la pittura, sibbene della velatura con cui il Gozzoli aveva raggiunto il colore finale. Il manto della Santa risultava così originariamente campito di rosa e successivamente velato in azzurro tenue così da diventare violetto. Il manto azzurro della Vergine è velato in verde, e al di sotto rivela ancora un incorruttibile lapislazzulo. In breve non vi è un solo vestito dipinto in questo quadro, che non sia stato ottenuto con una velatura leggerissima. Di qui la delicatezza estrema di una pulitura, in cui si doveva rimuovere la ragia opaca senza intaccare la delicatissima velatura che non era difesa da uno strato di vernice. Ma il resultato, sia detto di passaggio, è stato ottimo.

			Possiamo ormai e brevemente concludere: data la dimostrazione che in ogni epoca e in ogni scuola, nella pratica come nella letteratura relativa, risulta innegabile l’esistenza di velatura e di vernici colorate, occorre capovolgere la pratica invalsa per le puliture, e dare come sempre presunta la presenza di velature e di vernici antiche, con l’obbligo ogni volta di dimostrare il contrario. Discende in secondo luogo che anche ove si possa dimostrare l’inesistenza di vernici antiche e di velature, resta sempre aperta la eventualità che queste fossero rimosse in restauri precedenti e che pertanto sia sempre più conforme al pensiero dell’artista il dipinto con una sua patina del tempo che quello svelato che si otterrebbe con la remozione.21

			

* Testo dell’articolo pubblicato in inglese nel Burlington Magazine, luglio 1959.

			

				
					6 Cfr. F. Baldinucci, Vocabolario toscano dell’Arte del disegno, Firenze 1681, p. 119.

				

				
					7 Vasari-Milanesi, Trattato della Scultura, Firenze 1906, vol. I, p. 163.

				

				
					8 La nostra argomentazione è un corollario della teoria dell’arte che abbiamo sostenuto in Carmine della Pittura, cit.

				

				
					9 Si veda ad esempio C. Gamba, Giovanni Bellini, Milano 1937, p. 76e.

				

				
					10 L’analisi fu compiuta dal dottor Liberti, dirigente del gabinetto chimico presso l’Istituto Centrale del Restauro.

				

				
					11 G.B. Armenini, Dei veri precetti della pittura [1587], Pisa 1823, p. 140: “Ma nelle bozze dei panni, che sono da velarsi...” e p. 141: “Ma ritorno ai panni, che a velare si usano...” con tutte le spiegazioni tecniche che seguono.

				

				
					12 Vocabolario toscano, cit., p. 174.

				

				
					13 F. Milizia, Dizionario delle Belle Arti del disegno, Bologna 1827, vol. II, p. 314.

				

				
					14 Il termine velatura si traduce in inglese con due parole: glaze, in quanto strato scuro sul chiaro, e scumble, in quanto strato chiaro sullo scuro. In francese il termine più prossimo è glacis. In tedesco si ha Glasur. Con tutto ciò non vi è naturalmente una coincidenza esatta dei termini predetti con la velatura, che, come concetto maturatosi nella pratica e nella precettistica italiana, consiglierei di mantenere nel vocabolo italiano.

				

				
					15 P. Pino, Dialogo di pittura [1548], Pallucchini, Venezia 1946, pp. 109 e 108.

				

				
					16 L. Dolce, Dialogo della pittura [1557], Firenze 1735, p. 222.

				

				
					17 Vocabolario toscano, cit., p. 180; si veda anche a p. 110 in cui è definito l’olio di sasso “detto altrimenti nafta (Plinio II 18) o pure olio petroleo... Trovasi quest’olio nello Stato di Modana...”.

				

				
					18 Dalle analisi compiute dal dottor Liberti risulta che la vernice ritrovata sulla cornice originale era composta di una resina non molto dura, sul tipo della Dammar, mentre la vernice sovrapposta nel Settecento a tutto il dipinto era composta di una resina dura del tipo “coppale”.

				

				
					19 Citiamo dalla vecchia edizione di Lipsia del 1843 Théofile (Diversarum Artium Schedala) Essai sur divers Arts, cap. XXIX, p. 48.

				

				
					20 Anche nel dipinto di Coppo si notano chiaramente velature date solo con colore diluito e trasparente: ad esempio per le pieghe della stoffa che fa da spalliera al trono della Madonna.

				

				
					21 La tesi qui espressa fu da me sostenuta e illustrata in un giro di conferenze tenute nel maggio 1948 al Museo di Bruxelles, al Louvre, all’Università di Strasburgo, alla Museumsgesellschaft di Basilea, e successivamente al Congresso dell’Icom a Parigi nel giugno 1948. I dati succinti relativi ai restauri di cui si parla nel testo risultano nel Catalogo della V Mostra di restauri tenuta all’Istituto Centrale del Restauro nel marzo 1948. Dopo che questo saggio era già in stampa, il dottor Cagiano de Azevedo portò la mia attenzione sulla seguente ricetta di una vernice colorata che risale al XV secolo “a fare vernice liquida per altro modo recipe libre I de semi di lino e metilo in una pignata nuova invitriata. Poi tolli mezo quarto de alumi de rocho spolverizato e altretanto minio e cinabro subtili macinati e meza oncia de incenso ben trito, poi mista omne cosa insiemi e ponile in lo dito olio e bolire” (Cfr. O. Guerrini e C. Ricci, Il Libro dei colori, Segreti del sec. XV, Bologna [1887], p. 164). Questo prova non solo che la vernice colorata era usata in Italia nel XV secolo, ma che la ricetta era pur nota.

				

			

		






			6. “Some factual observations about varnishes and glazes”*

			
				
			Questo titolo che in italiano suona Alcune osservazioni di fatto intorno a vernici e velature è il titolo che Neil Maclaren ed Anthony Werner hanno dato ad un loro articolo comparso nel numero del luglio 1950 nel Burlington Magazine, titolo che noi riprendiamo di buon grado, visto che l’articolo predetto è pensato, architettato e scritto nel disperato tentativo di refutare un nostro precedente articolo pubblicato nella stessa rivista (del luglio 1949) col titolo The Cleaning of Pictures in Relation to Patina, Varnish and Glazes. Abbiamo detto, e non per drammatizzare, “nel disperato tentativo”: in realtà non tanto vi si discetta per una plausibile diversità di vedute su uno stesso argomento (ciò che in assenza di qualsiasi precedente polemico fra le persone in causa avrebbe favorito una esposizione troppo più circospetta e leale), quando della difesa, in articulo mortis, delle disgraziate “puliture” della National Gallery di Londra, che venivano sostenute fino ad ora dall’alto di principi apodittici, ai quali il nostro articolo indirettamente portava un colpo mortale. Così si spiega l’inspiegabile tono dell’articolo che pretende negare in un colpo solo l’Estetica e la Logica, arrogandosi la certezza fiduciosa della Rivelazione, sulla base di testi storici interpretati e riportati ad libitum, con critiche tanto imprudenti quanto inconsistenti. E quanto noi immediatamente abbiamo controbattuto in una lettera al Burlington, pubblicata nel numero di ottobre del 1950. Se ora torniamo sull’argomento, con ben altra larghezza di spazio, è per documentare passo passo, nel modo più esauriente, anzi addirittura minuzioso, l’inconsistenza delle critiche che ci sono state rivolte, la mancanza di fondamento, sia estetico che storico, della tesi che noi avversiamo, la tendenziosa interpretazione, la continua sollecitazione dei testi che i predetti articoli invocano, quando semplicemente non suppongano.

			Le tesi in contrasto, apparentemente, si riducono, nel campo della pulitura dei dipinti, agli empirici enunciati della necessità di una pulitura totale, e della opportunità di una pulitura parziale. La riduzione del contrasto a questi termini empirici giova indubbiamente ai sostenitori della tesi della pulitura totalitaria, che si definiscono scientifici e pretendono di confinare il contrasto stesso nella opinabile sfera del gusto personale. Senonché la riduzione del contrasto a questi termini rudimentali tende più che a velare a nascondere i presupposti teorici del problema, che sussistono a dispetto degli empirici, i quali tacendo la premessa maggiore del sillogismo, credono di averne soppressa la necessità logica e pretendono di disinteressarsene. Ma l’entimema che essi così producono, si trasforma né più né meno che nel noto sofisma del “falso supposto”.

			È chiaro che qualsiasi intervento relativo all’opera d’arte pittorica non può prescindere dal fatto che questa pittura è arte e che come tale si presenta con due aspetti fondamentali insopprimibili e inscindibili di opera d’arte e di fatto storico, sicché nella sua materiale consistenza fisica non si può e non si deve vedere che il mezzo con cui un’immagine se rivelata e un momento della storia s’è fissato in un monumento della spiritualità umana. Poiché la premessa predetta è innegabile a costo di negare quel che fa arte l’opera d’arte, e quindi negare il problema stesso del restauro in quanto intervento sull’opera d’arte, ne discende che qualsiasi intervento del genere non può prescindere dal fatto che la pittura da restaurare è un’opera d’arte, donde la conclusione ultima, che mai è possibile staccare il lato pratico dell’intervento di restauro dalle considerazioni estetiche e storiche che l’opera esige. Perfino dove si tratti, non diciamo di intervenire sull’aspetto stesso della pittura, ma sul suo supporto, e in un modo che non influisca affatto sul godimento estetico della pittura stessa, questo intervento che potrebbe credersi puramente rivolto alla conservazione della materia e pertanto legato unicamente a questo specifico problema pratico, dovrà tenere conto del lato storico dell’opera d’arte in quanto monumento storico ed evitare al massimo quelle modificazioni sostanziali, che solo la salus publica, ossia il salvataggio dell’opera, potrà giustificare come suprema lex, dovendosi intendere che nel possibile conflitto fra il lato estetico e il lato storico dell’opera, dovrà vincere sempre quello per cui l’opera è arte, ossia il lato estetico.

			Detto questo, su cui noi insistiamo da tempo, risulterà chiaro che pretendere di parlare di restauro, disinteressandosi degli “aesthetic aspects of the subject”, come vorrebbero i nostri autori, è mettersi fuori dell’arte e della storia.

			E al di là di questo campo minato dell’arte e della storia, continuano anche a mantenersi quando sembra che emettano il principio più ovvio ed indiscusso: “Basti dire che resta presunto al di là di qualsiasi disputa che lo scopo di chi deve occuparsi della conservazione e del restauro delle pitture è di presentarle il più che possibile nello stato in cui l’artista intendeva che fossero viste.” Sembra ovvio, lapalissiano, inconfutabile, ed è, soprattutto nel campo della pittura, la pretesa più insidiosa che possa avanzarsi. Né un conservatore né un restauratore può pretendere tanto, appunto perché è una pretesa, un’indimostrabile pretesa quella di poter risalire ad un supposto aspetto originario di cui la sola testimonianza valida sarebbe l’opera allorché fu compiuta, ossia senza il trapasso nel tempo, ossia un’assurdità storica. Ma appunto a questo cieco scopo tende la pulitura integrale: di trattare un’opera d’arte come fosse fuori dell’arte e della storia e potesse rendersi reversibile nel tempo, un pezzo di materia ossidata a cui ridonare la primitiva purezza fisica e lucentezza. È per questo che il concetto di patina, lungi da confinarsi in un’affabulazione romantica, si è andato raffinando in un concetto che intende rispettare le ragioni dell’arte e della storia, sicché è strumento prezioso per designare sia il passaggio del tempo sulla pittura, che poté benissimo essere previsto dall’artista, sia quel nuovo equilibrio in cui le materie della pittura finiscono per assestarsi nell’affievolimento di una crudezza originaria. Ma già nel suo sorgere in Italia, il concetto di patina si configurava in questo senso e la citazione che noi riportammo dal Vocabolario del Baldinucci lo dimostra chiaramente. Nella definizione del Baldinucci22 viene a suppurazione, per così dire, oltre che la constatazione dell’orma del tempo sull’opera, anche quella del valore estetico della patina; ma già si deve sottolineare che anche nell’antichità, seppure non si era arrivati ad un concetto così comprensivo, un’anticipazione se ne ricava proprio da pratiche caratteristiche relative all’opera d’arte.

			Possiamo infatti indicare sia nella ganosis che nella pratica dell’atramentum23 una finalità estetica affine a quella che postula la conservazione della patina, e cioè la volontà di spengere la iattanza della materia, per favorire quella che noi chiameremmo la inconsunstanzialità dell’immagine. Nella ganosis infatti si affievoliva la crudezza del marmo e del bronzo con le varie miscele, mentre la lucidatura finiva per rendere questa materia ammortizzata come trasparente e immateriale. Nella pratica dell’atramentum, secondo che Plinio la descrive per Apelle, la volontà di spengere la eccessiva vivacità dei colori per ridurli ad un più pacato equilibrio, anticipazione di quello che si opererà nel trapasso del tempo, risulta inequivocabilmente nelle parole esplicite “ne claritas colorum aciem offenderet...”. L’identità dello scopo, sia nella ganosis che nell’atramentum, fa vedere come, già nell’antichità classica, l’ufficio che ora riconosciamo alla patina non si limitava ad essere dichiarato per la sola plastica. Perciò è falso sia etimologicamente sia storicamente che la patina, come vorrebbero Maclaren e Wearner, sia un concetto sorto per la sola plastica, mentre è segno di superficiale critica storica negare all’uso della patinatura del bronzo ricordato dal Vasari e certamente riflesso dai testi classici,24 quella stessa finalità estetica che si riconosce ora alla conservazione della patina.

			Continuando nell’analisi dei tre termini, patina, vernice, e velatura, gli autori precitati danno una definizione della vernice, che anche in relazione all’uso moderno non è esatta, e si dimostra fin da questo momento tendenziosa. La vernice non è necessariamente una soluzione di una resina in un solvente organico. La vernice è solo un tegumento liquido: all’area semantica della vernice non si ricollega neppure necessariamente la trasparenza. E se il nome viene, per l’etimologia, nella pratica italiana, dalla trasformazione della βερονίκη,25 che sembra divenire il nome comune dell’ambra e dei suoi succedanei nella tarda classicità fino all’alto Medioevo, ciò spiega, come si dirà in seguito, l’epiteto di liquido aggiunto al sostantivo vernice negli antichi testi, non tanto per designare un costante tipo di vernice, quanto per distinguere la vernice, quale resina asciutta, dalla sua soluzione.

			Per la definizione del glacis (nel senso di velatura, inglese: glaze), gli autori predetti si rifanno a R. De Piles e citano ad hoc un passo relativo al glacis e al verbo glacer, estratto dagli Elemens del 1766.26 E qui è da farsi una prima e fondamentale riserva. Se nell’uso attuale si tende a dare un’assoluta equivalenza a glacis e a velatura, all’origine le due parole non coprivano una identica area semantica, com’è evidente dal significato originale che, indipendentemente dall’uso traslato, conservano ancora, nelle rispettive lingue i verbi glacer e velare. Nel verbo glacer si fissa quel particolare fenomeno fisico di un liquido che gela rimanendo trasparente e lucido, nel verbo velare un occultamento parziale. Non si può determinare con precisione quando in francese ed in italiano i predetti verbi passarono a designare metaforicamente un procedimento caratteristico, e quindi un effetto da raggiungere, nella pratica della pittura. Ma intanto è certo che la parola glacis nel francese antico è un termine di architettura militare, e solo sotto questo significato specifico è registrata dal Félibien, ancora nella 2a edizione dei Principes del 1690.27 Neppure questo termine si trova registrato nel piccolo dizionario di Termes de peinture del De Piles, a fine delle Conversations sur la Connaissance de la Peinture del 1677. Tutto ciò sta a significare che se la pratica di glacer era ben nota agli ateliers di pittura, non era stata ancora estratta e divulgata in una precisa selezione di termini. Infatti se l’adozione del sostantivo glacis è settecentesca, si può invece recuperare il verbo glacer, usato di sfuggita in due testi. Il più antico sembra il Recueil des essaies des Merveilles di Pierre Lebrun (1635)28 che al paragrafo 19 così si esprime:

			“L’adoucissement se fait par une si douce liaison des couleurs qu’elle se perde quasi l’une dans l’autre, glace, c’est mettre les derniers adoucissements et la couche dernière delicate qui donne l’esclat avec le blanc glacé ou pourpre glacé, verd glacé, jaune glacé, etc.”

			La seconda citazione è nelle Remarques del De Piles allegate alla traduzione del De Arte graphica del Dufresnoy (1673):29 “C’est par cette raison que les couleurs glacées ont une vivacité qui ne peut jamais être imité par les couleurs les plus vives et les plus brillantes... tant il est vray que le blanc et les autres couleurs fières, dont on peint d’abord ce que l’on veut glacer, en font comme la vie et l’éclat.”

			Da questi passi antichi, ora estratti, risulta chiaramente che la pratica di glacer era una pratica & atelier, che non ancora era stata teorizzata, ma cominciava appena ad essere mentovata e giustificata per il fatto che non era possibile ottenere un’eguale brillantezza del timbro del colore, che con la sovrapposizione di uno strato trasparente.

			È così che solo più tardi la parola glacis, da significare un declivio dolce o scarpata di una fortificazione, trapassò in un derivato del verbo glacer e fu teorizzata dal De Piles stesso, negli Elemens del 1776, con il passo che riferiscono Maclaren e Werner e che è il seguente:

			“Une couleur glacée n’est autre chose qu’une couleur transparente au travers de laquelle on peut voir le fond sur lequel elle est couchée. On glace sur les bruns pour leur donner plus de force, et sur les couleurs claires et blanches pour les rendre très vives et éclatantes.”

			Nel passo riportato, il De Piles, che si prescriveva di dare ricette pratiche, spiega dunque il metodo e la pratica utilizzazione del glacis. Ma gli Elemens furono scritti a complemento del Trattato di tono più elevato dello stesso De Piles, il Cours, uscito nel 1708.30 E qui, dove si spiega la pittura non più con la pratica ma par principes, ossia se ne fa la teoria, nel passo relativo al glacis compare un elemento non più empiricamente tecnico, ma proprio la finalità del glacis dal punto di vista estetico, in quanto rivolto a determinare l’armonia generale, l’equilibrio della distribuzione cromatica del dipinto. Ecco il testo:

			“Avant que de quitter cet article qui regarde l’harmonie dans le coloris, je dirai que les glacis sont un très puissant moyen pour arriver à cette suavité de couleurs si nécessaire pour l’expression du vrai...

			“Je dirai encore pour instruire les amateurs de Peinture qui n’ont point de pratique en cet art, que les glacis se font avec des couleurs transparentes ou diaphanes, et qui par conséquent ont peu de corps, lesquelles se passent en frottant légèrement avec une brosse sur un ouvrage peint de couleurs plus claires que celles qu’on fait passer par dessus, pour leur donner une suavité qui les mette en harmonie avec d’autres qui leur sont voisines.”

			Della lettura del passo del De Piles è supponibile che nel frattempo si fosse incrociata con la pratica puramente tecnica del glacer francese, quella della velatura italiana.

			La parola velatura non ha infatti in italiano una storia diversa da quella del glacis francese. Sennonché ha un punto di partenza opposto; nel glacer francese si voleva indicare una trasparenza quasi da pietra preziosa, nel velare italiano si intendeva viceversa spengere il timbro del colore, ammortizzarlo. Nella pratica dello studio la parola velare dové essere usata in primo luogo ogni volta che si doveva ricoprire un colore con un altro. L’esempio del Vasari, che riferisce il verbo velare al procedimento ancora bizantino della preparazione in verde ricoperta dai colori per gli incarnati, dà appena un barlume del significato specifico che acquisterà il verbo velare e che sembra usato per la prima volta, con particolare riguardo alla trasparenza, solo nell’Armenino,31 come già notammo. Il punto di contatto dunque per il glacer francese e il velare italiano è la trasparenza, che i francesi sviluppano in un primo tempo per purificare il timbro del colore, e gli italiani invece con particolare riguardo per spengerne la iattanza. Ma l’accentuazione semantica delle due diverse lingue non esclude affatto che anche i francesi intendessero col glacis, oltre che mantenere il timbro puro del colore senza impasti, attenuarne la virulenza. L’espressione già riportata del De Piles “couleurs fières” è esplicita. Così gli italiani miravano allo stesso resultato di conservare la freschezza al timbro senza lasciare i colori troppo forti e sfacciati. E così che quando si trova la prima esplicita menzione della velatura, nel vocabolario del Baldinucci (1681),32 l’operazione del velare è descritta in relazione all’effetto gradevole che produce, ossia da un punto di vista più estetico che tecnico. Fu così che poté confluire nella pratica e nella teoria francese.

			La storia parallela delle due parole conferma allora ed in pieno il nostro asserto, che la pratica della velatura fu in primo luogo una pratica d’atelier, un espediente per ottenere certi effetti, e un rimedio per celare dei difetti, senza troppo rimpasticciare il dipinto. Fin nei più tardi manuali francesi e italiani non è celata la superiorità e la maggiore bravura della pittura a corpo, diretta à pleine pâte, riguardo alle pericolose cucine delle velature e dei glacis. Sarebbe allora semplicemente avventato, in base ad una storia così controllata e bilaterale, continuare ad asserire come fanno Maclaren e Werner, che la pratica della velatura o del glacer era perfettamente nota e teorizzata, “by Pliny, in the Lucca Ms. of the eight century, and in many other manuscripts prior to the sixteenth century”. Avrebbero fatto molto bene a specificare i passi relativi, che invece non si sognano di dare, e soprattutto indicando in quali parole credono di potere identificare il glacis o la velatura. In Plinio non esiste nessun passo del genere, a meno che non si voglia vedere la velatura nel testo relativo all’atramentum, da noi citato. Ma in quel passo non si tratta di velature locali, sibbene di una vernice generale aggiunta su tutto il dipinto. Come si è detto, lo scopo risulta simile a quello della patina più che alla pratica della velatura, e comunque, a cose fatte, la pratica non era la stessa, e del resto lo stesso Plinio aggiunge che a nessun altro, dopo Apelle, era più riuscita. In un altro passo di Plinio, relativo al purpurissum, si dà notizia di una tecnica di sovrapposizione di due colori per ottenere minio e porpora. Ma si tratta dunque, per quanto il procedimento possa evocare quello della velatura, non già di una velatura in trasparenza ma di un colore nuovo e a corpo che si voleva ottenere. In quanto al manoscritto lucchese,33 non vi è altro che una ricetta di vernice, una ricetta per fare apparire lo stagno come oro. Nulla che abbia a che fare con la pratica pittorica della velatura. Viceversa la natura specifica di accorgimento pratico e rimedio segreto, nella attuazione della velatura, già indiziata nel fatto del silenzio di tutti i trattati più antichi, è nettamente confessata ad esempio nella voce aggiunta dal Robin al Dictionnaire del Watelet (1790):34 “Le glacis est un moyen efficace de perfection pour l’art, et un remède aux défauts echappés dans la première couche.”

			Cosicché, se questo passo conclude perfettamente in chiave con le nostre precedenti asserzioni, e non ha bisogno di commenti, pensiamo che invece molti ne richieda la straordinaria tranquillità, ostentata dai nostri autori, riguardo alla solidità delle parti velate e glacées delle pitture.

			“Pictures have been cleaned and restored from the earliest times and judging by the records preserved in some cases, it is obvious that most old pictures must have been frequently cleaned throughout their life... It is not generally contested that body colour can, except in rare cases, be cleaned with safety. As Professor Brandi’s article shows, the main objections to complete cleaning are based on the fear that part of the artist’s intention in the form of patina, glaze (= glacis, velatura) or varnish may be removed or damaged in the cleaning process. This fear, however, arises from an incomplete understanding of the solubility of surface vamishes and glazes.”

			Dunque si tratterebbe di timori eccessivi e irrazionali. Ma non siamo solo noi a nutrirli, né da poco tempo. Si senta il Watelet (Robin):

			“A ce propos, il n’est pas inutile d’observer que les gens ignorans dans la pratique de peindre et qui se mêlent de nétoyer les tableaux, ne savent presque jamais distinguer les parties glacées de celles qui ne le sont pas: d’où il arrive que, voulant enlever tout ce qui leur paroit crasse et saleté dans certains endroits, ils parviennent aussi à tour ôter jusqu’à la première couche exclusivement, qui alors leur paroit être le vrai ton du tableau.”35

			Rimane dunque assodato che nel Settecento, in Francia, si sapeva benissimo quanto fossero delicati i glacis e le velature, e che la sicumera dei restauratori d’oggi non ha nulla da invidiare a quella dei restauratori di ieri. Ma i nostri autori invece rampognano noi acerbamente perché non abbiamo dimostrato che le velature sono molto delicate e facilmente attaccabili dai solventi. Si noti la facile capziosità del ragionamento. Neanche per un attimo Maclaren e Werner informano il lettore che nulla si sa di come venissero eseguite le velature o i glacis, fino almeno al Settecento, ma fedeli al sofisma del “falso supposto” dànno per dimostrato quello che occorreva dimostrare, e cioè, che è esistita una pratica univoca e costante di fare le velature, e che “the bulk of evidence in the historical texts goes to show that the medium used for glazing before the eighteenth century was either oil alone or oil mixed with a small quantity of varnish”. Non c’è dubbio che di tutte le affermazioni contenute nell’articolo è questa la più dolosa. Infatti neanche un testo sicuro anteriore al Settecento sono riusciti a presentare decentemente, sul modo di applicare glacis o velature. Perché dunque quell’asserzione è stata fatta? Perché è noto come l’olio di lino acquisti invecchiando una notevole solidità, e perciò si può supporre che le velature fatte a olio non dovrebbero essere rimosse facilmente dai solventi moderati in uso alla National Gallery. Questa è la restrizione mentale che porta ad una affermazione così gratuita. Ed è sempre in base a tale pretesa che i medesimi autori criticano l’analisi fatta dal dottor Liberti alla vernice colorata del pannello del San Terenzio nel Bellini di Pesaro, poiché non sarebbe stato tenuto conto della presenza dell’olio di lino (sic), quasi che fosse davvero indispensabile che il Bellini usasse una vernice o una velatura a olio. Maclaren e Werner neppure si preoccupano di insinuare il sospetto che le velature della pittura ad olio fossero fatte in un modo e quelle della pittura a tempera in un altro. Quando tutti i pittori dipingevano ancora a tempera avrebbero dovuto posare le velature solo a olio o con olio misto ad una resina dura! Eppure il testo forse più antico che espliciti il modo di fare le velature, ancora nel Settecento, gli Elemens del De Piles del 1766, che i nostri autori stessi hanno citato, distinguono chiaramente il modo e le sostanze per fare i glacis nella pittura ad olio e in quella a tempera.36 Ma senza farsi assalire da questi incomodi dubbi, i nostri autori si pongono a precisare – visto che hanno ammesso la presenza delle vernici nella loro presunta pratica della velatura anteriore al Settecento – in che cosa consistessero le vernici antiche: sempre nell’inconfessato intento di potere dimostrare che si trattava di vernici così resistenti che nessuno dei moderni solventi potrebbe rimuoverle. Il che noi non contestiamo in assoluto, per le vernici, ma contestiamo nella linea del metodo. Noi infatti non asseriamo che tutte le velature siano delicatissime, ma ci partiamo dal fatto che la pratica della velatura era una pratica che si fa luce alla coscienza storica solo tardissimo, quando cinque secoli basilari di pittura europea erano già trascorsi. In secondo luogo, anche se si potesse far risalire a un testo di Plinio o d’Eraclio, sarebbe imperdonabile presunzione di ritenere che tutti i pittori l’avessero dovuta attuare nella medesima maniera, come se si fosse trattato di ripetere le parole canoniche della Consacrazione. Una simile premessa basterebbe dunque a far crollare tutti i pretesi margini di sicurezza che Maclaren e Werner invocano per gli attuali solventi. L’arbitrio della comoda presunzione si aggrava quando si sa che non si può invocare neppure un testo antico e univoco sulla pratica della velatura, per la quale è chiaro che ognuno si comportava a modo suo e continuò a comportarsi a modo suo fino ai nostri tempi. D’altro canto affermiamo, sempre in relazione a questa pratica saltuaria e locale della velatura, che nessuna sicurezza può venire dal fatto che un solvente non alteri una parte del dipinto mentre può benissimo intaccarne un’altra: donde è falso scientifismo quelle che rileviamo in vari rapporti di restauro, nei quali si designa una miscela provata su una parte del dipinto, come adatta incondizionatamente alla sverniciatura di tutta la pittura, senza che questa debba subire danno. Questi terribili empirismi, che si paludano di una scienza che evidentemente ignora il galileiano “provando e riprovando”, hanno già costato alla civiltà la distruzione di quali capolavori!

			Ma torniamo all’argomento delle vernici. Si è visto che Maclaren e Werner, sull’antica base dei lavori dell’Eastlake e della Merrifield,37 affermano che, per la pittura italiana si conosce che vi furono tre tipi universali di vernici: la vernice liquida, la vernice liquida gentile, e la vernice comune. È probabile che per scrittori non italiani l’equivoco in questo caso fosse facile, ma per noi e alla luce d’una più prudente filologia, quegli epiteti di liquida, liquida gentile e comune non corrispondono affatto ad una nomenclatura precisa, non consegnano ricette costanti, ma rispecchiano un uso andante e impreciso, come è di tutta la prima precettistica. Senza dire, ed è importantissimo argomento, che queste designazioni non risultano nel medesimo tempo, ma si scaglionano in autori, in tempi, in aree culturali diverse e di diverso uso linguistico.

			Già abbiamo accennato che l’epiteto di liquida aggiunto a gentile nella fonte italiana più antica, nel Cennini, serve a distinguere la vernice, ossia la resina in polvere o in grani, da quella sciolta nel solvente. L’uso di vernice, riferita alla resina in polvere continua fino al Seicento, soprattutto per la vernice da dare sulla carta da scrivere. Del resto nei passi del Cennini, da cui si ricava l’epiteto liquido, citati dall’Eastlake, liquido ha unicamente il senso ristretto di vernice sciolta in contrapposto a quella secca: “con vernice liquida” e poi “togli la tua vernice liquida e lucida”, dove l’aggiunta di lucida specifica chiaramente il senso puramente determinativo anche del primo aggettivo.38 Di qui a farne un epiteto di rigida nomenclatura a cui corrisponda una composizione fissa e invariabile della miscela, ci corre. Né il Cennini dà la composizione della vernice, ma Maclaren e Werner da informazioni private assicurano che la comprava bell’e fatta... Con ciò noi non abbiamo nulla in contrario a credere che il Cennini adoprasse vernice addirittura quale sinonimo di sandracca, ma di qui a considerare la vernice liquida, come fosse costantemente ottenuta da un’infusione di sandracca in olio di lino, c’è un abisso, e nessun retto metodo filologico potrebbe convalidare quest’asserto nel silenzio del Cennini in proposito e nel pullulare – già a quel tempo – di ricette varie.

			Passiamo ora alla presunta “vernice liquida gentile”. Per l’unica menzione del genere fin qui rinvenuta bisogna aspettare il Rossello39 (nel 1575) in cui vi è anche la ricetta di una vernice liquida, dove l’appellativo gomma da vernice specifica il senso del liquido come si è già detto, ossia limitatamente allo stato fluido della miscela. Il capitolo seguente si intitola A far vernice liquida e gentile: i commenti sono superflui, la congiunzione e, erroneamente trascurata, stabilisce che si tratta di epiteti determinativi e non di un appellativo di rigida nomenclatura. Allo stesso modo il capitolo 69 si intitola: Del modo di fare una vernice finissima et essiccante. Il parallelo è ovvio.

			Con ciò la vernice liquida gentile è scomparsa come genere, per far luogo ad una ridottissima specie, quella dei Secreti del Rossello.

			In quanto alla vernice comune, qui è ancora evidente che l’epiteto si riferisce alla specie più andante di vernice, e quella di più corrente uso e rivolta non certo alla pratica specificatamente pittorica. Ciò risulta già nell’Armenino, tanto più dai testi che Maclaren e Werner citano dall’Eastlake. Nel Fioravanti40 (1564): capitolo 67 “del modo di fare la vernice commune da vernicare cose grosse”, dove l’esplicitazione del commune toglie qualsiasi dubbio che potesse ritenere altro senso che di vernice grossolana per tutti gli usi domestici: “da vernicare cose grosse.” Che cosa ha a che fare la pittura con queste ricette?

			Nel Birelli (1601)41 la dizione comune riceve una replicata limitazione; capitolo 372: Vernice da alcuni detta comune. C’è un principio, ma subito negato, di nomenclatura. Tanto poco ne risultava univoca la composizione e gli ingredienti che il Birelli, sotto lo stesso titolo, registra altre due ricette.

			Nel Manoscritto Marciano42 c’è pure una ricetta per “vernice ottima comune et buona da invernicare quello che vuoi”, denominazione che corrisponde all’altra “vernice ottima chiara e disseccativa per colori a olio et per ogni dipentura”, senza che di questa seconda si possa fare una “vernice di costante composizione. Comune e buona valgono ottima et chiara”.

			Per noi dunque, sebbene non sia da escludere del tutto che gli aggettivi, liquida e comune finissero per indicare due tipi generici e soprattutto due gradazioni qualitative diverse, l’una più fine, l’altra del tutto andante, non c’è alcuna possibilità di ricondurre quegli epiteti generici a designare, specificatamente due tipi di vernici standardizzati, ottenuti sempre con le stesse materie e con gli stessi solventi. E il problema va sottolineato soprattutto in relazione ai solventi. Perché se noi non contestiamo che vernice, nei primi secoli almeno del Medioevo, fosse divenuta in Italia sinonimo di sandracca e che ogni vernice sciolta si pensasse più o meno costituita su quella base o su surrogati diversi e con integrazioni diverse, è certo che non si può invece considerare l’olio di lino o di noce o di papavero, come il veicolo costante e normale delle resine e gomme affini o sposate alla sandracca.

			Il critico e il restauratore devono sempre tener presenti queste incognite che ogni volta si presentano, nel giro non solo di uno stesso secolo ma anche di uno stesso pittore. Non si sa mai, non si può mai essere sicuri di quali e quante materie allora conosciute un pittore antico può essersi servito.

			Oltre a ciò tanto meno si deve trascurare il fatto che la massima parte delle ricette di vernice a noi pervenute non derivano da trattati relativi alla pittura, ma da raccolte dove c’è di tutto, dalla ricetta per tingersi i capelli a quella per non fare abbaiare i cani (Birelli). Si è visto d’altronde che il Cennini non dà ricette di vernici, e quando invece ne troviamo, nell’Armenino, nel Baldinucci, nel De Piles, nell’Orlandi, ossia in testi particolarmente dedicati alla pittura, la composizione delle vernici non risulta prevalentemente fondata sull’olio di lino, di noce o d’altro, ma su solventi come lo spirito di vino, l’olio di abezzo, l’olio di sasso o nafta. Soprattutto a queste ultime ricette, troppo incomode da tutti i punti di vista, si rivolge il tentativo di minimizzazione di Maclaren e Werner. Cominciano allora a fare la statistica e rilevano che su quarantasette ricette – ricavate dalle pubblicazioni dell’Eastlake e della Merrifield – solo sette includono la nafta. È pregio dell’empirismo affidarsi alla verità delle statistiche: in questo caso tanto più fallose del solito, perché l’unica statistica che conterebbe non sarebbe il numero delle ricette, ma il numero delle testimonianze relative all’uso pittorico delle medesime. Poteva esserci una sola ricetta ed essere universalmente applicata, come è della tempera all’uovo, per esempio.

			Inoltre si veda come sono state sommate queste ricette. Senza pretendere di redigere un trattato delle vernici, per l’attuale proposito basti accennare al fatto che la quasi totalità delle ricette di vernici deriva da quei ricettari che proseguono il tipo che già si delinea in Eraclio e che culminano nella – pittoresca, non pittorica – mescolanza di magia e di alchimia del Birelli. La pittura, in questi variopinti polpettoni, c’entra appena per una fessura; onde il primo quesito da farsi, per quelle ricette, è per quale uso servissero. Il più delle volte si sa; si tratta di vernici per legni, archibusi, balestre, liuti ecc. Ma una costante appare: sul citato Ms Marciano, Libri di segreti d’arti diverse, le vernici più fini sono quelle sciolte nell’acquavite e solo per queste si specifica che erano adatte a miniature e a pitture. Nel Fioravanti è detto esplicitamente “oltre le vernici sopradette se ne fanno ancor senz’olio; e sono bellissime”. Nell’Alessi egualmente la “vernice bellissima e rara” è a base di acquavite. Anche nel Birelli non manca una vernice “che subbito si seccherà” a base di trementina, incenso e sandracca, senz’olio di lino. E di queste vernici è sicuro l’uso per le pitture, per esplicita menzione. Quando il Bonanni,43 nel 1731, ricapitolerà minuziosamente le ricette precedenti di vernici, nel suo trattato fondamentale, anteporrà alle vernici a base di olio di lino quelle disciolte in acquavite, trementina, olio di abezzo. Per non dire che il Félibien (1690),44 citando le diverse specie di vernici, nomina quelle di trementina e sandracca, altre a base di acquavite e di trementina e acquavite; neppure più ricorda vernici a base di olio di lino o di noce.

			Vengono infine le vernici alla nafta, per le quali c’è una testimonianza, circa l’uso, di ben altro peso che generiche indicazioni dei comuni ricettari. È detto, cioè, da quali pittori erano state impiegate. La notizia più antica è dell’Armenino,45 che accerta l’uso della vernice a base di nafta in tutta la Lombardia e “così era quella adoperata dal Correggio e dal Parmigianino”. E così doveva essere la vernice che copriva anche la Vergine delle Rocce della National Gallery, prima dall’ultimo restauro che l’ha denudata.

			Ugualmente il Baldinucci citò la nafta come base di vernici, e l’Orlandi, nell’Abecedario pittorico (1719),46 cita tre vernici a base di olio di sasso = (nafta), con tali commenti: “questa è la vernice più sottile e la più lustra d’ogni altra”; e poi “vernice di bellissimo lustro per darla sopra ogni cosa dipinta”; finché della terza dice esplicitamente “vernice detta del Cavalier Cignani”, ed è vernice composta di mastice in lacrime e di olio di sasso. Sulle altre ricette riportate dall’Orlandi, due sono a base di trementina, acqua di ragia, olio di abezzo, quattro a base di acquavite, e solo quattro hanno come solvente l’olio di lino e di noce. Si osservi inoltre che per una vernice composta di acqua ragia e trementina si prescrive di fare stare la miscela al sole per otto giorni. L’osservazione è importante – ne è isolata nel solo Orlandi – perché in genere dalla prescrizione dell’esposizione al sole, quando non siano certi gl’ingredienti delle vernici (come nel Cennini) si è voluto (l’Eastlake in particolare) dedurre che il solvente fosse necessariamente l’olio di lino.

			Per quanto Maclaren e Werner cercassero di minimizzare le vernici a nafta, non potendo estrometterle del tutto, hanno tentato di negare che avessero una certa colorazione, rilevando il fatto che in molte ricette e di varie epoche si insiste sulla purificazione degli olii, sul fatto che la vernice debba risultare chiara ecc. Ma è evidente che si specula qui sull’equivoco: altra cosa è una colorazione della vernice, altra cosa è l’impurità di una vernice. Che una vernice dovesse risultare trasparente e chiara non significa che dovesse essere incolore. Che si trovi, come nell’Armenino, nei Segreti della Marciana e nell’Orlandi, esplicitamente indicata la ricetta di una Vernice chiara, dimostra piuttosto l’uso speciale e non comune che se ne faceva. Che invece le vernici antiche fossero, chi più chi meno, colorate, e ammesso proprio dall’autore più fondato sull’argomento, dall’Eastlake,47 ed è una omissione poco ammissibile per Maclaren e Werner, d’avere proprio taciuto questo punto, quando di tanto erano debitori allo stesso autore. L’Eastlake afferma, e non a vuoto, che la vernice a base di sandracca (che senza dubbio è la più antica e, come si è visto, sta all’origine perfino del nome di vernice) aveva un fondamentale colore rosso, al quale erano così abituati i pittori medievali da considerarlo indispensabile e da doverlo surrogare quando non c’era. Così il Cardani48 osservava che quando il bianco d’uovo era usato come vernice, era uso di tingerlo col rosso di piombo. Fu per questo che noi riportammo la ricetta del manoscritto bolognese Segreti per colori, in cui in una ricetta A fare vernice liquida per altro modo si trova citato il minio o cinabrio oppure minio e cinabrio. Maclaren e Werner suppongono che questo minio o cinabrio fosse messo come siccativo, e poi dubitano che la vernice fosse per pitture. Ma a parte il fatto che la vernice menzionata è detta liquida e non comune o grossa, e che quindi è, fra tutte, quella che più presumibilmente era adatta ai dipinti, si deve notare che non contiene sandracca, ma incenso. Anche a noi era sfuggito che l’Eastlake non solo cita questa ricetta, interpretando giustamente e inequivocabilmente il minio o cinabro come colorante, ma la corrobora con un’altra ricetta importantissima del 1466 in cui è detto sic et simpliciter: “Da fare la sustantia – si pone in luogo della vernice liquida, quando quella non si trovasse.” Gli ingredienti di questa vernice che è chiaramente un surrogato della vernice a base di sandracca sono i seguenti “olio de semente de lino, mastexe, minio, incenso e pegola bianca”. Ossia ricompaiono due stessi ingredienti – minio e incenso – della ricetta bolognese, e con ciò l’introduzione del minio come colorante non può essere più revocata in dubbio.

			E come del resto potrebbe meravigliare la cosa, quando dallo stesso Eastlake fu resa nota la distinzione che nel secolo XIV, si faceva in Inghilterra, per le vernici da usare in pittura: vernisium rubrum (o alla sandracca) e vernisium album. Qui non c’è da sofisticare sul significato da dare al rubrum e all’album, traducete l’un termine con vernice liquida e l’altro con vernice chiara e avrete la controparte italiana. Oltre a ciò l’Eastlake affermava che “le vernici verdi e gialle non erano meno comuni”. Ed infatti l’uso dello zafferano non sembra si limitasse alle sole vernici per imitare l’oro (l’attuale mecca). Già la Merrifield e l’Eastlake hanno raccolto notizie esaurienti sull’uso dello zafferano per le velature.

			Con ciò noi abbiamo refutato tutte le critiche che sconsideratamente ci erano state mosse, in linea di teoria, e ci resta da esaminare le critiche con cui si voleva disperatamente distruggere il prezioso apporto che i restauri del Gozzoli di Perugia, del Coppo di Marcovaldo di Siena, e del Bellini di Pesaro avevano dato ai problemi del restauro in genere e delle puliture in particolare. Per questi restauri, a dir vero, avendo ormai pubblicato relazioni e codicilli in proposito, potremmo anche risparmiarci di tornarci sopra, ma ci preme mostrare quanto subdola e infondata sia stata la critica che c’è stata rivolta.

			Nella Pala di Pesaro del Bellini si sa che le scoperte fondamentali, ai fini del restauro, si riferivano alla vernice antica e scura di timbro che si trovava al di sotto delle aureole e su tutto il quadro, e alle parti finite a velature e fissate con una vernice densa di intonazione gialla nel pannello più chiaro di tutta la serie della predella, quella del san Terenzio.

			Circa la prima questione noi avevamo attestato il fatto che in un punto dell’aureola del san Pietro, dove incauti restauri precedenti avevano portato via l’oro (applicato a mordente e non a foglia), si vedeva la stessa vernice scura che su tutto il resto del dipinto, mentre, se la vernice fosse stata successiva all’applicazione dell’oro, in quel punto, da cui l’oro tratteggiato era scomparso, il tratteggio dell’oro sarebbe dovuto risultare più chiaro come una negativa. L’osservazione è così ovvia che noi dobbiamo credere che la traduzione in inglese debba averla oscurata, altrimenti non si spiegherebbe la sufficienza con cui i nostri autori rispondono che in undici anni una vernice ad olio diviene pressoché insolubile, e che perciò non c’è da stupirsi della sua solidità anche se la vernice fosse applicata dopo che l’oro era stato portato via: donde la presenza della vernice scura in quel punto dimostrerebbe solo che la vernice era stata applicata dopo il danneggiamento. Al che bisogna obbiettare che una differenza di tono fra la pittura ricoperta dall’oro e la pittura lasciata scoperta è prammatica in qualsiasi caso, sicché se l’oro fosse stato asportato prima della verniciatura del dipinto, doveva ugualmente restarne una traccia, come di negativa, sulla pittura, e tale traccia non poteva essere dissimulata dalla vernice scura che, stesa in modo eguale tanto sulla pittura abbassata di tono che sul posto del tratteggio aureo scomparso, avrebbe mantenuto la differenza. Se A non è B, quando si aggiunga C ad A ed a B non per questo A diviene B. Il principio di contraddizione non si sconvolgerà per così poco.

			Senza dire che tutta questa sofisticazione sembra obliterare il fatto indubitabile che nella maggior parte dei casi, le pitture, anche a tempera, erano verniciate. Ma i nostri autori continuano nella più disinvolta delle sollecitazioni di un testo scritto, facendo dire a chi scrive che all’Istituto Centrale del Restauro, non si sarebbe riusciti a rimuovere (remove) la vernice gialla dal pannello del san Terenzio senza asportare anche le suddivisioni dei conci posti dal Bellini a velatura sicché la stupidità dello scrivente sarebbe stata tale da non accorgersi che le predette suddivisioni dei conci “were old restaurations covering earlier damage”!

			Per nostra fortuna ci soccorre Rodolfo Pallucchini, che, lungi dall’accusarci di avere equivocato un vecchio restauro per una velatura, ci rimprovera di non avere salvato non si sa quale strato e non si sa quale patina al di sopra di questa angosciosa vernice giallo-oro! Ringrazi il Pallucchini che la pulitura del predetto pannello non fosse stata fatta alla soda caustica da quel tale da cui riceve l’imbeccata per simili ridicole imboniture. Almeno le critiche dei Maclaren e Werner rispecchiano l’ambascia di chi è costretto a negare anche la luce del sole, per salvare una prassi di restauro ormai condannata.

			A corollario di quanto precede si ricordi che la tesi dei medesimi autori – senza nessun supporto di testi né di analisi – era di sostenere che, prima del Settecento, tutte le velature erano fatte all’olio di lino o con olio di lino e vernici, e che medesimamente le vernici erano quasi esclusivamente all’olio di lino. Perché dunque facevano il rilievo che l’Istituto non si era preoccupato di stabilire i solventi della famosa vernice giallo-oro del San Terenzio? È chiaro come si insinui qui il fazioso metodo di ritenere conclusiva la prova di un solvente su un angolo minimo del dipinto per essere sicuri della imperturbabile resistenza di tutta la restante pittura. Una volta, invece riconosciuto che le precedenti dolose o casuali asportazioni della vernice, nel San Terenzio, avevano determinato l’asportazione della rifinitura a velatura sui conci dei gradini, qualsiasi altra prova sulla solubilità della vernice giallo-oro, era, non esitiamo a dirlo, criminale, perché avrebbe inglobato una nuova e inane mutilazione della pittura. D’altronde, il grado di solubilità di una vernice è criterio fittizio, perché, per ammissione esplicita di Maclaren e Werner, “dopo undici anni una vernice all’olio di lino è resistente ai solventi come una vernice vecchia di 400 anni”.

			Veniamo allora alla Madonna di Coppo del 1261 fonte di amarissimi dispiaceri per gli sverniciatori ad oltranza. Infatti, per questa vi sono dei testi la cui lettera è irrecusabile e non beneficia della incapacità di lettura estetica di una pittura. I testi sono in primo luogo quello da noi subito riferito di Theophilo, De pictura translucida, con gli altri che gli fanno corona, De tictio petalorum del Manoscritto lucchese pubblicato dal Muratori, e la Tinctio stagneae petalae della Mappae Clavicula, ambedue citate dall’Eastlake, ma non mai poste in relazione precisa con un monumento storico determinato e controllabile, come noi abbiamo fatto con la Madonna di Coppo del 1261.

			Di fronte a simili testimonianze, anteriori e coeve, non c’era che da riconoscere lealmente la pratica effettiva e non solo teorica di una vernice colorata e trasparente data su una sfoglia di stagno o di argento, per ottenere quella brillantezza di timbro che circa quattro secoli dopo un Lebrun e un De Piles riconoscevano raggiungibile – nunc et semper – solo con la velatura. Viceversa i nostri autori, tacendo qualsiasi doveroso riconoscimento del fatto, si attaccano ad una circostanza puramente collaterale, e cioè al fatto se possa o no considerarsi come autentica del Duecento la vernice antica che noi abbiamo ritrovato – e conservato – sulla cornice rimasta occultata fin dal primissimo Settecento. Le analisi che furono compiute dettero risultati diversi per la vernice occultata da due secoli sulla cornice e per quella che – posteriormente all’occultamento della cornice – fu stesa sul dipinto. Una simile diversità già di per sé avrebbe imposto, non autorizzato la conservazione. Ma vi era di più. E cioè l’avvertimento che discendeva dal modo col quale era stato dipinto il velo della testa della Madonna.

			Se Coppo aveva usato per il manto della Vergine la tecnica della pictura translucida di Theophilo, una tecnica, indubitabilmente, escogitata in origine per imitare il colore dell’oro, con un simile traslato autorizza a ritenere che la medesima tecnica a velatura potesse usare anche quando non era necessario – come per il colore porpora e il nero azzurro – di sottoporre una sfoglia d’argento. Infatti, nella pittura del velo della Madonna, procede come segue: primieramente, sull’imprimitura bianca dipinse con colore azzurro intenso e assai liquido le ombre delle pieghe del velo, poi stampigliò come con un timbro a secco i cerchietti. Successivamente distese uniformemente una vernice gialla trasparente e uniforme e su questa dipinse a corpo (à pleine pâte) entro i cerchietti le aquile imperiali. Noi osservammo che non si poteva imputare al secolare trapasso la colorazione gialla della vernice trasparente, perché troppo poco tempo dopo, poco più di cinquanta anni, un duccesco, forse Nicolò di Segna, ridipingendo il volto della Madonna l’incorniciò di un velo bianco, del tutto incongruente se quello superiore fosse stato allora bianco anch’esso. D’altronde la colorazione della spessa vernice gialla corrispondeva alla colorazione delle spesse vernici nere e porpora poste sulla petula arienti della figura della Vergine. Una sola tecnica – preludio agli smalti translucidi dell’oreficeria senese – aveva guidato il pittore Coppo. Una volta rilevata questa straordinaria particolarità, altre dovevano sovvenire, che ne dimostrano l’applicazione e l’estensione: segnatamente nel cuscino-suppedaneo. Che cosa hanno obbiettato Maclaren e Werner? In primo luogo che la vernice da noi ritrovata sulla cornice rimasta celata per due secoli non può essere quella originale perché la medesima vernice si troverebbe sulla testa ridipinta dallo scolaro di Duccio. Ora non c’è assoluta possibilità di asserire che la vernice sul volto della Madonna e la vernice della cornice sia la stessa, senza un’analisi chimica quantitativa. Poiché questa non è stata fatta e sarebbe impossibile farsi senza distruggere quasi interamente la vernice che resta, nel dubbio ci si astiene. D’altro canto, una volta riconosciuta inoppugnabilmente che la tecnica della pictura translucida è stata estesa da Coppo per il velo e per il cuscino, è prudenza elementare supporre che per il resto della pittura Coppo avesse contato sulla colorazione rossastra della vernice da dare al quadro, secondo che è già stato esplicitato in proposito. Ragione di più per rispettare in ogni modo la vernice predetta, anche se dovesse risultare uguale a quella del volto della Madonna, dato il fatto che in così remota antichità vernici date a distanza di cinquant’anni poterono non differire minimamente nella composizione. Da rigettarsi in pieno è invece l’osservazione che le aquile nei tondi del velo sarebbero state dipinte sotto la vernice. E qui del resto si tratta di un equivoco. Chi fece la presunta osservazione sul quadro a Siena ha tenuto a dare la seguente scala nelle sovrapposizioni della pittura del velo. Il fondo sarebbe giallo, sopra ci sarebbero dipinte le aquile, e sopra ancora vi sarebbe una vernice. L’importante è intanto il riconoscimento che il giallo del velo non dipende da un’alterazione della vernice. Comunque noi abbiamo voluto ripetere le nostre osservazioni alla presenza del professor Carli, direttore della Pinacoteca di Siena, ed eseguire due nuove macrofotografie del velo, da cui, seppure senza colore, risulterà anche per i più tenaci, che la successione è quella che noi abbiamo descritto e pubblicato fin da principio. Il fondo è bianco e non giallo, e il giallo non è a corpo ma è steso a trasparenza sulle ombre azzurre del velo che infatti risultano verdi mentre compaiono nel loro tono azzurro originario nelle piccole lacune della vernice gialla, il che sarebbe impossibile se il giallo fosse a corpo e non trasparente. Inoltre nel lato destro, dove la ridipintura duccesca si attacca sul velo dugentesco è indubitabile la sovrapposizione del bianco del velo duccesco alla vernice gialla del velo di Coppo.

			Circa poi all’ultima osservazione che “the ruby red paint in the middle of the footstool... is quite clearly later repainted along the line of a crak in the panel” questa affermazione dichiara semplicemente che si è equivocato il campione di ridipintura lasciato a testimonianza, e che neppure sono stati rilevati i piccoli ma indubitabili avanzi della vernice rossa e trasparente con cui Coppo aveva dato le ombre al cuscino-suppedaneo, per conferirgli una certa rotondità senza alterare il quadrettato della trama della stoffa raffigurata. Così come ha fatto, a velatura ma non con la vernice translucida, per l’altro cuscino su cui siede la Madonna e per le pieghe del panno del fondo del trono. Si tratta solo di saper leggere un dipinto.

			Infine per quanto riguarda la vexata quaestio delle velature sul Gozzoli di Perugia del 1456 già abbiamo risposto nella nostra lettera al Burlington, dove si è anche pubblicata una nuova macrofotografia della gocciola di cera strappata.

			A maggiore confusione dei nostri contraddittori ripubblichiamo un’altra macrofotografia che dichiara lo strappo operato sulla superficie del dipinto, e una macrofotografia della goccia di cera ancora sul posto e che, stante Maclaren e Werner, avrebbe avuto intorno, e non ce l’ha, un’accumulazione di vernice.49 Dati quindi i documenti ineccepibili della inconsistenza delle critiche a noi rivolte, non ci resta che concludere. Noi non abbiamo lasciato un solo punto in sospeso e neppure una critica senza risposta. Avremmo tutto il diritto di lagnarci della leggerezza con cui le predette critiche ci sono state significate e della sufficienza con cui ciò è stato fatto. Preferiamo rivolgere un appello al buon senso dei nostri contraddittori, sui quali così grave responsabilità incombe per i restauri della National Gallery. Riconoscano che la nostra teoria della patina esce dalle loro critiche più valida che mai, cessino da questo insensato ostruzionismo per accusare lealmente i torti fatti e i colpi incassati.

			Quanto è successo in Belgio per il restauro dell’Adoration de l’Agneau mystique, per cui un Consesso internazionale di critici e di responsabili ha approvato all’unanimità il criterio prudenziale di pulitura per cui noi ci battiamo da tempo, è la dimostrazione più eloquente che la verità finisce per venire sempre a galla. Anche Maclaren era presente e non ha protestato, non ha sostenuto la sverniciatura integrale. Gliene diamo atto con piacere e con l’augurio che da queste tediose dispute, sotterrandosi personalismi e impuntature, nasca quell’effettiva e leale collaborazione che tutti auspichiamo.

			

* Bollettino dell’Istituto Centrale del Restauro, 3-4, 1950, pp. 9-29.

			

				
					22 Vocabolario toscano, cit.: “Voce usata da’ Pittori, e diconla altrimenti pelle, ed è quella universale scurità che il tempo fa apparire sopra le pitture, che anche talvolta le favorisce.”

				

				
					23 Per la ganosis vedi Vitruvio, 793, e Plinio XXXV 40 e per l’atramentum Plinio XXXV 36. Vedi L. Borrelli, in Bollettino dell’Istituto Centrale del Restauro, 2, 1950, pp. 53-57.

				

				
					24 Vasari-Milanesi, Trattato della Scultura, cit., vol. I, p. 163; Plinio XXXIV 9.

				

				
					25 Cfr. C.L. Eastlake, Materials for a history of oil painting, London 1847-1849, p. 229, dove riporta la notizia che Eustathius (secolo XII) nel Commento ad Omero dice che i Greci del suo tempo chiamavano veronico (βερονίκη) l’ambra, e segue dopo la fortuna della parola fino alla Mappae Clavicula (XII secolo) in cui compare al genitivo già trasformata in verenicis. In seguito la sandracca, come primo sostituto dell’ambra, divenne la vernice per antonomasia.

				

				
					26 R. De Piles, Elemens de la Peinture pratique, Paris 1766, p. 117. Si noti che è l’edizione rivista e non si sa quanto aumentata dallo Jombert. L’Eastlake (Materials, cit., vol. I, p. 433, nota) si riferisce ad una edizione originale del 1684, già da lui detta estremamente rara, ed ora introvabile anche alla Nazionale di Parigi. Il titolo, stando allo Jombert che la cita in fine alla Preface dell’edizione del Cours del 1766, era Premiers elemens de la Peinture pratique. Lo Jombert annunziava appunto di volerne dare una nuova edizione.

				

				
					27 A. Félibien, Des principes de l’Architecture, etc., Paris 1690, 2a ed. In fine del volume reca un Dictionnaire des termes propres à la Architecture et aux autres arts; alla voce Glacis de la contrescarpe rimanda ad Esplanade che viene spiegata come Parapet de chemin couvert. Nel Dict. de l’Ancienne Langue Française del Godefroy (Paris 1898, vol. IX, p. 701) glacis è appunto dato soltanto come termine militare, scarpata dolce. 

				

				
					28 Cfr. M.P. Merrifield, Original Treatises, London 1849, p. 777.

				

				
					29 Si noti che nella De Arte Graphica del Dufresnoy non vi sono ricette, ma il De Piles, traducendola, vi aggiunge le Remarques, che è presumibile rappresentassero il primo nucleo dei successivi trattati. L’edizione da noi citata, del 1673, è la seconda alla p. 217.

				

				
					30 R. De Piles, Cours de peinture par principes, Estienne, Paris 1708, pp. 338-339. Il corso fu stampato nuovamente dallo Jombert nel 1776, che peraltro non modificò il passo che noi riportiamo (pp. 266-267).

				

				
					31 Vasari-Milanesi, Trattato della Scultura, cit., vol. II, p. 276. Vita di Parri Spinelli: “Fu egli il primo che nel lavorare in fresco lasciasse di fare di verdaccio sotto le carni, per poi con rossetti di color carne, e chiaroscuri a uso di acquerelli, velarle siccome aveva fatto Giotto e gli altri vecchi pittori”; G.B. Armenini, Dei veri precetti della pittura [1587], Pisa 1823, p. 140: “Ma nelle bozze dei panni che sono da velarsi...” e p. 141: “Ma ritorno ai panni che a velare si usano...” con tutte le spiegazioni tecniche che seguono.

				

				
					32 Ripetiamo il passo per comodità del lettore: “Velare. Coprire con velo. Appresso i nostri artefici, velare vai tignere con poco colore e molta tempera (o come volgarmente si dice acquidoso o lungo) il colorito in una tela o tavola, in modo che questo non si perda di veduta, ma rimanga alquanto mortificato e piacevolmente oscurato, quasi che avesse sopra di sé un sottilissimo velo.”

				

				
					33 La raccolta di ricette varie che passa sotto il nome di Manoscritto lucchese fu stampata da L.A. Muratori, in Antiquitates Italicae Medii Aevi Aretii, 1774, tomo IV, pp. 674-722. Si trova nella Biblioteca Capitolare di Lucca, dove l’aveva studiata anche il Mabillon che la datava al tempo di Carlo Magno. È, come si è detto, un ricettario con particolare riguardo alla tintura delle pelli, doratura dei metalli ecc.; che possa riferirsi alla pittura c’è solo la ricetta di vernice De lucide ad lucidas, Super colores quale fieri debet, dove si citano ben dodici ingredienti. Fu pubblicata dall’Eastlake (Materials, cit., vol. I, p. 230); ricompare del resto anche nella Mappae Clavicula. L’altra ricetta a cui si accenna nel testo, e che non ha peraltro rapporto alcuno con la velatura, riguarda la imitazione dell’oro con lo stagno De tictio petalorum che, come si dirà, si ricollega alla Pictura translucida di Theofilo. Il passo di Plinio è quello citato da L. Borrelli, in Bollettino dell’Istituto Centrale di Restauro, 2, 1950, p. 55.

				

				
					34 Watelet e Levesque, Dictionnaire des Arts de Peinture, Prault, Paris 1792, vol. II, pp. 422-429. (Il Watelet, dell’Accademia francese, lasciò il vocabolario incompiuto nel 1786: il Lévesque, dell’Accademia di Iscrizioni e Belle Lettere, agrégé dell’Accademia di Belle Arti di Pietroburgo, lo pubblicò integrando le voci del Watelet.)
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					36 Cfr. De la Manière de glacer les couleurs à l’huile, pp. 117-119, Manière de glacer les couleurs en détrempe, p. 239; alla p. 229 dà la ricetta per la colla da usare per la tempera, fatta di “rognures de gants blancs et raclures de parchemin”.

				

				
					37 Eastlake, Materials, cit., vol. I, pp. 223; Merrifield, Original Treatises, cit., vol. I.

				

				
					38 Conferma in pieno questa nostra interpretazione, che vede in liquida un mero contrapposto allo stato solida della vernice, il passo del Cardano relativo alla sandracca o juniperi lacryma vernix: “ex sicca vernice et lini oleo fit liquida vernix” (Hieronimi Cardani), De subtilitate, Lugduni 1558, pp. 349).

				

				
					39 La prima edizione: T. Rossello, Della Summa de’ Secreti Universali, Venezia 1575, è introvabile; noi citiamo dalla 2a edizione: T. Rosselli [sic], De’ secreti universali, Venezia 1677 (alla Biblioteca Marciana di Venezia, 23 058).

				

				
					40 La prima edizione: L. Fioravanti, Segreti rationali, Venezia 1564 è quasi introvabile. Noi citiamo dalla 3a edizione: L. Fioravanti, Del compendio dei Segreti rationali, Venezia 1660. (La 2a ed. del 1597, la 4a del 1675 sono egualmente rarissime).
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					48 De Subtilitate, cit., libro VIII, p. 349: “Olim loco eius [vernicis] cera tenuissima, vel ovi albo ac sandice factitio, vel creta cum nitro utebantur... Ovi albo et sandice etiam color purpureus praeter tutelam addebatur.”

				

				
					49 Sul restauro della Pala di Pesaro abbiamo scritto a più riprese: Catalogo V Mostra di Restauri, Roma 1948; Burlington Magazine, luglio 1949; Bollettino dell’Istituto Centrale del Restauro, 2, 1950, pp. 57-62; Voce Restauro, in Enciclopedia Italiana.

					Sul restauro della Madonna di Coppo di Marcovaldo: Catalogo V Mostra di Restauri, cit., Burlington Magazine, luglio 1949; Voce Restauro, in Enciclopedia Italiana; Bollettino d’Arte, 1950, pp. 160-170. Sul restauro del Gozzoli: Catalogo VI Mostra di Restauri, cit.; Burlington Magazine, luglio 1949; Bollettino dell’Istituto Centrale del Restauro, 2, 1950, pp. 57-62.

				

			

		






			7. Togliere o conservare le cornici come problema di restauro*

			
				
			Nella generale revisione che in tutto il mondo i Musei subiscono quanto alla presentazione, illuminazione, conservazione delle opere (sicché ne è nata una nuova disciplina, singolare quadrivio fra scienza, storia, estetica e moda, la Museografia) un problema si è posto con un’attualità che non aveva mai posseduto fino ad ora: il problema delle cornici. L’attualità dipende dal fatto che, fino a venti anni fa, nessuno o quasi discuteva la necessità della cornice, sia pure ridotta al minimo di un listello. Il generale orientamento è ora, almeno per la pittura contemporanea, di rinuncia a qualsiasi residuo di cornice. Poiché tuttavia, per quanti arresti si pongano in opera con preclusioni storiche e stilistiche, il confine fra l’arte antica e quella contemporanea si sposta gradatamente come si sposta l’orizzonte per chi cammina, anche per i quadri antichi si è cominciato da qualche tempo a rimuovere le cornici. Chi scrive si ritiene persino uno dei primi responsabili in materia. Quasi vent’anni fa, quando nel 1942 facemmo la mostra dei restauri all’Istituto del Restauro, osammo presentare dei dipinti antichi (Brescianino, Benvenuto di Giovanni) senza le cornici, sospesi in una inquadratura che lasciava a giorno, fra il regolo e il dipinto, il fondale di storia.50 A rafforzare la nostra audacia chiamammo in causa un passo di Kant, dalla Critica del Giudizio, che urtò il conformismo ufficiale e non ufficiale ancora più dell’audacia sacrilega di aver tolto le cornici. Il passo è il seguente: “Ma se il fregio non consiste esso stesso nella bella forma, ed è adoperato come le cornici dorate, soltanto per raccomandare il quadro all’ammirazione mediante l’attrattiva, allora esso si chiama ornamento, e nuoce alla pura bellezza.” Se avevamo chiamato in causa Kant, non era certo per procurarci la sanatoria di un’eccentricità, quale allora parve, ma perché intendevamo impostare il problema della cornice dal punto di vista dell’estetica e non da quello usuale dell’arredamento. Per quanto Kant non fosse particolarmente sensibile alla pittura, aveva centrato in pieno la funzione collaterale e appariscente della cornice. Ma al di là di questa appariscenza, la cornice denuncia una funzione precisa, anche se collaterale riguardo all’opera d’arte in sé: dalla individuazione di questa funzione deriva anche la possibilità di risolvere il problema della cornice.

			La funzione della cornice si definisce allora in primo luogo come raccordo spaziale: il suo ufficio si rivela molto più segreto e sostanziale di quello esplicato manifestamente dalla sagoma e dalla doratura. Si tratta cioè di risolvere un duplice trapasso: il primo, fra lo spazio fisico dell’ambiente in cui è immerso lo spettatore e la spazialità del dipinto; il secondo, fra questa spazialità e la spazialità propria della parete su cui il dipinto è collocato. La deduzione di queste due intrinseche funzioni affidate alla cornice non è un’imposizione unilaterale di chi scrive, ma discende dalla constatazione che ciascuno dei tre elementi enucleati – spazialità dell’immagine, spazialità della parete o architettonica, spazio fisico dello spettatore – interagiscono simultaneamente e non possono ritenersi indipendenti l’uno dall’altro all’atto del manifestarsi della pittura. Per assicurare a codesta “epifania” la indispensabile sospensione dal tempo e il suo manifestarsi in un eterno presente, si avverte allora la necessità di disciplinare questa interazione creando un raccordo, un trapasso, una sospensiva. L’invenzione della cornice è uno dei modi per risolvere tale bisogno di raccordo e di sospensiva. Si è detto: uno dei modi. Ed infatti la storia dell’arte, da quella classica a quella orientale, ci dà, anche per il passato remoto, delle soluzioni per nulla univoche, e che denunciano la maggiore o minore lucidità critica con cui si arriva a definire il duplice rapporto spaziale fra osservatore e dipinto, fra dipinto e fondo. Le inquadrature di carta e stoffa dei Kakemono giapponesi, come le finte architetture pompeiane intorno ai pinakes, sono altrettante soluzioni. Ma queste soluzioni, connesse inevitabilmente al “gusto” del tempo, non avrebbero potuto d’altronde essere totalmente arbitrarie. Nessuna definitiva e nessuna arbitraria. Infatti, una volta avvertita la necessità di raccordo o addirittura di duplice raccordo, la soluzione non discendeva da se stessa per logica matematica, ma doveva essere inventata. Ora, questa invenzione non poteva prescindere dai dati formali che erano il patrimonio attuale dell’epoca in cui la soluzione veniva ad escogitarsi. A questo punto si fa strada un’altra considerazione fondamentale: che, cioè, il problema del raccordo riguarda il godimento attuale del dipinto, e non il dipinto in sé. Il raccordo non colpisce il dipinto come realtà pura, ma il dipinto in quanto si rivela realtà pura nella coscienza attuale dell’osservatore. La differenza è sostanziale, in quanto che il raccordo non riguarderà l’eterno presente dell’opera che in quanto questo eterno presente si debba manifestare nel presente storico di una coscienza. Se ne deduce che il problema del raccordo non può essere risolto una volta per sempre, neanche dall’autore del dipinto, a meno che non siano fissati una volta per sempre i termini della spazialità contigua al dipinto. Se si alterano questi termini, inevitabilmente la soluzione del raccordo dovrà essere diversa. Ma questa diversità non potrà consistere solo in una differente sagoma di cornice, e invece risolversi partendosi dalla spazialità del fondo su cui il dipinto viene posto. Ed è qui che l’argomentazione, avendo fatto un altro passo avanti, esige un nuovo approfondimento in relazione alla spazialità contigua del fondo su cui posa il dipinto. Questo fondo si individua generalmente come parete. Ma qualsiasi parete ha un valore spaziale specifico, non già per il fatto fisico di essere esterna o interna, ma per la qualificazione che l’impostazione architettonica dell’edificio le conferisce. Per impostazione noi intendiamo il particolare tema spaziale che l’architettura ha trattato: sia questo l’interno sia l’esterno la parete avrà intrinsecamente un significato spaziale diverso, ed estrinsecazione diversa nelle formulazioni storiche assunte dal tema. Così il tema dell’interno trattato dall’architettura bizantina produrrà la parete con un valore spaziale diverso da quello che riceve nell’architettura di Wright che pure tratta il tema dell’interno; ma tanto più diverso sarà il valore spaziale della parete di Wright rispetto a quella di un edificio del Brunelleschi.51 Ai fini del problema specifico che ci interessa, fondamentalmente appaiono due le accezioni spaziali della parete. O è trattata come un piano o è trattata come una superficie. Se è trattata come un piano, il raccordo con la spazialità del dipinto dovrà essere impostato come un raccordo fra piani diversi: se è trattata come superficie, il problema cangerà a seconda delle caratteristiche spaziali del dipinto, fino al punto che se questo a sua volta imposta la spazialità come superficie, potrà bastare anche il semplice salto che si produce fra la superficie del fondo e la superficie del dipinto per creare uno strato spaziale isolante. Ma sebbene in questo caso sembri che abbia importanza predominante la spazialità del dipinto, in realtà le basi della soluzione sono sempre date in primo luogo dai dati spaziali offerti dalla parete. Poiché non sembri che vogliamo forzare la storia con una interpretazione personale, basti ricordare che l’Alberti aveva riconosciuto che ogni parete “tiene in sé sua piramide”. Perciò, dato che fino al sorgere della moderna architettura, e cioè pressappoco fino al 1910, non si era avuta frattura con la spazialità prospettica rinascimentale, si può asserire che nelle costruzioni fino a quel tempo, la parete aveva conservato una larvata struttura prospettica nell’ambito dell’interno come dell’esterno. La soluzione che allora esige la parete prospettica, non certo unica – né mai ha potuto esserlo, neppure nel primo Rinascimento – si gradua e si modula a partire da quella base, fino ad arrivare alla suprema consapevolezza barocca.

			Questo breve excursus voleva unicamente approdare ai seguenti riconoscimenti. Primo: il raccordo spaziale, che si materializza nella cornice, è un problema architettonico e non pittorico. Secondo: l’istanza storica, che esige il rispetto e lo statu quo dei raccordi spaziali dei dipinti, è valida in ogni caso solo quando è rimasta inalterata l’ambientazione spaziale originaria del dipinto.

			A queste due proposizioni seguono dei corollari. In base alla prima infatti si riconosce la necessità dell’ambientazione del dipinto, ma senza falsi criteri di continuità stilistica. L’ambiente architettonico in cui va immesso il dipinto deciderà la sorte del raccordo spaziale da impiegare. Pertanto il criterio di porre una cornice del Quattrocento ad un dipinto del Quattrocento non è tassativo.

			Con la seconda proposizione si restringe in modo assoluto il mantenimento dello statu quo al caso in cui l’ambiente stesso rappresenti esso stesso opera d’arte. E occorre aggiungere che, anche in questo caso, sarà spesso arduo sopportare la scarsa visibilità di un’opera incomparabile conservata nel suo abitacolo originario. Ma, fuori di questo caso, la conservazione di un raccordo spaziale non sarà mai assiomatica e potrà o dovrà essere posta in discussione.

			A questo punto possiamo sciogliere una riserva, e ricondurre naturalmente il problema del raccordo, idest delle cornici, nell’ambito del restauro, così come siamo venuti definendolo nei nostri scritti teorici. Lasciare o togliere una cornice non sarà operazione diversa da quella che consiste nel rispetto totale o parziale delle aggiunte di un’opera d’arte. Anche l’applicazione di una cornice fa parte della storia, della trasmissione del dipinto nel gusto di un’epoca. Come noi abbiamo lasciato la testa duccesca nella Madonna di Coppo del 1261, così lasceremmo le cornici ridondanti della Galleria Pitti, dato che la Galleria Pitti è essa stessa un monumento d’arte, un insieme quasi assolutamente originario. Gli esempi possono essere infiniti, ma da risolversi ogni volta in un modo singolare e non in un modo totalitario. Non solo, dunque, le cornici di stucco o di marmo intorno agli affreschi, i soffitti dorati che contengano tele del Veronese o del Tintoretto, vanno conservati, ma anche la sistemazione di una collezione con la presentazione particolare delle cornici di un certo tempo avrà diritto di essere presa in considerazione.

			Quello che invece dobbiamo escludere, e speriamo che ora si veda chiaramente come non se ne faccia una questione di gusto, è la soluzione semplicistica di togliere le cornici ai quadri antichi senza sostituire la cornice con un diverso raccordo. Questo è l’errore della Galleria di Palazzo Bianco a Genova: non si risolve il problema, negandolo. Una buona soluzione risulta quella adottata in certi casi da Scarpa per l’Accademia di Venezia: un corridoio anulare di vuoto intorno al dipinto. Ma è chiaro che noi non abbiamo nessuna ricetta universale da consigliare.

			Quando abbiamo preso a trattare per la prima volta questo argomento52 ci eravamo mossi da un esempio concreto, dal nuovo ordinamento del Jeu de Paume, in cui l’intenzione fondamentale è stata quella di rispettare al massimo, in molti casi di ricostruire, quello che era il gusto degli Impressionisti riguardo alla cornice. Noi non dubitiamo di questa intenzione, noi riconosciamo anzi come l’assunto degli ordinatori rilevasse da un grande e lodevole scrupolo storico, ma, appunto, poiché teoricamente impostiamo il problema della cornice non in modo storico, ma nei termini figurativi-architettonici di raccordo spaziale, non potevamo accedere in linea di massima ad un’impostazione che approda in ultima analisi alla teoria del ripristino. E questa rappresenta una tappa, ma solo una tappa, del pensiero storico sul restauro.

			Né il criterio storico riceve maggiore autorità quando lo si fondi, non soltanto sul gusto del tempo – certo assai documentato per gli Impressionisti – ma sulle preferenze dichiarate o implicite degli autori medesimi.53 La cornice infatti non è affare dell’autore che in quanto l’autore è anche spettatore di se stesso; può essere una interpretazione autentica: solo come anche per la legge esiste una interpretazione autentica: diventando legge, un’altra legge. Così avviene infatti per le incorniciature dipinte (ma non per questo meno “cornici”) delle volte della Sistina o della Galleria Farnese dei Carracci: i quadri, entro quelle cornici, formavano una nuova e globale opera d’arte: come dire un’altra legge. Non meraviglia allora che Monet potesse avere già pensato, per le sue opere tarde (1915-1923), alla eliminazione delle cornici. Il naturalismo sfrenato delle Nimpheas poteva esigere bene che la tranche de vie si trasformasse nello stesso spazio vissuto dello spettatore, sicché, piuttosto che di raccordi, Monet s’illudesse che le sue pitture avevano bisogno addirittura di una continuità d’atmosfera nonché di spazio. Ma la pittura resta pittura, e la soluzione per esporre un dipinto dipende in primo luogo dalla spazialità del fondo: da come è inteso il fondo dipenderà il genere di raccordo con la spazialità del dipinto. Il contrario è falso.

			Dal Museo-casa vissuta, tipo Jacquemart-André o Poldi-Pezzoli; dal Museo ricostruito come ambiente, con mobili, ceramiche, tappeti e via dicendo, siamo finalmente risaliti al Museo che è fondamentalmente un luogo architettonico per fare godere in pieno, ma in se stesse, le opere d’arte che vi si allogano. Il raccordo spaziale fra queste opere e il luogo architettonico darà appunto la misura esatta della consapevolezza critica dell’epoca che quel luogo architettonico produce.

			Ma per questo raccordo non esiste soluzione prefabbricata dall’autore né ricostruibile pazientemente attraverso la storia del gusto. La Museografia come restauro preventivo, ecco il nostro assioma. Come restauro preventivo, nel predisporre le condizioni più felici per la conservazione, la visibilità, la trasmissione dell’opera al futuro; ma anche come salvaguardia delle esigenze figurative che la spazialità dell’opera produce nei riguardi della sua ambientazione.

			A questo punto dovremmo potere indicare il Museo attualmente perfetto e proprio non possiamo farne neanche un esempio, perché del valore nuovo che la parete acquista nell’architettura moderna non si è tenuto conto sufficiente, né del valore incontrovertibile che ha la parete nell’architettura antica, né della misura con cui una parete antica si può trasformare in architettura moderna. Semplicemente il problema non è stato posto che dalla parte del quadro invece che dalla parte della parete: da questo errore iniziale derivano le false soluzioni della remozione pura e semplice della cornice, come dei ripristini storicistici o delle interpretazioni schematiche dei complessi raccordi plastici trasmessi dalla tradizione storica sotto il nome di cornici.

			Chi non ha sentito lamentare, artisti e profani, che non si sappia più disegnare, inventare la sagoma di una cornice? E si vedrà allora che non si tratta di impotenza creativa, ma di impossibilità teorica. Se mai l’architettura dovesse cambiare tema spaziale, può anche darsi che il problema del raccordo di un dipinto alla parete ritorni ad affacciarsi sotto specie di cornice.

			Attualmente il problema non può essere posto che nei suoi termini attuali: e questi escludono, anche per un museo nuovo di pittura antica, che il raccordo spaziale dei dipinti resti affidato necessariamente o solamente alle cornici, senza una nuova mediazione fra cornice antica e parete nuova: ma escludono anche che il raccordo possa prodursi spontaneamente, colla semplice remozione delle cornici. Non si tratta di mettere vino nuovo negli otri vecchi, da cui metteva in guardia il Vangelo, né dell’operazione opposta. Si tratta piuttosto di prendere una bottiglia polverosa per antica data, e di collocarla in modo che la sua polvere non sembri sudiciume ma solo una preziosa attestazione di antichità e di autenticità.

			Né la bottiglia va pulita, né la parete va insudiciata. Con un tale pedestre ammonimento chiuderemo questo ultimo capitolo di teoria del restauro.

			Postilla

			Non sarà privo di interesse vedere la conferma di quanto precede nella disamina della cornice fatta dal punto di vista della Gestaltpsychology. L’Arnheim54 riconosce nella cornice uno dei casi della opposizione di figura a fondo, che è uno dei rapporti più fecondi studiati dalla psicologia della forma. Se per noi è dubbio che l’idea della cornice, per l’epoca moderna, derivi dalla finestra, non è dubbia l’origine architettonica della cornice, e che il quadro con la cornice venga a rapportarsi alla parete come figura a fondo: ma oltre a questo rapporto globale cornice-quadro rispetto alla parete, c’era il rapporto di figura a fondo della cornice rispetto al dipinto a cui si sovrapponeva. Era naturale perciò che l’uso della cornice durasse quel tanto che si sentiva necessario per staccare la spazialità del dipinto dallo spazio ambiente, di cui la parete costituisce solo un limite casuale. Ma da quando “i pittori cominciarono a ridurre la profondità dello spazio pittorico e a tendere piani... la pittura cominciò a ‘snatch the contour’ dalla cornice, e cioè a fare del contorno il limite esterno della pittura piuttosto che l’interno della cornice”. Con ciò veniva a cadere il rapporto di figura a fondo della cornice relativamente alla pittura. “La cornice si adattò alla sua nuova funzione sia riducendosi ad un tenue angolo – un mero contorno – sia inclinandosi all’indietro (‘reverse section’) e così presentando la pittura come una superficie contornata, una “figura” direttamente giacente sulla parete.”

			

* Bollettino dell’Istituto Centrale del Restauro, 36, 1958, pp. 143-148.

			

				
					50 Cfr. Le Arti, 1942, pp. 366 ss.

				

				
					51 Su tutto il problema dell’interno e dell’esterno, come dimensioni stesse della spazialità architettonica e in quanto tema spaziale dell’architettura nei vari momenti storici, si rimanda al nostro Eliante o dell’Architettura (Einaudi, Torino 1956).

				

				
					52 Nel settimanale Il Punto, Roma, 14 marzo 1959, n. 11.

				

				
					53 Molto lodevole, acuta e sottile è la disamina dedicata a questi problemi da G. Bazin nella prefazione del Catalogue des peintures impressionnistes, Musées Nationaux, Paris 1958, pp. XIV-XXIII.

				

				
					54 R. Arnheim, Art and visual perception, University of California, 1937, p. 192.

				

			

		






			CARTA DEL RESTAURO 1972

		






			
			Con circolare n. 117 del 6 aprile 1972, il Ministero della Pubblica istruzione ha diramato la Carta del Restauro 1972, a tutti i soprintendenti e capi di Istituti autonomi, con la disposizione di attenersi scrupolosamente ed obbligatoriamente, per ogni intervento di restauro su qualsiasi opera d’arte, alle norme contenute nella Carta medesima e nelle allegate istruzioni, che qui si pubblicano integralmente.

		






			Relazione alla Carta del Restauro

			La coscienza che le opere d’arte, intese nell’accezione più vasta che va dall’ambiente urbano ai monumenti architettonici a quelli di pittura e scultura, e dal reperto paleolitico alle espressioni figurative delle culture popolari, debbano essere tutelate in modo organico e paritetico, porta necessariamente alla elaborazione di norme tecnico-giuridiche che sanciscano i limiti entro i quali va intesa la conservazione, sia come salvaguardia e prevenzione, sia come intervento di restauro propriamente detto. In tal senso costituisce titolo d’onore della cultura italiana che, a conclusione di una prassi di restauro che via via si era emendata dagli arbitri del restauro di ripristino, venisse elaborato già nel 1931 un documento che fu chiamato Carta del Restauro, dove, sebbene l’oggetto fosse ristretto ai monumenti architettonici, facilmente potevano attingersi ed estendersi le norme generali per ogni restauro anche di opere d’arte pittoriche e scultoree.

			Disgraziatamente tale Carta del Restauro non ebbe mai forza di legge, e quando, successivamente, per la sempre maggiore coscienza che si veniva a prendere dei pericoli ai quali esponeva le opere d’arte un restauro condotto senza precisi criteri tecnici, si intese, nel 1938, sovvenire a questa necessità, sia creando l’Istituto Centrale del Restauro per le opere d’arte, sia incaricando una Commissione ministeriale di elaborare delle norme unificate che a partire dall’archeologia abbracciassero tutti i rami delle arti figurative, tali norme, da definirsi senz’altro auree, rimasero anch’esse senza forza di legge, quali istruzioni interne dell’Amministrazione, né la teoria o la prassi che in seguito vennero elaborate dall’Istituto Centrale del Restauro furono estese a tutti i restauri di opere d’arte della Nazione.

			Il mancato perfezionamento giuridico di tale regolamentazione di restauro non tardò a rivelarsi come deleterio, sia per lo stato di impotenza in cui lasciava davanti agli arbitri del passato anche in campo di restauro (e soprattutto di sventramenti e alterazioni di antichi ambienti), sia in seguito alle distruzioni belliche, quando un comprensibile ma non meno biasimevole sentimentalismo, di fronte ai monumenti danneggiati o distrutti, venne a forzare la mano e a ricondurre a ripristini e a ricostruzioni senza quelle cautele e remore che erano state vanto dell’azione italiana di restauro. Né minori guasti dovevano prospettarsi per le richieste di una malintesa modernità e di una grossolana urbanistica, che nell’accrescimento delle città e col movente del traffico portava proprio a non rispettare quel concetto di ambiente, che, oltrepassando il criterio ristretto del monumento singolo, aveva rappresentato una conquista notevole della Carta del Restauro e delle successive istruzioni. Riguardo al più dominabile campo delle opere d’arte, pittoriche e scultoree, sebbene, anche in mancanza di norme giuridiche, una maggiore cautela nel restauro abbia evitato danni gravi quali le conseguenze delle esiziali puliture integrali, come purtroppo è avvenuto all’Estero, tuttavia l’esigenza dell’unificazione di metodi si è rivelata imprescindibile, anche per intervenire validamente sulle opere di proprietà privata, ovviamente non meno importanti, per il patrimonio artistico nazionale, di quelle di proprietà statale o comunque pubblica.

			
			CARTA DEL RESTAURO 1972

			Art. 1. Tutte le opere d’arte di ogni epoca, nella accezione più vasta, che va dai monumenti architettonici a quelli di pittura e scultura, anche se in frammenti, e dal reperto paleolitico alle espressioni figurative delle culture popolari e dell’arte contemporanea, a qualsiasi persona o ente appartengano, ai fini della loro salvaguardia e restauro, sono oggetto delle presenti istruzioni che prendono il nome di “Carta del Restauro 1972”.

			Art. 2. Oltre alle opere indicate nell’articolo precedente, vengono a queste assimilati, per assicurarne la salvaguardia e il restauro, i complessi di edifici d’interesse monumentale, storico o ambientale, particolarmente i centri storici; le collezioni artistiche e gli arredamenti conservati nella loro disposizione tradizionale; i giardini e i parchi che vengono considerati di particolare importanza.

			Art. 3. Rientrano nella disciplina delle presenti istruzioni, oltre alle opere definite agli artt. 1 e 2, anche le operazioni volte ad assicurare la salvaguardia e il restauro dei resti antichi in rapporto alle ricerche terrestri e subacquee.

			Art. 4. S’intende per salvaguardia qualsiasi provvedimento conservativo che non implichi l’intervento diretto sull’opera: s’intende per restauro qualsiasi intervento volto a mantenere in efficienza, a facilitare la lettura e a trasmettere integralmente al futuro le opere e gli oggetti definiti agli articoli precedenti.

			Art. 5. Ogni Soprintendenza ed Istituto responsabile in materia di conservazione del patrimonio storico-artistico e culturale compilerà un programma annuale e specificato dei lavori di salvaguardia e di restauro nonché delle ricerche nel sottosuolo e sott’acqua, da compiersi per conto sia dello Stato sia di altri Enti o persone, che sarà approvato dal Ministero della Pubblica istruzione su conforme parere del Consiglio superiore delle Antichità e Belle Arti.

			Nell’ambito di tale programma, anche successivamente alla presentazione dello stesso, qualsiasi intervento sulle opere di cui all’art. 1 dovrà essere illustrato e giustificato da una relazione tecnica dalla quale risulteranno, oltre alle vicissitudini conservative dell’opera, lo stato attuale della medesima, la natura degli interventi ritenuti necessari e la spesa occorrente per farvi fronte.

			Detta relazione sarà parimenti approvata dal Ministero della Pubblica istruzione, previo, per i casi emergenti o dubbi e per quelli previsti dalla legge, parere del Consiglio superiore delle Antichità e Belle Arti.

			Art. 6. In relazione ai fini ai quali per l’art. 4 devono corrispondere le operazioni di salvaguardia e restauro, sono proibiti indistintamente, per tutte le opere d’arte di cui agli artt. 1, 2 e 3:

			1)	completamenti in stile o analogici, anche in forme semplificate e pur se vi siano documenti grafici o plastici che possano indicare quale fosse stato o dovesse apparire l’aspetto dell’opera finita;

			2)	remozioni o demolizioni che cancellino il passaggio dell’opera attraverso il tempo, a meno che non si tratti di limitate alterazioni deturpanti o incongrue rispetto ai valori storici dell’opera o di completamenti in stile che falsifichino l’opera;

			3)	remozione, ricostruzione o ricollocamento in luoghi diversi da quelli originari; a meno che ciò non sia determinato da superiori ragioni di conservazione;

			4)	alterazione delle condizioni accessorie o ambientali nelle quali è arrivata sino al nostro tempo l’opera d’arte, il complesso monumentale o ambientale, il complesso d’arredamento, il giardino, il parco ecc.;

			5)	alterazione o remozione delle patine.

			Art. 7. In relazione ai medesimi fini di cui all’art. 6 e per tutte indistintamente le opere di cui agli artt. 1, 2, 3, sono ammesse le seguenti operazioni o reintegrazioni:

			1)	aggiunte di parti accessorie in funzione statica e reintegrazione di piccole parti storicamente accertate, attuate, secondo i casi, o determinando in modo chiaro la periferia delle integrazioni, oppure adottando materiale differenziato seppure accordato, chiaramente distinguibile a occhio nudo, in particolare nei punti di raccordo con le parti antiche, inoltre siglate e datate ove possibile;

			2)	puliture che, per le pitture e le sculture policrome, non devono giungere mai allo smalto del colore, rispettando patina e eventuali vernici antiche; per tutte le altre specie di opere non dovranno arrivare alla nuda superficie della materia di cui constano le opere stesse;

			3)	anastilosi sicuramente documentate, ricomposizione di opere andate in frammenti, sistemazione di opere lacunose, ricostituendo gli interstizi di lieve entità con tecnica chiaramente differenziabile a occhio nudo o con zone neutre accordate a livello diverso dalle parti originarie, o lasciando in vista il supporto originario, comunque mai integrando ex novo zone figurate e inserendo elementi determinanti per la figuratività della opera;

			4)	modificazioni e nuove inserzioni a scopo statico e conservativo nella struttura interna o nel sostrato o supporto, purché all’aspetto, dopo compiuta l’operazione, non risulti alterazione né cromatica né per la materia in quanto osservabile in superficie;

			5)	nuovo ambientamento o sistemazione dell’opera, quando non esistano più o siano distrutti l’ambientamento o la sistemazione tradizionale, o quando le condizioni di conservazione esigano la remozione.

			Art. 8. Ogni intervento sull’opera o anche in contiguità dell’opera ai fini di cui all’art. 4 deve essere eseguito in modo tale e con tali tecniche e materie da potere dare affidamento che nel futuro non renderà impossibile un nuovo eventuale intervento di salvaguardia o di restauro. Inoltre ogni intervento deve essere preventivamente studiato e motivato per iscritto (ultimo comma art. 5) e del suo corso dovrà essere tenuto un giornale, al quale farà seguito una relazione finale, con la documentazione fotografica di prima, durante e dopo l’intervento. Verranno inoltre documentate tutte le ricerche e analisi eventualmente compiute col sussidio della fisica, la chimica, la microbiologia ed altre scienze. Di tutte queste documentazioni sarà tenuta copia nell’archivio della Soprintendenza competente e un’altra copia inviata all’Istituto Centrale del Restauro.

			Nel caso di puliture, in un luogo possibilmente liminare della zona operata, dovrà essere conservato un campione dello stadio anteriore all’intervento, mentre nel caso di aggiunte, le parti rimosse dovranno possibilmente essere conservate o documentate in uno speciale archivio-deposito delle Soprintendenze competenti.

			Art. 9. L’uso di nuovi procedimenti di restauro e di nuove materie, rispetto ai procedimenti e alle materie il cui uso è vigente o comunque ammesso, dovrà essere autorizzato dal Ministero della Pubblica istruzione, su conforme e motivato parere dell’Istituto Centrale del Restauro, a cui spetterà anche di promuovere azione presso il Ministero stesso per sconsigliare materie e metodi antiquati, nocivi e comunque non collaudati, suggerire nuovi metodi e l’uso di nuove materie, definire le ricerche alle quali si dovesse provvedere con una attrezzatura e con specialisti al di fuori dell’attrezzatura e dell’organico a sua disposizione.

			Art. 10. I provvedimenti intesi a preservare dalle azioni inquinanti e dalle variazioni atmosferiche, termiche e igrometriche, le opere di cui agli artt. 1, 2, 3, non dovranno essere tali da alterare sensibilmente l’aspetto della materia e il colore delle superfici, o da esigere modifiche sostanziali e permanenti dell’ambiente in cui le opere storicamente sono state trasmesse. Qualora tuttavia modifiche del genere fossero indispensabili per il superiore fine della conservazione, tali modifiche dovranno essere fatte in modo da evitare qualsiasi dubbio sull’epoca in cui sono state eseguite e con le modalità più discrete.

			Art. 11. I metodi specifici di cui avvalersi come procedura di restauro singolarmente per i monumenti architettonici, pittorici, scultorei, per i centri storici nel loro complesso, nonché per l’esecuzione degli scavi, sono specificati agli allegati a, b, c, d alle presenti istruzioni.

			Art. 12. Nei casi in cui sia dubbia l’attribuzione delle competenze tecniche o sorgano conflitti in materia, deciderà il Ministro, sulla scorta delle relazioni dei soprintendenti o capi d’istituto interessati, sentito il Consiglio superiore delle Antichità e Belle Arti.

			
			Allegato a.

			Istruzioni per la salvaguardia e il restauro delle antichità.

			Oltre alle norme generali contenute negli articoli della Carta del Restauro, è necessario nel campo delle antichità tener presenti particolari esigenze relative alla salvaguardia del sottosuolo archeologico e alla conservazione e al restauro dei reperti durante le ricerche terrestri e subacquee in riferimento all’art. 3.

			Il problema di primaria importanza della salvaguardia del sottosuolo archeologico è necessariamente legato alla serie di disposizioni e di leggi riguardanti l’esproprio, l’applicazione di particolari vincoli, la creazione di riserve e parchi archeologici. In concomitanza con i vari provvedimenti da prendere nei diversi casi, sarà comunque sempre da predisporre l’accurata ricognizione del terreno, volta a raccogliere tutti gli eventuali dati riscontrabili in superficie, i materiali ceramici sparsi, la documentazione di elementi eventualmente affioranti, ricorrendo inoltre all’aiuto della fotografia aerea e delle prospezioni (elettriche, elettromagnetiche ecc.) del terreno, in modo che la conoscenza quanto più completa possibile della natura archeologica del terreno permetta più precise direttive per l’applicazione delle norme di salvaguardia, della natura e dei limiti dei vincoli, per la stesura dei piani regolatori, e per la sorveglianza nel caso di esecuzione di lavori agricoli o edilizi.

			Per la salvaguardia del patrimonio archeologico sottomarino, collegata alle leggi e disposizioni vincolanti gli scavi subacquei e volte ad impedire l’indiscriminata e inconsulta manomissione dei relitti di navi antiche e del loro carico, di ruderi sommersi e di sculture affondate, si impongono provvidenze particolarissime, a cominciare dalla esplorazione sistematica delle coste italiane con personale specializzato, al fine di arrivare alla compilazione accurata di una Forma Maris con l’indicazione di tutti i relitti e i monumenti sommersi, sia ai fini della loro tutela sia ai fini della programmazione delle ricerche scientifiche subacquee. Il recupero di un relitto di una imbarcazione antica non dovrà essere iniziato prima di aver predisposto i locali e la particolare necessaria attrezzatura che permettano il ricovero dei materiali recuperati dal fondo marino, tutti quegli specifici trattamenti che richiedono soprattutto le parti lignee, con lunghi e prolungati lavaggi, bagni di particolari sostanze consolidanti, con determinato condizionamento dell’aria e della temperatura. I sistemi di sollevamento e di recupero di imbarcazioni sommerse dovranno essere studiati di volta in volta in relazione allo stato particolare dei relitti, tenendo conto anche delle esperienze acquisite internazionalmente in questo campo, soprattutto negli ultimi decenni. In queste particolari condizioni di rinvenimento – come anche nelle normali esplorazioni archeologiche terrestri – dovranno considerarsi le speciali esigenze di conservazione e di restauro degli oggetti secondo il loro tipo e la loro materia: ad esempio, per i materiali ceramici e per le anfore si prenderanno tutti gli accorgimenti che consentano l’identificazione di eventuali residui o tracce del contenuto, costituenti preziosi dati per la storia del commercio e della vita nell’antichità; particolare attenzione dovrà inoltre esercitarsi per il riscontro ed il fissaggio di eventuali iscrizioni dipinte, specialmente sul corpo delle anfore.

			Durante le esplorazioni archeologiche terrestri, mentre le norme di recupero e di documentazione rientrano più specificatamente nel quadro delle norme relative alla metodologia degli scavi, per ciò che concerne il restauro debbono osservarsi gli accorgimenti che, durante le operazioni di scavo, garantiscano l’immediata conservazione dei reperti, specialmente se essi sono più facilmente deperibili, e l’ulteriore possibilità di salvaguardia e restauro definitivi. Nel caso del ritrovamento di elementi dissolti di decorazioni in stucco o in pittura o in mosaico o in opus sectile è necessario, prima e durante la loro rimozione, tenerli uniti con colate di gesso, con garze e adeguati collanti, in modo da facilitarne la ricomposizione e il restauro in laboratorio. Nel recupero di vetri è consigliabile non procedere ad alcuna pulitura durante lo scavo, per la facilità con cui sono soggetti a sfaldarsi. Per quel che riguarda ceramiche e terrecotte è indispensabile non pregiudicare, con lavaggi o affrettate puliture, l’eventuale presenza di pitture, vernici, iscrizioni. Particolari delicatezze s’impongono nel raccogliere oggetti o frammenti di metallo specialmente se ossidati, ricorrendo, oltre che a sistemi di consolidamento, eventualmente anche ad adeguati supporti. Speciale attenzione dovrà essere rivolta alle possibili tracce o impronte di tessuti. Rientra nel quadro soprattutto dell’archeologia pompeiana l’uso, ormai largamente e brillantemente sperimentato, di ottenere calchi dei negativi di piante e di materiali organici deperibili mediante colate di gesso nei vuoti rimasti nel terreno.

			Ai fini dell’attuazione di queste istruzioni si rende necessario che, durante lo svolgimento degli scavi, sia garantita la disponibilità di restauratori pronti, quando necessario, al primo intervento di recupero e fissaggio.

			Con particolare attenzione dovrà esser considerato il problema del restauro di quelle opere d’arte destinate a rimanere o ad essere ricollocate, dopo il distacco, nel luogo originario, particolarmente le pitture e i mosaici. Sono stati sperimentati con successo vari tipi di supporti, di intelaiature e di collanti in relazione alle condizioni climatiche, atmosferiche ed igrometriche, che per le pitture permettono il ricollocamento negli ambienti adeguatamente coperti di un edificio antico, evitando il diretto contatto con la parete e attuando invece un facile montaggio e una sicura conservazione. Sono comunque da evitare integrazioni, dando alle lacune una tinteggiatura simile a quella dell’intonaco grezzo, come è da evitare l’uso di vernici o di cere per ravvivare i colori perché sempre soggette ad alterazioni, bastando una accurata pulitura delle superfici originali.

			Riguardo ai mosaici è preferibile, quando è possibile, il ricollocamento nell’edificio da cui provengono e di cui costituiscono l’integrante decorazione, e in tal caso, dopo lo strappo – che con i metodi moderni può essere fatto anche per grandi superfici senza operare tagli – il sistema di cementazione con anima metallica inossidabile risulta tuttora quello più idoneo e resistente agli agenti atmosferici. Per i mosaici destinati invece ad una esposizione in museo è ormai largamente usato il supporto “a sandwich” di materiali leggeri, resistente e maneggevole.

			Particolari esigenze di salvaguardia dai pericoli derivanti dall’alterazione climatica richiedono gli interni con pitture parietali in posto (grotte preistoriche, tombe, piccoli ambienti); in questi casi è necessario mantenere costanti due fattori essenziali per la migliore conservazione delle pitture: il grado di umidità ambientale e la temperatura-ambiente. Tali fattori vengono facilmente alterati da cause esterne ed estranee all’ambiente, specialmente dall’affollamento dei visitatori, da illuminazione eccessiva, da forti alterazioni atmosferiche esterne; si rende perciò necessario studiare particolari cautele anche nell’ammissione di visitatori, mediante camere di climatizzazione interposte fra l’ambiente antico da tutelare e l’esterno. Tali precauzioni vengono già applicate nell’accesso ai monumenti preistorici dipinti in Francia e in Spagna, e sarebbero auspicabili anche per molti nostri monumenti (tombe di Tarquinia).

			Per il restauro dei monumenti archeologici, oltre alle norme generali contenute nella Carta del Restauro e nelle Istruzioni per la condotta dei restauri architettonici, saranno da tener presenti alcune esigenze in relazione alle particolari tecniche antiche. Innanzitutto, quando per il restauro completo di un monumento, che ne comporta necessariamente anche lo studio storico, si debba procedere a saggi di scavo, allo scoprimento delle fondazioni, le operazioni debbono esser condotte col metodo stratigrafico che può offrire preziosi dati per le vicende e le fasi dell’edificio stesso.

			Per il restauro di cortine di opus incertum, quasi reticulatum, reticulatum e vittatum, se si usano la stessa qualità di tufo e gli stessi tipi di tufelli, si dovranno mantenere le parti restaurate su un piano leggermente più arretrato, mentre per le cortine laterizie sarà opportuno scalpellare o rigare la superficie dei mattoni moderni. Per il restauro di strutture in opera quadrata è stato favorevolmente sperimentato il sistema di ricreare i blocchi nelle misure antiche, usando peraltro scaglie dello stesso materiale cementato con malta mescolata in superficie con polvere dello stesso materiale per ottenere un’intonazione cromatica.

			Quale alternativa all’arretramento della superficie nelle integrazioni di restauro moderno, si può utilmente praticare un solco di contorno che delimiti la parte restaurata o inserirvi una sottile lista di materiali diversi. Così pure può consigliarsi in molti casi un diversificato trattamento superficiale dei nuovi materiali mediante idonea scalpellatura delle superfici moderne.

			Sarà infine opportuno collocare in ogni zona restaurata targhette con la data o incidervi sigle o speciali contrassegni.

			L’uso di cemento con superficie rivestita di polvere del materiale stesso del monumento da restaurare può risultare utile anche nell’integrazione di rocchi di colonne antiche di marmo o di tufo o calcare, studiando il tono più o meno scabro da tenere in relazione al tipo di monumento; in ambiente romano, il marmo bianco può essere integrato con travertino o calcare, in accostamenti già sperimentati con successo (restauro del Valadier all’arco di Tito). Nei monumenti antichi e particolarmente in quelli di epoca arcaica o classica è da evitare l’accostamento di materiali diversi e anacronistici nelle parti restaurate, che risulta stridente e offensivo anche dal punto di vista cromatico, mentre si possono usare vari accorgimenti per differenziare l’uso di materiale stesso con cui è costruito il monumento e che è preferibile mantenere nei restauri.

			Un problema particolare dei monumenti archeologici è costituito dalle coperture dei muri rovinati, per le quali è anzitutto da mantenere la linea frastagliata del rudere, ed è stato sperimentato l’uso della stesura di uno strato di malta mista a cocciopesto che sembra dare i migliori risultati sia dal punto di vista estetico sia da quello della resistenza agli agenti atmosferici. Riguardo al problema generale del consolidamento dei materiali architettonici e delle sculture all’aperto, sono da evitare sperimentazioni con metodi non sufficientemente comprovati, tali da recare danni irreparabili.

			Le provvidenze per il restauro e la conservazione dei monumenti archeologici vanno peraltro studiate anche in relazione alle differenti esigenze climatiche dei vari ambienti, particolarmente differenziati in Italia.

			
			Allegato b.

			Istruzioni per la condotta dei restauri architettonici.

			Premesso che le opere di manutenzione tempestivamente eseguite assicurano lunga vita ai monumenti, evitando l’aggravarsi dei danni, si raccomanda la maggiore cura possibile nella continua sorveglianza degli immobili per i provvedimenti di carattere preventivo, anche al fine di evitare interventi di maggiore ampiezza.

			Si ricorda inoltre la necessità di considerare tutte le operazioni di restauro sotto il sostanziale profilo conservativo, rispettando gli elementi aggiunti ed evitando comunque interventi innovativi o di ripristino.

			Sempre allo scopo di assicurare la sopravvivenza dei monumenti, va inoltre attentamente vagliata la possibilità di nuove utilizzazioni degli antichi edifici monumentali, quando queste non risultino incompatibili con gli interessi storico-artistici. I lavori di adattamento dovranno essere limitati al minimo, conservando scrupolosamente le forme esterne ed evitando sensibili alterazioni all’individualità tipologica, all’organismo costruttivo ed alla sequenza dei percorsi interni.

			La redazione del progetto per il restauro di un’opera architettonica deve essere preceduta da un attento studio sul monumento condotto da diversi punti di vista (che prendano in esame la sua posizione nel contesto territoriale o nel tessuto urbano, gli aspetti tipologici, le emergenze e qualità formali, i sistemi e i caratteri struttivi ecc.), relativamente all’opera originaria, come anche alle eventuali aggiunte o modifiche. Parte integrante di questo studio saranno ricerche bibliografiche, iconografiche ed archivistiche ecc., per acquisire ogni possibile dato storico. Il progetto si baserà su un completo rilievo grafico e fotografico da interpretare anche sotto il profilo metrologico, dei tracciati regolatori e dei sistemi proporzionali, e comprenderà un accurato specifico studio per la verifica delle condizioni di stabilità.

			L’esecuzione dei lavori pertinenti al restauro dei monumenti, consistendo in operazioni spesso delicatissime e sempre di grande responsabilità, dovrà essere affidata ad imprese specializzate e possibilmente condotta “in economia”, invece che contabilizzata “a misura” o “a cottimo”.

			I restauri debbono essere continuamente vigilati e diretti per assicurarsi della buona esecuzione e per poter subito intervenire qualora si manifestino fatti nuovi, difficoltà o dissesti murari; per evitare infine, specie quando operano il piccone e il martello, che scompaiano elementi prima ignorati o eventualmente sfuggiti all’indagine preventiva, ma certamente utili alla conoscenza dell’edificio ed alla condotta del restauro. In particolare il direttore dei lavori, prima di raschiare tinteggiature o eventualmente rimuovere intonaci, deve accertare resistenza o meno di qualsiasi traccia di decorazioni, quali fossero le originarie grane e coloriture delle pareti e delle volte.

			Esigenza fondamentale del restauro è quella di rispettare e salvaguardare l’autenticità degli elementi costitutivi. Questo principio deve sempre guidare e condizionare le scelte operative. Per esempio, nel caso di murature fuori piombo, anche se perentorie necessità ne suggeriscano la demolizione e la ricostruzione, va preliminarmente esaminata e tentata la possibilità di raddrizzamento senza sostituire le murature originarie.

			Così la sostituzione delle pietre corrose potrà avvenire soltanto per comprovate gravissime esigenze.

			Le sostituzioni e le eventuali integrazioni di paramenti murari, ove necessario e sempre nei limiti più ristretti, dovranno essere sempre distinguibili dagli elementi originari, differenziando i materiali o le superfici di nuovo impiego; ma in genere appare preferibile operare lungo la periferia dell’integrazione con un chiaro e persistente segno continuo a testimonianza dei limiti dell’intervento. Ciò potrà ottenersi con laminetta di metallo idoneo, con una continua serie di sottili frammenti di laterizi o con solchi visibilmente più larghi e profondi, secondo i diversi casi.

			Il consolidamento delle pietre o di altri materiali dovrà essere sperimentalmente tentato quando i metodi lungamente provati dall’Istituto Centrale del Restauro diano effettive garanzie. Ogni precauzione dovrà essere adottata per evitare l’aggravarsi delle situazioni; così pure ogni intervento dovrà essere messo in opera per eliminare le cause dei danni. Per esempio, appena si notano pietre spaccate da grappe o perni di ferro che con l’umidità si gonfiano, conviene smontare la parte offesa e sostituire il ferro col bronzo o con il rame; o meglio, con acciaio inossidabile, che presenta il vantaggio di non macchiare le pietre.

			Le sculture in pietra poste all’esterno degli edifici o nelle piazze debbono essere vigilate, intervenendo quando sia possibile adottare, attraverso la prassi sopraindicata, un metodo collaudato di consolidamento o di protezione anche stagionale. Qualora ciò risulti impossibile, converrà trasferire la scultura in un locale interno.

			Per la buona conservazione delle fontane di pietra o di bronzo, occorre decalcificare l’acqua, eliminando le incrostazioni calcaree e le periodiche dannose ripuliture.

			La patina delle pietre deve essere conservata per evidenti ragioni storiche, estetiche ed anche tecniche, in quanto essa disimpegna in genere funzioni protettive, come è attestato dalle corrosioni che prendono inizio dalle lacune della patina. Si possono asportare le materie accumulate sopra le pietre – detriti, polvere, fuliggine, guano di colombi ecc. – usando solo spazzole vegetali o getti d’aria a pressione moderata. Dovranno perciò essere evitate le spazzole metalliche, i raschietti, come pure sono, in generale, da escludere getti a forte pressione di sabbia naturale, di acqua e di vapore e perfino sconsigliabili i lavaggi di qualsiasi natura.

			
			Allegato c.

			Istruzioni per l’esecuzione di restauri pittorici e scultorei.

			OPERAZIONI PRELIMINARI.

			La prima operazione da compiere, prima di ogni intervento di restauro su qualsiasi opera d’arte pittorica o scultorea, è un’accurata ricognizione dello stato di conservazione. In tale ricognizione rientra l’accertamento dei vari strati materici di cui l’opera può risultare composta – e se originari o aggiunti – e la determinazione approssimativa delle varie epoche nelle quali le stratificazioni, le modifiche, le aggiunte vennero a prodursi. Verrà quindi redatto un resoconto che costituirà parte integrante del programma e l’esordio del giornale di restauro. Successivamente dovranno eseguirsi, dell’opera, le fotografie indispensabili a documentarne lo stato precedente all’intervento di restauro, e tali fotografie verranno eseguite, a seconda dei casi, oltre che a luce naturale, a luce monocromatica, ai raggi ultravioletti semplici o filtrati, ai raggi infrarossi. È sempre consigliabile eseguire, anche in casi che non rivelino ad occhio nudo delle sovrapposizioni, radiografie ai raggi molli. Nel caso di pitture mobili, anche il tergo del dipinto andrà fotografato.

			Se dalle documentazioni fotografiche, che saranno annotate nel giornale di restauro, risulteranno degli elementi problematici, questi andranno riferiti nella loro problematicità.

			Dopo avere eseguito le fotografie dovranno operarsi dei prelievi minimi che interessino tutti gli strati fino al supporto, in luoghi non capitali dell’opera, per compierne delle sezioni stratigrafiche, qualora esistano stratificazioni o vi sia da accertare lo stato della preparazione.

			Dei rilievi dovrà essere segnato il punto preciso nella fotografia a luce naturale e apposta l’annotazione col riferimento alla fotografia nel giornale di restauro.

			Per quanto riguarda i dipinti murali, o su pietra, terracotta o altro supporto (immobili), occorrerà assicurarsi delle condizioni del supporto in relazione alla umidità, definire se si tratti di umidità di infiltrazione, per condensazione o per capillarità; eseguire dei prelievi della malta e del conglomerato del muro e misurarne il grado di umidità.

			Qualora si notino o si suppongano formazioni fungine, anche su queste andranno esperite analisi di microbiologia.

			Il problema più particolare delle sculture, ove non si tratti di sculture dipinte o verniciate, sarà di accertarsi dello stato di conservazione della materia in cui sono eseguite, ed eventualmente compiere delle radiografie.

			PREVIDENZE DA ATTUARE NELL’ESECUZIONE DELL’INTERVENTO DI RESTAURO.

			Le indagini preliminari avranno dato modo di orientare l’intervento di restauro nella direzione giusta, sia che si tratti di pulitura semplice, di fissaggio, di remozione di ridipinture, di trasporto, di ricomposizione di frammenti. Tuttavia l’indagine che sarebbe la più importante per la pittura, la determinazione della tecnica impiegata, non sempre potrà avere una risposta scientifica, e pertanto la cautela e l’esperimento per le materie da usare nel restauro non dovranno credersi resi superflui da un riconoscimento generico, fatto su base empirica e non scientifica, della tecnica usata nella pittura in questione.

			Circa la pulitura, questa potrà essere eseguita principalmente in due modi: e con mezzi meccanici e con mezzi chimici. Da escludere comunque qualsiasi mezzo che tolga la visibilità o la possibilità di intervento e controllo diretto nel dipinto (come nella cassetta Pethen Koppler e simili).

			I mezzi meccanici (bisturi) dovranno essere usati sempre con il controllo del pinacoscopio, anche se non sempre sotto la lente del medesimo.

			I mezzi chimici (solventi) devono risultare di natura tale da potere essere immediatamente neutralizzati, inoltre volatili e tali cioè da non fissarsi durevolmente negli strati del dipinto. Prima di usarli verranno eseguiti degli esperimenti per assicurarsi che non possano intaccare la vernice originaria del dipinto, ove dalle sezioni stratigrafiche risulti uno strato per lo meno presumibilmente come tale.

			Prima di procedere alla pulitura, con qualsiasi mezzo venga eseguita, occorre tuttavia controllare minutamente la statica del dipinto, su qualsiasi supporto risulti, e procedere al fissaggio delle parti sollevate o pericolanti. Tale fissaggio potrà essere eseguito, a seconda dei casi, o localmente o con una soluzione distesa uniformemente, la cui penetrazione possa venire assicurata da una sorgente di calore costante e non pericolosa per la conservazione del dipinto. Ma comunque il fissaggio sia eseguito, è regola stretta che venga ritolta qualsiasi traccia di fissativo dalla superficie pittorica. A questo scopo, dopo il fissaggio, dovrà essere esperito un minuto esame al pinacoscopio.

			Quando si debba procedere ad una velatura generale del dipinto, per operazioni da compiere al supporto, è tassativo che tale velatura sia fatta dopo il consolidamento delle parti o sollevate o pericolanti e con un collante facilissimamente diluibile e diverso da quello impiegato nel fissaggio delle parti sollevate o pericolanti.

			Se il supporto della pittura sia ligneo e attaccato da tarli, termiti ecc., si dovrà sottoporre la pittura all’azione di gas idonei a uccidere gli insetti senza danneggiare la pittura. Da evitarsi l’imbibizione con liquidi.

			Qualora lo stato del supporto o quello dell’imprimitura o tutt’e due insieme – per dipinti mobili – esigano la distruzione o comunque la remozione del supporto e la sostituzione dell’imprimitura, occorrerà che la vecchia imprimitura venga rimossa per intero a mano col bisturi, inquantoché assottigliarla non sarebbe sufficiente, a meno che solo il supporto sia fatiscente e l’imprimitura risulti in buono stato. La conservazione, ove possibile, dell’imprimitura è sempre consigliabile per mantenere alla superficie pittorica la sua conformazione originaria.

			Nella sostituzione del supporto ligneo, quando sia indispensabile, è da escludersi la sostituzione con un nuovo supporto composto di massello di legno, ed è consigliabile attuare l’applicazione su un supporto rigido solo quando si sia assolutamente certi che il supporto stesso non avrà un indice di dilatazione diverso da quello del supporto rimosso. Comunque il collante del supporto alla tela del dipinto trasportato dovrà essere facilmente solubile senza danno né della pittura né del collante che lega gli strati pittorici alla tela di trasporto.

			Qualora il supporto originario ligneo sia in buono stato ma abbia bisogno di raddrizzature o di rinforzi o di parchettatura, si tenga presente che, ove non sia proprio indispensabile ai fini della fruizione estetica del dipinto, è sempre meglio di non intervenire su un legno vecchio e ormai stabilizzato. Se si interviene, occorre farlo con precise regole tecnologiche, che rispettino l’andamento delle fibre del legno. Di questo si dovrà prendere una sezione, individuarne la specie botanica e conoscerne l’indice di dilatazione. Qualsiasi aggiunta dovrà essere compiuta con legno stagionato e a piccoli segmenti, così da renderla la più inerte possibile rispetto al vecchio supporto su cui si inserisce.

			La parchettatura, con qualsiasi materiale venga eseguita, deve fondamentalmente assicurare i movimenti naturali del legno su cui viene infissa.

			Nel caso dei dipinti su tela, l’eventualità di un trasporto deve essere attuata con la graduale e controllata distruzione della tela fatiscente, mentre per la imprimitura eventuale (o preparazione) dovranno seguirsi gli stessi criteri che per le tavole. Qualora si tratti di pitture senza preparazione, in cui un colore molto liquido fu dato direttamente sul supporto (come nei bozzetti di Rubens), il trasporto non sarà possibile.

			L’operazione di rintelatura, comunque venga eseguita, deve evitare compressioni eccessive e temperature troppo alte per la pellicola pittorica. Da escludersi sempre e nel modo più tassativo operazioni di applicazioni di un dipinto su tela ad un supporto rigido (marouflage).

			I telai dovranno essere concepiti in modo da assicurare non solo la tensione giusta, ma possibilmente da ristabilirla automaticamente, quando, per cause di variazioni termoigrometriche, la tensione venisse a cedere.

			PREVIDENZE DA TENERE PRESENTI NELL’ESECUZIONE DI RESTAURI A PITTURE MURALI.

			Per le pitture mobili la determinazione della tecnica può dare luogo talora a una ricerca insoluta e, allo stato attuale, insolubile, anche per le generiche categorie di pittura a tempera, a olio, a encausto, a acquarello o a pastello; per le pitture murali, eseguite comunque su manufatto o direttamente su marmo, pietra ecc., la definizione del medium usato non sarà talora meno problematica (come per le pitture murali di epoca classica), ma d’altro canto ancora più indispensabile per procedere a qualsiasi operazione di pulitura, di fissaggio, di strappo o di distacco. Soprattutto dovendosi procedere allo strappo o al distacco, prima dell’applicazione dei veli protettivi a mezzo di un collante solubile è necessario accertarsi che il diluente non scioglierà o intaccherà il medium della pittura da restaurare.

			Inoltre, se si tratterà di una tempera, e generalmente per le parti a tempera degli affreschi, dove certi colori non potevano essere dati a buon fresco, sarà indispensabile un fissaggio preventivo.

			Talora, quando i colori della pittura murale si presentino allo stato più o meno avanzato di pulverulenza, occorrerà anche una cura speciale per la spolveratura, in modo da asportare la minor parte possibile del colore pulverulento originario.

			Circa la fissatura del colore, bisogna orientarsi verso un fissativo che non sia di natura organica, forzi il meno possibile i toni originari, non divenga irreversibile col tempo.

			La polvere andrà esaminata per vedere se contenga formazioni fungine e quali cause si possano attribuire alle formazioni delle stesse. Qualora si possano accertare le cause di queste ultime e si trovi un fungicida adatto, occorrerà assicurarsi che non danneggi la pittura e possa essere facilmente rimosso.

			Quando si debba necessariamente orientarsi sulla remozione del dipinto dal supporto, fra i metodi da scegliere, con equivalenti probabilità di riuscita, dovrà scegliersi lo strappo, per la possibilità che offre di recuperare la sinopia preparatoria, in caso di affreschi, ed anche perché libera la pellicola pittorica dai residui di un intonaco fatiscente o ammalato.

			Circa il supporto su cui ricollocare la pellicola pittorica, occorre che offra le massime garanzie di stabilità, inerzia e neutralità (assenza di ph); occorrerà altresì che possa essere costruito nelle dimensioni stesse del dipinto, senza suture intermedie, che risalterebbero inevitabilmente, col passare del tempo, sulla superficie pittorica. Il collante con cui si fisserà la tela aderente alla pellicola pittorica sul nuovo supporto dovrà potersi sciogliere con tutta facilità con un solvente che non danneggi la pittura.

			Qualora si preferisca mantenere il dipinto trasportato su tela, naturalmente rinforzata, il telaio dovrà essere studiato in modo, e con materie tali, da avere la massima stabilità, elasticità ed automaticità nel ristabilire la tensione che per qualsiasi ragione, climatica o meno, venisse a variare.

			Qualora invece che di pitture si tratti di staccare dei mosaici, occorrerà assicurarsi che le tessere, ove non costituiscano una superficie completamente piana, siano fissate e possano essere riapplicate con la collocazione originaria. Prima dell’applicazione dei veli e dell’armatura di sostegno, ci si dovrà assicurare dello stato di conservazione delle tessere ed eventualmente consolidarle. Particolare cura dovrà essere posta nel conservare le caratteristiche tettoniche della superficie.

			PREVIDENZE DA TENERE PRESENTI 

			NELL’ESECUZIONE DI RESTAURI AD OPERE DI SCULTURA.

			Dopo accertata la materia ed eventualmente la tecnica con cui le sculture sono state eseguite (se in marmo, pietra, stucco, cartapesta, terracotta, terracotta invetriata, terra non cotta, terra non cotta e dipinta ecc.), ove non risultino parti dipinte e sia necessaria una pulitura, è da escludersi l’esecuzione di lavaggi tali che, anche se lascino intatta la materia, ne intacchino la patina.

			Perciò, nel caso di sculture di scavo o trovate in acqua (mare, fiumi ecc.) se vi saranno incrostazioni, queste dovranno essere rimosse preferibilmente con mezzi meccanici, o, se con solventi, che questi siano tali da non intaccare la materia della scultura e tanto meno fissarvisi.

			Qualora si tratti di sculture in legno, e questo sia in stato fatiscente, l’uso di fissativi dovrà essere subordinato alla conservazione dell’aspetto originario della materia lignea.

			Se il legno sia infestato da tarli, termiti ecc., occorrerà sottoporlo all’azione di gas idonei, ma quanto più possibile si deve evitare l’imbibizione con liquidi che, anche in assenza di parti dipinte, potrebbero alterare l’aspetto del legno.

			Nel caso di sculture ridotte in frammenti, l’uso di eventuali perni, sostegni ecc., dovrà essere subordinato alla scelta di metallo non ossidabile. Per gli oggetti in bronzo si raccomanda una particolare cura per la conservazione della patina nobile (atacamite, malachite ecc.), sempre che al di sotto di essa non esistano gradi di corrosione in atto.

			AVVERTENZE GENERALI 

			PER LA RICOLLOCAZIONE DI OPERE D’ARTE RESTAURATE.

			
			Come linea di condotta assoluta non si dovrà mai rimettere un’opera d’arte restaurata nel luogo originario, se il restauro fu occasionato dallo stato termoigrometrico del luogo in generale o della parete in particolare, e se il luogo o la parete non avranno subito interventi tali (risanamento, climatizzazione ecc.) che garantiscano la conservazione e la salvaguardia dell’opera d’arte.

			
			Allegato d.

			Istruzioni per la tutela dei “Centri storici”.

			Ai fini dell’individuazione dei Centri storici, vanno presi in considerazione non solo i vecchi “centri” urbani tradizionalmente intesi, ma – più in generale – tutti gli insediamenti umani le cui strutture, unitarie o frammentarie, anche se parzialmente trasformate nel tempo, siano state costituite nel passato o, tra quelle successive, quelle eventuali aventi particolare valore di testimonianza storica o spiccate qualità urbanistiche o architettoniche.

			Il carattere storico va riferito all’interesse che detti insediamenti presentano quali testimonianze di civiltà del passato e quali documenti di cultura urbana, anche indipendentemente dall’intrinseco pregio artistico o formale o dal loro particolare aspetto ambientale, che ne possono arricchire o esaltare ulteriormente il valore, in quanto non solo l’architettura, ma anche la struttura urbanistica possiede, di per se stessa, significato e valore.

			Gli interventi di restauro nei Centri storici hanno il fine di garantire – con mezzi e strumenti ordinari e straordinari – il permanere nel tempo dei valori che caratterizzano questi complessi. Il restauro non va, pertanto, limitato ad operazioni intese a conservare solo i caratteri formali di singole architetture o di singoli ambienti, ma esteso alla sostanziale conservazione delle caratteristiche d’insieme dell’intero organismo urbanistico e di tutti gli elementi che concorrono a definire dette caratteristiche.

			Perché l’organismo urbanistico in parola possa essere adeguatamente salvaguardato, anche nella sua continuità nel tempo e nello svolgimento in esso di una vita civile e moderna, occorre anzitutto che i Centri storici siano riorganizzati nel loro più ampio contesto urbano e territoriale e nei loro rapporti e connessioni con sviluppi futuri: ciò anche al fine di coordinare le azioni urbanistiche in modo da ottenere la salvaguardia e il recupero del centro storico a partire dall’esterno della città, attraverso una programmazione adeguata degli interventi territoriali. Si potrà configurare così, attraverso tali interventi (da attuarsi mediante gli strumenti urbanistici), un nuovo organismo urbano, nel quale siano sottratte al centro storico le funzioni che non sono congeniali ad un suo recupero in termini di risanamento conservativo.

			Il coordinamento va considerato anche in rapporto all’esigenza di salvaguardia del più generale contesto ambientale territoriale, soprattutto quando questo abbia assunto valori di particolare significato strettamente connessi alle strutture storiche così come sono pervenute a noi (come, ad esempio, la corona collinare intorno a Firenze, la laguna veneta, le centuriazioni romane della Valpadana, la zona dei trulli pugliese ecc.).

			Per quanto riguarda i singoli elementi attraverso i quali si attua la salvaguardia dell’organismo nel suo insieme, sono da prendere in considerazione tanto gli elementi edilizi, quanto gli altri elementi costituenti gli spazi esterni (strade, piazze ecc.) ed interni (cortili, giardini, spazi liberi ecc.), ed altre strutture significanti (mura, porte, rocce ecc.), nonché eventuali elementi naturali che accompagnano l’insieme caratterizzandolo più o meno accentuatamente (contorni naturali, corsi d’acqua, singolarità geomorfologiche ecc.).

			Gli elementi edilizi che ne fanno parte vanno conservati non solo nei loro aspetti formali, che ne qualificano l’espressione architettonica o ambientale, ma altresì nei loro caratteri tipologici in quanto espressione di funzioni che hanno caratterizzato nel tempo l’uso degli elementi stessi.

			Ogni intervento di restauro va preceduto, ai fini dell’accertamento di tutti i valori urbanistici, architettonici, ambientali, tipologici, costruttivi ecc., da un’attenta operazione di lettura storico-critica: i risultati della quale non sono volti tanto a determinare una differenziazione operativa – poiché su tutto il complesso definito come centro storico si dovrà operare con criteri omogenei –, quanto piuttosto alla individuazione dei diversi vari gradi di intervento, a livello urbanistico e a livello edilizio, qualificandone il necessario “risanamento conservativo”.

			A questo proposito occorre precisare che per risanamento conservativo devesi intendere, anzitutto, il mantenimento delle strutture viario-edilizie in generale (mantenimento del tracciato, conservazione della maglia viaria, del perimetro degli isolati ecc.); e inoltre il mantenimento dei caratteri generali dell’ambiente che comportino la conservazione integrale delle emergenze monumentali ed ambientali più significative e l’adattamento degli altri elementi o singoli organismi edilizi alle esigenze di vita moderna, considerando solo eccezionali le sostituzioni, anche parziali, degli elementi stessi e solo nella misura in cui ciò sia compatibile con la conservazione del carattere generale delle strutture del centro storico.

			I principali tipi di intervento a livello urbanistico sono:

			a)	Ristrutturazione urbanistica. È intesa a verificarne, ed eventualmente a correggerne laddove carenti, i rapporti con la struttura territoriale o urbana con cui esso forma unità. Di particolare importanza è la analisi del ruolo territoriale e funzionale che il centro storico svolge nel tempo ed al presente. Attenzione speciale in questo senso va posta all’analisi ed alla ristrutturazione dei rapporti esistenti fra centro storico e sviluppi urbanistici ed edilizi contemporanei, soprattutto dal punto di vista funzionale, con particolare riguardo alla compatibilità di funzioni direzionali.

			L’intervento di ristrutturazione urbanistica dovrà attendere a liberare i Centri storici da quelle destinazioni funzionali, tecnologiche o, in generale, d’uso, che provocano un effetto caotico e degradante degli stessi.

			b)	Riassetto viario. Va riferito all’analisi ed alla revisione dei collegamenti viari e dei flussi di traffici che ne investono la struttura, col fine prevalente di ridurne gli aspetti patologici e ricondurre l’uso del centro storico a funzioni compatibili con le strutture di un tempo.

			Da considerare la possibilità di immissione delle attrezzature e di quei servizi pubblici strettamente connessi alle esigenze di vita del centro.

			c)	Revisione dell’arredo urbano. Esso concerne le vie, le piazze e tutti gli spazi liberi esistenti (cortili, spazi interni, giardini ecc.), ai fini di una omogenea connessione tra edifici e spazi esterni.

			I principali tipi di intervento a livello edilizio sono:

			1)	Risanamento statico ed igienico degli edifici, tendente al mantenimento della loro struttura e ad un uso equilibrato della stessa; tale intervento va attuato secondo le tecniche, le modalità e le avvertenze di cui alle istruzioni per la condotta dei restauri architettonici. In questo tipo di intervento è di particolare importanza il rispetto delle qualità tipologiche, costruttive e funzionali dell’organismo, evitando quelle trasformazioni che ne alterino i caratteri.

			2)	Rinnovamento funzionale degli organismi interni, da permettere soltanto là dove si presenti indispensabile ai fini del mantenimento in uso dell’edificio. In questo tipo di intervento è di importanza fondamentale il rispetto delle qualità tipologiche e costruttive degli edifici, proibendo tutti quegli interventi che ne alterino i caratteri, così come gli svuotamenti della struttura edilizia o l’introduzione di funzioni che deformano eccessivamente l’equilibrio tipologico-costruttivo dell’organismo.

			Strumenti operativi dei tipi di intervento sopra elencati sono essenzialmente:

			–	piani regolatori generali, ristrutturanti i rapporti tra centro storico e territoriale e tra centro storico e città nel suo insieme;

			–	piani particolareggiati relativi alla ristrutturazione del centro storico nei suoi elementi più significativi;

			–	piani esecutivi di comparto, estesi ad un isolato o ad un insieme di elementi organicamente raggruppabili.

		






			Il filosofo del buon restauro 
 di Antonio Paolucci

			C’è un libro italiano del Novecento che è stato tradotto nelle principali lingue del mondo. Non solo in inglese, in francese, in spagnolo, ma anche in cinese, in giapponese, in polacco, in portoghese, in greco, in rumeno. Si tratta della Teoria del restauro di Cesare Brandi uscito nel 1963. Se oggi l’italiano è lingua franca nei principali laboratori di conservazione, dal Getty di Los Angeles a Xian in Cina, se quel libro resta il manuale base nelle università e nelle scuole di restauro da Tokyo a Varsavia, il merito è di Cesare Brandi, il grande storico dell’arte che è stato direttore dell’Icr di Roma per vent’anni; fin dal momento della sua fondazione, voluta dal ministro Bottai e da Argan nel 1941, in piena guerra. 

			È stato scritto di recente (Domenico De Masi) che l’Icr – con il suo clone toscano, l’Opificio delle Pietre Dure, nato nel 1975 – si colloca fra i 13 gruppi creativi di eccellenza cresciuti in Europa fra XIX e XX secolo. Insieme all’Istituto Pasteur, al Bauhaus, al Gruppo di via Panisperna. In effetti se l’Italia conserva un primato che ancora ci è riconosciuto nel mondo questo riguarda il restauro o la scienza della conservazione, come oggi si preferisce dire. Non è certo un caso se i cinesi hanno scelto i nostri operatori per progettare e in parte realizzare interventi di grande delicatezza e complessità sui loro monumenti identitari: i palazzi della Città proibita e la Grande muraglia.

			Uno squisito “idealismo pragmatico” – se mi è consentito l’ossimoro – ha ispirato la teoria di Brandi e le sue applicazioni nella cultura operativa italiana. Da una parte la percezione del restauro come “atto critico”, dall’altra la flessibile “opportunistica” e coltissima attenzione alla vita e alla storia dell’opera d’arte nella sua realtà materica, nella sua vicenda temporale, nelle sue relazioni con il contesto. 

			Cesare Brandi è nato a Siena nell’aprile del 1906 e a Siena abitava (lui cittadino del mondo sempre in viaggio dalla Puglia all’Anatolia, dalla Sicilia alla Persia) in una villa fuori porta gremita di libri e di quadri dalla quale si vede la città amata, nitida e luminosa come in una predella di Giovanni di Paolo. È sembrato giusto quindi ai suoi amici, ai suoi allievi, ai suoi tanti estimatori celebrare la ricorrenza del centenario con una serie di iniziative (convegni, mostre) dislocate durante l’anno in corso, in Italia e all’estero. 

			A Berlino, a Roma, a Ferrara, a San Paolo del Brasile, a Buenos Aires, a Parigi, a Valencia, a Budapest, si parlerà, in convegni specialistici e in occasione di nuove edizioni in lingua della Teoria, dell’attualità di Brandi nel campo del restauro. I pittori del Novecento a lui cari (Morandi, Manzù, Afro, Burri, Guttuso ecc.) avranno mostre a Roma nella Galleria d’Arte Moderna ma anche a Palazzo Albizzini di Città di Castello (Burri). Alla Fondazione Mandralisca di Cefalù, di fronte al sorriso dell’Ignoto marinaio, si parlerà di Brandi e Antonello, di Brandi e Guttuso a Bagheria, di Brandi e Morandi alla Galleria Comunale d’Arte Moderna di Bologna. A Siena verranno esposte a Santa Maria della Scala le opere della Donazione Brandi alla città natale e della Donazione Brandi-Rubiu alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna. 

			Il folto programma coordinato da Pippo Basile, e presieduto da chi scrive, si propone l’obiettivo non facile di lumeggiare la personalità di un uomo che è stato storico dell’arte (i suoi studi su Giotto, su Duccio, sui riminesi, sulla pittura senese del Quattrocento, sui moderni) e teorico sia del restauro che dell’estetica. Gianfranco Contini ebbe a scrivere, a questo proposito, che il Carmine o della pittura è il libro più importante, dopo l’opera Croce, scritto in Italia nel Novecento.

			Per chi fa il mio mestiere il libro indimenticabile di Brandi resta, accanto alla Teoria, il Patrimonio insidiato, la raccolta dei suoi articoli usciti fra i settanta e gli ottanta dello scorso secolo. Brandi viaggiatore, in Sicilia e in Puglia in Persia e in Cina, è squisito. Il suo approccio alle cose (opere d’arte, paesaggi, città) è esatto e al tempo stesso leggero, prensile, evocativo. Ma di fronte agli orrori che nei decenni scorsi irrimediabilmente devastavano il Belpaese (soprattutto l’amatissimo Sud) la sensibilità dell’esteta e la consapevolezza dello storico si mescolavano all’indignazione civile. Ne venivano fuori articoli di denuncia vividi, sferzanti, dolenti. Purtroppo inutili come sa bene chiunque riveda oggi i luoghi e i paesaggi che Cesare Brandi amava.

			
			in Il Sole 24 Ore, 30 aprile 2006

		






			Gli insegnamenti culturali nella scuola del restauro 
 di Giuseppe Basile

			Di un autore come Cesare Brandi, che riteneva doveroso rendere pubblico qualsiasi scritto a carattere non privato, nessuno si sarebbe aspettato di ritrovare inedito, in una cartella dell’Archivio storico dell’Istituto Centrale del Restauro, uno scritto non datato ma certamente risalente al 1940, di fondamentale importanza per la storia dell’Istituto e, più in generale, per la storia della formazione nel campo del restauro.

			Gli insegnamenti culturali nella scuola del restauro costituiscono, in buona sostanza, il primo e, nonostante la sinteticità estrema (del resto caratteristica di Brandi), il più importante contributo sui principi che debbono ispirare una scuola per la formazione di restauratori di opere d’arte.

			Naturalmente egli non può fare a meno di rilevare (ma lo fa come di sfuggita) che si tratta della prima iniziativa del genere, non solo in Italia ma nel mondo, cioè della prima volta in cui il restauro costituisce oggetto di insegnamento in una vera scuola, quindi con insegnamenti e programmi prestabiliti.

			E in realtà a nessuno può sfuggire il salto di qualità che in questo modo si veniva a realizzare rispetto ai precedenti tentativi, certo anche a causa della profonda riflessione che tra la fine del XIX e gli inizi del XX secolo aveva interessato la scuola pubblica, vista l’importanza cruciale che essa era andata assumendo come strumento fondamentale per l’organizzazione del consenso. 

			Non a caso alla scuola il Regime aveva dedicato una cura molto particolare e lo stesso Brandi era ben al corrente delle problematiche poste dall’insegnamento per avere svolto la funzione di provveditore agli studi (congiuntamente a quella di soprintendente alle belle arti) prima a Ferrara e Verona, poi a Udine e infine nel Possedimento del Dodecaneso. 

			La necessità di dotare il paese di uno strumento vitale ai fini della sopravvivenza del proprio, inimitabile patrimonio di “arte e storia” ritorna con insistenza in tutti i documenti relativi alla creazione dell’Istituto: dalla proposta avanzata da Argan in occasione del ben noto convegno dei soprintendenti del luglio 1938 alla relazione preposta al disegno di legge presentata alla camera dei fasci e delle corporazioni il 10 giugno 1939, al discorso inaugurale del ministro Bottai l’11 ottobre 1941.

			Non è qui il luogo di trattare la questione (peraltro ricorrente in ogni situazione di convergenza tra esigenze realmente culturali e finalità politiche) fino a che punto le intenzioni dei due giovanissimi funzionari ministeriali, Argan e Brandi, coincidessero con il progetto di rinnovamento “nazionale” della cultura portato avanti dal ministro dell’educazione nazionale. 

			Ma quando si leggono, nella relazione prima citata, espressioni come quelle che seguono: “... il problema della migliore conservazione delle opere d’arte fa tutt’uno con quello del restauro, che solo all’integrale conservazione deve essere indirizzato, non potendosi far consistere in una arbitraria integrazione di un’opera lacunosa o in un pretenzioso rifacimento. Ma il restauro, allora, in quanto restituzione del testo autentico dell’opera, di cui assicura la trasmissione integrale ai secoli futuri, si prospetta quale attività prudente, sorvegliata, delicatissima, a cui lo Stato, e non solo un nucleo di pochi studiosi e amatori, rimane interessato” e, poco più avanti, a proposito del compito di formazione dei nuovi restauratori attribuita al costituendo Istituto “né infatti lo Stato può oltre disinteressarsi della formazione di tecnici, ai quali viene di necessità affidato, e dallo Stato stesso, il restauro di opere che sono patrimonio inalienabile della Nazione: palladio venerando dell’unità e della genialità italiana”, allora non è difficile capire che tipo di trama fosse stato necessario tessere per riuscire a fare transitare indenne un progetto che non aveva certo come suo carattere principale quello di essere “nazionale”. 

			Del resto lo stesso Brandi mostra di avere chiara coscienza della “precarietà” di quella fortunata coincidenza ed è proprio per questo che sente il bisogno di sorreggere con argomentazioni solide quanto il legislatore – egli dice – aveva potuto solo dichiarare in modo conciso e assertivo, e cioè che “il restauro è in primo luogo attività critica, in secondo luogo attività tecnica, in terzo luogo, e con molta circospezione, attività integrativa”.

			Di questo radicale rovesciamento di ruolo rispetto alla prassi tradizionale (per capirsi, quella artigianale o “artistica”) Brandi identifica un segno simbolicamente importante nell’ordine in cui vengono elencate le materie d’insegnamento nella legge istitutiva: prima in assoluto la storia dell’arte e soltanto al penultimo posto il disegno e le tecniche pittoriche (ultima la legislazione delle antichità e belle arti, non superflua ma indubbiamente marginale ai fini dell’attività di restauro).

			Certo egli non può non notare l’analogia della scuola appena istituita con gli istituti di istruzione artistica ma per rilevarne immediatamente la differenza radicale quanto alla finalità, dato che essa non ha lo scopo “di indirizzare l’allievo a un fare artistico, ma al rispetto e alla conservazione di un fatto artistico”.

			Il nuovo restauratore, pertanto, non poteva e non doveva più essere né un artigiano né un artista, ma un tecnico sui generis, comunque ad altissima specializzazione: “sagace come un clinico e prudente e abile come un chirurgo.”

			Lo studio delle tecniche artistiche, supportato da conoscenze circoscritte ma mirate di chimica, fisica e scienze naturali, gli avrebbe consentito di conoscere più adeguatamente il manufatto da restaurare nelle sue caratteristiche materiche specifiche, mentre la frequentazione delle più elementari metodologie scientifiche di indagine gli avrebbe garantito la possibilità di effettuare diagnosi dello stato di conservazione meno empiriche di quelle tradizionali e di utilizzare con sufficiente cognizione di causa a fini conservativi prodotti il cui impiego, trattandosi sempre più frequentemente di prodotti di natura sintetica, non poteva neppure contare sul supporto di una consolidata tradizione di bottega. 

			Anche l’utilizzo diretto di strumenti diagnostici semplici avrebbe facilitato il lavoro di interpretazione dei dati desumibili da un manufatto, sia sotto l’aspetto della caratterizzazione materica che riguardo alle condizioni di degrado e a eventuali stratificazioni di interventi conservativi (o di restauro) pregressi. 

			Brandi infatti era convinto – coerentemente con la concezione del tutto innovativa che egli aveva del restauro come attività eminentemente critica – che l’obiettivo principale nella formazione del restauratore doveva consistere nella creazione di una coscienza critica, perché solo in questo modo egli avrebbe potuto espletare al meglio il suo compito, che è quello di “restituire il testo nelle sue parti autentiche, e di queste assicurare la conservazione”. 

			A tal fine non ci può essere niente di più efficace che lo studio della storia dell’arte, in particolare lo studio finalizzato a penetrare la struttura formale di ogni singola opera d’arte, in quanto tale unica e irripetibile, per raggiungere quella capacità di lettura dell’opera nei suoi valori più intrinseci che sola può garantirne il rispetto al momento dell’intervento.

			Questo non vuol dire che il nuovo restauratore debba essere uno storico dell’arte, così come non può né deve essere un chimico o un fisico o un biologo: deve però possedere, di queste discipline, quel tanto che gli consenta di conoscere e di intervenire nel modo più serio ed efficace sull’oggetto del suo intervento, su quel complesso unitario e inscindibile di materia e forma che è per Brandi l’opera d’arte.

			Ritengo superfluo chiarire che non si tratta di scampoli di varie discipline più o meno utilmente ricuciti tra loro ma di un sapere strutturato in funzione delle finalità che si vogliono raggiungere e che qui sono state più volte citate.

			Del resto Brandi sottolinea ripetutamente che il nuovo restauratore sarà un professionista anomalo, perché risultato di un percorso formativo allora (e tuttora) assolutamente atipico, fondato su una reale interdipendenza di campi disciplinari eterogenei ma resi complementari alla luce di quella che è risultata l’intuizione didattica più feconda, quella interazione funzionale di teoria e pratica che caratterizza a tutt’oggi l’esperienza italiana nel campo del restauro delle opere d’arte, proprio per questo ritenuta all’estero un’esperienza eccezionale e quindi da seguire. 

			Ben a ragione, dato che in questo modo Brandi riesce a superare d’un sol colpo lo iato tradizionale venutosi a creare, almeno da quando si era definitivamente affermata la moderna società industriale, tra attività intellettiva e attività manuale, recuperando in tal modo quella capacità di mettere in opera un percorso produttivo completo che aveva costituito, per tutto l’Ottocento e oltre, l’aspirazione inappagata di intere generazioni di intellettuali europei. 

			A livello di ordinaria gestione della scuola ciò si traduceva in una quasi equa ripartizione del tempo destinato alla formazione tra insegnamento delle discipline “teoriche” e attività nei laboratori di restauro e nei cantieri, con una leggera preponderanza di quest’ultima, ma sempre alla luce del principio tradotto da Brandi in una massima come sempre icastica, secondo la quale “come non ci sarà insegnamento teorico senza esercitazione pratica, non vi sarà esercitazione pratica senza insegnamento teorico”.

			In assenza di qualsiasi esperienza precedente Brandi si pone il quesito di quanto dovrebbe durare la scuola per dare risultati apprezzabili, cioè per mettere in grado l’allievo restauratore una volta conseguito il diploma e perfezionatosi, di praticare la professione in modo adeguato, e, più a monte e in maniera strettamente interdipendente, di che livello di formazione avrebbero dovuto disporre gli aspiranti allievi.

			Lasciando alla verifica dell’esperienza, che allora stava per avviarsi, di dimostrare se i tre anni di corso previsti, più uno di perfezionamento (che però ha tutta l’aria di essere considerato come un anno integrativo), sarebbero stati sufficienti, quanto all’altro problema Brandi stabilisce due principi ineludibili: che, per un’attività così delicata e complessa quale quella del restauro, i discenti debbono avere maturato precedentemente conoscenze ed esperienze che consentano loro di penetrare senza sforzo all’interno dei problemi tecnici e culturali da affrontare e che questo può accadere realmente solo se si ha a che fare con pochissimi discenti, di modo che gli insegnanti di pratica del restauro possano seguirli uno per uno in ogni momento della loro attività. 

			In realtà (e Brandi lo dichiara esplicitamente) c’era un altro, certo non irrilevante, motivo a confermarlo in questa convinzione, e cioè che non si poteva correre il rischio di creare professionisti così speciali senza tenere conto della capacità occupazionale del mercato, che, alla luce delle indagini e delle esperienze da lui effettuate, non avrebbe potuto assorbire che poche unità.

			Inoltre, avendo individuato un ulteriore rischio nella eventualità che i novelli restauratori si trovassero a operare tutti nella medesima città (prevedibilmente Roma, sede dell’attività formativa) e che pertanto, per quanto pochi, potessero risultare in eccesso rispetto alla capacità di assorbimento di quel mercato, era riuscito a ottenere dal ministro che i comuni più importanti della penisola istituissero delle borse di studio da offrire ai loro concittadini in cambio dell’impegno a tornare nella città d’origine al termine del corso di studi in modo da operarvi in condizioni di non affollamento e, peraltro, con grande vantaggio delle opere che sarebbero state finalmente sottratte a quelli che altrove vengono chiamati in maniera sferzante “dulcamara”. 

			In tutto questo Brandi aveva ben chiaro che quella dei restauratori creati dall’Istituto, proprio perché atipica, sarebbe stata “una classe di professionisti... piuttosto oscillante nella qualifica e nell’inquadramento sindacale”.

			Paradossalmente proprio quello che ne costituiva e ancora ne costituisce l’aspetto più nuovo e originale ha fatto sempre da ostacolo a una adeguata valutazione della figura del restauratore, tanto che ancora oggi egli stenta a trovare una collocazione idonea.

			L’“inquadramento sindacale” più consolidato (per riprendere l’espressione di Brandi) è infatti ancora oggi quello che lo assimila a un artigiano, tanto che per potere operare deve risultare iscritto alla camera di commercio, industria e artigianato. 

			Con un atteggiamento che solo molto eufemisticamente si può definire disinvolto, a cominciare dalla fine degli anni settanta, cioè dal momento dell’entrata in vigore della legge che decentrava alle regioni alcune competenze tra cui quella della formazione professionale nel campo dell’artigianato, un numero indefinibile di enti (non raramente creati allo scopo) ha messo su con fondi regionali spesso di origine europea corsi di ogni tipo legati alla conservazione e al restauro anche se formalmente gli attestati o le qualifiche rilasciate non possono fare esplicito riferimento alla professione di restauratore.

			Ciò ha comportato che, al momento dell’affidamento dei lavori in base a pubblica gara d’appalto, questi operatori vengono di fatto equiparati ai restauratori che hanno conseguito il diploma presso l’Istituto o l’unica altra scuola statale nel campo che è quella dell’Opificio delle pietre dure a Firenze. 

			Come non bastasse, da qualche anno a questa parte l’affidamento di opere d’arte per il restauro ricade sotto le stesse normative messe a punto per i cosiddetti “lavori pubblici” (ponti, strade, autostrade, ferrovie, porti, aeroporti ecc.), i cui punti di riferimento fondamentali sono costituiti dal volume di affari realizzato nell’arco di un certo numero di anni e dal predominio del meccanismo del massimo ribasso: ambedue tali da favorire le imprese di restauro murario ammesse a partecipare alla gara per il restauro di opere d’arte tramite l’espediente di mettere a gara l’edificio con tutto ciò che contiene (poco importa, poi, se il “contenuto” consiste in mediocri tempere decorative di fine Ottocento o nella preziosa decorazione musiva, nel soffitto a muqarnas lignee, nelle porte in bronzo, nelle decorazioni marmoree del secolo XII della Cappella Palatina...).

			Vero è che si è ottenuto, in seguito a una generale alzata di scudi, che nell’équipe di lavoro su manufatti storico-artistici debba essere presente necessariamente almeno un restauratore diplomato, ma non credo che tale correttivo possa ritenersi sufficiente.

			Ultimamente, poi, la situazione si è ulteriormente complicata in seguito alla rivendicazione, da parte dell’università, del diritto di formare restauratori con appositi corsi di laurea, continuando però a negare pervicacemente alle cosiddette Scuole di alta formazione (come nel frattempo sono diventate le scuole di restauro del ministero per i beni e le attività culturali) il diritto di rilasciare titoli di studio equiparati alla laurea, che costituisce tra l’altro l’unica possibilità di lavorare negli altri paesi dell’Unione europea. 

			La minaccia, non soltanto per le possibilità occupazionali dei veri “restauratori di opere d’arte” ma per il futuro delle opere stesse, è ancora più grave in quanto non risulta che ci siano le condizioni neppure minimali perché tali corsi di laurea funzionino veramente, mancando di attrezzature per il restauro, di apparecchiature per le indagini scientifiche, di esperienze specifiche nel campo, né pur volendo sarebbe possibile, soprattutto a causa dell’attuale stato di crisi economica, rimediare in tempi brevi a queste carenze di fondo. 

			Se poi si aggiunge che analogo diritto viene rivendicato dalle accademie di belle arti, recentemente assimilate alle università, risulterà chiaro quale cammino a ritroso è stato in grado di fare in questo mezzo secolo il nostro paese. E pensare che nel corso della discussione del disegno di legge istitutivo dell’Icr le accademie erano state bensì prese in considerazione, ma solo allo scopo di individuare in esse (e nei licei artistici), per i nuovi restauratori, uno sbocco occupazionale ulteriore quali docenti, con il compito di ammaestrare i futuri artisti nella tecnica e al rispetto del patrimonio artistico contemporaneo!

			Del resto, non si può dire che le altre indicazioni o premonizioni di Brandi abbiano avuto sorte migliore. 

			Non pare infatti che ci si sia preoccupati di prevenire il sovraffollamento in alcune realtà (soprattutto Roma e Firenze) mentre larghissime zone della penisola sono praticamente prive di restauratori veri. Un tentativo di razionalizzazione alla luce di una seria politica di programmazione e conseguente decentramento formativo fatto nell’83 abortì miseramente senza che nessuno ne abbia mai chiarito i motivi, né le previsioni per il futuro lasciano meglio sperare, dato che proprio dal numero degli iscritti dipende ormai la sopravvivenza delle università. 

			Ma è lo stesso principio fondante del restauro a essere messo in pericolo dalla sempre più dilagante deriva tecnologistica che riconduce il restauro da attività critica a una sommatoria di operazioni più o meno realmente “scientifiche” ma prive generalmente di quell’approccio storico che rende radicalmente diverso il vero restauro da ogni altro tipo di intervento. I risultati, disastrosi, di un tale atteggiamento non mancano certo, anche in Italia: continuare sulla stessa strada non può che avere effetti sempre più distruttivi sul nostro patrimonio artistico. 

			Non sarà il caso, fatti i dovuti aggiornamenti, di ripartire da Brandi e proprio dallo scritto che qui si presenta? 

			
			In Cesare Brandi, Il restauro. Teoria e pratica, a cura di Michele Cordaro, 2005
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