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Prefazione




Il tran tran quotidiano di chi sta scrivendo un romanzo sembra spesso ridursi a una serie di decisioni da prendere, nient’altro che questo: decisioni, decisioni, decisioni. Quel paragrafo sta bene qui? Meglio spostarlo lí? Quel lungo spiegone può essere stemperato da un dialogo? In quale momento devo rivelare quell’informazione? In quella frase è il caso di usare un aggettivo diverso e un avverbio diverso? Oppure via l’aggettivo e via anche l’avverbio? Virgola o punto e virgola? Due punti o trattino? E cosí via.

Sono piccole decisioni, ovviamente, e vengono prese piú o meno razionalmente dalla mente conscia. Tutte le decisioni piú importanti, al contrario, vengono prese prima di sedersi alla scrivania; e non richiedono nemmeno un momento di riflessione. Le decisioni piú importanti riguardano il primo brivido: quel sussulto o bisbiglio che ti sprona (un bisbiglio che dice: Qui c’è un romanzo che forse saresti in grado di scrivere). Alquanto misteriosamente è quindi la mente inconscia a sbrigare il lavoro pesante. Nessuno sa come accada. Ecco perché Norman Mailer ha intitolato il suo (eccellente) libro sulla narrativa L’arte inquietante.

Nel 1960, quando Anthony Burgess ha cominciato a scrivere Arancia meccanica, possiamo stare sicuri che avesse una manciata di certezze riguardo a ciò che lo attendeva. Sapeva che il romanzo sarebbe stato ambientato nel futuro prossimo (e che avrebbe imboccato la strada classica della science-fiction, dando sviluppo e magari esagerando ferocemente le tendenze dell’epoca). Sapeva che il suo crudele antieroe, Alex, sarebbe stato il narratore, e che avrebbe raccontato la storia usando un gergo o idioletto che il mondo non aveva mai sentito prima (alla fine optò per una mescolanza infallibilmente deliziosa di russo, romaní e slang giovanile). Sapeva che avrebbe avuto qualcosa a che fare con il Bene e il Male, e quindi con il Libero Arbitrio. E sapeva, ed era fondamentale, che Alex avrebbe coltivato una passione altamente inverosimile: un amore assoluto per la musica classica.

Cogliamo appieno la grandezza spiazzante di quest’ultima decisione quando ci ricongiungiamo, mezzo secolo dopo, con il giovane sociopatico dileggiante, deridente, sogghignante, frignante di Burgess (un tipetto incomparabilmente incarnato da Malcolm McDowell nel film discontinuo ma non a torto celebrato di Stanley Kubrick). «Non sono stato io, fratello», si lagna Alex con l’assistente sociale (che è accorso in prigione). «Glielo dica lei, signore, che io non sono mica cosí cattivo». Ma Alex è cattivo, e lo sa. I capitoli iniziali di Arancia meccanica ci scioccano ancora per la loro modernità: formano un rivolo rosso di malefica allegria.

Nella loro prima serata in giro per la città Alex e i suoi drughi (ossia complici) avvicinano un preside, gli strappano i libri che ha con sé, lo denudano e gli fracassano a pedate la dentiera; derubano un bottegaio massacrando lui e la moglie («una bella mazzuolata con il piede di porco»); prendono a calci un barbone ubriaco («E cosí gliene abbiamo date una delizia»), e si azzuffano con una banda rivale, facendo uso di coltelli, catene e rasoi: «Qua si faceva sul serio, qua non si scherzava affatto: altro che stivalate e ciocchi, qui toccava ricorrere a nozzo, uzzina, britto […] e saltellavo di qua e di là con il mio britto come se fossi un barbiere a bordo di una nave sul mare in tempesta».

Poi rubano una macchina («zigzagando dietro ai gatti»), aggrediscono en passant una coppia che amoreggia, irrompono nel cottage di «un ganzo libresco tipo intelligentone come quello che avevamo marachellato qualche ora prima», distruggono il manoscritto di un’opera che sta scrivendo, e commettono uno stupro di gruppo sulla moglie:


Poi è sceso tipo il silenzio e tipo ci sentivamo pieni d’odio, quindi abbiamo spaccato quel che restava da spaccare – la macchina da scrivere, la lampada, le sedie – e Tonto, classico del vecchio Tonto, ha innaffiato il caminetto e stava per cacare sul tappeto, dove c’erano tutti i fogli, ma gli ho detto di no. − Via via via via, − ho gridato. Il ciallovo scrittore e la sua zinna, tutti insanguinati e spappolati e gemebondi, non erano piú lí per davvero. Ma sarebbero sopravvissuti.



E tutto questo succede entro la fine del secondo capitolo.

Prima che la prima parte abbia termine con Alex in una sburreria che puzza di «vomito e latrina e brotte [bocche] birrose e disinfettante», il nostro «Umile Narratore» droga e violenta due ragazzine di dieci anni, ferisce Tonto con il suo britto e deruba e uccide una vecchia zitella:


[...] ma la babuccia [...] tipo mi ha graffiato la lizza [faccia]. Allora ho scricciato: − Vecchia sumaca [donna] schifosa, − e mi sono rialzato con in braccio la malenchina [piccola] statua d’argento e le ho dato una sana cioccata [botta] sul gulliver [testa] e questo le ha fatto chiudere il becco veramente incresciò [alla grande], una delizia.



Nel breve intervallo tra queste due esplosioni di «ultraviolenza» (che coprono la prima e la seconda giornata del romanzo), Alex torna a casa, nei Casermoni Municipali 18A. E lí, tanto per cambiare, si diletta a tenere svegli i genitori mettendo a palla lo stereo multi-casse che ha in camera. Prima ascolta un nuovo concerto per violino, poi passa a Mozart e Bach. Burgess evoca le sensazioni di Alex in un paragrafo virtuosistico che deve meno al nadsat, ossia al gergo giovanilistico, e piú alle modulazioni dell’Ulisse:


I tromboni hanno scricchiolato rossastri e dorati sotto il letto, e dietro al mio gulliver le trombe hanno fiammeggiato argentate per tre volte, e lí accanto alla porta i timpani mi hanno sbudellato le viscere per crepitare nuovamente come un tuono di zucchero. Ah, meraviglia delle meraviglie. E poi, un uccello tipo tra i piú rari ha vorticato metalceleste, o come un vino argenteo sospeso in un’astronave, la gravità non aveva piú il minimo senso, ed è arrivato il violino solista sopra tutti gli altri archi, e gli archi sono diventati come una gabbia di seta intorno al letto.



Qui sentiamo la potenza di quel primo sussulto o sussurro: l’insistenza autoriale che la Bestia sarebbe stata suscettibile alla Bellezza. Con qualche pennellata, senza sentimentalismo, Alex è messo a fuoco in modo decisivo. Adesso gli è stata fornita un’anima, e perfino una possibile innocenza, un’ombra confermata dall’abile chiusa nelle ultime righe della prima parte: «Ecco tutto. L’avevo fatta grossa. E c’avevo solo quindici anni».

Verso la fine degli anni Cinquanta, quando Arancia meccanica era solo un luccichio nell’occhio dell’autore, i quotidiani non facevano che lamentare tediosamente l’aumento della delinquenza di massa, mentre i teddy boys figli del dopoguerra si diversificavano, moltiplicandosi, tra mods e rockers (che piú avanti sarebbero diventati hippy e skinhead). Intanto le riviste letterarie erano piú angustiate dalle svariate scosse di assestamento della Seconda guerra mondiale, soprattutto dalla coesistenza apparentemente sconvolgente, nel Terzo Reich, di barbarie industrializzata e Cultura Alta. È un dibattito in cui il romanzo si tuffa baldanzosamente.

Sdraiato nudo a letto, elettrizzato da Mozart e Bach, Alex ricorda con fervore i successi ottenuti poco prima, lo scrittore picchiato a sangue e la moglie stuprata:


[...] e ho pensato, mentre slusciavo [ascoltavo] la severa beltà dello stardo [vecchio] maestro tedesco, che avrei voluto cioccare entrambi molto piú forte e farli a pezzi lí sul loro bel pavimento.



In questo modo Burgess butta lí la sinistra ma non inverosimile idea che Beethoven e Birkenau non si limitassero a coesistere. Che anzi si combinassero e complottassero, ispirando sogni folli di supremazia e onnipotenza.

Nella seconda parte, la violenza non arriva piú dal basso, ma dall’alto: è la violenza «pulita» e mirata dello Stato. Dopo aver passato due anni in prigione, l’incorreggibile Alex è selezionato per la Cura Recuperativa (sfruttando la tecnica «Ludovico»). Questa si scopre essere un corso accelerato in terapia repulsiva. Ogni mattina gli viene iniettato un forte emetico e Alex viene sospinto in carrozzina fino a una sala proiezioni, dove la testa gli viene stretta in una morsa e gli occhi tenuti spalancati a forza, quindi le luci si spengono.

All’inizio Alex è costretto a guardare scene familiari di casino ricreazionale (malciacchi che cioccano, devocce che scricciano e roba del genere). Quindi si passa a mutilazioni prolungate, torture giapponesi («videavi perfino un gulliver che veniva fatto a fette a colpi di spada da un soldato») e infine un cinegiornale con le aquile e le svastiche, i plotoni di esecuzione, i cadaveri nudi ammassati. La colonna sonora dell’ultimo filmato è la Quinta di Beethoven. «Bracciardi grassosi [bastardi di merda]», bisbiglia Alex quando è finita:


− Usare Ludwig van in quel modo. Non ha fatto del male a nessuno, lui. Beethoven ha scritto solo della musica −. Ma la nausea era troppo forte e hanno dovuto portare lí una bacinella tipo a forma di rene. [...] − Non ci si può fare niente, − ha detto il dottor Branom. − Ogni uomo uccide ciò che ama, come ha detto il poeta-galeotto. Forse è questo l’elemento punitivo. Il Direttore ne sarà contento.



Da quel momento in poi Alex prova un’intensa nausea, non solo quando pensa alla violenza, ma anche quando ascolta Ludwig van e gli altri maestri stardi. La sua anima, nella sua essenza, è stata estirpata.

A questo punto ci imbarchiamo nelle curiose giustificazioni della terza parte. «Niente di strampalato avrà lunga vita» ha detto il dottor Johnson, per dire che l’appetito di stranezze del lettore viene appagato molto in fretta. Burgess (a differenza, per dire, di Kafka) è sensibile a questa legge quasi del tutto infallibile, ma forse è ammissibile dire che Arancia meccanica avrebbe dovuto essere ancora piú corto delle sue 185 pagine. A dirla tutta, è stato perfino pubblicato con due finali diversi. L’edizione americana omette l’ultimo capitolo (è la versione usata da Kubrick) e si chiude con Alex che torna in sé dopo quello che si rivela essere un tentativo di suicidio catartico. Sta ascoltando la Nona di Beethoven:


Quando è arrivata allo Scherzo mi sono videato chiarissimo che correvo e correvo su tipo ginoga [piedi] molto leggere e misteriose, a sfregiare l’intera lizza del mondo scricciante con il mio britto tagliagole. E ancora dovevano arrivare il movimento lento e il meraviglioso ultimo movimento cantato. Ero guarito eccome.



Questo è il finale «cupo». Nella versione ufficiale, però, ad Alex viene accordata una redenzione totale. Semplicemente, e pateticamente, cresce e supera gli atavismi della giovinezza, e non vede l’ora di sposarsi e sistemarsi; i suoi gusti musicali si rivolgono a «quelli che chiamano Lieder, solo volossa [voce] e pianoforte, molto tranquilli e tipo nostalgici»; e porta sempre con sé una foto, ritagliata dal giornale, di un bambino paffuto: «un bambino che gorgogliava gu gu gu». Quindi ci viene chiesto di accettare che Alex sia diventato una mammoletta con smanie di paternità: all’età di diciotto anni.

Sembra una sconvolgente perdita di coraggio da parte di Burgess o la recrudescenza (ricordiamoci che era un cattolico agostiniano) di un flagellante senso di colpa religioso. Inorridito dalla propria stessa energia trasgressiva, il romanzo si sottomette alla Cura Recuperativa a cui lo sottopone il suo autore. Burgess sapeva che qualcosa non andava: «un’opera troppo didattica per essere artistica», si era lasciato scappare, «l’arte pura trascinata nell’arena del moralismo». E non avrebbe dovuto farsi tante remore: Alex sarà anche un adolescente, ma i lettori sono adulti e sono perfettamente a loro agio con gli impenitenti. E poi Arancia meccanica è in sostanza una commedia nera. Davanti al male, la commedia non nutre alcun bisogno di punire e correggere. Risponde con una risata corrosiva.

Nel suo libro su Joyce, Joysprick (1973), Burgess opera una distinzione provocatoria tra quelli che chiama i romanzieri «di tipo A» e i romanzieri «di tipo B»: il romanziere di tipo A è interessato alla trama, ai personaggi, all’introspezione psicologica, mentre il romanziere di tipo B è interessato, soprattutto, a giocare con le parole. Il romanzo di tipo B piú famoso è Finnegans Wake, che Nabokov descrisse efficacemente come «un libro simile a un pudding freddo, come qualcuno che russa nella stanza accanto» e lo stesso si può dire di Ada o ardore, di gran lunga la piú vicina al tipo B delle sue diciannove opere narrative. Ad ogni modo il romanzo di tipo B, come genere, è ormai del tutto defunto, e forse Arancia meccanica è l’unico sopravvissuto sul lungo termine. È un libro che si può ancora leggere con un piacere assoluto, un divertimento incessante, e – a tratti – con ammirazione incredula. Anthony Burgess, quindi, non è «un romanziere di tipo B di quelli minori», come amava descriversi: è l’unico romanziere di tipo B rimasto. Penso che a lui non sarebbe dispiaciuto.

MARTIN AMIS








Introduzione




Nel 1994, meno di un anno dopo dalla morte di Anthony Burgess all’età di settantasei anni, la Bbc scozzese commissionò a William Boyd la scrittura di un radiodramma che ne celebrasse la vita e le opere. Venne trasmesso nel corso del Festival di Edimburgo, il 21 agosto 1994, insieme a un’esecuzione concertistica della musica di Burgess e alla registrazione della sua Glasgow Overture. Il programma era chiamato «An Airful of Burgess», con l’attore John Sessions che faceva sia la parte di Burgess sia quella del suo alter ego di finzione, il poeta F. X. Enderby. Nello stesso giorno, il «Sunday Times» pubblicò un articolo in prima pagina proprio sulla commedia radiofonica con il titolo Bbc nei guai per le violente scene di stupro al festival. Il giornale sosteneva che la trasmissione avrebbe offerto «una riproposizione dal vivo di una scena di stupro basata sulla discussa opera di Anthony Burgess, Arancia meccanica». Anche il film di Stanley Kubrick, che nell’articolo si diceva fosse stato «accusato di aver ispirato crimini simili a quelli che metteva in scena», veniva criticato per la «descrizione esplicita di stupri, violenza e omicidi gratuiti». Eppure tutti quelli che si sintonizzarono sulla trasmissione radio per ricevere il tipo di indecente gratificazione promessa dal «Sunday Times» rimasero molto delusi. L’opera di William Boyd, che proponeva meno di due minuti di materiale derivato da Arancia meccanica, era invece un tributo di tutto rispetto alla lunga vita creativa, musicale e letteraria, di Burgess. Anche da morto, pareva, Burgess (che spesso nella sua narrativa aveva parodiato lo stile compunto degli elzeviristi di destra) non riusciva a evitare di cadere vittima di un giornalismo male informato e apocalittico.

Per capire lo sviluppo delle polemiche che hanno accompagnato Arancia meccanica nelle sue varie manifestazioni, dobbiamo tornare indietro di piú di cinquant’anni, fino al 1960, quando Anthony Burgess stava progettando una serie di romanzi ambientati in futuri immaginari. Nel primissimo progetto di Arancia meccanica, delineò un libro sulle duecento pagine, da dividere in tre sezioni di settanta pagine l’una, ambientato nel 1980. L’antieroe del romanzo, i cui titoli di lavoro furono The Plank in Your Eye [La trave nell’occhio] e A Maggot in the Cherry [Un verme nella ciliegia], era un criminale di nome Fred Verity. La prima parte avrebbe riguardato i suoi crimini e il suo arresto. Nella seconda parte, ambientata in carcere, Fred avrebbe dovuto subire una tecnica del lavaggio del cervello per poi dopo essere liberato. La terza parte avrebbe preso in considerazione i turbamenti dei politici liberali preoccupati per la libertà e delle chiese preoccupate per il peccato. Alla fine del romanzo Fred, curato dalla cura, sarebbe tornato a fare il criminale.

Un altro romanzo che Burgess stava pianificando all’epoca era Let Copulation Thrive [Prosperi la copulazione] (pubblicato nell’ottobre del 1962 come Il seme inquieto). Ancora una favola futuristica, ambientata in un futuro sovrappopolato in cui la religione è diventata illegale e l’omosessualità è la norma, promossa ufficialmente da leggi volte a controllare il tasso di natalità. Nel futuro immaginario di Burgess, gli uomini sono costretti a unirsi alle forze armate per prendere parte a giochi di guerra dove si muore per davvero. Il vero obiettivo di questi conflitti è trasformare i cadaveri in carne in scatola per nutrire la popolazione affamata. Il seme inquieto e Arancia meccanica hanno in comune l’idea portante della politica come pendolo costantemente oscillante, con i governi di entrambi i romanzi in bilico tra disciplina autoritaria e laissez-faire liberale. Nonostante il suo talento come romanziere comico, e l’entusiasmo formativo che aveva mostrato nel corso degli anni come insegnante, Burgess in fondo restava un cattolico agostiniano, e non riusciva a scrollarsi del tutto di dosso il fatto di credere nel peccato originale (la tendenza dell’essere umano a fare il male, invece del bene) che gli era stata inculcata allo Xaverian College di Manchester quand’era ragazzino. Una fascinazione analoga verso il male si ritrova nelle opere del suo amico e correligionario Graham Greene, il cui romanzo La roccia di Brighton (1938) presenta un amalgama simile di decadenza sociale e delinquenza minorile.

Prima che Burgess cominciasse a scrivere i suoi romanzi distopici, aveva passato quasi trent’anni a leggere altri esempi del genere. Nel suo studio critico Il romanzo oggi (pubblicato come un saggetto nel 1967 e ampliato fino a diventare un libro nel 1971), dedicò un capitolo alle utopie e alle distopie. Gli scrittori letterari del XX secolo, argomentava, avevano nel complesso rifiutato l’utopia socialista di H. G. Wells, che negava il peccato originale e si votava al razionalismo scientifico. Burgess era molto piú interessato alla tradizione anti-utopica di Aldous Huxley, che metteva in discussione il presupposto progressista secondo cui il progresso scientifico avrebbe automaticamente portato la felicità in romanzi di speculative fiction come Mondo nuovo (1932) e Dopo molte estati (1939). Ed era altrettanto colpito dal distopismo politico del romanzo di Sinclair Lewis Qui non è possibile (1935), una cupa profezia sull’ascesa di una dittatura di destra negli Stati Uniti, o da L’aerodromo (1941), la favola bellica di Rex Warner sui fascinosi e aitanti piloti con inclinazioni fasciste. Burgess aveva letto 1984 di George Orwell poco dopo la sua pubblicazione (l’intestazione del suo diario per l’anno 1952 recita: «Abbasso il Grande Fratello»), ma tendeva a liquidare il romanzo di Orwell come la profezia di un uomo che stava morendo, e che era eccessivamente pessimista riguardo alle capacità della classe operaia di opporre resistenza ai suoi oppressori ideologici. In 1985, un ibrido a metà tra romanzo e saggio critico, Burgess suggeriva che Orwell avesse semplicemente messo in caricatura le tendenze che vedeva intorno a sé nel 1948. «Forse ogni visione distopica è un’immagine del presente, – scriveva Burgess, – con taluni aspetti acuiti ed esagerati per fornire una morale e un ammonimento».

La narrativa distopica inglese stava godendo di una piccola rinascita all’inizio degli anni Sessanta, e Burgess, che recensiva le novità per il «Times Literary Supplement» e per lo «Yorkshire Post», si trovava nella posizione ideale per fare caso al fenomeno e portarlo nella propria scrittura narrativa. Nel 1960 lesse Giustizia facciale di L. P. Hartley e When the Kissing Had to Stop [Quando i baci finirono] di Constantine Fitzgibbon. Ma il romanzo che richiamò la sua attenzione piú di ogni altro fu The Unsleep (1961) [Gli insonni] di Diana e Meir Gillon, marito e moglie che scrivevano insieme e lavorarono su un buon numero di saggi politici. Quando recensí il libro sullo «Yorkshire Post», il 6 aprile 1961, Burgess scrisse:


[The Unsleep] è per i miei gusti un pezzo di narrativa futuristica che, in quel modo post-orwelliano che è in realtà una regressione al Mondo nuovo, terrorizza non grazie al grande incubo totalitario ma al sogno di un liberalismo impazzito. Nell’Inghilterra dei Gillon, forse nemmeno cosí distante dalla nostra, la stabilità (niente guerra, niente crimine) è garantita da tecniche psicologiche all’avanguardia, e la vita è fatta per essere vissuta. Il nemico piú grande della vita è il sonno, e quindi il sonno va annientato. Ti fai un paio di iniezioni di Sta-Sveglio e strappi trent’anni al buio.

Ma le cose non vanno come ci si aspettava. Da svegli c’è troppo tempo libero e di conseguenza crimine e delinquenza proliferano, quindi bisogna aumentare la polizia. Si scatena cosí un’epidemia di irresponsabilità, che all’inizio viene attribuita a un virus in arrivo da Marte. La natura reagisce con violenza allo Sta-Sveglio per ammonire gli esseri umani, come li aveva ammoniti in passato, affinché evitino gli eccessi di disobbedienza o di liberalismo.



L’altro libro che Burgess lesse mentre si preparava a scrivere Arancia meccanica era Ritorno al mondo nuovo (1959), il seguito saggistico al romanzo di Huxley. Lí scoprí le tecnologie emergenti per la manipolazione comportamentale, la persuasione tramite agenti chimici o il lavaggio del cervello. Non c’è alcuna prova a suggerire che Burgess avesse letto Science and Human Behaviour dello psicologo B. F. Skinner, ma di sicuro trovò un riassunto delle teorie di Skinner tra le pagine del libro di Huxley:


E persino oggi un illustre psicologo, il professor B. F. Skinner di Harvard, continua a dire: «Completandosi il quadro della spiegazione scientifica, il contributo che può attribuirsi all’individuo pare che tenda allo zero. Il cosiddetto potere creativo dell’uomo, i suoi conseguimenti nell’arte, nella scienza, nella morale, la sua capacità di scegliere e il nostro diritto di tenerlo responsabile delle conseguenze delle sua scelta, nessuna di queste cose compare piú nell’autoritratto che ci dà la scienza».



Come ha osservato Jonathan Meades: «Oggi Skinner sarebbe completamente dimenticato se non fosse stato per l’odio che provava Burgess per lui», cui diede forma narrativa con il personaggio del professor Balaglas in Testamento meccanico (1974). Ai suoi tempi, Skinner era molto conosciuto per il romanzo utopico Walden Due (1948), in cui immaginava un brillante futuro tecnocratico di conformismo anti-alcolico, di cura comune dei figli (le parole «madre» e «padre» hanno perso significato), di abbigliamento utilitaristico e di vita in armonia nei dormitori unisessuati. Nella comunità ideale di Skinner le luci brillanti e i manifesti sgargianti della pubblicità sono stati aboliti e l’idea generale è che non valga piú la pena di studiare la storia. In Science and Human Behaviour liquida la genetica, la cultura, l’ambiente e la libertà di scelta individuale come fattori insignificanti quando si arriva a determinare la personalità umana. Per Burgess, che credeva nel primato del libero arbitrio (e che aveva costruito il suo personaggio pubblico quasi interamente da solo), questa era un’assurdità rivoltante. Uno degli obiettivi del suo romanzo distopico era offrire una controargomentazione al determinismo meccanico di Skinner e dei suoi seguaci. In Arancia meccanica il cappellano della prigione riassume la posizione di Burgess in poche parole: «Quando un essere umano non può piú scegliere, smette di essere umano».

Burgess era un linguista talentuoso che aveva studiato il malese a livello universitario e tradotto opere letterarie dal francese, dal russo e dal greco antico. Fu il suo interesse per la lingua e la letteratura russa piú che per la politica a spingerlo ad andare a Leningrado (adesso conosciuta come San Pietroburgo) a fare una vacanza lavorativa nel giugno e nel luglio del 1961. Era stato spedito lí dal suo editore, William Heinemann, nella speranza che scrivesse un libro di viaggio sulla Russia sovietica. Imparò da autodidatta le basi del russo comprando Getting Along in Russian di Mario Pei, Teach Yourself Russian di Maximilian Fourman e The Penguin Russian Course. Ma il progetto di non-fiction venne presto accantonato quando cominciò a prendere forma un altro tipo di libro. Prima di partire dall’Inghilterra, Burgess aveva preso in considerazione di scrivere un romanzo sulla delinquenza giovanile usando lo slang inglese dei primi anni Sessanta, ma era preoccupato che quel gergo potesse passare di moda ancora prima della pubblicazione del libro. Davanti all’Hotel Metropole di Leningrado, Burgess e la moglie videro bande di giovani violenti e ben vestiti che ricordavano i teddy boys inglesi. Nelle sue memorie sostiene che in quel momento decise di inventare una lingua tutta nuova, una lingua basata sul russo e battezzata «nadsat» (che era il suffisso russo per dire «adolescente»). L’ambientazione del romanzo avrebbe potuto essere «ovunque», scrisse dopo, «ma io la visualizzavo come una specie di combinazione tra la mia nativa Manchester, Leningrado e New York». Per Burgess, la cosa piú importante era che quella gioventú elegante e immorale fosse un fenomeno internazionale, visibile allo stesso modo su entrambi i lati della Cortina di Ferro.

L’agente letterario di Burgess, Peter Janson-Smith, propose il dattiloscritto di Arancia meccanica a Heinemann a Londra il 5 settembre 1961, con una lettera di accompagnamento che spiegava d’avere avuto troppo da fare per leggerlo. La prima lettrice di Heinemann, Maire Lynd, scrisse una scheda di lettura prudente, in cui osservava:


Il lettore riuscirà a entrare subito nel libro? Tutto dipende da questo […] Una volta entrati, diventa difficile smettere. Tuttavia la complessità della lingua, per quanto sia divertente districarcisi, è alta. Con un po’ di fortuna potrebbe essere un successo e prestare agli adolescenti un linguaggio tutto nuovo. Ma potrebbe essere anche un flop enorme. Di certo non una via di mezzo.



James Michie, l’editor di Burgess, il 5 ottobre fece girare un appunto, in cui descriveva il romanzo come «uno dei piú strampalati problemi editoriali immaginabili». Era preoccupato per la promozione, perché era di un genere molto diverso rispetto ai suoi precedenti libri comici sulla Malesia e sull’Inghilterra. Michie si diceva sicuro che la lingua inventata non sarebbe stata di eccessivo ostacolo per la maggior parte dei lettori, ma temeva che taluni episodi di violenza sessuale in Arancia meccanica rischiassero di portare a un’azione legale per via dell’Obscene Publications Act del 1959. «L’autore può rivendicare giustificazioni artistiche, − scriveva Michie, − ma un critico particolarmente suscettibile potrebbe accusarlo di abbandonarsi a fantasie sadiche». Uno dei suggerimenti di Michie era che i possibili danni alla reputazione di Burgess si sarebbero potuti arginare pubblicando il romanzo con la casa editrice Peter Davies (un marchio di Heinemann) e sotto pseudonimo. È improbabile che Burgess sapesse alcunché di questi nervosismi serpeggianti tra i suoi editori. Il 4 febbraio 1962 aveva già avviato una corrispondenza con William Holden, il responsabile del marketing di Heinemann, riguardo a un glossario del nadsat da diffondere tra gli agenti commerciali che giravano per le librerie.

Un altro problema editoriale saltò fuori per colpa di Burgess stesso. Alla fine della terza parte, nel sesto capitolo, il dattiloscritto contiene un appunto scritto con la calligrafia di Burgess: «Meglio chiudere qui? Segue un “epilogo” facoltativo». James Michie decise di includere l’epilogo (cui a volte ci si riferisce come il ventunesimo capitolo) nell’edizione inglese. Quando nel 1963 il romanzo venne pubblicato a New York dalla W. W. Norton, l’editor americano, Eric Swenson, alla domanda editoriale di Burgess («Meglio chiudere qui?») diede una risposta diversa. Ripensando a quei fatti piú di vent’anni dopo, Swenson scrisse:


Quello che ricordo è che lui rispose ai miei commenti dicendo che avevo ragione, che aveva aggiunto il ventunesimo capitolo, piú ottimistico, perché l’editore inglese premeva per un finale edificante. Per quanto ricordo fu lui a spingermi a pubblicare l’edizione americana senza l’ultimo capitolo, e questa era la forma, se la memoria non mi inganna, in cui lui originariamente avrebbe voluto chiudere il romanzo. E cosí abbiamo fatto.



Burgess si pentí poi di avere autorizzato due versioni diverse del romanzo da far circolare in paesi diversi. Nel 1986 scrisse: «La gente mi scrive di continuo al riguardo: anzi, ho passato buona parte della mia vita successiva a dover giustificare le mie intenzioni e la frustrazione delle mie intenzioni». Eppure è chiaro dal dattiloscritto del 1961 che le intenzioni di Burgess sul finale del suo libro erano ambigue fin dall’inizio.

Arancia meccanica venne pubblicato da Heinemann il 14 maggio 1962 in una tiratura di seimila copie. Il libro vendette poco, nonostante le recensioni favorevoli di critici come Julian Mitchell sullo «Spectator» e di Kingsley Amis sull’«Observer». Un memorandum negli archivi della casa editrice attesta che nella prima metà degli anni Sessanta erano state vendute solo 3872 copie. Il tono di molte delle prime recensioni fu di sconcerto e fastidio per gli esperimenti linguistici del romanzo. Sul «Times Literary Supplement», John Garrett descrisse Arancia meccanica come «un frasario viscoso nato dal ventre gonfio della decadenza». Robert Taubman sul «New Statesman» disse che leggerlo era «una gran fatica». Diana Josselson, che scriveva per la «Kenyon Review», per sminuirlo paragonò Arancia meccanica a Uomini nudi, il libro di William Golding sui neanderthaliani: «Ti appassioni a quelle creature pelose, tanto quanto finisci con l’odiare i loro successori, gli esseri umani». Malcolm Bradbury, di cui apparve una recensione piú incoraggiante su «Punch», sostenne che il romanzo era un’opera «moderna» nel senso che aveva a che fare con «il nostro disorientamento e la nostra indifferenza, la nostra violenza e il nostro sfruttamento sessuale reciproco, la nostra ribellione e il nostro malcontento».

Nonostante l’accoglienza incerta da parte della stampa mainstream, Arancia meccanica ben presto cominciò a sviluppare un culto underground. William S. Burroughs, l’autore del Pasto nudo (pubblicato a Parigi nel 1959), scrisse un blurb entusiasta per l’edizione tascabile Ballantine negli Stati Uniti: «Non conosco nessuno scrittore che abbia lavorato con il linguaggio come ha fatto Burgess: il fatto che questo sia anche un libro molto divertente rischia di passare in secondo piano». Nel 1965 Andy Warhol e il suo sodale Ronald Tavel fecero un film a basso budget in 16 mm in bianco e nero, Vinyl, ispirato molto liberamente al romanzo di Burgess, che tra gli interpreti aveva Gerard Malanga ed Edie Sedgwick. Descritto anche dai suoi piú accesi fan come una tortura di sessanta minuti, Vinyl è composto di quattro riprese e dialoghi apparentemente improvvisati. Il film venne presentato per la prima volta alla New York Cinematheque il 4 giugno 1965 e, stando al memoir di Andy Warhol, Popism, fu proiettato almeno altre due volte nel 1966, a fare da sfondo per i concerti dei Velvet Underground a New York e alla Rutgers University. Nell’aprile del 1966, Christopher Isherwood prese un appunto sul diario perché Brian Hutton (il futuro regista di Dove osano le aquile nel 1978) gli aveva chiesto di scrivere una sceneggiatura tratta da Arancia meccanica. Nel maggio dell’anno seguente, Terry Southern e Michael Cooper, che proponevano Mick Jagger come attore protagonista, presentarono una prima stesura della sceneggiatura alla British Board of Film Censors, ma la versione venne rifiutata perché trattavasi di «una serie ininterrotta di illegalità giovanili […] non solo poco auspicabili ma perfino pericolose». Al che nel gennaio del 1969 venne chiesto allo stesso Burgess di scrivere una sceneggiatura, ma non si trovò nessuno deciso a girarla. Nel gennaio del 1970 Stanley Kubrick cominciò a scriversi con Si Litvinoff e Max Raab, che poco dopo vendettero i diritti del film alla Warner Brothers. A posteriori è chiaro che, fin dalla prima apparizione a stampa, la storia di Burgess fosse in attesa di trovare un pubblico piú ampio.

L’adattamento cinematografico di Kubrick uscí a New York nel dicembre del 1971 e a Londra nel gennaio del 1972. Kubrick sosteneva d’essere stato attratto dal romanzo di Burgess per «la splendida trama, i personaggi forti e la filosofia cristallina» e Burgess restituí il complimento descrivendo il film come «una radicale rielaborazione del mio romanzo». Costretto dai limiti del mezzo visivo ad abbandonare un bel po’ del gergo inventato, Kubrick fa del suo meglio per suggerire la prospettiva in prima persona mandando una delle risse al rallentatore (con la colonna sonora di Rossini) e girando la scena dell’orgia a una velocità dieci volte piú accelerata. Ma il realismo del film inevitabilmente rende la violenza dei primi quarantacinque minuti piú immediata, il che può essere uno dei motivi per cui Kubrick decise di omettere il secondo omicidio in prigione, e di alzare l’età delle ragazzine che vengono violentate da Alex (nel film diventano adulte consenzienti).

È chiaro dalla corrispondenza tra Burgess e il suo agente che Kubrick era a conoscenza dei due possibili finali del romanzo e che la decisione di seguire la versione americana venne presa solo dopo attenta riflessione. Parlando con Michel Ciment nel 1980, Kubrick disse:


[Il] capitolo in piú racconta la riabilitazione di Alex. Ma, per quanto mi riguarda, è poco convincente e in contrasto con lo stile e le intenzioni del libro […] Non ho mai preso seriamente in considerazione l’idea di usarlo.



Anche se Burgess scrisse una recensione entusiasta all’uscita del film nel 1972, cambiò idea su Kubrick quando il regista pubblicò un suo libro illustrato, sotto il titolo Arancia meccanica di Stanley Kubrick. Burgess, infuriato all’idea che Kubrick stesse presentandosi come l’unico autore di un manufatto culturale conosciuto come Arancia meccanica, recensí questo libro-del-film per il «Library Journal» (il primo maggio 1973) impersonando Alex stesso e impiegando alcune nuove parole del vocabolario nadsat non apparse nel romanzo stesso:


Il nostro drugo stardo Kubrick, quel ciallovo del cine, fratelli miei, ha tipo tirato fuori dal suo tipo tesoro e tutte quelle calate questo kinikko, che è tipo un vero stocco incresciò dal suo Grande Capolavoro che farebbe smeccare dalle barballe alle kiscene qualsiasi giovane malciacco d’animo retto. Che cos’è? È tipo un mucchio di ultraviolenza e di caro vecchio su e giú, ma non in slovode, a parte lí dove i ciallovi stanno gavorettando, ma in vescie che puoi videare e non devi spedire il caro vecchio gulliver a spacciugare col tipo rischio di annoiarti quando stai per gli zebedei tuoi in una biblio.

E puoi anche videare abbastanza chiaramente che il Grande Obiettivo nella scisa di questo ciallovo Kubrick o Zubrick (che è la nimia araba per dire una vescia grassosa) che adesso ha finalmente trovato corpo e tutte quelle calate, era di avere un Libro. E adesso ha un Libro. Un libro egli ha, fratelli miei malenchini, non vi dico menzogne. Eggià già. È un libro che lui voleva tipo ottenere, ed è ciò che egli ha fatto, Kubrick o Zubrick l’Autore del Libro.

Ma, fratelli, quello che mi fa smeccare come un besummo è che questo tipo Libro cioccherà nel buiocupo il libro che tipo c’era in precedenza, quello di F. Alexander o Sturgess o una nimia del genere, perché a che servono le slovode quando puoi videare la vera scisa con i tuoi glassi nagosi?

E quindi la faccenda è questa. Eggià già. E davvero incresciò. E un mucchio di dindi per le carmane di Zubrick. E per il vostro drugo malenchino nemmeno un poco pochino. E quindi sciume groncose di musichetta labiale prrrrr a te e ai tuoi. E tutte quelle calate.

Alex



L’altra questione da notare riguardo al film di Kubrick è che sottovaluta il rilievo che hanno le droghe nella sottocultura del romanzo. Nella sceneggiatura inedita di Burgess, che venne rifiutata da Kubrick, l’armadio della camera da letto di Alex contiene svariati orrori, compreso il teschio di un bambino e delle siringhe ipodermiche. Nel romanzo, subito prima dello stupro delle ragazzine, Alex si inietta una droga che ne aumenta la potenza sessuale. E alla Latteria Korova («korova» in russo significa «mucca»), dove Alex e i suoi drughi si ritrovano per progettare i loro crimini, il latte è condito con un assortimento di sostanze, come il «mescalato» (mescalina) e le «spade» (anfetamine).

Burgess, che aveva spesso fumato hashish e oppio in Malesia negli anni Cinquanta, a volte viene definito uno dei pionieri tra i letterati allucinati. La sua reputazione in quel campo può essere nata solo grazie alla versione letteraria di Arancia meccanica, visto che le droghe sono quasi del tutto assenti nel film di Kubrick. Chiunque avesse letto il romanzo con attenzione nel 1962, o poco dopo, sarebbe stato in grado di mettere in relazione la cultura delle bande giovanili, la moda, la musica e l’uso disinvolto delle droghe, ed è probabile che questi elementi contribuirono ad aumentare la fama del romanzo nel mondo della controcultura. Sotto molti aspetti sembra un libro che avrebbe potuto rivolgersi furbamente sia agli hippy strafatti di lsd dei tardi anni Sessanta, sia alle sottoculture piú aggressive di skinhead e punk che apparvero nel corso degli anni Settanta. Burgess, che nutriva un odio infervorato verso gli hippy («zotici barbuti») e verso la musica pop, rimase sconcertato dalla quantità di cambiamenti culturali che il romanzo aveva anticipato.

Sarebbe difficile sovrastimare l’impatto di Arancia meccanica sulla cultura popolare. A un livello superficiale basterebbe concentrarsi sulla caterva di gruppi rock che hanno preso il nome direttamente dal romanzo: Heaven 17, Moloko, The Devotchkas e Campag Velocet sono gli esempi piú ovvi. Julian Cope, il front man dei Teardrop Explodes, una band di Liverpool, ricorda nella sua autobiografia di aver deciso di imparare il russo dopo aver letto il romanzo di Burgess quando andava ancora a scuola. Il batterista dei Sex Pistols sosteneva d’aver letto solo due libri: una biografia dei gemelli Kray e Arancia meccanica. I Rolling Stones scrissero le note interne di un loro album in nadsat. I Blur si sono vestiti da drughi per il video della canzone The Universal. L’interno della Latteria Korova di Kubrick viene riproposto nella scena della discoteca nella versione cinematografica di Trainspotting di Danny Boyle. Perfino Kylie Minogue ha indossato una tuta bianca, una bombetta nera e le ciglia finte durante il tour negli stadi per il disco Fever nel 2002.

Al di là di questo, resta la netta sensazione che il romanzo di Burgess abbia aperto nuove possibilità linguistiche alle generazioni successive di scrittori inglesi. Martin Amis, J. G. Ballard, Will Self, William Boyd, A. S. Byatt e Blake Morrison sono tra gli scrittori letterari piú rilevanti che abbiano riconosciuto la sua influenza sulle loro opere.

Burgess, che oltre al lavoro come linguista e romanziere era anche un prolifico compositore dilettante, concepí due diversi adattamenti musicali di Arancia meccanica per il teatro, nel 1986 e nel 1990. Uno di questi (con il futuristico titolo di Arancia meccanica 2004) venne adattato dalla Royal Shakespeare Company per il Barbican Theatre di Londra nel 1990. In quell’occasione la musica fu eseguita da Bono e The Edge. Nella recensione sul «Sunday Times» di questa produzione «blandamente inoffensiva», diretta da Ron Daniels, John Peter scrisse:


Ovviamente la violenza è mimata: crea un senso di isteria armoniosa piú che di terrore. La recitazione è volgare, dura e impersonale, in parte perché la sceneggiatura non trova spazio per minuzie come la definizione dei personaggi. Alex (Phil Daniels) è fastidioso ma mai davvero pauroso, e racconta gli eventi mentre si svolgono, trasformando tutta la storia in una specie di strambo aneddoto. Lo so, anche il romanzo è una narrazione in prima persona, ma c’è una grande differenza tra il dramma sottinteso del testo stampato e il dramma scoperto rappresentato.



La versione teatrale di Burgess è stata riallestita in diverse occasioni – le piú recenti a Londra e a Edimburgo – ma al momento in cui scrivo (primavera 2012) c’è stata una sola esecuzione completa della musica ispirata ad Arancia meccanica.

Nella scena finale della messa in scena di Burgess, entra «un uomo barbuto come Stanley Kubrick», che si mette a suonare Singin’ in the Rain alla tromba. Viene allontanato a calci dagli altri attori. L’ostinazione di Burgess di riprendersi la paternità del proprio testo è resa chiarissima da questo scherzetto. Ma forse la sua angoscia al riguardo era fuori luogo. Tra le giovani generazioni di lettori, cresciute a partire dalla sua morte nel 1993, ci sono pochi dubbi riguardo a quale versione di Arancia meccanica sia destinata a perdurare.

ANDREW BISWELL











Una nota all’edizione restaurata.

I lettori di questa edizione, uscita in occasione del cinquantesimo anniversario noteranno che, tra le altre appendici, ci sono il Prologo e l’Epilogo scritti da Burgess negli anni Ottanta. Questi paratesti non sono mai stati pubblicati insieme al romanzo. Entrambi sono stati scritti all’epoca in cui si stava occupando del primo degli adattamenti teatrali, pubblicato come Arancia meccanica: una commedia musicale nel 1987, e rivelano il modo in cui ripensava al proprio romanzo e tornava a dialogarci. Nel primo capitolo della seconda parte ho ripristinato lo spartito per l’inno dei galeotti, cosí come appare nel dattiloscritto. Il probabile motivo dell’omissione nelle edizioni Heinemann del 1962 e Norton del 1963 era che il costo di riproduzione della musica sarebbe stato molto alto prima dell’introduzione della piú economica stampa offset.

Alla base di questo testo restaurato c’è il dattiloscritto del 1961. Ho confrontato ogni riga con i testi pubblicati da Heinemann e Norton. Il principio che ho seguito è stato quello di inserire tutto il nadsat possibile, e di tanto in tanto questo ha voluto dire ripristinare parole e passaggi che erano stati cancellati nel dattiloscritto. Alcune correzioni per mano di Burgess nel dattiloscritto del 1961 sono ambigue, ma in linea di massima ho preferito una parola di nadsat «perduta» (come ad esempio «bugatty» [bagatello] per dire «ricco») al normale equivalente in inglese che è apparso nelle prime edizioni a stampa. Il disco della Caedmon del 1973, Anthony Burgess legge Arancia meccanica, differisce sotto diversi aspetti dal testo stampato, e ho preferito «borgioiosi» [boorjoyce] come nell’LP a «borghesi» [bourgeois] come appare nel dattiloscritto. Burgess non era sempre scrupoloso come dattilografo e correttore di bozze, e non è stato coerente nell’ortografia di «otchikies» [uccichi] (a volte «ochkies») e di «kupetting» [kupettare] (a volte «koopeeting»). Ho fatto del mio meglio per portare ordine nel testo, ma ho tenuto a mente quello che Burgess scrisse a James Michie (in una lettera del 25 febbraio 1962) riguardo all’ortografia del nadsat: «Bisogna ricordarsi che è un linguaggio parlato e quindi ortograficamente può essere un po’ vago. Ma credo che adesso sia tutto abbastanza corretto da quel punto di vista».

L’edizione Norton del 1963 e il seguente tascabile Ballantine includono una postfazione del critico letterario Stanley Edgar Hyman e un glossario di parole nadsat. Il glossario ampliato di questa edizione è stato compilato tenendo a mente le lettere di Burgess ai suoi editor custodite nell’archivio Heinemann. Sono grato a Tom Avery e a Jean Rose per averle sottoposte alla mia attenzione.

Uno dei piaceri di chiosare il romanzo di Burgess è che per la prima volta ti si rivela l’ampiezza dei suoi riferimenti letterari. Chi già conosce gli scritti critici di Burgess su Shakespeare e T. S. Eliot non resterà sorpreso di scoprire questi autori citati nel testo. Ma nessuno in precedenza aveva considerato l’entità del debito che Burgess, sempre affascinato dagli angoli oscuri del gergo, aveva nei confronti del Dictionary of Slang and Unconventional English di Eric Partridge. Le due copie di quest’opera appartenute a Burgess, che adesso sono conservate nel fondo dei suoi libri presso la International Anthony Burgess Foundation, sono state compulsate cosí tanto da essere quasi a brandelli. Nemmeno le citazioni nascoste tratte dalle poesie e dalle commedie di Gerald Manley Hopkins erano mai state notate prima. Qualche riferimento ci sarà sicuramente sfuggito, ma mi auguro che le note non passino inosservate.

Tra tutti i romanzi di Burgess Arancia meccanica fa eccezione per il fatto di non avere una dedica. Non sta a me dedicare il testo di questo libro, ma il mio ruolo di curatore sarebbe stato impossibile senza l’aiuto e l’incoraggiamento di Katherine Adamson, di Yves Buelens e di William Dixon, cui vanno i miei infiniti ringraziamenti.

A.B.

[2013].
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PASTORE Vorrei che l’età tra i dieci e i ventitre anni non ci fosse, o che la gioventú la passasse tutta a dormire: in quel periodo, infatti, non si fa altro che mettere incinte le ragazze, far torto ai vecchi, rubare, fare a pugni…

WILLIAM SHAKESPEARE, Racconto d’inverno, III, III.








Parte prima








1.




− Embè, che si fa?

C’ero io, ovverosia Alex, con i miei tre drughi, ovverosia Pete, Georgie e Tonto, che si chiama cosí perché è proprio tonto, e ce ne stavamo seduti alla Latteria Korova a spremerci la razune su cosa fare di quella sera, nel bel mezzo di un inverno gelido e buio pesto e davvero bastardello sebbene non umido. La Latteria Korova è un miesto lattepiú ed è possibile, fratelli miei, che voi abbiate obliato com’erano codesti miesti: di questi tempi le cose cambiano scorrevolose e tutti si smemorano in fretta, tanto piú che i giornali chi li legge piú. Orbene, quello che vendevano lí era latte con l’agghiunta di qualcos’altro. Non avevano la licenza per vendere alcolici, ma non c’era alcuna legge che impedisse di speziare il caro vecchio moloko con qualche vescia nuova nuova, cosí te lo potevi piripittare con un’agghiunta di accelerato o di mescalato o di drencromato o di qualche altra vescia che ti regalava un bel quarto d’ora incresciò ad ammirare nella tua scarpa sinistra Pio E Tutti Gli Angeli In Colonna, con le luci che ti esplodevano in tutto il mosco. Oppure ti piripittavi il latte con l’agghiunta delle spade, come dicevamo noialtri, e questo ti rendeva bello affilato e ti preparava a un po’ di lurido mentovertiti, ed era proprio questo che ci stavamo piripittando la sera in cui vado a iniziare la mia sturielletta.

C’avevamo le tasche piene di dindi, quindi non c’era alcun bisogno di crastinare altri poldi andando a cioccare qualche vecchio ciallovo in un vicoletto e videarlo nuotare nel sangue mentre contavamo il gruzzolo e ce lo dividevamo per quattro, e nemmeno esercitare un po’ di ultraviolenza a danno di una starda pizia tutta tremante e canuta in qualche negozietto e smeccarcela con le viscere della cassa. Epperò, i soldi non sono tutto. Dicono cosí, no?

Noi quattro prodi eravamo vestiti alla novellissima foggia, che all’epoca si traduceva in un paio di calzamaglie nere molto attillate con un vecchio budino, come lo chiamavamo noi, che s’infilava sotto la calzamaglia ovvero sul pacco per proteggere le barballe ma che aveva anche una specie di disegno che si riusciva a videare solo sotto una certa luce: io ne avevo uno a forma di ragno, Pete ce l’aveva a forma di bruccola (ovverosia di mano), Georgie c’aveva quello stiloso di un fiore e il povero vecchio Tonto ne aveva uno molto volestucco con sopra la lizza (ovverosia la faccia) di un pagliaccio, visto che Tonto non ci capisce granché di niente ed è senz’ombra di dubito il piú tonto di noi tutti. Allora portavamo giacchette senza i risvolti ma con le spalline belle grosse (le chiamavamo «plicce» ) come una specie di parodia di chi ha le spalle davvero grosse. Inoltre, fratelli miei, portavamo cravattine giallognole che ricordavano tanto un purè di kartoffele ovverosia patate con sopra un disegnino fatto con la forchetta. Non portavamo i capelli lunghi e avevamo stivali molto flippi e incresciò per sferrare gran bei calci.

− Embè, che si fa?

C’erano tre devocce sedute al bancone, ma noi malciacchi eravamo in quattro e di solito era uno per tutti e tutti per uno. Anche le gazze erano vestite alla novellissima foggia, con parrucche viola e verdi e arancioni sopra il gulliver: ognuna, mi dava l’idea di costare almeno tre o quattro settimane della loro paga, in piú avevano il trucco in tinta (ossia l’arcobaleno intorno ai glassi e la brotta pittata in lungo e in largo). Eppoi portavano un lungo vestitino nero, e sopra le gruddole avevano piccoli distintivi argentati con su i nomi di diversi malciacchi: Joe e Mike e roba del genere. Questi dovevano essere i nomi dei malciacchi con cui avevano spacciugato prima dei quattordici anni. Continuavano a fissarci e stavo quasi per dire (dall’angolo della brotta, però) che noi tre quasi quasi potevamo impollinarle un po’ e scaricare il povero vecchio Tonto, sarebbe bastato kupettare a Tonto un mezzo litro di biancore con l’agghiunta di un goccio di mescalato, ma gli avremmo fatto proprio un tiro sporco. Tonto era brutto come la morte e tale quale al nome, ma era un picchiatore incresciò e un vero artista dello stivale.

− Embè, che si fa?

Un ciallovo se ne stava seduto lí accanto, perché avevano messo questi divanetti morbidosi che correvano lungo il muro, ed era bello sfatto con i glassi glassati e borbogliava slovode tipo − Aristotele patetico peripatetico pota i ciclamini sforbiciando −. Era veramente fuori, ma di brutto, come un balcone, e io sapevo cosa provava, perché c’ero passato come tutti, ma in quel periodo, fratelli miei, avevo deciso che doveva essere una vescia un po’ codarda. Te ne stavi lí dopo aver bevuto il caro vecchio moloko e ti veniva la messaviglia che tutto intorno a te era sprofondato nel passato. Te lo videavi veramente, tutto quanto, chiarissimo – i tavoli, lo stereo, le luci, le gazze e i malciacchi – ma era come una vescia che un tempo era lí ma adesso non c’era piú. E stavi lí come ipnotizzato dal tuo stivale o da una scarpa o da un’unghia che dirsivoglia, e allo stesso tempo era come se qualcuno ti avesse preso per la collottola e scrollato manco fossi una gattola. Venivi sbatacchiato di brutto finché dentro non ti restava piú niente. Perdevi il tuo nome e il tuo corpo e il tuo io e non te ne fregava piú niente di niente, e aspettavi finché lo stivale o l’unghia non diventavano gialli, sempre piú gialli col passare del tempo. Allora le luci cominciavano a scoppiettare come funghetti atomici e lo stivale o l’unghia o perfino una macchiolina sui pantaloni si trasformavano in un enorme miesto, piú grande del mondo intero, e tutto finiva quand’eri sul punto di venir presentato al vecchio Pio o Dio. Te ne tornavi quaggiú e ti ritrovavi a piagnucolare, con la brotta predisposta a fare buu-uuu. Oh, niente di male, però vigliaccoso. Mica ti hanno messo su questo pianeta per entrare in contatto con Dio. Facile che quel tipo di roba risucchia via a un ciallovo tutta la sua forza e la virtú.

− Embè, che si fa?

Lo stereo era acceso e ti veniva il pensiero che la volossa del cantante si stesse spostando da un lato all’altro del bar, schizzando fino al soffitto per poi precipitare giú di nuovo e rantolare da un muro all’altro. Era Berti Laski che ciangottava uno stardo pezzo intitolato Mi svuoti il vesciato. Una delle tre pizie alla cassa, quella con la parrucca verde, continuava a muovere il pancino in dentro e in fuori per andare a tempo con quella che chiamano musica. Sentivo i coltelli nel caro vecchio moloko che cominciavano a sfruculiare, e adesso sí ero davvero pronto per un po’ di mentoverti. Cosí ho uggiolato: − Via via via via! − come un cagnolino e poi ho colpito il ciallovo seduto accanto a me, quello fuori come un balcone, che andava avanti a borbogliare baggianate incresciò, gli ho tirato un cazzotto nell’uco, detto anche orecchio, ma lui non se n’è manco accorto ed è andato avanti con il suo − apparecchio telefonico quando il forbicino fa dum dum dum −. Se ne sarebbe accorto una volta tornato a terra.

− Via dove? − ha detto Georgie.

− Bah, a bighellonare un po’, − ho detto, − e videare cosa salta fuori, fratellini.

E cosí siamo scaravoltolati fuori nella grande nocie invernale e abbiamo percorso Marghanita Boulevard e abbiamo svoltato in Boothby Avenue, e lí abbiamo trovato proprio quello che cercavamo, uno spasso malenchino per dare il via alla serata. C’era un vecchio ciallovo tipo proffolo, andatura barcollante, occhiali e brotta scoperta nell’aria gelida della nocie. Aveva dei libri sotto braccio e un ombrello sbrindellato e stava svoltando l’angolo dalla Biblio Pubblica, che a quei tempi non era frequentata da molti liudi. A quei tempi non ne beccavi molti di vecchi borgioiosi come questo dopo il calare delle tenebre, visti gli scarsi mezzi della polizia e la presenza in giro di noi giovani fusti malciacchi, e questo ciallovo tutto professoroso era l’unico a spasso per quella strada. Cosí siamo gullati fino a lui, smancerosi, e io ho detto: − Mi perdoni, fratello.

Sembrava un malenchino impuggato quando ha videato noialtri quattro che ci presentavamo con quei modi silenziosi e smancerosi e sorridosi, ma ha detto: − Sí? Prego? − con una volossa molto forte, stile cattedro, come se volesse dimostrarci che invece non era impuggato. Ho detto:

− Fratello, vedo che ha questi libri sotto braccio. È un piacere piú unico che raro, di questi tempi, imbattersi in qualcuno che ancora legge, fratello.

− Ah, − ha risposto, tutto tremolo. − Davvero? Capisco −. E continuava a guardare prima l’uno poi l’altro di noi quattro, trovandosi in mezzo a un quadrato tutto sorridoso e smanceroso.

− Sí, − ho detto, − mi interesserebbe alquanto, fratello, avere da lei il gentile permesso di vedere quali libri si porta appresso sotto braccio. Non c’è niente di meglio al mondo di un buon libro rispettabile, fratello.

− Rispettabile, − ha detto. − Rispettabile, eh? − Allora Pete gli ha skiattivato i libri e li ha passati scorrevoloso a noialtri. Erano tre e quindi ne avevamo tutti uno da videare, tranne Tonto. Quello che è capitato a me era intitolato Cristallografia di base, quindi l’ho aperto e ho detto: − Che meraviglia, di prima categoria, − mentre continuavo a sfogliarlo. Poi ho esclamato con una volossa stupefatta: − E questa qui che cos’è? Che cos’è questa slovodaccia? Arrossisco soltanto a guardarla. Lei mi delude, fratello, mi delude davvero.

− Ma… − ha balbettato, − ma, ma…

− Ordunque, − ha detto Georgie, − anche qua c’è dell’indecenza mica da ridere. Ecco una slovodaccia che comincia con la «f» e un’altra che comincia con la «c» −. Lui aveva in mano un libro chiamato Il miracolo del fiocco di neve.

− Oibò, − ha detto il povero vecchio Tonto, smottando il libro di Pete di straforo, per poi esagerare com’è suo solito, − qui racconta quello che le combina, e c’è pure un’illustrazione e tutto il resto. Ma insomma, − ha detto, − lei non è altro che un vecchio uccellaccio sporcaccione.

− Un uomo della sua età, fratello, − ho detto, mentre cominciavo a strappare le pagine del libro che avevo in mano, e gli altri mi imitavano con quelli che avevano loro. Tonto e Pete hanno fatto il tiro alla fune con Il sistema romboedrico. Lo stardo proffolo ha cominciato a scricciare: − Questi libri non sono miei, sono di proprietà del Comune, questo è un atteggiamento sconsiderato, siete dei vandali, − o slovode di tal genere. E ha cercato in qualche modo di ghermirceli, cosa abbastanza patetica. − Lei ha bisogno di una lezioncina, fratello, − ho detto, − mica no −. Il libro dei cristalli che avevo io era rilegato a dovere e non era facile sdirazzarlo, perché era proprio stardo, ovverosia fatto in un’epoca in cui le cose erano fatte tipo per durare, ma sono riuscito a strappare le pagine e ad appallottolarle come grossi fiocchi di neve che ho scagliato contro il vecchio ciallovo, e poi gli altri hanno fatto lo stesso, mentre il vecchio Tonto se ne stava lí a ballare come il pagliaccio che è. − Beccati questo, − ha detto Pete. − Eccoti quel cazzolo di fioccolo, sporco curiosone di sconcezze e nefandezze.

− Vecchio ciallovo sporcaccione che non sei altro, − ho detto, e allora abbiamo cominciato a marachellare con lui. Pete gli teneva le bruccole, Georgie gli spalancava la brotta mentre Tonto gli strappava gli zubidi falsi, inferiori e superiori. Li ha scaraventati per terra e io ci ho rifilato il classico trattamento di schiacciamento stivaloso, anche se i bastardelli erano belli resistenti, perché erano fatti di un qualche nuovo materiale plastico incresciò. Il vecchio ciallovo ha cominciato a fare una specie di sciumo digrignante – uuf uaf uof –, cosí Georgie s’è stufato di tenergli aperte le gubre e gliene ha sferrato uno col tirapugni sulla brotta sdentata, e a quel punto il vecchio ciallovo ha cominciato a gemere sul serio, e a quel punto è sgorgato il sangue, fratelli miei, bellissimo. Cosí ci siamo limitati a togliergli i pilatti, lasciandolo in canottiera e mutandoni (una roba veramente da stardi: Tonto stava quasi per svitarsi la testa dalle smeccate), e allora Pete gli ha sferrato un delizioso calcione nella pancia e l’abbiamo lasciato andare. Lui s’è allontanato barcollando, anche se non era mica stata una cioccata di quelle orche, faceva − Ahi ahi ahi − , senza capire piú niente di dov’era e di cosa era successo, e ce la siamo ghignata di brutto e poi gli abbiamo frugato nelle tasche, mentre Tonto se la ballava con l’ombrello aperto tutto sbrindellato, ma dentro non c’era granché. Qualche starda lettera, alcune risalivano addirittura al 1960, con «Amatissima mia» e tutte quelle accipucche, poi un portachiavi e una starda penna smocciolante. Il vecchio Tonto ha smesso di ballare con l’ombrello e ovviamente s’è messo a leggere una lettera ad alta voce, come se dovesse dimostrare alla strada deserta che sapeva leggere. − Tesoro mio, − ha recitato, con la volossa tutta roboante, − quando sarai via penserò alla tua persona in ogni istante, mi auguro che tu abbia la premura di coprirti bene quando esci alla sera −. Poi ha smollato una smeccata sciumosa – Ah ah ah − fingendo di pulircisi la giamma. − E va bene, − ho detto. − Basta cosí, fratellini −. Nei pantaloni di questo stardo ciallovo di svanziche (ovverosia di soldi) ce n’erano malenchine – poco piú di tre golle – quindi abbiamo riservato a questa misera somma lo sparpaglío: erano scriccioli, rispetto ai poldi che avevamo già. Poi abbiamo distrutto l’ombrello e sdirazzato i pilatti del ciallovo e li abbiamo affidati al vento impetuoso, fratelli miei, e con questo avevamo finito con il ciallovo professoroso. Non avevamo fatto niente di che, lo so, ma era tipo solo l’inizio della serata e comunque non devo chiedere perdindirindono a chicchessia. Adesso i coltelli del lattepiú trafiggevano che era un piacere davvero incresciò.

Il passo successivo è stato andare a offrire da bere a qualcuno, che era un modo per alleggerirci di un po’ di svanziche e aver piú stimoli di crastinare qualche negozietto. Era anche un modo per farsi un alibi, cosí siamo andati al Duke of New York in Amis Avenue e poco ma sicuro lí sedute c’erano tre o quattro vecchie babucce a piripittare le loro birre scure con gli spiccioli dei sussidi statali. Ecco che siamo diventati dei bravi malciacchi, con un buonasera smanceroso, anche se quelle vecchie febane avvizzite si sono messe subito a tremare, con le vecchie bruccole venose che sussultavano intorno al bicchiere a tal punto da farlo schiumare sul tavolo. − Lasciateci in pace, ragazzi, − ha detto una di loro, la faccia tutta mappata dai mille anni che c’aveva, − siamo solo delle povere vecchie −. Ma noi abbiamo mostrato i nostri zubidi, splendidi splendenti, ci siamo seduti, abbiamo suonato il campanello e aspettato che arrivasse il ragazzo. Quando è apparso, quello si è asciugato le bruccole sul grembiule grassoso, bello nervosetto, e noi abbiamo ordinato quattro veterani: un veterano è un cocktail a base di rum e brandy alla ciliegia, che allora andava molto di moda, anche se qualcuno lo preferiva con un goccio di limone (era la variazione canadese). Poi ho detto al ragazzo:

− Servi a queste povere vecchie babucce laggiú qualcosa di nutriente. Un whiskaccio abbondante e qualcos’altro da portare via −. Al che ho rovesciato tutti i miei dindi sul tavolo e gli altri hanno fatto lo stesso, fratelli miei. E cosí le starde febane atterrite si sono viste servire un doppio whisky, e non sapevano che fare o che dire. Una di loro è sbottata: − Grazie, ragazzi, − ma lo vedevi chiaro che s’aspettavano qualcosa di losco. Comunque a ognuna è stata smollata una bottiglia di Yank General, che è un cognac, da portare via, e io ho sganciato altri soldi affinché la mattina dopo venisse consegnata a casa una dozzina di nereschiumate cadauna, di modo che lasciassero i loro puzzacchiosi indirizzi da vecchie cinne al bancone. Poi, con le svanziche rimaste, abbiamo comprato, fratelli miei, ogni pasticcio, pasticcino, patatona formaggiosa e cioccobarretta di quel miesto, tutto sempre per le vecchie gazze. Poi abbiamo detto: − Torniamo tra una minuuta, − e le vecchie pizie stavano ancora lí a ripetere: − Grazie, ragazzi, − e − Dio vi benedica, giovanotti, − e noi ce ne siamo usciti senza un centesimo di svanziche nelle carmane.

− Ti fa sentire proprio dobbo, una cosa cosí, − ha detto Pete. Si videava che quel povero vecchio tonto di Tonto non riusciva a ponzare l’accaduto, ma non diceva niente per paura di sentirsi dare del galuppo e del superzuccone. Ordunque, abbiamo svoltato in Attlee Avenue, e c’era un negozietto di dolciumi e tumorelle ancora aperto. Li avevamo lasciati in pace per quasi tre mesi e in generale tutto il quartiere era rimasto bello tranquillo, quindi i maliziani armati ossia le pattuglie di sburri non gironzolavano tanto, in quel periodo si tenevano piú a nord lungo il fiume. Ci siamo infilati le nostre mascherette: erano nuove di pacca, molto incresciò, un lavoretto fatto bene, mica no; c’avevano tipo le facce di diverse personalità storiche (ti dicevano il nome quando le compravi) e io avevo Disraeli, Pete aveva Elvis Presley, Georgie aveva Enrico VIII e il povero vecchio Tonto aveva un ciallovo poeta chiamato Pibi Shelley; era troppo il travestimento perfetto, con tanto di parrucca e via dicendo, ed erano vescie di una plastica speciale, che finito il lavoretto potevi arrotolarle e nascondertele negli stivali – poi siamo entrati in tre, con Pete che restava all’esterno a fare il ciasso, non che lí fuori ci fosse granché di cui preoccuparsi. Appena fatta la spaccata nel negozio ci siamo lanciati su Slouse, il gestore, un grosso ciallovo gelatinoso che ha videato subito cosa stava capitando e s’è fiondato sul retro dove c’era il telefono e forse la sua puscia bene oliata, con sei colpi in canna cattivelli. Tonto ha scavalcato il bancone scorrevoloso come il vento e ha rovesciato una quantità di pacchetti di snaricio sopra la grande sagoma di una gazza con gli zubidi che ammiccavano ai clienti e le gruddole spiattellate per pubblicizzare una nuova marca di tumorelle. Quello che si riusciva a videare subito dopo era una specie di grande palla che rotolava verso il fondo del negozio oltre la tendina, e quella palla erano il vecchio Tonto e Slouse avvinghiati in una lotta mortale. Riuscivi a slusciare gli sbuffi e i grugniti e i calci dietro la tendina e le vescie che cadevano per terra e le imprecazioni e i bicchieri che crashavano e crashavano. Mamma Slouse, la moglie, era come pietrificata dietro il banco. Si capiva che avrebbe scricciato di tutto, se solo ne avesse avuto la possibilità, quindi sono balzato scorrevoloso dietro il banco e l’ho grimpata, ed era veramente una bella salamotta incresciò, tutta odorosa di profumo e con due grosse gruddole gongolanti. Le ho messo la bruccola intorno alla brotta per impedirle di strepitare morte e maledizioni ai quattro venti, ma questa cagnolina mi ha rifilato un brutto morso digrignoso e sono stato io a scricciare, e allora ha spalancata davvero la brotta per mollare un gridolo flippo di quelli buoni per chiamare i maliziani. Oh, a quel punto toccava cioccarla a dovere con uno dei pesi della bilancia, per poi aggiungerci una bella mazzuolata con il piede di porco che tenevano lí a portata per aprire le casse, ed ecco il vecchio amichetto rossastro sgorgare. Adesso la salsicciotta era al tappeto e le abbiamo strappato i pilatti tanto per divertimento per poi carezzarla con lo stivale di modo che smettesse di lagnarsi. Videandola lí sdraiata con le gruddole di fuori, mi sono chiesto: me la faccio o non me la faccio. Ma la serata era ancora lunga. Abbiamo svuotato la cassa, e quella nocie c’era un gruzzolo incresciò, poi ci siamo presi qualche pacchetto delle tumorelle migliori, e ce la siamo svignata, fratelli miei.

− Era per davvero un gran ciccione bastardo, − continuava a dire Tonto. Non mi piaceva l’aspetto di Tonto: sembrava sporco e sudicio, come un ciallovo che s’è azzuffato, cosa che aveva fatto, ovvio, epperò non dovrebbe mai sembrare che l’hai fatto. La cravatta era come se qualcuno gliel’avesse calpestata, s’era strappato la mascherotta e aveva la lizza tutta sporca di pavimentume, quindi l’abbiamo trascinato in un vicolo e gli abbiamo dato una pulita malenchina, sputacchiando sui nostri tascotti per cistarlo a dovere. Quante cose facevamo per il vecchio Tonto. Scorrevolosi siamo tornati al Duke of New York e stando al mio orologio non ci eravamo assentati piú di dieci minuti. Le vecchie babucce erano ancora lí con la neroschiuma e il whiskaccio offerto da noi, e abbiamo detto: − Buonasera fanciulle, che si dice? − Loro hanno riattaccato con la solita solfa, − Che beneducati, ragazzi, che Dio vi benedica, giovanotti, − e quindi abbiamo suonato il collocollo. Stavolta è apparso un cameriere diverso e abbiamo ordinato le birre con l’agghiunta di rum, perché presi da grande sete, fratelli miei, piú qualsiasi cosa gradissero le vecchie pizie. Allorché ho detto alle vecchie babucce: − Noi di qui mica siamo mai usciti, nevvero? Siamo rimasti seduti qui tutto il tempo buoni buoni, nevvero? − Loro hanno capito tutto scorrevolose e hanno detto:

− Ma certo, ragazzi. Non vi abbiamo mai persi di vista, eccome. Dio vi benedica, giovanotti, − e giú a trincare.

Non che importasse poi cosí tanto. È passata quasi mezz’ora prima che i maliziani dessero segni di vita, e alla fine sono arrivati solo un paio di giovanissimi sburri, con le guanciotte rosa sotto gli enormi slemmi di rame. Uno ha detto:

− Voi sapete qualcosa di quello che è successo stasera al negozio di Slouse?

− Noialtri? − ho detto, candido. − Perché? Cos’è successo?

− Rapina e aggressione. Due persone sono finite all’ospedale. Voialtri dove eravate stasera?

− Non mi piace questo tono scortese, − ho detto. − Non mi curo di queste insinuazioni malevole. Tutto ciò denota una natura alquanto sospettosa, fratellini miei.

− Sono rimasti qui tutta la sera, agente, − ha preso a scricciare una delle gazze. − Che Dio li benedica, mai visto un gruppo di giovanotti piú cortese e generoso. Sono rimasti qui tutto il tempo, eccome. Non hanno mosso un dito.

− Era solo per chiedere, − ha detto un altro maliziano. − Dobbiamo fare il nostro mestiere, come chiunque altro −. Ma prima di uscire ci hanno lanciato un’occhiataccia ammonitrice. Mentre uscivano gli abbiamo rifilato un po’ di musichetta labiale: prrrr-zzzzrrrr. Eppure non riuscivo a non provare un briciolo di sconforto per come andavano le cose a quei tempi. Non c’era niente contro cui combattere davvero. Tutto semplice come una sgrullata. Ma la notte era ancora giovincella.
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Quando siamo usciti dal Duke of New York abbiamo videato, accanto alla lunga vetrata principale illuminata del bar, un vecchio panizzio, ovverosia un ubriacone, che borbogliava e ululava le canzonacce dei suoi avi e tra l’una e l’altra spetazzava dalla bocca come se avesse tutta un’orchestra d’antan dentro le schifose viscere marcescenti. Se c’è una vescia che non sopporto, è questa. Non ho mai tollerato di vedere un muggio sozzo e sbronzo che si rotola e rutta a tutto spiano, qualsiasi età abbia, ma soprattutto quando è stardo come costui. Era come spiaccicato contro il muro e i suoi pilatti erano una vergogna, tutti spiegazzati e insudiciati e coperti di calate e fango e sporco e zella. Quindi l’abbiamo grimpato e gli abbiamo rifilato una bella caterva di cioccate incresciò, ma quello continuava a cantare. La canzone faceva:


E tornerò dalla mia bella, sí dalla mia bella,

Quando tu, mia bella, te ne sarai andata.



Ma quando Tonto gli ha rifilato un po’ di cazzottoni su quella brotta lurida da ubriacone il tipo ha smesso di cantare e ha cominciato a scricciare: − Avanti, finitemi, vigliacchi di merda, tanto non voglio comunque vivere, non in questo schifo di mondo −. Allora ho detto a Tonto di fermarsi un poco, perché mi interessava talvolta slusciare quello che questi stardi decrepiti avevano da dire sulla vita e sul mondo. Ho detto:

− Oibò. E come mai fa tanto schifo? − Lui ha strillato:

− Fa schifo perché lascia che i giovani se la prendono con i vecchi, come fate voi, e non c’è piú né legge né ordine −. Scricciava come un matto e mulinava le bruccole e ci dava dentro in troppo incresciò con le slovode, ogni tanto veniva fuori un rut rut dalle sue kiscene, come se ci fosse qualcosa che gli orbitava in corpo o come se c’avesse dentro un muggio petulante che s’intrometteva di continuo facendo uno sciumo infernale, di modo che questo vecchio ciallovo continuava tipo a minacciarlo con i pugni, gridando: − Non è piú un mondo per vecchi, e questo vuol dire che non mi fate paura neanche un po’, ragazzi miei, perché sono troppo sbronzo per sentire il dolore quando mi picchiate, e se mi ammazzate sono solo contento di morire −. Ci siamo fatti una smeccata e siamo rimasti con un sorriso stampato in faccia senza dire niente, allora quello ha detto: − Ma che razza di mondo è questo? Ci sono uomini sulla Luna e uomini che girano intorno alla Terra come moscerini intorno a una lampada, ma a nessuno importa piú niente di far rispettare la legge e l’ordine qui sulla Terra. Suvvia, fate pure del vostro peggio, teppisti vigliacchi e schifosi −. Poi ci ha rivolto un po’ di musichetta labiale − Prrrrzzzzrrrr − come avevamo fatto noi a quei maliziani, e ha riattaccato a cantare:


Patria mia adorata, ho combattuto per te

E ti ho riportato la vittoria e la pace…



E cosí gliene abbiamo date una delizia, con un bel sorriso stampato sulla lizza, eppure quello continuava a cantare. Allora l’abbiamo spintonato ed è finito lungo tirato e una secchiata di birra gli è sboccata dalla brotta. Ci ha alquanto disgustati, quindi siamo andati giú pesanti di stivalate, una a testa, e allora dalla vecchia brotta sudicia non sono piú giunte le canzoni o il vomito ma il sangue. A quel punto ce ne siamo andati.

È stato intorno alla Centrale Elettrica che ci siamo imbattuti in Billyboy e nei suoi cinque drughi. Fratelli miei, a quei tempi le ghenghe erano formate da quattro o cinque membri, tipo ghenghe da mobile, visto che quattro era il numero per starci comodi sopra a una mobile e sei il limite anche per una ghenga. A volte le ghenghe ghengheggiavano insieme per formare eserciti malenchini dediti alle grandi guerre notturne, ma di base la cosa migliore era gironzolare a gruppetti. Billyboy era uno di quelli che mi mettevano il vomito anche solo a videare la sua grassa lizza ghignante, e aveva sempre addosso quel voncio d’olio rancido tipo usato a ripetizione per friggere, anche quando si metteva i pilatti migliori, come adesso. Ci hanno videati come noi abbiamo videato loro, e adesso ci si stava guardando a vicenda in modo molto silenzioso. Qua si faceva sul serio, qua non si scherzava affatto: altro che stivalate e ciocchi, qui toccava ricorrere a nozzo, uzzina, britto. Billyboy e i suoi drughi hanno piantato lí quello che stavano facendo, ovverosia marachellare intorno a una giovane devoccia piagnucolosa, non aveva piú di dieci anni e scricciava come un’ossessa ma c’aveva ancora su i pilatti, Billyboy la teneva per una bruccola e il suo uomo migliore, Leo, per l’altra. Probabilmente avevano appena terminato la parte delle slovodacce e stavano per lanciarsi in un malenchino d’ultraviolenza. Quando ci hanno videati arrivare hanno lasciato andare la pizia buu-uuu-llizzata, visto che ne avrebbero potute trovare tante altre, e lei è schizzata via con le gambette bianche che lampeggiavano nel buio, continuando a fare − oh oh oh −. Con un sorriso smagliante e drughesco, ho detto: − Ditemi un po’ se costui non è quel pingue ovino puzzacchioso di Billyboy in puzzona. Come ve la passate, cara la mia tanica vischiosa di lurido olio da quattro soldi? Fatevi sotto per prendervi un calcione nelle barballe, sempre che di barballe ne abbiate, gelatinoso di un eunuco −. Al che abbiamo cominciato.

Eravamo quattro contro sei, come ho già rimarcato, ma il povero vecchio Tonto, nella sua tontaggine, valeva tre di loro quanto a follia pura e a colpi bassi. Intorno alla vita Tonto aveva un’uzzina ovverosia una catena di una lunghezza veramente incresciò, gli faceva due giri intorno, e in quel momento l’ha srotolata e ha cominciato a farla vorticare con grazia davanti ai loro occhi ovverosia glassi. Pete e Georgie avevano nozzi belli affilati, e quanto a me c’avevo un elegante stardo britto tagliagola davvero incresciò che, in quel momento, ho fatto luccicare e scintillare da vero artista. E quindi eccoci lí a ramazzare nel buio, mentre spuntava la cara vecchia moon con gli uomini sopra e le stelle pungolavano il cielo come fossero coltelli che volevano partecipare alla ramazzata. Con il mio britto sono riuscito a fare un taglio sui pilatti di uno dei drughi di Billyboy, pulito pulito, anche se non avevo nemmeno sfiorato il plotto sotto lo stoffo. A un tratto della ramazzata un drugo di Billyboy s’è ritrovato aperto come un baccello di pisello, con la pancia nuda e le povere barballe al vento, e a quel punto s’è tutto dirizzato sul serio, ha attaccato a gesticolare e inveire e cosí ha abbassato la guardia lasciando entrare il vecchio Tonto con la sua catena serpeggiante suisssssshhhhhhhhhh: gliel’ha sbiellata dritta nei glassi e il drugo di Billyboy s’è allontanato barcollando, mentre gridava a squarciagola. Stavamo andando davvero incresciò e un attimo dopo abbiamo messo al tappeto il migliore di Billyboy, che accecato dalla catena del vecchio Tonto strisciava e ululava come un animale, e con una bella stivalata sul gulliver è andato kappa o-o-o.

Di noi quattro al solito Tonto era quello ridotto peggio, in quanto ad aspetto, ovverosia aveva la lizza tutta insanguinata e i pilatti ridotti a uno scempio, mentre noialtri eravamo freschi come rose. Ma adesso puntavo a quel ciccione schifoso di Billyboy e saltellavo di qua e di là con il mio britto come se fossi un barbiere a bordo di una nave sul mare in tempesta, mentre cercavo di sfregiarlo con qualche bell’affondo verso la lizza sudicia e oleosa. Billyboy aveva un nozzo, un lungo serramanico, ma era un malenchino troppo lento e pesante nei movimenti per vreddare davvero qualcuno. E ve lo dico, fratelli miei, ballare il valzer per me è stata una vera goduria – un due tre, un due tre – per poi riuscire a squarciargli la guancia sinistra e la guancia destra, dimodoché sembrava che due sipari di sangue fossero calati nello stesso istante, uno per lato su quel grugno grasso e sudicio e unto, alla luce della stellata invernale. Calato il sangue come un sipario rosso, si videava però che Billyboy non sentiva niente, perché ha continuato a caracollare come un orrendo orso obeso, tentando d’infilzarmi con il suo nozzo.

Poi abbiamo slusciato le sirene e capito che i maliziani stavano accorrendo con le pusce puntate dai finestrini dell’autopolizia, pronte a fare fuoco. Li aveva avvisati la piccola devoccia piagnucolante, poco ma sicuro, perché c’era una cabina per chiamare gli sburri poco lontano dalla Centrale Elettrica. − Tanto ti ribecco, non temere, − ho gridato, − ovino puzzolente. Ti voglio sconocchiare le barballe −. A quel punto, a parte Leo Il Migliore che ronfava ancora a terra, gli altri sono scappati, lenti e ansimanti, puntando a nord verso il fiume, e noi dall’altra parte. Al primo angolo c’era un vicolo, buio e vuoto e aperto da entrambi i lati, e lí ci siamo fermati a riposare, ansimando prima, poi respirando piano e alla fine tornando tipo normali. Era come riposarsi ai piedi di due terribili montagne veramente enormi, ovverosia i caseggiati, e nelle finestre di ogni casa videavi una lucetta azzurra tutta instabile. Era la tele. Quella sera c’era quello che chiamavano mondoveduta, ovverosia lo stesso programma che veniva videato da chiunque nel mondo volesse farlo, cioè soprattutto i liudi d’età media e ceto medio. C’era di sicuro qualche ciallovo comico o cantante, famoso nonché stupido, e tutto veniva rimbalzato per lo spazio dai satelliti specialoidi della tele, fratelli miei. Abbiamo aspettato con il fiatone, mentre slusciavamo le sirene dei maliziani che andavano a est, quindi sapevamo d’essere al sicuro. Ma il povero vecchio Tonto stava continuando a guardare le stelle e i pianeti e la moon con la sua brotta spalancata come un bimbo che non ha mai videato niente del genere, e ha detto:

− Che cosa c’è lassú, mi domando. Chissà che cosa c’è lassú, tra le stelle?

Gli ho rifilato una gomitata, sbottando: − Andiamo, galuppo bastardo che non sei altro. Non ti soffermare con il pensier su quelle. Lassú molto probabilmente ci sarà vita come quaggiú: ci sarà chi accoltella e chi si becca la coltellata. E adesso, con la nocie ancora molodoia, mettiamoci in cammino, fratelli miei −. Al che gli altri si sono fatti una smeccata di pancia, ma il povero vecchio Tonto mi ha guardato serioso, poi di nuovo ha rimirato le stelle e la moon. Infine ci siamo incamminati per il vicolo, con il mondoveduta che inazzurrava da entrambi i lati. Adesso avevamo bisogno di una mobile, quindi sbucati fuori dal vicolo abbiamo svoltato a sinistra e dopo aver videato la statuozza di bronzo di un poeta stardo che aveva il labbro superiore scimmiesco e la pipa ficcata nella vecchia brotta flaccida abbiamo capito subito che eravamo in Priestley Place. Avanzando verso nord siamo passati davanti al vecchio sudicio Filmodromo, che cadeva a pezzi perché non ci andava piú nessuno a parte i malciacchi come me e i miei drughi, e comunque giusto per starnazzare o sdirazzare o fare un po’ di su-e-giú-su-e-giú nell’oscurità. Dal poster sulla facciata del Filmodromo, illuminato da un paio di riflettori coperti di cacatine di mosca, si riusciva a capire che era la solita baruffa di cowboy, con gli arcangeli dalla parte degli sceriffi americani che pistolettano contro le armate infernali dei ladri di bestiame, il tipo di vescia volestucca che a quei tempi veniva distribuita dalla FilmDiStato. Le mobili parcheggiate dalle parti del cine non erano molto incresciò, quasi tutte vescie merdose e starde, ma c’era una Durango 95 nuova nuova che sembrava l’ideale. Georgie nel suo mazzo di chiavi aveva una di quelle policleffe, come venivano chiamate, quindi un attimo dopo siamo saliti a bordo – Tonto e Pete sul retro, che sfumazzavano le loro tumorelle come due veri signori – e io ho girato la chiave nell’accensione e ho acceso il motore che ha fatto un bel rombo incresciò, una calorosa vibranza che ti gorgogliava nelle interiora. Poi ho fatto una mossa di ginoga e siamo andati in retro puliti puliti, e nessuno ci ha videati mentre ce la smammavamo.

Abbiamo marachellato un po’ per quello che veniva chiamato il retrocittà, spaventando vecchi ciallovi e vecchie cinne che stavano attraversando la strada, o zigzagando dietro ai gatti e cosí via. Poi abbiamo preso la strada verso ovest. Non c’era molto traffico in giro, quindi ho continuato a spingere a tavoletta con la vecchia ginoga, e la Durango 95 risucchiava la strada come se fosse uno spaghetto. Un attimo dopo ecco gli alberi invernali e il buio, fratelli miei, e la campagna tenebrosa, finché a un certo punto non ho investito qualcosa di grosso che aveva una brotta digrignante e dentosa apparsa per un istante alla luce dei fanali, il coso arrotato ha gridato e subito s’è zittito, e al vecchio Tonto sul sedile dietro è quasi esploso il gulliver − Ah ah ah − per il gran ridere. Al che abbiamo visto un giovane malciacco con la sua gazza che slubbettavano sotto un albero, cosí ci siamo fermati per rincuorarli e li abbiamo saccagnati con qualche blanda cioccata mentre frignavano, infine ci siamo rimessi in viaggio. Adesso ci premeva solo fare una cara vecchia improvvisata. Era sempre una cosa orca, buona per grandi smeccate e una bella sferzata di ultraviolenza. Finalmente siamo arrivati a una specie di paesino, e poco fuori questo paesino c’era un piccolo cottage con il suo bel giardinetto privato. Adesso la moon era bella alta nel cielo e videavamo il cottage benissimo, abbiamo accostato e io ho tirato il freno, mentre gli altri tre sghignazzavano come besummi; videavamo che il nome sul cancello di questo vescico cottage era CASA, un nome alquanto galuppo. Sono sceso dalla mobile e ho ordinato ai miei drughi di piantarla con quel risolino e fare sul serioso, ho aperto il cancello malenchino e mi sono presentato sulla porta d’entrata. Ho bussato con grazia e misura ma non è arrivato nessuno, quindi ho bussato un po’ piú forte e stavolta ho slusciato qualcuno in arrivo, poi un chiavistello tirato e la porta s’è aperta di qualche centimetro e ho videato un solo glasso che mi fissava, con la catenella che fermava la porta. − Sí? Chi è? − Era una volossa stridula, quindi stando al suono veniva da una devoccia giovincella, cosí ho detto in tono molto forbito, con una volossa da vero galantuomo:

− Mi perdoni, signora, chiedo venia per il disturbo, ma io e un mio amico siamo usciti per un giretto e il mio amico tutto a un tratto ha avuto un piccolo malore e adesso è lí per la strada che rantola moribondo. Mi farebbe la cortesia di lasciarmi usare il telefono per chiamare un’ambulanza?

− Non abbiamo il telefono, − ha risposto la devoccia. − Mi dispiace, ma non ce l’abbiamo. Vi conviene cercare altrove −. Dall’interno del malenchino cottage riuscivo a slusciare il clac clac clacchete clac clac clacchete clacclac di un ciallovo che batteva a macchina, e poi il suono è cessato e s’è sentita questa volossa da ciallovo che gridava: − Tesoro, chi è?

− Oibò, − ho detto, − per cortesia allora potrebbe darci un bicchiere d’acqua? Il mio amico dev’essere svenuto, capisce. Sembra che abbia perso conoscenza per un calo di pressione.

La devoccia ha avuto un momento di esitazione e ha detto: − Aspetti −. È sparita, e intanto i miei tre drughi erano smontati dalla mobile zitti zitti, strisciando quatti quatti incresciò. Si stavano infilando le mascherotte, cosí anche io mi sono infilato la mia, a quel punto bastava solo che ficcassi la mia cara vecchia bruccola nella porta e facessi saltare la catenella, visto che avevo ammansito la devoccia con la mia volossa galantuoma e lei non aveva chiuso la porta come avrebbe dovuto davanti a un gruppo di sconosciuti nella notte. E cosí abbiamo fatto irruzione, con il vecchio Tonto che al solito faceva lo sciutto saltando di qua e di là canticchiando slovodacce, ed era un bel cottage malenchino, ve lo dico. Siamo entrati smeccando forte nella stanza dove c’era la luce accesa, e c’era questa devoccia tutta intimidita, una giovane gazza niente male con due gruddole veramente incresciò, e con lei c’era questo ciallovo che era il suo muggio, pure lui giovanile con gli occichi di tartaruga, e su un tavolo c’era una macchina da scrivere e fogli sparsi ovunque, ma c’era anche un piccola pila che tipo doveva essere stata già battuta come si deve a macchina, quindi c’avevamo di nuovo un ganzo libresco tipo intelligentone come quello che avevamo marachellato qualche ora prima, ma questo era uno scrittore, non un lettore. Ad ogni modo ha detto:

− Cos’è questa storia? Chi siete? Come osate entrare in casa mia senza permesso −. Per tutto il tempo la volossa gli tremava e cosí pure le bruccole. Quindi ho detto:

− Non temere. Se la paura ti alberga nel cuore, fratello, ti esorto a bandirla prontamente −. Poi Georgie e Pete sono andati a cercare la cucina, mentre il vecchio Tonto aspettava ordini, piantato accanto a me con la brotta spalancata. − E questo cos’è? − ho detto, sollevando la pila di fogliacci dal tavolo, al che il muggio occhialuto ha detto, titubante:

− Sono io a chiederlo, invece. Questo che cos’è? Cosa volete? Andatevene subito, prima che vi sbatta fuori −. Cosí il povero vecchio Tonto, mascherato da Pibi Shelley, s’è fatta una grassa smeccata ruggendo poi come un qualche animale.

− È un libro, − ho detto. − Signore, lei sta scrivendo un libro −. Ho fatto la volossa proprio roca. − Ho sempre nutrito la massima ammirazione per chi è in grado di scriver libri −. Poi ho guardato il foglio piú in alto e c’era il titolo «ARANCIA MECCANICA» e ho detto: − È un titolo piuttosto galuppo. Chi ha mai sentito parlare di un’arancia meccanica? − Poi ne ho letto un pezzo malenchino ad alta voce con una volossa molto sostenuta tipo predicatore: − … il tentativo di imporre all’essere umano, una creatura che evolve ed è capace di dolcezza, di grondare copiosamente all’ultimo giro di bevuta dalle labbra barbute di Dio, tentare di imporre, dico io, leggi e limiti appropriati a una creazione meccanica, contro tutto questo io brandisco la mia pennaspada… −. Al che Tonto ha fatto la vecchia musichetta labiale e io non ho trattenuto una smeccata. Poi ho cominciato a strappare i fogli e a sparpagliare i pezzetti sul pavimento, e questo muggio scrittore è andato piú o meno besummo e s’è lanciato contro di me con gli zubidi serrati tutti giallastri e le unghie pronte ad affondare come artigli. Era l’imbeccata giusta per Tonto che con un ghigno è partito sbem sbem e stac stac contro la brotta titubante del ciallovo, crac crac, giú di cazzottone sinistro e poi giú di destro, di modo che il nostro caro vecchio drugo, il rosso – vino alla mescita sempre uguale ovunque, come se fosse ogni volta della stessa identica marca – ha iniziato a sgorgare e a colare sulla bella moquette immacolata e sui frammenti di libro che stavo ancora strappando, sdriz sdraz. Per tutto quel tempo la devoccia, la sua fedele e adorabile moglie, è rimasta lí impalata accanto al camino, dopodiché ha cominciato a lanciare urletti malenchini, andando tipo a tempo con la musichetta dello scazzottolio del vecchio Tonto. Georgie e Pete sono tornati dalla cucina, entrambi sgranocchiando qualcosa, con le mascherotte ancora su, perché si riusciva a masticare anche cosí senza problemi, Georgie reggeva tipo una coscia di qualcosa in una bruccola e nell’altra mezza pagnotta di klebbo con il mallo spalmato, Pete aveva una bottiglia di birra che gli spumeggiava nel gulliver e una bella fetta incresciò di torta di prugne nella bruccola. Si sono fatti un ah ah, videando il vecchio Tonto che ballava in tondo e pestolava il ciallovo scrittore quando il ciallovo scrittore ha cominciato a placciare come se avesse perso il lavoro di una vita, tutto un bu-uu-uu con la brotta sanguinolenta, ma il loro era un ah ah come fanno quelli con la brotta piena e infatti si vedevano pezzetti di quello che stavano mangiando. Non mi piaceva, era una cosa sporca e sbavosa, quindi ho detto:

− Giú le mani dal muncio. Non vi ho dato il permesso. Tenete questo ciallovo in modo che possa videare tutto e non muovetevi −. Cosí hanno appoggiato tutta quella grassa piscica sul tavolo in mezzo ai fogli svolazzanti e si sono avventati sul ciallovo scrittore che portava ancora gli occichi di tartaruga ma adesso tutti sbilenchi, mentre il vecchio Tonto continuava a ballare in tondo e faceva frappettare gli orpelli sopra il caminetto (al che li ho buttati tutti per terra e cosí non potevano piú sballonzolare, fratellini) mentre marachellava con l’autore di Arancia meccanica, il quale aveva la lizza tutta rossa che colava come un frutto veramente ma veramente succoso. − E va bene, Tonto, − ho detto. − Adesso passiamo all’altra vescia, che Pio ci aiuti −. Quindi s’è messo a fare il forzuto con la devoccia, che stava ancora scri scri scricciando in quattro quarti veramente incresciò, e le ha bloccato le bruccole da dietro, mentre io strappavo via questo e quello e anche quell’altro e gli altri continuavano con quell’ah ah, e lei c’aveva veramente due gruddole incresciò coi loro glassi rosa adesso in bella mostra, fratelli miei, mentre io mi slacciavo e mi preparavo a tuffarmi. Nel tuffo slusciavo delle grida di dolore e quel maledetto ciallovo scrittore che Georgie e Pete tenevano bloccato s’era quasi liberato mentre ululava come un besummo le slovode piú turpi che già conoscevo e altre che si stava inventando. Poi dopo di me è toccato al caro vecchio Tonto e lui l’ha fatto nel suo modo bestiale e grufolante e strepitante mentre la mascherotta di Pibi Shelley restava imperturbabile e io tenevo ferma la devoccia. Poi s’è fatto a cambio, con me e Tonto che bloccavamo il ciallovo scrittore sbavante che ormai aveva quasi smesso di divincolarsi e si limitava a buttare qualche slovoda svogliata come si stesse facendo un viaggio in un bar dove servono il lattepiú, e Pete e Georgie hanno avuto la loro parte. Poi è sceso tipo il silenzio e tipo ci sentivamo pieni d’odio, quindi abbiamo spaccato quel che restava da spaccare – la macchina da scrivere, la lampada, le sedie – e Tonto, classico del vecchio Tonto, ha innaffiato il caminetto e stava per cacare sul tappeto, dove c’erano tutti i fogli, ma gli ho detto di no. − Via via via via, − ho gridato. Il ciallovo scrittore e la sua zinna, tutti insanguinati e spappolati e gemebondi, non erano piú lí per davvero. Ma sarebbero sopravvissuti.

Quindi siamo saliti sulla mobile in attesa e ho lasciato che guidasse Georgie, perché mi sentivo un malenchino stanco, e siamo tornati in città, arrotando lungo il tragitto strambe creature uggiolanti.
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Ci siamo iettati di nuovo verso la città, fratelli miei, ma poco fuori, non tanto distante da quello che chiamano il Canale Industriale, abbiamo videato che l’ago della benza era tipo collassato, come i nostri aghi dell’ah ah ah, e la mobile tossicchiava bof bof bof. Niente di cui angustiarsi, tuttavia, perché una stazione ferroviaria se ne stava nei paraggi a lampeggiare d’azzurro: acceso, spento, acceso, spento. La questione era se mollare la mobile lí e farla spupettare dagli sburri oppure, visto che ci sentivamo d’inclinazione all’odio e all’omicidio, darle una cioccata come si deve e farla finire nelle acque starde per un bellissimo splezzo rumoroso e ammazzare grandiosamente la serata. Alla fine abbiamo optato per quest’ultima soluzione, cosí siamo scesi e, tolto il freno, l’abbiamo cioccata in quattro fino al bordo dell’acqua sudicia che sembrava melassa impastata a deiezioni disumane, poi un bel ciocco incresciò e giú via. Abbiamo fatto un balzo indietro per paura di inzaccherarci i pilatti di zozzume, ma plumfete e gluglu è sprofondata, che delizia. − Addio, vecchia druga, − ha gridato Georgie, e Tonto gli ha reso merito con una risata da pagliaccio: − Aha aha aha aha −. Poi siamo andati alla stazione per fare una fermata fino al Centro, come veniva chiamata la zona nel mezzo della città. Abbiamo pagato il biglietto con i nostri modi da galantuomi e abbiamo atteso sulla banchina con aria signorile e pacata, mentre il vecchio Tonto marachellava alla slot machine, visto che aveva le carmane piene di monete malenchine, pronto in caso di bisogno a distribuire cioccobarrette ai poveri indigenti, anche se in giro non se ne vedevano, e infine il vecchio trentren è arrivato bello spedito e noi siamo saliti a bordo. Il vagone sembrava quasi vuoto. Per far passare i tre minuti di tragitto abbiamo marachellato un po’ con quelle che chiamavano le fodere, operando un bello sventramento incresciò delle viscere dei sedili e il vecchio Tonto ha preso a catenate l’occhina finché il vetro non s’è crepato spumeggiando d’aria invernale, ma tutti quanti ci sentivamo un po’ stanchi e sfiniti e esauriti, essendo stata una serata di un certo consumo energetico, fratelli miei, con solo Tonto, come l’animale pagliaccesco che era, pimpava di gioia, ma con quell’aria tutta sudicia e un voncio tremendo di sudore addosso, una delle cose che non perdonavo mai al vecchio Tonto.

Siamo scesi al Centro e siamo tornati lemme lemme alla Latteria Korova, tutti quanti sbaaadiglianti un malenchino e mostrando le nostre imbottiture deretane alla Luna e alle stelle e ai lampioni, perché eravamo malciacchi in età evolutiva e di giorno dovevamo andare a scuola, e quando siamo entrati alla Korova l’abbiamo trovata piú piena di prima. Ma il ciallovo che se ne stava lí a borbogliare in precedenza, quello fuori come un balcone, strafatto di biancore o mescalato o quel che era, ci stava ancora sotto e blaterava: − Pidocchietti di mortongesso di traverso-erso-perso glullili in un’ondata platonica temporaletta −. Probabilmente era al terzo o quarto giro quella sera, perché aveva quell’aria pallida disumana, come se fosse diventato una cosa, e come se la sua lizza fosse proprio un pezzo di gesso intarsiato. Insomma, dai: se voleva farsi un viaggetto cosí lungo, poteva andarsene in uno dei cubetti privati sul retro, mica starsene nel miesto grande, perché qua rischiava che alcuni malciacchi si mettessero a marachellare con lui un malenchino, ma non troppo perché c’erano dei lividofori possenti nascosti nel vecchio Korova, in grado di sedare qualsiasi disordine. Ad ogni buon conto, Tonto s’è piazzato accanto al ciallovo e, con il suo guaito pagliaccesco che gli si vedeva il velopendulo, ha rifilato un pestone al ciallovo con la sua grande e sudicia saboga. Ma il ciallovo, fratelli miei, mica ha sentito niente, perché ormai era disincarnato.

Nel locale c’erano soprattutto nadsat che mungevano e snasavano e marachellavano di qua e di là (nadsat era il termine che usavamo all’epoca per definire gli adolescenti), ma c’era anche qualcuno piú stardo, sia ciallovi che cinne (ma niente borgioiosi, quelli mai) che ridevano e gavorettavano al bancone. Si capiva dalle acconciature e dai pilatti sciammannati (maglioncioni soprattutto) che arrivavano dagli studi televisivi lí accanto dove si facevano le prove. Le devocce avevano le lizze euforiche e le brotte enormi, tutte rosse, con i denti in mostra, e smeccavano di continuo e non gliene fregava una beata ceppa del male nel mondo. E poi il disco sullo stereo è finito con una svisata (era Johnny Zivago, un tipetto russo, che cantava − Giorno sí giorno no − ) e tipo nell’intervallo, nel breve silenzio prima che partisse il disco successivo, tutt’a un tratto una di queste devocce – bellina davvero e con una grande brotta rossa e sorridente, sulla trentina, avrei detto – ha attaccato a cantare, solo una battuta e mezzo, come se volesse dare un esempio di qualcosa su cui avevano gavorettato fino a quel momento, ed è stato come se per un attimo, fratelli miei, un grande uccello fosse entrato in latteria, e ho sentito che tutti i peletti malenchini sul mio plotto si rizzavano in piedi e i brividi mi strisciavano addosso come lucertole malenchine per poi riadagiarsi. Perché io sapevo che cosa stava cantando. Veniva da un’opera di Friedrich Gitterfenster chiamata Das Bettzeug, ed era il pezzo in cui lei stava tirando le cuoia con la gola tagliata, e le slovode erano − Forse è meglio cosí −. Ad ogni buon conto, ho avuto un brivido.

Invece il vecchio Tonto, non appena ha slusciato quella perla di canzone tipo stocco di bistecca fumante adagiata sul piatto, ha sbraitato una delle sue volgarità, optando in questo caso per una lunga trombetta labiale seguita da un latrato canino seguito da un dito mediano sollevato ben due volte seguito da una sghignazzata pagliaccesca. Mi è venuta come una febbre e mi sembrava di affogare nel rosso sangue bollente, slusciando e videando la volgarità di Tonto, e ho detto: − Bastardo. Lurido bavoso maleducato bastardo −. Poi mi sono sporto sopra Georgie, che si trovava tra me e l’orrido Tonto, e ho tirato a Tonto un cazzotto scorrevoloso dritto sulla brotta. Tonto è sembrato alquanto sorpreso, ora aveva la brotta spalancata e si puliva il kroscio dalle gubre con la bruccola e ha guardato sorpreso prima il kroscio che scorreva tutto roscio e poi me. − Perché me l’hai fatto a me? − ha detto con quel suo modo da ignorante. Non erano in molti ad avere videato quello che avevo fatto e quelli che l’avevano videato se ne fregavano. Lo stereo è ripartito e mandava una vescia con la chitarra elettrica veramente ributtante. Ho detto:

− Perché sei un bastardo maleducato e non hai la piú vivida idea di come ci si dovrebbe comportare in società, fratello mio.

Tonto ha fatto un’espressione volestuccamente cattiva e ha detto: − Non mi gusta che tu hai fatto quello che hai fatto allora. E non voglio piú essere tuo fratello, né ora né mai −. Ha tirato fuori un grosso tascotto mocciolante e disorientato s’è messo a tamponare il flusso roscio, continuando a fissare corrucciato il sangue come ce l’avessero solo gli altri ciallovi e lui no. Era come se stesse cantando sangue per compensare la volgarità pronunciata quando la devoccia aveva cantato la musica. Ma adesso la devoccia stava smeccando ah ah ah con i suoi drughi al bancone, la brotta rossa che cianciava e gli zubidi che brillavano, non si era nemmeno accorta della sudicia volgarità di Tonto. Era me che Tonto aveva offeso, in realtà. Ho detto:

− Se non ti piace questo e non ti garba quello, allora sai cosa devi fare, fratellino −. Georgie ha detto, con un tono secco che mi ha spinto a girarmi:

− Dai. Non cominciamo.

− Ma è Tonto che deve darsi una regolata, − ho detto. − Non può andare avanti per tutta la scisa a comportarsi come un bambino −. E ho guardato male Georgie. Mentre il kroscio rosso rallentava, Tonto ha detto:

− Che diritto ha di credere di potere dare gli ordini e cioccarmi ogni volta che gli gira? Barballe, gli dico io, e gli prenderei a catenate i glassi battibaleno.

− Bada, − ho detto, con tutta la compostezza di cui ero capace mentre lo stereo rimbalzava da tutte le pareti e contro il soffitto e il ciallovo fuori-come-un-balcone accanto a Tonto diventava sempre piú chiassoso con i suoi − Luccica piú vicino, ultottimate −. Ho detto: − Bada a quel che pronunzi, mio Tonto, se ti aggrada restare in vita.

− Barballe, − ha detto Tonto, con una smorfia di scherno, − barballe bolscie e barballose. Di fare quello che hai fatto non avevi nessun diritto. Ti sfido con la catena o il nozzo o il britto, quando vuoi, non puoi cioccarmi senza motivo, non te la do una ragione per farlo.

− Con il nozzo, quando ti pare, − l’ho rintuzzato. Pete ha detto:

− Su, basta, malciacchi. Siamo drughi, nevvero? Non è giusto che i drughi si comportino in questa maniera. Guarda, ci sono alcuni malciacchi chiacchieroni che smeccano di noi, che tipo se la ghignano. Non dobbiamo degradarci cosí.

− Tonto, − ho detto, − deve imparare qual è il suo posto. Giusto?

− Aspetta, − ha detto Georgie. − Cos’è ’sta storia del posto? È la prima volta che sento la storia di un liudo che deve imparare qual è il suo posto −. Pete ha detto:

− A dirla tutta, Alex, tu non avresti dovuto dare al vecchio Tonto quella cioccata immeritata. Lo dico qui e piú non lo ripeto. Lo dico con tutto il mio rispetto per te, ma se tu l’avessi data a me avresti dovuto risponderne. Altro non dico −. E ha tuffato la lizza nel bicchiere di latte.

Mi sentivo salire dentro una brutta rizzatura, ma ho cercato di nasconderlo, rispondendo in tono pacato: − Ci dev’essere un leader. Ci dev’essere una disciplina. Nevvero? − Nessuno ha scatazzato una parola, manco un cenno. Sono diventato sempre piú rizzato dentro, epperò olimpico fuori. − Io, − ho detto, − sono il capo da tanto tempo. Siamo tutti drughi, ma ci dev’essere un capo. Nevvero? Nevvero? − Tutti hanno tipo annuito, ma tipo sullo svogliato. Tonto stava usciusciando le ultime gocce di kroscio. È stato proprio Tonto in quel momento a dire:

− Evvero, evvero. Dubidú. Son stanchino, mi sa, come tutti. Meglio chiuderla qui −. Ero sorpreso e giusto un malenchino impuggato di slusciare Tonto che gavorettava con cotale saggezza. Tonto ha detto: − Adesso la nanna è una manna, meglio tornare alla capanna. Nevvero? − Ero alquanto sorpreso. Gli altri due hanno annuito, tutto un evvero evvero evvero. Ho detto:

− L’hai capita la cioccata sulla brotta, Tonto. Era per la musica, no? Forse divento troppo besummo quando un ciallovo interferisce con una pizia che canta. Tutto qua.

− Meglio se ce ne torniamo a casuccia e ci facciamo un bello spacciugo, − ha detto Tonto. − Una lunga notte per dei malciacchi in età evolutiva. Nevvero? − Evvero evvero, hanno annuito gli altri due. Ho detto:

− È meglio se adesso ce ne torniamo a casa. Tonto ha fatto una proposta davvero incresciò. Se non ci incontriamo in giornata, fratelli miei, allora… Domani: stesso posto, stessa ora?

− Eggià, − ha detto Georgie. − Penso che si possa fare.

− Quanto a me, − ha detto Tonto, − potrei essere un malenchino in ritardo. Ma stesso posto e piú o meno stessa ora domani come no −. Stava ancora pulendosi le gubre, anche se non colava piú kroscio. − E poi, − ha detto, − c’è da sperare che non ci sia piú una di quelle pizie che cantano qui dentro −. Al che ha fatto partire la sua risata da vecchio Tonto, un grande ahahahahahah pagliaccesco. Sembrava che fosse troppo tonto per offendersi davvero.

Cosí ci siamo separati, mentre io ruttavo brubru per tutta la coca gelata che avevo piripittato. Avevo il mio britto tagliagole a portata di mano nel caso in cui i drughi di Billyboy fossero in agguato vicino al casermone, o comunque una delle altre ghenghe o truppe o sciacche che di tanto in tanto si facevano la guerra. Io vivevo con il pappi e la mamma negli appartamenti dei Casermoni Municipali 18A, tra Kingsley Avenue e Wilsonway. Sono arrivato senza intoppi al portone d’entrata, anche se sono passato accanto a un giovane malciacco riverso per terra in un angolo, scricciante e lagnante, tutto deliziosamente tagliuzzato, e alla luce dei lampioni ho visto rivoli di sangue scorrere qui e là tipo firme delle marachelle notturne, fratelli miei. E ho visto anche vicino al 18A un paio di nigine da devoccia che dovevano essere state senz’altro strappate nell’orgasmo del momento, fratelli miei. E via, dentro. Nell’atrio c’era un caro vecchio dipinto municipale appeso al muro: ciallovi e pizie ben sviluppati, tutti austerizzati dalla dignità dello sgobbo, piazzati davanti a tavoli da lavoro e ingranaggi senza nemmeno uno straccio di pilatto sul loro plotto ben sviluppato. E tuttavia qualche malciacco che viveva al 18A aveva, come c’era da aspettarsi, abbellito e decorato il summenzionato grande dipinto con un lapis e una biro, aggiungendo peli pubici e nerchie erette e slovode zozze dentro i fumetti che spuntavano dalle brotte dignitose dei ciallovi e delle cinne tutti nagosi (ovverosia nudi). Sono andato verso l’ascensore, ma non c’era nemmeno bisogno di provare a schiacciare il konoppo elettrico per capire se funzionava o no, perché quella sera era stato cioccato in modo veramente incresciò e le porte metalliche erano tutte sfasciate, davvero una gran prova di forza, quindi ho dovuto spararmi dieci piani a piedi. Mentre salivo imprecavo e annaspavo, essendo stanco tanto nel plotto quanto nel cervello. Quella sera avevo una gran voglia di musica, forse era stata quella devoccia alla Korova ad avermi fomentato. Mi volevo rimpinzare prima di farmi timbrare il passaporto alla frontiera del sonno, fratelli miei, prima che la shesta a strisce s’alzasse per lasciarmi entrare.

Ho aperto la porta del 10-8 con la mia kluccia, e nel nostro malenchino alloggio era tutto tranquillo, visto che pipino ed emme erano in sonnolandia, e mamma mi aveva lasciato sul tavolo una cena malenchina: un paio di stocchi di carnespugna in scatola con un paio di scive di klebbo spalmate di burro, piú un bicchiere di caro vecchio moloko. Ahahah, il caro vecchio moloko, senza agghiunta di coltelli o mescalato o drencromato. Fratelli miei, il latte innocente dev’essermi sempre parso alquanto malvagio. Eppure ho bevuto e mangiato con un grugnito ininterrotto, perché ero molto piú affamato di quanto credessi, e ho preso una fruttarola dalla dispensa e ne ho staccati diversi pezzi da ingollare con la mia avida brotta. Poi mi sono lavato i dentini a modino, pulendomi la cara vecchia brotta con la giazzica ovverosia la lingua, quindi mi sono ritirato nella mia cameretta o tana, a togliermi i pilatti. Eccoli lí il mio letto e il mio stereo, luce della mia scisa, e i miei discotti nel loro armadio, e stendardi e bandiere alle pareti, che erano tipo ricordi della mia vita nell’istituto correzionale da quando avevo undici anni, fratelli miei, ognuna scintillante e blasonata con nome o numero: SUD 4; DIVISIONE AZZURRA METRO CORSKOL; I RAGAZZI DELLA ALFA.

Le piccole casse del mio stereo erano distribuite per tutta la camera, sul soffitto, alle pareti, sul pavimento, cosí mentre stavo sdraiato a letto a slusciare la musica ero come avvolto e irretito dall’orchestra. Quello che mi andava per prima cosa quella sera era un nuovo concerto per violino dell’americano Geoffrey Plautus, eseguito da Odysseus Choerilos con la Filarmonica di Macon (Georgia), quindi l’ho tirato fuori dal suo angoletto e l’ho messo su e ho aspettato.

E allora, fratelli, è partito. Oh, gioia, gioia paradisiaca. Me ne stavo tutto nagoso rivolto verso il soffitto, con il gulliver appoggiato alle bruccole sopra il cuscino, i glassi chiusi, la brotta aperta per la felicità, slusciando lo sluscio di quei suoni celestiali. Ah, era bellezza e beltà incarnata. I tromboni hanno scricchiolato rossastri e dorati sotto il letto, e dietro al mio gulliver le trombe hanno fiammeggiato argentate per tre volte, e lí accanto alla porta i timpani mi hanno sbudellato le viscere per crepitare nuovamente come un tuono di zucchero. Ah, meraviglia delle meraviglie. E poi, un uccello tipo tra i piú rari ha vorticato metalceleste, o come un vino argenteo sospeso in un’astronave, la gravità non aveva piú il minimo senso, ed è arrivato il violino solista sopra tutti gli altri archi, e quegli archi sono diventati come una gabbia di seta intorno al letto. Poi il flauto e l’oboe, come vermi tipo di platino, hanno puntato a intrufolarsi dentro la spessissima caramella d’oro e d’argento. Ero al settimo cielo, fratelli. Pi ed emme nella camera accanto avevano imparato a non battere contro il muro per lamentarsi di quello che chiamavano frastuono. Li avevo educati per benino. Si prendevano un sonnifero. Forse, ben sapendo quanto godevo della mia musica notturna, l’avevano già tirato giú. Mentre slusciavo, con i glassi strizzati per trattenere una felicità che era meglio di qualsiasi Pio o Dio mescalato, mi arrivavano immagini deliziose. C’erano ciallovi e pizie, sia giovani che stardi, sdraiati per terra a implorare pietà, e io smeccavo con la brotta spalancata e piantavo i miei stivali sulle loro lizze. E c’erano devocce squartate che scricciavano contro il muro e io pestavo come uno sciago contro di loro, e proprio quando la musica, trattandosi di un solo movimento, è arrivata al culmine della sua torre piú alta, allora, sdraiato a letto con i miei glassi strizzati e le bruccole dietro il gulliver, ho ceduto, schizzando e gridando, aaaaaaah, per la gioia. E cosí quella musica meravigliosa è scivolata verso il suo luminoso finale.

Dopo mi sono sparato un adorabile Mozart, la Jupiter, ed ecco nuove immagini di altre lizze da abbattere e massacrare di botte, dopodiché ho pensato che mi sarei sparato un ultimo disco prima di attraversare il confine, e volevo qualcosa di stardo e orco e tostissimo, cosí ho scelto J. S. Bach, i concerti brandeburghesi solo per viole e violoncelli. E, slusciando con una gioia diversa rispetto a prima, ho videato di nuovo il nome sui fogli di carte che avevo sdirazzato prima, sembrava passato un mucchio di tempo, in quel cottage chiamato CASA. Il titolo parlava di un’arancia meccanica. Mentre ascoltavo J. S. Bach, ho cominciato a ponzare meglio che cosa voleva dire, e ho pensato, mentre slusciavo la severa beltà dello stardo maestro tedesco, che avrei voluto cioccare entrambi molto piú forte e farli a pezzi lí sul loro bel pavimento.
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La mattina dopo mi sono svegliato alle ore oh otto oh oh, fratelli miei, e visto che mi sentivo ancora stanco e sfinito e esaurito e i miei glassi erano cispati in modo veramente incresciò con la sonnocolla, ho pensato che non sarei andato a scuola. Ho pensato che me ne sarei stato un malenchino di piú a letto, diciamo un paio d’ore, e poi mi sarei vestito di tutto punto, magari facendomi pure un pluf nella vasca, e avrei messo sul fuoco un po’ d’acqua per un chai bello forte davvero incresciò e mi sarei tostato del pane e mentre slusciavo la radio o leggevo la gazzettella, tutto beato odinocchio. E poi dopo pranzo forse avrei potuto, se ancora mi andava, iettarmi alla vecchia sculla e vedere cosa varettava in pentola in quella galuppa inutile istituzione, fratelli miei. Ho sentito il paparello borbottare e armeggiare e poi iettarsi verso la tintoria dove ributtava, e poi mia mamma chiamarmi con volossa molto rispettosa, perché ormai sapeva che ero diventato grande e forte:

− Sono le otto passate, figliolo. Non vorrai arrivare di nuovo in ritardo −. Cosí ho gridato di rimando:

− C’ho un dolorino al gulliver. Lasciaci in pace, provo a dormirci un po’ su e ora del pome sarò un fiore −. L’ho slusciata fare tipo un sospirone e dire:

− Allora ti lascio la colazione in forno, figliolo. Adesso devo andare −. Ed era vero, perché c’era questa legge per cui tutti quelli che non erano bimbi e non avevano piú bimbi e non erano malati dovevano andare a ribbuttare. Mia mamma lavorava in uno dei Mercati Statali, come li chiamavano, dove riempiva gli scaffali di scatole con zuppe e fagioli e calate varie. Quindi l’ho slusciata tipo sbatacchiare un piatto nel forno a gas e poi infilarsi le scarpe e prendere il cappotto dietro la porta e sospirare di nuovo, quindi dire: − Io vado, figliolo −. Ma ho lasciato intendere che fossi tornato in sonnolandia e alla fine mi sono assopito veramente incresciò, e ho fatto uno snitto veramente strano e molto realistico, sognando chissà perché il mio drugo Georgie. In questo snitto Georgie era invecchiato parecchio ed era diventato molto duro e severo, gavorettava di obbedienza e disciplina, e tutti i malciacchi sotto di lui dovevano mettersi sull’attenti e fare il saluto militare come se fossero nell’esercito, e c’ero io tra i ranghi insieme a tutti gli altri a dire signorsí e signornò, e poi videavo chiarissimo che Georgie aveva le stelline sulle plecce ed era tipo un generale. E poi faceva entrare il vecchio Tonto con una frusta, e Tonto era molto piú stardo e grigio e quando videandomi faceva una smeccata si notava che gli mancava qualche zubido, e allora il mio drugo Georgie diceva, indicandomi: − Quel tipo ha i pilatti tutti sporchi di zella e calate varie, − ed era vero. E io scricciavo: − Non picchiatemi, vi prego, fratelli, − e cominciavo a correre. E correvo tipo in cerchio e Tonto mi correva dietro, smeccando a crepapancia, facendo schioccare la vecchia frusta, e ogni volta che mi arrivava una cioccata incresciò di frusta si sentiva come una campanella elettrica che drindrindrimbombava, e anche questa campanella era tipo una specie di dolore.

Mi sono svegliato molto scorrevoloso, con il cuore che faceva pap pap pap, e ovviamente c’era davvero una campanella che faceva drrrrrin, ed era il nostro campanello di casa. Ho lasciato pensare che non ci fosse nessuno a casa, ma il drrrrin continuava a iettarsi, e ho sentito una volossa che gridava dietro la porta: − Forza, su: alzati, lo so che sei a letto −. Ho riconosciuto subito la volossa. Era la volossa di P. R. Deltoid (un vero nazzo galuppo), quello che veniva chiamato il mio Consigliere Post-Correzionale, un ciallovo pieno di lavoro e centinaia di assistiti, e allora sono sceso dal letto e mi sono agghindato, fratelli miei, con una deliziosa vestagliona tipo di seta, con i disegni di tipo alcune metropoli disposti qui e là. Poi ho messo le ginoga nelle comode toffole lanose, mi sono pettinato la mia seducente chioma ed eccomi pronto per P. R. Deltoid. Quando ho aperto, P. R. Deltoid ha fatto irruzione: che aria sciatta, con quella vecchia silappa ciancicata sopra il gulliver e il cappotto inzellato. − Alex, ragazzo mio, − mi ha detto. − Ho visto tua madre, eggià. Mi ha detto che avevi un’indisposizione da qualche parte. E che per questo non sei andato a scuola, eh.

− Un mal di testa davvero intollerabile, fratello, signore, − ho detto con la mia volossa piú deferente. − Ma sono convinto che mi passerà entro il pomeriggio.

− Entro sera di sicuro, eh, − ha detto P. R. Deltoid. − La sera è un gran bel momento, vero, Alex, ragazzo mio? Siediti, − ha detto, − siediti, avanti, − come se questa fosse la sua domo e io suo ospite. E s’è seduto nella starda sedia a dondolo di mio papà cominciando a dondolare, come se fosse venuto a trovarmi solo per quello. Ho detto:

− Una tazza di buon chai, signore? Ovverosia di tè.

− Non ho tempo, − ha detto. E dondolava, lanciandomi quelle care vecchie occhiatacce rabbuiate, come se avesse tutto il tempo del mondo. − Già, non ho proprio tempo, − ha detto, galuppamente. Quindi ho messo il tè sul fuoco. Poi ho detto:

− A cosa devo questo enorme piacere? Qualcosa non va, signore?

− Non va? − ha detto, scorrevoloso e subdolo, come se mi guardasse di sottecchi, senza smettere di dondolarsi. Poi ha buttato l’occhio su una pubblicità della gazzettella lasciata sul tavolo: una graziosissima giovane pizia sorridente con le gruddole spiattellate fuori per pubblicizzare, fratelli miei, la Bellezza delle Spiagge Slave. Poi, dopo essersela divorata in due bocconi, ha detto: − Perché dovresti pensare che qualcosa non va? Hai fatto qualcosa che non dovevi fare, eh?

− Era per dire, − ho risposto, − signore.

− Ah, − ha detto P. R. Deltoid, − allora sempre per dire volevo avvertirti di stare all’occhio, giovane Alex, perché la prossima volta, come tu ben sai, non finirai piú in un istituto correzionale. La prossima volta ti tocca la gattabuia e tutto il mio lavoro andrà in fumo. Se non hai nessuna stima per la tua orrenda persona almeno dimostrane un po’ per me. Ci ho sudato sette camicie su di te. E mi becco un brutto punteggio, te lo dico in confidenza, per ogni ragazzo che non recuperiamo: per ognuno di voi che finisce in gattabuia, dobbiamo ammettere un piccolo fallimento.

− Non ho fatto niente di male, signore, − ho detto. − I maliziani non hanno una prova contro di me, fratello, cioè signore.

− Piantala con queste sciocchezze sui maliziani, − ha detto P. R. Deltoid, stufo marcio ma pur sempre dondolante. − Solo perché la polizia non ti ha beccato di recente, questo non vuol dire, e lo sai bene, che tu non abbia combinato qualche nefandezza. C’è stata una rissa ieri sera, lo sai? Una brutta mischia con tanto di nozzi e catene eccetera. Sul tardi uno degli amici di un certo ragazzo grassoccio è stato portato via in ambulanza dalla Centrale Elettrica e ricoverato con una brutta serie di tagli, eh. È saltato fuori il tuo nome. La voce mi è arrivata dai soliti canali. Ed è saltato fuori anche il nome dei tuoi amici. Pare che ieri sera siano state fatte nefandezze di vario genere. Ahimè, nessuno può provare niente di niente, come al solito. Però ti volevo avvisare, giovane Alex, visto che ti sono amico, come sempre, l’unico amico in questa comunità dolente e malata che vuole salvarti da te stesso.

− Apprezzo molto, signore, − ho detto, − dico sul serio.

− Sul serio, sí, come no −. Mi ha fatto tipo il verso. − Stai solo all’occhio, tutto qui. Sappiamo piú di quanto tu non creda, giovane Alex −. Poi, con una volossa affranta, sempre dondolando, ha detto: − Ma che c’avete, voialtri, in testa? Hai voglia a studiare il problema, ormai lo studiamo da quasi un secolo, porca miseria, ma non riusciamo mai a fare passi avanti. Vivi in una casa a modo, hai dei genitori che ti vogliono bene, non sei nemmeno stupido. È il diavolo che ti entra in corpo?

− Non hanno niente contro di me, signore, − ho detto. − Ormai è tanto che i maliziani non mi mettono le bruccole addosso.

− È proprio questo a preoccuparmi, − ha sbuffato P. R. Deltoid. − Troppo tempo che stai fuori dai guai. Secondo i miei calcoli sei lí lí per ricascarci. Ecco perché sono venuto ad avvertirti, giovane Alex: tieni la tua bella e giovane proboscide fuori dal fango. Sono stato chiaro?

− Come un lago cristallino, signore, − ho detto. − Chiaro come un cielo azzurro d’estate. Può contare su di me, signore −. E gli ho fatto un bel sorriso zubidoso.

Ma quando se n’è uccadato e mi sono preparato una bella tazzona forte di chai, me la sono ghignata tra me e me per questa vescia di cui tanto si preoccupavano P. R. Deltoid e i suoi drughi. E va bene, faccio il cattivo, con tutto questo crastinare e cioccare e sfregiare con il britto, per non parlare del caro vecchio su e giú, e se vengo lovettato, be’, si mette male per me, fratellini miei: mica si può governare un paese se di notte tutti i ciallovi si comportano come noi. Quindi se vengo lovettato e mi faccio tre mesi in un miesto e altri sei in un altro, e se poi, come ammonisce con garbo P. R. Deltoid, la prossima volta, a dispetto della grande tenerezza delle mie estati, fratelli, mi tocca finire proprio nel grande assurdo zoo, be’, che devo dire: Ci sta, ma è un gran peccato, signori miei, perché io non lo sopporto d’essere messo in galera. Farò ogni sforzo, nel futuro che allunga le sue nivee e immacolate braccia verso di me prima d’essere colpito da un nozzo o che il sangue schizzi il suo coro finale di metallo contorto e vetro infranto sulla strada maestra, per non venire mai piú lovettato. Il che è discorsare giusto. Eppure, fratelli, questo loro arrovellarsi sulla causa della cattiveria è ciò che mi trasforma di piú in un malciacco sghignazzante. Non si chiedono mai quale sia la causa della bontà, e allora perché domandarselo di chi decide di scegliere altro? Se i liudi fanno i buoni è perché a loro piace, e io non mi sognerei mai di interferire con il loro piacere, ma allora vale anche per chi sceglie l’alternativa. Insomma io tendevo solo a fare una scelta diversa. Di piú: la cattiveria appartiene all’io, al singolo, a te o a me odinocchi, e quell’io è fatto dal vecchio Pio o Dio che ne ricava grande orgoglio e radoia. Ma il non-io non può accettare la cattiveria, ossia costoro del governo e della giustizia e della scuola non possono permettere male perché non possono permettere l’io. E la nostra storia moderna, fratelli miei, non è forse la storia di tanti coraggiosi io malenchini che combattono contro queste grandi macchine? Sto prendendo la questione molto sul serio, fratelli. Ma quello che faccio io lo faccio perché mi piace farlo.

E quindi, in quella ridente mattina invernale, ho bevuto quel chai forte con un goccio di moloko e cucchiaini su cucchiaini di zucchero, visto che ho un debole per le cose sladdose, e ho tirato fuori dal forno la colazione che la mia povera mammina mi aveva preparato. C’era un uovo fritto, nient’altro, però mi sono fatto del pane tostato e l’ho mangiato con l’uovo e la marmellata, slappandomelo mentre leggevo la gazzettella. Al solito la gazzettella s’occupava di ultraviolenza e rapine in banca e scioperi e calciatori che pietrificavano tutti dalla paura minacciando di non giocare la domenica successiva se non venivano pagati di piú, cattivi malciacchi che non erano altro. Poi c’erano nuovi viaggi nello spazio e schermi piú grandi e stereofonici e offerte di sapone in scaglie che ti regalavano in cambio delle etichette delle zuppe in scatola, offerte incredibili solo per quella settimana, che mi facevano smeccare. E c’era un articolone bolscio sulla Gioventú Moderna (ovverosia io, tanto che ho fatto un inchino cerimonioso, ghignando come un besummo) scritto da qualche ciallovo pelato. L’ho letto con attenzione, fratelli miei, mentre mi slurpavo il vecchio chai, tazza dopo tassa dopo ciascia, sgranocchiando gli stocchi di pane nero pucciati nell’ovetto e nella marmellatina. Questo dotto ciallovo diceva le solite vescie, che i genitori hanno perso ogni autorità, diceva cosí, e che mancano gli insegnanti veramente incresciò in grado di raddrizzare i popò innocenti a colpi di sferzate fino a farli implorahiahiahiare pietà. Era tutto veramente galuppo e mi ha fatto smeccare di gusto, ed era tipo carino sapere che ero sempre io a fare notizia, fratelli miei. Ogni giorno c’era qualcosa sulla Gioventú Moderna, ma la vescia migliore che avessero mai tirato fuori nella cara vecchia gazzettella era un ciappellano stardo in collare canino che manifestava la sua ponderata opinione, gavorettando da uomo di Pio, sul fatto che LÍ FUORI C’ERA IL DIAVOLO e stava facendosi strada nella nostra giovane carne innocente, ed era il mondo adulto che doveva assumersene la responsabilità con tutte le guerre e le bombe e le altre assurdità. Questo sí che andava bene. Lui sí che la sapeva lunga, essendo un uomodiDio. Quindi noi giovani malciacchi innocenti non avevamo la minima colpa. Evvero evvero evvero.

Quando che il mio stomaco pieno e innocente ha fatto ehm ehm un paio di razze, ho cominciato a tirare fuori i pilatti diurni dal mio guardaroba, con la radio accesa. Stavano passando della musica, un bel quartetto d’archi malenchino, fratelli miei, di Claudius Birdman, un tipo che conoscevo bene. Mi veniva da smeccare, però, ripensando a quello che avevo videato in uno di quegli articoli sulla Gioventú Moderna, riguardo al fatto che la Gioventú Moderna sarebbe migliorata alquanto se solo fosse stato possibile incoraggiare Un Vivace Apprezzamento Delle Arti. La Grande Musica, cosí diceva, e la Grande Poesia avrebbero ammansito la Gioventú Moderna e reso la Gioventú Moderna piú Civile. Piú civili, le mie barballe sifilitiche. Al contrario la musica mi rendeva sempre piú affilato, fratelli miei, e mi faceva sentire come Pio in persona, pronto a darci dentro con donner und blitzen per costringere ciallovi e pizie a scricciare come aquile in mio oh oh potere. E quando ho cistato un po’ la lizza e le bruccole e ho finito di vestirmi (i miei pilatti diurni erano tipo una divisa studentesca: le care vecchie bragotte blu e la felpa con la A di Alex) ho pensato che c’era almeno il tempo per iettarsi alla disco-butik (e potevo scialacquare, visto che avevo le tasche piene di poldi) per vedere se era arrivata l’agognata da tempo, ordinata da tempo, stereofonica Numero Nove di Beethoven (ovverosia la Sinfonia Corale), registrata per Masterstroke dalla Esh Sham Sinfonia con la direzione di L. Muhaiwir. E cosí sono uscito, fratelli.

Il giorno era molto diverso dalla notte. La notte apparteneva a me e ai miei drughi e a tutti gli altri nadsat, e i borgioiosi stardi se ne stavano chiusi in casa a sbevazzare davanti alle mondovedute galuppe, ma il giorno era per gli stardi, e inoltre sembrava che ci fossero molti piú sburri e maliziani in giro. Ho preso l’autobus all’angolo e sono andato al Centro, e ho camminato fino a Taylor Place, ed ecco la disco-butik che preferivo di gran lunga, fratelli miei. Aveva il nome galuppo di MELODIA, ma di norma era un miesto veramente incresciò e scorrevoloso nel fare arrivare le nuove registrazioni. Sono entrato e gli unici clienti erano due giovani pizie che succhiavano i loro ghiacciotti (fateci caso: eravamo in pieno gelido inverno) e scartabellavano i nuovi popdischi: Johnny Burnaway, Stash Kroh, i Mixers, Lie Quiet Awhile With Ed And Id Molotov, e tutte quelle calate. Le due pizie non dovevano avere piú di dieci anni e anche loro, tanto quanto me, sembravano aver deciso di prendersi una mattinata di pausa dalla cara vecchia sculla. Si credevano, è chiaro, devocce già adulte, altrimenti perché quella sculettatina non appena intravisto il vostro Devoto Narratore, fratelli, e quelle gruddole gonfie e quel rossastro imbrattato su tutte le gubre. Sono andato al banco, rivolgendo al vecchio Andy lí dietro il mio garbato sorriso zubidoso (anche lui era sempre garbato, sempre servizievole, un vero ciallovo di tipo incresciò, per quanto pelato e magrissimo). Ha detto:

− Aha, lo so cosa bramate, pens’io. Buone notizie, buone notizie. È arrivato −. E tenendo tipo il tempo con le grandi bruccole da direttore d’orchestra è andato a prenderlo. Le due giovani pizie hanno cominciato a ridacchiare, come fanno a quell’età, e io le ho squadrate con una glassata gelida. Andy è tornato scorrevoloso, sbandierando la grossa custodia bianca e lucida della Nona, che sopra aveva, fratelli, la lizza corrucciata minacciante tipo rintuonata di Ludwig van in persona. − Eccolo, − ha detto Andy. − Vuoi dare un ascolto? − Ma io volevo tornare a casa e metterlo sul mio stereo per slusciarmelo tutto odinocchio: sbavavo avidamente. Ho tirato fuori i dindi al volo e una delle giovani pizie ha detto:

− Che ti sei creso, figotto? Roba brossa, roba mai? − Le giovani devocce avevano un gergo tutto loro per gavorettare. − La Diciassettesima Celeste? Luke Sterne? Going Gogol? − E tutt’e due hanno ridacchiato, sculettose e modaiole. Allora m’è venuta una pensata e quasi ci restavo secco per l’ansia e l’estasi della faccenduola, fratelli miei, quindi non ho piú respirato per una decina di secondi. Mi sono ripreso e ho sfoderato i miei pulitissimi zubidi per dire:

− Che cosa avete a casa, sorelline, per ascoltare i vostri sconclusionati gorgheggi? − Perché videavo i dischi che stavano comprando ed erano vescie pop da adolescenti. − Scommetto che c’avete dei sistemini portatili da picnic −. E loro hanno piú o meno tirato in fuori il labbro inferiore. − Venite con lo zio, − ho detto, − per un ascolto come si deve. Sentirete le trombe degli angeli e i tromboni dei diavoli. Siete invitate −. E ho tipo fatto un inchino. Loro hanno ridacchiato di nuovo e una ha detto:

− Eh, ma c’abbiamo una fame. Eh, ma ci andrebbe tanto di mangiare −. L’altra ha detto: − Già, c’ha ragione a dirlo, c’ha ragione come −. Cosí ho detto:

− Venite a mangiare con lo zio. Scegliete voi il posto.

Si videavano come vere sofisticate, il che era tipo patetico, e hanno cominciato a parlare con volosse da gran signora del Ritz e del Bristol e dell’Hilton e del Ristorante Granturco. Ma le ho interrotte subito con − Seguite lo zio, − e le ho guidate al Pasta Posto dietro l’angolo e ho lasciato che riempissero le loro giovani lizze innocenti di spaghetti e pasticcini e banana split e cioccosalse calde, finché non mi è venuto quasi da vomitare davanti a quello spettacolo, mentre io, fratelli, ho pranzato in modo frugale con una fettina di prosciutto e una goccia ringhiante di salsa piccante. Le due giovani pizie si assomigliavano molto, ma non erano sorelle. Avevano le stesse idee, o assenza di, e lo stesso colore di capelli: tipo biondo paglia tinto. Ordunque, sarebbero cresciute sul serio quel giorno. Di quel giorno avrei fatto una gran giornata. Niente scuola nel pomeriggio, ma educazione senza dubbio: Alex in cattedra. Si chiamavano, hanno detto, Marty e Sonietta, due nomi abbastanza besummi, l’ultima moda in quanto a infanzia, cosí ho detto:

− Bene bene, Marty e Sonietta. È ora della grande spiattellata. Venite −. Quando siamo usciti per strada al freddo e al gelo loro hanno deciso che non volevano l’autobus, oh no, ma invece un taxi, cosí le ho assecondate, ma con un vero ghigno interiore incresciò, e ho chiamato un taxi dalla fila che c’era vicino al Centro. Il tassista, un ciallovo stardo basettoso con i pilatti molto sporchi, ha detto:

− Occhio ai sedili, ragazzi. Niente strappi. Li ho appena fatti rifoderare −. Ho placato le sue paure galuppe e ci siamo fiondati verso il Casermone Municipale 18A, con le due sfrontate pizie che ridacchiavano e bisbigliavano. Quindi, per farla breve, siamo arrivati, fratelli miei, e le ho guidate su fino al 10-8 e loro hanno continuato ad ansimare e a smeccare fino a lí, e poi avevano sete, cosí dicevano, quindi ho aperto con la chiavetta l’armadietto delle gioie che c’era in camera mia e ho dato un vero whiskaccio incresciò a quelle devocce di dieci anni, uno a testa, ma l’ho caricato pure con una agghiunta stordente rammollente. Si sono sedute sul mio letto (ancora sfatto) e hanno iniziato a dondolar le gambe, smeccando e piripittando i loro clocktail, mentre io facevo andare quei loro dischi un malenchino patetici sul mio stereo. Era come piripittare una bevanda troppo dolciastra per bambini, ecco com’era, dentro calici bellissimi e raffinatissimi e costosissimi. Ma loro continuavano a fare oh oh oh e dicevano «Deliroso» e «Sturbo» e altre strambe slovode che nel loro giovane gruppo erano modaiole. Mentre facevo risuonare le loro calate, le invitavo a trincare e a farsene un altro, e quelle mica erano riluttanti, fratelli miei. Quando i loro patetici dischipop avevano spiattellato ormai un paio di volte cadauno (erano due: Naso di miele, cantata da Ike Yard, e Nottetempo e giornotempo, mugugnata da due orrendi eunuchi senza barballe di cui ho dimenticato il nome) quelle erano vicine al culmine di un’isteria da giovani pizie, perché saltavano come matte sul letto e per la camera insieme a me.

Non c’è bisogno di descrivere ciò che è accaduto poi quel pomeriggio, fratelli, come potrete facilmente immaginare. Nel giro di un amen le due erano senza pilatti e smeccavano strafuori, e pensavano che fosse la cosa piú bolsciamente divertente del mondo videare il vecchio zio Alex in piedi tutto nagoso e tirelloso, mentre spruzzettavo l’ipodermico da vero dottore, e mi facevo una cara vecchia punturina di secrezione tigresca nella bruccola. Al che ho tirato fuori la preziosa Nona dalla busta, di modo che anche Ludwig van fosse nagoso, e ho fatto sibilare l’ago sull’ultimo movimento, che era pura gioia. Eccoci qui, allora, con gli archi gravi che gavorettavano sotto il letto insieme al resto dell’orchestra, e la volossa umana maschia che entrava e diceva a tutti d’essere gioiosi, e poi l’adorabile canzone gioconda tutta sulla Gioia come una scintilla fantastica esplosa tipo dal daradiso, cosí ho sentito le vecchie tigri balzare dentro di me e mi sono avventato sulle due pizie. Stavolta non si sono divertite tanto e hanno smesso di scricciare allegramente, e si sono dovute sottomettere agli strani e insoliti voleri di Alessandro il Glande che, con la Nona e la siringata, erano desideri ciudenni e zamiciatti e davvero esigenti, fratelli miei. Ma entrambe erano cosí ubriache che non sentivano granché.

Quando l’ultimo movimento è risuonato per la seconda volta con tutti quei fragori e grida sulla Gioia Gioia Gioia Gioia, a quel punto le due giovani pizie non facevano piú tanto le gran signore sofisticose. S’erano come risvegliate e rese conto di quello che era stato fatto alle loro malenchine persone e dicevano che volevano andare a casa e che io tipo ero una bestia selvaggia. Sembrava che fossero finite in una grossa bitta, e in effetti era proprio cosí, ed erano tutte livide e imbronciate. Ordunque, di scuola prima non ne avevano voglia, ma un po’ di educazione ci voleva, no? E la lezioncina l’avevano ricevuta. Continuavano a scricciare e a fare ahi ahi ahi mentre si rimettevano i pilatti, e tipo sbatsbatsbattevano i pugnetti adolescenti contro di me mentre me ne stavo tutto sporco e nagoso e abbastanza stanco e sfinito sul letto. Quella giovane Sonietta scricciava: − Sei un animale odioso. Un orrore schifoso −. Cosí ho lasciato che si rimettessero a posto e che se ne andassero, cosa che hanno fatto, mentre parlottavano di come gli sburri mi avrebbero dovuto arrestare e di tante altre calate. Le ho sentite scendere le scale e mi sono addormentato di schianto, sempre con la vecchia Gioia Gioia Gioia Gioia che schiantava e ululava alla stragrande.
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È successo poi che mi sono svegliato tardi (quasi alle sette e mezza, stando al mio orologio) e non si è rivelata una mossa tanto furba, proprio no. Avrete videato che in questo mondo malvagio tutto conta. Potete ponzare che da cosa nasce cosa. Evvero evvero evvero. Il mio stereo non stava piú sulla Gioia e Vi abbraccio Voi Voi Milioni, quindi un qualche ciallovo doveva averlo spento, e doveva essere stato il mio pi o la mia emme, visto che entrambi sembravano essere chiaramente in salotto a slusciare e, dal clic clic dei piatti e dallo slurp slurp del piripettare tè dalle tazze, dovevano essere intenti a una mesta cena dopo il ribbutto della giornata, uno in fabbrica e l’altra in negozio. Poveri vecchi. Patetici stardi. Mi sono messo la vestaglia e ho fatto capolino, in guisa di adorabile figlioletto unico, per dire:

− Ehilà ehilà, come va. Dopo una giornata di riposo sto alquanto meglio. Sono pronto a sgobbare per guadagnarmi qualcosina −. Perché era questo che loro credevano che facessi a quei tempi. − Gnam, gnam, mamma. Ce n’è un po’ per me? − Era tipo un pasticcio congelato che lei aveva sgelato e poi scaldato e non sembrava cosí appetitoso, ma dovevo dire quello che avevo detto. Papà mi ha guardato con uno sguardo tipo insospettito e un-poco-infastidito ma non ha detto niente, perché non osava, e mami mi ha rivolto una mesta smeccatina, del genere per te frutto del mio grembo, mio unico figlio. A passo di danza sono andato in bagno e mi sono dato una cistata scorrevolosa, perché mi sentivo sporco e colloso, poi via nella mia tana a prendere i pilatti serali. Poi, lustro, pettinato, strigliato e bellissimo, mi sono seduto davanti allo stocco di pasticcio. Papapino ha detto:

− Non che voglia farmi gli affari tuoi, figliolo, ma esattamente dove vai a lavorare di sera?

− Oibò, − ho ciancicato, − sono piú che altro lavoretti, do una mano. Qui e là, roba del genere −. Gli ho rivolto una glassata diretta e sporca, come a dire fatti gli affari tuoi e io mi faccio i miei. − Soldi non ve ne chiedo mai, no? Né per comprarmi i vestiti, né per gli svaghi. Quindi perché chiedere?

Mio papà ha tipo borbottato bofonchiato trangugiato. − Scusami, figliolo, − ha detto. − A volte mi preoccupo, tutto qui. Certe volte faccio dei sogni. Ti verrà da ridere, ma i sogni sanno tante cose. La scorsa notte ho fatto questo sogno dove c’eri anche tu e non mi è piaciuto per niente.

− Ah, sí? − Adesso mi aveva interevissato, che mi sognava cosí. Avevo come la sensazione d’avere fatto un sogno anch’io, ma non ricordavo esattamente quale. − Sí? − ho detto, interrompendo la masticazione del pasticcio colloso.

− Era vivido, − ha detto mio papà. − Ti vedevo sdraiato per la strada e gli altri ragazzi ti avevano picchiato. Questi ragazzi forse erano quelli che frequentavi prima di venire mandato all’Istituto Correzionale l’ultima volta.

− Ah… − Questo mi ha fatto ghignare dentro, perché papapino credeva che mi fossi davvero messo sulla retta via, o credeva di crederlo. E poi m’è tornato in mente il mio sogno, che era un sogno di quella mattina, di Georgie che dava gli ordini come un generale e del vecchio Tonto che smeccava sdentato mentre faceva schioccare la frusta. Ma i sogni procedono per opposti, mi hanno detto una volta. − Non ti angustiare per il tuo unico rampollo ed erede, padre mio, − ho detto. − Non temere. Egli è in grado di badare alla sua persona, invero.

− E tu, − ha detto mio papà, − eri tipo inerte in mezzo al tuo sangue e non riuscivi a reagire −. Eh sí, proprio l’opposto, quindi mi sono fatto un altro sorrisetto malenchino in cuor mio e ho tirato fuori tutti i dindi dalle carmane e li ho fatti tintinnare sulla tovaglia sugosa. Ho detto:

− Ecco, papà, non è granché. È quello che ho guadagnato ieri sera. Ma forse basta per qualche piripittatina di whiskaccio al pub per te e la mamma.

− Grazie, figliolo, − ha detto. − Ma ormai usciamo di rado. Non ce la sentiamo, vista la situazione lí fuori. Con tutti quei giovani delinquenti e cosí via. Però grazie, domani porterò in dono alla tua mamma una bottiglia di qualche tipo −. E s’è infilato quei poldi di dubbia provenienza nelle carmane dei pantaloni, mentre la mamma cistava i piatti in cucina. E io sono uscito con sorrisi amorevoli a profusione.

Quando sono arrivato in fondo alle scale del casermone sono rimasto un po’ sorpreso. Anzi, molto piú di un po’. Ho aperto la brotta tipo spalancata come gli antichi varchi di pietra. Erano venuti a prendermi. Stavano aspettando accanto al dipinto sulla dignità nagosa dello sgobbo, quello tutto imbrattato appeso al muro condominiale, con i ciallovi e le cinne tutti nudi e seri nella loro industriosità, come ho già raccontato, e tutte quelle sconcezze vergate accanto alle brotte dai malciacchi bricconi. Tonto aveva tipo un bastone molto spesso intriso di nera vernice oleosa e stava tracciando enormi slovode sconce sul nostro dipinto condominiale e nel frattempo faceva il solito sghignazzo da vecchio Tonto: uuh ah ah. Ma s’è girato non appena Georgie e Pete mi hanno rivolto un bel saluto, mostrando i loro zubidi scintillanti da drughi, e ha blaterato: − Eccolo, è quivi, arrivò, urrà, − facendo un goffo passo di danza.

− Eravamo in ambasce, − ha detto Georgie. − Stavamo lí ad aspettare e piripittare il vecchio moloko coltelloso, e tu non t’eri ancora presentato. Quindi Pete ha pensato che magari t’eri offeso per qualche vescia, e cosí ci siamo recati in visita alla tua magione. Nevvero, Pete?

− Oh, sí, è cosí, − ha detto Pete.

− Chiedo perdindirindono, − ho detto, guardingo. − Avevo un dolorino al gulliver quindi me la sono dormita. Inoltre non mi hanno svegliato quando avevo ordinato di svegliarmi. Però eccoci qui, pronti a tutto quello che ci offre la cara vecchia nocie, giusto? − Sembravo aver preso quel «giusto?» da P. R. Deltoid, il mio Consigliere Post-Correzionale. Che roba strana.

− Mi dispiace per il dolorino, − ha detto Georgie, con l’aria tutta preoccupata. − Forse usi troppo il gulliver. Per dare gli ordini e imporre la disciplina e tutto il resto, forse. Sicuro che il dolorino ti sia passato? Sicuro che non sia meglio se te ne torni nel lettuccio? − E tutti hanno fatto un sorriso malenchino.

− Calma, − ho detto. − Chiariamo bene le cose fino a farle luccicare. Questo sarcasmo, se lo posso definire tale, non vi si addice, amichetti miei. Forse vi siete fatti una bella gavorettata alle mie spalle, facendo le vostre battutine e cosí via. Ma visto che sono il vostro drugo e leader, ho tutto il diritto di sapere che cosa sta succedendo, nevvero? Orbene, Tonto, che cosa preannunzia quel grande grosso equino sorriso spalancoso che hai? −Perché Tonto aveva la brotta aperta in una specie di smeccata silenziosa molto besumma. Georgie è intervenuto scorrevoloso:

− E va bene, basta punzecchiare Tonto, fratello. Fa parte del nuovo corso.

− Nuovo corso? − ho detto. − Che cosa sarebbe questo nuovo corso? Ci sono state proprio tante belle chiacchiere alle mie spalle dormienti, mica no. Fatemi slusciare qualcosa di piú −. Ho incrociato le bruccole e mi sono appoggiato comodo comodo alla balaustra divelta per ascoltare, qualche gradino piú su di loro, ossia dei drughi, come si facevano chiamare, che erano sul terzo gradino.

− Senza offesa, Alex, − ha detto Pete, − ma vorremmo che le cose diventassero tipo piú democratiche. Non che tu dici cosa fare e cosa no tutto il tempo. Senza offesa, eh −. Georgie ha detto:

− Senza offesa né ora né mai. La questione è a chi vengono le idee. Che idee ha avuto lui? − E ha tenuto i suoi glassi spudorati dritti su di me. − Robetta, vescie malenchine come quelle di ieri sera. Invece noi stiamo crescendo, fratelli.

− Di piú, − ho detto, senza muovermi. − Fatemi slusciare di piú.

− Ordunque, − ha detto Georgie, − se vuoi sapere tutto, ti raccontiamo tutto. Ci siamo iettati in giro, a crastinare per negozi e cosivvia, e ne siamo usciti con una bruccolata pietosa di svanziche a testa. Invece c’è Will l’Inglese, in quel miesto che è il caffè Muscleman, che dice che può ricettare qualsiasi cosa che un malciacco abbia voglia di crastinare. Roba che luccica, ghiacciolini diamantati, − ha detto, sempre con quei glassi freddi puntati su di me. − La grana vera ma vera ma vera è lí a portata di mano, ecco cosa dice Will l’Inglese.

− Orbene, − ho detto, calmissimo fuori ma rizzato dentro. − Da quando confabulate e congetturate con Will l’Inglese?

− Capita, di tanto in tanto, − ha detto Georgie, − che me ne vada in giro odinocchio. Tipo lo scorso Sabbath, per esempio. Potrò vivermi la mia propria scisa drughesca, no?

A me di tutto questo non importava quasi niente, fratelli miei. − E cosa farete, − ho detto, − con i dindi veri ma veri ma veri, o con la grana, come la chiamate voi ampollosamente? Non avete tutte le vescie che vi servono? Se avete bisogno di una mobile, la tirate fuori dal cilindro. Se avete bisogno di poldi, li prendete. Nevvero? Cos’è quest’ambascia tutto a un tratto di trasformarsi in capitalisti tronfioni?

− Bah, − ha detto Georgie, − certe volte pensi e gavoretti come un bambinaccio −. Al che Tonto ha fatto ih ih ih. − Stasera, − ha detto Georgie, − facciamo una crastinata da uomini veri.

E cosí il mio sogno in fondo aveva raccontato la verità. Georgie il generale che diceva cosa dovevamo e non dovevamo fare, Tonto con la frusta come un bulldog ghignante e irragionevole. Ma me la sono giocata con grande cura, grandissima, e ho detto con un sorriso: − Bene. Molto incresciò. Lo spirito d’iniziativa viene a coloro che attendono. Ti ho insegnato tanto, piccolo drugo. Adesso dimmi cos’hai in mente, Georgino.

− Orbene, − ha detto Georgie, astuto e attento, con un ghigno, − prima il vecchio moloko-piú, che ne dici? Una robetta per caricarci, ragazzo, soprattutto tu, visto che noi ci siamo già portati avanti.

− Hai gavorettato i miei pensieri per me, − ho sorriso. − Stavo proprio per suggerire la vecchia Korova. Bene bene bene. Guidaci, Georgino −. E ho fatto tipo un piccolo inchino, sorridendo tutto besummo mentre riflettevo. Ma quando siamo scesi per strada ho videato che riflettere è per i galuppi e che gli umminosi usano tipo l’ispirazione e quello che manda il buon Pio. E in quel momento mi è venuta in soccorso una bellissima musica. C’era una mobile iettata lí vicino con la radio accesa, e sono riuscito a slusciare un paio di battute di Ludwig van (era il Concerto per violino, ultimo movimento), e ho videato all’istante come dovevo agire. Ho detto, con volossa tipo profonda: − E va bene, Georgie − , e ho tirato fuori il britto tagliagole. Georgie ha fatto: − Che? −, ma è stato piuttosto scorrevoloso con il suo nozzo, la lama è subito spuntata slish dall’impugnatura, e ci siamo avventati l’uno contro l’altro. Il vecchio Tonto ha detto: − Oh no, non è giusto, ennò, − e ha fatto per srotolare la catena dalla talla, ma Pete, fermando con la bruccola il vecchio Tonto, ha detto risoluto: − Lascia stare. È giusto cosí −. E cosí Georgie e il Vostro Umile si sono messi a fare la cara vecchia danza dei gattoni, alla ricerca di un varco, ben conoscendo lo stile reciproco in modo un po’ troppo incresciò, con Georgie che di tanto in tanto provava a scartare dillà e diqquà con il nozzo luccicante ma senza combinare granché. E per tutto il tempo i liudi passavano di lí e videavano tutto ma si facevano gli affari loro, forse perché ormai era uno spettacolo consueto per le strade. Allora ho fatto la conta adin dva tri e sono affondato arf arg arg con il britto, ma non verso la lizza o i glassi, bensí verso la bruccola di Georgie che reggeva il nozzo e cosí, fratellini miei, l’ha lasciato cadere. Eggià. Ha lasciato cadere il nozzo con un ting tang sul duro marciapiede gelato. Gli avevo solo tollesicato le dita con il britto, ed eccolo lí a fissare il rivolo malenchino di kroscio che rosseggiava sotto il lampione. − Ordunque, − ho detto, e sono stato io a cominciare, perché Pete aveva dato al vecchio Tonto il soviet di non sfoderare l’uzzina arrotolata in vita e Tonto aveva obbedito, − ordunque, Tonto, vogliamo affrontare il discorso pocanzi accennato, sí? − Tonto è partito − Aaaaaaargh − come un animale bolscio e besummo, e ha sfoderato la catena dalla vita davvero incresciò e scorrevoloso, in qualche modo ammirevole. Ordunque, la tattica giusta in questo caso era tenere un profilo basso tipo ballo del ranocchio per proteggere la lizza e i glassi, e cosí ho fatto, fratelli, di modo che il povero vecchio Tonto è rimasto un malenchino sorpreso, essendo costui abituato all’attacco frontale sferz sferz sferz. Devo ammettere che mi ha sfrusciato orribilmente sulla schiena, tanto che mi pungeva in modo besummo, ma quel dolore mi ha spinto a fare un affondo scorrevoloso una volta per tutte e chiuderla lí con il vecchio Tonto. Quindi ho sibilato con il britto sulla sua ginoga sinistra che era tutta attillata, gli ho squarciato un po’ di stoffa facendogli cadere una goccia malenchina di kroscio di modo che Tonto s’imbesummasse sul serio. Poi, mentre lui sbroccava hauuuuuuu hauuuuuu hauuuuu come un cagnaccio, ho cercato di seguire la stessa tattica che avevo usato con Georgie, scommettendo tutto su una mossa – balzo, scarto di lato, affondo – e ho sentito il britto affondare parecchio nella carne del polso del vecchio Tonto tanto che lui ha lasciato cadere l’uzzina serpeggiante mettendosi a uggiolare come un bimbo. Poi ha cercato di bersi tutto il sangue dal polso mentre ululava, ma c’era troppo kroscio da bere e faceva gluglu gluglu gluglu, il rosso zampillava tipo che era una delizia, ma non è andato avanti molto. Ho detto:

− Bene, miei drughi, adesso ci siamo intesi. Nevvero, Pete?

− Non ho manco aperto bocca, io, − ha detto Pete. − Mai gavorettata una slovoda. Ehi, il vecchio Tonto sta morendo dissanguato.

− Macché, − ho detto. − Si muore una sola volta. Tonto è morto prima di nascere. Quel kroscio roscissimo si fermerà presto −. Perché non avevo mica tagliato i cavi principali. E io stesso avevo prelevato un tascotto pulito dalla mia carmana per avvolgere la bruccola del povero vecchio Tonto morente, che continuava a ululare e a ragliare, e il kroscio s’è fermato come avevo previsto, fratelli miei. Cosí adesso sapevano chi era il comandante e leader: pecoroni, ho pensato io.

Al tavolino del Duke of New York non c’è voluto molto per zittire quei due soldati feriti con qualche brandy abbondante (pagato con le loro svanziche, perché le mie le avevo date tutte a mio padre) e una pulitina operata con i tascotti pucciati nella caraffa dell’acqua. Le vecchie pizie con cui eravamo stati tanto incresciò la sera prima erano di nuovo lí, a dire: − Grazie, ragazzi, − e − Dio vi benedica, giovanotti, − come se non riuscissero a farne a meno, anche se ancora non avevamo replicato il caro samaritano gesto. Ma Pete ha detto: − Come ve la passate, ragazze? − e ha offerto loro una birra scura. Sembrava che avesse un bel po’ di poldi nelle carmane, quindi quelle hanno ripreso a strepitare con i − Dio vi benedica e mantenga in vita, ragazzi, − e − Non spiffereremo mai di voi, giovanotti, − e − Siete i piú bravi di tutti, ecco cosa siete −. Alla fine ho detto a Georgie:

− Siamo tornati al punto di partenza, no? Tutto come prima, tutto dimenticato, nevvero?

− Evvero evvero evvero, − ha detto Georgie. Ma il vecchio Tonto sembrava ancora un po’ intontito e ha perfino detto: − L’avrei potuto fregare, quel bastardo, con la mia uzzina, ma un altro ciallovo s’è messo in mezzo, − come se avesse ramazzato non con me ma con qualche altro malciacco. Ho detto:

− Ordunque, Georgino, che cos’hai in mente?

− Mah, − ha detto Georgie, − stasera, no. Non questa nocie, ti prego.

− Sei un ciallovo grande e grosso, − ho detto, − come tutti noi. Mica siamo piú bambinelli, vero, Georgino? Ordunque, quali pensieri albergano la tua mente?

− Avrei potuto sprangargli i glassi veramente incresciò, − ha detto Tonto mentre le vecchie babucce erano ancora lí a ripetere − Grazie, ragazzi.

− Pensavo a quella casa, no, − ha detto Georgie. − Quella con i due lampioni fuori. Quella con quel nome galuppo, tipo.

− Quale nome galuppo?

− La Megavilla o la Villona o un’altra espressione galuppa. Dove vive questa pizia molto starda con i suoi gatti e tutte queste vescie molto starde di valore.

− Esempio?

− Oro e argento e tipo gioielli. È stato Will l’Inglese a dircelo, tipo.

− Me la video, − ho detto. − Me la video incresciò −. Sapevo dov’era: nella Città Vecchia, poco dopo i Casermoni Victoria. Ordunque, il vero leader incresciò sa quando deve mostrarsi generoso con i suoi sottoposti. − Molto bene, Georgie, − ho detto. − Bella pensata, bisogna andarci dietro. Iettiamoci subito −. E mentre uscivamo le vecchie babucce hanno detto: − Non diremo una parola, ragazzi. Siamo state qui tutto il tempo con voi, giovanotti −. Allora ho detto: − Brave ragazzuole. Fra dieci minuti torniamo a offrirvi qualcosa −. E cosí ho guidato i miei tre drughi incontro al mio tragico destino.
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Poco dopo il Duke of New York andando a est c’erano degli uffici e poi c’era la starda biblio fatiscente e poi c’era il casermone bolscio chiamato Casermone Vittoria forse per qualche vittoria, e poi si arrivava agli stardi tipi di magioni di quella parte di città chiamata Città Vecchia. Qui c’erano alcune domo veramente antiche e incresciò, fratelli miei, dove ci vivono certi liudi stardi, tipo colonnelli magrolini sbraitanti con il bastone e vecchie pizie ormai vedove e starde dame sorde e gattare che, fratelli miei, non sono mai state toccate nemmeno da un ciallovo in tutta la loro tipo scisa. E qui, mica no, c’erano vescie starde che avrebbero fruttato una bella pila di svanziche sul mercato turistico, come i quadri e i gioielli e altre starde calate di preplastica o roba del genere. Quindi siamo arrivati quatti quatti a questa domo chiamata La Villa, e fuori c’erano luci globulari in cima a steli di ferro, simili a sentinelle di guardia su entrambi i lati del portone, e c’era una luce tipo fioca accesa in una delle stanze al piano terra, e abbiamo percorso un bel tratto di strada al buio per sbirciare dalla finestra per vedere che cosa stava iettando all’interno. La finestra aveva le sbarre di ferro, come se la casa fosse una prigione, ma riuscivamo a videare benissimo cosa iettava all’interno.

Quello che iettava era una pizia starda, molto grigia di molossi e con una lizza molto rughettosa, che stava versando del buon moloko da una bottiglia dentro alcuni piattini, quindi deponeva questi piattini sul pavimento e si capiva che lí sotto c’era un mucchio di katti e koske che miagolavano frementi. E ne videavamo uno o due, grandi scotenne ciccione, che saltavano sul tavolo con la brotta aperta e facevano meo meo meo. E si videava quella vecchia babuccia che ci parlava, gavorettando come se stesse rampognando i suoi micetti. Nella stanza si videavano un mucchio di vecchie immagini alle pareti e orologi molto stardi ed elaborati, e poi tipo vasi e ammennicoli che sembravano stardi e drogoi. Georgie ha bisbigliato: − Da quella roba si ricavano dindi veramente incresciò, fratellini. Will l’Inglese non vede l’ora −. Pete ha detto: − Come entriamo? − A quel punto toccava a me, dovevo essere scorrevoloso, prima che Georgie dicesse come fare. − Prima vescia, − ho bisbigliato, − è provare nel solito modo, dalla porta d’ingresso. Andrò lí con garbo e dirò che uno dei miei drughi ha avuto un inconsueto svenimento per la strada. Georgie dev’essere pronto a mostrarsi quando lei apre. Poi chiediamo dell’acqua oppure di fare una telefonata al mediconzolo. Una passeggiata −. Georgie ha detto:

− Potrebbe non aprire −. Io ho detto:

− Intanto proviamo, nevvero? − E lui ha come scrollato le plecce, facendo una smorfia da ranocchia. Cosí ho detto a Pete e al vecchio Tonto: − Voi due drughi mettetevi ai lati della porta. Capito? − Loro hanno annuito nel buio evvero evvero evvero. − Orbene, − ho detto a Georgie, e sono andato dritto verso la porta. C’era un pulsantiello e l’ho pulsato, e drrrrrrr drrrrrrr è risuonato all’interno dell’anticamera. È seguita una sensazione tipo di slusciamento, come se la pizia e i suoi koski avessero tutti drizzato le orecchie al drrrrrrr drrrrrrr, stupiti. Quindi ho pulsato il vecchio zonocco con un malenchino d’urgenza. Mi sono allungato verso la buca delle lettere e ho parlato da lí con volossa affettatissima: − Aiuto, signora, vi scongiuro. Il mio amico ha appena avuto un inconsueto malore qui fuori per la strada. Mi faccia chiamare un medico, la prego −. Allora ho videato una luce accendersi in anticamera, e ho sentito le ginoga della vecchia babuccia che sflip sflop si muovevano dentro le pantofole flip flop per avvicinarsi alla porta, e mi sono fatto l’idea, chissà perché, che c’avesse un gattone ciccione sotto ciascun braccio. Poi ha gridato con una volossa molto profonda tipo sorpresissima:

− Andate via. Andate via o sparo −. Georgie ha sentito e gli è venuto da ridacchiare. Ho detto, con la mia volossa tipo superdolente e abbisognante da galantuomo:

− Aiuto, signora, per favore. Il mio amico sta male.

− Andatevene, − ha gridato. − Conosco i vostri sporchi trucchi, volete farmi aprire la porta e costringermi a comprare cose che non voglio. Andatevene, ve lo ripeto −. Quanta adorabile innocenza. − Andatevene, − ha detto di nuovo, − o vi scateno contro i miei gatti −. Era una vecchia un malenchino besumma, si capiva, che aveva passato tutta la scisa oddinocchia. Poi ho alzato lo sguardo e ho videato che sopra la porta c’era una finestra a ghigliottina e sarebbe stato molto scorrevoloso fare la classica scalata con le plecce ed entrare a tal modo. Altrimenti saremmo andati avanti cosí tutta la nocie. Allora ho detto:

− Benissimo, signora. Se non ci vuole aiutare, porterò il mio amico indisposto da qualche altra parte −. E ho fatto l’occhiolino ai miei drughi zitti zitti, mentre gridavo: − E va bene, vecchio mio, troveremo di sicuro un buon samaritano altrove. Forse non possiamo nemmeno fare una colpa a questa vecchia signora d’essere cosí sospettosa, vista la quantità di delinquenti e canaglie che girano di notte. Ennò, certo che no −. Dopodiché abbiamo aspettato di nuovo nel buio e io ho bisbigliato: − Bene. Torniamo alla porta. Mi metto sulle plecce di Tonto. Drughi, apro la finestra ed entro. Poi zittisco la vecchia pizia e vengo ad aprirvi. Nessun problema −. Perché tipo volevo mostrare chi era il leader e il ciallovo con le idee. − Vedete, − ho detto. − La facciata in pietra è veramente incresciò, sopra la porta è pieno di appigli per le mie ginoga −. Loro hanno videato, mi sembrava con ammirazione, e hanno detto e annuito evvero evvero evvero nel buio.

Quindi via in punta di piedi verso la porta. Tonto era il nostro malciacco piú grosso e forte, cosí Pete e Georgie mi hanno tipo sollevato sulle plecce bolsce e virili di Tonto. Per tutto quel tempo, grazie alle mondovedute della tv galuppa e, soprattutto, alla paura notturna dei liudi vista l’assenza di polizia notturna, la strada è rimasta un mortorio. Lassú sulle plecce di Tonto ho videato che la facciata era piena di appigli per i miei stivali. Mi sono inerpicato, fratelli, ed eccomi lí. La finestra, come mi aspettavo, era chiusa, ma ho tirato fuori il mio britto e ho rotto il vetro con il manico d’osso. Per tutto il tempo lí sotto i miei drughi col fiato sospeso. Quindi ho infilato la bruccola nel buco e ho spinto in su la parte inferiore della finestra liscia liscia, una delizia. E poi, un po’ come se entrassi in una vasca, sono scivolato dentro. E c’erano i miei pecoroni laggiú con la brotta aperta che guardavano in alto, fratelli.

Ero nel quasi buio, con letti e credenze e sgabelli bolsci e pesanti, e in giro tante pile sparse di scatole e di libri. Senza indugi mi sono diretto verso la porta della stanza, perché tipo sotto intravedevo una lama di luce. La porta ha fatto scriiiiiiiiic e mi sono trovato in un corridoio polveroso dove c’erano altre porte. Quanto spreco, fratelli, insomma tutte quelle stanze e solo una gazza starda con i suoi micetti, ma forse katti e koske avevano ognuno una propria camera, e vivevano mangiando crema e salmone come veri e propri re. Sentivo la volossa tipo sommessa della vecchia pizia da basso dire: − Sí sí sí, ecco qua, − ma stava gavorettando con i furtivi miaulanti che facevano meoooooo per avere dell’altro moloko. Poi ho visto le scale che scendevano in sala e ho pensato che avrei fatto vedere ai miei inutili e riluttanti drughi che io valevo quanto loro tre messi insieme e anche di piú. Avrei fatto tutto da oddinocco. Avrei scatenato la cara ultraviolenza sulla pizia starda e sui suoi miciosi, se ce ne fosse stato bisogno, poi avrei preso bruccolate di quella che sembrava roba veramente polenna, sarei andato a passo di danza fino alla porta e l’avrei aperta, inondando i drughi lí in attesa d’oro e d’argento. Dovevano imparare chi comandava.

Quindi mi sono iettato giú, lemme lemme, rimirando le immagini gramagne di tempi andati appese lungo le scale: devocce con i capelli lunghi e i collarini alti, vedute tipo di campagna con gli alberelli e i cavalli, il santo ciallovo barbuto appeso tutto nagoso a una croce. In questa domo c’era un voncio muschioso di gatti e pescegatti e polvere starda, molto diverso da quello dei casermoni. E un attimo dopo ero al piano di sotto e videavo la luce accesa nella camera sulla facciata dove la pizia aveva distribuito il moloko ai katti e alle koske. E ancora, riuscivo a videare quelle scotenne rimpinzate che andavano avanti e indietro con le code oscillanti e che si strofinavano tipo contro gli stipiti. Su tipo un grosso armadio di legno nel corridoio buio ho videato una bella statua malenchina che luccicava nella luce fioca, quindi me la sono crastinata per me stesso, visto che era quella di una giovane devoccia magretta in piedi su una ginoga con le bruccole allungate, e ho capito che era d’argento. Quindi l’ho presa mentre mi iettavo nella stanza illuminata dicendo: − Ih ih ih. Ci conosciamo alfine. La nostra breve sgavorettata attraverso la buca delle lettere non è stata, diciamolo, tanto appagante, no? Ammettiamolo, suvvia, non lo è stata per nulla, vecchia gazza starda schifosa −. E ho strabuzzato gli occhi per via di tutta quella luce mentre la vecchia pizia se ne stava piantata lí in mezzo alla stanza. Era piena di katti e koske che si trascinavano ovunque sulla moquette, con i peli che fluttuavano a mezz’aria, e quelle grasse scotenne erano tutte di forme e colori diversi, nere, bianche, tigrate, rossastre, giallicce, e di tutte le età, quindi c’erano micette che marachellavano insieme e gatte tardone e poi c’erano quei micioni stardi tutti bavosi e malmostosi. La loro padrona, questa vecchia pizia, mi ha guardato con la baldanza di un uomo e ha detto:

− Come hai fatto a entrare? Stai alla larga, giovane rospo maligno, o mi vedrò costretta a colpirti.

Al che ho fatto una smeccata veramente incresciò, videando che nella bruccola venosa reggeva un bastone di legno tutto storto che ha sollevato per minacciarmi. E cosí, con i miei zubidi scintillanti, mi sono iettato un po’ piú vicino a lei, con una certa flemma, e mentre mi avvicinavo ho visto su una tipo credenza una vescia adorabile, la vescia malenchina piú adorabile che un qualsiasi malciacco amante della musica come il sottoscritto avrebbe potuto sperare di videare con i propri glassi, perché rappresentava tipo il gulliver e le plecce di Ludwig van in persona, quello che chiamano un busto, una vescia tipo di pietra con lunghi capelli rocciosi e glassi ciechi e cravattona flessuosa. Me ne sono impelagato subito e ho detto: − Ma che meraviglia e tutta per me −. Ma iettandomi verso l’oggetto con i glassi fissi lí e le avide bruccole protese, non mi sono accorto di uno dei piattini lattosi lasciati sul pavimento, cosí sono inciampato e piú o meno ho perso l’equilibrio. − Ooops, − ho detto, cercando di raddrizzarmi, ma quella vecchia pizia era sgattaiolata furtiva dietro di me, con grande scorrevolezza per la sua età, e s’è messa a sbat sbat sbattermi il bastone sul gulliver. Mi sono quindi ritrovato sulle bruccole e sulle ginocchia a cercare di rialzarmi mentre dicevo: − Catíva catíva catíva −. E lei di nuovo a sbat sbat sbattere, mentre diceva: − Piccolo scarafaggio puzzolente che t’intrufoli nelle case della vera gente −. Non mi piaceva questo giggro sbat sbat, cosí quando il bastone è calato di nuovo ne ho afferrato un’estremità e allora è stata lei a perdere l’equilibrio e a cercare di aggrapparsi al tavolo, ma la tovaglia è scivolata via insieme alla caraffa del latte e alla bottiglia del latte che hanno dondolato ubriache e sparpagliato biancore ovunque, e allora lei è finita per terra a grugnire e a inveire: − Maledetto, devi soffrire −. Adesso tutti i gatti erano spulcinosi e correvano e balzavano in un panico micioso, e attacavano addirittura baruffa tra di loro, mettendosi a cioccare con le zampette e ftaaaaa e grrrrr e craaaaac. Mi sono tirato sulle ginoghe, e c’era questa starda forella vendicattiva catíva che grugniva con i bargigli tutti tremolanti mentre cercava tipo di rialzarsi dal pavimento, al che le ho rifilato un calcio malenchino sulla lizza, e a lei mica è piaciuto, ha gridato − Aaaaaaah, − e videavi la lizza venosa e chiazzata che diventava tutta pavonazza dove le avevo rifilato la cara ginogata.

Sferrato quel calcione, mentre indietreggiavo, devo avere tipo calpestato la coda di una di quelle dannate gattoline scriccianti, perché ho slusciato un groncoso iauuuuuuuuu e ho trovato che tipo il pelame e i dentini e gli artiglietti si erano allacciati intorno alla mia gamba, ed eccomi lí a impregare e a cercare di scrollarmela di dosso mentre reggevo quella malenchina statua d’argento in una bruccola e intanto cercavo di scavalcare la vecchia pizia sul pavimento per arrivare all’adorato Ludwig van pietrosamente corrucciato. Solo che poi ho inciampato su un altro piattino traboccante di moloko cremoso e quasi andavo di nuovo gambe all’aria, tutta la vescia sembrava veramente una comica se riuscite a immaginarla slucciare a un altro ciallovo e non al Vostro Umile Narratore. Al che la pizia starda sul pavimento ha allungato una mano in mezzo a tutti quei maledetti micioni miaulanti e mi ha afferrato per una ginoga, continuando a − Aaaaaaah − contro di me, e visto che l’equilibrio era bello che andato questa volta mi sono schiantato sul serio, in mezzo al moloko versato e alle koske miaulanti, e la vecchia forella ha cominciato a percuotermi sulla lizza, tutt’e due lunghi tirati sul pavimento a scricciare: − Colpitelo, pestatelo, strappate le unghie al piccolo insetto velenoso, − rivolta ai suoi miciotti, e poi, come se obbedissero alla vecchia pizia starda, un paio di koske mi sono balzate addosso e hanno cominciato a graffiare come besumme. Quindi mi sono imbesummato pure io, fratelli, e le ho colpite di brutto, ma la babuccia ha detto: − Rospo, non toccare i miei gattini, − e tipo mi ha graffiato la lizza. Allora ho scricciato: − Vecchia sumaca schifosa, − e mi sono rialzato con in braccio la malenchina statua d’argento e le ho dato una sana cioccata sul gulliver e questo le ha fatto chiudere il becco veramente incresciò, una delizia.

A quel punto mentre mi riassestavo in piedi, in mezzo a tutti i katti e le koske cancheranti, che cosa non ti sluscio se non lo sciumo della cara vecchia sirena della poliziotta-mobile in lontananza, e mi è venuto scorrevoloso in mente che la vecchia forella dei miciotti forse era al telefono con i maliziani quando credevo che stesse gavorettando con i miaulanti, essendosi insospettita scorrevolosa quando avevo suonato il vecchio zonocco fingendo di avere bisogno di aiuto. E cosí adesso, slusciando lo sciumo pauroso del camion degli sburri, mi sono fiondato verso la porta e c’è voluto del bel ribbutto per aprire tutte le serrature e le catenelle e i chiavistelli e altre vescie di protezione. L’ho aperta, e chi non ti trovo sull’uscio se non il vecchio Tonto, mentre videavo appena gli altri due cosiddetti miei drughi che se la filavano. − Via, − ho scricciato a Tonto. − Stanno arrivando gli sburri −. Tonto ha detto: − Tu resta qui ad accoglierli ih ih ih, − e ho videato che aveva tirato fuori l’uzzina e l’ha fatta roteare e serpeggiare suisshhhhhhhh e mi ha rifilato una soave e artistica catenata tipo sulle glassebre, che avevo chiuso giusto in tempo. Ululavo alla cieca perché non videavo piú niente e mi faceva un male tanghero, e Tonto ha detto: − Non mi piace che fai quello che hai fatto, drughino mio. Non dovevi saltarmi addosso male male, discoletto −. E poi ho slusciato i suoi stivaloni bolsci battersela, con lui che faceva aha aha aha nella tenebra, e appena sette secondi dopo ho slusciato il camion dei maliziani arrivare con una sireeeeeena orribilmente impazzita tipo animale besummo che sta tirando le cuoia. Anche io ululavo e barcollavo di qua e di là e ho sbattuto il gulliver contro il muro, con i glassi strizzati e il succo scroscioso giú dai glassi, un male canaglia. Quindi eccomi lí a muovermi a tentoni nel corridoio mentre i maliziani accorrevano. Io non li videavo nemmeno, mica no, ma riuscivo a slusciare e quasi a fiutare il voncio di quei bastardi, e un attimo ho sentito i bastardi che diventavano maneschi e mi rigiravano alla vecchia maniera un braccio dietro la schiena per trascinarmi fuori. Ho slusciato anche la volossa di un maliziano che, dalla stanza dov’ero prima con i katti e le koske, diceva: − Se l’è vista brutta ma respira ancora, − e per tutto il tempo si sentivano altissimi miaulii.

− Che gran piacere, − ho sentito arrivare dalla volossa di un altro maliziano mentre venivo cioccato di brutto e infilato scorrevolosamente nella mobile. − Il giovane Alex tutto per noi, − ha scricciato.

− Non ci vedo, che Pio ti fulmini, bastardo grassoso.

− Moderiamo il linguaggio, − ha smeccato tipo una volossa, e ho ricevuto tipo una cioccata sulla brotta col dorso di una bruccola inanellata. Ho detto:

− Che Pio ti maledica, voncioso schifoso bracciardo. Dove sono gli altri? Dove sono quei traditori schifosi dei miei drughi? Uno dei miei maledetti discoli grassosi mi ha rifilato una catenata sui glassi. Prendeteli prima che fuggano. È stata una loro idea, fratelli. Tipo che mi ci hanno costretto. Sono innocente, che Pio vi squarti come bovini −. A quel punto si stavano tutti facendo una bella smeccata alle mie spalle dall’alto della loro tipo insensibilità, e mi avevano cioccato nel retro della mobile, ma io ho continuato la solfa sui miei cosiddetti drughi e poi ho videato che non serviva a niente, perché ormai dovevano essere a un tavolino del Duke of New York a rovesciare birra scura e whiskacci doppi nella gorla accomodante di quelle schifose pizie starde che avrebbero detto: − Grazie, ragazzi. Che Dio vi benedica, figlioli. Ragazzi, noi siamo rimaste qui con voi tutto il tempo. Mai persi di vista nemmeno per un minuto.

Per tutto il tempo andavamo sirenando verso la casetta degli sburri, io infilato tra due maliziani, mentre quei bulli smeccanti di tanto in tanto mi rifilavano un tump e una cioccata malenchina. Poi sono riuscito ad aprire le palpebre un malenchino e ho videato tipo tra le lacrime una specie di città fluente che sfilava, tutte le luci confuse le une con le altre. Adesso tra i glassi dolenti videavo i due maliziani smeccanti sul retro insieme a me e l’autista dal collo sottile e il bastardo accanto dal collo taurino, che gavorettava sarchino rivolto a me, dicendo: − Allora, Alex bello, non vediamo l’ora di passare una piacevole serata con te, lo sai? − Ho detto:

− Come fai a sapere come mi chiamo, schifoso e voncioso bulletto? Possa Pio mandarti all’inferno, grassoso bracciardo d’un escremento che non sei altro −. Al che si sono tutti fatti una bella smeccata e uno di quegli schifosi maliziani sul retro con me mi ha torto un uco. Il non-autista dal collo taurino ha detto:

− Tutti conoscono il giovane Alex e i suoi drughi. Il nostro Alex è un giovanotto famoso.

− Colpa degli altri, − ho scricciato. − Georgie e Tonto e Pete. Non sono drughi miei, quei bastardi.

− Orbene, − ha detto collo taurino, − c’hai tutta la serata davanti per raccontare l’intera storia delle audaci imprese di quei giovanotti e di come abbiano portato il povero innocente Alex sulla cattiva strada −. Poi s’è sentito lo sciumo di un’altra sirena poliziotta che passava accanto alla mobile ma nell’altra direzione.

− Va a prendere quei bastardi? − ho detto. − Verranno arrestati da voialtri bastardi?

− Quella, − ha detto collo taurino, − è un’ambulanza. Senza dubbio per la tua vittima, la vecchina, una disgustosa canaglia, ecco cosa sei.

− È stata tutta colpa loro, − ho scricciato, mentre strizzavo i glassi dolenti. − Quei bastardi saranno a piripittare al Duke of New York. Andate a prenderli, maledetti coglioni vonciosi −. E poi altre smeccate e un’altra cioccata malenchina, fratelli miei, sulla mia povera brotta dolente. Allora siamo arrivati alla merdosa sburreria e mi hanno fatto scendere dalla mobile a calci e a spintoni e mi hanno cioccato mentre salivo i gradini e sapevo che non avrei mai ricevuto un trattamento con i guanti da questi puzzosi grassosi bracciardi, che Pio li fulmini.








7.




Mi hanno trascinato in questo cantuccio illuminatissimo e bianchissimo, dove c’era un voncio forte che era un misto di tipo vomito e latrina e brotte birrose e disinfettante, e tutto arrivava dalla sbarrata lí vicino. Sentivi alcuni dei plennici nelle celle che imprecavano e cantavano e mi sembrava di slusciarne uno che intonava a squarciagola:


E tornerò dalla mia bella, sí dalla mia bella,

Quando tu, bella mia, te ne sarai andata.



Ma c’erano le volosse dei maliziani che intimavano di chiudere il becco e si sentiva perfino lo zavucco di qualcuno che tipo veniva cioccato davvero incresciò e faceva ahiiiiiiiiiiiii, e sembrava la volossa di una pizia starda ubriaca, mica di un uomo. Con me nel cantuccio c’erano quattro maliziani, tutti si stavano facendo una bella piripittata rumorosa di chai, sul tavolo c’era una grossa teiera e loro risucchiavano e ruttavano sopra le loro sporche tazze bolsce. Nessuno mi ha offerto il chai. Tutto quello che mi hanno dato, fratelli miei, è stato un brutto specchio stardo per guardarmi e devo dire che non ero piú il vostro giovane aitante Narratore ma un vero straccore per gli occhi, la brotta gonfia e i glassi rossi e anche il naso alquanto bitorzoluto. Si sono fatti una smeccata davvero incresciò quando hanno videato il mio sgomento, e uno di loro ha detto: − Brutto di mamma −. E poi un maliziano importante è arrivato con tipo le stelline sulle plecce per farmi vedere che era su su su, e mi ha videato e ha detto: − Uhm −. Cosí poi hanno cominciato. Ho detto:

− Non dirò una sola slovoda se non in presenza del mio avvocato. Conosco la legge, bracciardo −. Ovviamente si sono tutti fatti una sonora groncosa smeccata e il maliziano stellato di rango ha detto:

− Bene bene, ragazzi, cominceremo facendogli vedere che anche noi conosciamo la legge, ma che conoscere la legge non è tutto −. Aveva una volossa proprio da galantuomo e parlava in modo molto strascicato, e annuiva con una specie di sorriso da drugo rivolto a un bastardo ciccione. Questo ciccione bastardo s’è tolto la tunica e si videava che aveva una panciona starda, poi s’è avvicinato nemmeno troppo scorrevoloso e quando ha aperto la brotta con un ghigno molto lento e sospettoso ho sentito il voncio del chai al latte che aveva piripittato. Non era sbarbato bene per essere uno sburro e si videavano chiazze di sudore rinsecchito sulla camicia sotto le ascelle, in piú emanava questo voncio come di cerume mentre si avvicinava. Poi ha stretto a pugno la sua schifosa bruccola rossa e me l’ha rifilata dritta nella pancia, non era giusto, e tutti gli altri maliziani si sono smeccati il gulliver davanti a quello spettacolo, a parte il capoccia che è rimasto sempre con quel sorriso indolente e tipo annoiato. Mi sono dovuto appoggiare al muro imbiancato da poco e tutto il bianco mi ha sporcato i pilatti, cercando di riprendere il caro vecchio fiato e pativo un male canaglia, mentre mi veniva da sboccare il pasticcio colloso che avevo mangiato prima che cominciasse la serata. Ma non sopportavo quel tipo di vescia, ovverosia vomitare tutto sul pavimento, quindi mi sono trattenuto. Poi ho visto che questo grasso lividoforo si stava rivolgendo ai suoi drughi maliziani per farsi una smeccata davvero incresciò dopo la sua bella impresa, cosí ho alzato la mia ginoga destra e prima che riuscissero a scricciargli di stare attento l’ho colpito veloce e soave sullo stinco. E lui s’è messo a scricciare come un matto, saltellando tutto intorno.

Allora si sono messi a pestarmi a turno, rimbalzandomi l’uno con l’altro come un merdoso pallone, fratelli miei, e dandomi cazzotti nelle barballe e nella brotta e nella pancia, senza farsi mancare qualche calcione, e alla fine ho dovuto sboccare per terra e, come un ciallovo veramente besummo, ho perfino detto: − Scusate, fratelli, non è per niente una cosa consona. Scusate, scusate −. Mi hanno passato dei pezzi stardi di gazzettella per ripulire, quindi mi hanno fatto spargere della segatura. Infine, quasi come i cari vecchi drughi, hanno detto che dovevo sedermi e che tipo ci saremmo fatti una tranquilla gavorettata. Al che P. R. Deltoid è entrato a videare, essendo il suo ufficio in quello stesso palazzo, e aveva l’aria molto stanca e grassosa, e ha detto: − E cosí è successo, eh, caro il mio Alex? − Poi s’è rivolto al maliziano per dirgli: − Buonasera, ispettore. Buonasera, sergente. Buonasera a tutti. Sí, questa è la goccia che fa traboccare il vaso per me. Santo cielo, il ragazzo è messo male, eh? Guardate com’è ridotto.

− La violenza chiama violenza, − ha detto il maliziano capoccia con una volossa molto enfaticosa. − Ha opposto resistenza a un pubblico ufficiale nel corso dell’arresto.

− La goccia che fa traboccare il vaso, sí, − ha detto P. R. Deltoid di nuovo. Mi ha fissato con i glassi gelidi come se fossi diventato tipo una cosa e non fossi piú un ciallovo molto provato e strapazzato che stava sanguinando. − Immagino che domani dovrò presentarmi in tribunale.

− Non sono stato io, fratello, signore, − ho detto, un malenchino lacrimevole. − Glielo dica lei, signore, che io non sono mica cosí cattivo. Sono stato traviato dagli altri con l’inganno, signore.

− Canta come un uccellino, − ha detto lo sburro capoccia, irridente. − Questo sí: canta veramente che è un piacere.

− Glielo dirò, − ha detto P. R. Deltoid, freddo. − Domani sarò lí, non ti preoccupare.

− Se vuole rifilargli una bella botta nelle barballe, signore, − ha detto il maliziano capoccia, − non si preoccupi di noi. Glielo teniamo fermo. Dev’essere una bella delusione per lei.

Allora P. R. Deltoid ha fatto una cosa che non avrei mai pensato potesse fare uno come lui che doveva trasformare noi cattivelli in malciacchi veramente incresciò, soprattutto con tutti quegli sburri intorno. Si è avvicinato e ha sputato. Ha sputato. Mi ha sputato dritto sulla lizza e poi s’è pulito la brotta sputazzata con il dorso della bruccola. E io ho pulito e ripulito la lizza con lo sputo usando il mio tascotto insanguinato e dicendo: − Grazie, signore, grazie −. Poi P. R. Deltoid se n’è uscito senza aggiungere un’altra slovoda.

Al che i maliziani si sono messi all’opera per buttare giú questa lunga dichiarazione che dopo avrei dovuto firmare, e io ho pensato tra me e me: «All’inferno, maledetti, se voialtri bastardi siete dalla parte del Bene allora sono felice di fare un’altra scelta». − E va bene, − ho detto, − bracciardi grassosi che non siete altro, coglioni vonciosi. Prendete, prendete tutto. Non voglio piú strisciare sul mio brucco, idioti merzachi. Da dove volete cominciare, animali calatosi e vonciosi? Dal mio ultimo correzionale? Incresciò, incresciò, ecco qui, dunque −. E cosí gliel’ho spiattellata tutta, è arrivato questo maliziano stenografo, un ciallovo tipo molto tranquillo e spaventato, non un vero sburro, che ha riempito una pagina dopo l’altra dopo l’altra. Gli ho spiattellato l’ultraviolenza, le crastinate, le ramazzate, il caro vecchio su e giú, tutto quanto, fino alla vescia di quest’ultima serata con la pizia starda e bagatella circondata di katti e koske miaulanti. E mi sono assicurato di infilarci i miei cosiddetti drughi che c’erano dentro fino allo scioio. Quando ho finito, il maliziano stenografo sembrava un po’ palliduccio, povero ciallovo. Lo sburro capoccia gli ha detto, con volossa gentile:

− Bene, figliolo, vai pure a prenderti una bella tazza di chai e poi batti a macchina tutto questo marciume e questo schifo in triplice copia, ma mettiti una molletta sul naso. Poi portiamo le tre copie da firmare al nostro bellimbusto qui presente. Invece adesso tu, − ha detto rivolto a me, − puoi venire accompagnato nella tua suite matrimoniale con l’acqua corrente e tutti gli agi. Bene, − ha detto con la volossa stanca a due degli sburri piú orchi, − portatelo via.

E cosí sono stato trasportato a calci e pugni e spintoni fino alle celle e infilato in un buco con una decina di altri plennici, molti dei quali sbronzi. Tra di loro c’erano alcuni ciallovi del tipo piú animale e uggiassoso, uno con il naso tutto smangiato e la brotta simile a un enorme buco nero, uno che se ne stava sdraiato per terra a russare e la bava gli colava di continuo dalla brotta e un altro che s’era tipo calato nei pantaloni. Poi c’erano tipo due checche che si sono incapricciate di me, e una di loro mi è saltata in groppa e ho dovuto ramazzarlo per bene e sentire il suo voncio tremendo, tipo di anfe e profumo dozzinale, che mi ha fatto venire voglia di vomitare di nuovo, solo che avevo lo stomaco vuoto, fratelli miei. Poi l’altra checca mi ha messo le bruccole addosso, e c’è stata una ramazzata tra loro due, perché entrambe volevano gettarsi sul mio plotto. Hanno fatto uno sciumo d’inferno, cosí sono arrivati un paio di maliziani e hanno pestato quei due tipo con i manganelli, cosicché alla fine sono rimasti seduti in silenzio, a guardare tipo nel vuoto, e c’era il caro vecchio kroscio che go go gocciolava dalla lizza di uno dei due. Nella cella c’erano alcune brande, ma erano tutte occupate. Mi sono arrampicato in cima a uno dei letti a castello, che avevano quattro cuccette per castello, e c’era un ciallovo stardo ubriaco che russava, molto probabilmente issato lassú dai maliziani. Comunque l’ho spostato di sotto, visto che non pesava cosí tanto, ed è crollato addosso a un ciallovo ciccione e ubriaco sdraiato per terra, e tutt’e due si sono svegliati e hanno cominciato a scricciare e a darsi patetici cazzotti. Quindi mi sono sdraiato su quel letto voncioso, fratelli miei, e sono entrato in un sonno molto stanco e sfinito e ferito. Ma non era proprio tipo sonno, era come svenire in un mondo migliore. E dentro questo mondo migliore, fratelli miei, mi ritrovavo tipo su un grande prato con i fiorellini e gli alberi, e c’era tipo una capra con la lizza di un uomo che suonava tipo un flauto. E poi è sorto tipo il sole che era Ludwig van in persona con la lizza tonante e la cravattina e la volossa selvaggia e ventosa, e allora ho sentito la Nona, l’ultimo movimento, con le slovode tutte un po’ mescolate, come se lo sapessero loro stesse che si dovevano rimescolare, perché era un sogno:


Fanciullo, fragoroso squalo del cielo,

Carneficina dell’Elisio,

Cuori in fiamme, eccitati, rapiti,

Ti cioccheremo sulla brotta e calceremo

Il tuo culo grassoso e voncioso.



Ma la musica era quella giusta, come ho capito quando sono stato svegliato dopo due o dieci minuti o venti ore o giorni o anni, visto che mi avevano portato via l’orologio. C’era un maliziano tipo a chilometri di distanza lí in basso che mi pungolava con un lungo bastone appuntito, e diceva:

− Svegliati, figliolo. Svegliati, bellezza. Svegliati, ché arrivano i guai seri −. Ho detto:

− Perché? Chi? Dove? Cosa c’è? − E la melodia dell’ode alla Gioia nella Nona echeggiava deliziosa e incresciò nella mia testa. Il maliziano ha detto:

− Scendi e vieni a scoprirlo. Ci sono delle bellissime notizie per te, figliolo −. Quindi sono sgattaiolato giú, tutto anchilosato e dolorante e tipo nemmeno sveglio per davvero, e questo sburro, che addosso aveva un voncio di formaggio e cipolle, mi ha spinto fuori dalla cella piena di sudiciame e russate, e poi lungo i corridoi, e tutto il tempo la vecchia melodia della Gioia Tu Gloriosa Scintilla del Cielo mi scintillava dentro. Dopodiché siamo arrivati a un cantuccio molto pulito dove c’erano le macchine da scrivere e i fiori sulle scrivanie, e tipo alla scrivania presidenziale c’era seduto il maliziano capoccia, che aveva un’aria molto seriosa e ha piantato i tipo glassi gelidi sulla mia lizza sonnolenta. Ho detto:

− Orbene. Che succede, discolaccio? Che succede da dovermi convocare nel bel mezzo della nocie? − Ha detto:

− Ti do dieci secondi per toglierti quello stupido ghigno dal viso. Poi voglio che mi ascolti bene.

− Ma come? − ho detto, con una smeccata. − Non sei soddisfatto di avermi quasi pestato a morte e di avermi fatto beccare uno sputacchio in faccia e di avermi fatto confessare crimini per ore e ore di fila e poi di avermi buttato in mezzo ai besummi pervertiti vonciosi in quella cella grassosa? C’hai qualche nuova tortura per me, bastardello?

− Ti toccherà la tua stessa tortura, − ha detto, serissimo. − E prego Dio che sarai torturato fino a impazzire.

E in quel momento, prima ancora che lo dicesse, ho capito di che si trattava. La vecchia pizia con tutti quei katti e quelle koske era passata a miglior vita in uno degli ospedali cittadini. L’avevo pestata tipo un po’ troppo forte. Orbene, ecco tutto. Ho pensato a quei katti e a quelle koske che miaulavano per avere il moloko e non ne avrebbero ricevuta piú una goccia, non dalla loro starda forella di una padrona. Ecco tutto. L’avevo fatta grossa. E c’avevo solo quindici anni.








Parte seconda
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− Embè, che si fa?

Ricomincio, e la parte veramente lacrimevole e tipo tragica della sturielletta, miei fratelli nonché unici amici, inizia dalla Prista (ovverosia la Prigione di Stato) Numero 84F. Non avrete molta voglia di slusciare tutte le calate e le orrende rascazze dello shock che ha spinto il mio papà a sbattere le bruccole livide e scroscianti contro l’ingiustizia tipo Pio nell’Alto dei Cieli, e la mia mamma a squadrare la brotta e auuuuu auuuuu auuuuu nel suo dolore di madre per il suo unico figlio frutto del ventre suo; come se avessi deluso tutti veramente incresciò, mica no. Poi c’è stato il magistrato stardo del primo grado, alquanto truce, che ha gavorettato slovode durissime contro il vostro Amico e Umile Narratore, in seguito a tutte le calate calunniose e grassose sputacchiate da P. R. Deltoid e dagli sburri, che Pio li stramaledica. E poi eccomi di nuovo nella schifida custodia preventiva tra pervertiti vonciosi e prestucchi. Allorché c’è stato il processo di secondo grado alto con tanto di giudici e giuria, e delle slovode davvero cattivelle-elle-elle gavorettate in maniera tipo proprio solenne, e poi Colpevole e mia mamma che faceva buuuuuuuu all’impazzata quando hanno detto Quattordici Anni, fratelli miei. E quindi eccomi qui, due anni esatti dopo il giorno in cui sono stato spedito a calci e sferragliate nella Prista 84F, vestito alla novellissima foggia carceraria, e cioè un pigiama a un solo pezzo di un colore davvero schifido tipo calata, con il numero cucito all’altezza delle gruddole poco sopra il caro vecchio ticchetetacchete e pure sulla schiena, cosí gira e rigira sono diventato 6655321 e non piú il vostro drughino Alex.

− Embè, che si fa?

Non è stato tipo edificante, per nulla davvero, stare in questo buco infernale grassoso e tipo zoo umano per due anni, venire preso a calci e cioccato da secondini bulli e bruti e conoscere criminali vonciosi viscidi, di cui alcuni erano veri pervertiti e pronti a sbavare su un prestante giovane malciacco come il vostro narratore. E bisognava ribbuttare in laboratorio per fabbricare scatole di fiammiferi e iattare avanti e indietro per il cortile per fare tipo esercizio, e di sera a volte qualche ciallovo stardo tipo proffolo teneva una conferenzina sui coleotteri o sulla Via Lattea o sulle Gloriose Meraviglie del Fiocco di Neve, e quest’ultima mi ha fatto fare una bella smeccata, perché mi ha ricordato della cioccata guarnita di Puro Vandalismo a quel proffolo che veniva dalla Biblio Pubblica in una serata d’inverno, quando i miei drughi non erano ancora dei traditori e io ero tipo felice e libero. Di quei drughi avevo slusciato solo una cosa, e questo era successo un giorno quando pi ed emme erano venuti a trovarmi e mi avevano detto che Georgie era morto. Eggià, morto, fratelli miei. Morto come un pezzo di calata di cane per la strada. Georgie aveva guidato gli altri due nella casa tipo molto bagatella di un ciallovo, e lí avevano cioccato e calciato il proprietario per terra, e poi Georgie aveva cominciato a sdirazzare i cuscini e le tende, e il caro vecchio Tonto aveva spaccato qualche ornamento molto prezioso, tipo le statue e mica no, e questo ricco ciallovo tutto pesto s’era arrabbiato proprio besummo e s’era scagliato contro di loro con una pesantissima spranga di ferro. Col fatto che era tutto drizzato aveva trovato tipo una forza erculea, e Tonto e Pete erano scappati dalla finestra ma Georgie era inciampato sul tappeto beccandosi questa tremenda sprangata di ferro che gli aveva spaccato e spiattellato il gulliver, e quella era stata la fine di quel traditore di Georgie. L’assassino stardo se l’era cavata con Legittima Difesa, com’era giusto. Che Georgie fosse stato ucciso, anche se era successo piú di un anno dopo che ero stato beccato dai maliziani, sembrava giusto e tipo il Destino.

− Embè, che si fa?

Ero nella Cappella dell’Ala, visto che era domenica mattina, e il ciappellano del carcere gavorettava a proposito della Parola del Signore. Il mio ribbutto era di fare andare uno stereo stardo, mettendo una musica solenne prima e dopo e pure a metà quando venivano intonati gli inni. Ero sul fondo della Cappella dell’Ala (ce n’erano quattro nella Prista 84F) vicino a dove i secondini detti anche cessovi se ne stavano piantati con i fucili e le loro sporche bolsce livide brutali guance, e io videavo tutti i plennici seduti a slusciare la Slovoda del Signore nei loro orrendi pilatti da carcere colore calata, e da lí arrivava una specie di voncio schifido, non come se non si fossero lavati, mica grassoso, piú tipo un voncio veramente orco puzzolente che hanno solo i criminali, fratelli miei, una specie di voncio polveroso e unto e disperato. E stavo pensando che io forse anche c’avevo addosso quel voncio, visto che ero diventato un vero plennico pure io, per quanto ancora giovane. Quindi per me era molto importante, fratelli miei, andarmene da quel puzzolente grassoso zoo il prima possibile. E, come videarete se continuate a leggere, non è passato molto tempo prima che accadesse.

− Embè, che si fa? − ha detto il ciappellano per la terza razza. − Si fa che si entra e si esce e si entra e si esce da istituzioni di questo genere, anche se piú spesso si entra di quanto non si esca, almeno per la maggior parte di voi, a meno che non vogliate seguire la Parola del Signore e comprendere il castigo che attende il peccatore impenitente nell’altro mondo, cosí come in questo. Siete un mucchio di idioti, quasi tutti, perché vendete il vostro diritto di nascita per un piatto di porridge freddo. Il brivido del furto, della violenza, la smania di fare la bella vita… ne vale la pena quando abbiamo la prova inconfutabile, sí sí, la prova incontrovertibile che l’inferno esiste? Io lo so, io lo so, amici miei, ho avuto le visioni e ho imparato che esiste un posto, piú cupo di qualsiasi prigione, piú caldo delle fiamme del fuoco umano, dove le anime dei peccatori criminali impenitenti come voi – e non ghignate, maledetti, non ridete – come voi, dicevo, urlano in un’agonia infinita e intollerabile, con i nasi intruppati dal puzzo del sozzume, le bocche piene di sterco incandescente, la pelle scuoiata e imputridita, una palla di fuoco che rotea nelle viscere urlanti. Sí, sí, sí, io lo so.

A quel punto, fratelli, un plennico da qualche parte seduto nelle ultime panche ha mandato una sciumata di musichetta labiale – Prrrrrr – e allora i cessovi brutali sono subito entrati in azione, correndo scorrevolosi verso quello che ritenevano essere il punto della sciumata, e hanno picchiato come fabbri e spedito cioccate a destra e a manca. Poi hanno preso un povero plennico tremante, magretto e malenchino e pure stardo, e l’hanno trascinato via, mentre lui per tutto il tempo scricciava: − Non sono stato io, è stato lui, avete capito? − ma non cambiava nulla. È stato cioccato orco e poi trascinato fuori dalla Cappella mentre gridava fino a farsi esplodere il gulliver.

− Orbene, − ha detto il ciappellano, − date retta alla Parola del Signore −. Poi ha preso il grande libro e ha sfogliato le pagine, continuando a inumidirsi le dita sleccazzandole slic slac. Era un bastardo grande e grosso e bolscio con una lizza roscissima, ma a me voleva molto bene, perché ero giovincello e in quel periodo chissà come ero interessatissimo al grande libro. Era stato deciso come parte della mia tipo rieducazione che io leggessi dal libro e perfino potessi ascoltare la musica dallo stereo della cappella mentre leggevo, fratelli miei. E questo era veramente incresciò. Tipo che mi chiudevano lí dentro e mi lasciavano slusciare la musica sacra di J. S. Bach e G. F. Handel, e mi leggevo di quegli stardi iaudi che si cioccavano tra loro e poi piripittavano il loro vino ebraico e se ne andavano a letto con tipo le cameriere delle mogli, veramente incresciò. Questo mi ha aiutato a tirare avanti, fratelli. Non ho molto kopattato l’ultima parte del libro, che diventava piú una gavorettata predicozzosa invece delle botte da orbi e del caro vecchio su e giú. Ma un giorno il ciappellano mi ha detto, strizzandomi tipo orco con la sua bruccola bolscia e bovina. − 6655321, pensa alla sofferenza divina. Medita su quello, ragazzo mio −. E per tutto il tempo emanava questo voncio intenso e mascolino di whiskaccio, e poi è andato nel suo cantuccio per piripittare un altro po’. Allora ho letto tutto della flagellazione e dell’incoronazione di spine e poi di quella vescia della croce e tutte quelle calate, e ho capito che c’era dell’altro, mica no. Mentre lo stereo mandava frammenti dell’adorabile Bach ho chiuso i glassi e mi sono videato dare una mano al calvario e farmi carico delle cioccate e delle inchiodate, addobbato tipo con una toga che tra i romani era alla novellissima foggia. Quindi starmene nella Prista 84F non è stato tempo sprecato, e il Direttore stesso era molto contento di sentire che avevo cominciato ad apprezzare la Religione, ed era in questo che riponevo ogni mia speranza.

Quella domenica mattina il ciappellano ha tonitruato dal libro una storia sui ciallovi che slusciavano delle slovode ma non capivano una ceppa e costruivano tipo una domo sulla sabbia, e allora il diluvio si rovesciava e il caro vecchio bumabum spaccava il cielo e quella era la fine della loro domo. Ma pensavo che solo un ciallovo scemo poteva costruire una domo sulla sabbia, e un ciallovo cosí doveva avere un bel po’ di drughi davvero ghignanti e di vicini proprio cattivi, perché nessuno gli aveva mai detto quant’era scemo a costruirla una casa del genere. Poi il ciappellano ha scricciato: − Bene, ragazzi. Chiuderemo con l’Inno Numero 435 dell’Innario dei Detenuti −. Poi c’è stato un crac e un toc e un suish suish suish mentre i plennici prendevano il libro e lo appoggiavano e sleccazzavano le pagine del loro innario malenchino e grassoso, e i bulli secondini feroci hanno scricciato: − Laggiú in fondo, basta parlare, bastardi. Ti vedo, 920537 −. Ovviamente avevo il disco pronto sullo stereo, e ho lasciato che la semplice musica per organo esplodesse con un grauauauauauauauauuuuu. Poi i plennici hanno cominciato a cantare in modo veramente orrido:
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Tè annacquato, assai blando,

Ma se ci rimescoli, noi prendiamo forza.

Non ce lo danno mica cibo d’angelo,

La prova da superare è proprio tosta.



Hanno tipo ululato e frignato quelle stupide slovode con il ciappellano che tipo li incitava a botte di − Piú forte, maledetti, sgolatevi! −, e con i secondini che scricciavano − Aspetta e vedrai, 7749222, − e − Ho un bel cazzottone in serbo per te, canaglia −. Poi è finita e il ciappellano ha detto: − Possa la Santa Trinità vegliare su di voi e farvi operare il bene, amen, − e la baraonda per uscire di lí ha preso il via con la scelta azzeccata di un frammento della Sinfonia N. 2 di Adrian Schweigselber, scelta dal Vostro Umile Narratore, fratelli miei. Che gruppazzo, ho pensato, mentre me ne stavo lí accanto allo stereo stardo della cappella, videandoli che si trascinavano fuori facendo muuuuuuu e beeeeeee come animali e mi rivolgevano gestacci con le loro dita grassose, perché sembrava che io godessi di favoritismi. Quando l’ultimo è strisciato fuori, con le bruccole penzoloni tipo scimmia e il solo secondino rimasto che gli tirava una sonora cioccata sulla parte posteriore del gulliver, ho spento lo stereo e il ciappellano si è avvicinato, fumandosi una tumorella, sempre con addosso i pilatti da stardo piopio, tutti merlettosi e biancheggianti come quelli di una devoccia. Ha detto:

− Grazie, come sempre, giovane 6655321. Che notizie hai per me oggi? − La faccenda, lo sapevo, era che questo ciappellano puntava a diventare un grandissimo ciallovo sacro nel mondo della Religione Penitenziaria, e voleva essere sostenuto in modo davvero incresciò dal Direttore, quindi di tanto in tanto andava a gavorettare a bassa voce con il Direttore a proposito dei complotti oscuri che venivano progettati dai plennici, e un mucchio di queste calate gli arrivavano da me. In gran parte era tutta roba inventata, ma qualcosa di vero c’era, tipo per esempio quella volta che in cella c’era arrivata voce dalle tubature toc toc toctoctoc toctoc che il grande Harriman voleva evadere. Avrebbe tirato una cioccata al secondino al momento della sbobba e sarebbe uscito con i pilatti del secondino addosso. Poi ci sarebbe stata una grande baruffa in mensa e tutti avrebbero scagliato per aria l’orrenda piscica che ci rifilavano, ma io sapevo tutto e ho fatto la soffiata. Quindi il ciappellano ha riferito ai piani alti ed è stato elogiato tipo dal Direttore per lo Spirito Pubblico e l’Orecchio Drizzato. Cosí questa volta ho fatto una soffiata, ma non era vera:

− Signore, di tubo in tubo mi è arrivata voce che sia stata fatta entrare una partita di cocaina per via illegale e che una cella da qualche parte al Livello 5 diventerà il centro dello spaccio −. Mi sono inventato tutto sul momento, come mi era già capitato con altre sturiellette, ma il ciappellano era tutto contento: − Bene, bene, bene. Riferirò a Lui in persona, − perché era cosí che chiamava il Direttore. Poi ho detto:

− Signore, ho fatto del mio meglio, non trova? − Usavo sempre la mia volossa da galantuomo beneducato quando gavorettavo con i pezzi grossi. − Ce la metto tutta, signore, no?

− In linea di massima, − ha detto il ciappellano, − penso che sia cosí, 6655321. Mi sei stato di grande aiuto e dimostri un genuino desiderio di ravvedimento. Se prosegui per questa strada, ti guadagnerai senza tanti problemi uno sconto di pena.

− Signore, − ho detto, − che mi dice invece di quella faccenda di cui si parla in giro? Che mi dice di questo tipo nuovo trattamento che ti fa uscire di prigione in un batter d’occhio e poi stai certo che non ci torni piú?

− Bah, − ha detto, con aria tipo stanca. − Dove l’hai sentito? Chi ti racconta queste cose?

− Le voci girano, signore, − ho detto. − Due secondini chiacchierano, nevvero, e qualcuno non può non sentire quello che si dicono. Al che qualcuno trova un ritaglio di giornale in un laboratorio e sul giornale raccontano proprio questa storia. Non potrebbe candidarmi, signore, se posso avere l’ardire di suggerirglielo?

Si videava che stava pensandoci su mentre si fumava la tumorella, chiedendosi quanto potesse dirmi di quello che sapeva su questa vescia di cui parlavo. Dopodiché s’è deciso: − Immagino che tu ti stia riferendo alla Cura Ludovico −. Era sempre molto guardingo.

− Non so come si chiami, signore, − ho detto. − So solo che ti fa uscire in un baleno e poi sei certo che non ci rimetti piede.

− È cosí, − ha detto, con le sopracciglia superfolte che mi squadravano. − È proprio cosí, 6655321. Certo, al momento è ancora in fase sperimentale. È una cura semplice, ma drastica.

− Ma viene usata anche qui, no? − ho detto. − Quei nuovi edifici bianchi vicini al Muro Sud, signore. Abbiamo visto che li costruivano, signore, mentre facevamo i nostri esercizi.

− Non è ancora stata usata, − ha detto, − non in questa prigione, 6655321. Sai, Lui stesso nutre molti dubbi al riguardo. E devo confessarti che io condivido gli stessi dubbi. Il punto è se questa tecnica sia davvero in grado di rendere buono un essere umano. Il bene dovrebbe nascere dall’animo, 6655321. È qualcosa che noi scegliamo. Quando un essere umano non può piú scegliere, smette di essere umano −. Sarebbe andato avanti con queste calate, ma si slusciava il gruppo successivo di plennici che marciavano stlan stlan lungo le scale di ferro per avere il loro bocconcino di Religione. Ha detto: − Ne parleremo qualche altra volta. Adesso è meglio se fai partire la musica −. Cosí mi sono diretto allo stardo stereo e ho messo il preludio corale Wachet Auf di J. S. Bach e quei grassosi vonciosi criminali pervertiti bastardi sono entrati facendo macello come un branco di scimmie sbiellate, mentre i secondini ovverosia i cessovi tipo abbaiavano e sferzavano nel mucchio. Un attimo dopo il ciappellano stava chiedendo: − Embè, che si fa? − E lí si entrava in scena.

Alla mattina avevamo quattro di questi stocchi di tipo Religione Penitenziaria, ma il ciappellano non mi ha piú detto niente su quella Cura Ludovico, qualsiasi cosa fosse, fratelli miei. Quando ho finito il mio ribbutto con lo stereo ha solo gavorettato qualche parola di ringraziamento e poi sono stato piroettato nella mia cella al Livello 6 che era la mia casa vonciosa e affollatissima. Il cessovo non era un ciallovo molto cattivo e quando ha aperto la cella non mi ha rifilato né una cioccata né un calcio, ha detto solo: − Eccoci qua, figliolo, di nuovo nel tuo caro vecchio abbeveratoio −. Ed eccomi lí con i miei nuovi tipo drughi, tutti molto criminali ma, sia lodato Pio, disinclini alle perversioni corporali. C’era Zophar nella sua cuccetta, un ciallovo molto magro e bruno che andava avanti ore e ore e ore a parlare con la sua volossa tumorella, cosicché nessuno si dava pena di slusciarlo. Quello che stava dicendo in quel momento tipo a nessuno era: − Oh, all’epoca non riuscivi a procurarti nemmeno una poggia, − (qualunque cosa fosse, fratelli), − nemmeno se ti davano dieci milioni di arcibaldi, allora che ho fatto, no, me la sono battuta in Turchia e ho detto che c’avevo ’sta sprogga su quel morro, no, e lui che altro poteva fare? − Parlava nel gergo della malavita di un tempo. E poi c’era Wall, che aveva un solo glasso, e si stava tagliando le unghie dei piedi visto che era domenica. E poi c’era il Grande Ebreo, un ciallovo grassone che sudava un botto sdraiato sulla sua cuccetta tipo morto. In piú c’erano Jojohn e il Dottore. Jojohn era veramente cattivo e sveglio e secco secco ed era specializzato in Stupro, mentre il Dottore aveva finto di saper curare la sifilide e la gonorrea e la clamidia ma in realtà iniettava solo acqua, in piú aveva accoppato due devocce invece di aiutarle, come promesso, a sbarazzarsi del loro sgradito fardello. Erano un gruppo grassoso terribile, e non mi piaceva stare con loro, fratelli miei, non piú di quanto piaccia a voi farlo adesso, ma non sarebbe durato ancora a lungo.

Ciò di cui voglio or ora informarvi è che al momento dell’edificazione quella cella era stata concepita per tre ciallovi e basta, invece dentro eravamo in sei, tutti stipati insieme, sudati e promiscui. E questa era la condizione di ogni cella in ogni prigione dell’epoca, fratelli, ed era una schifida vergogna calatosa, perché un ciallovo non aveva nemmeno lo spazio sufficiente per allungare le gambe. E allora non crederete quasi a quello che sto per dire, ovverosia che quella domenica hanno brosattato un altro plennico. Sí, abbiamo ricevuto la nostra orrenda piscica di ravioli e di stufato voncioso e ci stavamo fumando una pacifica tumorella ognuno nella sua cuccetta quando c’hanno buttato in mezzo questo ciallovo. Era un ciallovo cinnoso stardo e s’è messo a scricciare lagne ancora prima che avessimo la possibilità di videare dove avrebbe potuto sistemarsi. Ha cercato di scuotere le sbarre, e scricciava: − Rivendico i miei diritti, maledizione, questa cella è piena zeppa, è una terribile violenza, ecco cos’è −. Ma uno dei cessovi è tornato a dirgli che doveva arrangiarsi con quello che c’era, altrimenti avrebbe dormito sul pavimento. − Altrimenti, − ha detto il secondino, − le cose prenderanno una piega ben piú brutta. Voialtri state cercando di costruire un mondo criminale veramente schifoso.
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Ordunque, l’arrivo del nuovo ciallovo ha dato la stura alla mia fuga dalla cara vecchia Prista, perché era un plennico cosí fastidiosamente litigioso, un vero pervertito sporcaccione con intenzioni sudice, che i guai sono naccinati quello stesso giorno. Era anche un vantone e ha cominciato a guardare tutti noi con una lizza irridente e una volossa chiassosa e boriosa. Ha deciso che era l’unico vero prestucco incresciò di tutto l’intero zoo, vantandosi che aveva fatto questo e quello e accoppato dieci sburri con un colpo di bruccola e tutte queste calate. Ma nessuno s’è lasciato impressionare, fratelli miei. Allora ha puntato me, visto che lí ero il piú giovane, e ha provato a dire che visto che ero il piú giovane avrei dovuto essere io quello a sannottare per terra e non lui. Tutti gli altri si sono schierati dalla mia parte, e scricciavano: − Lascialo in pace, bracciardo grassoso, − e allora quello ha attaccato con la vecchia lagna che nessuno gli voleva bene. Cosí quella stessa nocie mi sono svegliato e mi sono trovato quell’orrendo plennico sdraiato accanto a me nella cuccetta, che era in fondo a un castello a tre letti ed era già strettissima, e stava gavorettando roba sporca tipo slovode amorose e si strof strof strofinava di brutto. Allora sono andato davvero besummo scattante, anche se non riuscivo a videare granché d’incresciò, perché c’era solo questa luce malenchina rossa fuori in corridoio. Ma sapevo che era lui, il bastardo voncioso, e quando la zuffa s’è fatta tosta e le luci si sono accese sono riuscito a videare la sua orrenda lizza con tutto il kroscio che colava dalla brotta dove l’avevo colpito con la mia bruccola artigliosa.

Quello che è sluciatazzato poi, ovviamente, è stato che i miei compagni di cella si sono svegliati e si sono buttati nella mischia, cioccando a piú non posso nella penombra, e la sciuma a quanto sembrava ha svegliato tutto il livello, di modo che si slusciavano un mucchio di scricciate e di colpi di gavetta contro il muro, come se tutti i plennici in tutte le celle pensassero che stava per cominciare una bella rivolta, fratelli miei. Cosí le luci si sono accese e i cessovi sono arrivati in camicia e pantaloni e cappellino, facendo roteare il manganello. Riuscivamo a vedere le nostre lizze arrossate e il mulinello delle bruccole a pugni chiusi, quindi c’è stato un mucchio di scricciate e di imprecazioni. Allora ho inoltrato il mio reclamo e ogni cessovo ha detto che probabilmente era stato il Vostro Umile Narratore, fratelli, a cominciare tutto, visto che non avevo un graffio addosso ma quel plennico orrendo colava kroscio roscio roscio dalla brotta dove l’avevo colpito con la mia bruccola artigliosa. Questo mi ha fatto andare veramente besummo. Ho detto che non avrei dormito un’altra nocie in quella cella se le Autorità Penitenziarie avessero permesso a quell’orribile voncioso puzzoso pervertito di un prestucco di saltarmi addosso al plotto quando non ero nelle condizioni di difendermi, essendo che dormivo. − Ci penseremo domattina, − hanno detto. − Vostra signoria desidera una camera privata con il bagno e la televisione? Domattina sarà fatto. Ma per il momento, drughetto, metti quel gulliver sanguinante sulla poduscia imbottita di paglia e che nessuno si azzardi a combinare altri guai. Chiaro, chiaro, chiaro? − Poi se ne sono andati con severi ammonimenti per tutti, dopodiché si sono spente le luci e io ho detto che sarei rimasto sveglio per tutto il resto della notte, ma prima ho detto a quell’orribile prestucco: − Va bene, sali sulla mia cuccetta, se ti va. Non me ne frega piú niente. L’hai resa schifida e calatosa con il tuo plotto voncioso e orrendo sdraiato lí −. Ma gli altri si sono intromessi. Il Grande Ebreo ha detto, ancora sudato per la piccola bitta che avevamo avuto nel buio:

− Non farlo, non lo taccettiamo, tratello. Non cedere a quel temente −. E cosí il nuovo arrivato ha detto:

− Schianta la dermotta, rabbino, − per invitarlo a stare zitto, però in un modo alquanto insultante. Allora il Grande Ebreo stava per dargli una cioccata orca e il Dottore ha detto:

− Suvvia, signori, non vogliamo altri guai, no? − con la volossa molto aristocratica, ma questo nuovo prestucco proprio se le andava a cercare. Si videava che pensava d’essere un grosso ciallovo bolscio e non trovava dignitoso condividere una cella con altri sei ciallovi e dover dormire per terra se non avessi fatto quel bel gesto per lui. Nel suo modo sarcastico ha provato a sbarazzarsi del Dottore, dicendo:

− Aaaaaah, il signoriiiiino non vuole altri guai, è cosí, Arcibello mio? − Quindi Jojohn, cattivo e sveglio e secco secco, ha detto:

− Se non possiamo dormire sarà il caso di darci all’educazione. Il nostro nuovo amico qui si merita proprio una lezione −. Anche se era specializzato in Stupro aveva un bel modo di gavorettare, tranquillo e tipo preciso. Allora il nuovo plennico l’ha insolentito:

− A cuccia chicco schiscio, sai che paura −. E allora è davvero cominciata, ma in modo strano, tipo garbato, senza che nessuno alzasse mai davvero la volossa. All’inizio il nuovo plennico s’è messo a scricciare un malenchino, ma poi Wall gli ha pestato la brotta mentre Grande Ebreo l’ho teneva contro le sbarre in modo da riuscire a videare qualcosa grazie alla luce malenchina del corridoio, e quello ha fatto solo oh oh oh. Non era un ciallovo molto forte, anzi era proprio fiacco nel suo tentativo di rispondere alle cioccate, e immagino che compensasse la cosa diventando molto sciumo nella volossa e tanto vantone. Ad ogni modo, vedendo il caro vecchio kroscio scorrere roscio alla luce roscia, ho provato la cara vecchia gioia che mi saliva dalle kiscene e ho detto:

− Lasciatelo a me, suvvia, adesso tocca a me, fratelli −. Cosí Grande Ebreo ha detto:

− Tí, tí, tragazzo, è giustotto. Tloccalo, Alet −. Quindi si sono messi in tondo mentre io sconocchiavo il prestucco nella penombra. L’ho riempito di cazzotti, ballando in tondo con gli stivali slacciati, e poi gli ho dato uno spintone e lui s’è schiantato per terra. Gli ho rifilato un calcio veramente incresciò sul gulliver e lui ha fatto aaaah, poi s’è tipo addormentato con un grugnito, e il Dottore ha detto:

− Benissimo, penso che la lezione sia stata sufficiente, − mentre strizzava gli occhi per videare meglio il ciallovo tumefatto al tappeto: − Lasciamolo sognare di poter diventare un ragazzo migliore in futuro −. Quindi ci siamo infilati nelle nostre cuccette, perché adesso eravamo stanchissimi. Quello che ho sognato, fratelli miei, era di essere in un’enorme orchestra, tipo centinaia e centinaia, e il direttore era tipo un miscuglio tra Ludwig van e G. F. Handel, e sembrava molto sordo e cieco e stanco del mondo. Io ero tra gli strumenti a fiato, ma stavo suonando tipo un fagotto bianco e rosa fatto di carne che mi spuntava dal plotto, proprio in mezzo alla pancia, e quando ci soffiavo dentro mi veniva da smeccare fortissimo ah ah ah perché tipo faceva il solletico, e allora Ludwig van G. F. diventava molto drizzato e besummo. Mi si piantava davanti alla lizza e scricciava forte nel mio uco, e cosí mi sono svegliato tutto sudato. Ovviamente lo sciumo fortissimo non era che l’interfono del carcere che faceva prrrrrr prrrrr prrrrrr. Era una mattina d’inverno e avevo i glassi tutti calati di sonnocolla, e quando li ho aperti si sono infastiditi per la luce elettrica che era stata accesa in tutto lo zoo. Poi ho abbassato lo sguardo e ho videato il nuovo prestucco sdraiato per terra, tutto insanguinato e livido, e ancora al tap tap tappeto. Mi sono ricordato della serata precedente e questo mi ha suscitato una smeccatina.

Epperò quando sono sceso dalla cuccetta e l’ho spostato con la mia ginoga nuda, c’era una sensazione tipo di freddezza rigida, quindi sono andato alla cuccetta del Dottore e l’ho scosso. Lui alla mattina si svegliava sempre lentissimamente, ma questa volta è sceso dalla cuccetta scorrevoloso, idem dicasi per gli altri, tranne Wall che dormiva come un sasso. − Alquanto scalognato, − ha detto il Dottore. − Un infarto, dev’essere stato questo −. Poi ha detto, guardando tutti noi: − Non avresti dovuto aggredirlo in tale maniera. È stato davvero scriteriato −. Jojohn ha detto:

− Suvvia, doc, non è che tu sia stato cosí ritroso nel rifilargli qualche cazzottino −. Al che Grande Ebreo s’è girato verso di me e ha detto:

− Alet, sei stato troppo impetuoto. Quel tultimo calcio tera bello bello totto −. Questo mi ha fatto veramente drizzare e allora ho detto:

− Chi è che è stato a cominciare, eh? Io mi sono unito solo alla fine, nevvero? − Ho indicato Jojohn e ho detto: − È stata una tua idea −. Wall russava un po’ troppo forte, quindi ho detto: − Svegliate quel bracciardo voncioso. È stato lui a martellargli la brotta mentre Grande Ebreo lo teneva contro le sbarre −. Il Dottore ha detto:

− Nessuno negherà di avere ammannito qualche carezza al signore, per dargli una lezioncina, per cosí dire, ma è evidente che tu, caro ragazzo, con la tua possente impetuosità e, diciamo, giovanile noncuranza, gli abbia dato il cu de grass. È un vero peccato.

− Traditori, − ho detto. − Traditori e bugiardi, − perché videavo che era tutto come due anni prima, quando i miei cosiddetti drughi mi avevano lasciato nelle bruccole brutali dei maliziani. Per come la vedevo io, fratelli miei, non ci si poteva piú fidare di nessuno al mondo. Cosí Jojohn è andato a svegliare Wall e Wall era prontissimo a giurare che era stato il Vostro Umile Narratore a rifilare le cioccate piú sporche e brutali. Quando sono arrivati i cessovi, e poi è arrivato il Capo Cessovo, e infine il Direttore in persona, tutti i miei drughi di cella sono stati molto sciumi a raccontare quello che avevo fatto per ubbivare questo inutile pervertito il cui plotto coperto di kroscio se ne stava lí per terra come un sacco di patate.

È stato un giorno molto strano, fratelli miei. Hanno portato via il plotto morto, e poi tutti quanti in prigione sono rimasti chiusi in cella fino a ulteriori ordini, e non c’è stata servita la piscica, nemmeno una tazza di chai caldo. Ce ne siamo stati seduti lí, e i secondini ovverossia i cessovi piú o meno passeggiavano avanti e indietro lungo il livello, scricciando ogni tanto cose tipo − Chiudi il becco, − o − Chiudi quella fogna, − ogni volta che slusciavano un sussurro dentro qualche cella. Poi verso le undici della mattina c’è stato come un irrigidimento e un fermento e tipo un voncio di paura s’è diffuso all’esterno delle celle, e abbiamo videato il Direttore e il Capo Cessovo e alcuni ciallovi molto bolsci e dall’aria importante che camminavano scorrevolosi, gavorettando come besummi. Hanno camminato fino all’estremità di un livello, poi abbiamo slusciato che stavano ripercorrendolo indietro, questa volta piú lenti, e si riusciva a slusciare il Direttore, un ciallovo tutto sudaticcio e cicciotto dai capelli biondi, che diceva slovode tipo: − Ma signore… − e − Ma che cosa si può fare, signore? − e cosí via. Alla fine tutto il gruppo s’è fermato davanti alla nostra cella e il Capo Cessovo ha aperto. Si videava subito qual era il ciallovo veramente importante, quello alto con i glassi azzurri e i pilatti veramente incresciò addosso, il completo piú bello, fratelli, che avessi mai visto, assolutamente alla novellissima foggia. Ha piú o meno freddato con lo sguardo noi poveri plennici e ha parlato con una bellissima volossa davvero istruita: − Il Governo non può piú affidarsi a teorie penitenziarie ormai datate. Ammassare i criminali tutti insieme e vedere che succede. Si ottiene una criminalità condensata, il delitto nel bel mezzo del castigo. E forse presto avremo bisogno di tutte le nostre prigioni per i reati politici −. Io non ho ponzato nulla a sentir tutto ciò, fratelli, ma dopotutto non stava gavorettando con me. Poi ha detto: − I criminali comuni come questa sgradevole marmaglia… − (qui si riferiva a me, fratelli, cosí come agli altri, quei prestucchi veramente sleali) − … possono essere meglio gestiti su base puramente terapeutica. Bisogna uccidere i riflessi criminali, tutto qui. Nel giro di un anno, implementazione totale. Il castigo per loro non significa nulla, è evidente. Se lo godono questo cosiddetto castigo. Cominciano ad ammazzarsi l’un l’altro −. Ha puntato quei severi glassi azzurri su di me. Allora ho detto, orco:

− Con tutto il rispetto, signore, obietto veementemente a quello che ha appena detto. Io non sono un criminale comune, signore, e non sono cosí sgradevole. È possibile che gli altri siano sgradevoli ma io no −. Il Capo Cessovo è diventato tutto paonazzo e ha scricciato:

− Chiudi quella cazzo di fogna. Non lo sai con chi stai parlando?

− Non c’è problema, − ha detto il ciallovo importante. Poi s’è girato verso il Direttore e ha detto: − Può usare lui come apripista. È giovane, sfrontato, cattivo. Brodsky se ne prenderà cura domani, lei può mettersi comodo e seguire il lavoro di Brodsky. È molto efficace, non si preoccupi. Questo giovane delinquente spietato verrà trasformato al punto da risultarle irriconoscibile.

E quelle slovode orche, fratelli, sono state tipo l’inizio della mia libertà.
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Quella stessa sera con gentilezza e delicatezza sono stato trascinato dai brutali cioccanti Cessovi per videare il Direttore nel sacro sacrario del suo sacro ufficio. Il Direttore sembrava alquanto stufo di me e ha detto: − Immagino che tu non sappia chi era la persona in visita stamattina, vero, 6655321? − E senza aspettare il mio no ha detto: − Era nientepopodimeno che il Ministro degli Interni, il nuovo Ministro degli Interni, e questa persona ha molta voglia di cambiare le cose. Orbene, queste nuove idee ridicole alla fine ce l’hanno fatta e gli ordini sono ordini, anche se posso rivelarti in confidenza che io non approvo. Non approvo nella maniera piú assoluta. Occhio per occhio, ecco cosa dico io. Se qualcuno ti schiaffeggia tu gli restituisci lo schiaffo, no? Allora perché lo Stato, che è stato violentemente schiaffeggiato da voi brutali delinquenti, non dovrebbe schiaffeggiarvi a propria volta? Invece la nuova tendenza è dire di no. La nuova tendenza è trasformare il male in bene. E tutto questo mi sembra enormemente ingiusto. O no? − Cosí, cercando di essere rispettoso e accomodante, ho detto:

− Signore −. Ma il Capo Cessovo che se ne stava lí tutto paonazzo e massiccio dietro la sedia del Direttore ha scricciato:

− Chiudi quel cesso, feccia.

− Calma, calma, − ha detto il Direttore tipo stanco e annoiato. − Tu, 6655321, verrai riformato. Domani andrai da questo Brodsky. Sono convinti che in poco piú di quindici giorni potrai lasciare la custodia dello Stato. In poco piú di quindici giorni tornerai a piede libero, non sarai piú un numero. Immagino, − e qui ha fatto uno sbuffo di derisione, − che l’idea ti alletti, no? − Non ho detto niente quindi il Capo Cessovo ha scricciato:

− Rispondi, giovane porco schifoso, quando il Direttore ti rivolge una domanda −. Cosí ho detto:

− Oh sí, signore. Grazie moltissimo, signore. Qui ho fatto del mio meglio, davvero. Sono veramente grato a tutti.

− Non ce n’è bisogno, − ha tipo sospirato il Direttore. − Non è una ricompensa. Non è per nulla una ricompensa. Dunque, qui c’è un modulo che va firmato. Dice che sei d’accordo a commutare il resto della tua condanna per farti sottoporre a quella che qua, con un’espressione ridicola, viene definita Cura Recuperativa. Vuoi firmare?

− Certo che firmo, − ho detto, − signore. E molte grazie −. Quindi mi hanno dato una penna e ho apposto lí il mio nome in bella calligrafia. Il Direttore ha detto:

− Bene. Questo è tutto, mi pare −. Il Capo Cessovo ha detto:

− Il Cappellano della Prigione vorrebbe scambiare una parola con lui, signore −. Cosí mi hanno accompagnato fuori e poi giú per il corridoio fino alla Cappella, mentre per tutto il tragitto venivo cioccato sulla schiena e sul gulliver da uno dei cessovi, ma in modo tipo piú sbadiglioso e annoioso. E mi hanno scortato attraverso la Cappella fino al cantuccio del ciappellano, spingendomi dentro. Il ciappellano era seduto alla scrivania, c’aveva addosso un odorino mica male di voncio maschio tipo tumorelle e whiskacci costosi. Ha detto:

− Ah, giovane 6655321, siediti −. E ai cessovi: − Voi aspettate fuori, va bene? − Cosa che hanno fatto. Poi s’è messo a parlare in tono molto accorato: − C’è una cosa che voglio che tu capisca, ragazzo, e cioè che questo non ha nulla a che vedere con me. Se fosse opportuno, mi metterei a protestare, ma non è opportuno. C’è in ballo la mia carriera, e poi la mia voce è debole contro il tono arrogante di certi personaggi governativi. Sono stato chiaro? − Non lo era stato, fratelli, ma io ho annuito lo stesso. − Ci sono in ballo questioni etiche molto complesse, − ha continuato. − Diventerai un bravo ragazzo, 6655321. Non proverai piú il desiderio di commettere atti violenti o di offendere in qualsiasi maniera la Pace dello Stato. Spero che tu lo capisca. Spero che tu abbia chiaro in testa tutto questo −. Ho detto:

− Ah, ma sarà bello fare il bravo, signore −. Anche se in cuor mio mi sono fatto una smeccata veramente incresciò, fratelli. Lui ha detto:

− Può non essere bello fare il bravo, giovane 6655321. Può essere orribile fare il bravo. E quando ti dico questo mi rendo conto di quanto possa sembrare contraddittorio. So che passerò svariate notti insonni su questa faccenda. Che cosa vuole Dio? Dio vuole il bene o la scelta del bene? Un uomo che sceglie il male può forse essere in qualche modo migliore dell’uomo a cui il bene viene imposto? Domande profonde e difficili, giovane 6655321. Ma adesso voglio solo dirti una cosa: in futuro, se in un qualsiasi momento dovessi ripensare a questo momento e ti ricordassi di me, il piú infimo e umile di tutti i servitori di Dio, ti prego di non pensare male in cuor tuo, di non pensare che io abbia avuto un ruolo in quello che ti sta per succedere. E adesso, parlando di preghiere, mi rendo tristemente conto che non avrà piú molto senso pregare per te. Stai per varcare una soglia oltre la quale il potere della preghiera non potrà raggiungerti. È una cosa terribile, terribile, da pensare. Eppure, in un certo senso, quando hai scelto di essere deprivato della possibilità di effettuare una scelta etica, per certi versi hai davvero scelto il bene. Voglio pensarla cosí. Quindi, che Dio ci aiuti, 6655321, voglio davvero pensarla cosí −. E poi ha cominciato a piangere. Ma non c’ho prestato granché attenzione, fratelli, mi sono fatto solo una muta smeccata in cuor mio, perché si videava che aveva piripittato il caro vecchio whisky, e infatti ha preso una bottiglia da un cassetto nella scrivania e si è versato uno sbotto davvero bolscio e incresciò in un bicchiere tutto unto e grassoso. Se l’è scolato e ha detto: − Ma forse è la cosa migliore, chi può dirlo? Le vie del Signore sono infinite −. Poi ha cominciato a cantare un inno con una volossa proprio forte e piena. Allora la porta s’è aperta e i cessovi sono entrati per cioccarmi di nuovo fino alla mia cella vonciosa, ma il vecchio ciappellano ha continuato a cantare il suo inno.

Ordunque, la mattina dopo ho fatto ciao ciao alla cara vecchia Prista, e mi sono sentito un malenchino triste come capita sempre quando lasci un posto a cui ti sei abituato. Ma non sono andato molto lontano, fratelli miei. Sono stato preso a calci e pugni fino a un nuovo edificio bianco dietro il cortile dove si usciva a fare un po’ di ginnastica. Era un edificio nuovissimo e c’aveva un odore di nuovo freddo tipo vischioso che ti metteva un po’ i brividi. Mi sono ritrovato in questo orrendo atrio bolscio e spoglio e ho sentito nuovi vonci, che percepivo con il mio sensibilissimo mordo ovverosia grugno. Erano tipo vonci da ospedale, e il ciallovo cui i cessovi mi hanno consegnato indossava un grembiule bianco, come se fosse tipo un uomo d’ospedale. Ha firmato per me e uno dei cessovi brutali che mi aveva scortato ha detto: − Stia attento a questo soggetto qua, signore. È un bastardo senza scrupoli e lo resterà sempre, anche se faceva il lecchino con il Cappellano della Prigione e leggeva la Bibbia −. Ma questo nuovo ciallovo aveva glassi azzurri davvero incresciò che tipo sorridevano mentre gavorettava. Ha detto:

− Ah, ma noi non abbiamo intenzione di ficcarci nei guai. Faremo amicizia, vero o no? − E ha sorriso con i suoi glassi e la sua bella brotta grossa che era piena di luccicanti zubidi bianchi e a me quel ciallovo è piaciuto praticamente subito. Ad ogni modo mi ha dato in consegna a un altro ciallovo tipo inferiore che indossava un grembiule bianco, e anche costui è stato molto garbato, e sono stato accompagnato verso una camera da letto molto bella e bianca e pulita con tanto di tendine e lampada sul comodino, e un letto solo, tutto per il Vostro Umile Narratore. Quindi in cuor mio mi sono fatto una smeccata veramente incresciò, pensando che ero un giovane malciacco davvero fortunello. Mi hanno detto di togliermi gli orrendi pilatti della prigione e mi hanno dato un bellissimo assortimento di pigiami, fratelli miei, tutti verde chiaro, l’ultimo grido in fatto di moda pigiamosa. E mi hanno dato anche una bella vestaglia calda e fantastiche toffole dove infilare le ginoga nude e ho pensato: Be’, Alex bello, ovverosia giovane 6655321, c’hai avuto un gran colpo di cuppolo, mica no. Qui starai alla grande.

Dopo che mi hanno dato una bella ciascia di caffè incresciò e qualche vecchia gazzettella e rivistina da sfogliare mentre piripittavo, il primo ciallovo in bianco, quello che aveva firmato per me, è entrato e ha detto: − Aha, eccoti qua, − una vescia abbastanza stupida da dire anche se non suonava stupida, visto che il ciallovo era tipo parecchio gentile. − Allora, − ha detto, − io sono il dottor Branom, l’assistente del dottor Brodsky. Con il tuo permesso, ti farò un breve esame generale di prammatica −. E ha tirato fuori il caro vecchio steto dalla carmana destra. − Dobbiamo accertarci che tu sia in buona salute, giusto? Certo che dobbiamo −. Cosí mi sono sdraiato senza la giacca del pigiama e lui ha fatto prima questo e poi quell’altro, e io ho detto:

− Signore, in cosa consiste la cura?

− Mah, − ha detto il dottor Branom, con lo steto freddo che mi scorreva sulla schiena, − è una cosa molto semplice. Ti mostriamo dei film, tutto qui.

− Film? − ho detto. Non riuscivo a credere ai miei uchi, fratelli, come potrete immaginare. − Cioè, − ho detto, − sarà come andare al cinema?

− Sono film speciali, − ha detto il dottor Branom. − Film molto speciali. Oggi pomeriggio farai la prima seduta. Sí, − ha detto, tirandosi su, − sembri un giovanotto in ottima forma. Un po’ malnutrito, forse. Colpa del cibo che servono in prigione, immagino. Rimettiti la giacca del pigiama. Dopo ogni pasto, − ha detto, sedendosi sul bordo del letto, − ti faremo un’iniezione. Dovrebbe aiutare −. Mi sentivo molto grato a questo alquanto gentile dottor Branson. Ho detto:

− Trattasi, signore, di vitamine?

− Una cosa del genere, − ha detto, facendo un sorriso molto incresciò e amichevole. − Giusto una punturina nel braccio a fine pasto −. Poi è uscito. Sono rimasto sdraiato a letto a pensare che questo era tipo il paradiso, e ho letto qualche rivista che mi avevano lasciato: «MondoSport», «Cine» (era una rivista sui film) e «Gol». Poi mi sono sdraiato di nuovo a letto e ho chiuso i glassi e ho pensato a quanto sarebbe stato bello tornare là fuori, il vecchio Alex con un bel lavoro da fare durante il giorno, essendo ormai troppo vecchio per la cara sculla, e magari a metter insieme una nuova ghenga per la nocie, e il primo ribbutto sarebbe stato beccare i vecchi Tonto e Pete, sempre che i maliziani non li avessero già beccati. Questa volta sarei stato molto attento a non farmi lovettare. Mi stavano dando tipo un’altra possibilità, dopo che avevo accoppato e tutto il resto, e non sarebbe stato tipo bello farsi lovettare di nuovo, dopo che s’erano spesi a quel modo per farmi vedere i film che avrebbero fatto di me un bravo malciacco. Mi sono fatto una bella smeccata incresciò per tipo l’ingenuità di tutti quanti, e mi stavo smeccando da svitarmi la testa quando mi hanno portato il pranzo su un vassoio. Il ciallovo che l’ha portato era quello che mi aveva accompagnato in questa camera malenchina quando ero arrivato nel miesto, e ha detto:

− È bello vedere una persona di buonumore −. Sul vassoio avevano disposto un tocco di piscica veramente ghiottoso: due o tre stocchi di tipo roastbeef caldo con il purè di kartoffele e le verdu, in piú c’era un gelato e una bella ciascia calda di chai. C’era perfino una tumorella da fumare e una scatola di fiammiferi con dentro un solo fiammifero. Sembrava cosí la vita da quelle parti, fratelli miei. Poi, piú o meno una mezz’ora dopo, mentre me ne stavo sonnacchioso a letto, un’infermiera è entrata, una giovane devoccia molto carina con due gruddole veramente incresciò (non ne vedevo da due anni), e reggeva un vassoio con sopra una siringa. Ho detto:

− Ah, le care vecchie vitamine, eh? − E ho sbatsbattuto gli occhietti anche se lei non c’ha fatto caso. Voleva solo piantarmi quell’ago nel braccio sinistro, e poi suissshhh iniettarmi la roba vitaminica. Quindi è uscita di nuovo, con un clicchette clacchete dalle ginoga con i tacchi alti. Allora il ciallovo in grembiule bianco che era tipo un infermiere è entrato con una carrozzina. Ero un malenchino sorpreso di videarla. Ho detto:

− A che pro codesto aggeggio, fratello? Sono in grado di camminare, poco ma sicuro, fino a qualsivoglia posto io debba iettarmi −. Ma lui ha detto:

− Meglio se ti porto lí cosí −. E in effetti, fratelli miei, quando sono sceso dal letto mi sono sentito un malenchino debole. Era la malnutrizione, come aveva tipo detto il dottor Branom, la disgustosa piscica della prigione. Ma le vitamine della iniezione post-prandiale mi avrebbero rimesso in sesto. Senz’ombra di dubbio, ho pensato.
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Il posto dove mi hanno spinto, fratelli, era diverso da qualsiasi cine io avessi mai videato. Certo, un muro era tutto coperto dallo schermo argentato e sull’altro lato c’era un muro con i buchi quadrati da cui il proiettore proiettava, e c’erano gli altoparlanti stereo sparsi per tutto il miesto. Ma sulla destra di uno degli altri muri c’era una fila di tipo piccoli contatori, e in mezzo al pavimento davanti allo schermo c’era tipo una sedia da dentista con una serie di cavi che spuntavano, e ho dovuto tipo spostarmi a fatica dalla carrozzina a quell’altra sedia, con l’aiutino di un altro ciallovo infermiere in camice bianco. Poi ho notato che dietro i buchi per proiettare c’era tipo un vetro smerigliato e mi è sembrato di videare le ombre di tipo gente che si muoveva lí dietro e mi è sembrato di slusciare qualcuno che tossiva toss toss toss. Ma tutto quello che tipo riuscivo a provare era che mi pareva d’essere debolissimo, e ho pensato che fosse dovuto al cambio dalla piscica della prigione a questa nuova piscica abbondante e alle vitamine che mi venivano iniettate. − Bene, − ha detto il ciallovo che scarrozzava la carrozzina, − ti lascio qui. Lo spettacolo comincerà non appena arriverà il dottor Brodsky. Buon divertimento −. A essere sincero, fratelli, quel pomeriggio non avevo una gran voglia di videare un film-spettacolo. Proprio non ero dell’umore. Avrei preferito molto di piú farmi una bella spacciugata tranquilla a letto, bello e tranquillo e tutto odinocchia. Mi sentivo assai molliccio.

A quel punto è successo che un ciallovo con il camice bianco ha attaccato il mio gulliver tipo a un poggiatesta, mentre canticchiava tra sé e sé una canzoncina pop vonciosa che faceva veramente calare. − Questo a che serve? − ho detto. E il ciallovo, smettendo di canticchiare per un attimo, ha risposto che era per tenermi fermo il gulliver e costringermi a guardare lo schermo. − Ma, − ho detto, − io voglio guardare lo schermo. Sono stato portato qui per videare i film e videare film è quel che intendo −. Al che l’altro ciallovo con il camice bianco (ce n’erano tre in tutto, una era una devoccia che era tipo seduta davanti alla fila di contatori e gingillava con i pomelli) s’è fatto una piccola smeccata. Ha detto:

− Non si sa mai. Oh già, non si sa mai. Fidati, amico mio. È meglio cosí −. Poi ho visto che mi legavano le bruccole ai braccioli della sedia e le ginoga erano tipo bloccate dai poggiapiedi. Mi sembrava tutto un po’ besummo ma li ho lasciati fare, visto che ci tenevano tanto. Se fossi tornato un giovane malciacco a piede libero di lí a due settimane nel frattempo avrei sopportato di tutto, fratelli miei. Una vescia che non mi piaceva, però, è stato che mi hanno messo tipo dei gancetti sulla fronte, di modo che le palpebre sopra i glassi mi restassero tirate su, su, su e io non riuscissi a chiudere i glassi nemmeno mettendocela tutta. Ho cercato di fare una smeccatina e dire: − Dev’essere un film veramente incresciò se ci tenete tanto a farmelo videare −. E uno dei ciallovi in camice bianco ha detto, con un’altra smeccatina:

− Incresciò è corretto, amico mio. Una mostra di incresciose atrocità −. E poi mi sono ritrovato tipo un cappello sul gulliver e riuscivo a videare i cavi che partivano da lí, e mi hanno incollato tipo una ventosina alla pancia e una al caro vecchio ticchetetacchete, e riuscivo a intravideare i cavi che uscivano dalle ventosine. Poi c’è stato lo sciumo di una porta che si apriva e, dal modo in cui i sotto-ciallovi in camice bianco si sono irrigiditi, s’è capito che stava arrivando qualche ciallovo veramente importante. E allora ho videato questo dottor Brodsky. Era un ciallovo malenchino, alquanto grasso, con tutti i capelli ricci che s’arricciavano intorno al gulliver, e sul naso bitorzoloso aveva un paio di occichi molto spessi. Riuscivo a videare che portava un completo veramente incresciò, alla novellissima foggia, ed emanava un voncio molto delicato e sottile di sala operatoria. Insieme a lui c’era il dottor Branom, che c’aveva stampato un sorrisone, come se volesse infondermi coraggio. − Tutto pronto? − ha detto il dottor Brodsky con una volossa molto rasposa. Ho slusciato le voci che dicevano Pronti pronti pronti tipo da una certa distanza, poi da meno distanza, poi c’è stato uno sciumo tipo basso, come se avessero acceso qualcosa. E allora le luci si sono spente e c’era il Vostro Umile Narratore E Amico seduto da solo al buio, tutto odinocchio e spaventato, impossibilitato a muoversi o a chiudere i glassi o alcunché. E allora, fratelli miei, lo spettacolo filmico è iniziato con una musica d’atmosfera molto groncosa che arrivava dalle casse, feroce e dissonante. E allora sullo schermo è partita la proiezione, ma non è apparso nessun titolo di testa. È apparsa solo una strada, come una qualsiasi strada di una qualsiasi città, ed era una nocie veramente buia e c’erano i lampioni accesi. Era un buon pezzo tipo professionale di cine, e non c’erano tutti quei salti e quelle macchie che trovi, diciamo, quando vai a videare di nascosto uno di quei film zozzi a casa di qualcuno. Per tutto il tempo la musica erompeva, alquanto tipo sinistra. Allora si videava un vecchio stardo assai che passeggiava per la strada, e due malciacchi vestiti alla novellissima foggia dell’epoca (pantaloni attillati come noi ma niente cravattino, era piú una vera cravatta) balzavano su questo vecchio stardo e cominciavano a marachellare con lui. Si slusciavano le sue grida e i suoi gemiti, molto realistici, e percepivi anche tipo il fiato ansimante e boccheggiante dei due malciacchi intenti a cioccare. Hanno ridotto veramente in poltiglia quel ciallovo stardo, pestando sbam sbam sbam a piú non posso con le bruccole a pugno, strappandogli i pilatti e infine prendendo a calci il suo plotto nagoso (lasciandolo tutto roscio kroscioso nel fango grassoso della strada), per poi correre via scorrevolosi. C’è stato un primo piano del gulliver di questo ciallovo stardo pestato a morte e il kroscio scrosciava roscio e bellissimo. Era buffo che i colori tipo del mondo reale sembrassero reali solo quando li videavi su uno schermo.

Ordunque per tutto il tempo mentre guardavo il film ho cominciato a rendermi conto che tipo non mi sentivo benissimo, ma questo lo attribuivo alla malnutrizione e al fatto che il mio stomaco non era veramente pronto per la piscica abbondante e le vitamine che mi davano qui. Ho cercato di non pensarci e mi sono concentrato sul film successivo che è cominciato subito dopo, fratelli miei, senza nemmeno un intervallo. Questa volta il film passava subito a una giovane devoccia che stava subendo il caro vecchio su e giú da un malciacco e poi da un altro e poi da un altro ancora, con lei che scricciava groncosa forte dalle casse mentre arrivava allo stesso tempo una musica molto patetica e tragica. Era reale, molto reale, però se ci pensavi su come si deve non riuscivi a immaginare dei liudi che acconsentissero di farsi fare cose del genere in un film, e se questi film erano girati dal Bene o dallo Stato era difficile immaginare che facessero quei film senza interferire con quello che succedeva. Quindi dovevano essere stati molto astuti in quello che chiamano montaggio o taglio o una vescia del genere. Perché era davvero reale. E quando è arrivato il sesto o il settimo malciacco che ghignava e smeccava e lo ficcava dentro e la devoccia scricciava con una colonna sonora tipo besumma, allora ho cominciato a sentirmi male. Avevo male dappertutto e mi sentivo come se dovessi vomitare ma allo stesso tempo come se fosse impossibile farlo, e ho cominciato a sentirmi in pericolo, fratelli miei, essendo inchiodato a quella sedia. Non appena quello spezzone di film è finito ho slusciato la volossa di quel dottor Brodsky dal quadro di comando che diceva: − Dodici punto cinque di reazione? Promettente, promettente.

Poi s’è passati direttamente a un altro stocco di film, e questa volta c’era solo una lizza umana, una faccia tipo molto pallida che veniva tenuta ferma mentre le facevano delle vescie molto brutte. Stavo sudando un malenchino orco per il dolore nelle budella e per la sete orribile e per il mio gulliver che puls puls pulsava, e mi sembrava proprio che se non avessi videato questo pezzo di film non mi sarei sentito cosí male. Però non riuscivo a chiudere i glassi, e anche se cercavo di distogliere le pupalle non riuscivo tipo a evitare di essere sotto tiro. Quindi ho dovuto continuare a videare quello che facevano e a sentire le scricciate veramente terrificanti che arrivavano da quella lizza. Lo sapevo che non poteva essere veramente vero, ma questo non cambiava nulla. Avevo i conati ma non riuscivo a vomitare, videando prima un britto che tagliava un occhio, poi che sfregiava una guancia, poi che faceva a fet fet fettine il viso, mentre il kroscio roscio sprizzava verso l’obiettivo della telecamera. Quindi tutti i denti venivano tipo strappati con le tenaglie, e le scricciate e il sangue erano terrificanti. Allora ho slusciato la volossa molto appagata del dottor Brodsky che diceva: − Eccellente, eccellente, eccellente.

Nel successivo stocco di film c’era una vecchia che aveva un negozio e veniva presa a calci, tra le risate veramente groncose di un gruppo di malciacchi, e questi malciacchi le distruggevano il negozio e appiccavano il fuoco. Si videava quella povera pizia starda che cercava di trascinarsi fuori per scampare alle fiamme, scricciando e gridando, ma visto che quei malciacchi le avevano spaccato una gamba lei non riusciva a muoversi. Quindi tutte le fiamme divampavano intorno a lei e si videava la pizia con la lizza sconvolta che appariva e spariva tra una fiammata e l’altra, e poi slusciavi le grida piú groncose e dolenti e doloranti che mai abbia emesso volossa umana. E stavolta mi sono accorto che dovevo proprio vomitare, cosí ho scricciato:

− Voglio vomitare. Vi prego, fatemi vomitare. Vi prego, portatemi qualcosa in cui vomitare −. Ma quel dottor Brodsky ha gridato di rimando:

− Tutta suggestione. Non c’è niente di cui devi preoccuparti. Procediamo con il film successivo −. Forse voleva essere una battuta, perché ho sentito una tipo smeccata arrivare dal buio. E poi sono stato costretto a videare un film alquanto disgustoso su una tortura giapponese. Era la Guerra del 1939-45, e c’erano soldati inchiodati agli alberi e qualcuno accendeva un fuoco ai loro piedi e asportava le loro barballe, e videavi perfino un gulliver che veniva fatto a fette a colpi di spada da un soldato, e poi la testa che rotolava via e la brotta e i glassi che sembravano ancora vivi, il plotto di quel soldato che correva di qua e di là, scrosciando come una fontana dal collo, e poi crollava a terra, e per tutto il tempo c’erano queste risate fortissimissime dai giapponesi. A quel punto il mal di pancia e il mal di testa e la sete erano terribili, e sembravano arrivare proprio dallo schermo. Quindi ho scricciato:

− Fermate il film! Per favore, per favore basta! Non ce la faccio piú −. E poi la volossa di quel dottor Brodsky ha detto:

− Basta? Basta, hai detto? Ma come, abbiamo appena cominciato −. E lui e gli altri si sono fatti una bella smeccata.
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Non ho voglia di descrivere, fratelli, quali altre orrende vescie sono stato tipo costretto a videare quel pomeriggio. Le tipo menti di questi dottor Brodsky e dottor Branom e degli altri tizi in camice bianco, senza dimenticare la devoccia che gingillava con i pomelli e guardava i contatori, dovevano essere piú piene di calate e piú sudice di qualsiasi prestucco nella Prista. Perché non mi sembrava possibile che un ciallovo potesse anche solo pensare di fare un film come quello che sono stato costretto a videare, legato a quella sedia con i glassi tenuti a forza belli spalancati. Tutto quello che riuscivo a fare era scricciare groncoso di spegnere subito, spegnere subito, e quello tipo in parte sovrastava il rumore delle ramazzate e delle marachelle e anche della musica che accompagnava il film. Potete immaginare che sollievo incredibile videare l’ultimo spezzone di film e sentire quel dottor Brodsky che diceva con volossa molto sbadigliosa e annoiata: − Penso che per il Giorno Uno sia sufficiente, vero Branom? − Ed eccomi lí con le luci accese, il gulliver che mi pulsava come un enorme motore bolscio sofferente e la brotta tutta inaridita e callosa, con la sensazione che avrei potuto vomitare ogni singolo pezzo di piscica mai mangiato in vita mia, fratelli miei, dal giorno in cui sono stato svezzato. − Bene, bene, − ha detto quel dottor Brodsky, − potete riportarlo a letto −. Mi ha dato tipo una pacca sulla pleccia e ha detto: − Bravo, bravo. Un inizio molto promettente, − mentre ghignava con tutta la lizza, poi è tipo trottato via, con il dottor Branom a ruota, anche se il dottor Branom mi ha rivolto un sorriso di stampo alquanto drughesco e solidale come se lui non avesse niente a che vedere con tutta quella vescia ma fosse solo tipo costretto a farla.

Ad ogni modo mi hanno liberato il plotto dalla sedia e mi hanno liberato la pelle sopra i glassi di modo che potessi aprirli e chiuderli di nuovo, e io li ho chiusi, fratelli miei, per il dolore pulsante al gulliver, e sono stato tipo riportato alla cara vecchia carrozzina e spinto fino alla mia camera malenchina, con il sotto-ciallovo che mi scarrozzava e intanto canticchiava una canzone pop volestucca tanto che sono sbottato: − Taci, te ne prego, − ma lui ha smeccato e detto: − Stai sereno, amico, − e ha cantato piú forte. Quindi mi hanno messo a letto e mi sentivo sempre bolnoio ma non riuscivo a prendere sonno, e presto ho cominciato a sentire che presto avrei potuto cominciare a sentire che presto avrei potuto cominciare a sentirmi giusto un malenchino meglio, e poi mi hanno portato un buon chai caldo con un bel po’ di moloko e saccaro e, pipettandolo, ho capito che quell’incubo tipo orrendo era nel passato ed era finito. E allora è entrato il dottor Branom, tutto gentile e sorridente. Ha detto:

− Bene, secondo i miei calcoli in questo momento dovresti cominciare a sentirti meglio. Non è cosí?

− Signore, − ho detto, tipo stanco. Non kupettavo dove volesse arrivare gavorettando di calcoli, visto che sentirsi meglio quando ti senti bolnoio è tipo una cosa solo tua e non ha niente a che vedere con i calcoli. Si è seduto, tutto gentile e drughesco, sul bordo del letto e ha detto:

− Il dottor Brodsky è contento di te. Hai avuto una reazione molto positiva. Domani, ovviamente, raddoppieremo le sedute, mattina e pomeriggio, e immagino che a fine giornata ti sentirai un po’ fiacco. Ma dobbiamo essere inflessibili con te, devi essere curato −. Ho detto:

− Intende dire che devo sedermi lí di nuovo…? Intende dire che devo vedere di nuovo…? Oh no, − ho detto. − È stato orribile.

− Ma certo che è stato orribile, − ha sorriso il dottor Branom. − La violenza è una cosa veramente orribile. È quello che stai imparando adesso. Il tuo corpo lo sta imparando.

− Eppure, − ho detto, − non capisco. Non capisco perché sono stato cosí male. Non mi sono mai sentito male. Di solito mi sentivo tutto il contrario. Insomma, se la facevo o la guardavo mi sentivo davvero incresciò. Proprio non capisco perché o percome o percosa…

− La vita è una cosa davvero meravigliosa, − ha detto il dottor Branom con una volossa proprio tipo sacrale. − I processi della vita, la composizione dell’organismo umano: chi può capire fino in fondo questi miracoli? Il dottor Brodsky è, senza dubbio, un grand’uomo. Ciò che sta accadendo a te in questo momento è ciò che dovrebbe accadere a qualsiasi normale organismo umano in salute quando contempla le forze del male in azione, i meccanismi del principio di distruzione. Stai diventando sano, stai tornando in salute.

− Non lo permetterò, − ho detto, − e non lo capisco per nulla. Quello che avete combinato è di farmi sentire molto molto male.

− In questo momento ti senti male? − ha detto, sempre con quel caro vecchio sorriso drughesco sulla lizza. − Stai bevendo un tè, ti riposi, ti fai una chiacchierata tranquilla con un amico: non puoi mica sentirti tanto male, no?

Mi sono tipo messo all’ascolto per cercare il dolore e il malessere nel mio gulliver e nel mio plotto, tipo con una certa cautela, ma era vero, fratelli, che mi sentivo alquanto incresciò e avevo perfino voglia di cenare. − Non capisco, − ho detto. − Dovete pur avermi fatto qualcosa per spingermi a stare male −. E mi sono quasi tutto corrucciato, mentre ci pensavo su.

− Oggi pomeriggio sei stato male, − ha detto, − perché stai migliorando. Quando miglioriamo reagiamo alla presenza di tutto ciò che è odioso con la paura e con la nausea. Stai tornando in salute, tutto qua. Domani a quest’ora ti sentirai anche meglio −. Poi mi ha rifilato una pacca sulla ginoga ed è uscito, e ho cercato di capire tutta quella vescia come meglio potevo. A me sembrava che fossero i cavi e le altre vescie attaccate al mio plotto a farmi stare male, e che quello in realtà fosse tutto un trucchetto. Stavo ancora ponzando su tutto questo e mi domandavo se il giorno dopo non dovessi rifiutarmi di venire attaccato alla sedia e tirar su una bella ramazzatina con tutti loro, perché avevo pure dei diritti, quando un altro ciallovo è passato a trovarmi. Era tipo un ciallovo sorridente e stardo che ha detto d’essere quello che lui definiva l’Addetto alla Scarcerazione, e aveva con sé un bel po’ di scartoffie. Ha detto:

− Quando uscirai da qua, dove pensi di andare? − Non avevo pensato granché a quel tipo di vescia, e solo in quel momento mi è venuto in mente che ben presto sarei diventato un malciacco libero, e poi ho videato che cosa sarebbe successo se solo fossi stato al gioco con tutti e non mi fossi messo a ramazzare e a scricciare e a reagire e cosí via. Ho detto:

− Bah, andrò a casa. Torno da pi ed emme.

− Da chi…? − Non capiva un’acca di nadsat, cosí ho detto:

− Dai miei genitori nel caro vecchio casermone.

− Capisco, − ha detto. − E quand’è stata l’ultima volta che sono venuti a trovarti?

− Un mese fa, − ho detto, − circa. In carcere avevano tipo sospeso le visite per colpa di un prestucco che s’era fatto portare dentro una polvere-sbarellante dalla sua pizia. Una vera calata da fare a spese degli altri innocenti, che tipo ci hanno rimesso pure loro. Quindi è passato tipo un mese dall’ultima visita.

− Capisco, − ha detto il ciallovo. − E i tuoi genitori sono stati informati del trasferimento e dell’imminente scarcerazione? − Quella slovoda scarcerazione aveva uno zavucco veramente delizioso. Ho detto:

− No −. Poi ho detto: − Sarà una bella sorpresa per loro, mica no? Io che me ne entro dalla porta e dico: «Eccomi tornato, sono di nuovo un ciallovo libero». Sí, veramente incresciò.

− Già, − ha detto il ciallovo Addetto alla Scarcerazione, − per adesso lasciamo tutto cosí. Almeno finché hai ancora un posto dove andare a vivere. Poi dovremo trovarti un lavoro, no? − E mi ha mostrato un lungo elenco di lavori possibili, ma ho pensato: oibò, è presto per quello. Prima una bella vacanza malenchina. Potevo fare una bella crastinata appena uscito e riempirmi le care vecchie carmane di poldi, ma dovevo stare molto attento e imbastire un lavoretto tutto odinocchio. Non mi fidavo piú dei cosiddetti drughi. Quindi ho detto al ciallovo di lasciar perdere, per il momento, che ne avremmo rigavorettato. Ha detto va bene bene bene, poi ha fatto per andarsene. Si è dimostrato un ciallovo molto strambo, perché a quel punto s’è messo tipo a ridacchiare e ha detto: − Prima che me ne vada, vorresti darmi un pugno in faccia? − Mi sembrava impossibile avere slusciato una roba del genere, quindi ho detto:

− Eh?

− Prima che vada, − ha ridacchiato, − vorresti darmi un pugno in faccia? − Ha fatto una smorfia, perché ero stranito, e ho detto:

− E perché mai?

− Mah, − ha detto, − giusto per vedere come sta andando. E ha avvicinato la lizza, con un sorriso a trentadue denti sulla brotta. Quindi gli ho sferrato un cazzottone, puntando dritto alla lizza, ma lui s’è scostato scorrevoloso, sempre ghignando, e la mia bruccola ha tipo colpito l’aria. Molto strano, tutto questo, e sono rimasto davvero stranito mentre lui se ne andava smeccando a crepapancia. E poi, fratelli miei, mi sono sentito di nuovo male, proprio come nel pomeriggio, ma giusto per un paio di minuuta. Il malessere è passato scorrevoloso, e quando mi hanno portato la cena ho scoperto di avere un discreto appetito ed ero pronto a smandibolarmi il pollo arrosto. Ma è stato strano che quel ciallovo stardo mi avesse chiesto una cioccata sulla lizza. Ed è stato strano sentirsi cosí male.

Piú strano ancora è stato andare a dormire quella sera, fratelli miei. Ho fatto un incubo e, com’era immaginabile, è stato come uno di quegli spezzoni di film che avevo videato nel pomeriggio. Un sogno o incubo non è altro che tipo un film nel gulliver, tranne che è come se tu potessi camminarci dentro e farne parte. E questo è quello che mi è successo. Era un incubo simile a uno degli spezzoni di film che mi avevano mostrato tipo nella seduta del tardo pomeriggio, tutto un gruppo di malciacchi smeccanti che praticavano l’ultraviolenza su una giovane pizia che scricciava a piú non posso in mezzo al kroscio roscissimo, con i pilatti tutti sdirazzati veramente incresciò. Io mi trovavo coinvolto nella marachella, tipo che smeccavo ed ero il capo, vestito alla novellissima foggia nadsat. E poi al culmine di tutta questa ramazzata e cioccate mi sentivo tipo paralizzato e mi veniva proprio da vomitare, e tutti gli altri malciacchi si facevano una smeccata veramente groncosa alle mie spalle. A quel punto stavo ramazzando per tornare indietro e svegliarmi, in mezzo al mio stesso kroscio, litri e litri di kroscio, e cosí mi sono ritrovato a letto nella mia cameretta. Volevo vomitare, quindi sono sceso dal letto tutto tremante per percorrere il corridoio fino al caro vecchio viccí. E invece no, fratelli, la porta era chiusa a chiave. E girandomi ho videato tipo per la prima razza che c’erano le sbarre alla finestra. E cosí, mentre prendevo il tipo vasetto nell’armadietto malenchino vicino al letto, ho videato che non ci sarebbe stato modo di fuggire. Peggio: non avevo nemmeno il coraggio di tornare nel mio dormiente gulliver. Ben presto ho scoperto che riuscivo a evitare di vomitare, ma ero impuggato di tornare a letto a dormire. Invece un attimo dopo mi sono addormentato di schianto e non ho piú sognato niente.
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− Basta, basta, basta, − continuavo a scricciare. − Spegnetelo, bastardi grassosi, non ce la faccio piú −. Era il giorno successivo, fratelli, e avevo fatto davvero del mio meglio di mattina e di pomeriggio per stare al loro gioco e rimanere seduto sulla sedia delle torture come un sorridente malciacco collaborativo incresciò mentre loro mandavano orrendi spezzoni di ultraviolenza sullo schermo, e i miei glassi erano tenuti spalancati per videare tutto, e il plotto e le bruccole e le ginoga attaccate alla sedia di modo che non potessi alzarmi. Quello che mi stavano facendo videare era una vescia che prima non avrei mai creduto eccessivamente sgradevole, giusto tre o quattro malciacchi che crastinavano un negozio e si riempivano le carmane di svanziche, mentre marachellavano con la starda pizia scricciante che gestiva il negozio, cioccandola e facendo scorrere un kroscio roscissimo. Ma le pulsazioni tipo sbem sbem sbem sbem nel mio gulliver e la voglia di vomitare e la terribile sete secca raspante nella brotta erano tutte molto peggiori del giorno prima. − Ehi, ne ho abbastanza, − ho gridato. − Non è giusto, stronzi vonciosi, − e ho cercato di divincolarmi dalla sedia ma non era possibile, visto che ero come incollato.

− Eccellente, − ha scricciato quel dottor Brodsky. − Stai andando alla grande. Ancora una e abbiamo finito.

A quel punto è riapparsa la Guerra starda del 1939-45, ed era un film molto confuso e rigato e disturbato, si videava che era opera dei tedeschi. Si apriva con le aquile tedesche e la bandiera nazista con quella tipo croce sghemba che tutti i malciacchi a scuola amavano disegnare, e poi ecco due ufficiali tedeschi tipo molto altezzosi e nadenni che camminavano per strade tutte polverose e piene di buche e palazzi in rovina. Poi ti facevano vedere dei liudi fucilati contro un muro, ufficiali che impartivano ordini, e anche orribili plotti nagosi lasciati lí sul ciglio della strada, tipo gabbie toraciche nude e ginoghe bianche magre. Poi c’erano dei liudi trascinati fuori mentre scricciavano, anche se non si sentiva niente, fratelli miei, visto che l’unico suono era quello della musica, e venivano cioccati mentre li trascinavano via. Poi ho notato, in tutto il mio dolore e malessere, qual era la musica che crepitava e rimbombava come colonna sonora, ed era Ludwig van, l’ultimo movimento della Quinta Sinfonia, e allora ho scricciato tipo besummo. − Basta! − ho scricciato. − Basta, disgustosi stronzi grassosi. State commettendo peccato, ecco cos’è, un peccato schifido e imperdonabile, bracciardi! − Non hanno smesso subito, perché mancavano solo un paio di minuti alla fine: i liudi venivano pestati a dovere con sangue dappertutto, poi altri plotoni d’esecuzione, poi la cara vecchia bandiera nazista e alla fine THE END. Ma quando le luci si sono accese davanti a me c’erano i dottor Brodsky e dottor Branom, e il dottor Brodsky ha detto:

− Cos’è questo parlare di peccato, eh?

− Quella roba, − ho detto, nauseato. − Usare Ludwig van in quel modo. Non ha fatto del male a nessuno, lui. Beethoven ha scritto solo della musica −. Ma la nausea era troppo forte e hanno dovuto portare lí una bacinella tipo a forma di rene.

− La musica, − ha detto il dottor Brodsky, tipo gongolante. − Quindi sei un patito di musica. Io non ne capisco granché. È un utile enfatizzatore emotivo, so solo questo. Ma pensa. Tu che ne dici, eh Branom?

− Non ci si può fare niente, − ha detto il dottor Branom. − Ogni uomo uccide ciò che ama, come ha detto il poeta-galeotto. Forse è questo l’elemento punitivo. Il Direttore ne sarà contento.

− Datemi da bere, − ho detto, − per carità di Pio.

− Liberatelo, − ha ordinato il dottor Brodsky. − Portategli una caraffa d’acqua ghiacciata −. Cosí quei sotto-ciallovi si sono dati da fare e ben presto stavo piripittando litri e litri d’acqua ed era tipo il paradiso, fratelli miei. Il dottor Brodsky ha detto:

− Sembri un giovanotto sufficientemente intelligente. E sembri avere anche un certo buongusto. Resta solo questa faccenduola della violenza, no? La violenza e il furto, visto che il furto è un aspetto della violenza −. Io non ho gavorettato una sola slovoda, fratelli. Avevo ancora la nausea, anche se adesso mi sentivo un malenchino meglio. Ma era stata una giornata tremenda. − Orbene, − ha detto il dottor Brodsky, − secondo te come ci riusciamo? Dimmi, secondo te che cos’è che ti stiamo facendo?

− Mi state facendo del male, − ho detto. − Sto male quando vedo quei vostri schifidi film perversi. Ma non è proprio colpa dei film. Eppure sento che se smetteste di farmi vedere i film, smetterei di stare male.

− Esatto, − ha detto il dottor Brodsky. − È un’associazione: il piú antico metodo educativo del mondo. E che cosa ti spinge davvero a stare male?

− Quelle vescie bastarde grassose che mi spuntano dal gulliver e dal plotto, − ho detto, − ecco cosa.

− Bizzarro, − ha detto il dottor Brodsky, tipo con un sorriso, − il dialetto della tribú. Sai da dove viene, Branom?

− Frammenti di vecchio slang in rima, − ha detto il dottor Branom, che non sembrava piú tanto amichevole. − Conditi da un dialetto zingaresco. Le radici sono soprattutto slave. Propaganda. Penetrazione subliminale.

− Va bene, va bene, va bene, − ha detto il dottor Brodsky, tipo spazientito e non piú interessato. − Dunque, − ha detto, rivolto a me, − a farlo non sono i cavi. Non ha niente a che fare con le cose che ti legano. Quelle servono solo a misurare le tue reazioni. Allora di che si tratta?

Al che, ovviamente, ho videato che sciutto besummo ero stato a non accorgermi che erano le iniezioni ipodermiche nella bruccola. − Ah, − ho scricciato, − ah, ora ci video chiaro. Uno schifido trucchetto voncioso, che calata. Un vero inganno schifosello, stronzetti, guai se me lo fate ancora.

− Sono contento che tu abbia sollevato le tue obiezioni, − ha detto il dottor Brodsky. − Adesso possiamo essere totalmente trasparenti al riguardo. Noi possiamo fare entrare nel tuo sistema questa Cura Ludovico in tanti modi diversi. Oralmente, ad esempio. Ma il metodo sottocutaneo è il migliore. Non ti opporre, per favore. Non ha senso. Non puoi avere la meglio contro di noi.

− Bracciardi grassosi, − ho detto, tipo piagnucolando. Poi ho detto: − Non m’importa dell’ultraviolenza e di tutte quelle calate. Quello lo reggo. Ma la musica è un’ingiustizia. È ingiusto che mi debba sentire male ascoltando l’adorabile Ludwig van e G. F. Handel e gli altri. Tutto questo dimostra che siete dei bastardi malvagi e non vi perdonerò mai, stronzi.

Entrambi hanno assunto un’aria riflessiva. Poi il dottor Brodsky ha detto: − Definire i confini è sempre arduo. Il mondo è uno, la vita è una. La piú dolce e paradisiaca delle attività possiede una certa quantità di violenza: l’atto di amare, ad esempio; la musica, ad esempio. Devi correre il rischio, ragazzo. La scelta è sempre stata solo tua −. Non ho capito una sola di quelle slovode, ma a quel punto ho detto:

− Non c’è bisogno di continuare, signore −. Nel mio astuto modo ho cambiato un malenchino solfa. − Mi avete fatto capire che tutte quelle ramazzate e l’ultraviolenza e i delitti erano sbagliatissimi, terribilmente sbagliati. Ho imparato la lezione, signori. Adesso mi è chiaro ciò che non mi era mai stato chiaro. Sono guarito, grazie a Dio −. E ho sollevato i glassi tipo con aria pia al soffitto. Ma entrambi i dottori hanno scosso il gulliver con aria tipo mesta e il dottor Brodsky ha detto:

− Non sei ancora guarito. C’è ancora molta strada da fare. Solo quando il tuo corpo reagirà in modo rapido e violento alla violenza, come davanti a un serpente, senza alcun contributo da parte nostra, senza alcun farmaco, solo a quel punto… −. Ho detto:

− Ma signore, signori, ho capito che è sbagliato. È sbagliato perché va contro tipo la società, è sbagliato perché ogni ciallovo al mondo ha il diritto di vivere e di essere felice senza venire picchiato e cioccato e accoltellato. Ho imparato tanto, dico sul serio −. Ma il dottor Brodsky s’è fatto una bella sonora smeccata, mostrando tutti i suoi zubidi, e ha detto:

− L’eresia di un’epoca razionale, − o slovode del genere. − Capisco che cosa è giusto e lo approvo, eppure faccio il male. No, no, ragazzo mio, lascia fare a noi. Ma non ti abbattere. Ben presto sarà tutto finito. In meno di quindici giorni sarai un uomo libero −. Poi mi ha rifilato una pacca sulla pleccia.

Meno di quindici giorni, fratelli e amici miei, sembrava una vita. Sembrava cioè tipo dall’inizio del mondo alla sua fine. In confronto farsi quattordici anni alla Prista con gli sconti di pena sembrava una cabezzola. Ogni giorno era la stessa storia. Quando è arrivata la devoccia con l’ago ipodermico, però, quattro giorni dopo la gavorettata con il dottor Brodsky e il dottor Branom, ho detto: − Oh no, col cappio − , e l’ho cioccata sulla bruccola, e la siringa è caduta clacchete sul pavimento. Questo è stato tipo per videare cosa avrebbero fatto. Quello che hanno fatto è stato mandare quattro o cinque sotto-ciallovi bastardi in camice bianco davvero bolsci per bloccarmi sul letto, e cioccarmi con le lizze ghignanti vicine alla mia, e poi la pizia infermiera ha detto: − Perfido diavoletto −, mentre mi infilzava la bruccola con un’altra siringa e mi spruzzava dentro quella roba in modo bruto e cattivo. Poi mi hanno di nuovo scarrozzato, sfinito, verso quel cine infernale.

Ogni giorno cosí, fratelli miei, e quei film erano sempre la stessa solfa, tanti calci e cioccate e kroscio roscissimo che colava dalle lizze e dai plotti e si spiattellava su tutto l’obiettivo. Di solito c’erano malciacchi che ridevano e smeccavano vestiti alla novellissima foggia nadsat, oppure torturatori giappi ghihihihignanti o nazisti brutali tutti calcioni ed esecuzioni. E ogni giorno la sensazione di volere morire per la nausea e i dolori al gulliver e le fitte agli zubidi e una sete brutta brutta che diventava sempre peggio. Finché una mattina ho cercato di sconfiggere i bastardi sbat sbat sbattendo il gulliver contro il muro in modo da svenire a furia di cioccate, ma è successo solo che mi è venuta la nausea videando che questo tipo di violenza era come la violenza dei film, quindi ero solo tipo esausto, quindi mi hanno fatto l’iniezione e mi hanno scarrozzato come al solito.

E poi c’è stata una mattina in cui mi sono svegliato ed è arrivata la mia colazione a base di uova e pane tostato e marmellata e tè con il latte molto caldo, e ho pensato: non può mancare poi tanto. Dobbiamo essere molto vicini alla fine del periodo. Ho già sofferto come un cane e non ce la faccio a soffrire ancora. E ho aspettato moltissimo, fratelli, che arrivasse la pizia infermiera con la siringa, ma non è arrivata. E allora il sotto-ciallovo in camice bianco è arrivato e ha detto:

− Oggi, amico mio, ti lasciamo fare una passeggiata.

− Una passeggiata? − ho detto. − Dove?

− Fino al solito posto, − ha detto. − Sí, sí, non fare quell’aria stupita. Devi andare a guardare i film con le tue gambe, ovviamente ci sono io ad accompagnarti. Ma non ci andrai piú in carrozzina.

− E… − ho detto, − la mia orrenda iniezione mattutina? − Perché la cosa mi aveva veramente sorpreso, fratelli, visto quant’erano inclini a spruzzarmi quella vescia Ludovico, come la chiamavano loro. − Non mi becco piú quella roba orrenda e disgustosa nella povera bruccola dolorante?

− Tutto finito, − ha tipo smeccato il ciallovo. − Per sempre, amen. Devi fare da te, ragazzo. Ma dobbiamo comunque legarti e costringerti a guardare. Avanti, tigrotto −. E mi sono dovuto mettere la vestaglia e le toffole per percorrere il corridoio fino al miesto cine.

Questa volta, fratelli miei, non solo ero nauseato ma anche alquanto stranito. Rieccoci di nuovo con la cara vecchia ultraviolenza e i ciallovi con il gulliver rotto e le pizie dilaniate che colavano kroscio e scricciavano pietà, le marachelle e cattiverie tipo private e individuali. Poi c’erano i campi di prigionia e gli ebrei e le grigie tipo strade straniere piene di carri armati e uniformi e ciallovi che cadevano sotto il fuoco dei fucili, e questo era tipo la parte pubblica. Ma questa volta non riuscivo a incolpare nessuno per il fatto di stare male e di avere sete e dolorare, a parte il fatto che ero obbligato a videare, con i glassi sempre costretti a restare aperti e le ginoga e il plotto bloccati alla sedia, sebbene tutti i cavi e le altre vescie non spuntassero piú dal plotto e dal gulliver. Allora che cosa poteva essere a farmi questo se non i film che stavo videando? A meno che, ovviamente, fratelli, questa roba Ludovico fosse come un vaccino e quindi scorresse in giro nel mio kroscio, di modo che sarei stato male per sempre amen ogni volta che avessi videato una qualsiasi ultraviolenza. A quel punto ho sistemato la brotta e ho cominciato a fare buu-buu-buu, e le lacrime hanno tipo cancellato quello che ero costretto a videare come tipo benedette acquose argentee gocce di rugiada. Ma quei bracciardi erano scorrevolosi ad asciugarmi le lacrime con i loro tascotti e a dire: − Su su, che è? Ci mettiamo a fare il frignone? − Ed ecco che davanti ai miei glassi era tutto di nuovo pulito, con i tedeschi che spingevano gli ebrei e quelli supplicavano e piangevano – ciallovi e cinne e malciacchi e devocce – nei miesti che poi riempivano di gas velenoso. Facevo buu-uuu di nuovo, ma loro subito eccoli a tamponarmi le lacrime, scorrevolosi, di modo che non mi perdessi nemmeno una vescia di quello che stavano mostrando. È stata una giornata terribile e orribile, fratelli miei, miei unici amici.

Quella nocie ero sdraiato a letto tutto solo dopo la cena a base di stufato di montone bello grasso e torta alla frutta e gelato, e mi sono detto: Diavolo d’un diavolo, forse ce la faccio se me la batto subito. Ma armi non ne avevo. Non mi lasciavano certo avere un britto, a farmi la barba un giorno sí e uno no era un ciallovo grasso e pelato che si presentava accanto al letto prima di colazione, con due bracciardi in camice bianco che se ne stavano lí a videare che mi comportassi come un bravo malciacco non-violento. Le unghie delle bruccole mi venivano tagliate e limate cortissime di modo che non potessi nemmeno graffiare. Restavo pur sempre scorrevoloso nell’attacco, anche se mi avevano infiacchito, fratelli, e ridotto a tipo un’ombra di quello che ero nei cari vecchi giorni di libertà. Cosí a quel punto mi sono alzato e sono andato fino alla porta chiusa a chiave e ho cominciato a tempestarla di pugni veramente incresciò, mentre scricciavo: − Ehi, aiuto aiuto. Sto male, sto morendo. Dottore dottore dottore, presto. Per favore. Ah, morirò, lo so. Aiuto −. La mia gorla era veramente secca e dolente ma non arrivava nessuno. Poi ho sentito le ginoga che percorrevano il corridoio e una tipo volossa borbottante, e ho riconosciuto la volossa del ciallovo col camice bianco che di solito mi portava la piscica e tipo mi scortava alla tortura quotidiana. Ha tipo bofonchiato:

− Che c’è? Che succede? Che sporco tiro vuoi giocarmi lí dentro?

− Ahi ahi, sto morendo, − ho piagnucolato. − Ahi ahi, ho un dolore tremendo a un fianco. Dev’essere appendicite. Ahiiiiiiii.

− Appendice una beata mazza, − ha grugnito il ciallovo, e poi con mia grande gioia, fratelli, ho slusciato tipo il clanchete delle chiavi. − Sei stai provando a fare il furbo, amichetto, io e i miei amici ti pesteremo e prenderemo a calci per tutta la notte −. Poi ha aperto e ha fatto entrare tipo la dolce aria carica di promesse di libertà. In quel momento ero tipo proprio dietro la porta e riuscivo a videarlo alla luce del corridoio che si guardava intorno disorientato. Ho alzato i pugni per cioccarlo di brutto sul collo, e allora, ve lo giuro, visto che lo videavo in anticipo sdraiato a gemere al tap tap tappeto e sentivo la gioia che tipo mi saliva dalle viscere, ecco che in quel momento la nausea si è alzata come se fosse un’onda e ho provato una paura orrenda come se stessi davvero per morire. Ho tipo trottato fino al letto facendo argh argh argh, e il ciallovo, che non aveva il camice bianco ma una vestaglia, ha videato chiarissimo quello che mi passava per la testa perché ha detto:

− Bella lezioncina, eh? Non si smette mai di imparare, in un certo senso. Avanti, amichetto, alzati da quel letto e colpiscimi. Sí, dai, lo voglio davvero. Un bel cazzottone sulla mascella. Ah, muoio dalla voglia, sul serio −. Ma tutto quello che sono riuscito a fare, fratelli, è stato starmene sdraiato lí a singhiozzare buu-uuu-uuu. − Feccia, − ha tipo sbottato a quel punto il ciallovo. − Teppaglia −. E mi ha tirato su dal tipo colletto della giacca del pigiama, visto quant’ero debole e fiacco, e ha sollevato e caricato la bruccola destra di modo che mi prendessi una bella cioccata orca sulla lizza. − E questo, − ha detto, − è per avermi tirato giú dal letto, giovane canaglia −. S’è strofinato le bruccole l’una con l’altra e se n’è andato. Scranci scranci ha fatto la chiave nella serratura.

E allora, fratelli, quello da cui ho cercato di trovare riparo nel sonno è stata l’orribile sbiellata sensazione che fosse stato meglio prendere il colpo che darlo. Se quel ciallovo fosse rimasto, forse sarei perfino riuscito a porgere l’altra guancia.
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Non riuscivo a credere, fratelli, alle mie orecchie. Sembrava che fossi in quel miesto voncioso praticamente dall’eternità e che ci sarei rimasto tipo in eterno. Ma i patti erano sempre stati per due settimane e adesso sembrava che fossero quasi terminate. Hanno detto:

− Domani, amichetto, via via via −. E hanno fatto un cenno col pollice, tipo per alludere alla libertà. E poi il ciallovo in camice bianco che mi aveva cioccato e mi aveva servito altri vassoi di piscica e tipo mi aveva scortato alla tortura quotidiana ha detto: − C’è ancora una giornata importante che ti aspetta. Dev’essere il tuo giorno di svenimento −. E lí s’è fatto una bella smeccata irridente.

Quella mattina mi aspettavo di venire iettato come al solito fino al miesto cine in pigiama e toffole e vestaglia. Invece no. Quella mattina mi hanno dato la mia camicia e le sottovescie e i pilatti che mettevo di notte e perfino i miei stivali-scalcianti incresciò, tutto delizioso e lavato o stirato e lucidato. E mi hanno perfino restituito il britto tagliagola che avevo usato ai cari vecchi tempi per marachellare e ramazzare. Cosí mentre venivo vestito mi sono guardato intorno un po’ stranito, ma il sotto-ciallovo in camice bianco s’è limitato a ghignare e non ha gavorettato nulla, fratelli miei.

Sono stato condotto con garbo al solito vecchio miesto, ma qualcosa era cambiato. Avevano chiuso il sipario davanti allo schermo cinemoso e il vetro smerigliato dietro i buchi del proiettore non c’era piú, forse era stato tirato su o ripiegato sui lati come una tendina o una persiana. E lí da dove arrivava solo il rumore dei colpi di toss toss toss, e tipo le ombre dei liudi, adesso c’era un pubblico vero, e in quel pubblico c’erano lizze che io conoscevo. C’era il Direttore della Prista e il sant’uomo, il ciappellano, come veniva chiamato, e il Capo Cessovo e quel ciallovo molto importante e vestito bene che era il Ministro dell’Interno o dell’Inferno. Gli altri non li conoscevo. C’erano il dottor Brodsky e il dottor Branom, ma non in camice bianco, erano invece vestiti come si sarebbero vestiti i dottori abbastanza importanti da volersi vestire alla novellissima foggia. Il dottor Branom se ne stava lí immobile, ma il dottor Brodsky gavorettava con fare molto impostato rivolto a tutti i liudi lí presenti. Quando mi ha videato entrare ha detto: − Aha. È arrivato il momento, signori, di presentarvi il soggetto in persona. Come potete vedere, è in ottima salute e ben nutrito. Viene dritto da una bella dormita e da una colazione nutriente: niente farmaci, niente ipnosi. Domani lo rimanderemo tranquillamente nel mondo, un ragazzo perbene di quelli che vi farebbe piacere incontrare in una giornata primaverile, non cattivo, non violento, al massimo, come vi accorgerete, incline a parole cortesi e alle buone azioni. Che enorme cambiamento, signori, rispetto al crudele teppista che lo Stato aveva infruttuosamente punito un paio d’anni fa, rimasto tale e quale dopo due anni di carcere. Tale e quale, ho detto? Non esattamente. Il carcere gli ha insegnato i falsi sorrisi, le maniere dell’ipocrisia, il ghigno ossequioso e ruffiano e untuoso. Quanti vizi gli ha insegnato, oltre a corroborare quelli che già aveva praticato in precedenza. Ma basta parole, signori. I fatti parlano piú chiaramente. E quindi veniamo ai fatti. Guardate.

Ero un po’ confuso da tutto questo gavorettare e stavo cercando di capire se tipo tutto questo aveva a che fare con me. Poi le luci si sono spente e si sono accesi due tipo riflettori che sparavano fasci luminosi dai buchi per la proiezione, e uno dei due puntava dritto sul Vostro Umile e Dolente Narratore. Nell’altro fascio di luce è apparso un grosso ciallovo bolscio che non avevo mai videato prima. Aveva una lizza tipo lardosa, i baffi e tipo strisce di capelli incollate al gulliver semipelato. Doveva essere sui trenta o quaranta o cinquanta, un’età vegliarda di quel genere, alquanto starda. Si è iettato su di me e il riflettore lo ha seguito, e un attimo dopo i due riflettori hanno formato tipo una grossa pozza. Mi ha detto, con fare insolente: − Ciao, mucchio di letame. Puah, mica ti lavi tanto spesso a giudicare dall’odore −. Poi, come se stesse facendo un passo di danza, mi ha rifilato un pestone alle ginoga, quella sinistra, quella destra, poi mi ha rifilato una frignoccola sul naso che mi ha fatto un male besummo e mi ha tirato fuori le care vecchie lacrime dai glassi, quindi mi ha torto l’uco sinistro come se fosse una manopola della radio. Ho slusciato delle risatine e un paio di ahahah veramente incresciò che arrivavano dal pubblico. Il naso e le ginoga e l’orecchio mi pizzicavano e facevano un male besummo, cosí ho detto:

− Perché mi fai questo? Non ti ho fatto niente di male, fratello.

− Ah, − ha detto il ciallovo, − faccio questo, − e mi ha rifrignoccolato il naso, – e questo, − e mi ha tirato un brutto pestone alla ginoga destra, – perché li detesto i brutti tipi come te. E se vuoi reagire, fatti sotto, non vedo l’ora −. Sapevo che avrei dovuto essere molto scorrevoloso e tirare fuori il mio britto tagliagole prima che l’orribile nausea assassina emergesse e trasformasse la tipo gioia del combattimento nella sensazione di dovermela estirpare dal gulliver. Invece, fratelli, quando la mia bruccola s’è infilata nella carmana per afferrare il britto mi è comparsa nel glasso della mente questa tipo immagine di un ciallovo fastidioso che gridava pietà con il kroscio roscissimo che gli colava dalla brotta, e dopo quest’immagine la nausea e la secchezza delle fauci e i dolori sono riemersi per ghermirmi, e ho videato che dovevo molto molto scorrevolmente mutare sentimenti verso questo ciallovo marcio, cosí ho cercato nelle carmane le sigarette o i poldi, e, fratelli miei, non c’era nessuna delle due vescie. Ho detto, tipo tutto ululante e frignone:

− Mi piacerebbe darti una sigaretta, fratello, ma a quanto pare non ne ho −. Il ciallovo ha fatto:

− Uah Uah. Buu-uuu-uuu. Che frignone −. Poi mi ha di nuovo fregnoccolato il naso con la sua unghia bolscia e aguzza, mentre slusciavo le smeccate sempre piú forti di tipo ilarità che arrivavano dal pubblico nel buio. Sempre piú disperato, ho cercato di essere gentile con questo ciallovo insultante e cattivo, per fermare i dolori e la nausea che mi attanagliavano:

− Per favore, posso fare qualcosa per te, te ne prego… − E ho frugato nelle carmane ma ho trovato solo il britto tagliagole, quindi l’ho tirato fuori e gliel’ho passato e ho detto: − Prendi questo, ti scongiuro. Un regalino. Prendilo te −. Ma lui ha detto:

− Non vorrai corrompermi, schifoso. Mica penserai di fregarmi cosí facilmente −. Mi ha colpito sulla bruccola e il britto tagliagole è caduto per terra. Cosí ho detto:

− Qualcosa devo pur fare, te ne prego. Posso pulirti gli stivali? Guarda, mi metto in ginocchio e te li lecco −. E, fratelli miei, credeteci o sgrullatemelo, mi sono inginocchiato e ho tirato fuori un chilometro abbondante di giazzica rossa per leccare i suoi vonciosi stivali grassosi. Per tutta reazione, il ciallovo mi ha rifilato un calcio non troppo forte sulla brotta. Cosí mi è sembrato che, se gli avessi soltanto afferrato le caviglie strette con le bruccole e avessi trascinato a terra questo bracciardo grassoso, avrei tenuto lontani la nausea o i dolori. Cosí ho fatto e lui è rimasto bolsciamente sorpreso, andandosi a schiantare in mezzo alle risate fragorose del pubblico. Ma videandolo per terra ho percepito che l’orrenda sensazione mi attanagliava di nuovo, quindi gli ho allungato una bruccola per aiutarlo a rialzarsi scorrevoloso e lui s’è rimesso in piedi. Al che, proprio quando stava per darmi una cioccata davvero forte e sentita sulla lizza, il dottor Brodsky ha detto:

− Va bene, può bastare −. Quell’orrendo ciallovo ha fatto un mezzo inchino ed è trottato via a passo di danza come un attore consumato, mentre le luci tornavano su di me che strizzavo gli occhi e facevo le smorfie per il fastidio. Il dottor Brodsky ha detto rivolto al pubblico: − Come vedete, il nostro soggetto è spinto a fare il bene, paradossalmente, dalla spinta a fare il male. L’impulso ad agire in modo violento è accompagnato da una potente sensazione di malessere fisico. Per arginare questa sensazione, il soggetto deve passare a un atteggiamento diametralmente opposto. Ci sono domande?

− Una vera scelta, − ha tuonato una volossa profonda. Ho videato che apparteneva al ciappellano. − Non ha davvero possibilità di scegliere, no? Solo l’interesse personale, solo la paura del dolore fisico, l’hanno spinto a quel grottesco gesto di mortificazione. La sua insincerità era evidente. Non è piú in grado di fare del male. Ma non è nemmeno piú in grado di fare una scelta morale.

− Sottigliezze, − ha tipo sorriso il dottor Brodsky. − Le motivazioni, le riflessioni etiche, non ci interessano. Ci interessa solo diminuire l’impatto della criminalità…

− Non solo, − s’è intromesso il Ministro bolscio acchittato, − ci preme anche rimediare allo spaventoso sovraffollamento delle carceri.

− Senti senti, − ha detto qualcuno.

A quel punto c’è stata una bella gavorettata litigiosa e io sono rimasto lí, fratelli, tipo del tutto ignorato da quei bracciardi ignoranti, mentre scricciavo:

− E io, io, io. E io allora? Io non c’entro nulla in tutto questo? Cosa sono, un animale o un cane? − E questo li ha fatti gavorettare ad alta voce e rivolgermi slovode d’ogni genere. Quindi ho scricciato ancora piú forte, scricciando: − Devo essere soltanto un’arancia meccanica? − Non lo so che cosa mi ha fatto usare quelle slovode, fratelli, che si sono presentate senza invito nel mio gulliver. E per qualche ragione hanno messo a tacere tutti i ciallovi per un paio di minuuta. Poi un ciallovo magrissimo e stardo e professorale s’è alzato, con il collo percorso da tipo cavi che veicolavano tipo l’energia dal gulliver al plotto, e ha detto:

− Tu non hai alcun motivo di lamentarti, ragazzo. Hai fatto una scelta e tutto questo è una conseguenza della tua scelta. Tutto ciò che ne deriva è ciò che tu stesso hai scelto −. Al che il ciappellano ha scricciato:

− Ah, se solo potessi crederci −. E s’è visto il Direttore lanciargli un’occhiata che tipo voleva dirgli che a quel modo non sarebbe asceso di molto nella tipo Religione Penitenziaria come lui credeva. Poi s’è ricominciato a litigare ad alta voce, e allora ho slusciato la slovoda Amore che veniva ripetuta di qua e di là, con il ciappellano stesso che scricciava a scricciagola sull’Amor Perfetto Che Caccia Via La Paura e tutte quelle calate. Al che il dottor Brodsky ha detto, con un sorrisone stampato sulla lizza:

− Sono felice, signori, che abbiate posto il tema dell’Amore. Adesso vedremo tutti all’opera un tipo d’Amore che credevamo finito con il Medioevo −. Allora le luci si sono spente e i riflettori si sono accesi, uno sul vostro povero e dolente Amico e Narratore, mentre nell’altro raggio è tipo scivolata o spuntata la giovane devoccia piú deliziosa che un malciacco potesse sperare di videare in scisa sua, fratelli miei. Vale a dire che aveva delle gruddole veramente incresciò, alquanto esposte, visto che aveva pilatti che scollacciavano giú giú giú dalle sue plecce. E le sue ginoga erano tipo Pio nell’Alto dei Cieli, e camminava come se volessero farti scombussolare le kiscene, eppure la lizza era una lizza sorridente dolce giovane tipo innocente. Mi si è avvicinata con una luce che sembrava tipo la luce della grazia divina e tutte quelle calate che si porta dietro, e la prima cosa che mi ha illuminato il gulliver è stata che mi sarebbe piaciuto possederla con il caro vecchio su e giú lí sul pavimento come selvaggi, ma scorrevolosa come uno sparo è arrivata la nausea, come tipo un detective rimasto a sorvegliarmi nascosto dietro l’angolo e piombato lí in quel momento per fare un arresto grassoso. Cosí il voncio di quel profumo delizioso che arrivava da lei mi ha fatto venire voglia di provare tipo a vomitare dalle kiscene, e ho capito che dovevo pensare a un nuovo modo tipo di pensare a lei prima che il dolore e la sete e l’orrenda nausea mi assalissero veramente moltissimo incresciò. Cosí ho scricciato:

− O graziosissima e aggraziatissima devoccia, depongo tipo il mio cuore ai tuoi piedi perché tu lo possa calpestare a lungo. Se avessi una rosa, te la darei. Se adesso il pavimento qui fosse tutto piovoso e caloso potresti avere i miei pilatti per camminarci sopra in modo da non insozzare le tue ginoga aggraziate con tutto quello sporco e tutte quelle calate −. E mentre pronunciavo queste parole, fratelli miei, sentivo la nausea che regrediva. − Lascia che io ti adori, − ho scricciato, − e che possa aiutarti e proteggerti in questo malvagio mondo −. Poi ho pensato alla slovoda giusta e mi sono sentito meglio e ho detto: − Fammi diventare il tuo cavaliere, − e di nuovo mi sono messo sulle care vecchie ginocchia, che mi prostravo e tipo mi sbucciavo anche.

E allora mi sono sentito veramente sciutto e tonto, visto che era stata tipo di nuovo tutta una recita, perché la devoccia ha sorriso e ha rivolto un inchino al pubblico ed è uscita tipo a passo di danza, mentre le luci si riaccendevano con una selva di applausi. E i glassi di alcuni tra questi ciallovi stardi nel pubblico erano tipo strabuzzati al cospetto della giovane devoccia, con una smania zozza che era tipo ben poco santa, fratelli miei.

− Sarà il vero cristiano che volete, − stava gridando il dottor Brodsky, − pronto a porgere l’altra guancia, a essere crocifisso invece che a crocifiggere, nauseato nel profondo dell’animo al pensiero di ammazzare anche soltanto una mosca −. E aveva ragione, fratelli, perché quando l’ha detto e io ho pensato ad ammazzare una mosca, mi è venuto un piccolo conato, ma sono riuscito a superare la nausea e il dolore pensando di nutrire la mosca con una zolletta di zucchero e curarla come un animaletto sanguinante e tutte quelle calate. − Riabilitazione, − ha gridato. − Gioia dinnanzi agli Angeli di Dio.

− Il punto è, − stava dicendo alquanto groncoso il Ministro dell’Inferno, − che funziona.

− Ah, − ha detto il ciappellano, tipo con un sospiro, − funziona davvero, possa Dio aiutare tutti noi.
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− Embè, che si fa?

Questo, fratelli miei, ero io stesso a chiederlo a me medesimo la mattina successiva, piantato lí davanti a quel palazzo bianco che era tipo attaccato alla cara vecchia Prista, nella grigia luce dell’alba, con addosso i pilatti di un paio d’anni prima, una valigia malenchina dove si trovavano le mie vescie personali e un pugno di svanziche gentilmente elargite dalle vonciose Autorità per tipo darmi un aiutino nella nuova vita.

Il resto della giornata precedente era stato alquanto stancante, con tutte quelle interviste da registrare per le telenotizie e le fotografie da scattare flash flash flash e altri tipo spettacolini del sottoscritto che si prostrava davanti all’ultraviolenza e tutte quelle calate imbarazzanti. E poi ero tipo sprofondato nel letto e poi, per come sembrava a me, ero stato svegliato di botto per sentirmi dire di smammare, di iettarmi a casa, che non volevano videare mai piú il Vostro Umile Narratore, fratelli miei. E cosí eccomi lí, alla mattina presto, con quei pochi poldi nella carmana sinistra, a farli tintinnare e a domandarmi:

− Embè, che si fa?

Una colazione in qualche miesto, ho pensato, visto che quella mattina non avevo ancora mangiato niente, perché tutti i ciallovi sembravano smaniosi di cioccarmi verso la libertà. Quindi avevo solo piripettato una ciascia di chai. La Prista si trovava in una zona molto tetra della città ma c’erano dei bar malenchini da operai lí intorno e poco dopo ne ho trovato uno, fratelli miei. Era veramente calloso e voncioso, con una lampadina appesa al soffitto dove lo sterco di mosca tipo oscurava quel poco di luce, e c’erano ribbuttatori mattinieri che slurpavano il chai e salsicce dall’aspetto terribile e fette di klebbo che loro tipo sbranavano, facendo sbra sbra sbra e poi scricciavano per averne altre. Venivano serviti da una devoccia callosa ma con due gruddole molto bolscie, e alcuni dei ciallovi sbrananti gliele pastrugnavano, facendo ah ah ah mentre lei faceva eh eh eh, e lo spettacolo di averli vicini mi ha fatto venire voglia di vomitare, fratelli. Ma ho chiesto del pane tostato e della marmellata e del chai con grande educazione e con la mia volossa da vero galantuomo, poi mi sono seduto in un angolino a mangiare e piripittare.

Mentre facevo questo, un ciallovo tipo un malenchino nano s’è iettato dentro a vendere le gazzettelle della mattina, un tipo prestucco tutto ricurvo e grassoso con gli occhiali spessi dalla montatura d’acciaio, i pilatti del colore tipo di un pudding ai frutti di bosco molto stardo e andato a male. Ho kupettato una gazzettella, con l’idea di tuffarmi di nuovo nella scisa normale e videare che cosa stava iettando nel mondo. La gazzettella che avevo preso sembrava essere tipo una gazzettella del Governo, perché l’unica notizia che c’era in prima pagina riguardava la necessità che ogni ciallovo rieleggesse il Governo in carica alle prossime Elezioni Generali, che sembravano essere fra due o tre settimane. C’erano slovode molto spaccone su quello che il Governo aveva fatto, fratelli, nell’ultimo annetto, con tutte quelle esportazioni aumentate e una politica estera veramente incresciò e i servizi sociali migliorati e altre calate. Ma quello di cui si vantava soprattutto il Governo era che secondo loro negli ultimi sei mesi le strade erano diventate piú sicure per tutti i liudi che giravano di notte e amavano la pace, grazie a stipendi migliori per i poliziotti e a una polizia sempre piú orca con i giovani delinquenti e i pervertiti e i ladri e tutte quelle calate. Cose che interessovavano un bel po’ il Vostro Umile Narratore. E nella seconda pagina della gazzettella c’era una fotografia tipo sfocata di qualcuno che mi sembrava molto familiare, ed è saltato fuori che altri non era se non me me me. Sembravo molto cupo e tipo spaventato, ma questo in realtà era per via dei flash che lamp-lamp-lampeggiavano tutto il tempo. Quello che c’era scritto sotto la mia immagine era che si trattava del primo laureato del nuovo Istituto Statale per la Riabilitazione dei Soggetti Criminali, mondato dai suoi istinti criminali in soli quindici giorni, trasformato in un bravo cittadino timoroso della legge e tutte quelle calate. Poi ho videato che c’era un articolo molto spaccone su questa Cura Ludovico e su quanto era intelligente il Governo e tutte quelle calate. Poi c’era un’altra immagine di un altro ciallovo che mi sembrava di conoscere, ed era il Ministro dell’Inferno o Interno. Pareva che avesse detto un bel po’ di spacconate, auspicando un’epoca serena senza piú crimine in cui nessuno avrebbe piú avuto paura di subire attacchi vigliacchi da parte di giovani delinquenti e pervertiti e ladri e tutte quelle calate. Quindi ho fatto arghhhhhhh e ho lanciato la gazzettella per terra, che cosí ha coperto le macchie di chai rovesciato e gli orribili scaracchi di quegli animali callosi che bazzicavano il bar.

− Embè, che si fa?

Embè, che cosa avrei potuto fare, fratelli, se non tornare a casa e fare una bella sorpresina a papapà e mamma, con il loro unico figlio ed erede tornato nel grembo famigliare. Poi mi sarei potuto mettere a letto nella mia tana malenchina e slusciare un po’ di bella musica, e allo stesso tempo avrei potuto pensare a cosa fare della mia scisa. Il giorno prima l’Addetto alla Scarcerazione mi aveva dato un lungo elenco di lavori per cui fare domanda, e aveva telefonato a svariati ciallovi per parlare di me, ma io non avevo la minima intenzione, fratelli, di andare subito a ribbuttare. Prima un riposo malenchino, sí, e una bella pensata sul letto ascoltando la mia adorata musica.

E cosí ecco l’autobus per il Centro, e poi l’autobus per Kingsley Avenue e gli appartamenti dei Casermoni 18A lí a un passo. Mi crederete, fratelli, quando dico che il mio cuore andava cloppetecloppete per l’emozione. Era tutto molto tranquillo, visto che era ancora una mattina invernale sul presto, e quando mi sono iettato nel vestibolo del casermone non c’era un ciallovo, solo i ciallovi e le cinne nagose della Dignità dello Sgobbo. Quello che mi ha sorpreso, fratelli, è stato il modo in cui era stato ripulito, perché non c’erano piú slovode sporche nei fumetti accanto alle brotte degli Sgobboni Dignificati, e nemmeno le parti sporche del corpo aggiunte a matita ai loro plotti nudi da malciacchi sporcaccioni. E l’altra cosa che mi ha sorpreso è stato che l’ascensore funzionava. È arrivato con un ronzio non appena ho schiacciato il konoppo elettrico, e quando sono entrato sono rimasto di nuovo sorpreso di videare che dentro la tipo gabbia era tutto pulito.

Cosí sono salito al decimo piano, e lí c’era scritto 10-8 come prima, e la mia bruccola tremava e vibrava mentre tiravo fuori dalla carmana la piccola kluccia che avevo per aprire. L’ho infilata con decisione nella serratura e ho girato, ho aperto e sono entrato, e lí ho trovato a fissarmi tre paia di glassi sorpresi e quasi spaventati, ed erano pi ed emme a fare colazione, ma c’era un altro ciallovo che non avevo mai visto in scisa mia, un ciallovo bolscio e grasso in camicia e bretelle, piuttosto a suo agio, fratelli, che slurpazzava il chai al latte e sgrano-sgranocchiava il pane tostato uovolato. Ed è stato quel ciallovo sconosciuto a parlare per primo e a dire:

− Amico mio, chi sei? Dove hai trovato la chiave? Fuori, prima che ti rifaccia i connotati. Vattene fuori e bussa. Che cosa vuoi, spiega, su.

Mio papà e mia mamma erano seduti pietrificati, e ho videato che non avevano ancora letto la gazzettella, poi mi sono ricordato che non arrivava finché papapà non era andato al lavoro. Allora mamma ha detto: − Ah, sei evaso. Sei fuggito. Che cosa dobbiamo fare con te? Arriverà la polizia, ohi ohi ohi. Ah, ragazzaccio perfido che ci disonori in questo modo −. E, credeteci oppure sgrullatemelo, ha cominciato a fare buu-uuu. Quindi ho provato a spiegare: potevano anche telefonare alla Prista, se volevano, e per tutto il tempo questo ciallovo sconosciuto è rimasto lí seduto aggrondato, come se smaniasse per rifarmi i connotati della lizza con il suo cazzotto peloso e bolscio e grasso. Cosí ho detto:

− Perché non rispondi tu a qualche domanda, fratello? Che ci fai qui e da quanto? Non mi è piaciuto il tono con cui mi hai apostrofato. Stai all’occhio. Avanti, parla −. Era un ciallovo con l’aria da lavoratore, alquanto brutto, sulla trentina o sulla quarantina, e adesso era lí seduto a fissarmi con la brotta aperta, senza gavorettare una sola slovoda. Allora mio papà ha detto:

− Figliolo, è tutto un po’ sconcertante. Avresti dovuto avvertirci che saresti tornato. Pensavamo che sarebbero passati almeno altri cinque o sei anni prima che ti lasciassero uscire. Non è, − ha detto, e l’ha detto con aria tristissima, − che non siamo felicissimi di rivederti… Da uomo libero, poi.

− Chi è questo? − ho detto. − Perché non parla? Che sta succedendo?

− È Joe, − ha detto mia mamma. − Adesso vive con noi. È il pigionante, ecco cos’è. Oh, santo santo santo cielo, − ha ripetuto.

− Ragazzo, − ha detto questo Joe. − So tutto di te. So cosa hai fatto, spezzando il cuore ai tuoi poveri genitori afflitti. E adesso ti ripresenti, eh? A rendere la loro vita di nuovo un inferno, vero? Lo farai passando sul mio cadavere, perché mi hanno trattato come un figlio e non come un pigionante −. Al che avrei potuto scoppiare a smeccare se il caro vecchio drizzamento non avesse cominciato a risvegliare la sensazione di nausea, perché questo ciallovo dimostrava la stessa età di pi ed emme, ed eccolo lí a cercare di poggiare una bruccola protettiva sulle spalle di mia mamma in lacrime, proprio come un figlio, fratelli miei.

− Quindi, − ho detto, e mi sentivo che stavo per crollare in lacrime anche io. − Quindi è cosí, eh. Senti, ti do cinque minuuta abbondanti per ripulire la mia camera da tutte le tue vescie orrende e callose −. E mi sono diretto verso la camera, con il ciallovo che è stato un malenchino troppo lento per fermarmi. Quando ho aperto la porta il mio cuore s’è spezzato proprio lí sul tappeto, perché ho videato che non era piú tipo la mia camera, fratelli. Tutti gli stendardi erano stati staccati dal muro e questo ciallovo aveva appeso delle fotografie di pugili, in piú tipo una squadra seduta tronfia con le bruccole conserte e uno scudo tipo d’argento davanti. E poi ho videato cos’altro mancava. Lo stereo e l’armadietto dei dischi non c’erano piú, e nemmeno c’era lo scrigno chiuso a chiave con dentro le bottiglie e le droghe e due siringhe pulite luccicanti. − Qualcuno ha combinato un lavoro schifido e voncioso in questa stanza, − ho scricciato. − Che ne hai fatto delle mie vescie personali, brutto bastardo? − Mi ero rivolto a questo Joe, ma è stato mio padre a rispondere:

− La polizia s’è portata via tutto, figliolo. C’è questa nuova legge sulla compensazione per le vittime, capisci.

Mi è stato molto difficile non stare male, ma il mio gulliver doleva in modo cosí orco e la mia brotta era cosí secca che ho dovuto buttare giú un sorso scorrevoloso dalla bottiglia di latte sul tavolo, e questo Joe ha detto: − Che modi sudici da maiale −. Ho detto:

− Ma lei è morta. Quella tizia è morta.

− Era per i gatti, figliolo, − ha detto mio padre tipo addolorato, − sono rimasti senza nessuno a prendersi cura di loro finché non è stato letto il testamento, allora qualcuno doveva pensare a nutrirli. Cosí la polizia ha venduto le tue cose, i vestiti eccetera, per provvedere al loro sostentamento. È la legge, figliolo. Ma tu non sei mai stato uno che osserva la legge.

A quel punto mi sono dovuto sedere e quel Joe ha detto: − Devi chiedere il permesso, prima di sederti, giovane porco senza creanza, − cosí io ho risposto scorrevoloso con: − Tu chiudi quella sporca bocca grassa, − ma avevo la nausea. Poi ho cercato di essere ragionevole e sorridente per tipo la mia salute, cosí ho detto: − Be’, è la mia camera, questo non si può negare. È anche casa mia. Che suggerimenti avete, cari pi ed emme? − Ma loro hanno giusto messo un’aria mesta, mia mamma tremava un po’, con la lizza tutta rugosa e bagnata di lacrime, e poi mio papà ha detto:

− Bisogna rifletterci, figliolo. Non possiamo cacciare Joe cosí di punto in bianco, no? Insomma, Joe ha un lavoro, ha un contratto di due anni, e abbiamo stretto un accordo, vero Joe? Insomma, figliolo, credevamo che saresti rimasto in prigione a lungo e la stanza era sprecata cosí vuota −. Un po’ si vergognava, si vedeva dalla sua lizza. Cosí mi sono limitato a sorridere e ho tipo annuito:

− Video tutto chiaro. Ci si abitua a un po’ di pace e ci si abitua a un po’ di belli poldi in piú. È cosí che funziona. E vostro figlio non è stato altro che una tremenda scocciatura −. E poi, fratelli miei, credetemi o sgrullatemelo, ho cominciato a tipo piangere, in preda all’autocommiserazione. Cosí mio padre ha detto:

− Capisci, figliolo, Joe ha già pagato l’affitto del mese prossimo. Insomma, qualsiasi cosa si decida in futuro non possiamo dirgli di andarsene, vero Joe? − Quel Joe ha detto:

− È a voi due che devo pensare, per me siete stati come un padre e una madre. Sarebbe giusto, o opportuno, andarmene e lasciarvi tra le tenere grinfie di questo giovane mostro che non s’è mai comportato come un vero figlio? Adesso piange, sí, ma è astuto e ingegnoso. Che si vada a cercare una camera da qualche altra parte. Lasciate che impari dagli errori che ha commesso: un ragazzaccio come lui non merita una mamma e un papà cosí buoni come quelli che ha avuto.

− Va bene, − ho detto, sempre tipo tutto lacrimoso. − Lo so come vanno le cose adesso. Nessuno mi ama o mi vuole piú. Ho sofferto e sofferto e sofferto e tutti vogliono che io continui a soffrire. Lo so.

− Hai fatto soffrire gli altri, − ha risposto ’sto Joe. − È giusto che tu soffra a puntino. Mi hanno raccontato tutto quello che hai fatto, seduti insieme di sera a tavola, ed è stato sconvolgente sentirlo. Un bel po’ di cose mi hanno fatto venire proprio la nausea.

− Quanto vorrei, − ho detto, − tornare in prigione. La cara vecchia Prista. Adesso mi ietto via, − ho detto. − Non mi videarete piú. Me la caverò da solo, grazie tante. Tenetevi questo peso sulla coscienza −. Mio papà ha detto:

− Non prenderla a male, figliolo, − e mia mamma s’è messa solo a fare buu-uuu, con la lizza tutta contorta e assai brutta, e questo Joe le ha di nuovo passato una bruccola intorno alle spalle, abbracciandola e facendo su, su come un besummo. E io ho tipo barcollato fino alla porta e sono uscito, lasciandoli alla loro orrenda colpa, fratelli miei.
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Iettandomi per la strada tipo senza una meta, fratelli, in quei pilatti notturni che tutti i liudi mi fissavano mentre passeggiavo, e faceva pure freddo, visto che era una gelida bastardella giornata invernale, mi sembrava di volere soltanto andarmene via da tutto questo senza pensare a nessuna vescia al mondo. Cosí ho preso l’autobus per il Centro, poi sono andato a piedi fino a Taylor Place, e lí c’era la disco-butik MELODIA che era quella a cui accordavo la mia inestimabile preferenza di cliente, fratelli miei, e sembrava lo stesso tipo di miesto che era sempre stato, e mentre entravo mi aspettavo di videare il caro vecchio Andy, quel ciallovo tipo calvo e magrissimo e servizievole da cui avevo kupettato i dischi ai bei tempi. Ma adesso non c’era piú Andy, fratelli, solo strepiti e scricciate di malciacchi e pizie nadsat (ovverosia adolescenti) che slusciavano qualche orribile robaccia pop e ci ballavano pure sopra, e il ciallovo dietro al banco era poco piú di un nadsat pure lui, faceva cliccare le ossa delle bruccole e smeccava tipo besummo. Cosí sono andato da lui e ho aspettato finché tipo non s’è degnato di notarmi, allora ho detto:

− Mi piacerebbe ascoltare un disco della Numero Quaranta di Mozart −. Non so perché doveva saltarmi proprio quello nel gulliver, ma è andata cosí. Il banco-ciallovo ha detto:

− Quaranta cosa, amico? − Ho detto:

− Sinfonia. La Sinfonia Numero Quaranta in Sol Minore.

− Uuuuuh, − ha fatto uno dei nadsat che ballavano, un malciacco con i capelli sopra i glassi. − Sinfogna. Non è divertente? Vuole sentire una sinfogna.

Mi sentivo diventare tutto drizzato dentro, ma dovevo controllarmi, quindi ho tipo sorriso al ciallovo che aveva preso il posto di Andy e a tutti i nadsat che ballavano e scricciavano. Il banco-ciallovo ha detto: − Puoi andare in quella cabina, amico, e ti sparo qualcosa da ascoltare.

Cosí sono andato in quella scatola malenchina dove potevi slusciare i dischi che volevi comprare, e questo ciallovo ha messo su un disco per me, ma non era la Quaranta di Mozart, era la Praga di Mozart – evidentemente aveva preso il primo Mozart che aveva trovato – e questo avrebbe già dovuto farmi diventare davvero drizzato e mi sono dovuto controllare per paura del dolore e della nausea, ma quello che avevo dimenticato era qualcosa che non avrei dovuto dimenticare e adesso mi metteva voglia di schiattare. Era che quei bracciardi dottori avevano sistemato le cose in modo che qualsiasi musica che mi toccava tipo le emozioni mi faceva anche venire la nausea come se videassi o volessi fare della violenza. E questo perché tutti quei film violenti erano accompagnati dalla musica. E ricordavo soprattutto quell’orrendo film nazista con la Quinta di Beethoven, l’ultimo movimento. E adesso ecco qua l’adorato Mozart diventato orribile. Sono schizzato fuori dalla scatola tipo besummo per arginare la nausea e il dolore che mi stavano salendo, e sono schizzato fuori dal negozio con quei nadsat che smeccavano alle mie spalle e il banco-ciallovo che scricciava: − Ehi ehi ehi! − Ma non ci ho badato e sono andato barcollando tipo un cieco fino all’altro lato della strada e tipo dietro l’angolo fino alla Latteria Korova. Sapevo di cosa avevo bisogno.

Il miesto era quasi vuoto, essendo ancora mattina. Sembrava anche diverso dal solito, visto che era stato dipinto di mucche che muuggivano tutte rosse, e al bancone non c’era un ciallovo che conoscessi. Ma quando ho detto: − Latte piú, grande, − il ciallovo con tipo una lizza sottile rasata da pochissimo ha capito al volo cosa volevo. Ho preso il bicchierone di latte piú e me lo sono portato verso uno dei cubboli che c’erano ai lati di quel miesto, e lí mi sono seduto su una sedia imbottosa e ho sors-sorseggiato. Quando l’ho finito, ho cominciato a sentire che stava succedendo qualcosa. Avevo i glassi tipo fissi su un pezzo malenchino di carta argentata strappata da un pacchetto di tumorelle che era per terra; la pulizia del miesto non era per niente incresciò, fratelli. Quel pezzo d’argento ha cominciato a crescere e crescere e crescere ed era cosí tipo luccicante e fiammante che ho dovuto strizzare i glassi piú volte. È cresciuto cosí tanto che è diventato non solo come tutto il cubbolo dove stavo ciondolando ma tipo come l’intera Korova, l’intera strada, l’intera città. Poi era il mondo intero, poi era l’intero tutto, fratelli, ed era tipo un mare che sciabordava su ogni vescia che fosse mai stata fatta o perfino pensata. Mi slusciavo, più o meno, a fare strani sciumi e gavorettando slovode davvero strampalate tipo: − Cari morti pigri deserti, non marcite in varie guise, − e tutte quelle calate. Poi riuscivo tipo a sentire la visione che pulsava dentro tutto questo argento, e allora ecco colori come nessuno aveva mai videato prima, e poi ho videato tipo un gruppo di statue molto molto molto distanti che venivano tipo spinte sempre piú piú piú vicine, tutte illuminate da una luce abbagliante, da sotto e anche da sopra, fratelli miei. Questo gruppo di statue era di Dio o di Pio e di tutti Gli Angeli In Colonna, tutti molto lucidi tipo bronzo, con le barbe e le grandi ali bolsce che svolazzavano come prese da una specie di vento, di modo che non potevano davvero essere di pietra o di bronzo, davvero, e gli occhi o i glassi tipo si muovevano ed erano tipo vivi. Queste grandi figure bolsce si sono sempre piú piú piú avvicinate finché non stavano per schiacciarmi, e sono riuscito a slusciare la mia volossa che faceva: − Aaaaaa −. E mi sentivo che m’ero liberato di tutto – pilatti, plotto, cervello, nimia, tutto quanto – e mi sentivo veramente incresciò, tipo in paradiso. Poi c’è stato lo sciumo tipo del crollo e dello schianto, e Pio e gli Angeli e i Santi mi hanno piú o meno guardato scuotendo il gulliver, come se volessero gavorettare che adesso non era ancora il momento ma dovevo riprovarci, e poi ho sentito su di me lo sguardo lascivo di ogni cosa, le risate e tutto è crollato e la grande luce calda è diventata fredda, e poi eccomi lí come prima, con il bicchiere vuoto sul tavolo che volevo piangere e ho sentito che la morte era l’unica risposta a tutto.

Allora basta, ho videato chiarissimo che quella era la sola cosa da fare, ma come farla non lo sapevo bene, non avendoci mai pensato prima, fratelli miei. Nella mia borsetta di vescie personali avevo il britto tagliagole, ma quando ho pensato a fare swissssshhhhh a me stesso e a tutto il mio kroscio roscissimo che scorreva mi sono sentito subito malissimo. Quello che volevo non era qualcosa di violento ma qualcosa che mi facesse scivolare piano piano verso il sonno e che questa fosse la fine del Vostro Umile Narratore, e nessuno sarebbe piú stato male. Forse, ho pensato, se mi ietto alla Biblio Pubblica dietro l’angolo magari trovo qualche libro sul modo migliore per schiattare senza provare dolore. Ho pensato a me stesso morto e a come sarebbero stati tutti tristi, pi ed emme, e quel caloso voncioso di Joe che era tipo un usurpatore, e anche il dottor Brodsky e il dottor Branom e quel Ministro Internale Infernale e ogni altra vescia. E pure il Governo voncioso spaccone. Cosí sono sgattaiolato fuori nell’inverno, e adesso era pomeriggio, quasi le due, come videavo dal bolscio orologio del Centro, quindi quel momento fuori come un balcone con il caro vecchio moloko piú doveva essere durato piú a lungo di quanto pensassi. Ho percorso Marghanita Boulevard e poi ho svoltato in Boothby Avenue, poi di nuovo all’angolo successivo, ed ecco la Biblio Pubblica.

Era un miesto abbastanza stardo e calloso dove non ricordavo d’avere messo piede da quando ero un malciacco veramente malenchino, non piú di sei anni all’incirca, e c’erano due parti – una parte dove prendere in prestito i libri e una parte dove leggerli, piena di gazzettelle e riviste e tipo il voncio di vecchietti veramente stardi con i plotti che puzzavano di tipo vecchiaia e povertà. Quelli se ne stavano in piedi alla bacheca delle gazzettelle nella sala, a tirare su col naso e ruttare e gavorettare da soli e a sfogliare le pagine per leggere le notizie con aria triste, oppure stavano seduti ai tavoli a guardare le riviste o a fingere di farlo, qualcuno dormiva e un paio russavano veramente groncosi. All’inizio non riuscivo tipo a ricordare cosa volevo, poi mi sono ricordato con una specie di shock che mi ero iettato lí per scoprire come schiattare senza dolore, quindi sono gullato fino allo scaffale con le vescie di consultazione. C’erano un mucchio di libri, ma non ce n’era nemmeno uno con un titolo, fratelli, che mi fosse d’aiuto. C’era un libro di medicina che ho tirato giú, ma quando l’ho aperto era pieno di disegni e fotografie di ferite e malattie orrende, e questo mi ha messo un po’ di nausea. Quindi l’ho rimesso a posto e poi ho tirato giú il grande libro, ovverosia la Bibbia, come veniva chiamato, pensando che avrebbe potuto consolarmi un po’ come aveva fatto ai tempi della cara vecchia Prista (non cosí vecchia a dire il vero, ma sembrava passato molto molto tempo), e ho barcollato fino a una sedia per leggerlo. Ma tutto quello che ho scoperto è stato di percuotere settanta volte sette e un bel po’ di ieudi che si maledivano e cioccavano a vicenda, e anche questo mi ha fatto venire la nausea. Quindi stavo quasi per piangere, tanto che un muggio molto stardo e barboso davanti a me ha detto:

− Cosa c’è, figliolo? Che c’è che non va?

− Voglio schiattare, − ho detto. − Ne ho abbastanza, ecco cosa. La vita per me è diventata insopportabile.

Un ciallovo stardo che leggeva accanto a me ha detto: − Sssh, − senza alzare lo sguardo da una qualche rivista besumma che aveva davanti, piena di disegni di vescie tipo bolsce e geometriche. Mi sono sembrate familiari. Quest’altro muggio ha detto:

− Sei troppo giovane per una cosa del genere, figliolo. Insomma, hai tutta la vita davanti.

− Sí, − ho detto, amaro. − Come un paio di gruddole rifatte −. Quel ciallovo che leggeva ha detto: − Sssh, − di nuovo, questa volta alzando lo sguardo, e qualcosa è scattato in entrambi. Ho videato chi era. Lui ha detto, groncosissimo:

− Non dimentico mai un viso, per Dio. Non dimentico mai niente. Per Dio, giovane porco, stavolta ti ho beccato −. Cristallografia, ecco cos’era. Era quel tizio che quella volta aveva preso in prestito i libri dalla Biblio. I denti falsi scheggiati veramente incresciò. I pilatti strappati via. I suoi libri sulla Cristallografia sdirazzati. Ho pensato che era meglio se me ne andavo via scorrevoloso, fratelli. Ma questo vecchio muggio stardo s’era già alzato in piedi, scricciava tipo besummo verso tutti i vecchi cancherosi stardi chini sulle gazzettelle della bacheca e a quelli che sonnecchiavano sulle riviste sopra i tavoli. − L’abbiamo beccato, − ha scricciato. − Il giovane porco velenoso che ha rovinato i libri sulla Cristallografia, libri rari, libri irreperibili da altre parti −. C’era un che di tremendo e folle in questo sciumo, come se questo vecchio ciallovo fosse davvero andato via di gulliver. − Un perfetto esemplare dei giovani vigliaccamente brutali, − ha scricciato. − Qui in mezzo a noi, alla nostra mercé. Lui e i suoi amici mi hanno picchiato e preso a calci e calpestato. Mi hanno spogliato e mi hanno spaccato i denti. Hanno riso davanti al mio sangue e ai miei gemiti. Mi hanno rimandato a casa stravolto e nudo −. Tutto questo, come sapete, fratelli, era vero fino a un certo punto. Qualche pilatto ce l’aveva ancora su, non era del tutto nagoso. Ho scricciato di rimando:

− È successo piú di due anni fa. Dopo sono stato punito. Ho imparato la lezione. La vede: ecco, quella è la mia foto sul giornale.

− Punito, eh? − ha detto un tipo stardo con l’aria dell’ex soldato. − Voialtri dovreste essere sterminati. Come tanti insetti repellenti. Quella sí, sarebbe la punizione giusta.

− E va bene, va bene, − ho detto. − Tutti hanno diritto ad avere un’opinione. Perdonatemi. Adesso devo proprio scappare −. E ho fatto per iettarmi fuori da quel miesto di vecchi besummi. L’aspirina, ecco cosa serviva. Bastavano cento aspirine per schiattare. Potevo acquistarle in una cara vecchia farmacia. Ma il ciallovo cristallografo ha scricciato:

− Non fatelo scappare. Gliela diamo noi la punizione, a quel giovane porco assassino. Prendetelo −. E, credeteci, fratelli, o fate l’altra vescia, ma due o tre bacucchi stardi, sui novant’anni per uno, mi hanno afferrato con le loro vecchie bruccole tremanti, e a me è venuta la nausea per il voncio della vecchiaia e della malattia che saliva da questi muggi con un piede nella fossa. Il ciallovo cristallo è piombato su di me e ha cominciato a sferrarmi cioccate deboli e malenchine sulla lizza, e ho cercato di liberarmi e iettarmi via, ma quelle bruccole starde che mi stringevano erano piú forti di quanto credessi. Poi altri ciallovi stardi sono arrivati barcollando dalle gazzettelle per sconocchiare il Vostro Umile Narratore. Scricciavano vescie tipo: − Ammazzalo, saltagli addosso, uccidilo, rompigli i denti, − e tutte quelle calate, e ho videato una cosa chiarissima: era la vecchiaia che sconocchiava la giovinezza, ecco cos’era. Ma alcuni di loro stavano dicendo: − Povero vecchio Jack, ha quasi accoppato il povero vecchio Jack, mica no, è questo il giovane porco, − e cosí via, come se fosse accaduto il giorno prima. Che forse per loro era cosí. Adesso c’era tipo un mare di vonciosi smoccolosi luridosi vecchi che cercavano di picchiarmi con le loro deboli bruccole e i vecchi artigli appuntiti, mentre mi scricciavano e annaspavano addosso, ma in prima fila c’era il nostro drugo cristallo, che sferrava una cioccata dopo l’altra. E io non osavo fare una sola vescia, fratelli miei, pensando che fosse meglio farsi colpire a quel modo che provare di nuovo quella nausea e quel dolore orribile, ma ovviamente che ci fosse della violenza in corso mi ha fatto percepire comunque la nausea in agguato dietro l’angolo, che valutava se uscire allo scoperto e ruggire.

Poi è arrivato un ciallovo impiegato, un ciallovo giovanile, e ha scricciato: − Che succede qui? Smettetela subito. Questa è una sala di lettura −. Ma nessuno ci ha fatto caso. Quindi il ciallovo impiegato ha detto: − E va bene, chiamo la polizia −. Cosí ho scricciato, e mai avrei pensato di farlo in tutta la mia scisa:

− Sí sí sí, lo faccia, mi protegga da questi vecchi pazzi −. Ho notato che il ciallovo commesso non era smanioso di infilarsi nelle ramazzate e salvarmi dalla rabbia e dalla follia degli artigli di quei ciallovi stardi: è solo scattato verso il suo tipo ufficio o dovunque fosse il telefono. Ordunque quei vecchi annaspavano parecchio, e ho avuto la sensazione che mi bastasse una fregnoccola per mandarli al tappeto, ma ho lasciato che mi bloccassero, alquanto mansueto, con quelle bruccole starde, i glassi chiusi, e sentivo le deboli cioccate sulla mia lizza, slusciando anche il respiro affannoso delle vecchie volosse che scricciavano: − Giovane porco, giovane assassino, delinquente, teppista, accoppiamolo −. Poi mi sono beccato una cioccata cosí dolorosa sul naso che mi sono detto al diavolo al diavolo, e ho aperto i glassi e ho cominciato a divincolarmi per liberarmi, che non era poi cosí difficile, fratelli, e sono scappato scricciando verso il corridoio fuori dalla sala di lettura. Ma quei vendicatori stardi mi sono corsi dietro, annaspando tipo moribondi, con le loro chele animali che tremavano per grimpare il vostro amico e Umile Narratore. Allora sono inciampato e sono finito lungo per terra e mi hanno preso a calci, poi ho slusciato le volosse di alcuni giovani ciallovi che scricciavano: − E va bene, va bene, smettetela subito, − e ho capito che era arrivata la polizia.
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Ero tipo confuso, fratelli miei, e non ci videavo granché chiaro, ma ero sicuro d’avere già incontrato questi maliziani in qualche miesto. Quello che mi aveva afferrato, e stava dicendo − Ehi ehi ehi, − accanto all’entrata della Biblio Pubblica, quello non lo conoscevo per nulla, ma mi sembrava molto giovane per essere uno sburro. Invece gli altri due avevano due schiene che ero sicuro di avere già videato. Sferzavano i vecchi ciallovi stardi con grande bolscioso entusiasmo, facendo sibilare le fruste malenchine e scricciando: − Beccatevi questo, ragazzacci. Cosí imparate la lezione e la smettete di rivoltarvi e violare la pace dello Stato, perfidi che non siete altro −. In quel modo hanno respinto gli stardi vendicatori annaspanti e ansimanti e quasi moribondi nella sala di lettura, poi si sono girati, smeccando per il gran divertimento, per videarmi meglio. Quello meno giovane dei due ha detto:

− Oibò oibò oibò oibò oibò oibò oibò. Ma questo è il giovane Alex. Tanto che non ti si videava, drugo. Come va? − Ero tipo confuso, l’uniforme e lo slemmo ovverosia il casco rendevano molto difficile videare chi fosse, anche se la lizza e la volossa erano molto familiari. Poi ho guardato l’altro, e su di lui, con quella lizza ghignante e besumma, non c’erano dubbi. Quindi, stordito e sempre piú stordito, mi sono girato di nuovo verso il tizio che oibottava. Quello era il caro vecchio cicciottello Billyboy, il mio antico nemico. L’altro era, ovviamente, Tonto, che un tempo era stato un mio drugo nonché nemico del puzzoso ciccioso caproso Billyboy, ma adesso era un maliziano con la divisa e lo slemmo e la frusta per mantenere l’ordine. Ho detto:

− Oh, no.

− Sorpresina! − E il caro vecchio Tonto è sbottato con la vecchia risata che ricordavo tanto incresciò: − Aha aha aha.

− È impossibile, − ho detto. − Non può essere. Non ci credo.

− Credi ai tuoi cari vecchi glassi, − ha ghignato Billyboy. − Non c’è trucco, non c’è inganno. Nessuna magia, drugo. Un impiego per due che sono in età da impiego. La polizia.

− Siete troppo giovani, − ho detto. − Troppo giovani davvero. Non fanno sburri da malciacchi della vostra età.

− Eravamo giovani, − ha detto il vecchio maliziano Tonto. Non potevo accettarlo, fratelli, proprio per nulla. − Lo eravamo, giovane drugo. Ed eri tu a essere sempre quello piú giovane. Ma adesso eccoci qui.

− Non riesco ancora a crederci, − ho detto. Poi Billyboy, lo sburro Billyboy che non riuscivo ad accettare, ha detto a questo giovane maliziano che mi stava tipo tenendo e che io non conoscevo:

− Rex, secondo me la cosa piú saggia da fare è di rifilargli un po’ del caro vecchio sommario. I ragazzetti sono fatti cosí, si sa. È inutile fare tutta la trafila alla cara vecchia stazione di polizia. Questo s’è rimesso a combinare le marachelle d’un tempo: noi ce lo ricordiamo bene, anche se tu ovviamente non puoi. Ha aggredito un gruppo di vecchi indifesi e loro hanno reagito a dovere. Dobbiamo dire la nostra a nome dello Stato.

− Che cos’è tutta ’sta storia? −, ho detto, senza riuscire a credere ai miei uchi. − Sono stati loro ad aggredirmi, fratelli. Non starete mica dalla loro parte, impossibile. Non puoi farlo, Tonto. Era un ciallovo che avevamo marachellato insieme all’epoca che voleva prendersi la sua malenchina rivincita dopo tutto questo tempo.

− Tantissimo tempo, già, − ha detto Tonto. − Non me li ricordo mica quei giorni alquanto incresciò. E non chiamarmi piú Tonto, a proposito. Chiamami agente.

− Adesso basta coi ricordi, − Billyboy continuava ad annuire. Non era piú cosí ciccioso. − Piccoli malciacchi cattivi che maneggiano britti tagliagole: gente da rinchiudere −. E mi hanno stretto in una morsa fortissima e tipo accompagnato fuori dalla Biblio. Lí davanti in attesa c’era una pattuglia maliziana e quel ciallovo che loro chiamavano Rex s’è messo al volante. Mi hanno tipo cioccato nel retro della mobile, e non riuscivo a non pensare che sembrava tutto uno scherzo, e che Tonto alla fine si sarebbe tolto lo slemmo dal gulliver e avrebbe fatto Ahr ahr ahr. Invece non l’ha fatto. Cercando di arginare lo stracco in cuor mio, ho detto:

− E il vecchio Pete? Che è successo al vecchio Pete? Mi è dispiaciuto per Georgie, − ho detto. − Ho slusciato tutto quanto.

− Pete, ah già, Pete, − ha detto Tonto. − Il nome mi suona familiare −. Videavo che stavamo uscendo dalla città. Ho detto:

− Dove stiamo andando?

Billyboy si è girato per dire: − C’è ancora luce. Una gitarella nella campagna tutta spoglia e invernale e spopolata e deliziosa. Non è un bene, non sempre, che i liudi in città videano troppo le nostre punizioni sommarie. Le strade devono restare pulite in piú di un senso −. E s’è girato di nuovo a guardare la strada.

− Suvvia, − ho detto. − Proprio non lo capisco. I vecchi tempi sono belli che andati, finiti. Sono stato punito per quello che ho fatto. Mi hanno curato.

− È quello che ci hanno letto, − ha detto Tonto. − Il Super c’ha letto tutto quanto. Sostiene che è stato un successo.

− Ve l’ha letto? − ho detto, con un malenchino di cattiveria. − Sei ancora troppo tonto per leggere da solo, fratello?

− Oh no, − ha detto Tonto, molto tipo gentile e tipo rammaricato. − Non si dicono queste cose. Non piú, drugo −. E mi ha lanciato una cioccata bolscia dritta sul cluvvo, di modo che il kroscio-nasoso ha iniziato a go-go-gocciolare roscissimo.

− Mai vi siete fidati, − ho detto, amaro, mentre mi pulivo il kroscio con la bruccola. − Sono sempre stato odinocchio.

− Qui può andare, − ha detto Billyboy. Adesso eravamo in aperta campagna ed era tutto alberi spogli e qualche cinguettio distante, e in lontananza c’era un macchinario agricolo che faceva uno sciumo ronzante. Stava diventando tutto crepuscoloso, visto che eravamo nel cuore dell’inverno. In giro non c’erano liudi e nemmeno animali. C’eravamo solo noi quattro. − Scendi, Alex bello, − ha detto Tonto. − Solo un sommarietto malenchino.

Per tutto il tempo della faccenda il ciallovo che guidava è rimasto seduto al suo posto a fumare una tumorella, mentre leggeva qualche pagina malenchina da un libro. Nella mobile teneva la lucina accesa per videare meglio. Non ha fatto caso a quello che Billyboy e Tonto facevano al vostro Umile Narratore. Non racconterò nei dettagli quello che hanno fatto, ma è stato tipo tutto un ansimare e colpire sullo sfondo dei macchinari agricoli ronzanti e il cipcipcippare sui rami spogli ovverosia nagosi. Si poteva videare un po’ di fiato fumoso alla luce della mobile, mentre il ciallovo girava le pagine con grande flemma. E loro mi stavano addosso per tutto il tempo, fratelli miei. Poi Billyboy o Tonto, non ho capito quale dei due, ha detto: − Ne hai avute abbastanza, drughetto, tu che dici? − Poi mi hanno rifilato un’ultima cioccata cadauno sulla lizza e io sono crollato rimanendo sdraiato lí sull’erba. Faceva freddo ma io il freddo non lo sentivo. Poi si sono puliti le bruccole e si sono infilati gli slemmi e le tuniche che si erano tolti, e sono risaliti sulla mobile. − Ci si videa qualche altra volta, Alex, − ha detto Billyboy, e Tonto ha fatto una delle sue vecchie risate pagliacce. Quello al volante ha finito la pagina che stava leggendo e ha messo via il libro, poi ha avviato la mobile e sono ripartiti verso la città, con il mio ex drugo e il mio ex nemico che facevano ciao ciao con la manina. Ma io sono rimasto lí, stanco e sfinito.

Dopo un po’ avevo male dappertutto e allora è iniziata a venire giú una pioggia gelidosa. Non videavo liudi da nessuna parte e neppure una casa illuminata. Dove potevo andare, io che non avevo casa e pochissime svanziche nelle carmane? Mi sono messo a piangere tutto buu-uuu-uuullizzato. Poi mi sono tirato in piedi e ho iniziato a camminare.
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Casa, casa casa, era a casa che volevo andare, ed è stata una CASA che ho trovato, fratelli. Ho camminato nel buio e non ho preso la strada che portava in città ma la direzione da cui arrivava lo sciumo di un macchinario tipo agricolo. Questo mi ha condotto fino a una specie di villaggio che mi sembrava di avere già videato, forse era perché tutti i villaggi si assomigliano, soprattutto al buio. C’erano delle case e tipo un miesto dove bere, e proprio in fondo al villaggio c’era un cottage malenchino tutto odinocchio, e ne videavo il nome che luccicava bianco sul cancello. CASA, diceva. Gocciolavo tutto per la pioggia gelidosa, di modo che i miei pilatti non erano piú alla novellissima foggia ma davvero rovinati e tipo patetici, e la mia seducente chioma era un disastro intricato e calloso tutta sparpagliata sul gulliver, ed ero sicuro che avevo tagli e lividi sulla lizza, e un paio di zubidi che dondolavano smollati non appena li toccavo con la lingua ovverosia la giazzica. E avevo male in tutto il plotto e sete moltissima, tanto che continuavo ad aprire la brotta per fare entrare la pioggia fredda, e il mio stomaco bron-brontolava di continuo perché non aveva ricevuto piscica da quella mattina e anche la colazione era stata poca cosa, fratelli miei.

CASA, diceva, e forse lí ci sarebbe stato un ciallovo ad aiutarmi. Ho aperto il cancello e piú o meno sono sdrucciolato lungo il sentiero, con la pioggia che era diventata di ghiaccio, e ho bussato piano e patetico alla porta. Non è arrivato nessun ciallovo, cosí ho bussato un malenchino di piú e piú forte, e ho sentito lo sciumo di un paio di ginoga che arrivavano alla porta. Poi la porta si è aperta e una volossa maschile ha detto: − Sí, che c’è?

− Ehm, − ho detto, − aiutatemi, vi prego. Sono stato picchiato dalla polizia e lasciato a morire per la strada. Per favore, può darmi qualcosa da bere e lasciarmi sedere accanto al fuoco, la prego, signore.

A quel punto la porta s’è aperta tutta e riuscivo a videare tipo una luce calda e un fuoco che crepi-crepitava dentro. − Entra, − ha detto il ciallovo, − chiunque tu sia. Che Dio ti assista, povera vittima, entra e vediamo come stai −. Cosí sono entrato barcollando, e non è stata una grande recita quella che ho dovuto improvvisare, fratelli, mi sentivo veramente distrutto e finito. Il ciallovo gentile ha messo le bruccole intorno alle mie plecce e mi ha guidato nella stanza dove c’era il fuoco, e ovviamente a quel punto ho capito subito dove ci trovavamo e perché la scritta CASA sul cancello mi era sembrata cosí familiare. Ho guardato il ciallovo e lui mi ha guardato con un’aria tipo gentile, e a quel punto me lo sono ricordato eccome. Ovviamente lui non si ricordava di me, perché in quei giorni spensierati io e i miei cosiddetti drughi facevano tutte le nostre ramazzate e marachellate e crastinate bolsce in maschera, con travestimenti veramente incresciò. Era un ciallovo bassetto di mezza età, trenta, quaranta, cinquanta, e aveva gli uccichi inforcati. − Accomodati davanti al fuoco, − ha detto, − ti porto un po’ di whisky e di acqua calda. Poverino, poverino, qualcuno ti ha davvero ridotto male −. E mi ha lanciato un’occhiata tipo intenerita al gulliver e alla lizza.

− La polizia, − ho detto. − L’orrida pessima polizia.

− L’ennesima vittima, − ha detto lui, tipo con un sospiro. − L’ennesima vittima dell’epoca moderna. Vado a prenderti il whisky, poi ti pulirò un po’ le ferite −. E se n’è andato. Mi sono guardato intorno in quella stanza malenchina accogliente. Adesso c’erano quasi solo libri e un camino e un paio di sedie, e si videava in qualche modo che lí non ci viveva piú una donna. Sul tavolo c’era una macchina da scrivere e un bel po’ di fogli, e mi ricordavo che questo ciallovo era un ciallovo scrittore. Arancia meccanica, ecco com’era. Buffo che mi fosse rimasto in testa. Era meglio che non se ne accorgesse, però, perché adesso avevo bisogno di aiuto e gentilezza. Quegli orribili bracciardi grassosi in quel terribile miesto bianco mi avevano conciato proprio per le feste: ero costretto ad avere bisogno di aiuto e gentilezza ed ero costretto a volere dare aiuto e gentilezza, sempre che qualcuno li volesse.

− Eccoci qui, − ha detto il ciallovo al ritorno. Mi ha dato un bicchiere caldo molto stimolante da piripipittare, e mi ha fatto sentire meglio, e poi ha pulito i tagli sulla lizza. Allora ha detto: − Fatti un bel bagno caldo, te lo preparo io, e poi mi racconti tutto per bene davanti a un piatto caldo che ti cucino mentre fai il bagno −. Fratelli miei, avrei potuto piangere per la gratitudine, e penso che lui abbia videato le care vecchie lacrime nei miei glassi, perché ha detto: − Su su su, − e intanto mi dava una pacca sulla pleccia.

Ad ogni modo sono salito e mi sono fatto un bagno caldo, e lui mi ha portato un pigiama e una vestaglia da mettermi, intiepiditi dal fuoco, e un paio di toffole molto consunte. E a quel punto, fratelli, anche se avevo fitte di dolore dappertutto, sentivo che presto mi sarei sentito meglio. Mi sono iettato da basso e ho videato che in cucina aveva preparato la tavola con i coltelli e le forchette e una bella fetta di klebbo, piú una bottiglia di vino, e un attimo dopo ha servito una bella frittosa di ovetti e stocchi di prosciutto e salsicce che strabordavano e grosse tazze bolsce di caldo chai dolce e lattoso. Era bello starsene seduti lí al caldo, a mangiare, e ho scoperto d’avere una gran fame, di modo che dopo la frittosa mi sono dovuto mangiare stocco dopo stocco di klebbo con il burro spalmato e la marmellata di fragole da un grosso barattolo bolscio. − Molto meglio, − ho detto. − Come posso ripagarla?

− Credo di sapere chi sei, − ha detto. − Se tu sei chi credo io, allora amico mio sei arrivato nel posto giusto. Stamattina non c’era una tua foto sul giornale? Non sei la povera vittima di questa nuova orribile tecnica? Se è cosí, allora è stata la Provvidenza a mandarti. Torturato in prigione, quindi sbattuto fuori per poi essere di nuovo torturato dalla polizia. Il mio cuore è dalla tua parte, povero povero ragazzo −. Fratelli, non riuscivo a infilare una slovoda, anche se avevo la brotta spalancata per rispondere alle sue domande. − Non sei il primo a presentarsi qui malridotto, − ha detto. − Alla polizia piace portare le sue vittime nelle vicinanze di questo villaggio. Ma è provvidenziale che tu, che sei anche un altro tipo di vittima, sia approdato qui. Forse hai sentito parlare di me?

Dovevo stare molto attento, fratelli. Ho detto: − Ho sentito di Arancia meccanica. Non l’ho letto, ma ne ho sentito parlare.

− Ah, − ha detto, e la sua lizza s’è illuminata come il sole in tutta la sua raggiante gloria mattutina. − Ma ora raccontami di te.

− C’è poco da dire, signore, − ho detto, tutto umile. − È stato uno scherzo sciocco e infantile. I miei cosiddetti amici mi hanno convinto o meglio costretto a entrare nella casa di una vecchia pizia… cioè volevo dire una signora. Io non volevo fare alcun male. Sfortunatamente la signora nello sforzo di farmi uscire, anche se ero prontissimo ad andarmene spontaneamente, ha sforzato il suo buon vecchio cuoricino e cosí è morta. Sono stato accusato di avere causato la sua dipartita. E cosí mi hanno mandato in prigione, signore.

− Sí sí sí, continua.

− Poi sono stato scelto dal Ministro dell’Inferno o dell’Interno perché provassero questa vescia Ludovico su di me.

− Raccontami tutto, − ha detto, sporgendosi in avanti smanioso, finendo con i gomiti sulla marmellata di fragole nel piatto che avevo scostato. Cosí gli ho raccontato tutto. Gli ho raccontato proprio tutto, fratelli miei. Era concentratissimo, i glassi che luccicavano e le gubre aperte, mentre l’unto sui piatti si raggrumava sempre di piú piú piú. Quando ho finito, lui s’è alzato da tavola e annuiva a piú non posso e faceva mm mm mm, poi ha raccolto le stoviglie e altre vescie dal tavolo e le ha portate al lavandino per lavarle. Ho detto:

− Me ne occupo io, signore, molto volentieri.

− Riposati, riposati, povero ragazzo, − ha detto, aprendo il rubinetto di modo che tutto il vapore uscisse come un fiatone. − Hai peccato, immagino, ma il castigo è stato del tutto sproporzionato. Ti hanno trasformato in qualcosa di molto diverso da un essere umano. Non hai piú alcun potere di scelta. Sei vincolato a fare gesti socialmente accettabili, una piccola macchina capace solo del bene. E so benissimo come è andata: è quella faccenda dei condizionamenti marginali. La musica e gli atti sessuali, la letteratura e l’arte, adesso tutto questo dev’essere una fonte non di piacere ma di dolore.

− Esatto, signore, − ho detto, fumandomi una delle tumorelle col filtro di quest’uomo gentile.

− Vogliono sempre prendersi un pezzo in piú, − ha detto, mentre asciugava il piatto con aria assente. − Ma l’obiettivo di fondo è il peccato vero e proprio. Quando un essere umano non può piú scegliere, smette di essere umano.

− È quello che diceva anche il ciappellano, signore, − ho detto. − Cioè volevo dire il cappellano del carcere.

− Davvero? Davvero? Ma certo. Non poteva fare altrimenti, da buon cristiano. Be’, − ha detto, continuando a strofinare il piatto che strofinava ormai da dieci minuti, − domani faremo venire un po’ di persone che vogliono conoscerti. Secondo me tu puoi tornare utile, povero ragazzo. Penso che tu possa darci una mano a cacciare questo Governo dispotico. Trasformare un giovanotto perbene in un ingranaggio meccanico non dovrebbe certo essere visto come un qualsivoglia trionfo da nessun governo, se non da quello che può vantarsi d’essere repressivo −. Stava ancora strofinando quel piatto. Ho detto:

− Signore, sta sempre strofinando lo stesso piatto. Sono d’accordo con lei, signore, sul vantarsi. Questo Governo sembra molto spaccone.

− Ah, − ha detto, come se videasse quel piatto per la prima volta, cosí l’ha appoggiato. − Non sono ancora pratico, − ha detto, − con le faccende domestiche. Era mia moglie a sbrigarle per lasciarmi scrivere.

− Sua moglie, signore? − ho detto. − L’ha lasciata? − Volevo davvero sapere di sua moglie, che mi ricordavo benissimo.

− Sí, mi ha lasciato, − ha detto, con una volossa tipo forte e aspra. − È morta, sai. È stata stuprata e picchiata a sangue. Il trauma è stato terribile. È successo in questa casa, − le bruccole, che reggevano il canovaccio, stavano tremando, − in quella camera lí accanto. Ho dovuto farmi coraggio per restare a vivere qui, ma lei avrebbe voluto che restassi dove aleggiavano ancora i nostri ricordi insieme. Sí sí sí. Povera ragazza −. Ho videato chiaramente, fratelli miei, che cosa era successo in quella nocie lontana, e mi sono videato in quel frangente e ho cominciato a sentire l’impulso di vomitare e il dolore crescere dentro il gulliver. Il ciallovo se n’è accorto, perché la mia lizza sembrava tutta prosciugata dal kroscio roscissimo, pallidissima, e lui poteva videarlo. − Adesso vai a letto, − ha detto gentilmente. − La camera degli ospiti è pronta. Povero ragazzo, devi avere passato momenti terribili. Una vittima dell’epoca moderna, proprio come lei. Povera povera povera ragazza.
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Mi sono fatto una dormita veramente incresciò, fratelli, senza nemmeno un sogno, e la mattinata dopo era alquanto serena e tipo ghiacciata, e c’era il molto piacevole tipo voncio di colazione rifritta che arrivava dal piano di sotto. Mi ci è voluto un po’ per ricordare dove fossi, come sempre, ma poi mi è saltato in mente e mi sono sentito al caldo e protetto. Eppure, mentre me ne stavo lí sdraiato a letto, in attesa di essere chiamato a fare colazione, mi è saltato in testa che avrei dovuto scoprire il nome di questo ciallovo gentile e protettivo e tipo materno, quindi mi sono fatto una trottata a ginoga nagose alla ricerca di Arancia meccanica, dove avrei trovato di sicuro il suo nimia, essendo lui l’autore. Nella mia camera non c’era niente, a parte il letto e una sedia e una lampada, cosí mi sono iettato nella stanza accanto ovverosia la camera stessa di questo ciallovo, e lí ho videato sua moglie alla parete, una foto bolscia ingrandita, quindi mi sono sentito un malenchino nauseato al ricordo. Ma c’erano anche due o tre scaffali di libri, e c’era anche, come immaginavo, una copia di Arancia meccanica, e sul retro del libro, tipo sul dorso, c’era il nimia dell’autore: F. Alexander. Pio santo, ho pensato, è un altro Alex. Poi mi sono messo a sfogliarlo, lí in pigiama con le ginoga nude ma senza sentire un malenchino di freddo, visto che il cottage era riscaldato per bene, ma non sono riuscito a capire di cosa parlava. Sembrava scritto in uno stile tipo molto besummo, pieno di Ah e di Oh e tutte quelle calate, ma quello che sembrava venirne fuori era che tutti i liudi di oggidí venivano trasformati in macchine e che in realtà eravamo tutti – voialtri e io e lui e vattelapuzza – piú simili a una crescita naturale tipo un frutto. F. Alexander sembrava pensare che noi tutti tipo cresciamo su quello che lui chiamava l’albero del mondo nel frutteto del mondo che tipo Pio o Dio ha piantato, e che siamo lí perché Pio o Dio aveva bisogno di noi per placare la sua sete d’amore, o una calata del genere. A me lo sciumo di questa cosa non piaceva per nulla, fratelli miei, e mi sono chiesto quanto besummo fosse in realtà questo F. Alexander, forse spinto alla besummità dallo schiattamento della moglie. Ma poi mi ha invitato a scendere con una volossa tipo da ciallovo sano, piena di gioia e amore e tutte quelle calate, cosí il Vostro Umile Narratore è sceso.

− Hai fatto una bella dormita, − ha detto, mentre serviva le uova sode e prendeva le fette dal tostapane. − Sono quasi le dieci. Io sono sveglio da ore, a lavorare.

− Sta scrivendo un altro libro, signore? − ho detto.

− No no, al momento no, − ha detto, e ci siamo seduti tutti belli drugheschi a spac-spac-spaccare il guscio delle uova e a sgra-sgra-sgranocchiare il pane nero, con un chai bello lattoso che riempiva caraffe mattutine molto bolsce. − No, sono stato al telefono con diverse persone.

− Pensavo che lei non ce l’avesse un telefono, − ho detto, mentre scucchiaiavo un uovo, senza badare a quel che dicevo.

− Perché? − ha detto, subito all’erta, come un animale vigiloso, con il cucchiaio nella bruccola. − Perché dovresti pensare che io non abbia un telefono?

− Niente, − ho detto, − niente, niente −. E mi sono chiesto, fratelli, quanto ricordasse della prima parte di quella nocie lontana, con me che entravo dalla porta con la solita solfa e dicevo di chiamare un medico e lei che diceva che non c’era il telefono. Mi ha lanciato una smottata guardinga ma poi è tornato a essere gentile e allegro mentre scucchiaiava il caro vecchio ovetto. Masticando, ha detto:

− Già, ho chiamato diverse persone che sono parecchio interessate al tuo caso. Puoi diventare un’arma molto potente, capisci, per fare in modo che questo governo malvagio e cattivo non vinca le prossime elezioni. Il motivo di vanto principale del Governo, capisci, è il modo in cui ha gestito il crimine negli ultimi mesi −. Mi ha scrutato di nuovo attentamente da dietro il suo uovo fumante, e mi sono di nuovo chiesto se non stesse videando che ruolo potevo aver avuto fino a quel momento nella sua scisa. Ma poi ha detto: − Reclutano giovani violenti nella polizia. Si servono di tecniche di condizionamento debilitanti e fiaccanti −. Tutte quelle lunghe slovode, fratelli, e uno sguardo tipo folle o besummo nei glassi. − Abbiamo già visto scene simili, − ha detto, − in altri paesi. Il margine si assottiglia sempre piú. Prima ancora di capire cosa sta succedendo ci ritroveremo l’apparato completo di una dittatura −. Oibò oibò oibò, ho pensato, mentre ovettavo e pantostavo. Ho detto:

− E io che ruolo avrei in tutto questo, signore?

− Tu, − ha detto, sempre con quello sguardo besummo, − sei un testimone vivente di queste diaboliche tecniche. La gente, la gente comune, deve sapere, deve vedere −. S’è alzato in piedi e ha cominciato a fare avanti e indietro per la cucina, dal lavandino alla tipo dispensa, dicendo tutto groncoso: − Vogliono davvero che i loro figli diventino quello che tu, povera vittima, sei diventato? Finirà che il Governo stesso deciderà che cosa è reato e cosa non lo è, e succhierà via la vita e le viscere e la volontà a chiunque sembri propenso a contrariare il Governo, no? − Dopodiché s’è calmato ma comunque non ha ripreso a mangiare. − Stamattina, mentre tu dormivi, − ha detto, − ho scritto un articolo. Uscirà tra un paio di giorni insieme a quella fotografia infausta. Devi firmarlo tu, povero ragazzo, a testimonianza di quello che ti hanno fatto −. Ho detto:

− E a lei cosa viene da tutto questo, signore? Insomma, a parte i poldi che le arrivano per l’articolo, come lo chiama lei. Insomma, perché è cosí infervorato e aggressivo contro questo Governo, se posso avere tipo l’ardimento di chiedere?

Lui s’è aggrappato al bordo del tavolo e ha detto, digrignando gli zubidi veramente callosi e insozzati dalle tumorelle. − Qualcuno deve combattere. Ci sono grandi tradizioni libertarie da difendere. Io non sono un uomo di parte. Quando vedo l’infamia, cerco di eliminarla. I nomi dei partiti per me non significano nulla. La tradizione della libertà è tutto. La gente comune se ne infischia, come no. Capaci di svendere la libertà per una vita piú tranquilla. Ecco perché invece vanno pungolati, pungolati… −. E qui, fratelli, ha afferrato una forchetta e tirato due o tre drizzate nel muro, che quindi s’è sgretolato. Poi l’ha lanciata per terra. Con grande gentilezza ha detto: − Nutriti per bene, povero ragazzo, povera vittima del mondo moderno, − e riuscivo a videare abbastanza chiaramente che stava per perdere il gulliver. − Mangia, mangia. Mangia anche il mio uovo −. Invece io ho detto:

− E a me cosa viene da tutto questo? Qualcuno mi curerà? Potrò tornare a slusciare la cara vecchia Sinfonia Corale senza avere di nuovo il vomito? Potrò vivere una scisa tipo normale di nuovo? Di me, signore, cosa sarà?

Mi ha guardato, fratelli, come se non ci avesse mai pensato e, comunque, non importasse granché in confronto alla Libertà e a tutte quelle calate, e ha fatto un’espressione sorpresa perché avevo detto quel che avevo detto, come se io fossi stato tipo egoista a volere qualcosa per me stesso. Poi ha detto: − Oh, come dicevo, tu sei una testimonianza vivente, povero ragazzo. Finisci la colazione e poi vieni a vedere quello che ho scritto, perché verrà pubblicato sulla «Trombetta settimanale» firmato da te: te, vittima sventurata.

Ordunque, fratelli, quello che aveva scritto era un pezzo molto lungo e molto lacrimevole, e mentre leggevo mi sentivo molto in pena per il povero malciacco che gavorettava di quelle pene e di come il Governo gli avesse risucchiato la volontà e che era compito di tutti i liudi evitare che li comandasse un Governo cosí marcio e malvagio, e poi ovviamente mi sono reso conto che il povero malciacco sofferente altri non era che il V.U.N. − Molto bello, − ho detto. − Davvero incresciò. Signore, voi l’avete scritto con sublime perizia −. Al che mi ha guardato con gli occhi socchiusi e ha detto:

− Cosa?

− Ah, niente, − ho detto, − è quella che chiamiamo parlantina nadsat. La usano tutti gli adolescenti, signore −. Al che s’è iettato verso la cucina per lavare i piatti, e mi ha lasciato in pilatti notturni e toffole in prestito, in attesa di farmi fare quel che mi sarebbe stato fatto fare, perché io non avevo alcun piano per me stesso, fratelli miei.

Mentre il grande F. Alexander era in cucina, un dlindlonino è arrivato dalla porta. − Ah, − ha scricciato, piombando lí mentre si asciugava le bruccole, − sono loro. Vado io −. È andato ad aprire e li ha fatti entrare, con una specie di ahahah rimbombante che arrivava dall’ingresso, e di chiacchiere e ciao e che freddo infame e come vanno le cose, poi si sono iettati nella stanza con il camino e i libri e l’articolo su quanto avevo sofferto, e mi hanno videato e hanno fatto Aaaaah. C’erano tre liudi, e F. Alex mi ha detto i loro nimia. Z. Dolin era un ciallovo del tipo molto fumatore e ansimante, sempre a tossire coff coff coff con un mozzicone di tumorella nella brotta, si faceva cadere di continuo la cenere sui pilatti e poi se la spazzava via con le bruccole spazientite. Era un ciallovo un malenchino tondo, grasso, con grandi uccichi dalla montatura spessa. Poi c’era Qualcosa Qualcosa Rubinstein, un ciallovo molto alto e garbato con una volossa da vero signore, molto stardo con una barba tipo che puzzava d’uovo. E infine c’era D. B. da Silva che era tipo scorrevoloso nei movimenti e aveva un forte voncio di profumo addosso. Mi hanno tutti fissato con sguardo incresciò e sembravano tipo euforici per quello che videavano. Z. Dolin ha detto:

− Bene, proprio bene, no? Che strumento superbo può diventare, questo ragazzo. Nel caso, ovviamente, potrebbe anche decidere di sembrare piú ammalato, piú zombi, di quanto non sia. È tutto per una buona causa. Ma sicuramente ci verrà in mente qualcosa.

Non mi è piaciuta la battuta sugli zombi, fratelli, e cosí ho detto: − Che succede, bracciardi? Che cosa avete in serbo per il drughino quivi presente? − Al che F. Alexander è guizzzzzato nella conversazione con:

− Che strano, che strano, quel modo di parlare mi tormenta. Noi ci siamo già incontrati, ne sono certo −. E s’è messo a ponzare, tutto aggrondato. Dovevo stare piú attento, fratelli miei. D. B. da Silva ha detto:

− Bisogna puntare sugli incontri pubblici. Esibirti sarebbe di grande aiuto. E ovviamente sfruttare il giornale fa parte del piano. L’idea è quella di presentare una vita distrutta. Dobbiamo infiammare i cuori −. Ha mostrato i suoi zubidi ultratrentenni, bianchissimi contro la lizza scura, con l’aria un malenchino straniera. Ho detto:

− Nessuno vuole dirmi che cosa me ne viene da tutto questo. Torturato in prigione, sbattuto fuori di casa dai miei stessi genitori e dal loro schifido pigionante dispotico, picchiato dai vecchietti e quasi ucciso dai maliziani: che cosa sarà di me? − Il ciallovo Rubinstein se n’è uscito con:

− Ragazzo, vedrai che il Partito ti saprà esprimere tutta la gratitudine di cui è capace. Eh, già. Alla fine ci sarà una bellissima sorpresa per te. Aspetta e vedrai.

− C’è solo una vescia che chiedo, − ho scricciato, − ed è di tornare normale e in salute com’ero ai giorni stardi, avendo avuto il mio divertimento malenchino con i veri drughi e non quelli che si fanno soltanto chiamare cosí e che in realtà sono piú che altro traditori. Potete farlo, eh? Può qualche ciallovo rimettermi a posto com’ero? È quello che voglio ed è quello che voglio sapere.

Coff coff coff, ha tossito quel tale Z. Dolin. − Un martire per la causa della Libertà, − ha detto. − Tu hai un ruolo da interpretare e non dimenticarlo. Intanto, noi ci prenderemo cura di te −. E ha cominciato ad accarezzarmi la bruccola sinistra come se io fossi tipo un idiota, e a ghignare in modo besummo. Ho scricciato:

− Smettetela di trattarmi come una cosa che deve essere tipo solo usata. Non sono un idiota che potete comandare a bacchetta, stupidi bracciardi. I prestucchi normali sono stupidi, ma io non sono normale e nemmeno sono tonto. Mi avete slusciato?

− Tonto, − ha detto F. Alexander, con aria tipo assorta. − Tonto. L’ho già sentito questo nome. Tonto.

− Eh? − ho detto. − Tonto che c’entra? Che cosa ne sa lei di Tonto? − E poi ho detto: − Ah, che Pio ci aiuti −. Non mi è piaciuto lo sguardo tipo di F. Alexander negli occhi. Sono andato verso la porta, volevo salire e prendere i miei pilatti e poi iettarmi fuori.

− Mi viene da credere… − ha detto F. Alexander, mostrando gli zubidi macchiati, i glassi infervorati. − Ma una cosa del genere è impossibile. Perché altrimenti, perdio, se è lui lo faccio a pezzi. Lo distruggo, quant’è vero iddio, sí sí, proprio cosí.

− Calma, − ha detto D. B. da Silva, accarezzandogli il petto come se fosse un cagnolino da placare. − È tutto passato. Era tutt’altra persona. Dobbiamo aiutare questa povera vittima. È quello che dobbiamo fare in questo momento, pensando al Futuro e alla nostra Causa.

− Vado a prendere i miei pilatti, − ho detto, ai piedi delle scale, − ovverosia i vestiti, e poi mi ietto fuori tutto odinocchio. Insomma, vi sono molto grato, ma ho la mia scisa da vivere −. Perché, fratelli, volevo uscirmene di lí veramente scorrevoloso. Ma Z. Dolin ha detto:

− Eh, no. Adesso sei nelle nostre mani, amico mio, e qui ti teniamo. Resti con noi. Andrà tutto bene, vedrai −. E s’è avvicinato a me tipo per afferrarmi di nuovo la bruccola. Al che, fratelli, ho pensato di reagire, ma immaginare di fare a botte mi ha fatto venire voglia di accasciarmi e vomitare, quindi sono rimasto immobile. E allora ho visto questa tipo follia nei glassi di F. Alexander e ho detto:

− Quello che volete. Sono nelle vostre bruccole. Ma sbrighiamo la cosa il prima possibile, fratelli −. Perché adesso volevo proprio uscire da quel miesto chiamato CASA. Il tipo sguardo nei glassi di F. Alexander cominciava a non piacermi per un malenchino nulla.

− Bene, − ha detto quel Rubinstein. − Vestiti e cominciamo.

− Tonto tonto tonto… − continuava a dire F. Alexander a bassa tipo voce. − Che cosa o chi era questo Tonto? − Mi sono iettato di sopra veramente scorrevoloso e mi sono vestito in due secondi netti. Poi eccomi fuori con quei tre in una mobile. Avevo Rubinstein da un lato e Z. Dolin che tossiva coff coff coff dall’altro, D. B. da Silva al volante, siamo entrati in città e arrivati a un casermone non molto lontano da quello che era il mio casermone ovverosia casa. − Forza, ragazzo, scendi, − ha detto Z. Dolin, tossendo e facendo diventare tipo una malenchina fornace il mozzicone di tumorella ficcato acceso nella brotta. − È qui che ti sistemiamo −. E cosí ci siamo iettati dentro, e c’era tipo un’altra di quelle vescie sulla Dignità dello Sgobbo dipinta sul muro nell’atrio, siamo saliti in ascensore, fratelli, entrando in un appartamento simile a tutti gli appartamenti di tutti i casermoni cittadini. Malenchino veramente, con due camere da letto e una stanza dove vivere-mangiare-lavorare, con un tavolo tutto coperto di libri e carte e inchiostro e boccette e tutte quelle calate. − Ecco la tua nuova casa, − ha detto D. B. da Silva. − Sistemati, ragazzo. Il cibo è nella dispensa. I pigiami sono nei cassetti. Riposa, riposa, spirito inquieto.

− Oibò, − ho detto, senza ponzare quasi nulla.

− Va bene, − ha detto Rubinstein, con la sua volossa starda. − Adesso ti lasciamo. Abbiamo del lavoro da sbrigare. Ti raggiungiamo piú tardi. Intrattieniti come meglio credi.

− Un’ultima cosa, − ha tossito toff toff toff Z. Dolin. − Hai notato che qualcosa s’agitava nella memoria straziata del nostro amico F. Alexander. È per caso possibile…? Vale a dire, sei stato tu…? Ci siamo capiti, credo. La cosa rimarrà tra di noi.

− Ho pagato, − ho detto. − Pio solo sa se non ho pagato per quello che ho fatto. Ho pagato non solo per tipo me stesso ma anche per quei bracciardi che si definivano i miei drughi −. Mi è venuto uno scatto di violenza e cosí mi ha preso un po’ di nausea. − Mi sdraio un poco, − ho detto. − Ho passato dei momenti veramente terribili.

− Eh, già, − ha detto D. B. da Silva, mostrando tutti i suoi trenta zubidi. − Sdraiati.

Cosí mi hanno lasciato da solo, fratelli. Si sono iettati a fare le loro cose, che dovevano avere a che fare con la politica e tutte quelle calate, e io sono rimasto a letto, tutto odinocchio nel silenzio molto molto pacifico. Sono rimasto lí sdraiato con le mie saboga scalciate via dalle ginoga e la cravatta allentata, tipo tutto frastornato e senza sapere che tipo di scisa avrei vissuto adesso. E immagini d’ogni genere continuavano tipo a passarmi per il gulliver con tutti i diversi ciallovi che avevo conosciuto a casa e alla Prista, e le diverse vescie che mi erano successe, e il fatto che non c’era un ciallovo di cui fidarsi in tutto il mondo bolscio. E poi mi sono tipo assopito, fratelli.

Quando mi sono svegliato riuscivo a slusciare una musica che usciva dal muro, davvero groncosa, ed era stata proprio quella a strapparmi dal mio tipo sonnellino. Era una sinfonia che conoscevo veramente incresciò ma che non slusciavo da tanto tempo, ovverosia la Sinfonia Numero Tre del ciallovo danese Otto Skadelig, un pezzo molto groncoso e violento, soprattutto nel primo movimento, che era quello che stava proprio passando. Ho slusciato per un paio di secondi con tipo interesse e gioia, ma poi mi ha preso di nuovo la fitta di dolore e di nausea, e ho cominciato a gemere nel profondo delle kiscene. E poi eccomi lí, io che avevo tanto amato la musica, che strisciavo fuori dal letto e facevo oh oh oh tra me e me, e poi bum bum bussavo contro il muro scricciando: − Basta, basta, spegnetela! − Ma non si fermava e sembrava anzi diventare tipo ancora piú forte. Cosí ho picchiato contro il muro finché le mie nocche non sono diventate tutte roscissime di kroscio e di pelle scorticata, scricciavo e scricciavo, ma la musica non si fermava. Poi ho pensato che me ne dovevo andare, cosí mi sono lanciato fuori dalla camera malenchina e mi sono iettato scorrevoloso verso la porta dell’appartamento, ma era stata chiusa a chiave dall’esterno e non potevo uscire. E la musica si faceva sempre piú groncosa, come se fosse una tortura deliberata, fratelli miei. Cosí mi sono ficcato le ditina in fondo in fondo agli uchi, ma i tromboni e i timpani mi arrivavano comunque groncosi. Cosí ho scricciato di nuovo di smettere e ho preso a mart-mart-martellare il muro, ma non faceva una malenchina differenza. − Ah, ma che devo fare? −, ho fatto buu-uuu da solo. − Oh, Pio nell’alto dei cieli, aiutami −. Stavo girando per tutto l’appartamento in preda al dolore e alla nausea, mentre cercavo di arginare la musica e tipo gemevo nel profondo delle viscere, e poi in cima alla pila di libri e carte e tutte quelle calate che stavano sul tavolo in salotto ho videato cosa dovevo fare e che già volevo fare prima che i vecchietti della Biblio Pubblica e poi Tonto e Billyboy travestiti da sburri mi fermassero, e cioè suicidarmi, schiattare, scagliarmi per sempre via da questo mondo malvagio e crudele. Quello che videavo era la slovoda MORTE sulla copertina di tipo un pamphlet, anche se in realtà era solo MORTE AL GOVERNO. E come se fosse Destino c’era tipo un altro fascicolo malenchino che aveva una finestra aperta in copertina, e recitava: «Apri la finestra per lasciar entrare aria fresca, idee fresche, un nuovo stile di vita». E cosí ho capito che era come se mi stesse dicendo di farla finita saltando dalla finestra. Un attimo di dolore, forse, e poi dormire per sempre sempre sempre.

La musica continuava a sgorgare dal muro tutta fiati e tamburi e violini. La finestra nella stanza dove ero sdraiato prima era aperta. Mi sono iettato lí e ho videato un bel salto fino alle mobili e agli omnibus e ai ciallovi passanti laggiú. Ho scricciato al mondo: − Addio, addio, possa Pio perdonarvi per avere rovinato una vita −. Poi mi sono messo a cavalcioni sul davanzale, con la musica che pompava alla mia sinistra, e ho chiuso i glassi e ho sentito il vento freddo sulla lizza, mi sono buttato.
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Mi sono buttato, fratelli miei, e sono caduto di brutto sul marciapiede, ma mica sono schiattato, oh no. Se fosse successo non potrei essere qui a scrivere quello che ho scritto invece. A quanto pare non ho saltato da un’altezza che bastava a uccidermi. Ma mi sono spaccato la schiena e i polsi e le ginoga e ho provato un dolore molto bolscio prima di svenire, fratelli, con le lizze attonite e sorprese dei ciallovi per la strada che mi guardavano dall’alto. E poco prima di svenire ho videato chiaro che nessun ciallovo in tutto l’orrido mondo stava dalla mia parte e che quella musica dall’altro lato del muro era stata mandata da quelli che avrebbero dovuti essere i miei tipo nuovi drughi e che si auguravano una vescia del genere per la loro politica egoista e spaccona. Tutto questo è durato tipo un milionesimo di un milionesimo di minuuta prima che abbandonassi il mondo e il cielo e le lizze dei ciallovi attoniti sopra di me.

Il posto dove sono tornato in scisa dopo un lungo intervallo nero che avrebbe potuto essere un milione di anni era un ospedale, tutto bianco e con il voncio da ospedale, tutto tipo acidulo e ordinato e pulito. Quelle vescie antisettiche che ti rifilano in ospedale devono avere un voncio davvero incresciò di tipo cipolle fritte o di fiori. Ho ripreso coscienza di me molto lentamente ed ero tutto avvolto dal bianco e non riuscivo a sentire niente nel plotto, né dolore né altre sensazioni, nessuna vescia proprio. Tutto intorno al gulliver avevo una benda e c’erano pezzetti di roba tipo appiccicati alla mia lizza, e le bruccole erano tutte fasciate e tipo alle mie dita c’erano attaccati degli stecchi come se le dita fossero fiori da far crescere diritti, e anche le mie povere ginoga erano tutte tenute rigide, e c’era un mucchio di bende e fil di ferro e dalla mia bruccola destra, vicino alla pleccia, scendeva un gocciolio di kroscio roscissimo dentro un barattolo messo a testa in giú. Ma non riuscivo a sentire niente, fratelli miei. C’era un’infermiera seduta accanto al letto e leggeva qualche libro che era tutto tipo molto tonto e riuscivi a videare che era un romanzotto per via di un mucchio di virgolette, e lei tipo respirava forte ah uh ah mentre leggeva. Era una devoccia veramente incresciò, questa infermiera, con una brotta molto rossa e tipo lunghe ciglia sopra i glassi, e sotto la tipo divisa si videava che aveva delle gruddole veramente incresciò. Cosí le ho detto: − Che cosa accade, oh sorellina mia? Adagiati e concediti il piacere di giacere con il tuo drugo malenchino in codesto letto −. Ma le slovode non sono uscite per niente incresciò, perché era come se avessi la brotta irrigidita, e riuscivo a sentire con la giazzica che alcuni zubidi non c’erano piú. Ma l’infermiera invece è saltata su e ha fatto cadere il libro per terra e ha detto:

− Ah, hai ripreso coscienza.

Questa era tipo una tonante brottata per una pizia malenchina come lei, e ho cercato di dirle questo, ma le slovode sono uscire solo tipo ar ar ar. Lei si è iettata fuori e mi ha lasciato tutto odinocchio, e adesso videavo che ero in una stanza malenchina tutta mia, non in uno di quei grandi reparti in cui ero stato da piccolo malciacco, pieni di ciallovi stardi moribondi e tossacchiosi tutto intorno che ti facevano voglia di stare meglio e tornare sano. A quei tempi avevo avuto tipo la difterite, fratelli miei.

Era come se a quel punto non riuscissi a restare sveglio molto a lungo, perché mi sono tipo addormentato quasi subito, scorrevoloso, ma dopo un paio di minuuta ero sicuro che quella pizia infermiera fosse tornata e avesse portato con sé dei ciallovi in camice bianco e che stessero videandomi tutti corrucciati, facendo uhm uhm uhm sopra il Vostro Umile Narratore. E con loro ero sicuro che ci fosse il vecchio ciappellano della Prista che gavorettava: − Oh figlio mio, figlio mio, − sfiatandomi addosso tipo un voncio molto rancido di whisky, per poi dire: − Ma non sarei potuto restare, oh no. Non potevo in alcun modo accettare quello che quei bracciardi stavano per fare ad altri poveri prestucchi. Quindi me ne sono andato e adesso predico sermoni proprio su questa cosa, piccolo adorato figliolo ingesuito.

Mi sono risvegliato piú tardi e che cosa ho videato lí intorno al letto se non i tre tizi dal cui appartamento m’ero buttato di sotto, e cioè D. B. da Silva e Qualcosa Qualcosa Rubinstein e Z. Dolin. − Amico, − stava dicendo uno di questi ciallovi, ma non riuscivo a videare o slusciare incresciò quale, − amico, giovane amico, − stava dicendo la sua volossa, − la gente è indignatissima. Hai spazzato via ogni possibilità che quegli orribili maligni spacconi si facciano rieleggere. Se ne andranno a casa una volta per tutte. Hai fatto un grande servizio alla Libertà −. Ho provato a dire:

− Se fossi morto sarebbe stato anche meglio per voi bracciardi politici, visto che siete dei drughi fasulli e ingannosi −. Ma è uscito solo ar ar ar. Poi uno dei tre ha come allungato un bel po’ di ritagli dalle gazzettelle e quello che videavo era una fotografia orrenda di me tutto kroscioso su una barella che venivo portato via e mi è sembrato tipo di ricordare una serie di luci lampeggianti che dovevano essere i ciallovi fotografi. Con un glasso riuscivo a leggere i titoli che piú o meno tremolavano nella bruccola del ciallovo che li reggeva, tipo RAGAZZO VITTIMA DELLA RIFORMA PENALE e GOVERNO ASSASSINO e poi c’era tipo un’immagine di un ciallovo che mi sembrava familiare e diceva A CASA A CASA A CASA, e quello doveva essere il Ministro dell’Inferno o dell’Interno. Poi la pizia infermiera ha detto:

− Non dovreste agitarlo cosí. Non dovreste fare niente che possa turbarlo. Avanti, adesso è meglio che ve ne andiate −. Ho cercato di dire:

− A casa a casa a casa, − ma è stato di nuovo ar ar ar. Comunque questi ciallovi politici se ne sono andati. E io pure me ne sono andato, solo mi sono fatto un bel viaggetto, di nuovo in un nero illuminato da sogni strani che non capivo se fossero sogni o no, fratelli miei. Tipo per esempio avevo questa idea di tutto il mio plotto ovverosia corpo che veniva svuotato come se fosse pieno d’acqua sporca e riempito di acqua pulita. E poi c’erano sogni veramente deliziosi e incresciò di trovarmi nella mobile di un ciallovo che era stata crastinata da me e percorrere il mondo in lungo e in largo tutto odinocchio a investire i liudi e a sentirli scricciare mentre schiattavano, e io non provavo né dolore né nausea. E poi c’erano sogni dove facevo il caro vecchio su e giú con le devocce, schiacciandole tipo per terra e facendoglielo prendere di brutto e tutti che se ne stavano intorno a battere le bruccole e a esultare tipo besummi. E poi mi sono risvegliato di nuovo e c’erano pi ed emme che erano venuti a videare il loro figliolo, con la mami che faceva buuuuu in modo davvero incresciò. Adesso riuscivo a gavorettare molto meglio e a dire:

− Oibò oibò oibò oibò oibò, quale onore. Cosa vi fa pensare che siate i benvenuti? − Il mio papapà ha detto, tipo in modo contrito:

− Sei finito sul giornale, figliolo. Dicono che ti hanno fatto del male. Dicono che il Governo ti ha costretto a tentare il suicidio. E per certi versi è stata anche colpa nostra, figliolo. La tua casa è sempre la tua casa, quando sarà finito tutto questo, figliolo −. E mia mamma continuava a fare buuuuuu con un’aria brutta che sgrullami. Cosí ho detto:

− E in quali condizioni versa il vostro nuovo figliozzo Joe? Bene e in salute e prosperoso, confido e spero −. Mia mamma ha detto:

− Oh, Alex, Alex. Buuuuuuuuh −. Mio papapà ha detto:

− Una vicenda problematica, figliolo. Ha avuto qualche guaio con la polizia e lo hanno portato via.

− Davvero? − ho detto. − Davvero? Un ciallovo tanto perbene e cosí via. Sono davvero sbigottito, dico sul serio.

− Si stava facendo gli affari suoi, − ha detto il mio pi. − E la polizia gli ha detto di spostarsi. Stava solo aspettando a un angolo di strada, figliolo, aspettava una ragazza con cui doveva uscire. E gli hanno detto di spostarsi e lui ha detto che aveva dei diritti come tutti, e allora gli sono saltati addosso e l’hanno colpito con cattiveria.

− Terribile, − ho detto. − Davvero terribile. E adesso dov’è quel povero ragazzo?

− Buuuuuuuh, − ha buuuuuato la mia mamma. − Tornato a caaaaaaasa suaaaa.

− Sí, − ha detto papà. − È tornato alla sua città natale per stare meglio. Al lavoro hanno dovuto dare il suo posto a qualcun altro.

− Quindi adesso, − ho detto, − siete disposti a farmi tornare a casa e a rimettere le cose come stavano.

− Sí, figliolo, − ha detto il mio papapà. − Ti prego, figliolo.

− Ci penserò su, − ho detto. − Ci penserò con grande attenzione.

− Buuuuuuuuh, − ha fatto mia mamma.

− Eddai, smettila, − ho detto, − altrimenti ti do un buon motivo per ululare e scricciare. Ti prendo a calci sugli zubidi, mica no −. E, fratelli miei, dirlo mi ha fatto sentire un malenchino meglio, come se tutto il kroscio roscissimo e fresco stesse tipo fluendo veloce in tutto il mio plotto. Era una cosa su cui dovevo riflettere. Era come se per migliorare avessi dovuto peggiorare.

− Non è il modo di rivolgerti a tua madre, figliolo, − ha detto mio papapà. − Dopotutto, ti ha messo al mondo.

− Sí, − ho detto, − in un mondo veramente grassoso e voncioso −. Ho chiuso i glassi perché sentivo tipo dolore e ho detto: − Adesso andatevene. Rifletterò se tornare a casa. Ma le cose dovranno cambiare alquanto.

− Sí, figliolo, − ha detto il mio pi. − Qualunque cosa.

− Dovrete avere ben chiaro, − ho detto, − chi è il capo.

− Buuuuuuh, − ha continuato mia mamma.

− Molto bene, figliolo, − ha detto il mio papapà. − Le cose andranno come vorrai tu. Intanto rimettiti.

Quando se ne sono andati sono rimasto lí sdraiato a pensare a diverse vescie, tipo tante immagini diverse che mi passavano per il gulliver, e quando la pizia infermiera è tornata e ha tipo lisciato le lenzuola sul letto le ho detto:

− Da quant’è che sono qui?

− Una settimana, piú o meno, − ha detto.

− E cosa mi hanno fatto?

− Be’, − ha detto, − eri pieno di fratture e coperto di lividi, avevi una brutta commozione cerebrale e avevi perso un mucchio di sangue. Hanno dovuto rimetterti in sesto, no?

− Ma, − ho detto, − qualcuno mi ha fatto qualcosa al gulliver? Voglio dire, si sono messi a gingillarsi con l’interno tipo del mio cervello?

− Qualsiasi cosa abbiano fatto, − ha detto lei, − è stato solo per il meglio.

Ma un paio di giorni dopo un paio di tipo ciallovi dottori sono arrivati, entrambi ciallovi giovanili con quei sorrisi molto sladdosi, e con sé avevano un libro tipo illustrato. Uno ha detto: − Vogliamo che tu guardi queste immagini e ci dici che cosa ne pensi. Va bene?

− Che prospettate, eh drughetti? − ho detto. − Quale besumma idea avete escogitato? − Al che entrambi hanno fatto una smeccatina imbarazzata e poi si sono seduti ai due lati del letto e hanno aperto il libro. Sulla prima pagina c’era tipo la fotografia di un nido d’uccello pieno d’uova.

− Allora? − ha detto uno di questi ciallovi dottori.

− Un nido, − ho detto, − pieno di tipo uova. Molto carino davvero.

− E cosa ti piacerebbe farne? − ha detto l’altro.

− Ah, − ho detto, − schiacciarle. Prendere il nido e tipo lanciarlo contro un muro o giú da una scogliera o roba del genere e poi videare tutto che si spiaccica veramente incresciò.

− Bene, bene, − hanno detto entrambi, e hanno girato pagina. C’era l’immagine di tipo uno di quegli uccelli bolsci che si chiamano pavoni con tutta la coda aperta e colorata in modo molto spaccone. − Qui? − ha detto uno dei ciallovi.

− Mi piacerebbe, − ho detto, − strappare tipo tutte quelle piume dalla coda e slusciare che scriccia come un ossesso. Perché è troppo spaccone.

− Bene, − hanno detto entrambi, − bene, bene, bene −. E hanno continuato a girare le pagine. C’erano tipo immagini di devocce veramente incresciò, e ho detto che avevo voglia di un po’ di caro vecchio su e giú con una bottarella di ultraviolenza. C’erano tipo immagini di ciallovi che si beccavano una stivalata sulla lizza e il kroscio roscissimo dappertutto e ho detto che mi sarebbe piaciuto essere lí a farlo io. E c’era un’immagine di quel vecchio drugo nagoso del ciappellano del carcere che portava la croce su per una collina, e ho detto che mi sarebbe piaciuto avere io il martello e i chiodi. Bene, bene, bene. Ho detto:

− Questo cosa sarebbe?

− Ipnopedia profonda, − o una slovoda di questo genere, ha detto uno dei due ciallovi. − Sembra che tu sia guarito.

− Guarito? − ho detto. − Io legato a questo letto in questo modo e voi dite guarito? Sgrullatemelo, ecco cosa dico.

− Aspetta, − ha detto l’altro. − Non ci vorrà molto.

Cosí ho aspettato e, fratelli miei, mi sono sentito molto meglio, mentre smandibolavo gli ovetti e uno stocco di pane tostato e piripittavo grandi tazze bolsce di chai lattoso, e poi un giorno hanno detto che stavo per ricevere una visita molto molto molto speciale.

− Chi? − ho detto, mentre rifacevano il letto e mi pettinavano orgoglioso la seducente chioma, visto che adesso non avevo piú le bende sul gulliver e i capelli stavano ricrescendo.

− Vedrai, vedrai, − dicevano. E ho videato eccome. Alle due e mezzo del pomeriggio c’erano tipo tutti i fotografi e i tizi delle gazzettelle con i taccuini e le matite e tutte queste calate. E, fratelli, si sono messi a trombettare quasi una fanfata bolscia per questo ciallovo importantissimo che stava venendo a videare il Vostro Umile Narratore. E allora è entrato, e ovviamente altri non era che il Ministro dell’Interno o dell’Inferno, vestito alla novellissima foggia e con questa volossa aha aha aha molto aristocratica. Quando ha preso la mia bruccola nella sua, le fotomacchine sono esplose con flash flash bang. Ho detto:

− Oibò oibò oibò oibò oibò. Che cosa mi prospetti, vecchio drughetto? − Nessuno sembrava aver ponzato la frase, ma qualcuno ha detto con una volossa tipo brusca:

− Sii piú rispettoso, ragazzo, quando ti rivolgi al Ministro.

− Barballe, − ho detto, ringhiando come un cagnozzo. − Grandi barballe bolsce per voi e anche per voialtri.

− Va bene, va bene, − ha detto il tipo Interno Inferno scorrevoloso. − Mi si rivolge come un amico, vero o no, figliolo?

− Sono amico di tutti, − ho detto. − Tranne che dei miei nemici.

− E chi sono i tuoi nemici? − ha detto il Ministro, mentre tutti i ciallovi delle gazzettelle scribacchia scribacchia scribacchiavano. − Dicci, ragazzo mio.

− Chiunque mi faccia del male, − ho detto, − è mio nemico.

− Be’, − ha detto il Min Int Inf, mentre si sedeva sul bordo del letto. − Io e il Governo di cui sono membro vogliamo che ci consideri tuoi amici. Sí, amici. Ti abbiamo sistemato, no? Stai ricevendo il trattamento migliore. Non abbiamo mai voluto che ti facessi del male, ma c’è stato chi lo ha fatto e lo vuole ancora fare. E penso che tu sappia di chi parlo.

− Chiunque mi faccia del male, − ho detto, − è mio nemico.

− Certo, − ha detto. − Ci sono alcune persone che volevano usarti, già, usarti a fini politici. Sarebbero state felici, sí, felici se tu fossi morto, perché credevano di poter dare la colpa di tutto al Governo. Penso che tu sappia di chi sto parlando.

− Non, − ho detto, − mi piaceva la loro aria.

− C’è un uomo, − ha detto il Minintinf, − che si chiama F. Alexander, uno scrittore di libri sovversivi, che chiede a gran voce la tua testa. Muore dalla voglia di infilzarti con un coltello. Ma adesso sei al sicuro. L’abbiamo incarcerato.

− Doveva essere tipo un drugo, − ho detto. − Come una madre, per me era questo che doveva essere.

− Ha scoperto che gli avevi fatto del male. O almeno, − ha detto il Min molto scorrevoloso, − credeva che tu glielo avessi fatto. S’è messo questa idea in testa che fossi responsabile della morte di qualcuno a lui molto caro e vicino.

− Vuoi forse dire, − ho detto, − che qualcuno l’ha spifferato.

− S’è fatto questa idea, − ha detto il Min. − Costituiva una minaccia. L’abbiamo incarcerato per proteggerlo da sé stesso. E anche per proteggere, − ha detto, − te.

− Gentile, − ho detto. − Molto gentile da parte vostra.

− Quando uscirai di qui, − ha detto il Min, − non dovrai preoccuparti. Ci occuperemo noi di tutto. Un buon lavoro con un buon salario. Perché tu ci stai aiutando.

− Ah, sí? − ho detto.

− Noi diamo sempre una mano agli amici, no? − E poi mi ha preso la bruccola e qualche ciallovo ha scricciato: − Un sorriso! − e io ho sorriso come un besummo senza pensarci, e poi flash flash stac flash bang hanno scattato fotografie di me e del Minintinf tutti drughevoli insieme. − Bravo ragazzo, − ha detto quel ciallovo importante. − Bravissimo ragazzo. Ed eccoti qui un regalo.

Ciò che è stato portato in camera a quel punto, fratelli, era una grande scatola lucida, e ho videato chiaro che tipo di vescia era. Era uno stereo. L’hanno appoggiato accanto al letto e spacchettato e un ciallovo ha infilato la presa nel muro. − Cosa preferisci? − ha chiesto il ciallovo con gli ucchichi sul naso, e nelle bruccole aveva lucide custodie bellissime piene di musica. − Mozart? Beethoven? Schönberg? Carl Orff?

− La Nona, − ho detto. − La gloriosa Nona.

E la Nona è stata, fratelli miei. Tutti hanno cominciato ad andarsene parlottando mentre io restavo lí con i glassi chiusi, a slusciare quella musica adorabile. Il Min ha detto: − Bravissimo ragazzo, − dandomi una pacca sulla pleccia, poi se n’è iettato via. È rimasto solo un ciallovo, a dire: − Firmi qui, per favore −. Ho aperto i glassi per firmare, senza sapere che cosa stavo firmando e, fratelli miei, senza nemmeno che me ne fregasse. Poi sono rimasto solo con la gloriosa Nona di Ludwig van.

Ah, era la meraviglia e gnamgnamgnam. Quando è arrivata allo Scherzo mi sono videato chiarissimo che correvo e correvo su tipo ginoga molto leggere e misteriose, a sfregiare l’intera lizza del mondo scricciante con il mio britto tagliagole. E ancora dovevano arrivare il movimento lento e il meraviglioso ultimo movimento cantato. Ero guarito eccome.
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− Embè, che si fa?

C’ero io, il Vostro Umile Narratore, e i miei tre drughi, ovverosia Len, Rick e Torello, Torello era chiamato Torello per via del suo grosso collo bolscio e per la volossa groncosa che ricordava quella di un grande toro bolscio che muggisce muuuuuuuuh. Eravamo seduti alla Latteria Korova spremendoci la razune sui programmi per la serata, nel corso di un inverno gelido e buio pesto e davvero bastardello sebbene non umido. Tutti intorno c’erano i ciallovi belli strafatti di latte piú un’agghiunta di accelerato o di mescalato o di drencromato o di qualche altra vescia che ti portava molto molto molto lontano da questo mondo cattivo e reale verso una terra dove potevi videare Pio E Tutti Gli Angeli In Colonna nella tua saboga sinistra con le luci che ti esplodevano in tutto il mosco. Quello che stavamo piripipittando era il caro vecchio moloko con dentro le spade, come dicevamo noi, per renderti bello affilato e prepararti a un po’ di lurido mentovertiti, ma questo ve l’ho già raccontato.

Eravamo vestiti alla novellissima foggia, che all’epoca voleva dire pantaloni molto larghi e un farsetto tipo molto lasco nero e lucido di pelle sopra una camicia a colletto aperto con un foulard tipo infilato dentro. A quel tempo il massimo della tendenza era usare il vecchio britto sul gulliver di modo che quasi tutto il gulliver diventava pelato e restavano i capelli solo ai lati. Ma per le care vecchie ginoga era sempre la stessa storia: grandi stivali bolsci veramente incresciò per prendere a calcioni le lizze.

− Embè, che si fa?

Io ero tipo il piú grande dei quattro, e tutti mi consideravano il loro capo, ma a volte mi veniva la pensata che Torello avesse il pensiero nel gulliver che gli sarebbe piaciuto prendere il potere, questo per la sua stazza e la volossa groncosa che esplodeva da lui quando era sul sentiero di guerra. Ma tutte le idee arrivavano dal Vostro Umile, fratelli miei, inoltre c’era questa vescia che ero stato famoso e la mia foto era finita sulla gazzettella e gli articoli e tutte quelle calate. In piú avevo di gran lunga il miglior lavoro di tutti e quattro, essendo agli Archivi Nazionali del Grammodisco, settore musica, cosicché a fine settimana avevo le carmane veramente incresciò piene zeppe di poldi e per di piú un bel po’ di dischi gratis per il mio malenchino ego.

Quella sera alla Korova c’erano un bel po’ di ciallovi e pizie e devocce e malciacchi che smeccavano e piripittavano, e che gavorettavano a intermittenza, poi c’erano i borboglii di chi era fuori come un balcone con i suoi − Gorgora fallatucca e il verme spruzza in pallemacello fillitipe − e tutte quelle calate e potevi slusciare un disco pop dallo stereo, in questo caso Ned Achimota che cantava − Quel giorno, uh uh, quel giorno −. Al bancone c’erano tre devocce vestite alla novellissima foggia nadsat, vale a dire capelli lunghi scarmigliati tinti di bianco e gruddole false che spuntavano di un metro e passa e minigonne molto molto attillate con sotto mutandine bianche tipo frivolette, e Torello continuava a dire: − Oh, penetrarci potremmo benissimo, noi tre. Ma il vecchio Len non è interessato. Lasciamo il vecchio Len solo col suo Dio −. E Len continuava a dire: − Barballe, barballe. Dov’è lo spirito del tutti per uno e uno per tutti, eh ragazzo? − All’improvviso mi sono sentito allo stesso tempo molto stanco e insieme pieno di energia formicolante, e ho detto:

− Via via via via via.

− E dove? − ha detto Rick, che aveva una lizza simile a una rana.

− Bah, giusto a videare che succede nel grande fuori, − ho detto. Ma in qualche modo, fratelli miei, mi sentivo molto annoiato e un po’ abbattuto, e mi ero sentito cosí parecchie volte in quei giorni. Cosí mi sono rivolto verso il ciallovo accanto a me sul grande divano sfarzoso che correva lungo tutto il miesto, un ciallovo cioè che stava borbogliando strafatto, e gli ho tirato un cazzottone scorrevoloso ach ach ach nella pancia. Ma lui non ha sentito niente, fratelli, ha continuato a borbogliare con il suo − Carcarretto virtuoso, dove iacce in code rondine il popoppicorno? − Cosí siamo smammati fuori nella grande nocie invernale.

Abbiamo percorso Marghanita Boulevard e non c’erano maliziani di pattuglia, cosí quando abbiamo incontrato un ciallovo stardo che usciva da un’edicola dove aveva kupettato una gazzettella ho detto a Torello: − E va bene, caro il mio Torello, puoi servirti se ne desideri −. In quei giorni mi capitava sempre piú spesso di limitarmi a dare gli ordini e di star da parte a videare loro che si mettevano all’opera. Cosí Torello gli ha tirato una sconocchiata ar ar ar, e gli altri due l’hanno scaraventato a terra e l’hanno preso a calci, smeccando di brutto mentre quello era a terra e poi l’hanno lasciato strisciare fino a casa, tutto piagnucolante. Torello ha detto:

− Che ne dici di un buon bicchiere ghiotto di qualcosa per proteggerci dal freddo, eh Alex? − Perché non eravamo molto lontani dal Duke of New York. Gli altri due hanno annuito sí sí sí ma tutti mi hanno guardato per videare se andava bene davvero. Anche io ho annuito e cosí ci siamo iettati lí. Al bancone c’erano queste pizie starde o gazze o babucce che ricorderete dall’inizio e sono partite con quel − Buonasera, ragazzi, che Dio vi benedica, giovanotti, che bravi ragazzi che siete, − in attesa che noi dicessimo: − Che si dice, ragazze? − Torello ha suonato il colocollo ed è comparso un cameriere che si strofinava le bruccole sul grembiule grassoso. − Svanziche sul tavolo, drughi, − ha detto poi, tirando fuori un mucchietto di dindi squillanti e tintinnanti. − Un whiskaccio per noi e lo stesso per le vecchie babucce, eh? − E io ho detto:

− Ah, al diavolo. Che se lo paghino da sole −. Non lo so cos’era, ma in quei giorni ero diventato tipo cattivo. Mi era entrato nel gulliver un tipo desiderio di tenermi tutti i poldi per me, tipo di accumularli per qualche ragione. Torello ha detto:

− Che c’è, bracciardo? Che gli prende al caro vecchio Alex?

− Bah, al diavolo, − ho detto. − Che ne so. Che ne so. È che non mi piace buttare via i poldi guadagnati col sudore della fronte, ecco cosa.

− Guadagnati? − ha detto Rick. − Guadagnati? Non c’è bisogno di guadagnarseli, come ben sai, vecchio drugo. Si arraffa e basta, si arraffa, mica no −. E ha smeccato tutto groncoso e ho videato che uno o due dei suoi zubidi non erano molto incresciò.

− Bah, − ho detto. − Devo rifletterci −. Ma a videare quelle babucce che smaniavano per avere dell’alcol gratis, ho tipo scrollato le plecce e tirato fuori le mie svanziche dalla carmana dei pantaloni, banconote e monete tutte insieme, e le ho sbattute clinc clanc sul tavolo.

− Un giro di whiskaccio per tutti, va bene, − ha detto il cameriere. Ma per qualche ragione ho detto:

− No, ragazzo, per me una birra piccola −. Len ha detto:

− Questo non mi aggrada molto, − e ha fatto per mettermi la bruccola sul gulliver come per scherzare sul fatto che avessi la febbre, ma io ho tipo sbraitato tipo cagnozzo perché la smettesse scorrevoloso. − Va bene, va bene, drugo, − ha detto. − Come ella gradisce −. Ma Torello stava smottando a brotta aperta qualcosa che era saltata fuori dalla carmana insieme ai poldi che avevo messo sul tavolo. Ha detto:

− Oibò oibò oibò. E noi non sapevamo nulla.

− Ridammela, − ho sbottato e l’ho afferrata scorrevoloso. Non riuscivo a spiegare come ci fosse finita, fratelli, ma era una fotografia che avevo ritagliato dalla cara vecchia gazzettella ed era di un bambino. Era un bambino che gorgogliava gu gu gu con tutto tipo il moloko che colava dalla brotta e alzava gli occhi e tipo smeccava rivolto a tutti, ed era tutto nagoso e la pelle era tipo tutta a pieghette perché era un bambino cicciottello. Allora è seguito un po’ di oh ah oh ah per cercare di strapparmi quel pezzo di carta, quindi ho dovuto ringhiare di nuovo e ho preso la foto e l’ho strappata in tanti pezzettini e li ho lasciati cadere tipo neve per terra. Allora è arrivato il whisky e le babucce starde hanno detto: − Alla salute, ragazzi. Che Dio vi benedica, ragazzi, bravi ragazzi davvero, eccome, − e tutte quelle calate. E una di loro che era tutta rughe e grinze e nemmeno uno zubido nella vecchia brotta rinsecchita ha detto: − Non strappare i soldi, figliolo. Se non ne hai bisogno, dalli a chi non ne ha, − che è stato molto sfrontato e avventato da parte sua. Ma Rick ha detto:

− Soldi non erano, babuccia. Era la foto di un caro biccolo bimbetto baby bimbo bebè rimba −. Ho detto:

− Sono solo un po’ stanco, tutto qua. Siete voi i bambini, eccome se lo siete. Che sbeffeggiate e ghignate e tutto quello che riuscite a fare è smeccare e dare alla gente cioccate bolsce e codarde quando loro non sono in grado di reagire −. Torello ha detto:

− Orbene, abbiamo sempre pensato che fossi tu il re di questa cosa, nonché il maestro. Non stai bene, è questo il problema con te, vecchio drugo.

Ho videato il bicchiere brodoso di birra che avevo sul tavolo davanti a me e mi sono sentito tutto vomitoso dentro, cosí ho fatto − Aaaaaah, − e ho rovesciato tutta quella schiumosa vonciosa calata sul pavimento. Una delle pizie starde ha detto:

− Il miglior guadagno è il risparmio −. Io ho detto:

− Sentite, drughi. Ascoltatemi. Stasera non sono proprio dell’umore. Non so perché o percome è cosí, ma è cosí. Voi tre andate per i fatti vostri nell’oscurità, e lasciatemi fuori. Domani ci rivediamo stesso posto stessa ora, nella speranza che starò molto meglio.

− Oibò, − ha detto Torello, − mi dispiace alquanto −. Ma si videava un tipo luccichio nei suoi glassi, visto che per quella nocie avrebbe preso il comando. Potere, potere, tutti tipo vogliono il potere. − Possiamo posporre a domani, − ha detto Torello, − quello che in mente avevamo. E cioè quel po’ di crastinata in un negozio di Gagarin Street. Lí c’è un bottino flippo incresciò, drugo, da prendersi.

− No, − ho detto. − Non posponete niente. Andate avanti nel vostro tipo stile. E ora, − ho detto, − mi ietto −. E mi sono alzato.

− Ma dove vai, allora? − ha chiesto Rick.

− Quello non lo so, − ho detto. − Voglio starmene per i fatti miei e risolvere alcune questioni −. Si videava che le vecchie babucce erano davvero stupite di vedermi che mi comportavo cosí e si sono tipo tutte incupite, non piú le malcicche sveglie e ghignanti che ricorderete. E ho detto: − Bah, al diavolo, al diavolo, − e me ne sono smamato fuori tutto odinocchio per la strada.

Era buio e c’era un vento sferzante come un nozzo, e c’erano pochissimi liudi in giro. C’erano queste pattuglie con gli sburri brutali che pattugliavano, e di tanto in tanto all’angolo si videava una coppia di giovani maliziani che incedevano contro il freddo bastardello e buttavano fuori fiato vaporoso nell’aria invernale, fratelli miei. Immagino che molto della cara vecchia ultraviolenza con sovrappiú di crastinate si stava spegnendo, visto che gli sburri erano cosí brutali con quelli che pizzicavano, anche se era diventata come dire tutta una lotta tra nadsat cattivelli e sburri che sapevano essere piú scorrevolosi con il nozzo e il britto e il bastone e perfino con le pistole. Ma il mio problema in quei giorni era che non m’importava poi molto. Era come una cosa morbida che s’insinuava dentro di me e non riuscivo a ponzarne il motivo. Quello che volevo in quei giorni non lo sapevo. Perfino la musica che amavo slusciare nella mia tana malenchina era certa roba di cui prima avrei smeccato, fratelli. Stavo slusciando sempre di piú tipo canzoni malenchine romantiche, quelli che chiamano Lieder, solo volossa e pianoforte, molto tranquilli e tipo nostalgici, diverse da quando era tutto orchestre bolsce e io sdraiato a letto tra i violini e i tromboni e i timpani. Stava succedendo qualcosa dentro di me, e mi domandavo se non fosse qualche malattia o se non fosse stato quello che mi avevano fatto quella volta sconocchiandomi il gulliver e che forse mi stava facendo diventare davvero besummo.

E cosí ponzando con il gulliver chino e le bruccole infilate nelle carmane dei pantaloni ho passeggiato per la città, fratelli, e finalmente ho cominciato a sentirmi molto stanco e perdipiú in gran bisogno di una bella ciascia bolscia di chai lattoso. Pensando a questo chai, all’improvviso mi è saltata in mente l’immagine di me seduto davanti a un fuoco bolscio su una sedia a dondolo che piripipetto questo chai, e la cosa divertente e molto molto strana era che mi sembrava di essere diventato un ciallovo molto stardo, sui settant’anni, perché riuscivo a videare la mia stessa molossa, che era molto grigia, e avevo anche le basette, e pure quelle erano grigie. Riuscivo a videarmi come un vecchio, seduto davanti al camino, e poi tipo l’immagine è svanita. Ma è stato molto tipo strano.

Sono arrivato in uno di quei miesti tè-e-caffè, fratelli, e riuscivo a videare dalle lunghe lunghe vetrate che era pieno di liudi molto ottusi, tipo gente comune, che avevano queste lizze molto docili e inespressive e non avrebbero fatto del male a nessuno, tutti seduti lí a gavorettare tipo pacatamente e a piripipettare il loro buono e innocuo chai o caffè. Mi sono iettato dentro e sono andato al bancone e mi sono preso un bel chai caldo con un bel po’ di moloko, poi mi sono iettato a uno di quei tavoli e mi sono seduto a piripittarlo. C’era tipo una giovane coppia al tavolo, che piripipettava e fumava tumorelle col filtro, e gavorettava e smeccava sottovoce, ma non ho fatto caso a loro e sono andato avanti a piripipettare e tipo a sognare e a domandarmi cosa ci fosse in me che stava tipo cambiando e che cosa mi sarebbe successo. Ma ho videato che la devoccia al tavolo che era con questo ciallovo era veramente incresciò, non il tipo che vorresti tipo sbattere a terra e rifilarle il caro vecchio su e giú, ma con un plotto e una lizza incresciò e una brotta sorridente e molossi molto chiari e tutte quelle calate. E poi il ciallovo con lei, che aveva un cappello sul gulliver e aveva la lizza girata tipo dall’altra parte, s’è voltato per videare il grande orologio bolscio che avevano sul muro del miesto, e allora ho videato chi era e allora lui ha videato chi ero io. Era Pete, uno dei miei tre drughi dell’epoca in cui eravamo Georgie e Tonto e lui e me. Era Pete che tipo sembrava molto piú vecchio, anche se non poteva avere piú di diciannove anni e rotti, e aveva un po’ di baffi e un completo da ufficio ordinario e quel cappello. Ho detto:

− Oibò oibò oibò, drugo, che si dice? Molto molto tempo che non ti video −. Ha detto:

− Il giovane Alex, eh?

− Chi altri, − ho detto. − Molto molto tempo da quei giorni lieti, ormai morti e sepolti. E adesso il povero Georgie, mi dicono, è sotto terra e il vecchio Tonto è un maliziano brutale, ed ecco quivi la tua persona ed ecco la mia, che novità arrechi, vecchio drugo?

− Che modo buffo di parlare… − ha detto la devoccia, tipo ridacchiando.

− Ti presento, − ha detto Pete alla devoccia, − un vecchio amico. Si chiama Alex. Alex, − mi ha detto, − mia moglie.

La brotta mi si è spalancata. − Moglie? − ho tipo sbottato. − Moglie moglie moglie? Onnò, non può essere. Troppo giovane è vossignoria per essere sposato, caro vecchio drugo. Impossibile impossibile.

Questa devoccia che era tipo la moglie di Pete (impossibile impossibile) ha ridacchiato di nuovo e ha detto a Pete: − Anche tu una volta parlavi cosí?

− Be’, − ha detto Pete, e ha tipo sorriso. − Ho quasi vent’anni. Sono abbastanza vecchio da sistemarmi, e sono già due mesi che siamo sposati. Tu eri molto giovane e molto intraprendente, ricordi.

− Be’, − sempre a brotta aperta. − Questo ad accettarlo non riesco proprio, vecchio drugo. Pete sposato. Oibò oibò oibò.

− Abbiamo un piccolo appartamento, − ha detto Pete. − Ho uno stipendio decente alle Assicurazioni Marine di Stato, ma le cose miglioreranno, ne sono certo. E Georgina…

− Com’è ch’ella si chiama di nuovo? − ho detto, la brotta ancora aperta tipo besummo. La moglie di Pete (la moglie, fratelli) ha ridacchiato ancora.

− Georgina, − ha detto Pete. − Anche Georgina lavora. Stenografa, sai. Ce la caviamo, ce la caviamo −. Non riuscivo, fratelli, a staccargli i glassi di dosso, giuro. Era tipo un adulto, con una volossa adulta eccetera. − Devi venire a trovarci, − ha detto Pete, − una volta o l’altra. Sembri ancora, − ha detto, − molto giovane, nonostante le terribili esperienze che hai passato. Sí sí sí, abbiamo letto tutto. Ma ovviamente sei davvero molto giovane.

− Diciott’anni, − ho detto. − Appena compiuti.

− Diciotto, eh? − ha detto Pete. − Cosí tanti. Caspita. Mi sa che adesso, − ha detto, − dobbiamo proprio andare −. E ha tipo lanciato a quella Georgia un’occhiata tipo amorevole e ha stretto una delle sue bruccole tra le sue e lei gli ha restituito un’occhiata simile, fratelli miei. − Già, − ha detto Pete, rivolto di nuovo a me, − c’è una festicciola da Greg.

− Greg? − ho detto.

− Ah, certo, − ha detto Pete, − tu Greg non lo conosci, vero? È venuto dopo. Quando eri via, Greg è entrato nel giro. Organizza festicciole. Si beve del vino e si fanno giochi da tavolo. Serate carine, piacevoli, no? Innocue, no?

− Sí, − ho detto. − Innocue. Sí sí, video tutto veramente incresciò −. E quella devoccia Georgina ha ridacchiato di nuovo per le mie slovode. E poi quei due si sono iettati fuori verso i loro vonciosi giochi da tavolo a casa di questo Greg, chiunque fosse. Sono rimasto tutto odinocchio con il mio chai lattoso, che adesso si stava raffreddando, tipo a ponzare e ponderare.

Forse era finita, continuavo a pensare. Forse stavo diventando troppo vecchio per il tipo di scisa che facevo prima, fratelli. Ormai avevo diciott’anni, appena compiuti. A diciott’anni non sei piú giovane. A diciott’anni il caro vecchio Wolfgang Amadeus aveva scritto concerti e sinfonie e opere e oratori e tutte quelle calate, anzi no, non calate, musica celestiale. E poi c’era il caro vecchio Felix M. con la sua ouverture del Sogno di una notte di mezza estate. E poi c’erano gli altri. E c’era questo tipo poetello francese musicato dal caro vecchio Benjy Britt, che aveva scritto tutte le poesie migliori entro i quindici anni, fratelli miei. Arthur, si chiamava. A diciott’anni non sei piú cosí giovane. Ma che avrei potuto fare?

Mentre camminavo nel buio gelo bastardello delle strade invernali dopo essermene iettato da quel miesto chai e caffè, continuavo a videare tipo visioni, come in quei fumetti sulla gazzettella. C’era il Vostro Umile Narratore Alex che tornava a casa dal lavoro e trovava un bel piatto caldo per cena, e c’era questa pizia tutta accogliente e tipo amorevole. Non riuscivo a videarla veramente incresciò, fratelli, non riuscivo a chiedermi chi potesse essere. Ma mi è venuta all’improvviso questa idea potente che se fossi andato nella camera accanto a questa camera dove il fuoco ardeva e la mia cena calda stava sul tavolo, lí avrei trovato quello che volevo veramente, e adesso tutto tornava, l’immagine ritagliata dalla gazzettella e l’incontro con il vecchio Pete. Perché in quell’altra stanza su una brandina c’era sdraiato il gor-gor-gorgoliante figlio mio. Sí sí sí, fratelli, mio figlio. E a quel punto ho sentito questo grande bolscio vuoto nel mio plotto, che ha sorpreso molto perfino me stesso. Sapevo che cosa stava succedendo, fratelli miei. Stavo tipo crescendo.

Sí sí sí, ecco qua. La giovinezza deve finire, oh sí. Ma la giovinezza è solo essere come un animale. No, non è soltanto come essere un animale ma anche essere come uno di quei giocattoli malenchini che si videano in vendita per la strada, tipo piccoli ciallovi fatti di latta e con una molla all’interno e poi una manopola all’esterno che si gira e gli dai la carica trac trac trac e lui se ne ietta, tipo che cammina, fratelli miei. Ma si ietta seguendo una linea diritta e va a sbattere dritto nelle cose sbeng sbeng e non riesce a farci niente. Essere giovane è come essere tipo una di quelle macchine malenchine.

Mio figlio, mio figlio. Se avessi avuto un figlio gli avrei spiegato tutto questo una volta diventato abbastanza stardo da tipo capire. Ma poi sapevo che non avrebbe capito o non avrebbe voluto capire per niente e avrebbe fatto tutte le vescie che avevo fatto io, sí forse perfino accoppare qualche povera forella starda con i katti e le koske miaulanti, e io non sarei stato in grado di fermarlo. E nemmeno lui sarebbe stato in grado di fermare il suo stesso figlio, fratelli. E cosí sarebbe iettato avanti tipo fino alla fine del mondo, avanti e avanti e avanti, come un gigantesco bolscio tipo ciallovo, come il vecchio Pio In Persona (per gentile concessione della Latteria Korova) che si gira e rigira e rigira una vonciosa grassosa arancia tra le gigantesche bruccole.

Ma per prima cosa, fratelli, c’era questa vescia di trovarsi una qualche devoccia che avrebbe fatto da madre a questo figlio. Avrei dovuto cominciare già il giorno dopo, continuavo a pensare. Era una cosa tipo nuova da fare. Era qualcosa che avrei dovuto cominciare, tipo come l’inizio di un nuovo capitolo.

E allora ecco che si fa, fratelli, mentre mi appropinquo tipo alla fine di questa sturielletta. Siete stati di qua e di là con il vostro giovane drugo Alex, avete sofferto con lui e avete videato alcuni dei bracciardi piú grassosi che il vecchio Pio abbia mai messo al mondo, tutto a spese del vostro vecchio drugo Alex. E tutto quello che era era che ero giovane. Ma adesso, mentre sto per finire questa sturielletta, fratelli, non sono piú giovane, non piú, oh no. Alex è alquanto cresciuto, oh sí.

Ma dove mi ietto adesso, fratelli miei, sono tutto odinocchio, e voi non potete andarci. Domani è tutto tipo fiori dolcissimi e la vonciosa Terra che gira e le stelle e la vecchia moon Luna lassú e il vostro vecchio drugo Alex tutto odinocchio che cerca tipo una compagna. E tutte quelle calate. È un mondo voncioso veramente terribile e grassoso, davvero, fratelli miei. E quindi addio dal vostro giovane drugo. E per tutti gli altri personaggi di questa storia uno sciumo profondo di musichetta labiale, prrrrr. Che me lo sgrullino. Ma voi, fratelli miei, voi qualche volta ricordatevi del piccolo Alex che è stato. Amen. E tutte quelle calate.

Etchingham, Sussex

[agosto 1961].








Note





abit of dirty twenty-to-one: Burgess usa «twenty-to-one» perché fa rima con «fun». [In italiano «mentovertiti» per «divertimento»].

the heighth of fashion: l’Oxford English Dictionary fa notare che «heighth» nel XVII secolo era la grafia piú diffusa. Si trova in dialetto inglese fino al XIX secolo. L’edizione tascabile Penguin del 1972 riporta erroneamente «the height of fashion» (p. 5), ma Burgess puntava chiaramente a un effetto dal suono arcaico. Ottiene qualcosa di simile nel suo romanzo storico sulla vita di Shakespeare, Nothing Like the Sun (1964) che è scritto in una parodia dell’inglese shakespeariano. [In italiano «alla novellissima foggia»].

a hound-and-horny look of evil: «Hound and Horn» era una rivista letteraria d’avanguardia, fondata nel 1927 e probabilmente familiare a Burgess. Tra i collaboratori c’erano Eugene O’Neill e Herbert Read. Ma il significato principale qui è «corny», perché fa rima. [In italiano «volestucco» per «stucchevole»].

Berti Laski: Melvyn Lasky era, insieme a Frank Kermode e al poeta Stephen Spender, il condirettore della rivista letteraria «Encounter». Ma è piú probabile che questa sia un’allusione a Marghanita Laski (1915-1988), romanziera e commediografa di Manchester. Laski forní piú di duecentocinquantamila citazioni per i quattro supplementi dell’Oxford English Dictionary. Tra i suoi romanzi annoveriamo Love on the Supertax (1944) e Little Boy Lost (1948), che venne adattato per un musical con Bing Crosby nel 1953. Marghanita Laski aveva scritto una recensione sfavorevole al romanzo di Burgess The Right to an Answer, pubblicata nella «Saturday Review» il 28 gennaio 1961.

Marghanita Boulevard: altro riferimento tagliente a Marghanita Laski. Cfr. la nota precedente «Berti Laski».

Boothby Avenue: possibile riferimento a Sir Brooke Boothby (1744-1824), poeta inglese minore e traduttore di Rousseau. Un altro Boothby compare come personaggio nel primo romanzo di Burgess, L’ora della tigre (1956). È il rettore della Mansoor School nella Malesia coloniale, modellata sul Malay College di Kuala Kangsar, dove Burgess stesso aveva insegnato dal 1954 al 1955. Boothby è una caricatura crudele di Jimmy Howell, il vero preside di Burgess, che lui detestava.

hen-korm: nel dattiloscritto originale era «hen-corm». In una lettera a James Michie della Heinemann, datata 25 febbraio 1962, Burgess scrive: «C’è anche la questione “hen-corm” […], che è silenziosamente stato corretto con “hen-corn”. In realtà “corm” viene da una radice slava che vuol dire foraggio. Di modo che il lettore non pensi che sia un refuso ho cambiato “corm” con “korm”. Sarà incresciò?» [In italiano «scriccioli»]

sammy act: slang del tardo Ottocento: «to sam» o «to stand sam» vuol dire offrire da bere. Cfr. Jonathan Green, Cassell’s Dictionary of Slang (2000).

Amis Avenue: Kingsley Amis, romanziere e critico inglese (1922-95). Burgess e Amis spesso si recensivano a vicenda e la recensione che fece Amis di Arancia meccanica («Burgess ha scritto un bel pastone di immoralità») venne pubblicata sull’«Observer». Per quanto riguarda Amis su Burgess, cfr. il capitolo nel suo Memoirs (Hutchinson, 1991), pp. 274-78, e diverse allusioni poco lusinghiere in The Letters of Kingsley Amis, a cura di Zachary Leader (HarperCollins, 2000).

black and suds: Guinness. [In italiano «birre scure»].

double firegolds: il Firegold è un whisky, ma questa è anche un’allusione a The Starlight Night, una poesia di Gerard Manley Hopkins (1844-89): «O look at all the fire-folk sitting in the air! […] The grey lawns cold where gold, where quickgold lies» [«Ma guarda gli spiritelli del fuoco fermi a mezz’aria! […] I grigi prati gelidi dove l’oro riposa, l’oro liquido»]. Da ragazzo a scuola Burgess aveva imparato a memoria tutte le poesie di Hopkins e piú avanti ne avrebbe musicate un po’, compresa Il naufragio del Deutschland. Per maggiori informazioni riguardo a queste composizioni, cfr. Paul Phillips, A Clockwork Counterpoint (Manchester University Press, 2010), pp. 288-89. [In italiano «whiskaccio»].

a bottle of Yank General: brandy o cognac tre stelle. Qui Burgess disegnò tre stelle sul margine del dattiloscritto per chiarire il riferimento al grado di un generale americano a tre stelle.

Attlee Avenue: Clement Attlee, primo ministro laburista dal 1945 al 1951. Burgess votò per il Labour nel 1945 e ammirò l’istituzione del sistema sanitario nazionale da parte del governo Attlee.

rozz patrols: «rozzer», slang per «poliziotto», si registra per la prima volta intorno al 1870. Il Dictionary of Slang and Unconventional English (1937) di Eric Partridge, uno dei tanti dizionari di slang di proprietà di Burgess, suggerisce che «rozzer» possa venire dal romaní «roozlo», che vuol dire «forte». [In italiano «sburri»].

Elvis Presley: sul margine del dattiloscritto Burgess scrisse: «Quando il libro uscirà, questo nome sarà ancora popolare?» Burgess deve avere trovato difficile evitare Presley mentre lavorava ad Arancia meccanica. Secondo la rivista di settore «Record Retailer», il singolo di Presley It’s Now or Never rimase al numero uno delle classifiche inglesi per otto settimane di fila nel 1960. Wooden Heart e Surrender, entrambe uscite nel 1961, rimasero al numero uno rispettivamente per sei settimane e per quattro settimane. Elvis e i Beatles (che si beccarono una bella ramanzina in Enderby Outside, il romanzo di Burgess del 1968) rappresentavano tutto ciò che lui odiava della musica pop e della cultura giovanile.

sore athirst: una storpiatura del biblico «and they were sore athirst» (Luca 2:9). [«Essi furono presi da grande sete»].

lip-music: citazione da St Winefred’s Well, una commedia incompiuta di Gerard Manley Hopkins: «While blind men’s eyes shall thirst after daylight, draught of daylight, | Or deaf ears shall desire that lipmusic that’s lost upon them» [«Mentre gli occhi dei ciechi saranno assetati di luce, di un sorso di luce, | E le orecchie sorde avranno brama di quella musichetta che hanno smarrito»]. Piú avanti Burgess finí la commedia di Hopkins e compose la musica legata al testo per un allestimento radiofonico, trasmesso da Bbc Radio 3 il 23 dicembre 1989.

Priestley Place: J. B. Priestley, scrittore e presentatore inglese (1894-1984), autore di I buoni compagni (1929), Time and the Conways (1937) e Un ispettore in casa Birling (1945) e di tanti altri romanzi, commedie e saggi. Burgess disquisisce sulla scrittura di Priestley in The Novel Now (Faber, 1971), pp. 102-3, e in una lunga recensione della biografia di Vincent Brome, pubblicata sul «Times Literary Supplement» il 21 ottobre 1988.

swordpen: l’associazione tra la parola e la spada [pennaspada] è presente in tutta la traduzione in versi fatta da Burgess della commedia francese di Edmond Rostand Cyrano de Bergerac (1971). Il lungo poema di Burgess The Sword [La spada], su un uomo che vaga per New York con «una spada inglese inguainata nel legno di ciliegio», è stato pubblicato sulla «Transatlantic Review», 23 (inverno 1966-67), pp. 41-43, e ristampato in Burgess, Revolutionary Sonnets and Other Poems, a cura di Kevin Jackson (Carcanet, 2002), pp. 32-33.

shagged and fagged and fashed: una citazione da The Leaden Echo and the Golden Echo, un dramma in versi di Gerard Manley Hopkins: «O why are we so haggard at the heart, so care-coiled, care-killed, so fagged, so fashed, so cogged, so cumbered» [«Ma perché siamo cosí stremati in cuor nostro, cosí alieni di cura, cosí assassini di cura, cosí sfiniti ed esauriti, cosí bloccati, cosí intasati»]. In una lettera a sua madre, datata 5 marzo 1872, Hopkins scrive: «Accludo tre primule del nord […] Arriveranno senz’altro sciupate». [In italiano «stanchi e sfiniti e esauriti»].

Wilsonway: un riferimento al vero nome di Burgess, John Burgess Wilson, o forse allo scrittore inglese Angus Wilson (1913-91), il cui romanzo distopico Vecchi allo zoo venne recensito da Burgess sullo «Yorkshire Post» nel 1961.

Taylor Place: lo storico A. J. P. Taylor (1906-90) fu professore di Burgess e della sua prima moglie, Llewela Jones, alla Manchester University negli anni Trenta. Secondo il biografo di Taylor, Adam Sisman, Dylan Thomas (che piú avanti ebbe una storia con Llewela Jones durante la Seconda guerra mondiale) sedusse la prima moglie di Taylor. Altrimenti potrebbe essere un’allusione alla scrittrice Elizabeth Taylor (1912-75), i cui libri secondo Burgess erano sottovalutati dalla critica. Cfr. The Novel Now, p. 214.

Ludwig van: Ludwig van Beethoven (1770-1827). Il romanzo di Burgess del 1974 Napoleon Symphony prende la struttura dalla sinfonia Eroica di Beethoven. Ogni episodio all’interno del romanzo corrisponde a un passaggio dello spartito. Beethoven stesso appare come personaggio nel romanzo di Burgess La banda Amadeus (1991), e in Zio Ludwig, una sceneggiatura di Burgess mai portata in scena sul rapporto inquieto tra Beethoven e suo nipote. Cfr. anche The Ninth, una conferenza su Beethoven trasmessa dalla Bbc Radio 3 il 14 dicembre 1990.

Heaven Seventeen: originariamente di Sheffield, la band inglese degli Heaven 17 (formatasi nel 1980 e sciolta nel 1989) prendeva il nome da uno dei gruppi pop inventati da Burgess. In precedenza due membri, Ian Craig Marsh e Martyn Ware, avevano fatto parte del gruppo degli Human League. Tra i successi si annoverano Temptation e (We Don’t Need This) Fascist Groove Thang. [In italiano «La Diciassettesima Celeste»].

fuzzy warbles: Andy Partridge, il principale songwriter nella band degli XTC, pubblicò una serie di dischi tra il 2002 e il 2006 sotto il titolo generale di Fuzzy Warbles. [In italiano «sconclusionati gorgheggi»].

Joy being a glorious spark like of heaven: una mezza citazione da Ode alla gioia di Schiller, che fornisce il testo per il movimento corale finale della Nona Sinfonia di Beethoven. La traduzione in inglese del XIX secolo familiare a Burgess recita: «Joy, thou glorious spark of heaven, | Daughter of Elysium, | Hearts on fire, aroused, enraptured, | To thy sacred shrine we come. | Custom’s bond no more can sever | Those by thy sure magic tide. | All mankind are loving brothers | Where thy sacred wings abide». [In italiano «Gioia come una scintilla fantastica esplosa tipo dal paradiso»].

Si muore una sola volta: citazione volutamente erronea dal Giulio Cesare di Shakespeare: «I vigliacchi muoiono molte volte prima della loro morte | L’uomo coraggioso non vive l’esperienza della morte che una sola volta» (atto II, scena 2).

Casermoni Victoria: possibile riferimento al Victoria Park, dove si trovava lo Xaverian College a Manchester, che Burgess frequentò tra il 1928 e il 1935.

lunghi capelli […] e cravattona flessuosa: da notare che l’aspetto di Alex, descritto nel capitolo d’apertura, ricorda il busto di Beethoven. L’identificazione tra Alex e Beethoven rafforza l’affermazione di Burgess (fatta in un’intervista del 1985 con Isaac Bashevis Singer) che Alex finirà col diventare un grande compositore dopo la fine del romanzo.

darkmans: «tenebra», un esempio di slang molto diffuso tra ladri, registrato per la prima volta intorno al 1560 (OED). «Lightmans» è il giorno. Per approfondimenti su Burgess e il linguaggio del sottobosco elisabettiano, cfr. il suo saggio What Shakespeare Smelt [Che cosa annusava Shakespeare] in Homage to Qwert Yuiop (Hutchinson, 1986), pp. 264-66.

merzky gets: «pezzi di merda» (Cassell’s Dictionary of Slang). [In italiano «idioti merzachi»].

Boy, thou uproarious shark of heaven: una parodia dell’Ode alla gioia di Schiller. Cfr. nota a p. 48. [In italiano «Fanciullo, fragoroso squalo del cielo»].

very cold glazzy: un’allusione alla poesia Sotto Ben Bulben di W. B. Yeats: «Cast a cold eye | On life, on death. | Horseman, pass by!» [Lancia una fredda occhiata | Sulla vita, sulla morte. | Cavaliere, passa oltre!] Sappiamo che Burgess stava leggendo Yeats nello stesso anno in cui scrisse Arancia meccanica. La copia rilegata delle Poesie complete di Yeats reca l’iscrizione: «jbw [John Burgess Wilson] 1961». [In italiano «i tipo glassi gelidi»].

prison charlie: cappellano del penitenziario, un’allusione all’attore e regista Charlie Chaplin. Secondo Little Wilson and Big God (1987), il primo volume dell’autobiografia di Burgess, suo padre aveva suonato il pianoforte per i fratelli Sid e Charlie Chaplin quando lavorava per la compagnia teatrale di Fred Karno prima della Grande Guerra. «Charlie» è anche un termine di slang per definire un idiota o un ciarlatano. [In italiano «ciappellano»].

Cura Ludovico: doppio riferimento a Lodovico, il cattivo italiano della tragedia di John Webster Il diavolo bianco (1612) e a Ludwig van (cfr. nota a p. 45).

Wachet Auf: J. S. Bach, Cantata Numero 140, Wachet auf, ruft uns die Stimme (1731).

poggy: parola di slang diffusa nell’esercito intorno al XIX secolo circa. La definzione del Dictionary of Slang di Partridge recita: «rum, o un qualsiasi liquore alcolico». [In italiano «poggia»].

archibalds: parola di slang risalente alla Prima guerra mondiale per indicare gli aeroplani o le mitragliatrici dell’antiaerea (Dictionary of Slang di Partridge). [In italiano «arcibaldi»].

il delitto nel bel mezzo del castigo: un’allusione al romanzo di Fëdor Dostoevskij Delitto e castigo, che Burgess lesse per la prima volta alla vigilia del viaggio in Russia nel 1961. In una lettera a Diana e Meir Gillon, scritta mentre stava lavorando ad Arancia meccanica, Burgess scrive: «Ho appena terminato la prima parte, che è puro delitto. Adesso arriva il castigo. In generale la cosa mi sta facendo stare molto male».

Ogni uomo uccide ciò che ama: il dottor Branom sta citando La ballata del carcere di Reading (1897) di Oscar Wilde, che venne incarcerato per sodomia nel 1895 e condannato a due anni ai lavori forzati. Piú avanti Burgess ebbe una corrispondenza su Wilde con Richard Ellmann, la cui biografia Oscar Wilde venne pubblicata nel 1987.

il dialetto della tribú: una citazione dalla seconda sezione di Little Gidding (1942) di T. S. Eliot: «Since our concern was speech, and speech impelled us | To purify the dialect of the tribe» [Poiché ci occupammo di parole e parole | ci spinsero a purificare il dialetto della tribú] (Eliot, Collected Poems 1909-1962, Faber, p. 218) [Quattro quartetti, Feltrinelli, trad. it. di A. Tonelli]. Eliot cita Le Tombeau d’Edgar Poe del poeta francese Stéphane Mallarmé: «Donner un sens plus pur aux mots de la tribu». La poesia di Eliot riguarda quelli che il critico David Moody chiama «i morti fruttuosi». Cfr. Moody, Thomas Stearns Eliot: Poet, seconda edizione (Cambridge University Press, 1994), pp. 239, 253.

Perfect Love Casteth Out Fear: una citazione dalla Bibbia di Re Giacomo: «There is no fear in love; but perfect love casteth out fear: because fear hath torment. He that feareth is not made perfect in love» (Giovanni 4:18). [Nell’amore non c’è paura; anzi, l’amore perfetto caccia via la paura, perché chi ha paura teme un castigo. Quindi chi ha paura non è perfetto nell’amore].

Joy before the Angels of God: un’altra citazione biblica: «So I say to you, there shall be joy before the angels of God upon our sinner doing penance» (Luca 15:10). [Cosí, vi dico, c’è gioia dinnanzi agli angeli di Dio per un solo peccatore che si converte].

Numero Quaranta di Mozart: piú avanti Burgess scrisse un racconto basato sulla Sinfonia Numero 40 di Mozart (K550, 1788) e lo infilò in La banda Amadeus (1991), pp. 81-91.

Dear dead idlewilds, rot not in variform guises: una parodia di Gerard Manley Hopkins. [In italiano «Cari morti pigri deserti, non marcite in varie guise»].

Bastavano cento aspirine per schiattare: sebbene un’overdose di aspirine possa causare uno scompenso al fegato e un’ulcera perforante, ci vorrebbero piú di duecentocinquanta pastiglie per ottenere un effetto simile in un maschio adulto come Alex. Burgess sembra avere sbagliato i calcoli.

Quando vedo l’infamia, cerco di eliminarla: una citazione dalla lettera di Voltaire a d’Alembert, 28 novembre 1762: «Quoi que vous faissiez, écrasez l’infâme».

Rubinstein: Harold Rubinstein era l’avvocato della William Heinemann, l’editore inglese di Burgess. Aveva gestito le querele per diffamazione arrivate per due romanzi precedenti di Burgess, Il nemico tra le coperte (1958) e La dolce bestia (1961).

that manner of voice pricks me: l’Oxford English Dictionary definisce il verbo «prick» come «Causare un forte dolore psicologico; trafiggere con la tristezza o il rimorso; addolorare, affliggere, vessare». [In italiano «mi tormenta»].

Dobbiamo infiammare i cuori: un riferimento a san Francesco Saverio, che diede il nome allo Xaverian College, dove Burgess aveva studiato. Nell’arte cattolica, il cuore in fiamme è uno dei simboli associati a san Francesco.

Rest, perturbed spirit: una citazione dall’Amleto di Shakespeare (atto I, scena 5). Amleto dice al fantasma del padre: «Riposa, riposa, spirito inquieto».

Ero guarito eccome: subito dopo questa frase, c’è un appunto sul dattiloscritto tracciato a mano con la calligrafia di Burgess: «Meglio chiudere qui? Segue un “epilogo” facoltativo». Eric Swenson, editor alla W. W. Norton e responsabile dell’edizione americana del 1963, incoraggiò Burgess a chiudere il romanzo a questo punto, omettendo il ventunesimo capitolo.

Felix M.: il compositore Felix Mendelssohn (1809-47) scrisse una overture al Sogno di una notte di mezza estate di Shakespeare nel 1827.

poetello francese musicato dal caro vecchio Benjy Britt: nel 1939 Benjamin Britten (1913-76) compose un ciclo di canzoni (opus 18) basato su Les Illuminations di Arthur Rimbaud. Burgess aveva un’alta considerazione del libretto di Montagu Slater scritto per l’opera di Britten Peter Grimes. Lo descrisse come «l’unico libretto di mia conoscenza che possa essere letto autonomamente come dramma in versi».










Glossario di nadsat




accipucche: assurdità.

babuccia: vecchietta.

bagatello: ricco.

barballe: testicoli, culo.

besummo: pazzo.

biblio: biblioteca.

bitta: rissa.

bolnoio: malato.

bolscio: grande.

bracciardo: bastardo.

bratto: fratello.

britto: rasoio.

brosattare: mettere dentro.

brotta: bocca.

brucco: stomaco.

bruccola: mano o braccio.

buiocupo: notte.

calate: merda.

cantuccio: ufficio.

carmana: tasca.

ciallovo: uomo, ragazzo.

ciascia: tazza.

ciasso: secondino.

cine: cinema.

cinna: donna.

cioccare: colpire.

cistare: lavare.

ciudenno: bellissimo.

cluvvo: becco.

crastinare: rubare.

devoccia: ragazza.

dindi: soldi.

dobbo: buono.

domo: casa.

drogoio: prezioso.

drugo, drughetto: amico.

febana: vecchia.

flippo: molto o grande.

forella: vecchietta.

gaffare: ridere.

galuppo: stupido.

gavorettare: parlare, dire.

gazza: donna.

giamma: bocca o buco.

giazzica: lingua.

giggro: gioco.

ginoga: piede, gamba.

glassi, glassino: occhio, capezzolo.

golla: moneta.

gorla: gola.

grassoso: sporco.

groncoso: rumoroso.

gruddole: seni.

gubre: labbra.

gullare: andare.

gulliver: testa.

iaudi: ebrei.

iettare: andare.

impuggato: spaventato.

incresciò: bello, buono.

interessovavato: interessato.

kartoffela: patata.

kiscene: viscere.

klebbo: pane.

kluccia: chiave.

konoppo: bottone.

kopattare: capire.

kosco: gatto.

kroscio: sangue.

kupettare: comprare.

liudi: gente.

lizza: faccia.

lovettare: prendere.

malciacco: ragazzo.

malenchino: poco.

maliziano: poliziotto.

mallo: burro.

marachellare: giocare.

mentovertiti: divertimento, ossia violenza di gruppo.

merzaco: sporco.

missale: idea.

miesto: posto.

minuuta: minuto.

molodoio: giovane.

moloko: latte.

molossi: capelli.

mordo: muso.

mosco: cervello.

muggio: uomo, marito.

muncio: cibo.

naccinare: iniziare.

nadenno: arrogante.

nadsat: adolescente.

nagoso: nudo.

naricio: tabacco.

nazzo: nome.

nigine: mutande.

nimia: nome.

nocie: notte.

nozzo: coltello.

occhina: finestra.

occichi: occhiali.

odinocchio: solo.

orco: forte.

ovetti: uova.

panizzio: ubriacone.

perdindirindono: scuse.

pilatti: vestiti.

Pio: Dio.

piripittare: bere.

piscica: cibo.

pizia: donna.

placciare: piangere.

pleccia: spalla.

plennici: carcerati.

plotto: corpo.

poduscia: cuscino.

poldi: soldi.

polenna: utile.

ponzare: capire.

prestucco: criminale.

puscia: pistola.

radoia: gioia.

ramazzare: combattere, fare a botte.

rascazza: storia.

razune: mente.

razza: volta.

ribbuttare: lavorare.

rizzato: arrabbiato.

saboga: scarpa.

saccaro: zucchero.

sannottare: dormire.

sarchino: sarcastico.

sburro: poliziotto.

scatazzare: dire.

sciacca: banda.

sciago: manganello, bastone.

shesta: barra.

scioio: collo.

scisa: vita.

sciumo: rumore.

sciumoso: rumoroso.

sciutto: scemo.

sciva: fetta.

scorrevoloso: veloce.

scotenna: bestia.

scricciare: gridare.

scriccioli: spiccioli.

sculla: scuola.

sdirazzare: strappare.

silappa: cappello.

skiattivare: strappare.

sladdoso: dolce.

slemmo: casco.

slovoda: parola.

slubbettare: baciare.

slucciare: accadere.

slusciare: sentire.

smeccare: ridere.

smottare: guardare.

snitto: sogno.

spacciugare: andare a letto.

spacciugo: dormire.

splezzo: splash.

spulcinoso: terrorizzato.

spupettare: prendere.

stardo: vecchio.

stocco: pezzo.

straccore: orrore.

sumaca: donna poco attraente.

svanziche: soldi.

talla: girovita.

tascotto: fazzoletto.

toffole: pantofole.

tumorella: sigaretta.

ubbivare: uccidere.

uccadare: andarsene.

uco: orecchio.

uggiassoso: spaventoso.

umminoso: intelligente.

usciusciare: pulire.

uzzina: catena.

varettare: bollire.

vescia: cosa.

viccí: WC, bagno.

videare: vedere.

volossa: voce.

voncio: puzza.

vreddare: ferire.

zamiciatto: notevole.

zavucco: suono.

zebedei: chiappe.

zinna: moglie.

zonocco: campanello.

zubido: dente.

zubrick: pene.








Appendice








Prologo ad Arancia meccanica: una commedia musicale




Questo prologo è stato scritto nel luglio 1986 per la versione musicale di Arancia meccanica scritta da Burgess, e pubblicato da Hutchinson l’anno seguente. Il prologo è assente da ogni edizione della commedia. Marty è la fidanzata diciassettenne che diventa la compagna di Alex nella scena finale della versione teatrale.

La scena si svolge nell’Eden. Alex è Adamo, la sua futura fidanzata Marty è Eva. Ovviamente è tutto un sogno che sta facendo Alex. È mattina presto, c’è una luce verdognola delicata, un tripudio di cinguettii. Alex e Marty si svegliano abbracciati. Alex sbadiglia platealmente, poi fa schioccare le labbra.

ALEX Zavotracco.

MARTY Cos’è zavotracco?

ALEX È una parola che mi è venuta cosí. Come tutte le parole. Significa la prima cosa che mangi quando smetti di spacciugare.

MARTY Spacciugare?

ALEX Questo.

(Mima il sonno con un gesto esagerato.)

MARTY Cioè vuoi dire colazione.

ALEX Zavotracco ha un gusto piú buono. O cosí sarà quando l’avrò fatta.

MARTY(tirandosi in piedi) Vado a prenderti della frutta.

ALEX Sempre frutta. Tanto varrebbe essere delle vespe. Non è facile farsi una bella ronfata di giorno se mangi solo frutta.

UNA VOCE Attenti alla mela gialla.

ALEX S’è alzato presto. Di solito non si fa vedere fino al… com’è che lo chiami tu?

MARTY L’imbrunire.

(Appare Dio. Assomiglia molto al ciappellano della prigione di una scena piú avanti. Indossa una veste di un bianco immacolato e ha la barba lunga. Si siede su un ciocco.)

ALEX Pio.

DIO Che è?

ALEX Pio. Hai detto che dovevo dare un nome a tutto. Zizza: la cosa che vola. Devoccia: lei. Giabboca: la cosa tonda e dura che cresce sugli alberi e che sono stufo di mangiare. Pio: tu.

DIO Attenti alla giabboca gialla.

ALEX Adesso mi metto a ponzare. Non scatazzi mai del perché dovremmo stare tanto attenti. Perché?

DIO Non dovete sapere troppe cose.

ALEX Perché no?

DIO Perché c’è dei limiti.

MARTY Ci sono dei limiti.

DIO Scusate, ho sbagliato.

MARTY Proprio cosí. (Si allontana con il cesto.)

DIO A volte mi pento di averla fatta quella… com’è la parola?

ALEX Devoccia. Cinna. Muggia. Senti, Pio: che vescia è questa di sapere troppo?

DIO Il libero arbitrio deve avere dei limiti. La tua volontà non può essere libera quanto la mia. Lo capisci?

ALEX Lo video veramente incresciò. Dopotutto, sei tu tipo al comando.

DIO Abbiamo appena avuto dei guai in paradiso. Uno di cui mi fidavo – quello a cui avevo affidato la luce – ha deciso che era libero tanto quanto me. Libero come sono io, significa essere me. Capito?

ALEX Video, video.

DIO Bisognava cacciarlo. Questo vuol dire che sono responsabile di un dualismo morale. Lui contro di me. Dice che io sono cattivo e che invece lui è buono. Tutto il contrario della verità, ovviamente.

ALEX Queste due slovode non le riesco a ponzare.

DIO Se con quella parola intendi capire…

ALEX Le slovode sono compito mio. Questo l’abbiamo messo bene in chiaro. «Qualsiasi cosa egli battezzi con un nome, diventerà il suo nome». Nimia. Nazzo.

DIO Non provare a ponzare. Sarebbe un disastro.

ALEX Mangia quella giabboca gialla e potremmo ponzare quelle due parole.

DIO Il bene e il male.

ALEX Sono io però quello che si dovrebbe occupare delle parole.

DIO Non di quelle due.

ALEX Eppure è lí per essere mangiata. Allungo una bruccola, la prendo, gnam gnam. Troppo facile, eh?

DIO È un modo per verificare la tua capacità d’essere obbediente. Sei libero di ubbidire e libero di disubbidire. È questo il libero arbitrio. Questa scelta.

ALEX Non è sufficiente.

DIO Prego?

ALEX Mi suona bene la storia di quell’angelo o santo o quello che è. Lui ha colto al volo un’occasione.

DIO Un’occasione che deriva dalla sua disobbedienza. Ha creato un mondo alternativo.

ALEX Perché non l’hai fermato?

DIO Le regole non lo consentono.

ALEX Le regole di Pio.

DIO Una volta stabilite le regole, non si possono cambiare. Detesto le cose arbitrarie.

ALEX Quelle grandi slovode bolsce non le riesco a ponzare. Mi piacerebbe videare questo ciallovo bolscio disobbediente.

DIO(percorso da un brivido) Lo conoscerai.

ALEX Quella slovoda – buono – che cosa vuol dire?

DIO Vuol dire accettare l’ordine divino. Il mio ordine.

ALEX E l’altra?

DIO Il disordine. La sovversione. La concessione irrazionale del dolore. La dissoluzione della creazione nel caos.

ALEX E tu non sei riuscito a impedirlo?

DIO Io mi attengo alle mie regole. Ho dato il libero arbitrio alla mia creatura. Le ho dato il potere di scegliere.

ALEX Di scegliere tra due cose.

DIO Questo io non l’ho detto.

ALEX Lo dico io. Le parole sono fatte per pensare. Sono io che mi occupo delle parole. Slovode. Tu l’hai detto.

DIO Mangia quel frutto proibito e agli uccelli spunteranno gli artigli, le bestie morderanno, il serpente appartato secernerà un veleno, tu scoprirai la morte e dovrai trovare un modo tuo per affrontarla. La morte ti arrecherà dolore. Si creerà un mondo affollato tormentato dal conflitto. Io devo seguire le mie regole e assistere impotente al caos che sovrasta la creazione. Non toccare quel frutto. (Si alza in piedi.)

ALEX Portalo via, allora.

DIO No. Ricordati delle regole.

(Se ne va. Alex scuote il capo, sconcertato. Un uccellino lancia il suo richiamo. Lui lo imita fischiando. Fa di piú: crea una cantilena tutta sua. È emozionato da questo atto compositivo. Marty entra in scena con un cesto pieno di frutti.)

ALEX Hai sentito? (Fischia di nuovo.)

MARTY Carino. A che serve?

ALEX C’è bisogno di una slovoda. Musa secca. Musacchia. No, la chiamerò musica.

MARTY Ma a che serve?

ALEX È cosí e basta.

MARTY Senti, ho incontrato un uomo…

ALEX Un uomo? Impossibile. Io sono l’unico. Per ora.

(Alex prova ad abbracciare Marty, che cosí rovescia qualche frutto. Ad Alex viene un pensiero.)

ALEX Hai detto uomo?

MARTY Piú un angelo, in realtà. Mi ha aiutato a raccogliere i frutti.

ALEX Ti ha aiutato a raccogliere quello?

(Indica quello grosso e giallo, anzi arancione, che adesso Alex sta raccogliendo da terra. Se lo porta all’orecchio con cautela.)

ALEX Dentro c’è un suono. Come un ticchettio. Ticchettio. Ho appena inventato questa slovoda. Meglio guardare cosa c’è dentro. (Ha un’esitazione.) Lui ha detto che il guaio era mangiarlo, no? A guardare non si fa niente di male. Lo videamo ogni giorno.

MARTY Ha un buon odore.

(Alex rompe la buccia e il succo gli cola sulla mano. Lo lecca.)

MARTY Ma cosí l’hai mangiata.

ALEX Questo non è mangiare, è assaggiare.

(Lei assaggia. La musica che Alex ha fischiettato adesso proviene da un’orchestra. È il tema dell’ultimo movimento della Nona Sinfonia di Beethoven. La luce cambia leggermente. Entra un uomo che è identico al Ministro dell’Interno di una scena successiva. È vestito elegante con un completo in pelle di serpente.)

MINISTRO Non è stato tanto difficile, no? Il mondo non è cambiato poi molto. Il vecchio sparatuono non s’è messo a scagliare saette. Lui voleva che voi lo faceste.

ALEX Voleva?

MINISTRO Ma certo. Perché se no l’avrebbe lasciato appeso lí?

MARTY Però il mondo è cambiato. Fa freddo. Ho bisogno di…

ALEX Pilatti? Vestiti?

MINISTRO Troverete i vestiti. Quando vi sveglierete da questo sogno. Tutti abbiamo bisogno di protezione da un mondo cosí freddo e dallo sguardo cosí freddo degli sconosciuti.

ALEX Quali sconosciuti?

MINISTRO La gente che non conosciamo. Il mondo è già tutto un ribollio. Li vedete lí fuori? È solo un piccolo esempio.

MARTY Io non vedo nulla.

MINISTRO Però li immagini. Prova prima a immaginarli, poi falli nascere. È il tuo lavoro.

MARTY Provo un terribile… Non trovo la parola.

MINISTRO Dolore. Agonia. Travaglio. Meglio se vai a sdraiarti. Il dolore passerà.

(Lei, tutta dolorante, se ne va.)

MINISTRO Adesso sí che le cose si fanno interessanti. Chi lo vuole il paradiso terrestre? Chi lo vuole l’eden? Guardate il mondo che verrà. Uomini e donne che mostrano le piú incredibili forme di ingenuità, i frutti deliziosi della disobbedienza. E vanno governati, ovviamente. Bisogna insegnare a tutti loro a essere buoni. Anche a te, piccolo amico mio.

ALEX Io so tutto al riguardo. Non sono il tuo piccolo amico. Non c’è bisogno di dirmi niente. Dobbiamo avere le due vescie, altrimenti non ci sarebbe niente da scegliere. È la scelta che conta.

MINISTRO Sceglierò per te. Ho questo privilegio.

ALEX Scelgo per i fatti miei. È roba mia.

MINISTRO Ma sceglierai la cosa sbagliata.

ALEX Chi lo sa che cosa è sbagliato? Solo Pio conosce il segreto.

MINISTRO Vuoi dire il vegliardo? È morto. L’ho sbattuto fuori io.

ALEX Ecco perché fa freddo.

(La luce si affievolisce. Il vento sovrasta la musica. Il Ministro ride e se ne va. Alex cerca di scaldarsi. Si rannicchia per terra. Si sveglia con la musica del Preludio. Era tutto un sogno. Nudo, viene vestito in fretta e furia dai suoi tre amici o drughi. La commedia inizia.)

ANTHONY BURGESS

[1986].








Una gavorettata malenchina sui molodoi




Questo dialogo tra Alex e una figura autoriale chiamata «AB» è stato scritto per un giornale poco prima che la versione teatrale scritta da Burgess di Arancia meccanica apparisse in volume. Il testo completo viene pubblicato qui per la prima volta.


AB: Alex… Posso chiamarti cosí? C’è sempre stato qualche dubbio riguardo al tuo cognome…

ALEX: Non l’ho mai detto, fratello, a nessun tipo di ciallovo. Lo sciutto galuppo che mi ha fatto andare al cine – Lubric o Pubic o una nazzata del genere – me ne ha dati tipo due: Alex Burgess e Alex Delarge. Questo perché io gavorettavo d’essere Alessandro il Glande. Poi se n’è dimenticato. Tipo pessimo montaggio. Tu chiamami Alex.

AB: Nel 1962, quando è stato pubblicato il libro su di te, eri ancora un nadsat, cioè un adolescente. Adesso dovresti essere sui quarantadue o tre o quattro. Sistemato, dopo avere chiuso con l’ultraviolenza. Hai messo su famiglia. Un pilastro della società. Un contribuente. Un pater familias. Un marito fedele. Hai messo su pancetta.

ALEX: Per te, piccolo bratto, io sono quello che ero. Io vivo in un libro e non sdaccio. Tipo fissato, no, per sempre in quel modo, amen-o.

AB: Sdaccio?

ALEX: Prendi in mano la vecchia slovara qualche volta, fratello mio. Lo scionario. L’anglorusso.

AB: Scionario?

ALEX: Niente dick.

AB: Fissato per l’eternità, amen-o, come scatazzi tu. Come una tipologia eterna d’aggressività molodoia.

ALEX: Stai imparando, è nevvero evidente, fratellino mio.

AB: Eppure ci sono stati dei cambiamenti, o come diresti tu: degli sdacci. La gioventú o molodoia dell’era spaziale non è la stessa del 1962.

ALEX: Quel vecchio nigo risaliva all’epoca spaziale, mio drugo malenchino. I ciallovi sulla cara vecchia moon. Era tipo patetico.

AB: Profetico?

ALEX: E anche patetico. La scisa di tutti i ciallovi è tipo patetica e anche parecchio patetica. Perché non sdacciano. Perché sono sempre gli stessi. Perché sono mela-peccatori mekanskici. Cioè i russi sono i nazzi del nigo scritto da Burgess o da F. Alexander o quale che sia o fosse il suo nazzo. Come hai detto che era il tuo nazzo, bratto mio?

AB: Non ho skizzato nicievo sul mio nome.

ALEX: Impari, fratello, imparando tu stai nevvero dalla Pravda di Pio. E cosa desideri sapere?

AB: Lo dico chiaro e tondo: vorrei sapere la tua opinione sui giovani d’oggi.

ALEX: La mia tipo missale sulla molodoia della segodnia. Non sono certo dei tipi come ero io. Per nulla, nevvero. Perché non hanno nemmeno una vescia nel loro gulliver. A Ludwig van e alla sua genia questi danno sciumi di musichetta labiale prrrrr. C’hanno le loro calate, davvero groncose. Le chitarre e quelle katte e koske con le volosse scriccianti e la seducente chioma molto lunga e molto grassosa. E i loro pilatti. Sono tutti jeans e toffole sudice. E tissutti.

AB: Che cosa sono i tissutti?

ALEX: Si portano tipo sul plotto superiore e c’è una scritta addosso a loro tipo HARVARD o CALIFORNIA o DAMMELO LO VOGLIO e altre calate del genere. Molto galuppo. E non hanno nemmeno una missala nel loro gulliver.

AB: Vuoi dire che non hanno nemmeno un pensiero in testa?

ALEX: È quello che ho skizzato.

AB: Ma ne hanno eccome. Sono contro la guerra e per la pace universale e per l’abolizione dei missili nucleari. Parlano di amore e uguaglianza. Cantano canzoni su queste cose.

ALEX: Tutte calate e sgrullate. Una cioccata nelle kiske alle katte e il caro vecchio su e giú alle koske. Devocce, cioè. Quello che vogliono non l’otterranno mai. Perché non c’è sdaccia. Ci sarà sempre la voina e mai la mira, come gavorettava sempre il caro vecchio Leone Trotzkij o forse era Tolstoj. È insita. I ciallovi sono tutti tipo molto aggressivi e non sdacciano. I russici hanno una slovoda per questa cosa, anzi due, ed è prirozhdyonnuiy grekh.

AB: Fammi consultare il mio ehm slovaro anglorusso. Odna minuuta: qui dice peccato originale.

ALEX: Io non l’ho mai slusciato prima. Molto dobbio. Il peccato originale va bene, benissimo.

AB: I giovani d’oggi si vantano d’essersi emancipati dalla cultura dei loro padri. I loro padri hanno rovinato il mondo, dicono, e quando non stanno provando a ricostruire quel mondo distrutto con l’amore e la fratellanza se ne tirano fuori con gli allucinogeni.

ALEX: Questa è una slovoda molto dura, durissima, fratello mio.

AB: Insomma assumono droghe e sperimentano allucinazioni che li trasportano nelle regioni paradisiache della loro mente interiore.

ALEX: Mi vuoi dire che si mettono in contatto con Pio E Tutti Gli Angeli In Colonna e le altre vescie?

AB: Non con Dio, in cui nessuno crede piú. Anche se alcuni di loro sembrano seguire quello che tu chiameresti il ciallovo nagoso e barbuto che è morto in croce. Sí, si fanno crescere la barba e cercano di imitarlo.

ALEX: Quello che scatazzo è che queste vescie, come il drencromato e l’accelerato e le altre calate, non fanno bene a un malciacco. Per dumattare su Pio e iettarsi fuori come un balcone e borbogliare calate sul lubbilubbilare ogni ciallovo deve succhiare tutto il bene e la forza da un malciacco. Questo scatazzo, eggià, ed è la pravda e nicevo mica no.

AB: Pensi che i giovani d’oggi siano piú violenti della generazione cui appartenevi o appartieni?

ALEX: Non di piú. Quelli che vogliono dindi o svanziche per kupettare le loro giovanili malenchine sniffate e pippate e siringate nella bruccola devono usare la cara vecchia ultraviolenza per prendere e tipo arraffare. Ma questi non sono silni, ovverosia forti. Tutta la forza e la bontà è stata risucchiata via da loro. Adesso l’ultraviolenza è meno della molodoia e piú di ITA e ZBD e Cronks e Paole Stinesi, che non sono amici degli Stein, annò, nemmeno dei Cohen e di tutti gli altri iaudi. L’ultraviolenza la fanno il KPS, il TYF e il QED e altri gruppa. Terrore per terra e per mare, oh fratello mio. Bombe nei miesti pubblici. Molto vigliacco e per nulla tipo gentile. Bombe e fucili, non sono mai stata la vescia che faceva per me.

AB: Non hai mai preso in mano una pistola?

ALEX: Molto vigliacca, perché è ultraviolenza da una distanza lontanissima. Non è quello dirazzare. Era meglio in quello che chiamavano Medio Evo prima che mettevano tipo le luci. La cara vecchia storia di britto e nozzo. Bruccola contro bruccola. Il tuo scroscio rossissimo cosí come lo scroscio del ciallovo che stavi dirazzando. E poi c’era un’altra vescia di cui non pommoto la slovoda per dire tutto quel bene.

AB: Lo stile. Questo vuoi dire?

ALEX: Quella slovoda fa dobba come qualsiasi altra slovoda che conosco, fratello mio. Lo stile, sempre lo stile. Noi avevamo stile. E lo scroscio rossissimo non ti arrivava sui pilatti se avevi stile. Perché era uno stile delle ginoga e delle bruccole e del plotto, come se tu stessi tansivattando.

AB: Ballando?

ALEX: Quella è la slovoda che non mi arrivava tipo al gulliver. Alle giazziche dei kevvi non ci sono mai riuscito ad arrivare con la mia giazzica.

AB: Kevvi vuol dire vecchi, no? E quindi usando quella terminologia tu riveli la tua età.

ALEX: Barballe. Grandi bolsci barballoci.

AB: Barballoci vuol dire mele, no?

ALEX: Vuol dire barballe, fratello mio.

AB: Torniamo alla questione della musica che preferiscono i giovani.

ALEX: Non è musica. È una calata e una calata grassosa. È groncosa e besumma e tipo per bambini. A me sembra per malciacchi malenchini. Non c’è musica comparabile a Ludwig van e a Benjy Britt e a Felix M. e a Wolfgang Amadeus, al quale hanno attribuito tutte quelle bugie calatose.

AB: Bugie?

ALEX: Bugie col botto. Nel filmetto. Quello al cine, no. Non è stato mica ucciso da Salieri. È schiattato perché era troppo bravo per questo mondo schifido.

AB: Non usi giri di parole.

ALEX: Gavoretto sempre chiaro e tondo, fratello. E questo scatazzo ora: che la musica è la chiave d’entrata. La musica è la porta per la grande pravda bolscia. Che è come il paradiso. E quello che la molodoia d’oggi sluscia non è musica. E le slovode sono patetiche. Quello che dico a questi ciallovi molodoi è che devono tipo crescere. Devono scavare di piú nel loro gulliver. Non devono smeccare di quello che è passato. Perché quello è tutto ciò che abbiamo. Non c’è niente da aspettarsi e il presente è tipo poco piú di uno starnuto. È tutto lí indietro, costruito dai ciallovi bolsci che sono tipo morti. Ma non sono morti. Continuano a vivere nella nostra scisa.

AB: Sembri ehm gavorettare della preservazione del passato. Mi sembra anche che tu stia ehm scatazzando che la creazione artistica sia una bellissima cosa. Eppure la tua ehm scisa è stata tutta dedicata alla distruzione.

ALEX: Tutte queste slovode bolscie. È stata la grande forza bolscia della scisa che avevo dentro. Ero molodoio e nessuno mi aveva insegnato a costruire. Quindi rompere era la vescia che dovevo fare. Ma penso di superarlo.

AB: Pensi di superarlo? Cioè vuoi dire che pensi di crescere?

ALEX: Non c’è un nigo su di me che cresco. Non è stato scritto da nessun ciallovo scrivente. Mi videano come un malciacco molto ultraviolento, nient’altro, ennò. Essere giovani vuol dire essere niente. È meglio crescere per dirla con le tue slovode. Ecco perché io scatazzo alla molodoia d’oggi che non devono essere come sono. Hanno questa volossa lunga e questi tissutti e i ginsi blu attillati sulle ginoga e pensano d’essere tutto. Ma non sono niente. Crescere è quello che devono fare, assí. Quello che devono fare è tipo crescere.

AB: Puoi muoverti nel futuro o meglio in un tuo ruolo nel futuro che non è ancora scritto e, parlo con una certa autorità, non verrà mai scritto, e lanciare un messaggio finale al mondo di oggi?

ALEX: Nella giazzica della mir tipo in generale?

AB: Yesli bi mozhno.

ALEX: Il tuo russo è deplorevole, ma immagino che tu volessi dire «se possibile». Benissimo. Parlo da contribuente. E dico che l’unica cosa che conta è la capacità umana di operare una scelta morale. No, non voglio dirlo. Voglio cantarlo. Prenderò l’arrangiamento di Ludwig van Beethoven dell’Ode alla gioia di Schiller nell’ultimo movimento della gloriosa Nona, e ci metterò le mie slovode, ovverosia parole. E le parole sono queste. Se ti va di unirti, sei il benvenuto. Sluscia, ovverosia ascolta:



Essere giovani è una malattia

Tipo morbillo, orecchioni o varicella.

Raccatta tutti i tuoi giocattoli,

rinuncia all’idea della marachella.

Cioè cioccare, crastinare e dirazzare,

tipico di un giovanotto che s’annoia.

Quando costruisci e non distruggi

allora puoi cantar l’Ode alla Gioia.

AB: Grazie, Al…

ALEX: Che Pio ti fulmini, non ho finito.

Non essere un’arancia meccanica,

la libertà risuona con voce bella.

Questo è il bene e questo il male,

guarda entrambi e fai una scelta.

Dolci per gusto e tinta e aroma,

non diventiamo frutti meccanici.

La scelta è libera ma non è facile:

codesta significa essere liberi umani.

Sono parole molto galuppe, eh. Che mondo grassoso. Adesso, fratello, posso tornare alle pagine del mio libro.

AB: Non le hai mai lasciate.

ANTHONY BURGESS

[1987].








I russi umani




Quello che mi piaceva di piú dei russi era la loro inefficienza. Sono andato a Leningrado aspettando di ritrovarmi in una rappresentazione spaventosa tutto pietra-e-acciaio di un futuro orwelliano. Invece ho trovato gli esseri umani piú umani che mai. O, per dirla in un altro modo, massimamente inefficienti.

Devo puntualizzare una cosa: le persone inefficienti non sarebbero in grado di produrre gli sputnik o i cosmonauti. Ma sembra che l’efficienza sia solo panna in superficie come guarnizione: sembra di essere in una scuola dove tutti gli insegnanti sono indaffarati in sala riunioni o in laboratorio, e hanno lasciato tutti gli inferiori alla mercé di loro stessi, senza una guida. Lanciano fialette puzzolenti, imbrattano i muri con l’inchiostro (tanto i muri sono comunque già molto sudici), Ivanov Minor scrive alla lavagna: «Il Compagno Chruščëv è un panzone». Ma a nessuno importa, perché c’è un esperimento molto piú interessante in corso nel laboratorio di fisica e tutto il corpo docente è riunito lí. O forse qualche insegnante viene rimproverato da tutti gli altri per una violazione del protocollo. O forse si sta pianificando un colossale open day. O magari il preside sta rivedendo le bozze del grandioso e mendace programma scolastico.

Non so se la mendacia sia un aspetto del carattere russo o qualcosa che sgorghi dal «bipensiero» sovietico. Al ristorante un cameriere mi ha assicurato che tutti i tavoli erano occupati mentre vedevo con i miei occhi che quasi tutti erano liberi. Ho cercato di comprare un giornale inglese ma sono riuscito a trovare in vendita solo il «Daily Worker». La ragazza all’edicola avrebbe dovuto correttamente dire: «Solo il “Daily Worker” racconta la verità, quindi è l’unico giornale inglese in vendita nella Russia sovietica». Ma quello che ha detto invece è stato: «È arrivato in ritardo. Gli altri giornali inglesi sono andati già esauriti». Non era un grande complimento rivolto al «Daily Worker» e nemmeno a quella che definisco la mia intelligenza: lo sanno tutti che in Russia non vengono venduti altri giornali inglesi. Alcune bugie non sono per nulla fastidiose. Un tizio dell’agenzia Intourist mi ha detto che avrei dovuto pagare venticinque sterline per una notte in una camera doppia all’Astoria Hotel. In realtà ho pagato un po’ meno di trenta scellini e posso provarlo con la fattura.

Ma forse quelle che chiamo menzogne rappresentano solo la riluttanza russa ad affrontare la realtà. E forse queste due parole cosí aspre – menzogna e inefficienza – non sono quelle migliori da usare. Il mondo dei romanzi e delle fiabe non è mai troppo distante dall’Utopia Cruscioviana (l’Utopia, ovviamente, era una fiaba). Forse Gagarin e Titov sono affini a Baba Jaga e ad altre streghe e maghi delle fiabe. Se riuscite ad accettare che una capanna possa spostarsi su zampe di una gallina, non vi sorprenderà quello che si può fare con un’astronave spaziale. Ho fatto amicizia con un giovanotto serioso che aveva una buona laurea scientifica. Per giorni abbiamo parlato sinceramente e senza scherzare di questioni politiche e scientifiche. Poi all’improvviso, senza avvisaglie, senza battere ciglio, mi ha detto che nel suo appartamento aveva un gatto siberiano lungo un metro, esclusa la coda. Il gatto, ha detto, aveva gli occhi verdissimi, dormiva con lui e di tanto in tanto lo spingeva giú dal letto. A volte si stancava un po’ della realtà, ecco tutto.

In un mondo di fiaba il tempo si ferma facilmente. I ritardi a tavola sono proverbiali. Nel ristorante piú piccolo di Leningrado ho ordinato un filetto alla stroganoff alle dodici e mezza e sono stato servito alle quattro. Non ero cosí irritato: avevo piú sete che fame e bramavo una birra. Ma nessuno voleva portarmela. Ho fatto smorfie disperate e lanciato fischietti di ogni genere: hanno apprezzato, ma niente birra. Allora che ho fatto? Sono andato fino a un frigo che luccicava in lontananza e ho preso una birra. Mi sono portato la birra al tavolo e l’ho aperta con un coltello. Nessuno ha avuto da obiettare. L’ho fatto quattro volte: mai una lamentela.

Mentre bevevo questa birra self-service e aspettavo il mio filetto stroganoff, ho deciso di fare qualche acquisto. Avevo visto una boutique dove vendevano braccialetti, spille e fermagli di Lenin e Gagarin. Volevo portare un piccolo souvenir sovietico a mia moglie. Le ragazze al banco erano molto carine e gentili. Nessuna parlava inglese ma abbiamo improvvisato un miscuglio maccheronico di russo, francese e tedesco. Ho scelto un braccialettino delizioso e ho tirato fuori i rubli e le copeche. Le ragazze erano allibite. Lí era permessa solo valuta straniera, monsieur. Quegli oggetti erano esclusiva degli stranieri. Non coglievo la logica? Non la coglievo, ma ho chiesto qual era il prezzo in valuta inglese. C’è stata una gran consultazione di inventari battuti a mano. Alla fine è stato orgogliosamente annunciato che il braccialetto veniva trenta scellini e quindici penny. Cosí ho dato loro una lezioncina. Si sono strette intorno a me. Hanno apprezzato: i russi adorano le lezioni. Ho allungato una banconota da due sterline e c’è stato un momento di pausa per ammirare il ritratto della regina. «La zarina, – hanno detto, – molto carina.» Ho chiesto di cambiare la banconota. Erano dispiaciutissime, ma non avevano spiccioli. Era il primo giorno, capite, e il loro obiettivo era ottenere valuta straniera, non darla. Quello che dovevo fare era scegliere qualche altro regalino, di modo che l’acquisto arrivasse alla cifra di due sterline. Sembrava ragionevole, cosí ho scelto una spilletta. Quanto veniva? Questa volta, hanno detto, tutte prese dalle loro penne a sfera, avrei dovuto pagare cinque scellini e quattordici penny. Riepilogo delle mie lezioncine di aritmetica e qualche colpetto delicato alle nocche. Risatine deliziose: benissimo, allora, erano trentacinque scellini e ventinove penny, per un totale di una sterlina, diciassette scellini e cinque penny. Questo voleva dire che c’erano ancora due scellini e sette penny da spendere. Ho sbuffato. Ho detto: «Senta, mademoiselle, si tenga i due scellini e i sette penny di resto. Si compri qualcosina con quei soldi».

Erano sbigottite. No, no, no, impensabile, inconcepibile, per nulla sovietico. Dovevo comprare qualcos’altro. Al che ho frugato disperatamente per tutto il negozietto e ho pescato infine un piccolo distintivo con falce e martello e lo slogan Mir Miru, che voleva dire «Pace al mondo». Veniva due scellini. Ho implorato le ragazze di tenere almeno il resto di sette penny, ma non ne volevano sapere. Alla fine mi hanno dato due scatole di fiammiferi sovietici, ci siamo scambiati baci e strette di mano, e tutti eravamo felici. C’era voluto un mucchio di tempo. A quel punto avevo dimenticato che cosa avevo ordinato a pranzo. Ma il cameriere, finalmente di ritorno dalla sua pausa riposo obbligatoria (tre ore), non aveva dimenticato. Sul tavolo c’era un pezzo di filetto stroganoff freddo. Il cameriere mi ha rivolto un verso di disapprovazione. Il cibo era lí ad aspettare da venti minuti, ha detto.

Forse la depressione di cui sembrano patire cosí tanti russi cospira contro quella che ci piace chiamare efficienza: prima lassú nello spazio, in un’ondata di enorme euforia; poi giú giú nelle viscere della Terra, in preda allo sconforto piú indicibile: ecco come funziona per molti di loro. Tanti russi sono quelli che vengono chiamati tipi pyknic: bassi, tarchiati e collerici, come lo stesso Compagno Chruščëv. Un buon comunista non piange mai per i peccati del mondo, ma ho visto un mucchio di musi lunghi, lacrimosi e silenziosi, nei ristoranti di Leningrado. Un attimo prima sono sul punto di mettersi a ballare, a cantare e a sbaciucchiarsi con la dovuta promiscuità – gli schiocchi d’amore sono sonorissimi –, imbottiti di vodka e cognac sovietici, e un attimo dopo sono a terra in preda alla depressione piú profonda. Che spesso sfocia nel sonno, con la testa appoggiata in mezzo a un mucchio di bicchieri, bottiglie e posacenere pieni. A quel punto si presenta qualche brutta donna sguaiata con un rimedio efficace: un tampone di cotone imbevuto di ammoniaca. Su per le narici, perfino negli occhi, e quel sofferente riprende vita con qualche colpo di tosse, viene buttato fuori dai camerieri e cerca disperatamente un taxi per tornare a casa.

Ho visto un bel po’ di ubriachezza nei ristoranti di Leningrado. In generale l’ho trovato incoraggiante: dove c’è ubriachezza, c’è speranza, perché le brave macchinine totalitarie non si ubriacano. Con gli ubriaconi ribelli la tecnica è sempre stata la stessa: l’allontanamento poco cerimonioso da parte di un gruppetto di camerieri. Ma la polizia non è mai intervenuta. Ecco un’altra cosa che mi è piaciuta di Leningrado: l’assenza della polizia. Forse è tutta polizia segreta e forse gli unici crimini sono quelli politici. Di certo non c’è alcun tentativo di reprimere ufficialmente i reati minori che intasano i nostri tribunali: disordine della quiete pubblica, ubriachezza molesta, adescamento. Io e mia moglie abbiamo lasciato il ristorante Metropole alle tre di mattina insieme a una bella coppia finlandese. Eravamo stati con loro per svariate ore, avevamo fatto lunghe e intricate conversazioni, sebbene non avessimo una lingua comune. Ho chiesto a un cameriere se potevamo chiamare un taxi. Ha risposto, in modo encomiabilmente comprensibile: «Taxi, nyet». Al piano di sotto mi sono rivolto a uno dei tre uscieri sudati. Ma erano indaffarati a gestire un gruppo chiassoso di stilyagi o teddy-boys, che stavano gridando e agitavano bottiglie rotte pretendendo di entrare al ristorante. Lí, ovviamente, il taxi era moltissimo nyet. Quindi noi quattro ci siamo seduti sul marciapiede a cantare in finlandese e in inglese quella grande canzone internazionale intitolata «Clementine». Volevamo che intervenisse la polizia, che ci battesse una mano sulla spalla, che ci chiedesse se eravamo stranieri, e poi che ci spedisse alle rispettive navi in una pattuglia. Ma la polizia non è mai arrivata. Le ragazze truccate continuavano ad adescare e i teddy-boy a sbraitare, ma la polizia non è mai arrivata. La mia opinione è che a Leningrado la polizia non esista.

Se ti aspetti di trovare uno Stato totalitario che sfoggia una polizia militare con gli stivali e i caschi bianchi, armata fino ai denti, ti aspetti anche una certa freddezza, un modo di fare anemico, tutta l’emotività incanalata nell’amore per il Grande Fratello. Ma di certo a Leningrado non si trova nulla di tutto questo. La gente è molto calorosa, c’è un desiderio impellente di farti entrare, proprio perché sei uno sconosciuto, in famiglia e di soffocarti di baci. Ho chiesto al mio giovane amico scienziato di darmi del tu, ma la cosa lo intimidiva. Non voleva prendere le distanze, voleva stabilire un rapporto piú intimo di quanto il semplice fatto di darsi del tu potesse permettere. Quindi mi avrebbe chiamato «Zio»: Dyadya. Ero diventato proprio uno di famiglia. Lo si nota anche negli ospedali. Mia moglie è stata portata in ospedale per un malessere inspiegabile: la medicina somministrata dai medici e dalle infermiere è stata qualche coccola, un bacio, un «povera piccola» alquanto materno o paterno. Si capisce quanto fossero distanti dalla realtà i primi tentativi sovietici di abolire la famiglia come unità sociale.

Strano ma vero: si percepisce questa atmosfera calorosa e famigliare perfino nel cibo. Il boršč, quella onnipresente zuppa, aspra e deliziosa: lí dentro non ci fluttua certo lo spirito gelido e professionale della haute cuisine. Al contrario, ci trovi pezzetti sbrindellati di manzo, vitello, pollo, a volte una pallida salsiccia che fa capolino tra le alghe di cavolo e i pezzetti di carne. Ma in fondo che cos’è il boršč se non cucina casereccia? Ha l’odore della tavola in famiglia: ti sembra un piatto che ha sempre cucinato tua madre.

A voler essere fantasiosi, si potrebbe dire che tutta Leningrado sa di casa. Sopra i negozi non c’è mai il nome di uno sconosciuto. Si legge solo CARNE, BURRO, UOVA, PESCE, VERDURA, come se ogni bottega di Stato fosse il compartimento di un’enorme cucina casalinga. E non c’è mai un’intimorente eleganza tra le persone che camminano per la strada: sono tutti vestiti con abiti tagliati male e stazzonati, come i nostri famigliari quando si mettono su qualcosa di informale per stare a casa. Case dove tra l’altro ci sono sempre un mucchio di lavoretti da sbrigare, ma sembra che nessuno abbia mai voglia di farli.

La città è tremendamente sciatta, sembra tutta un unico quartiere povero, nonostante l’oro bizantino della cattedrale e nonostante l’incredibile sfarzo del Palazzo d’Inverno. E ciò che vale per la città vale anche per le abitazioni. Papà e i fratelli maggiori rimandano all’infinito le faccende da sbrigare: la sostituzione di un pannello incrinato alla finestra, lo stucco di qua e l’imbiancata di là, la sistemazione del vialetto, la lampadina da cambiare sul pianerottolo. Il padre è un padre in maniche di camicia con pipa e pantofole intento a leggere il giornale. È inefficiente e cosí lo è il Grande Fratello, come fosse un fratello maggiore. Nel frattempo, in lontananza i razzi decollano e il maggiore Titov sorvola la Terra come una divinità. Ma tutto questo sta avvenendo in un’altra Russia, molto lontana dall’aroma casereccio delle fogne intasate e del boršč.

ANTHONY BURGESS, «Listener», 28 dicembre 1961.








Una marmellata all’arancia meccanica




Sono andato a vedere Arancia meccanica, il film di Stanley Kubrick, a New York, sgomitando per entrare in sala come chiunque altro. Penso che ne sia valsa la pena: è un film molto kubrickiano, eccezionale dal punto di vista tecnico, profondo, importante, poetico, rivelatore. Per me è stato possibile guardarlo come una rielaborazione radicale del mio romanzo, non come un’interpretazione, e questo – la sensazione che non fosse un’impertinenza intestarlo con le parole «Arancia meccanica di Stanley Kubrick» – è il miglior omaggio che io possa rivolgere alla maestria del regista. Tuttavia resta il fatto che il film sia tratto da un libro, e alcune polemiche che il film ha suscitato sono polemiche dalle quali io, inevitabilmente, mi sento coinvolto. Da un punto di vista filosofico e perfino teologico, l’arancia di Kubrick è caduta dal mio albero.

Ho scritto Arancia meccanica nel 1961, un anno molto lontano, e provo qualche difficoltà a immedesimarmi in quello scrittore che fu, preoccupato di guadagnarsi da vivere, che scrisse qualcosa come cinque romanzi nell’arco di quattordici mesi. Il titolo è la cosa meno difficile da spiegare. Nel 1945, mentre ero nell’esercito, ho sentito un ottantenne cockney in un pub di Londra dire che qualcuno era «queer as a clockwork orange». Quel «queer» non voleva dire omosessuale: voleva dire pazzo, strambo. L’espressione mi intrigava per il suo improbabile miscuglio di gergo popolare e surrealismo. Per quasi vent’anni ho pensato di usarla come titolo per qualcosa. Nel corso di quei vent’anni l’ho sentita diverse altre volte – alla fermata della metropolitana, nei pub, negli sceneggiati televisivi – ma sempre da vecchi cockney, mai da un giovane. Era un’immagine tradizionale e si prestava a dare il nome a un’opera che avrebbe combinato il rispetto per la tradizione e una tecnica bizzarra. La possibilità di sfruttarla arrivò quando concepii l’idea di scrivere un romanzo sul lavaggio del cervello. Lo Stephen Dedalus di Joyce (nell’Ulisse) si riferisce al mondo come un’«arancia sferoidale»: l’uomo è un microcosmo ossia un piccolo mondo; cresce in modo organico come un frutto, dotato di colore, fragranza, dolcezza; intromettersi, condizionarlo, vuol dire trasformarlo in un organismo meccanico.

Sulla stampa inglese si parlava tanto dei problemi creati dalla criminalità dilagante. I giovani dei tardi anni Cinquanta erano inquieti e cattivi, insoddisfatti del mondo post-bellico, violento e distruttivo, ed era a loro – essendo piú appariscenti dei balordi e delinquenti del passato – che si riferiva un mucchio di gente quando parlava della criminalità in aumento. Ripensandoci oggi, quando la violenza è ormai legge, ci rendiamo conto che i teddy-boys e i mods e i rocker inglesi erano semplici novellini nell’arte dell’aggressione antisociale: tuttavia erano un presagio e l’uomo della strada aveva tutto il diritto d’essere impaurito. Come gestirli? La prigione e il riformatorio avrebbero solo peggiorato le cose: perché non risparmiare i soldi dei contribuenti sottoponendoli a un semplice corso di condizionamento, una specie di terapia repulsiva che li costringesse ad associare il malessere, la nausea o perfino un leggero senso di morte a un gesto violento? Diverse teste annuirono convinte della proposta (all’epoca non era una proposta governativa, ma veniva espressa in privato da teorici influenti). Ancora adesso le teste continuano ad annuire. Al «Frost Show» mi è stato detto che sarebbe stata un’ottima cosa se Adolf Hitler fosse stato sottoposto a una terapia repulsiva, di modo che anche solo il semplice pensiero di un putsch o di un pogrom l’avesse costretto a vomitare la cena.

Purtroppo Hitler era un essere umano e se avessimo accettato il condizionamento di un essere umano avremmo dovuto accettare quello di tutti. Hitler è stata una bella seccatura, però la Storia ne ha viste tante di figure, in altro modo, di rottura che facevano prudere le mani allo Stato: Cristo, Martin Lutero, Giordano Bruno, perfino D. H. Lawrence. A dispetto di quanto abbiamo sofferto, bisogna prendere la cosa da un’angolazione filosofica. Non lo so quanto libero arbitrio sia davvero in nostro possesso (Hans Sachs, il personaggio di Wagner, diceva: Wir sind ein wenig frei, «Siamo un pochino liberi»), ma so che quel poco che sembriamo avere è troppo prezioso per annichilirlo, per quanto benevole siano le intenzioni del fautore.

Arancia meccanica è stato pensato come una specie di trattato, perfino un sermone, sull’importanza della libertà di scelta. Il mio eroe o antieroe, Alex, è molto cattivo, forse perfino in modo inverosimile, ma la sua cattiveria non è il prodotto di un condizionamento genetico o sociale: è una cosa sua, che lui ha abbracciato di sua volontà. Alex è malvagio, non è solo traviato, e in una società governata come si deve una malvagità del genere va controllata e punita. Ma la sua malvagità è umana, e riconosciamo nei suoi gesti aggressivi le nostre potenzialità, che il cittadino non-criminale sublima nella guerra, nell’ingiustizia programmaticamente portata avanti, nell’impertinenza domestica, nei sogni in poltrona. Alex rappresenta l’umanità in tre modi: è aggressivo, ama la bellezza, usa il linguaggio. Ironicamente, il suo nome potrebbe voler dire «senza parole», anche se lui trabocca di parole sue: è un gergo di gruppo, del tutto inventato. Tuttavia non ha voce alcuna nell’amministrazione della sua comunità o in quella dello Stato: per lo Stato lui è un semplice oggetto, qualcosa che è «lí», come la Luna, per quanto meno passivo.

Teologicamente, il male non è quantificabile. Eppure mi piace postulare l’ipotesi che un gesto malvagio possa essere piú rilevante di un altro, e che forse il gesto malvagio piú estremo sia la disumanizzazione, la soppressione dell’anima, vale a dire la capacità di scegliere tra il bene e il male. Imponete a un individuo la capacità di essere buono e soltanto buono e probabilmente ucciderete la sua anima in cambio della stabilità sociale. Ciò che la mia parabola e quella di Kubrick cercano di affermare è che sia preferibile un mondo di violenza praticata consapevolmente – la violenza come scelta deliberata – che un mondo in cui si è condizionati a fare il bene o a essere innocui. Riconosco che la lezione stia già diventando datata. B. F. Skinner, con la sua capacità di credere che ci sia qualcosa al di là della libertà e della dignità, desidera la morte dell’uomo autonomo. Potrà avere o non avere ragione, ma nei termini dell’etica giudaico-cristiana, che Arancia meccanica cerca di esprimere, sta commettendo una clamorosa eresia. A me sembra, in sintonia con la tradizione di cui l’uomo occidentale non è ancora pronto a liberarsi, che l’area in cui è possibile la scelta umana vada ampliata, anche se ci si ritroverà a confrontarsi con nuovi angeli armati di spada e bandiere con il motto No. La volontà di ridurre il libero arbitrio è, per quanto mi riguarda, un peccato contro lo Spirito Santo.

Sia nel film sia nel libro, il male che lo Stato perpetra facendo il lavaggio del cervello ad Alex è visto spettacolarmente nella sua mancanza di consapevolezza rispetto a valori non etici. Alex ama Beethoven e ha usato la Nona Sinfonia come stimolante nelle sue fantasticherie violente. È stata questa la sua scelta, ma non c’era niente a impedirgli di usare quella musica come semplice consolazione o come immagine dell’ordine divino. Se, nel momento in cui inizia il suo condizionamento, non ha ancora fatto la scelta migliore non vuol dire che non la farà mai. Invece, con una terapia repulsiva che associa Beethoven alla violenza, la possibilità di quella scelta gli verrà portata via per sempre. È una punizione inaspettata ed equivale a derubare un essere umano – in modo stupido e noncurante – del suo diritto di godersi la visione divina. Perché c’è un bene che trascende il semplice bene etico, che è sempre esistenziale: c’è un bene essenziale, il riflesso di Dio che possiamo prefigurare piú nel gusto di una mela o nel suono della musica che in un semplice gesto o perfino nella carità.

Quello che mi disturba, cosí come disturba Kubrick, è l’accusa, sollevata da alcuni spettatori e lettori di Arancia meccanica, riguardo al fatto che ci sia un’indulgenza gratuita nei confronti della violenza e che questo trasformi quella che vuole essere un’opera omiletica in una di tipo pornografico. Non è certo stato un piacere per me descrivere quegli atti di violenza mentre scrivevo il romanzo: ho esagerato con l’eccesso, con la caricatura, perfino con il gergo d’invenzione, avendo l’obiettivo di rendere la violenza piú simbolica che realistica, e Kubrick ha trovato notevoli equivalenti cinematografici ai miei stratagemmi letterari. Sarebbe stato piú piacevole, e avrebbe raccolto piú consensi, non metterci nemmeno un po’ di violenza, ma la storia del risanamento di Alex avrebbe perso forza se non ci fosse stato concesso di vedere da cosa veniva risanato. Da parte mia, la raffigurazione della violenza era concepita sia come atto catartico sia come atto misericordioso, visto che mia moglie stessa fu oggetto di una violenza feroce e irrazionale nella Londra oscurata del 1942, quando venne derubata e picchiata da tre disertori americani. I lettori del mio libro forse ricorderanno che la donna stuprata ha un marito e costui è anche l’autore di un’opera intitolata Arancia meccanica.

Gli spettatori del film sono stati disturbati dal fatto che Alex, a dispetto della sua cattiveria, sia un tipo abbastanza gradevole. Per farselo dispiacere e per lasciare che l’indignazione virtuosa si frapponesse alla carità umana certe persone hanno dovuto ricorrere a un gesto voluto e forzato di terapia repulsiva. Il punto è che, se vogliamo amare l’umanità, dobbiamo amare Alex come un membro non meno rappresentativo della stessa. Il posto dove Alex e la sua immagine riflessa, F. Alexander, si rendono piú colpevoli di odio e violenza si chiama CASA, ed è lí, cosí ci viene detto, che bisogna cominciare a provare compassione. Ma verso quel meccanismo, lo Stato, che è preoccupato in primis dalla perpetuazione di sé stesso e in secondo luogo è assai felice quando gli esseri umani si rendono prevedibili e controllabili, noi non abbiamo alcun dovere, di certo non quello di sentirci compassionevoli.

Ho un’ultima osservazione da fare, e questa interesserà poco a chi preferisce pensare all’Arancia di Kubrick invece che a quella di Burgess. Il linguaggio del film e del libro (chiamato nadsat, il suffisso russo per dire «adolescente», come in pyatnadsat, cioè quindicenne) non è puramente decorativo, e nemmeno un’indicazione sinistra riguardo al potere subliminale che un sovra-stato comunista potrebbe esercitare sui giovani. Era pensato per trasformare Arancia meccanica in, tra le altre cose, un abbecedario del lavaggio del cervello. Se leggi il libro o guardi il film alla fine dovresti ritrovarti in possesso di un vocabolario russo minimo… Senza grande sforzo, sorprendentemente. È cosí che funziona il lavaggio del cervello. Ho scelto le parole russe perché si mescolavano all’inglese meglio di quelle francesi o tedesche (il tedesco è già una specie di inglese, ma non abbastanza esotico). Ma la lezione di Arancia non ha niente a che fare con l’ideologia o la tecnica repressiva della Russia sovietica: è piú interessata a quello che potrebbe succedere a chiunque di noi in Occidente se non stiamo in guardia. Se Arancia, come 1984, si colloca tra i salutari ammonimenti letterari – o cinematografici – contro la debolezza, il pensiero approssimativo e l’eccessiva fiducia nello Stato, allora avrà compiuto qualcosa di valido. Per conto mio, non amo il libro tanto quanto altri romanzi che ho scritto: l’ho tenuto fino a poco tempo fa in un barattolo sigillato… Tipo marmellata: piú una conserva sullo scaffale, che un’arancia su un piatto. Quello che mi piacerebbe vedere davvero è un film tratto da uno degli altri miei romanzi, che sono tutti quanti singolarmente pacifici, ma credo che sia una pia illusione. Sembra che io debba attraversare la vita come la sorgente e l’origine di un grande film, e come un uomo costretto a insistere, contro tutto e tutti, d’essere la creatura meno violenta al mondo. Proprio come Stanley Kubrick.

ANTHONY BURGESs, «Listener», 17 febbraio 1972.








Estratto da un’intervista inedita ad Anthony Burgess




Al momento sto lavorando a un romanzo sulla vita di Cristo. Nel libro vedo Cristo come una specie di hippy, un rivoluzionario ante litteram. Mi sembra curioso che facesse il falegname, che lavorò per tutta la vita con i pezzi di legno. Quando è arrivato il momento di morire, quando ha visto quel pezzo di legno, gli sarà venuto in mente qualcosa. Sto lavorando a un linguaggio pensato apposta per il libro, un po’ come il nadsat di Arancia meccanica, con la fusione di due lingue, in questo caso l’inglese e l’ebraico.

In un certo senso salta fuori tutto dalla storia di Charles Manson. Ho una specie di attrazione nevrotica verso quel tipo di pazzia. È terrorizzante: il male, il caos, la molteplicità. Se c’è una cosa che mi fa desiderare la morte, che tira fuori il mio cupio dissolvi, è quello. Ci penso tutto il tempo. Mi preoccupo per mia moglie e per mio figlio a New York. Non è molto sicuro passeggiare in mezzo a drogati e psicopatici che girano per la strada. I giovani continuano a dire che sono «sintonizzati con la realtà», ma mi chiedo con cosa davvero siano sintonizzati? Non sono sicuro che i freak in stile Gesú e i giovani coinvolti in quel tipo di roba non siano […] in contatto con qualcosa che vada al di là di Gesú, forse il diavolo. Come sai, nel corso della storia le persone hanno fatto parecchie malefatte in nome della chiesa. La Riforma, i processi alle streghe di Salem: da sempre le persone sono sviate dall’apparizione del bene. Allora mi viene da optare per la semplicità […] C’è troppa molteplicità. Il male intorno a noi è spaventoso ed è poco sicuro averci a che fare. Solo un artista può averci a che fare perché può farlo piú obiettivamente. E nemmeno questa cosa forse è del tutto sicura.

Ovunque ci giriamo, troviamo un conflitto. Nelle università, in televisione, per la strada. Dio solo sa se New York, dove vivo, non sia la città piú pericolosa del mondo. […] Il conflitto è ovunque. È il XX secolo e siamo circondati da conflitti. Come lo yin e lo yang, il caldo e il freddo, Dio e il diavolo: tutto è conflitto. Questo è l’universo e senza conflitto non avremmo piú vita. Ma i termini del conflitto restano incerti. Per esempio: Giusto e Sbagliato. Che cosa vogliono dire? Insomma davvero, che cosa è assolutamente Giusto e che cosa è assolutamente Sbagliato? Potremmo sederci a stilare un elenco. Secondo te che cosa è Sbagliato? Diresti che è Sbagliato odiare? Forse. E allora in tempo di guerra? In tempo di guerra è Giusto odiare i nostri nemici. È Giusto uccidere i nostri nemici. Le parole Giusto e Sbagliato in sé non vogliono dire niente. Puzzano di disinfettante da caserma.

E il Male. C’è gente che sembra avere il desiderio inspiegabile di fare del male. Ma per cosa? Possiamo sapere che cos’è il male? Quali sono i segni del male? Il desiderio di distruggere è male: distruttività inspiegabile e arbitraria. Ma anche quello non è un assoluto, no? Quasi tutta la Storia è stata scritta con la distruzione, non con la creazione. Si tiene conto delle guerre, del decadimento delle civiltà, degli assassinii e dei morti, di uomini come Alessandro Magno, Napoleone, Hitler e altri che hanno costruito enormi imperi sulla loro capacità di distruggere. Ma per certi versi la distruzione è un modo per creare. Quando un vandalo prende a pugni una cabina telefonica o incide il suo nome sulla fiancata di un vagone della metropolitana, sta lasciando un segno. Che se ne renda conto oppure no, sta cercando di dimostrare che esiste e che ha la capacità di incidere sulle cose, e di cambiarle. La violenza distruttiva è un modo per dire: «Guardami, sono qui». È il modo piú semplice. È la creazione negativa. La creazione positiva è molto piú difficile: richiede pazienza e talento. Ovviamente quei giovani delinquenti di pazienza non ne hanno. È molto piú facile distruggere che prendere un blocco di pietra e lentamente, accuratamente, tirarne fuori un’immagine: per fare quello ci vuole un artista. La violenza è molto piú veloce e immagino che per i delinquenti, per i teppisti, la violenza sia piú gratificante perché è piú libera. Non c’è limite o controllo. Nella violenza c’è anche questa spinta verso la libertà.

Il mio romanzo Enderby parla di un poeta, un tizio grasso e volgare. Rutta, beve troppo, vive in un cesso – scrive le poesie dentro il wc –, si masturba, evita ogni forma di obbligo, tratta male le donne. Enderby è libero. Credo che sia questo che mi piace di lui […] Ma insomma quando un personaggio o una persona sono troppo libere, allora diventano una minaccia per la società. Adesso una delle premesse fondamentali della società è che nessuno debba godere di libertà a sufficienza. Nel libro Beyond Freedom and Dignity, che casualmente è uscito nello stesso periodo del film Arancia meccanica, B. F. Skinner sostiene che dobbiamo rinunciare a certi diritti e privilegi in modo da non imporci sui nostri vicini. Dobbiamo esercitare un controllo: dobbiamo limitare la nostra libertà per il bene della società. Questo significa che rinunciamo al nostro diritto di scelta. L’artista è un ribelle che si oppone al controllo attraverso la propria opera. Scappa nel suo sgabuzzino dove dipinge o scrive o scalpella, e in quel modo conserva la sua identità. Può essere che per un criminale la violenza sia una forma uguale, o analoga, di libertà. Tuttavia, non appena fai ricorso alla violenza, sei fuori controllo.

[…]

La violenza è caos. C’è una guerra costante tra il caos e l’estetica, e l’individuo deve combattere per affermare la propria autorità. L’unica speranza di fuga da questo tipo di caos è riconoscere il potere dell’essere umano. Forse sono troppo manicheo, ma questo genere di guerra – questa battaglia tra il bene e il male – mi intriga da molto tempo. Ho cercato di ragionarci nel mio romanzo Il seme inquieto. Era un libro che volevo scrivere da anni, ma in qualche modo non trovavo mai la forma giusta. Finalmente l’ho scritto – anche se nel complesso non ha ancora avuto grande successo – ma quello che mi interessava era il conflitto tra le ideologie. Da una parte c’è il concetto pelagiano secondo il quale l’uomo di base è buono e, se viene lasciato in pace e gli viene concesso di scoprire sé stesso, è capace di perfezione. Dall’altra c’è il concetto agostiniano per cui l’uomo sarebbe capace solo di fare il male e senza Dio l’unica sua speranza è l’autodistruzione e la dannazione eterna.

[…]

Anatole France una volta scrisse un libro chiamato La Révolte des anges che descrive una specie di guerra eterna tra Dio e Satana. Da un lato Dio regna sulle forze del bene e dall’altro Satana guida le forze del male. Non voglio dire che questo sia necessariamente vero, ma è sicuramente una possibilità da considerare. Prendete le parole stesse di Cristo: «Non sono venuto a portare la pace, ma la spada». Forse sarò manicheo, ma dobbiamo convivere con queste scissioni. Bramiamo l’ordine e l’unità, ma non ci capita di dire spesso d’averli trovati.

L’artista ha il dovere di rivelare la natura della realtà. Non è un predicatore – il suo lavoro non è essere didattico –, può essere didattico (tutti proviamo a insegnare), ma il romanziere deve fare il suo dovere. Il suo dovere, come diceva Henry James, è drammatizzare. Svelare la natura della realtà. Bisogna ricordare che per il poeta, per l’artista e per il romanziere, la natura della realtà si svela non grazie a vaghe immagini che gli transitano per la mente ma grazie alle parole: parole che suggeriscono certi significati e rivelano i gesti per come li conosce l’autore. Ma l’autore non può determinare il bene o il male. Tutto quello che può fare è presentare una specie di «scenario parodistico» da cui il lettore possa trarre delle conclusioni. L’autore non può sempre rappresentare una scena in termini di bene e male: perché il bene non è necessariamente l’opposto del male e il male può avere un certo valore soggettivo. C’è un valore soggettivo anche nel bene che va al di là del significato di bene e male – il bene che sentiamo in un bel brano musicale, nel sapore di una mela o nel sesso. Senza conoscere gli estremi è difficile, o forse impossibile, sapere alcunché di ciò che sta nel mezzo. Un uomo o una donna che non hanno mai fatto del male non possono sapere che cos’è il bene.

È ironico che io venga sempre associato ad Arancia meccanica. Di tutti i miei libri è quello che amo meno. L’ho scritto nel 1961, cioè l’anno successivo a quello in cui sarei dovuto morire, e il libro rivela un bel po’ dello scompiglio che avevo in testa all’epoca. Non penso che sia il mio libro migliore, ma allo stesso tempo il libro rivela molte cose sul conflitto tra bene e male, e anche sulla paura della violenza irrazionale. Per molti versi il libro sono io: perché quello che scriviamo riguarda molto quello che siamo. E il libro rivela una battaglia interiore con questa idea: quella del male. Non solo il male, ma il pericolo di provare a correggerlo. In linea di massima sono molto scettico riguardo all’uso del potere per cambiare gli altri.

[…]

Arancia meccanica dimostra anche la bontà della teoria del pendolo, e cioè che un estremo purifica l’altro. Ma alla fine noi, in quanto esseri umani, dobbiamo scendere a patti da soli con il dilemma del bene e del male, di ciò che è giusto e sbagliato, come di qualsiasi altra cosa. Dio non lo farà al posto nostro. Io non mi affiderò mai al detto «Credo in unum deum». Se un Dio c’è, è un Dio sovrumano: a lui poco importa delle motivazioni umane. Che Dio esista oppure no, il conflitto tra il bene e il male è inevitabile. Anche se al mondo non ci fossero piú esseri umani i principî del bene e del male continuerebbero a esistere. Non credo che tra duemila anni, sempre se esisterà ancora, il mondo sarà meno malvagio, o meno buono. Il conflitto non finisce mai. Perché ogni momento di stasi è seguito da un periodo di lotta piú lungo e piú dirompente. È possibile, come è stato suggerito, che il male sia dinamico e che il bene tenda alla staticità – di sicuro cosí sembra a New York, dove vivo – ma il compito dell’individuo che si preoccupa dev’essere di rendere il bene una forza meno statica: renderlo piú dinamico del male. Ma qual è la forza attiva del bene? L’Amore. Secondo me è l’Amore la vera forza attiva: dovremo imparare ad amarci l’uno con l’altro, e cosí via. Questa sembra la vera sfida del XX secolo. Ma ce la faremo?

[25 ottobre 1972].








Programma di sala per Arancia meccanica 2004a




Qualche anno fa ho pubblicato una breve versione teatrale del mio romanzo Arancia meccanica, con un libretto e alcuni suggerimenti riguardo alla musica (Beethoven, soprattutto). L’ho fatto non tanto perché nutrissi un grande amore verso il libro, ma perché per ventotto anni ho ricevuto richieste da gruppi pop dilettanteschi per avere il permesso di farne una loro versione. Di norma erano cosí spaventosamente orrende che mi sono trovato costretto a prevenire ulteriori storture con una versione tutta mia. Ma l’ultima autorità testuale, sebbene non musicale, spetta a questa produzione della Royal Shakespeare Company. Ron Daniels, che l’ha diretta, ha aiutato parecchio a darle la forma drammatica giusta per un grande teatro, e adesso vorrei ringraziarlo per il duro, importante lavoro che ha svolto in quello che non era per nulla un compito semplice.

Penso che ormai quasi tutti sappiano da dove venga il titolo. «Arancia meccanica» è un’antica espressione cockney applicata a qualcosa di «queer». E non «queer» in senso omosessuale, ma bensí strambo. Niente, in effetti, potrebbe essere piú strambo di un’arancia meccanica. Quando in Malesia lavoravo come insegnante e assegnavo ai miei alunni il compito di scrivere un tema su una gita nella giungla, spesso scrivevano di essersi portati dietro una bottiglia di «orang squash», una sgrammaticatura di «orange squash», ossia spremuta d’arancia. In malese «orang» è una parola comune per dire essere umano. Il cockney e il malese si sono fusi nella mia testa per evocare l’immagine degli esseri umani, succosi e dolci come le arance, costretti a essere oggetti meccanici.

È quello che succede al giovane delinquente Alex, la cui criminalità dolce e succosa, di cui lui gode appieno, viene soppressa attraverso una terapia in cui lui perde il libero arbitrio che gli permette di essere un teppista; ma anche, quando vuole, un adolescente rispettabile dal grande talento musicale. Ha perpetrato il male, ma il vero male si trova nel processo che ha estromesso il male. È costretto a guardare film violenti mentre nelle vene gli scorre una droga che suscita nausea. Ma questi film sono accompagnati da una musica molto coinvolgente, e cosí è spinto a provare nausea mentre ascolta Mozart o Beethoven cosí come mentre contempla un atto di violenza. La musica, che dovrebbe essere un paradiso neutrale, diventa un inferno.

Quella che sembra una celebrazione della violenza – molto peggiore sul palco che nel libro o nel film che ne ha tratto Stanley Kubrick (al momento inspiegabilmente al bando in Inghilterra) – è in realtà un’inchiesta sulla natura del libero arbitrio. È un dramma teologico. Se agli esseri umani viene impedito di compiere gesti malvagi, essi diventeranno anche incapaci di compiere gesti di bontà. Perché entrambi dipendono da quello che sant’Agostino chiamava liberum arbitrium. Che a noi piaccia o no, la forza di una scelta morale è ciò che ci rende umani. Perché esista una scelta morale, ci devono essere possibilità di scelta opposte. In altre parole, ci dev’essere il male. Ma ci dev’essere anche il bene. E ci dev’essere uno spazio dove la scelta morale non è applicabile: la zona neutra in cui beviamo vino, facciamo l’amore, ascoltiamo musica. Ma quella zona neutra può diventare fin troppo facilmente una zona morale. Passiamo la vita, almeno cosí dovremmo, a compiere scelte morali.

Da quando ho pubblicato Arancia meccanica nel 1962, sono stato perseguitato dal fatto che in realtà si tratta di due libri: uno negli Stati Uniti, l’altro nel resto del mondo. L’edizione inglese ha ventuno capitoli mentre quella americana, fino a poco tempo fa, ne aveva solo venti. L’editore americano non amava il mio finale: lo trovava troppo inglese e troppo blando. Tradotto: trovava poco plausibile – o forse solo poco vendibile – la mia idea che quasi tutti gli adolescenti intelligenti dediti alla violenza e al vandalismo superano la cosa con l’arrivo della maturità. Perché la gioventú trabocca di energia e di rado sa cosa farsene. Alla gioventú non è stato insegnato – e accade sempre meno – a incanalare quell’energia al servizio della creazione (scrivere una poesia, costruire la cattedrale di Salisbury con i fiammiferi, imparare a programmare un computer). Di conseguenza i giovani possono usare quell’energia solo per picchiare, calciare, tagliare, stuprare, distruggere. Le nostre cabine telefoniche sono un monumento ai peggiori istinti dei giovani. Alla fine di questa commedia vedrete il giovane Alex crescere, innamorarsi, ponderare un’eventuale paternità. In altre parole: diventare un uomo. Ha capito che la violenza è roba per bambini. Al mio editore americano questo finale non piaceva. Quando ha fatto il film tratto dall’edizione americana, Stanley Kubrick non sapeva nemmeno che l’altro finale esistesse. Ecco perché il film sconcertava i lettori europei del libro. Dovrete decidere da soli quale sia il vostro finale preferito. Potete sempre andarvene prima della fine.

Un’ultima osservazione. È il 1990, che erroneamente consideriamo l’inizio di un nuovo decennio, e contempliamo un brillante futuro per l’Europa. Il Muro di Berlino è crollato, Michail Gorbačëv predica la perestroika (parola che il giovane Alex conoscerà senz’altro, visto che un bel po’ del suo lessico è russo), il canale sotto la Manica si fa strada verso il continente. Stiamo diventando ottimisti, se non altro politicamente. Io e Ron Daniels, insieme ai suoi attori e musicisti di grande talento, vogliamo sommessamente suggerire che la politica non è tutto. Per certi versi, questo era il senso generale del libro. Il giovane Alex e i suoi amici parlano un misto composto da due delle lingue piú importanti del mondo – l’angloamericano e il russo – e questa voleva essere una cosa ironica, visto che le loro gesta si svolgono completamente al di fuori della politica. I problemi della nostra epoca non sono dovuti alle organizzazioni economiche o politiche ma a quello che un tempo veniva chiamato «il frutto proibito». Il peccato originale, se preferite. Il materialismo. L’avidità. L’egoismo. La violenza gratuita, soprattutto. Qual è lo scopo del terrorismo? La risposta è il terrorismo. Buono o cattivo, Alex è un esemplare giovanile dell’uomo universale. Ecco perché si rivolge a voi chiamandovi fratelli.

Non ho dubbi che, grazie a questa nuova versione teatrale del mio libriccino, verrò di nuovo accusato di incitare i giovani a essere violenti. Un tizio che ha ucciso suo zio ha dato la colpa all’Amleto di Shakespeare. Un ragazzo che ha cavato gli occhi al fratello ha dato la colpa a un’edizione scolastica di Re Lear. Gli artisti vengono sempre trattati come se avessero inventato il male, ma il loro vero compito, tra i tanti, è mostrare che esisteva da molto tempo, ben da prima di quando loro si sono messi ad armeggiare con una penna o un computer. Se uno scrittore non racconta la verità, allora farebbe meglio a non scrivere. È questa la verità che vi troverete davanti agli occhi.

ANTHONY BURGESS





a. Spettacolo teatrale della Royal Shakespeare Company al Barbican Theatre, diretto da Ron Daniels, 1990.










Un’ultima osservazione sulla violenza




A quanto pare il mio romanzo Arancia meccanica, soprattutto da quando è stato trasformato in un film coloratissimo ed esplicito, ha fatto di me un portavoce ufficiale della violenza. Ho appreso di recente che un altro mio libro, 1985, è diventato una specie di manuale per le Brigate Rosse. Ciononostante non rivendico alcun particolare interesse per la violenza, a parte la fascinazione che suscita in ogni essere umano. La violenza affascina perché è l’altro lato dell’unica cosa che l’umanità ha in comune con Dio: la capacità di creare. La creazione richiede talento mentre la violenza no, ma entrambe portano allo stesso risultato: la trasformazione di un materiale neutro, un eccitamento al limite dell’orgasmo, un’idea di potenza. Se c’è qualcosa di vergognoso nel perpetrare la violenza, che la pone agli antipodi rispetto all’euforia semireligiosa che dà produrre un’opera d’arte, può essere facilmente riabilitato dal fine esaltante di cui essa dovrebbe essere solo il mezzo (la costruzione di una società migliore, ad esempio). Quando il perpetratore della violenza indossa un’uniforme – quella della polizia di Stato o di una forza rivoluzionaria paramilitare – la violenza è completamente giustificata e assume i connotati della santità. Quello che è stato fatto ad Aldo Moro ha provocato, nei perpetratori, euforia e vergogna per quella stessa euforia, ma la vergogna è svanita nell’ideale dell’obiettivo politico.

Tradizionalmente la violenza è stata appannaggio esclusivo dei settori privati della società e condannata come azione criminale. Nel nostro secolo, però, lo Stato ha capito quali erano i vantaggi di utilizzarla. Gli apparati statali che l’hanno usata e che continuano a usarla hanno cominciato come gruppi rivoluzionari che operavano in privato – i fascisti, i nazisti, i comunisti – e poi l’innalzamento dei rivoluzionari a forze dello Stato – in altre parole, la loro trasformazione in forze della reazione ufficiale – ha santificato la violenza come gestione della cosa pubblica.

Alla violenza si può solo rispondere con la violenza, e ormai dobbiamo accettare la brutalità, spesso con un obiettivo che viene dichiarato d’alto profilo, come un aspetto radicato della vita contemporanea. Non alludo solo alla tortura e alle uccisioni, ma anche alla violenza esercitata sulla stabilità di una comunità attraverso mezzi come l’inflazione, e a una violenza ancora piú terribile, agita in nome del progresso tecnologico, come quella sull’ambiente. Dobbiamo tutti venire a patti con la violenza: innerva l’informazione diurna e l’intrattenimento notturno. Una volta intravedevo una via d’uscita nella cosa pubblica, adesso l’unica speranza mi sembra il rifiuto individuale di accettare la violenza come regola aurea della nostra società e, di conseguenza, di prepararsi al martirio. Non è una bella prospettiva.

ANTHONY BURGESS

[16 marzo 1982].








Pagine annotate dal dattiloscritto originale

(1961)
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Il libro




La storia di Alex, della violenza che si porta dentro e di quella del mondo cinico e ottuso che pensa di poterlo curare.

Un grande classico contemporaneo, terrificante e meraviglioso.

«Per molti versi il libro sono io: perché quello che scriviamo riguarda molto quello che siamo. E il libro rivela una battaglia interiore con questa idea: quella del male. Non solo il male, ma il pericolo di provare a correggerlo. In linea di massima sono molto scettico riguardo all’uso del potere per cambiare gli altri. Alla fine noi, in quanto esseri umani, dobbiamo scendere a patti da soli con il dilemma del bene e del male, di ciò che è giusto e sbagliato, come di qualsiasi altra cosa. Dio non lo farà al posto nostro. Se un Dio c’è, è un Dio sovrumano: a lui poco importa delle motivazioni umane. Anche se al mondo non ci fossero piú esseri umani i principî del bene e del male continuerebbero a esistere. Non credo che tra duemila anni, sempre se esisterà ancora, il mondo sarà meno malvagio, o meno buono. Il conflitto non finisce mai».

Anthony Burgess

Prefazione di Martin Amis. A cura di Andrew Biswell.

Completano il volume un glossario, un’appendice di testi inediti dell’autore, alcune pagine annotate del manoscritto originale.

Traduzione di Marco Rossari.
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old Dim had a very hound-and-horny one of a clown's litso
(£ace, that is), Dim not ever having much of an idea of Lhings
and being, beyond all shadow of a doubting thomas, the dimmest
of tour. Then we wore waisty jackets without lapels but
with these very biz built-up shoulders ("nletclfo%" we called
them) which were a kind of a mockery of havins r

houlders
like that, Then, my brothers, we had these off-white cravats
which looked like whipped-up kartoffel or spud zith a sort of
a design nade on it with a fork. Je wore our hai
and we had flip horrorshow boots for kicking.
"Yhat's it soing to be then, eh?"
There were three devotchkas sittin

r not too long

at the counter all to-
sether, but there were four of us malchicks and it was usually
like one for all and all for one. These sharps were dressed

in th

heighth of fashion too, with purple and sreen and orange
ieir zullivers, each one not costinz less than three

or four weeks of those sharps'
vo to

wiss on

ages, T shovld reckon, and make-

1ateh (rainbows round the slazzies, t
de). Then they had lon: black very
dresses, and on the sroody part of them they had little badzes
of like silver with different malchicks' nanes on them - Joe

iat is, ana the rot

painted very v

and kike and suchlike. S = -
the_differont ot Sheyld spattad sith Yefors Liks gers -

fourcosy, hey Kept looking our way aud I mearly felt like say-
inz the three of us (out of the cormer of my rot, that is)
should go off for a bit of pol and leave poor old Dim behind,
because it would be just a matter of koopeeting Dim a demi-
litre of white but this time with a dollop of synthemesc in it,
but that wouldn't really have been playing like the game. Dim
was very very usly and like his name, but he was a horrorshow
£ilthy fighter and very handy with the boot.

“ihat's it going to be then, eh?"

The chelloveck sitting next to me, there being this long
big plushy seat that ran round three walls, was well away with
his glazzies slazed and sort of burbling slovos like "Aristot-
le wishy washy works outing cyclamen get forficulate smartish”.
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God bless you, boys," drinking.

Hot that it mattered much, really. About half an hour went
by before there was any sign of life among the millicents, and
then it was only two very young rozzes that came in, very pink
under their big copper's shlemmies. One said:

"You lot know anything sbout the happenings at Slouse's
shop this night?"

"Us?" I said, innocent. "Wy, what happened?"

“Stealing and roushing. Two hospitalisations. Where've
you lot been this evening?"

"I don't go for that nasty tone," I said. "I don't care

much for these nasty insinuations. A very suspicious nature all-
this betokeneth, my little brothers."

"They've been in here all night, lads," the old sharps start-
ed to creech out. "God bless them, there's no better lot of boys
living for kindness and generosity. Been here all the time they
have., Not seen them move we haven't."

"fe're only askinz,” said the other young millicent. "#e've
sot our job to do like anyone else." But they gave us the nasty
warning look before they went out. As they were going out we
handed them a bit of lip-music: brrrrzzzzrrrr. But, myself, I ;
couldn't help a bit of disappointment at things as they were those
days. Nothing to fight against really. Everything as easy as
kiss-my-sharries. Still, the night was still very young.
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you want? Get out at once before I throw you out.” So poor old
Dim, masked like Peebee Shelley, had a zood loud smeck at that,
roaring like some animal.

"Tt's a book," I said. “It's a book what you are writing."
T made the old goloss very coarse. "I have always had the strong-
est admiration for them as can write books." Then I looked at
its top sheet, and there was the name - A CLOCK/ORK ORANGE - and
T said, "That's a fair sloopy title. Who ever heard of a clock-
‘work orange?" Then T read a malenky bit out loud in a sort of
' Jvery hich type preaching soloss: " - The attempt to impose upon
man, a creature of srowth and capable of sweetness, (to ooze juic-
ily at the last round the bearded lips of God, to attempt to im-
pose, 1 say, laws and conditions appropriate to a mechanical cre-
ation, against this I raise my swordpen - " Dim made the old
lip-music at that and I had to smeck myself. Then I started to

bits over the floor, and this

tear up the sheets and scatter th

writer moodze went Sort of bezoomny and made for me with his
soobies clenched and showing yellow and his nails ready for me
like claws. 3o that was old Dim's cue and he went grinning and
soing er er and a a a for thks veck's dithering rot, crack crack,
first left fistie then richt, so thabt our dear old droog the red
- red vino on tap and the same in all places, like it's put out
by the same big firm - started to pour and spot the nice clean
carpet and the bits of his book that I was still ripping away ab,
razrez razrez. All this time this devotchka, his loving and
faithful wife, just stood like froze by the fireplace, and then
she started letting out little malenky creeches, like in time to
the like music of old Dim's fisty work. Then Georgie and Pete
came in foom the kitchen, both munching away, though with their
maskies on, you could do that with them on and no trouble,
MaCnOGeorgle with like a cold leg of something in one rooker and half
? a loaf of kleb with a big dollop of(@4SIoHpn it in the other,
bufr and Fete with a bottle of beer frothing 1ts gulliver off and a
horrorshow rookerful of like plum cake. They went haw haw haw,
viddying old Dim dancing round and fisting the writer veck so
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one of these stinking millicents at the back with me. The fat-
necked not-driver said:

"Bverybody knows little Alex and his droogs. Quite a famous
young boy our Alex has become."

"It's those others,"I creeched. "Gerogie and Dim and Pete.
No droogs of mine, the bastards."

"Well," said the fat-neck, "you've zot the evening in front
of you to tell the whole story of the daring exploits of those
young gentlemen and how they led poor little innocentzAlex
astray.” Then there was the shoom of amother like police siren
passing this auto but going the other way.

"Is that for those bastards?" I said. "Are they being picked
up by you bastards?"

"That," said fat-neck, "is an ambulance. Doubtless for your
1d lady victim, you ghastly wretched scoundrel."

"It was all their fault," I creeched, blinkingz my smarting
slazzies. "The bastards will be peetins away in the Duke of New
sods." And then there
wock, O my brothers,

York. Pick them up, blast you, you vonny
was more smecking and another malenky tol
on nmy poor smartinz rot. And then we arrived at the stinking

rozz-shop and they helped me get out of the auto with kicks and

I was oing

oulls and they tolchocked me up the steps and I knew
to get nothing like fair play from these stinky grahzny brateh-
nies, Bog blast them.
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desks, and at the like chief desk the top millicent was sitting,
looking very serious and fixing a like very cold glazzy on my

steepy litso. I said
"Well well well. #hat makes, bratty? What gives, this fine
bright middle of the nochy?" He said: -
"I'11 'zive you just ten seconds to wipe that stupid srin off
of your face. Then I want you to listen." -
"Well, what
beating me near to
confess to crimes for hours on end and then shoving me among

I said, smecking, "Are you not satisfied

leath and having me spat upon and mak

bezoomnies and vonny perverts in that grahzny cell? Have you
some new torture for me,\}‘_\'ou bratchny?"

"It'11 be your own torture," he said, serious. "I hope to
God "it'11 torture you to radness."

e he told me, I knew what it was. The old

ptitsa who had all the kots and koshkas had passed on to a better

hospitals. I'd cracked her a di

1d in one of the

500
all
7ing for moloko and getting none, not

Lard, like. Jell,v thourht o

everything., I

those kots and kosh

any more from their starry ‘orella of a mistress. at was eve

thing. I'd done the lot, now. And me still only teen.






