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Il libro




Anno 3959. La Terra non è mai stata tanto ricca e rigogliosa. Nello scenario mozzafiato di una società verde e solare, l’umanità allargata prospera grazie al lavoro degli animali, con spettacolari arbopoli senzienti che svettano fronzute, prendendosi cura di chi le abita. La maestria dei bioarchitetti nel generare casealbero dalle forme e dai colori strabilianti non ha limiti. Ellie, però, è nata nel buio di una colonia spaziale. Vuole vedere la Terra e sbarca da clandestina, ma la gioia dura poco, perché qualcuno vuole ucciderla. Non ha nessuno su cui contare, e mentre la situazione precipita, segreti celati con cura vengono a galla nella consapevolezza di non avere tempo per rimediare...
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SPINE




Seconda possibilità.

Questo libro parla di tante cose, ma nelle sue viscere si

agita il bisogno di dare, e di darsi, una seconda possibilità.

Nessuno è più affidabile di chi ha commesso un

errore e vuole rimediare.











Biosiringa

La siringa è viva e contiene un liquido nero.

Ha le dimensioni di uno zucchino, la consistenza di un lumacone, la trasparenza violacea di una medusa e la mobilità aggressiva di un polpo. Ritraggo il braccio, cerco di chiudermi a palla come un armadillo. Le mani dei medici mi bloccano i polsi, mi spingono con forza le spalle contro lo schienale. La biosiringa striscia sulla pelle e mi lascia una scia di bava lucida.

«Su, da brava, si rilassi, ha promesso di collaborare.»

Collaborare? Con chi? Con Febo Faris?

«No, lasciatemi…»

La lunga proboscide della biosiringa mi strangola il bicipite mettendo in evidenza una rete di vene bluastre, proprio come farebbe un laccio emostatico. La bocca a ventosa assaggia la pelle con una serie di baci collosi e, con un leggero risucchio, aderisce alla vena. Intravedo un ago spesso e corto, dalla punta obliqua. Il movimento è improvviso. Il corpo della biosiringa si contrae, prende slancio e colpisce.

«Ah!» È la mia voce, mi arriva strana e in ritardo.

L’ago è in vena, la biosiringa spinge dentro di me il suo sangue scuro, viscido, freddo. Un sapore metallico mi risale la gola e patina la lingua. Mi dibatto, ma riesco a muovermi solo di pochi millimetri.

«Respiri, su: farà effetto prima.»

«No, no, fermatela!»

Il liquido nero continua a fluire, la biosiringa si strizza, si avvita per essere certa di non risparmiarmene nemmeno una goccia. L’ago si ritrae, le labbra a ventosa si staccano con uno schiocco e la siringa cade a terra, floscia e svuotata. Un assistente si china, la raccoglie e la butta nel pozzetto di riciclo dei rifiuti, mentre lo schienale della mia seduta si sta reclinando.

No. Non voglio sdraiarmi. Cerco di tenere sollevata almeno la testa. Cerco disperatamente di vedere gli altri, cerco aiuto… Qualcuno mi aiuti!

I miei compagni giacciono al mio fianco.

Sono prigionieri di postazioni operatorie identiche alla mia. Occhi spenti. Sono l’unica ancora cosciente o sono l’unica ancora viva? Eridiana, Otta e… Santocielo, dov’è Joe? Eccolo, mi perdo nei suoi occhi scuri e fissi. Mi vede? Aiutami, ti prego.

«Questo soggetto deve restare cosciente e con la memoria in attività..» dice qualcuno, e il soggetto sono io.

Santaoscurità, vogliono cancellarmi la memoria? Che dimentichi quello che è successo? Che mi dimentichi di loro?

Imploro i medici e i bioingegneri dietro di loro ruotando gli occhi come farebbe un animale terrorizzato: abbiate pietà. Mi sorridono e non si fermano. La chimica della pietà, quella che ti ferma anche se fosse sbagliato fermarsi, loro non sanno cosa sia. Non sono manipolabili dall’empatia, fanno quello che deve essere fatto. Sono esseri umani evoluti, per loro la pietà è solo un’idea.

Evoluti loro, nativa io. Io sono un essere umano senza modificazioni genetiche e mi considerano un reperto archeologico, poco più che un animale.

«Ellie, da brava, segua la mia voce. Deve seguire la mia voce.»

Sono lucida solo a tratti e il tempo mi pare dilatato. Mi sento confusa. Vedo le labbra muoversi ed emettere suoni, ma le parole? Non capisco più le parole. Ho paura e lo sguardo mi cade sul bassorilievo che adorna la parete. Ritrae il volto di un evoluto algido, un mental dagli occhi rossi, che mi fissa senza emozioni. “Faris!” urla una voce nella mia mente, ecco perché sono qui, nell’azienda di Faris, lui vuole… Chiudo gli occhi, scuoto la testa, le droghe stanno facendo effetto. No. Diventare una pedina di Faris no. Devo snebbiarmi, calmarmi, ridurre i battiti del cuore che sembra impazzito.

Ellie, apra gli occhi, va tutto bene, mi sente?

Li apro, sono sdraiata e fisso le venature della radica di cui è composto il soffitto.

Brava, ora facciamo qualche verifica.

È una voce fuoricampo, timpanica. O forse è solo nella mia mente.

Le va di dirci qualcosa di lei? Quello che preferisce.

No, non vi dico nulla. Ma con un certo sollievo ricordo la mia vita su Probe, ricordo il mio volto, il mio corpo nello specchio del bagno. Ora ho i capelli color zaffiro. Mi stanno bene. Un regalo per il mio compleanno, pochi mesi fa. Da non credere, me ne sento venti e ne ho già ventisette, quasi ventotto, in anni terrestri. Ma a voi non dirò nulla, non avrete nulla da me, voi siete…

Ellie, ricorda? Dobbiamo collaborare.

No. No. Cosa mi avete fatto?

Si rilassi, è solo un attacco di paranoia indotto dalle sostanze psicoattive in assenza di sten. Si ricorda cosa è uno sten?

Mi arriva l’eco del mio sì. Sì, sten è l’acronimo di “sostegno emozionale per nativi”. Me lo hanno insegnato a scuola, su Probe. Lo sten è un semibiomico metallorganico a fusione epidermica. È un oggetto parzialmente vivo e, il più delle volte, ha l’aspetto di un bracciale. Voi… me lo avete tolto.

Giusto, e a cosa serve lo sten?

Funge da contenimento per il nostro sistema emotivo, ne indosso uno da quando sono nata. Rende noi nativi simili a voi evoluti. Ci permette di vivere serenamente. Trasforma la chimica emozionale in… pensieri. Pensieri che non fanno male, che non ci obbligano ad azioni riprovevoli, che non ci inducono a…

Sì, esatto, basta così. Ricorda? Per curarla siamo stati costretti a disattivarlo e lei ora è preda di una grande paura che le induce stati di paranoia, ma tra poco starà bene, può fidarsi e collaborare.

Collaborare.

Esatto. Si ricorda dov’è?

Sì. Sulla Terra, a Quercal, nell’arbopoli in cui… Faris!

Mi manca l’aria, le pulsazioni mi martellano di nuovo in gola. Rivedo, a lampi, momenti della nostra fuga. La mia bolla su Probe, Joe che piange sotto la pioggia, Ivan in ginocchio ai piedi del letto.

Si calmi, segua la mia voce e ripercorra serenamente il suo passato.

Il passato. Il commissario Gondo che ordina al biomico di… Santosempre, non pensavo che i ricordi potessero essere tanto vividi.

È l’effetto del neurotrasmettitore. Tra poco sarà lucida e i suoi ricordi saranno incredibilmente nitidi. Ascolti, Ellie, a noi interessano solo i ricordi, niente digressioni, niente fantasie. Ci aiuti e andrà tutto bene. Dobbiamo rimanere nel flusso dei ricordi, belli ordinati e in sequenza. Dall’inizio alla fine. Ha capito?

Dall’inizio alla fine.

Brava. La guido io, l’aiuto a ripercorrere questo ricordo che ha scelto e che per lei è importante. All’inizio era su Probe, poi cosa è successo? Ci dica quello che vedeva, che sentiva, che succedeva. Ci racconti come è andata.

Sì. Ero su Probe, nella mia bolla. Voi le chiamate case, per noi sono bolle. Galleggiavo in salotto, immersa nelle luci relax. Attraverso la vetrata ammiravo la Terra, azzurra e bianca, e la Luna, così grigia. Probe non gli era mai arrivato tanto vicino. Sembrava di poterle toccare. Toglievano il fiato. Il notiziario diceva che tanta vicinanza aveva generato una specie di sindrome: la gente se ne stava a fissare la Terra per ore, senza lavorare. Anche gli evoluti ne soffrivano, ma i più colpiti erano i nativi come me e gli animar, gli animali geneticamente modificati. Il nostro rendimento era così basso che…

Ellie, ascolti, non deve divagare, resti sulla storia.

Sì, ha ragione. Guardavo la Terra quando, da sotto, è venuto su un taxidron, uno di quelli gialli e neri, a oscurarmi il panorama. Voleva una comunicazione diretta, escludendo la rete evolneS. Che strano, mi sembra di essere davvero lì e di riascoltare le parole. Voi le sentite?

No, ma possiamo farlo attraverso la sua voce. Cosa ha le ha detto il taxista?

Non ha parlato lui, lo ha fatto il suo passeggero. «Buonsempre gentile signorina Ellie Sa, mi chiamo Aki-craall e vorrei che lei mi intervistasse per la sua trasmissione. È urgente.» Era una richiesta assurda. Sapevo benissimo chi fosse Aki-craall, era solo un biomico usato come testimonial da un’azienda che produceva oggetti biomici proprio come lui. Modelli di ultima generazione che chiamavano friendz. I friendz. Oddio. I friendz sono di Febo Faris e…

Esatto e noi siamo molto fieri di lei, la stiamo ascoltando. Continui.

Fieri di me. Sì. Allora lo capite anche voi che Aki-craall apparteneva alla concorrenza. Ed era piuttosto famoso e sempre in cerca di pubblicità per vendere i loro dannati prodotti a scapito degli animar. Io però sono una negoziatrice e il mio lavoro è tutelare gl’interessi degli animar, impedire che vengano maltrattati e sostituiti proprio da quei friendz. Intervistare il loro biomico non aveva senso. Non per me. Però ero curiosa. E se si fosse trattato di un malfunzionamento oppure di un tentativo di corruzione? Entrambe le idee mi stuzzicavano. Accettai che il taxidron si collegasse alla mia bolla e andai incontro al biomico.

Lo trovai a terra nel centro del finger.

Le piume nere si erano sollevate e rendevano indistinguibili gli arti. Un fluido blu opalescente colava dalla testa: era dello stesso blu venato di verde dei suoi occhi che mi fissavano spenti.

Ma che accidenti…

Mi accucciai vicino a lui, con la punta delle dita sfiorai le piume: erano morbidissime, roba di lusso fatta sulla Terra. Non era morto, i biomici non muoiono, si possono sempre aggiustare. Cercai di risistemagli le penne perché non si rovinassero e vidi il dischetto. Piatto, ovale e brillante. Pensai fosse un chip di crediti terrestri. Giuro, solo dei crediti, non potevo immaginare che ci fosse dell’altro, ma con quello che valgono i crediti terrestri rispetto a quelli probeani… Però non è rubare. Lo sapete anche voi. È la legge. Nessun biomico, nemmeno un friendz, può possedere o usare i crediti, soprattutto quelli al portatore. E poi il chip era lì, a terra, con quel liquido blu che gli colava sempre più vicino. Tanto si sarebbe rovinato. E poi, per una volta, un colpo di fortuna ci stava, no? Ma non ho rubato, giuro, non ho…

Si calmi, nessuno la sta accusando, anzi, le crediamo. Affidarsi alla fortuna è molto… umano.

Non capite. Quel chip poteva essere incassato solo sulla Terra, e a me avevano offerto proprio un lavoro sulla Terra. Era una specie di segno del destino, anche se non era del tutto legale. Ottenere un visto di sbarco era impossibile e la mia licenza di negoziatrice valeva solo su Probe. Però il mio non era solo un lavoro, era anche una missione e il borgomastro della riserva mi aveva implorata: «La prego, signorina… Se non ci aiuta, molti animar moriranno. Ci pensiamo noi a farla sbarcare qui di nascosto».

Santosempre, la Terra.

Avevo una malsana attrazione per la Terra, e chi non ce l’aveva? Volevo respirarla almeno una volta nella vita. Ero convinta che, se fossi entrata in contatto con il pianeta, avrei capito meglio i nativi e me stessa, avrei smesso di avere quella sensazione d’incompletezza e d’incompetenza emotiva che mi trascinavo dentro da sempre. Non era solo una questione personale, mi serviva anche professionalmente. Per dire: gli avvocati devono conoscere le leggi, i negoziatori devono essere competenti in leve psicoemozionali. Con gli evoluti e gli animar me la cavavo, ma ogni volta che c’era di mezzo un nativo – uno come me – le cose si complicavano parecchio. Alla fine di ogni trattativa, anche la migliore, i nativi erano comunque insoddisfatti. Anche per questo nessuno voleva mai lavorare per loro. Ma a me sarebbe piaciuto farlo. E sulla Terra potevo imparare a farlo. I nativi terrestri non erano obbligati a indossare lo sten. Avrei potuto capire meglio il funzionamento di base del nostro sistema emozionale. E, con un brivido da trasgressione, avrei potuto addirittura sperimentarlo su me stessa. Però era illegale. Ma avrei salvato degli animar, mi avrebbero pagata in crediti terrestri e poi avrei incassato quel chip. Poteva esserci una vera fortuna. Accidenti. E poi stiamo parlando della Terra! Il posto più incredibile dell’universo intero, con gli oceani e le immense arbopoli sognate dai solarpunker duemila anni fa. Era un’occasione unica, se non ci avessi provato me ne sarei pentita per sempre.

Così, nonostante il rischio, optai per l’illegalità.

Avvisai la sorveglianza del mio grappolo di bolle: avevo nel finger un biomico non mio e fuori uso.

«Vuole sporgere denuncia e chiedere i danni per il disagio?»

«Non importa, sono cose che capitano. Pensate voi alla riconsegna?»

Ritirarono Aki-craall e ripulirono il pavimento.

Appena fui sola mandai un messaggio e accettai quel lavoro a Riserva Tempradura. Giuro, non potevo sapere che quel chip contenesse…

Ellie, sta andando alla grande, continui senza anticipare. Mantenga l’ordine.

Va bene, in ordine. Due giorni dopo mi sono arrivate le istruzioni per sbarcare sulla Terra. Però Otta si era piazzata a casa mia, e…

Otta è la koalar che abbiamo qui?

Sì. Non potevo abbandonarla, si era affidata a me. Dovevo aiutarla, ma era un caso complicato, mi serviva tempo. E poi tutti i viaggiatori hanno un koalar al seguito, no?

Tempradura

Come arrivammo sulla Terra?

Come fanno tutti i clandestini, nascosti in un container sparato verso il pianeta. Peccato che andò in avaria. Entrammo in atmosfera al buio, che poi il buio era l’ultimo dei problemi. Le superfici esterne s’erano arroventate e il sistema di produzione dell’ossigeno aveva parecchi problemi.

Centrammo con poco garbo il campo di atterraggio di Riserva Tempradura. Io e Otta eravamo sicure di restarci secche, perché i nativi della riserva vivevano come duemila anni fa e sicuramente non avevano l’attrezzatura per tirarci fuori dal container. Eravamo così sicure di morire che ci veniva da ridere: soffocare senza ossigeno sulla Terra era, a dir poco, paradossale. Ma, probabilmente, prima ci avrebbe fatto fuori la temperatura.

Poi qualcuno cominciò a colpire lo scafo con un oggetto metallico.

«Ehi, mi sente? Come sta?»

Male: ero stordita e grondavo sudore.

«Tirateci fuori! Il portellone è bloccato.»

«È da ustione, proviamo con gli idranti. Ma… quanti siete?»

«Due, io e la copilota Otta, lei è una koalar.»

«Ah, ma non le serviva un copilota. Non c’è nulla da pilotare in un container merci.»

Cosmosanto! Stavamo morendo e quel terrestre discuteva di simili sciocchezze? Ma non lo sapeva che nello spazio nessuno viaggia senza un codazzo di koalar? Costano poco, consumano niente e hanno una resistenza spaventosa alla noia. Solo un pazzo ne farebbe a meno. Però, sul fatto che in un container non servisse aveva ragione. E il borgomastro aveva ingaggiato una persona, non due.

«Otta è la mia assistente, la presenza di un animar mi aiuta a risolvere i casi difficili. Nessun costo extra, pago io.»

Ci fu un lungo silenzio. Ci stava pensando su? Ne discuteva con qualcuno?

«Ah, vabbè. Sdraiatevi e respirate poco» disse alla fine.

Non ci potevo credere. «Hai capito, Otta? Respira poco.»

Non ci speravo, ma riuscirono ad aprire il portellone.

Ero poco lucida e l’aria fresca che profumava di pianeta mi prese alla sprovvista. Barcollando nel container rovesciato, feci quello che avevo deciso: disattivai lo sten. La mancanza della rete spaziale mi permetteva di farlo. Volevo incontrare il mio pianeta natale in modo pieno e fu così.

Arrivò come un’ondata. Il flusso emozionale non trovò nessun filtro capace di addomesticarlo, razionalizzarlo; era impossibile descriverlo, c’ero dentro e non ero in grado di afferrare sensazioni tanto mutevoli e complesse.

Con Otta in braccio, mi affacciai dalla scaletta del container.

Era mattino presto e il cielo, azzurrissimo, mi accecava. Il campo d’atterraggio era circondato da colli verdi, abbracciati da monti scuri, coperti di alberi nativi dalle fronde rosse e gialle. Strinsi gli occhi, abbacinata dalla luce e dalla profondità in cui spaziava la vista. Alla mia destra vidi due uomini. Indossavano dei completi con tanto di cravatta. Io, invece, una tutina fotocangiante e avevo i capelli blu zaffiro sciolti lungo le spalle. Il borgomastro era quello basso, stempiato, con il completo grigio. L’altro era il capo della polizia locale. Aveva la faccia affilata ed era alto. Marcus il primo, Gustav il secondo. Mi fissavano con le canne dell’acqua in mano e i piedi a mollo.

Mi fecero accomodare in un mezzo di trasposto inanimato che chiamavano automobile. Era verde marcio e lo manovrava il poliziotto. Guidava a strappi e la strada era tutta curve e buche.

Vomitai sporcando i tappetini.

Si fermarono vicino a una cascina color senape. Litigavano cercando di ripulire il disastro che avevo fatto. Fu allora che, oltre il muretto di recinzione dipinto di rosso, vidi degli animali scuoiati appesi a dei pali. Erano conigli, parenti di quelli che saltellavano nell’erba lì sotto. Vomitai di nuovo.

«Sono per… mangiarli?» chiesi tenendo a bada lo stomaco.

«Certo. Questa è una riserva, si vive come un tempo, secondo natura. Cosa credeva? Niente animar qui. Quelli sono conigli nativi, sono fatti per questo, mica capiscono» disse Gustav, dando sfogo a una certa insofferenza che avevo già notato.

Non reagii. Non subito. Abbracciai Otta che, tremando, aveva nascosto la testa sotto il mio braccio. Mi consolai pensando che non tutti i nativi terrestri vivevano nelle riserve, solo i disadattati, quelli che non riuscivano a stare al passo con gli evoluti. Non avevo però immaginato che, assieme alle tradizioni, avessero recuperato anche gli orrori del passato. E come avrei potuto saperlo? Nelle colonie spaziali le riserve per i nativi non esistono, o quasi. È impossibile vivere nel cosmo senza biotecnologie.

Il borgomastro si fece avanti e mi prese sottobraccio. «Ah, non ci faccia caso, Gustav è nato avariato.»

«Ma quei conigli…»

«Li guardi, vivono felici. L’intelligenza non è mica sempre una bella cosa, anzi. Qui seguiamo la natura. Gli uomini sono uomini e i conigli sono conigli. Qui niente evoluti, niente oggetti biomici, nessuna biotecnologia e nessuna rete bioinformatica… e niente animar. Cioè, a parte quella sua koalar che non ci ha detto che avrebbe portato.»

Rimasi a fissarlo sconcertata.

«Ma mi avete ingaggiata per salvare degli animar…» obiettai.

«Esatto. Per questo le abbiamo chiesto aiuto, lei è una negoziatrice, a lei gli animar danno retta e adorano la sua trasmissione. Da quando Probe si è avvicinata la vediamo sempre, sa? Vogliamo solo che se ne vadano e ci lascino in pace. È nostro diritto ed è nel loro interesse. Se non lo faranno… glielo dica quando li vedrà. Ma più tardi, ora si deve riposare, venga, torni in macchina.»

Invece tornai lucida.

«No. Aspetti.» Ero decisamente alterata. «Il mio lavoro è aiutare gli animar in difficoltà. Invece arrivo qui, in questo macello per animali, e scopro che a voi sta bene trucidarli e mangiarli e che…»

«No, no. Si calmi, guardi. Quelli sono conigli normali, nativi come noi, non sono degli animar. Siamo noi quelli in difficoltà e lei lo ha detto in una di quelle sue trasmissioni: ”Nel prossimo futuro vorrei poter difendere anche i nativi come faccio con gli animar”. Lo ha detto, l’ho sentita io. E siamo noi che abbiamo bisogno di aiuto perché gli animar, ecco, loro ledono i nostri diritti. È normale che lei veda le cose attraverso i soliti preconcetti con cui ci martellano gli evoluti, ma…»

Gustav lo interruppe. «È inutile girarci intorno. Qui abbiamo già i nostri problemi, tipo le malattie, le carestie e tutti i criminali e i fuori di testa che ci dobbiamo smazzare perché fa parte dell’accordo con quegli stronzi degli evoluti, e va bene. Ma ora arrivano anche gli animar senza padrone. Dei cavolo di randagi. Vivono nascosti nel bosco, ci rubano la roba, ci ammazzano le pecore e se le mangiano loro, cazzo. Cioè, ’fanculo, fossero come i lupi di una volta, vabbè, evviva la natura. Ma gli animar sono dei figli di puttana intelligenti. E sa quanti sono? Centinaia, e questa sta diventando una fottutissima guerra. Quindi, o lei li convince e quelli smammano, o noi andiamo lì dentro e li facciamo fuori uno per uno.»

Non disse altro, rimase a fissarmi duro, tipo sfida, le mani sui fianchi.

«Però preferiremmo non farlo» si affrettò ad aggiungere l’altro con un sorriso imbarazzato, «ci pensi. Potrebbe aiutare noi e loro, s’intende. Gli animar se ne andranno, noi non dovremo fare una guerra, lei avrà i suoi crediti e potrà tornare su Probe senza finire nei guai. Sa come si dice? Vinciamo tutti.»

Mi avevano incastrata. Ero finita in una trappola. Mi sentii persa. Non potevo sapere che quella strada mi avrebbe portata molto lontana dalla riserva e da quel mondo claustrofobico e… no, nessuna anticipazione. Devo seguire l’ordine cronologico.

Stavo per dare sfogo a tutta la mia frustrazione quando mi venne una reazione allergica al pianeta e, senza sten al polso, capii cosa significasse farsi prendere dal panico. Pensavo di morire, avvertivo qualcosa di strano alle caviglie, alle braccia e al collo. Noduli duri sotto pelle. Bruciavano, prudevano, e mi prese una strana smania opprimente al petto. Mi mancava l’aria, o forse era troppa. Tremavo per la paura, la rabbia e lo shock. Il pianeta mi rifiutava? Eppure lo amavo e lo avevo desiderato così tanto…

Con una serie di mosse concitate riaccesi lo sten. Fu come tirare la testa fuori dall’acqua. Giuro, provai vera gratitudine verso gli evoluti. Spegnerlo era stato un errore madornale. Non si assaporava niente, non si capiva niente, si finiva dentro un flusso emozionale che ti trascinava avanti condizionando pensieri, azioni e reazioni. Come erano riusciti a sopravvivere i nostri avi a questo torrente di chimiche impazzite?

«Nella riserva lo sten sarebbe vietato» mi fece notare il borgomastro, «però lei è appena arrivata e faremo un’eccezione.»

«Vietato? Ma se sto morendo…»

Il borgomastro sorrise condiscendente. «Non è niente, è solo qualche insetto. Qui è pieno. Zanzare, tafani, pappataci, può scegliere. Si abituerà, ma deve cercare di non grattarsi o sarà peggio.»

«Peggio?»

«Se la sente di risalire in macchina? In albergo abbiamo delle lozioni contro gli insetti e ho detto a Gustav di guidare piano.»

«Una bella camera con vista. Terzo piano.» Così disse il borgomastro.

Mi sistemarono in un paesino di quelli pittoreschi, in legno e mattoni, alle pendici dei monti. Sul balcone della mia stanza c’erano dei fiori rossi, caldi di sole. Otta li sputò subito dopo un incauto assaggio. Il borgomastro chiuse la finestra e tirò le tende.

«Non le darà fastidio nessuno, ma sia discreta con quell’animar e non lo porti in giro. Proprio non capisco come li sopportiate, gli animar. Forzare l’evoluzione per farli diventare intelligenti, mah, è stata una delle peggiori idiozie dell’umanità.»

Immaginai che pensasse la stessa cosa anche di mental, platonici, angelici, spaziali e di tutti gli altri evoluti in genere. La storia però gli dava torto.

Se negli anni Duemila un numero sempre maggiore di persone aveva scelto di avere dei figli evoluti, c’era una ragione. Anzi, ce n’erano molte. Innanzitutto volevano risparmiare loro l’angoscia causata da malattie, lutti, abbandoni o insuccessi. E i primi evoluti differivano dai nativi solo in questo: le loro emozioni erano prive delle controindicazioni ”chimiche”. Conoscevano l’amore e la gioia, ma non ne venivano feriti o travolti. Avevano la coscienza della paura, ma non erano spaventati. Potevano pensare di essere arrabbiati o di odiare qualcuno, ma non venivano soggiogati dalla relativa chimica emozionale. Questo permetteva loro di scegliere un percorso e seguirlo facilmente, senza dover combattere e scendere a patti con i cambi di umore, le pulsioni, le depressioni e tutte quelle interferenze emotive che travolgono i buoni propositi umani.

Essere un evoluto, a quel tempo, era una garanzia di successo e, in breve tempo, capi di Stato e CEO di grandi aziende erano tutti umani modificati. Da allora zero guerre, zero speculazioni folli. Fine dell’inquinamento. Fine dell’industria pesante e nascita di quella biomica e biopensante. Fine della prevaricazione sessuale e della riproduzione casuale: i figli si scelgono e si fanno crescere in alberi-madre. E fine, anche, della cannibalizzazione: il cibo si produce senza ammazzare nessuno.

Platonici, alati, mental, spaziali e altri evoluti arrivarono in seguito per offrire ulteriori specializzazioni genetiche che permettessero di migliorare le prestazioni in certi ruoli o in certi ambienti. Gli sten arrivarono più tardi ancora, quando i nativi erano sull’orlo dell’estinzione. Una minoranza messa in condizione di non nuocere a sé e agli altri, estinti o meno. Gli sten furono un gran passo avanti, soprattutto per i nativi che vivevano nello spazio: ci garantirono una vita migliore e la possibilità d’integraci nella società evoluta.

Eppure per il borgomastro tutto questo non era nulla di buono, proprio come non lo erano i miliardi di animar che lavoravano al fianco dell’umanità.

«E poi cos’ha al pelo?» mi chiese guardando Otta e arricciando il naso. «È malata? Non è che ci scatena un’epidemia spaziale?»

Otta ci restò male, andava così fiera della sua acconciatura.

Il borgomastro ci lasciò dopo avermi consegnato abiti in tessuti vegetali, privi di ogni reattività, gadget preistorici e una serie d’istruzioni. Tra le cose che non potevo fare c’era comunicare con Probe o accedere a una rete. Non perché non volesse, ma perché non le avevano. Anche lui, per contattarmi, si era dovuto recare a Caferro, la biocittà più vicina. Però, se volevo rilassarmi, avevano una cosa che chiamavano televisione. Si guardava e basta.

Restai a fissarmi allo specchio per rendermi conto di quanto fossi nei guai. Portato a termine il lavoro con gli animar, mi avrebbero trattenuta per essere sicuri del risultato. Ne ero sicura. E poi? Dopo quanto mi avrebbero pagata e lasciata andare? E prima di ripartire sarei riuscita a incassare i crediti del chip o avevano una scadenza? Non lo sapevo. L’etichetta virtuale diceva solo che il contenuto poteva essere ritirato a Primacasa, ma, senza rete, non avevo la più pallida idea di dove si trovasse. Dovevo muovermi, e in fretta.

«Otta, devo trovare quei randagi. Adesso. Vuoi venire anche tu?»

La koalar fu attraversata da un brivido e si tenne con le unghie al copriletto. Aveva paura.

«Oh no! Adesso no. Prima Otta mangia, prende carezze e dorme morbido, chiusa qui. Tu fa doccia poi va da sola.»

Niente doccia di vapore, c’era l’acqua corrente, vera acqua. Per averla non dovevi chiederla, ma muovere delle manopole metalliche.

Guardai lo sten. Il lato superiore era tempestato di azzurriti uraniane; il lato che si fondeva con la mia pelle conteneva tutta la biotecnologia necessaria per modificare le chimiche umorali. Era certificato per il vapore, ma non per l’acqua corrente. Fui costretta a toglierlo per la seconda volta e lo scroscio dell’acqua mi risvegliò il sistema nervoso. Stupore? Esultanza, euforia, gioia? Divertimento? Commozione e nostalgia per non averlo mai provato prima? Angoscia per tutto quello spreco? Com’era possibile descrivere stati emozionali multipli che scorrevano via? Stati che al solo intuirli cambiavano? O ero io che faticavo a leggerli, mentre ci sguazzavo dentro?

Regolai la temperatura e sciacquai via velocemente la schiuma, temendo di restare mezza insaponata. Invece lo scroscio non finiva mai. Avrei potuto restare lì per cento anni e l’acqua non sarebbe finita. Una tale ricchezza e un tale sperpero che i terrestri davano per scontato. Chiusi l’acqua pensando che domani lo avrei fatto ancora: era vero, certe emozioni davano dipendenza.

Asciugandomi, chiamai il borgomastro. «Dove trovo quei randagi?»

«Ah. È stata veloce a riprendersi. Beata gioventù, vorrei averla io la sua età. Allora. L’idea sarebbe quella di mettere in giro la voce che lei è qui. Adorano le sue trasmissioni. Pensiamo che prima o poi cercheranno di contattarla.»

Restai in silenzio. Era quello il loro piano?

«Un modo più veloce?»

«Uhm. Abbiamo uno sciamano, il figlio di Fagan. Dovrebbe saperli contattare.»

«Sicuro?»

«In teoria sì, il padre lo aveva addestrato.»

Non avevo la più pallida idea di cosa fosse uno sciamano, e lui me lo spiegò. Superstizioni ctonie, nate da spiragli della terra e sussurri del vento. Ma tanto valeva provare.

«E posso incontrarlo?»

«Certo, chiamo Gustav e la faccio accompagnare. È abbastanza vicino.»

Gustav era l’ultima cosa che volevo.

«Andrò a piedi. Devo riordinare le idee, ho bisogno di fare due passi, prendere contatto con il pianeta, rinnovare le mie competenze emotive. O è vietato?»

«Uhm, no, liberissima. Però, ecco, magari quel suo koalar lo lasci in camera. E i vestiti, mi raccomando. Per il resto si può sentire sicura come nella più sicura delle arbopoli evolute. Siamo civili, noi. Il primo che le dà fastidio lo impicco, lo sanno tutti. Ah ah, scherzo ovviamente. Qui praticamente non impicchiamo quasi mai nessuno. Le mando la mappa sul cellulare.»

Lasciai Otta in albergo e presi la strada che usciva dal paese. Non potevo immaginare che non ci sarei tornata per molto tempo.

Le nubi avevano cambiato forma e colore. Da bianche erano diventate grigie e la luce che filtrava era fredda. L’atmosfera planetaria, così volubile, ricordava i cambi d’umore dell’animo. Era possibile che l’emotività di tutte le creature terrestri si fosse evoluta a immagine e somiglianza di quella del loro pianeta? L’idea era affascinante, ma probabilmente era un’illusione simile alla pareidolia.

Guardai il cielo, non prometteva niente di buono. Soprattutto quei cumuli scuri laggiù che rotolavano avanti, preceduti da un rombo basso. Illusione o meno, quelle immagini mi alimentavano emozioni complesse e opprimenti. Riaccesi lo sten, altrimenti sarei tornata indietro.

Accolsi la razionalità come una benedizione. Annotai mentalmente il fatto che le emozioni avessero come organo bersaglio il corpo e solo di riflesso la mente. Stavo imparando, o così mi pareva. Ripresi la strada sapendo che, chiunque avessi incontrato a Tempradura, era vittima di quegli umori che avevo appena sperimentato.

Baita

Un cartello diceva: benvenuti a Baccanera.

Una manciata di casette di legno coi tetti a spiovente e poche donne anziane al lavoro nei campi. Il piccolo centro abitato era circondato da un bosco di conifere e in mezzo ci passava una strada chiusa che finiva in una catasta di tronchi. Lì c’era un tipo a torso nudo che spaccava la legna. Alzava l’accetta con una rotazione ampia della spalla e la faceva ricredere pesantemente. Tre movimenti precisi per scortecciare, sagomare e lanciare il ciocco di lato.

Tirai su il cappuccio della felpa per nascondere i capelli blu e mi avvicinai al tipo.

«Salve.»

Si voltò a guardarmi. Era sui trenta, sudato, e respirava a bocca aperta. Spostò i capelli con l’avambraccio. Sorrise, ma non a me; sorrise a un’idea che gli attraversò il cervello guardandomi. Mantenni le distanze. Girano un sacco di storie sulla bestialità di certi nativi che vivono nelle riserve.

«Mi scusi, stavo cercando la casa del… figlio dello sciamano.»

Il tipo lanciò un’occhiata a una baita isolata, costruita con tronchi scuri. Restò sulle sue.

«Cosa vuole?»

«È per una ricerca.»

«Robe magiche o paranormali? Tipo: soffi sul fumo e pensi intensamente al numero dell’occhio sinistro di che cazzo ne so?»

Non sapevo che rispondere. Era una prova? Una parola d’ordine? Il boscaiolo stava proteggendo il ragazzo?

«Magiche?» provai a dire, tirando a indovinare.

Il tipo si raddrizzò e mi guardò con un mezzo sorriso, venato di disprezzo.

«La magia non esiste, gli spiriti sono solo puttanate. Mio padre era un truffatore e io non ho bisogno di quel genere di roba per vivere. Si levi di torno.»

Aprii la bocca e la richiusi. Avevo creduto che il figlio dello sciamano fosse un adolescente ribelle, invece era un adulto maleducato, e se ne stava andando. Dissi la prima cosa che mi venne in mente.

«Mi ha mandata il borgomastro, ha detto che suo padre le ha insegnato come…»

«Il chi? Ah! Altra ottima ragione per non darle retta.»

«Ma…»

«Ascolti, mio padre è morto anni fa e con lui sono morte le sue stronzate e il suo cognome. Fine. Ho buttato tutta la sua paccottiglia e quelli della discarica hanno pure voluto dei crediti per prendersela. Mi guardi, le sembro uno sciamano? No. Non farò nessuna ricerca per lei o per nessun altro. Fine della storia.»

Con un colpo secco conficcò l’accetta in un tronco, prese una cesta di legna e se ne andò per il sentiero che s’inoltrava, cupo, nel bosco di vecchi alberi.

Rimasi imbambolata.

Nella vita, di brutte esperienza coi nativi ne avevo già fatte, ma uno tanto scortese e incattivito non l’avevo ancora incontrato. Non l’avrei seguito in quel bosco. No grazie. I randagi li avrei cercati da sola. In due ore sarei stata in albergo e avrei fatto un nuovo piano. O per lo meno quella era l’idea, e tornai sui miei passi.

Rovesciai una mano all’insù e la sentii bagnarsi.

I terrestri la chiamavano pioggia. Gocce grosse che, aumentando il ritmo di caduta, cambiavano voce. Una scarica elettrica attraversò l’atmosfera scuotendomi il sistema nervoso e il fragore che ne seguì mi attraversò le viscere. Lo sten non li neutralizzava, erano troppo veloci e agivano sui meccanismi di sopravvivenza. Ce ne furono altri e, tramite le previsioni meteo del cellulare, scoprii che si chiamavano tuoni e fulmini. Erano roba pericolosa ed ero allo scoperto, sulla strada che riportava in albergo, lontana da tutto. Mi serviva un passaggio.

Feci cenno a un veicolo che correva sollevando ventagli d’acqua, ma non si fermò. Ero fradicia e avevo freddo. Potevo chiedere aiuto al borgomastro, avrebbe mandato Gustav con quella sua faccia affilata e con quella sua macchina.

Preferivo il bastardo con l’accetta.

Mezz’ora dopo ero nuovamente a Baccanera. Non sembrava più lo stesso posto, i colori e l’atmosfera erano completamente diversi, mentre su Probe i posti non cambiano mai. Diluviava, le finestre erano illuminate e si sentiva odore di zuppa.

Davanti alla baita di Nonsonounosciamano c’era un grosso veicolo col motore acceso. La pioggia fredda sul cofano rovente sollevava un alone di vapore azzurrato e i fari accesi violavano il buio nel fitto degli alberi.

Il figlio dello sciamano usciva dal bosco in quel cono di luce. Alcuni uomini che stavano scaricando dei sacchi dal furgone si fermarono per guardarlo. Anche Nonsono si fermò, incerto. Poi cambiò modi e si avvicinò con passo deciso. Aveva la maglietta fradicia incollata addosso e, imprecando, gli urlò di uscire dal suo giardino. I tipi risposero a tono.

Si misero le mani addosso.

Nonsono e un tipo enorme con il giaccone nero si strattonavano, si spintonavano. Gli altri spalancarono a calci la porta della baita e ci buttarono dentro, di peso, Nonsono e i sacchi che avevano scaricato.

In casa non c’era luce, ma attraverso i vetri vedevo le sagome scure. Due uomini tenevano fermo Nonsono mentre gli altri lo colpivano. E quando Nonsono finì a terra, quelli continuarono a prenderlo a calci. Era un pestaggio in piena regola, il primo della mia vita.

È questo che siamo noi nativi quando non indossiamo uno sten? E, senza uno sten, si sarebbero fermati prima di ammazzarlo? “Aiutalo” mi diceva una voce lontana e viscerale, “salvalo, non voglio che gli facciano del male.” Ma, con lo sten, mi servivano delle motivazioni sensate per agire. Stavo prendendo in esame alcune considerazioni etiche quando il fragore di un vetro rotto mi fece sussultare. Uno degli aggressori usava una sedia per mandare in frantumi le finestre, e le schegge sembravano ricadere al rallentatore sul prato, assieme alla pioggia.

In questi casi, su Probe, si deve chiamare la polizia. Presi il cellulare, ancora indecisa, ma quei tipi cominciarono a uscire dalla baita. Alcuni ridevano, altri imprecavano. Se ne stavano andando e risalivano sul furgone.

«Aspettate» ordinò il tipo con il giaccone nero, dando due manate alla scocca del mezzo. Poi tornò indietro e si fermò sotto il piccolo portico, davanti alla porta aperta della casa.

«Sabato torno, testadicazzo. Voglio trovare “Fagan” ricamato sulla porta e questo posto lustro come un tempio. Sono stato chiaro?»

Non lo avevano ammazzato. Nonostante fossero senza sten, non lo avevano ammazzato. Era vivo perché lo avevano deciso o per pura fortuna? Oppure i terrestri erano molto più robusti e resistenti dei coloni alla violenza fisica. Non lo sapevo. Aspettai nascosta. Il furgone fece manovra, poi inversione e venne inghiottito dalle curve della strada.

La pioggia, il freddo e la curiosità ebbero la meglio sulla prudenza. Mi avvicinai e mi fermai sotto il piccolo portico di legno scuro e guardai dentro. Un fascio di luce, che proveniva dal lampione stradale, illuminava la parte centrale della stanza. I sacchi erano stati rovesciati e la roba ingombrava il pavimento. Nonsono era a terra, in mezzo a quel casino.

«Posso aiutarla?»

Lui girò di poco il collo per inquadrami, da sotto in su.

«Uhm» commentò piano, «la conosce la teoria delle rotture di coglioni? L’importate è che arrivino tutte assieme, così si forma un ingorgo e non ne passa nessuna.»

Non diedi peso alla scortesia, perdeva sangue e rantolava come un moribondo.

«Mi chiamo Ellie Salgado» dissi usando il nome anagrafico. «Ci siamo parlati poco fa. Mi spiace, io…»

Alzò due dita in segno di saluto. «Joe Duckett, piacere. Se vuole darmi qualche calcio anche lei, prego, magari divento uno sciamano.»

Si chiama Joe, pensai, Joe come il cane che fa la ronda al pub nella boa spaziale di U-Lobber. Aveva ragione, non era un nome da sciamano. Mi guardai in giro. La casa era tutta in quella stanza: sala, cucina, camera da letto e studiolo. Era tutta lì, stretta attorno a un grosso camino spento. E faceva freddo. In terra c’erano parecchi oggetti assurdi: sculture di animali in legno, teste scolpite a forma di totem e una raccapricciante pelle d’orso. Entrai cercando di non calpestare nulla.

«Mi dispiace, sarei dovuta intervenire. Ma ora posso aiutarla» dissi scavalcando un paio di corna d’alce.

Mugugnò qualcosa. «Sa accendere il camino?»

Mi guardai in giro ripensando al televisore che avevo nella camera d’albergo.

«Dov’è il telecomando?» chiesi.

Abbozzò un sorriso mentre si comprimeva l’inguine per ridurre il dolore.

Girai lo sguardo. Le piccole tende venivano risucchiate fuori, tra le schegge delle finestre, e la pioggia entrava di traverso.

«Non posso chiuderle, sono rotte.»

«Grazie, non lo avevo notato» rantolò cambiando posizione. Alzò di nuovo due dita e scosse di poco la testa. «Scusa, scusa. Giornata di merda, casa di merda, coincidenze di merda e situazione di merda. Scusa.»

Mi aveva chiesto scusa ed era passato dal lei al tu. Era un buon segno? Non lo sapevo, i terrestri sono strani, ma mi adeguai immaginando la pressione emotiva che subiva quel poveraccio. Forse aveva bisogno di sfogarsi.

«Perché quelli ti hanno picchiato?» gli chiesi

«Picchiato? Cazzo dici. Non hai visto come sono scappati?» e ci aggiunse una litania di: idioti, cialtroni, superstiziosi del cavolo.

«E perché ci tengono tanto a Fagan?»

«Non c’è più nessun Fagan. Era mio padre. Ma che cavolo di domande. Cosa sei? Una detective?»

«No, sì, qualcosa di simile, sono stata ingaggiata come negoziatrice; è che il borgomastro diceva che Fagan ti aveva insegnato…»

«Sì, mi ha insegnato, aveva la mano pesante.»

Quella frase buttata lì fu un colpo basso. L’infanzia con un padre violento mi suscitava delle immagini che, nonostante lo sten, puntavano allo stomaco.

«Quindi sai contattare gli animar, cioè i randagi?»

«Ah. È questo che vuoi?»

«Sì, il borgomastro…» Lasciai la frase in sospeso, quell’uomo non era tra le sue simpatie. E nemmeno tra le mie, a dire il vero, visto come si erano messe le cose.

Tirò su la testa e rimase a osservarmi. «Ah, sei la tipa degli animar. Ellie qualcosa.»

«Sì, Eleonor Salgado, Ellie Sa è il mio nome d’arte.»

«Uhm. Giusto. Ellie Sa. È che conciata così non ti avevo riconosciuta.»

“Conciata come?” pensai, ma chiesi: «Hai visto le mie trasmissioni?».

«Qualcuna, emittente pirata. Ma solo per motivi ignobili… Ah, lascia perdere, robe da uomini. Va bene, dimmi che diavolo ci fai qui e che vuoi.»

«È una storia complicata…»

«Meglio, mi terrà occupata la testa.»

«Va bene. Se hai visto le mie trasmissioni sai che sono una negoziatrice e cerco di migliorare le condizioni di vita degli animar. Cioè, qualche volta anche dei nativi, ma soprattutto degli animar e… vabbè, ho fatto una stupidaggine. Mi hanno offerto un ingaggio sulla Terra e ho accettato. È che mi sono lasciata tentare, sai… la Terra. E quando mai mi sarebbe ricapitato di vedere la Terra?»

«Sei entrata come clandestina?»

Il tipo era sveglio, inutile negarlo. «Già. Bella stupidaggine, vero?»

«Uhm, abbastanza. Ne valeva la pena? La Terra, dico.»

Rimasi a fissarlo un attimo.

«Credo di sì. Ma sono precipitata qui stamattina con un vettore merci rovente e devo ancora abituarmi alla gravità e… comunque il cielo è, non lo so, pazzesco, sto respirando il cielo, capisci? Sto respirando aria densa di umori, aria respirata, vissuta, usata da miliardi di anni. Aria che era già stata viva in chissà quante altre creature e…»

«Ah, è il tuo primo giorno.»

«Già. E mentre mi portavano in albergo ho vomitato in una macchina, sai, quella del capo della polizia, uno che si chiama Gustav e…»

Joe sorrise immaginando la scena. «Vai avanti, mi stai mettendo di buon umore.»

«Niente, tutto qui. Vorrei trattare con i randagi e chiudere il caso al più presto, e il borgomastro mi ha detto che tu sai come trovarli.»

Joe si lasciò andare sul pavimento, braccia allargate e occhi al cielo. «Cazzo» disse fissando il soffitto, «dev’essere una specie di maledizione, no anzi, una specie di punizione divina.»

Chiuse gli occhi. Li riaprì. Tra una smorfia e l’altra cercava qualcosa sul pavimento.

«Passami quel telecomando e mettiti a sedere.»

Accese il televisore, scanalò e trovò l’elenco delle mie trasmissioni. Ne scelse una a caso.

Una me spensierata, avvolta in un’onda vaporosa di capelli blu, invase la stanza. L’abito di veli era decisamente troppo trasparente, le labbra brillavano satinate e ogni gesto era provocante, troppo anche per una pubblicità. Raccontavo una fiaba della buonanotte con un sottofondo di brani musicali capaci di sciogliere anche il ghiaccio siderale. Tenni a bada l’imbarazzo mentre Joe – si chiamava Joe – metteva il volume al massimo e riappoggiava la testa al pavimento per coprirla poi con il braccio. Fine. Sembrava riposare.

Non sapevo che fare.

Respirava a fatica, evitando di riempire o svuotare troppo i polmoni. La maglietta gli era salita e lasciava scoperto il ventre chiaro diviso in due da una linea sottile di peli scuri in cui si nascondeva l’ombelico. Fu una sorpresa, l’ombelico.

Era una piccola fessura. Joe era un nativo selvatico, prodotto dal caso e nato da una donna con parto vecchia maniera. Su Probe sono rarissimi, tanto che nemmeno credo esistano più. Io e quasi tutti gli altri nativi siamo comunque stati concepiti in un albero-madre, dopo un’attenta selezione genetica. Selezione, non manipolazione. Il mio ombelico era un capezzolo candido, il suo una ferita. Joe aveva abitato dentro un altro essere umano per nove mesi. Probabilmente aveva anche qualche deficit fisico, una volta li avevano tutti. Denti cariati, problemi metabolici, schiene storte, difetti visivi.

Magari era sordo, visto il volume a cui aveva messo il televisore.

«Non è troppo alto?» domandai.

Joe mormorò qualcosa, ma non capii. Stava usando il bordo della maglietta per tamponarsi la bocca. Il labbro si stava gonfiando, e quando lo muoveva usciva sangue. Nelle colonie spaziali mettiamo del ghiaccio su questo tipo ferite, ma dubitavo che lui ne avesse.

«Cosa stiamo facendo?» dissi dopo un po’.

«Aspettiamo i randagi. Sono dei maledetti fissati» borbottò lui sottovoce, tastandosi il costato.

Grigio

«Eccoli. Sta’ ferma.»

Con la coda dell’occhio vidi il tartufo nero di un grosso canider varcare la soglia. Era una femmina con un fazzoletto lurido legato al collo. Tutti gli animar indossano qualcosa. Otta, per esempio, ha una catenina e porta dei ciondoli al collo. La cagnar ci guardò, si appiattì, e quando fu certa che non avevamo intenzioni bellicose, avanzò a zigzag tra gli oggetti, posò il posteriore a terra e si mise a fissare me, nel televisore. Scodinzolava.

Joe abbassò l’audio. «Randagia, come ti chiami?»

«Grace» disse lei senza girarsi, vagamente infastidita dalla domanda.

«Guarda alla tua destra, Grace, guarda chi c’è.»

Lei ubbidì per abitudine e mi vide. Le orecchie cambiarono posizione. Su, giù, su. Occhi dallo schermo a me, da me allo schermo. Non riusciva a crederci. Cominciò ad ansimare. Si avvicinò a testa bassa, fiutandomi inutilmente, perché non aveva una memoria olfattiva a cui riferirsi.

«Ciao» le dissi offrendole le mani, «ma che bella che sei!»

Riconobbe la mia voce e non riuscì a trattenere lo scuotimento di fianchi, accennò dei salti, a destra e a sinistra. Ero io, ero proprio io. La lingua rosa usciva a raffica, mimando i baci che avrebbe voluto darmi. L’abbracciai. Non la finiva più di farmi le feste, solo che era fradicia e puzzava parecchio.

«Ellie Sa, proprio Ellie Sa vera! Nata dalla tivù!» uggiolò la cagna.

Guardai Joe. Fissava il soffitto mentre il muscolo della mascella si contraeva ritmicamente. Qualcosa lo infastidiva, ma non capivo cosa e tornai a Grace.

«Ho bisogno di te. Voglio che ci sia pace tra i randagi e i nativi di questa riserva. Hai un branco? Qualcuno che comanda? Mi aiuti? Posso parlarci adesso?»

Grace abbaiò al cielo e corse fuori sotto la pioggia. Era un sì.

Restammo in silenzio ad aspettare che tornasse.

Joe si fece fuori mezza bottiglia di non so cosa e, tra un sorso e l’altro, cercava una posizione meno dolorosa.

«Sei sicuro che non vuoi metterti sul divano?»

«Shh, non li senti? Sono qui attorno, hanno paura che sia una trappola, paranoici del cavolo.»

Joe non aveva tutti i torti, gli animar sono così, o troppo ingenui o eccessivamente sospettosi.

A entrare fu un grosso maschio. Un lupor col pelo grigio maculato di scuro e la coda mozza. Non indossava nulla. Non una cintura, un cappello o un corpetto. Era, come si dice da noi, “nudo nel suo pelo”. Sono rari gli animar che lo fanno e sono sempre dei gran piantagrane. Scoprii poi che lo chiamavano il Grigio. Mi annusò da lontano, gli occhi stretti.

«Grazie per essere venuto» dissi senza muovermi.

Fu la voce a convincerlo. «Sei Ellie Sa. Ma sei diversa.»

«Quella che vedi nello schermo ero io due anni fa.»

Ci pensò su. «Il tempo è troppo complicato.»

Cercai un punto di contatto, non era bendisposto, dovevo essere veloce.

«Dicono che uccidete e rubate nel territorio della riserva. Io non ci credo.»

«È vero, lo facciamo.»

Mi spiazzò. Non mi ero aspettata una conferma tanto semplice e senza giustificazioni.

«Hanno detto che vi daranno la caccia e vi uccideranno.»

«Va bene.»

Lo disse guardandomi diritto. I suoi occhi gialli mi si piantarono in quell’angolo del cervello in cui è impossibile dimenticare.

«No che non va bene» dissi. «Se i randagi ti seguono, devi prenderti cura di loro, sono il tuo branco, devi pensare al loro futuro.»

«Hanno rubato il futuro, hanno vinto. Nessun futuro. Vivo ora, mangio ora, si muore quando si muore.»

«No, no. Tutti hanno un futuro, anche voi.»

Il lupor si scosse l’acqua dal pelo e si voltò indietro a fissare gli animar che aspettavano sotto la pioggia. Canir, procionir, asinellir e altri occhi che brillavano nel buio tra le righe di pioggia.

«Riportami il cucciolo e parleremo di futuro» disse andandosene. Il tono era caustico, mi stava sfidando.

«Quale cucciolo? Quale cucciolo?» gli urlai dietro alzando il tono mentre se ne andava.

Il lupor non si voltò. Lo seguii. Mi trovai circondata dagli animar: non erano minacciosi, anzi. Volevano un contatto fisico. Presi a coccolarli infilando le dita nel pelo fradicio.

«Quale cucciolo?» urlai di nuovo.

«Tutti lo sanno, loro hanno portato via il cucciolo che può vivere per sempre» mi rispose Grace.

«Che cosa vuole dire?»

Ottenni spiegazioni senza senso mentre, uno dopo l’altro, gli animar mettevano la testa sotto le mie mani per un saluto veloce e poi sparivano sotto la pioggia trotterellando dietro il Grigio.

Tornai in casa.

Joe si era trascinato sul divano. Teneva la faccia nascosta nell’incavo del braccio.

«Tu li conosci, sei di qui, ne sai qualcosa di quel cucciolo?»

«Non sono di qui e odio questo posto.»

«E di dove sei?»

«Cribbiosantissimo, non finirà mai questa storia? Non c’è nessun cucciolo, è una specie di mito. Sbatti via il tuo tempo. Sono tutte balle, i randagi non se ne andranno mai di qua. Pensaci. Dove accidenti vuoi che vadano?»

«Non lo so. Potrebbero tornare alla civiltà, tra gli evoluti, nelle loro arbopoli.»

Si tirò a sedere di scatto, esasperato.

«Va bene, tipa, te lo spiego e poi te ne vai, che stasera è già dura abbastanza e ho bisogno di finire la bottiglia e stare da solo.»

Promisi alzando una mano.

«Qui sulla Terra le cose stanno così. Gli evoluti si sono rotti degli animar. Costano troppo, sono fastidiosi e rendono poco. Non servono più, li stanno sostituendo con i biomici. Certo, ci sarebbe un trattato che lo vieta, ma lo fanno con discrezione, nei limiti del lecito, spedendoli nello spazio o in altri posti del cavolo perché non sono disposti ad aspettarne l’estinzione, cosa che avverrà comunque fra trenta o quarant’anni, quando non verranno più richiesti e prodotti. Faranno la fine dei polli di duemila anni fa, che sono spariti grazie alle carni sintetiche.»

«Ma…»

«Fammi finire. Dicevo, li mandano a lavorare da voi, nello spazio. Solo che gli animar terrestri raccontano cose terribili dello spazio, per questo scappano e si nascondono nelle riserve, dove i nativi non hanno le tecnologie per contrastarli.»

Aveva senso. Ma c’era un ma.

«Gli evoluti non si comporterebbero mai in questo modo. Non infrangerebbero mai le loro leggi.»

Joe provò a ridere, ma il labbro gonfio gli fece cambiare idea.

«E sentiamo, cosa ti diverte tanto?» dissi.

«Ah, basta un pizzico d’ipocrisia e puoi convincerti che stai facendo la cosa giusta. Sai, contro l’ignobile sfruttamento degli animar, con l’idea di essere responsabili del loro bene. Ma la verità è che, dietro a questa storia, ci sono un sacco di crediti. Non hai idea quanti. Quei friendz sono la tecnologia del futuro.»

«Sì, anche nelle colonie qualcuno si comporta così, ma sono casi isolati. Parlare di estinzione è a dir poco esagerato. Gli animar ci sono indispensabili. È il tipico complottismo da nativo, o hai delle prove?»

Pensai che si sarebbe offeso, invece Joe tentennò.

«No, per ora non ho prove» disse, ma per qualche motivo non mi convinse. Gli stati d’animo senza lo sten erano evidenti. Imparare a distinguerli mi avrebbe permesso di riconoscerli anche in forma latente? Se fosse stato così, il mio lavoro su Probe avrebbe fatto un salto di qualità. Continuai a farlo parlare.

«Va bene, ammettiamo che il rapimento del cucciolo sia solo un mito, ma che tipo di mito è? In che modo preclude il futuro?» chiesi.

Joe serrava i denti in modo ritmico. Disagio o dolore fisico? Forse entrambi, ma li teneva a bada. Si sprecano un sacco di energie mentali per tenere sotto controllo le emozioni e nel farlo si compiono spesso delle azioni diverse da quelle decise. Provai a insistere di nuovo.

«Come sono legati il cucciolo e il futuro?»

Joe contrasse i muscoli prima di rispondermi. Parlava piano, come se si stesse cavando le parole di bocca con le dita.

«Ogni tanto, tra gli animar, salta fuori un cucciolo che potrebbe essere in grado di riprodursi, e gli evoluti lo fanno sparire. Per studiarlo, dicono, ma poi non li lasciano mai tornare a casa. E questo è vero perché avevo condotto un’indagine e…» lasciò la frase a metà.

Ecco la conferma che aspettavo. Aveva detto troppo, complice anche il tasso alcolico.

«Quale indagine?»

Non rispose. Si alzò a fatica e, strisciando i piedi, venne verso di me tenendo la mani sulla chiusura dei calzoni.

«Cosa fai?»

Si fermò, alzando le mani. «Tu hai dei problemi con gli uomini, vero?»

«No, sì, no, è che su Probe i nativi sono pochi e, insomma, non li frequento molto» dissi abbassando gli occhi e aumentando l’intensità dello sten.

«Ah, lascia perdere e rilassati, voglio solo andare in bagno. E tu hai avuto quello che volevi, quindi approfittane per risalire in macchina.»

Fuori diluviava ancora. «Sono venuta a piedi.»

«E ti pareva…»

Entrò in bagno senza chiudere la porta. Probabilmente era un’abitudine, ma quando si accorse che lo guardavo le diede una manata. Rimasi sola. Ero una clandestina su un pianeta sconosciuto. Io e Otta non potevamo farcela. Joe mi piaceva, dovevo solo capire se potevo fidarmi.

Uscì dal bagno barcollando, prese dalla mensola del camino un cordone a cui era legato un pezzo di metallo e me lo porse.

«Queste sono le chiavi della casa di Ivan, è un mio amico. Non c’è, vai a dormire lì.»

«Ma io…»

«Senti, ho solo un divano e ho bisogno, ho veramente bisogno di un po’ di intimità, quindi, a meno che tu non voglia partecipare…»

Liberò il divano dalle ultime carabattole e ci si sdraiò con un gemito.

Io ero in difficoltà e lui non era in condizioni migliori, magari potevamo aiutarci. Mi serviva qualcuno che conosceva il pianeta e le abitudini terrestri. La ragione mi diceva: fatti aiutare, incastralo adesso, di notte, ferito e bevuto, con le difese abbassate o domani sarà troppo tardi. O forse era l’istinto a dirmelo, perché l’istinto di sopravvivenza non veniva filtrato come le emozioni.

Cosa potevo offrirgli per convincerlo? Dei crediti che non avevo ancora e che forse non avrei mai avuto? Mi misi a sedere sull’orlo del divano, vicino a lui. Tremavo. Si capiva che quel genere di cose non erano il mio forte. Gli mostrai lo sten, gli feci vedere che lo mettevo in stand-by. È così che facciamo noi nativi su Probe, dopo aver ottenuto il permesso dalla rete a unirci fisicamente. E forse fanno così anche sulla Terra, perché Joe capì al volo.

«Cribbiosanto, no. L’ho detto per fare il figo, non riesco nemmeno a respirare…»

Ma lo disse con una certa voce, guardandomi in un certo modo, e non capii se fosse un invito a insistere o a desistere. Riportai lo sten al minimo.

«Mi hanno incastrata. Secondo te, cosa dovrei fare?»

«Non lo so, prova a raccontarmi di nuovo cosa diavolo sta succedendo» disse tirandosi a sedere e prendendo dalla tasca una scatoletta argentata piena di pillole. Ne scelse due piccole e bianche. Non me le offrì.

«Cos’è?»

«Caffeina, o tra poco dormo.»

«Te la faccio breve?»

«Sì, meglio.»

Raccontai solo di come tutto fosse iniziato male e dell’atterraggio di fortuna.

«Uhm, strano. Un vettore che sbaglia angolo d’ingresso e una tipina di successo che decide di fare una cosa tanto illegale. Ho la sensazione che manchi qualche pezzo.»

Mi diede un’occhiata di traverso. Come lo aveva capito? Comunque non mi andava di dire a uno sconosciuto che avevo preso qualcosa che non mi apparteneva. Provai a essere più convincente.

«Lo sai, no? Economie divise: voi avete la rete terrestre evolneT, noi la rete spaziale evolneS. Su Probe sappiamo tutto delle altre colonie spaziali, ma le notizie e le immagini dalla Terra arrivano col contagocce. Insomma: lontano dagli occhi, lontano dal cuore. Solo che Probe, nel suo viaggio perpetuo tra Marte e Luna, non era mai stato tanto vicino alla Terra. Non avrei più avuto un’altra occasione. E poi, coi crediti terrestri che mi ha offerto il borgomastro io ci vivrei un anno.»

«Uhm, non mi basta. Avevi gente alle costole?»

Non mi aveva creduto e stava usando la logica. Un nativo senza sten, alle prese con le deduzioni logiche? Incredibile. Cercai di negare.

«Eh?! No, ma sei matto? Come diavolo ti è venuto in mente?»

«Nemici? Gente potente a cui non piaci?»

«Be’, sai il lavoro che faccio. Ogni volta che patteggio per un animar pesto i piedi a qualcuno che finisce nelle mie trasmissioni di denuncia. Ma l’avaria del vettore è solo una sfortunata coincidenza, è ovvio.»

Per un paio di minuti lasciò perdere e si occupò di tamponarsi il sangue che aveva ripreso a uscirgli dal naso.

«E Probe? Com’è?»

Aveva capito che avevo alzato le difese e cercava di fare conversazione? Era bravo, quasi come un negoziatore. O forse una specie di sciamano, ed era più veloce di me a reagire alle situazioni. Risposi alle sue domande.

«Ah, Probe. Credo sia uno degli aggregati più belli dell’universo. Come massa è più piccolo di Cerere ma molto più grande in estensione. Tra umani e animar superiamo i due miliardi. Abbiamo giardini, cupole solari, parchi di simulazione, fabbriche, planuroidi coltivati e interi aggregati abitativi interconnessi. Io sto a Stazioni di Ramsor, uno dei centri di comunicazione più importanti. Ti piacerebbe.»

Ci pensò su. «Non credo, qualsiasi cosa fuori dall’atmosfera mi dà la nausea, non reggo nemmeno gli ascensori spaziali.»

«Prima hai accennato a un’indagine…»

«Già. Sono un ispettore di…» disse e poi si corresse, «no, un ex agente della questura di Quercal. Molti randagi vengono da lì.»

Era un poliziotto. Avrei dovuto capirlo dai modi e dalle domande.

«Stai ancora indagando?»

«No. Ho mollato due anni fa. Ci sono stati dei casini e io e Ivan siamo venuti a vivere qui.»

«Tu e Ivan state assieme?»

«Solo colleghi. Era un agente come me.»

«E non ti mancano l’arbopoli, la civiltà, quella vita?»

Aveva la risposta pronta, non era la prima volta che glielo chiedevano.

«Ma no, figurati. Ho sempre sognato di fare il boscaiolo…» Acchiappò per il collo la bottiglia ai piedi del divano e mandò giù l’ennesimo sorso. «Sto cercando di diventare uno stronzo come mio padre. Anche lui, prima, era un agente.»

«Tuo padre beveva?»

Joe ci pensò. Represse un rutto, o forse un conato. Inclinò la bottiglia e con un occhio a fessura controllò quanto ne rimaneva. Non ne rimaneva, e la tirò a candela centrando il cestino vicino al tavolo. Mi sembrò il momento giusto.

«Prima avevi ragione. C’è una cosa che non ti ho detto. C’è un terzo motivo che mi ha portato qui. Ho un pagamento da incassare a… Primacasa. Pensavo di usarlo per una specie di vacanza, una volta finito il lavoro. Sai, visitare qualche arbopoli, magari vedere il mare. Ma non ho la più pallida idea di dove sia e di come arrivarci, e ora, visto come si sono messe le cose, ho paura che quei crediti li perderò per sempre. Se mi aiuti posso pagarti. Non adesso, dopo.»

Joe sfoderò un mezzo ghigno amaro.

«Sì, come no. Ah, lascia perdere» disse cercando di coprirsi con un vecchio plaid che si trovava sulla spalliera del divano. «È che sono uno stronzo. Però, se vuoi tornare su Probe senza l’aiuto del borgomastro, ti servono dei documenti. Se recuperiamo dei soldi posso procurarteli e potrai andartene con un comodo viaggio di linea. Subito. Sarebbe la cosa più sensata.»

«Cosa sono i… soldi?»

Joe mi guardò stupefatto. «Crediti anonimi, al portatore! Sulla Terra, grazie al cielo, esistono ancora.»

Scossi la testa. Non mi andava di fuggire con la coda tra le gambe. Volevo restituire il cucciolo a quel lupor, volevo i soldi di quel chip e, soprattutto, volevo restare ancora un po’ sulla Terra. Non avevo ancora visto nulla, solo questa cavolo di riserva. Ma scelsi la motivazione più nobile.

«No. Non permetterò che scoppi una guerra tra nativi e randagi. Ma ammetto che dei documenti mi farebbero comodo.»

Dalla smorfia che fece capii che mi considerava una sciocca. Mugugnò qualcosa, palpandosi il muscolo sotto un ematoma. «Uhm, facciamo così, prima i documenti e poi si vedrà…»

Annuii. «Documenti e i crediti. Perfetto. E ti pagherò subito, giuro, ma vorrei che tu rimanessi con me fino alla fine, cioè fin quando ripartirò.»

Joe accettò con l’ennesimo “uhm”, a occhi chiusi, senza fare domande sulla cifra.

Lo toccai con un dito, si era addormentato.

Bosco

La mattina dopo chiamai il borgomastro.

«Ho convinto il signor Fagan ad aiutarmi, è qui con me, andremo nella foresta per trattare con i randagi.»

Non era vero, ma mi aveva mentito e ora io mentivo a lui. Avremmo attraversato i boschi per lasciare la riserva e andare a Primacasa.

«Bene, benissimo, molto efficienti. E quando li troverete, ricordatevi che…» Il borgomastro era entusiasta e si prodigava in raccomandazioni.

«Ma non può piantare qui quel koalar» lo interruppe Gustav, «aveva detto che le serviva per convincere quelle bestie.»

Joe si mise di mezzo e attivò, sorprendendomi parecchio, lo schermo del device. Non sapevo che ci si potesse vedere oltre che parlare. Il borgomastro era seduto al bar con Gustav, in compagnia di un paio di ragazze e di un’abbondante colazione.

Joe fu spiccio. «Non lasceremo lì l’animar. Qual è il numero della camera? Mando Ivan a prenderla.»

«Ah, Fagan, salve. Bene, ecco… Stanza 34.»

Il capo della polizia ci fissava con gli occhi a fessura, non si fidava proprio per nulla, ma aveva altro da fare e voleva solo che ci togliessimo dai piedi.

Partimmo subito, senza fare colazione o mettere in ordine la casa.

«Ivan sa dove raggiungerci.»

Joe faticava a camminare, teneva il busto contratto e piegato in avanti, ma insisteva a muoversi evitando le buche e le radici che rendevano difficile la salita. Credo che si sarebbe cacciato volentieri a letto e ci sarebbe rimasto per una settimana, ma non si fidava. Era sicuro che la voce sarebbe girata: il figlio dello sciamano ha ceduto, ha ripreso il lavoro del padre e quei tipi si sarebbero rifatti vivi, prima di sabato. Per sfotterlo o per menarlo di nuovo, vedendo lo stato in cui era la casa. Comunque aveva fretta per problemi suoi, non miei.

“Abbiamo appuntamento al guado” era la sua scusa ufficiale per quella marcia a tappe forzate.

Se non fosse stato per la fatica mi sarei goduta il bosco, con i suoi profumi, le luci che filtravano tra i rami e le foglie autunnali che coloravano il suolo. Ma in tre ore di scarpinata, la natura perdeva tutto il suo fascino: camminare contro la gravità terrestre era una specie di tortura.

Quando Joe crollò nei pressi del guado fu una benedizione. Si addormentò in pochi minuti, rannicchiato contro un vecchio tronco rugoso. Russava pure. Avrei voluto poter fare lo stesso, ma non ci riuscii. Era tutto troppo… alieno. Il guado altro non erano che dei grossi sassi ricoperti di muschio che attraversavano un torrente impetuoso che schizzava schiuma bianca. Non c’era nulla di simile su Probe.

Mi tolsi le scarpe da terrestre e infilai i piedi nell’acqua. Chiusi pure gli occhi per il sollievo, ma quando li riaprii mi accorsi della quantità d’insetti che mi strisciava attorno. Senza sten avrei urlato, sembravano tutti velenosi e io ne avevo già avuto abbastanza. Mi tirai su di scatto e restai sull’attenti, all’erta, valutando se svegliare Joe o rischiare di morire morsicata per lasciarlo riposare. Nascosi le mani nelle tasche e la testa sotto il cappuccio della giacca.

Ivan arrivò preceduto da un frastuono meccanico che ammutolì gli uccelli della zona. Aveva un veicolo che chiamava cabrio-fuoristrada con ruote grandi e un corrimano imbottito per reggersi durante i sobbalzi. Ivan aveva un paio d’anni più di Joe e un fisico più massiccio e muscoloso, con tanto di collo taurino. Un vero terrestre nativo. Ed era biondo. Veramente biondo.

Joe si svegliò e tirò su la testa con una smorfia.

Ivan stava scendendo dal mezzo sorridendo, con Otta sulle spalle che gli fasciava la testa in un abbraccio. Mi salutò presentandosi e poi mi sfiorò la guancia con la sua, come per simulare un bacio. Con la testa mi indicò lo zaino con cui ero venuta da Probe. Era sul sedile dietro della macchina.

«Otta mi ha aiutato. Spero di aver raccattato tutto.»

Sorrideva. Non era scorbutico, anzi, per essere un nativo era terribilmente gentile. Cambiò espressione solo quando vide in faccia Joe.

«Per la miseria, come diavolo ti hanno ridotto? Che razza di stronzi, dovevi dirmelo.»

Due minuti dopo eravamo in macchina e Joe pretese di guidare, diceva che avrebbe sentito meno i colpi. Non so se servisse davvero, ma guidava e intanto metteva Ivan al corrente della situazione. Gli chiese anche se aveva controllato l’incidente durante il mio atterraggio.

«Avevi ragione. Qualcosa si muove» confermò Ivan, «ma i dati li avremo appena saremo fuori dalla riserva. E poi c’è un’altra cosa. Mentre uscivo dall’albergo, Morena, sai quella carina della reception, era al telefono e diceva a voce alta, perché sentissi: ”No, non posso inventarmi nulla per fermarli”. Ha detto che eravamo già andati e che non sapeva dove. E intanto faceva il gesto di filarsela. Per sicurezza ho fatto il percorso nel bosco e da su, da Picco Bianco, ho visto dei droni pattugliare la strada per il Borgo. Dei droni a Tempradura, te lo immagini?»

Joe si voltò a guardarmi. Pensava che fossi una bugiarda e che lo avessi incastrato in chissà che casino. Lo sten represse la sensazione di disagio, ma non la coscienza di esserlo. E poi, quello che aveva riferito Ivan sembrava avere parecchie implicazioni.

«Pensate che qualcuno mi stia cercando?» domandai.

Joe rispose ruvido: «Se non lo sai tu».

«Io? Che sappia, nessuno.» Però pensai al chip che avevo preso.

«Allora meglio così, io e Ivan siamo solo un po’ paranoici.»

E da quel momento continuò a guidare in silenzio comprimendosi il costato ogni volta che non riusciva a evitare una buca. O meglio, in silenzio ci restò solo lui, Otta ne approfittò per riempire quel vuoto con sciocchezze e barritini da koalar. Aveva un debole per Ivan e, appena se ne presentava l’occasione, tendeva le zampe per farsi prendere in braccio.

«Otta, piantala, lascialo stare.»

Ma Ivan se la prendeva in collo. La faceva ridere. Le dava baci sul pancino e poi si girava e guardava me. A tratti fermava Joe per mostrarmi un frutto commestibile, un branco di animali selvatici di passaggio, l’acqua che precipitando dalle rocce cambiava il nome da torrente in cascata. Faceva di tutto per distrarmi e alleggerire la giornata. Era la prima volta che qualcuno si prendeva cura di me. Su Probe nessuno lo fa, era una cosa da terrestri.

Ci fermammo a mangiare seduti nell’erba, sulle rive di un piccolo lago. Ivan aveva portato dei triangoli di cibo che chiamava tramezzini e fette di torta al mirtillo. Mi offrì come cuscino il suo torace perché guardassi le nubi che correvano in cielo.

«Mia madre mi diceva sempre: ”Ivan, se vuoi vedere davvero la Terra, fattela descrivere da chi viene da fuori, i coloni hanno gli occhi lunghi”. E i tuoi lo sono molto, hai delle ciglia pazzesche.»

Non mi diede il tempo di reagire, si rotolò di lato facendo un cenno con la mano.

«State giù, sono marmotte. Vedi quella tutta diritta? Fa la guardia, se un predatore si avvicina, fischia e avvisa le altre che si rifugiano nelle tane.»

Gli animali allo stato nativo mi fecero una grande impressione: ne avevo un’idea sbagliata, non erano stupidi, anzi. Avevano un’intelligenza emotiva e visiva, strutturalmente simile a quella degli animar. Erano solo privi di interesse per noi. Di più. Rifiutavano la comunicazione. Di più. Fuggivano nel vederci. Questa era la principale differenza. Ma erano intelligenti.

Con la manipolazione genetica avevamo dato loro il linguaggio, che li rallentava togliendo loro diffidenza e indipendenza. Il fatto che ora gli animar guardassero gli animali con un certo orrore era nell’ordine delle cose. In fin dei conti anche gli evoluti pensavano a noi nativi in quel modo. Il raccapriccio credo sia dato dalla vicinanza, non dalla distanza.

Restammo a ragionarci su. Ma a Joe non importava nulla delle nostre chiacchiere e dopo poco fece un cenno a Ivan e si appartarono.

Fu la prima volta che sentii Ivan e Joe discutere. Brandelli di conversazione portati dal vento.

«… non è una cavolo di scampagnata, Ivan. Sappiamo come fare, facciamolo e basta. E niente casini, stalle lontano.»

«Non hai bisogno di ricordarmelo, è la prima cosa che penso quando apro gli occhi e l’ultima quando mi addormento, credi che possa dimenticarmene?»

Restai immobile, gli occhi chiusi, fingendo di dormire.

«Cosa pensi?»

Mi voltai di scatto. Ivan era tornato e Joe era sparito di nuovo. Gli sorrisi.

«Che nessuno decanta mai abbastanza la profondità dei suoni e del vento in cui si è immersi vivendo sulla Terra» risposi.

Non colse l’allusione o, se lo fece, decise di non darmi spiegazioni. Invece mi baciò sulla fronte, come a consacrare quello che avevo detto e poi mi posò una mano dietro la nuca per massaggiarmi il collo. Si prendeva delle libertà, ma lo faceva in un modo che mi piaceva, come fosse normale. È che Ivan era sereno, stabile, molto diverso dal magma emozionale in cui si dibatteva sempre Joe.

E Joe ricomparve: si era cambiato.

Indossava una giacca di pelle e dei calzoni opachi, entrambi scuri, che variavano colore dal nero al verde, passando per il blu. Abiti normali, in biofibre muscolari reattive in grado di modulare la temperatura e l’umidità. Alla tempia aveva un dicom, uno di quei device che i terrestri usano per connettersi alla evolneT, la rete di comunicazione terrestre.

«Vieni, cambiamoci anche noi» disse Ivan prendendomi per mano e accompagnandomi dietro una siepe.

Tra la mia roba scelsi una tuta da viaggio molto sobria e dai colori mimetici. Gliela mostrai.

«Mi piace, mettila» mi disse, tenendo i suoi vestiti di cambio in mano.

Attraverso il fogliame rimasi a guardarlo mentre si spogliava e poi si rivestiva. Intanto Joe gli camminava vicino, avanti e indietro, protestando per non so che. Il vento, questa volta, non mi portava le voci. Poi Joe alzò il tono per farsi sentire.

«Dai. Tira giù Otta da quell’albero e ripartiamo. Non voglio fare notte.»

Bioalberi

Non passammo per la dogana.

Lasciammo Riserva Tempradura uscendo dal bosco e immettendoci direttamente in una strada con tanto di corsie e segnaletica bioinformatizzata. Ivan si voltò a guardarmi con un mezzo sorriso, sapeva quanto fossi emozionata all’idea di vedere una biocittà terrestre.

«Tra un paio di chilometri siamo a Caferro. Pronta?»

Eccome se ero pronta.

A salvare il pianeta dalla desertificazione erano state proprio le prime biocase che, crescendo, avevano prodotto ossigeno e fissato nei propri tronchi il biossido di carbonio atmosferico. Certo, in più di mille anni, erano molto cambiate. Oggi i bioalberi chimerici sono paraintelligenti e possono assumere qualsiasi forma e qualsiasi colore venga in mente ai bioarchitetti. Sono palazzi viventi mozzafiato, infinitamente più belli e complessi di qualsiasi edificio costruito con i materiali inerti del passato.

Grazie alle bioingegnerie e alle tecniche di produzione a matrice info-nucleotidica, il genere umano è passato dall’età dell’industria pesante a quella biomizzata pensante. Ma, oggi come allora, le biocase si prendono cura di chi le abita.

«Non ti aspettare grandi cose, però. Caferro è un piccolo centro.»

Sorrisi a Ivan, lo avevo immaginato. «È piccolo perché è recente o perché è antico?»

«Relativamente recente. Due o trecento anni. Intere arbopoli con più di mille anni sono rare. Comodità, efficienza energetica, regolazioni climatiche, standard neurali di connessione, sai, le cose cambiano. I primi bioalberi hanno rimpiazzato velocemente le case in mattoni, vetro e cemento. Sai, nessuna manutenzione e impatto ecologico positivo: in una sola mossa si sistemavano i danni causati dal riscaldamento globale e la bilancia dei pagamenti. Inoltre, crescendo, i bioalberi aumentavano di valore. Poi le biotecniche sono migliorate e sono stati mantenuti solo quelli particolarmente significativi. Stessa cosa per le città di pietra. Abbiamo parecchi siti archeologici nel centro di molte arbopoli. Sai, memoria storica.»

«Già. Così le città di pietra si sono trasformate in bioboschi e nei tronchi si aprono appartamenti, uffici e negozi. Quanta gente ci vive, ora, sulla Terra?»

«Umani, più o meno modificati, venti miliardi. Ma dicono che fino a sessanta non avremo problemi.»

Fu mentre ragionavo con Ivan che vidi i primi bioalberi.

Erano tre e spiccavano nella foresta. In altezza superavano, e di molto, tutta la vegetazione e i tronchi, che non erano a sezione circolare ma rettangolare, avevano le dimensioni degli antichi caseggiati terrestri. I portoni, però, non si aprivano a livello del terreno, ma a una decina di metri dal suolo, dove grandi rami appiattiti formavano vie e piattaforme di decollo.

«Figli di puttana» disse Joe, «nessuno si è preso la briga di spegnerli.»

I tre bioalberi erano disabitati, abbandonati, incolti e si accrescevano in modo caotico seguendo memorie genetiche corrotte.

«Spegnerli?»

«Nello spazio non avete questo problema. Qui se non li spegni li condanni a un’infinita agonia e al degrado. Le forme e le funzioni si corrompono e diventano matti per la noia. Non hanno nessuno d’accudire, nessuno motivo per fare qualcosa.»

«Rallenta» chiesi. Volevo osservarli.

Attraverso i legni sventrati e le finestre senza cristallini intravedevo quello che restava di appartamenti, negozi e uffici. Sui terrazzi l’apparato fogliare era scarso, inselvatichito, contorto. I rami secchi e morti s’intrecciavano agli innesti chimerici che ancora producevano frutta e verdura. Anche se malridotti, mi parvero bellissimi, molto diversi da quelli delle colonie spaziali, a simmetria radiale.

Joe ripartì. Gli dava fastidio vederli in quello stato.

Arrivammo a Caferro.

Era un piccolo insediamento a basso fusto, decisamente spartano, disposto attorno all’ascensore spaziale. Le biotorri ascensionali erano illuminate, ma il climber era spento e il traffico quasi inesistente. Decollavano e atterravano solo sparute biomante dal ventre chiaro, a propulsione biomagnetica.

Parcheggiammo l’auto meccanica e continuammo a piedi, per non dare nell’occhio. Ivan e Joe camminavano spediti e ne percepivo il nervosismo. Non era facile stare al loro passo e se ne approfittarono per confabulare tra loro. Discutevano sul modo più sicuro per fare qualcosa e per la prima volta sentii nominare i Faris, al plurale.

«I Faris? Tu dici?»

«Con la sfiga che abbiamo, che altro?»

Poi sentii Ivan chiedere a Joe: «… Per favore, evita di dirglielo». Si riferiva a me.

Aspettai che Ivan fosse solo, lo raggiunsi e gli chiesi spiegazioni. Dovevo sapere. Lui sorrise per rassicurarmi e restò sul vago. Era una vecchia storia di donne, tra loro, quando ancora erano in polizia.

«È che me ne vergogno un po’, ma non ho fatto nulla di male, magari un giorno te lo racconto. Comunque tranquilla, sono come te, questo non lo tolgo mai» disse facendomi posare la mano sul bicipite. Attraverso la camicia sentii la fascia metallorganica stretta al di sopra del muscolo. Ivan indossava uno sten e lo portava nascosto perché nella riserva era vietato. Ecco perché era così stabile, così liscio, così facile rispetto a Joe.

«E Joe? Di lui posso fidarmi?»

Ivan annuì. «Lui non lo porta, nessuno a Tempradura lo fa» e poi aggiunse, in tono confidenziale: «Sai, in mezzo a tanti matti, qualcuno si deve pur sacrificare. Serve un po’ di lucidità. Comunque tranquilla, Joe sa tenersi a bada, è abituato, non lo usava mai nemmeno in polizia, quando lavorava. Per quanto ne so non sa nemmeno che effetto fa. E poi, con il carattere che si ritrova, gli viene facile tenersi lontana la gente: è peggio di un riccio».

Nel mio immaginario i ricci, però, erano famosi per un’altra cosa.

Ci dividemmo.

Ivan e Otta andarono ad affittare un carrier al servizio bagagli. Io e Joe invece cercammo di non farci notare. Io ero una clandestina, se mi avessero scoperta mi avrebbero rispedito su Probe, avrei perso la licenza e avrei passato la vita ripagando i danni ecologici causati dal mio sbarco illegale sul pianeta madre. Joe invece aveva la faccia tumefatta e si rifiutava d’indossare lo sten, cosa che, fuori dalla riserva, era consigliata a tutti i nativi. Consigliata, non obbligatoria come su Probe.

Scegliemmo un biobar al terzo livello della torre d’imbarco. Ci sedemmo all’aperto, in veranda, a un bel tavolo generato dal pavimento in radica chiara. Da lì si dominavano le cime dei bioalberi di Caferro.

Faceva sera e restai a fissare ammutolita il primo tramonto rosso della mia vita. Essere dentro a quel cielo era molto diverso che guardarlo in una registrazione. Io, Joe e tutto quanto ne facevamo parte. Eravamo tramonto mentre il buio e il fresco dell’arco notturno ci risalivano lungo la schiena.

Joe, sopracciglia strette in una ruga, mi evitava; guardava nel bicchiere che si rigirava tra le mani.

«Grazie» gli dissi guardando sorgere le prime stelle. Volevo ridurre la distanza che si era creata tra noi.

«È il mio lavoro.»

«Grazie comunque, se mi trovano in quel carrier passerete dei guai.»

«È la cosa che mi preoccupa meno.»

«Quella che ti preoccupa di più?»

Ci pensò su e decise di dirmelo.

«Ci sono organizzazioni criminali che operano sia sulla Terra, sia nelle colonie spaziali. Le ho già incrociate in un’indagine, a Quercal.»

Quercal era una delle arbopoli più belle e più grandi del pianeta. In un’altra situazione gli avrei chiesto dei teatri, delle colonne di pseudolucciole e dei ristoranti sospesi, ma non era il caso.

«E che avrebbero a che vedere con me?»

«Forse niente. Ma ho chiesto a Ivan di controllare il vettore merci con cui sei atterrata. Quell’avaria non mi convinceva. L’hanno detto anche al notiziario: cinque ore d’interruzione sulla rotta cargo2 Luna-Terra. Dodici vettori merci alla deriva per lo scontro con uno sciame di microasteroidi non segnalato a ridosso della termosfera. Non ti sei accorta di nulla?»

«No, cioè sì» dissi e mi accorsi che la voce mi tremava. «A un certo punto abbiamo sentito un piccolo colpo, ma erano già cominciate le vibrazioni per l’ingresso in atmosfera, pensavo fosse normale. Cioè, ma anche gli asteroidi sono una cosa normale, no?»

«Non visti? Tra Luna e Terra? Non succedeva da secoli. Sicura di non avere alle costole qualcuno?»

Forse Joe era solo un ex poliziotto paranoico, ma riuscì a evocare in me pensieri neri, tinti di paura. Portai una mano al polso e alzai la potenza dello sten.

«Non ha senso» balbettai sperando che Joe provasse pena per me e mi rassicurasse, «perché dei criminali dovrebbero… odiarmi?»

Lui fece una smorfia e alzò le spalle.

«Nulla di personale. Qualcuno li paga. Una vita fa, arrestai due spine che spacciavano ortivi ai rampolli di certi evoluti molto in vista. Erano accusati anche di stupro. Due coglioni. Bassa manovalanza. Uno dei due, in cambio di una condanna mite, sotto nuova identità, ha sciolto la lingua. E ha fatto bene. Al suo compare gli uomini mandati dalla Spina hanno mozzato le mani e poi gli hanno fatto la festa. Una morte del cazzo. E…»

Joe era un tipo diretto, non cercava di smussare gli angoli, non mi tutelava come faceva Ivan e m’irrigidii temendo di sentire il resto.

«Scusa» invece disse sollevando una mano, «dettagli inutili.»

«Non ti preoccupare, preferisco sapere come stanno le cose. Erano nativi come noi?»

«Sì, ventidue anni quello morto e ventotto l’altro. Ma chi li pagava non lo era.»

«In che senso?»

«Evoluti.»

«Non ci credo. Gli evoluti sono gente civile, non lo farebbero mai, nascono con il patto sociale stampato nel DNA.»

«Già, non ci crede mai nessuno. E io ho solo indizi e nessuna prova. Stavo indagando quando… Be’, mi ero lasciato con Mary, ero fuori di testa. Mi sono infilato in un pub nei bassifondi e ho fatto decisamente lo stronzo, così mi hanno dato una bella ripassata e…»

«Quindi non è la prima volta che ti riducono a questo modo?»

Accennò un sorriso. «Come sopravvivere a un pestaggio è una delle cose che mi ha insegnato mio padre.»

Evitai di chiedere oltre. Joe era sempre troppo personale. Mi metteva a disagio e cambiai argomento.

«E non hai finito l’indagine per amore di quella ragazza?»

«Che coglione, eh? Bella cazzata che ho fatto. E non è la sola. Il commissario, invece di lasciarmi a casa, mi ha rifilato un incarico del cavolo, per darmi una lezione. Brutta storia, una sfiga via l’altra, c’era anche Ivan. È stato il nostro ultimo lavoro, poi siamo venuti qui.»

«Ti hanno cacciato…»

«No, me ne sono andato io.» Lo disse secco, tranchant. Ma non gli credevo. La sera prima, da ubriaco, mi aveva lasciato intuire il contrario.

Ivan e Otta tornarono che ormai era buio.

Avevano affittato un carrier che sembrava una cassapanca con le ruote e andammo in una cabina relax, cioè in un loculo senza finestre, con un letto e un bagno a vista. Ivan aprì il carrier: avrei viaggiato lì dentro fino a Primacasa. Joe, invece, aprì la sua scatoletta argentata.

«Tieni» mi disse dandomi una pillola gialla, ancora più piccola di quelle bianche della sera prima.

«Cos’è?»

«Riduce il battito e fa dormire. Aroma lime. Se ti annusa un cerbero di dogana, non ti rileva.»

L’idea non mi piaceva, ma era solo una delle tante cose che, potendo, avrei evitato. Misi lo sten al massimo e, mentre m’infilavo nel carrier, notai che Ivan e Joe si scambiavano qualche parola. Fecero finta di nulla, ma dal labiale intuii la parola: crediti. Mi fecero accucciare, mi chiesero se ero comoda. Il carrier era molto stretto, non potevo cambiare posizione. Chiusero la portiera e cominciò il viaggio verso l’ascensionale.

Ero al buio. Qualcosa non mi convinceva.

Cominciai a ragionarci. Quel carrier era predisposto a insufflare aria? No. Sarei sopravvissuta chiusa lì dentro per tre ore? No. Mi volevano uccidere? No. Avrebbero potuto farlo comodamente altrove. Quindi mi avrebbero tirata fuori prima. Sicuro. Quindi era una trappola.

Quei due mi avevano venduta e tra poco mi avrebbero consegnata, già addormentata. Poi, con tutta calma, avrebbero usato il chip per ritirare i crediti che avevo preso a quel biomico su Probe. Ripensai ad Aki-crall. Le piume gonfie, quell’odore strano, il liquido cerebrale sul pavimento…

Fu una rivelazione.

Aki-craall non aveva avuto un malfunzionamento, gli avevano fritto il cervello. Che era come dire che lo avevano ammazzato. Non volevano che parlasse con me. E quello che avevo rubato forse non erano dei crediti. Cos’era? In che guaio mi ero cacciata?

Rimasi con la pillola in mano.

E quei due? Mi ero fidata di quei due senza prendere nessuna informazione perché a Tempradura non c’era modo di farlo. Mi ero fidata perché tenevo lo sten troppo basso e la chimica ormonale sulla Terra viene potenziata dai feromoni che inali a ogni respiro. Mi ero fidata perché erano due nativi, erano fisicamente piacevoli e di sesso maschile. Dovevo essere impazzita.

Controllai lo sten, era al massimo. Bene. Ora ragionavo.

Cosa potevo fare? Usai la logica. Rovinare i loro piani poteva indurli ad ammazzarmi. Avrei preso solo metà di quella dannata pillola e, una volta sveglia, avrei cercato una via d’uscita. La spezzai e la mandai giù a fatica.

Primacasa

«Si è ripresa troppo presto, senti il polso.» Era la voce di Joe. Il carrier era aperto ed ero ancora sdraiata lì dentro.

«Be’, non è troppo presto.»

“Ivan” pensai con sollievo.

«Sì che lo è, le ho dato una dose delle mie e io peso quasi il doppio.»

«Magari i coloni hanno un metabolismo diverso. Ma meglio così, no?»

Non sapevo quanto avessi dormito, mi sembrava poco. Restai immobile mentre Ivan e Joe mi sollevavano di peso, ma appena mi posarono a terra aprii gli occhi. Era notte ed ero all’aperto. Saltai su, schivandoli, e cominciai a correre.

«Ehi, ma che diavolo…» sentii dire a Joe, ora alle mie spalle.

Correvo in un deserto di sabbia e rocce, l’aria era secca, vibrante, intensa. Ovunque guardassi vedevo l’orizzonte oltre la sagoma scura di un bioalbero gigantesco i cui i rami si estendevano per chilometri, sorretti da un bosco di radici aeree di varie dimensioni.

Senza fermarmi, diedi un’occhiata indietro. Illuminato dalle poche luci della torre ascensionale, vidi Ivan fermo vicino al carrier con Otta in braccio. Joe invece mi veniva dietro, comprimendosi il fianco.

Cominciai a correre come non ci fosse un domani. Puntai verso l’intrico scuro di radici aeree. Erano a ottocento metri da me, o poco di più. Se le avessi raggiunte mi avrebbero dato riparo. Joe ridusse la distanza, lo sentivo imprecare alle mie spalle. Mi prese il panico, anche malridotto correva più di me. Forzai l’andatura, ma il terreno non era omogeneo e una buca mi fece cedere una caviglia. Caddi in avanti, cercando di proteggermi con le mani dalle rocce. Non pensai che Joe si sarebbe tuffato, ma lo fece. Mi cadde sopra e restammo storditi dal colpo e dal dolore, senza fiato.

Mi ripresi per prima. Schiena a terra cominciai a colpirlo. Un pugno lo parò, la ginocchiata andò a segno, in pieno costato. Lo sentii gemere e lo vidi piegarsi di lato, tratteneva il respiro per il dolore. Cercai di approfittarne per sgusciare da sotto di lui e scappare, ma non mi mollò, anzi, mi strinse con rabbia.

«Ora basta» ringhiò. Mi schiacciò a terra usando il peso del corpo e bloccandomi gli arti. Aveva la faccia contro la mia. Tentai di liberarmi con una testata. Strinse di più.

«Datti una calmata o ti faccio male sul serio.»

Risposi con uno sguardo feroce. Lui si limitò a fissarmi negli occhi, come se cercasse di capirci qualcosa.

«Ma che diavolo ti prende?»

Mi tirò su senza gentilezza e mi riportò indietro a strattoni.

Ivan e Otta erano sagome scure illuminate dalla luna. Joe mi sbilanciò facendomi cadere tra il carrier aperto e le gambe di Ivan.

«Cioè, cazzo, una normale mai?» disse rivolto all’amico, ansimando e cercando di riprendere fiato con le mani appoggiate alle cosce e il busto piegato in avanti.

«Non dovevi placcarla a quel modo, le avrai fatto male» fu la risposta di Ivan.

«Ah, la prossima volta pensaci tu. Questa corre come una maledetta; o la fermavo lì o non ce l’avrei più fatta.»

«Togliti, ci penso io» disse Ivan mettendosi di mezzo e accucciandosi vicino a me.

«Come stai?»

Era premuroso, preoccupato per me. Otta lasciò il suo collo per scivolare sul mio. Mi riempì di bacetti. Girai la testa dall’altra parte, offesa. Solidarizzava con loro, quando avrebbe dovuto graffiargli la faccia per aiutarmi a fuggire. Ivan mi controllò le sbucciature. Gomito, anca e coscia, tutto sul lato sinistro. Furiosa, cercai Joe con lo sguardo, si tamponava il gomito recitando una litania di parolacce.

Ivan mi sfiorò il mento facendo in modo che tornassi a guardare lui.

«Allora, si può sapere cosa ti è preso?»

Abbassai gli occhi. «Dove mi avete portata?» chiesi scontrosa.

«Siamo a Konna, nel deserto. Qui un tempo c’era la pianura alluvionale del Niger e quella è Primacasa, non vedi?» disse indicando con la testa il gigantesco biobaobab che aveva dato vita a un intero villaggio. Chiuse il carrier e mi ci mise a sedere sopra. Con delicatezza mi sistemò i capelli.

«Ascolta, Ellie, io la conosco quella faccia. Tu sei in paranoia. Non so che ti sia successo, ma dobbiamo chiarire questa cosa subito. Voglio sapere cosa non va, e se ti resteranno delle ombre… ognuno per la sua strada. Va bene?»

Raccontai tutto quello che avevo dedotto. Da un punto di vista logico non faceva una piega. Volevo proprio vedere come si sarebbe giustificato.

Ivan non si prese nemmeno la briga di smentirmi, mi fece solo notare che lui e Otta avevano fatto dei buchi nel carrier per far passare l’aria. Solo che io non avevo pensato che, sulla Terra, dei semplici buchi potessero bastare. Mi girò il polso e guardò lo sten, poi si tocco la fascia metallorganica che gli stringeva il braccio.

«È colpa di questi, capita anche a me quando lo tengo troppo alto. Indossi un modello spaziale unisex, qui da noi non vanno bene. E l’hai alzato troppo.»

Ivan lo abbassò per me e mi sfiorò il dorso della mano con l’indice, in una specie di carezza. Sorrise e restò a fissarmi.

«Ora come va?»

«Meglio» dissi e con la coda dell’occhio controllai Joe. Era seduto su una roccia, a una certa distanza. Aveva la maglia sollevata e un bioago puntato sul costato. Cercava l’ispirazione per iniettarsi quella roba. Ivan mi costrinse a riportare lo sguardo su di lui.

«Allora, ti spiego come stanno le cose. Primacasa è una specie di museo. Ci portano in gita gli studenti. Patrimonio dell’umanità e pochi controlli. Ottima scelta per trasformare dei crediti in contanti. Di chi è la pensata?»

Alzai le spalle e mentii. «Un vecchio cliente che mi ha pagata in nero. Un terrestre che ora vive su Probe.»

«Uhm, capisco.»

E io capii che non mi credeva. Mi guardava serio e annuiva. «Va bene. Allora, signorina Salgado, che ne dice di appoggiarsi al mio braccio e venire a visitare Primacasa? Siamo qui per questo, no?»

Seguimmo la pista di sabbia battuta che collegava la torre ascensionale con il complesso bioarboreo di Primacasa. Non era così vicino come sembrava.

La passeggiata però mi tranquillizzò. Ivan, io e Otta davanti, Joe dietro e la stellata sopra.

Ancora una volta Ivan mi fece da cicerone, era il suo modo per ristabilire una sorta di normalità. Scoprii che quel baobab chimerico era stato piantato nel 2077 dalla Genx, una multinazionale farmaceutica che aveva una divisione di biobuilding. La Genx aveva il brutto vizio di sperimentare farmaci e prodotti nelle aree più povere del pianeta. Lo fece anche con le prime case-albero, che erano delle chimere genetiche in cui il baobab la faceva da padrone. Crescita accelerata, radici potenziate e genoma programmato per creare camere interne, finestrature e rami abitabili sorretti da radici aeree che potevano allargarsi fino a formare nuovi pseudotronchi, ma niente di più. Non poteva essere spento o modellato e non produceva nessun tipo di pensiero. Poco a che vedere con le attuali case-albero, ma era il primo. Il capostipite.

Lo guardai.

Silenzioso, in quella notte africana, emanava un fascino arcaico. Creato, eppure incontrollato. Non un bioggetto vivo, ma un leviatano in continua crescita.

Il Centro turistico era stato ricavato da immense radici aeree che, fuse assieme, avevano dato vita a un complesso monumentale. All’interno, però, era dotato di tutti comfort. Oltre a un piccolo motel e a un museo in miniatura, offriva numerosi negozi, una lussuosa zona relax con spa rigenerante e un centro di comunicazione e stampa dei gadget. I servizi erano gestiti da biomici e i visitatori presenti sembravano tutti evoluti, assonnati e di etnia nordica. Probabilmente una comitiva arrivata da poco.

«Sei sicuro che non mi chiederanno i documenti?» chiesi a Ivan prima di presentarmi al banco servizi. Mi rigiravo tra le dita il chip di Aki-craal, tra poco ne avrei conosciuto il contenuto, ma non ero più tanto sicura fosse una buona idea.

Mi rassicurò, quello era un chip al portatore. Eppure un coro di voci mi urlava di fermarmi e di raccontare a quei due come l’avevo avuto.

Presentai il dispositivo al biomico del centro servizi.

«In contanti, per favore» aggiunse Ivan.

«Oh» disse sorpreso il biomico subito dopo aver toccato il chip, «servirà un po’ di tempo, e il costo della transizione è di ottocentodue crediti. Li trattengo dai contanti o paga in crediti?»

Ottocentodue crediti erano una bella cifra, almeno su Probe.

Joe, veloce, si mise di mezzo. «Trattienili. E aggiungi cinquanta terk per te.»

Scoprii così che i soldi contanti terrestri si chiamavano terk ed erano una moneta fisica non tracciabile.

«Oh, davvero molto gentile, signore, li userò per migliorare i miei software.» Era illegale, ma accettò e poi aggiunse: «Potete accomodarvi al centro relax, vi chiamerò appena finito». E con le movenze rigide, tipiche dei biomici standard, infilò il chip tra le labbra di lettura della struttura lignea pensante.

Al centro relax non ci rilassammo affatto.

Il tempo non passava e ci scambiavamo sguardi complici e colpevoli. Preoccupati, anche. Poi chiamarono il mio numero.

«Lasciala andare da sola» disse Joe a Ivan, «se va storto qualcosa avremo le mani libere.»

Ivan non era il solo che non aveva creduto alla mia storiella del creditore terrestre. Andai da sola, cauta, nuovamente grata all’inventore dello sten.

Mi consegnarono un involto etichettato come assemblato di transito e mi fecero i complimenti per non so cosa. Era un pacco in carta pergamena blu delle dimensioni di un koalar, ma decisamente più leggero. Così leggero da sembrare vuoto o senza gravità. Trovammo un angolo tranquillo e lo aprimmo.

All’interno c’erano una grossa noce e una ricevuta a nastro che sigillava i contanti. Ivan fischiò e contò i terk. C’erano tutti e me li passò.

I terk erano ali di graffite sottilissima, stampate in verde e blu opalescenti. Su un lato c’erano i codici anticontraffazione, mentre l’altro era decorato con un albero carico di frutti sotto cui sedevano un uomo e una donna nudi che si tenevano per mano. Fu così che scoprii che quarantamila terk occupavano poco spazio. Quello che faceva volume era la grossa noce di memoria a criptatura di superficie, cioè una specie di sfera vuota che ricordava un cervello. Era ancora tiepida di stampa.

«Cos’è?» mi chiese Joe, sospettoso come pochi.

«Non lo so, forse un regalo, credo che il tipo avesse un debole per me.»

«Sì, infatti ti ha lasciato anche un bigliettino d’amore» disse Joe sollevando con due dita un foglio di carta goffrato, bianco su bianco.

«È un messaggio scritto in biomico, immagino che il tuo amante sapesse che sai leggerlo.»

Non era il mio amante, non sapevo leggerlo e Joe cominciava a essere fastidioso. Provai a convincerlo.

«Davvero, non ho la più pallida idea di cosa sia questa roba.»

«Sei ancora in contatto con quel tipo?»

Scossi la testa, ma Joe dava per scontato che stessi mentendo, e aveva ragione.

«Che dite, usiamo il Centro servizi per decifrarlo?» buttò lì Ivan.

«No, meglio di no, vero?» rispose Joe guardando me, e io abbassai lo sguardo.

«Se Zard fosse ancora con noi…» gli disse Ivan, acido.

«Piantala. Ho provato a cercarlo.»

«Sì, dopo quello che gli hai fatto.»

«Ah, io?»

«Chi è Zard?» chiesi interrompendo il battibecco.

«Niente, è solo un biomico, roba di antiquariato. Ma ci sarebbe stato utile» fu il commento di Joe.

«Era un amico, ci ha salvato la pelle» gli fece notare Ivan.

Ivan provocava Joe… per difendere me? Joe si limitò a mugugnare tra sé e cambiò argomento.

«Datemi diecimila e recupero i documenti. E mi porto Otta, nel caso vi avvisa lei…»

Senza chiederle il permesso, Joe tirò su dal divano la koalar e se la piazzò in spalla. Aveva dei modi insopportabili, non poteva trattarla come un oggetto! Guardai Ivan, si torturava le mani facendo schioccare le nocche, una dopo l’altra. Non era più arrabbiatura, era preoccupazione.

«Fai attenzione» disse a Joe, ma quello era già andato.

«Ora ti chiami Ellie Gabor Cojocaru, sei un diciottenne orfano rumeno di fede nomade, un evoluto. Lo so, è pure un maschio, ma non ho trovato altro» disse dandomi i documenti e rifilando a Ivan un’occhiataccia prima che potesse commentare.

«Ah, ricordati che Gabor è un cognome zingaro e Cojocaru significa pelle di pecora. Memorizzato?» aggiunse.

Annuii.

«Te la senti?» mi chiese Ivan.

«Certo che me la sento, nelle colonie ci sono molti rumeni evoluti. Conosco il genere, sono tra i migliori piloti di cunei spaziali.»

Ivan alzò le mani in segno di resa, ma intercettai uno sguardo tra lui e Joe che non mi piacque. Avevano in mente qualcosa che mi nascondevano. Meglio subito, pensai, e divisi i contanti in parti uguali. Era un modo di metterli alla prova.

«Sono troppi» disse Joe senza tirare fuori le mani dalle tasche.

«Avete infranto la legge per me, e siete due poliziotti.»

«Ex» puntualizzò Ivan prendendo i terk e ricontandoli con un mezzo sorriso.

Anche Joe alla fine li accettò, ma si limitò a cacciarli nella tasca dietro la giacca.

Bene, ora ero Ellie Gabor Cojocaru, non mi restava che fare shopping e trovare un posto tranquillo dove cambiarmi.

«Vengo con te» disse Ivan offrendomi la mano.

Su Probe non si usa camminare per mano con qualcuno, a meno che non ci sia un rapporto fisico particolare. Però lo lasciai fare.

Baobab

Primacasa incarnava il potere ancestrale dell’Africa.

L’ingresso del baobab chimerico era un’apertura alta e stretta, di un buio assoluto. Eppure, una volta varcata la soglia, l’atrio rivelava una debole luminescenza che rivelava dei gradini ripidi e appena abbozzati.

Salimmo le scale e l’odore di muffe e di funghi si fece meno intenso. Una serie di disegni tribali incisi nel legno brillavano in colori fluo. Sembravano una sorta di linguaggio, o di rituale magico, posto a segnare specifici punti delle pareti capaci di evocare conoscenze dimenticate. Le stanze, che negli anni si erano espanse fino a diventare grandi saloni, mostravano ampie finestrature dalle forme fantasiose, prive di geometria. Ignorando le deviazioni verso le sale d’interesse storico, continuammo a salire e ci ritrovammo sul terrazzamento, sopra il fusto principale. Da lì si dominava l’estensione dei rami e l’intero orizzonte.

Eravamo soli, rischiarati dalla luna.

Indicai a Ivan una gigantesca forra che si apriva in pieno deserto estendendosi per parecchi chilometri. Era come se il terreno si fosse spaccato per mostrare l’inferno: dalle sue profondità provenivano baluginii rossastri e svettavano dei pilastri di luce.

«Un terremoto, duemila anni fa» mi disse Ivan con voce ovattata, «hanno usato la forra come discarica. Hai notato come tutti i rami di Primacasa si siano sviluppati nella direzione opposta?»

Annui, vista da sopra Primacasa aveva la forma di una cometa.

«Sai che facevano?» mi chiese Ivan. «Ci volavano sopra e ci sganciavano dentro i residui tossici, anche radioattivi. Residui bellici e azzardi biologici. Di tutto. Hanno inquinato le falde, un vero scempio. Sono serviti duecento anni per isolarne alcune e renderle nuovamente potabili.»

Ivan era dietro le mie spalle, sentivo il calore del suo corpo. Mi posò le mani sulle braccia e mi fece girare. Joe era un uomo difficile, Ivan un uomo facile. Lo lasciai fare. Mi sbottonò la tuta sulla linea della clavicola. Mi sciolse i capelli, ci mise dentro le dita per ridar vita al blu. Mi aspettavo che mi baciasse. Non mi baciò.

«Non c’è nessuno, è un posto perfetto per cambiarsi» disse.

Avevo la sensazione che mi respirasse, che assorbisse qualcosa di me, come un animale che ne fa memoria, a occhi socchiusi, cercando di non farsi notare. Doveva avere lo sten al minimo.

«Mettilo in stand-by» gli chiesi sfiorandogli la fascia sul braccio. Scosse la testa. Neutralizzai il mio, poi feci cadere i vestiti. Agganciai la mia gamba con la sua per farlo avvicinare. Lo baciai, ma lui scostò la testa. Faceva fatica a dire di no, eppure era un no. Cosa non funzionava? Possibile che i nativi terrestri fossero tanto differenti da quelli che avevano colonizzato lo spazio?

«È per Joe? Perché siete amici? O perché ti ha detto di starmi alla larga?»

Lui negò scuotendo lentamente la testa, muto come un sasso. Poteva essere un no, ma anche un “non lo posso dire o non lo voglio dire”. Si scostò e mi passò il sacchetto con gli abiti nuovi. «Scusa. Sono stato un idiota. Ti aspetto giù.»

Rimasi in mutande con i vestiti in mano.

Guardai la notte per quasi un’ora, mentre la brezza secca del deserto mi sfiorava la pelle e il cervello che si chiedeva perché. Perché Ivan non mi voleva? Anzi no, mi voleva, ma rinunciava. Perché? Una volta che me lo sentivo io, lui non voleva. Che senso aveva? Era per questo che gli evoluti scansavano l’amore fisico come fosse la peste?

Mi sciacquai la faccia con l’acqua fresca che sgorgava da un cribro. Era acqua che proveniva dal corso profondo del Niger, che ora scorreva sepolto sotto il deserto.

Legai i capelli in una cresta intrecciata al sommo della testa; indossai gli abiti nuovi con tanto di collare a frange, che tra i ragazzini terrestri andava di moda. Provai la camminata, i movimenti delle spalle, la voce. Come tocco finale usai le biomatite epiteliali per rendere folte le sopracciglia, delineare i muscoli del collo e il profilo della mascella. Indurii l’occhio e ridussi di poco il volume delle labbra. Poteva andare.

Li trovai in una saletta privata.

Divani di pelle gialla, pareti verde elettrico e fiori giganti. Otta dormiva, e loro smisero di parlare quando mi videro. Joe mi fissava immobile tenendo per il collo una bottiglia di grinc marziano da pochi di crediti. Andai avanti e indietro un paio di volte. Mi fermai davanti a loro, mani in tasca.

«Vado bene come ragazzo?»

«No. Ti porterei a letto lo stesso» fu la risposta di Joe. Non lo disse come un complimento, ma per infastidire me e Ivan, e ci riuscì.

«Lascialo perdere, è la sua natura bi che parla» disse Ivan alzandosi e venendomi vicino.

«Bi ’stocazzo» commentò Joe senza cambiare posizione o tono.

«Gondo diceva che ti era piaciuto.»

«Gondo è un gran pezzo di sterco.»

«Chi è Gondo?» chiesi per distrarli.

«Henry Gondo. È il commissario capo del Terzo distretto di polizia di Quercal. Era il nostro capo» rispose Ivan girandomi attorno, «e Joe non capisce nulla, hai fatto un ottimo lavoro. Sembri un ragazzo, ci fregherai le tipe.»

Sorrisi a Ivan che sorrideva a me, Joe invece non sollevò nemmeno l’angolo della bocca.

«Mentre ti sistemavi, abbiamo usato il terminale per fare delle ricerche» disse asciutto.

«Avevi detto di non dirglielo!» protestò Ivan, guardandolo esasperato. Lo capivo, sembrava che Joe facesse apposta a rendere difficili le cose.

«Ho cambiato idea. Siediti» fu il commento di Joe, «ti dico quello che abbiamo scoperto. Siediti, ho detto.»

Non mi piaceva, ma mi appollaiai sul bracciolo del divano, vicino a Otta. Joe si stropicciò la radice degli occhi.

«Primo, l’abbattimento del gruppo di vettori cargo con cui sei atterrata è doloso, lo sciame di asteroidi è un’invenzione per tranquillizzare la gente, ma stanno indagando…»

«Sei sicuro?» Mi tremava la voce, si è sempre più vulnerabili dopo lo spegnimento dello sten, e io lo avevo tenuto spento fino a poco prima.

«Sì. Pare sia il risultato di un tentativo di abbordaggio dilettantesco, finito male. Del resto non hanno avuto modo di organizzarsi.»

Cosa potevo dire? Nulla. Gli feci cenno di continuare.

«Secondo. Il giorno che sei partita hanno fatto irruzione nel tuo appartamento.»

«Ma chi?» Ero incredula.

«Speravo me lo dicessi tu.»

«Io? Ma io non so niente! Non sapevo nemmeno che…»

«Certo, questa versione l’ho già sentita. Terzo. Ricordo male o hai detto di aver anticipato la partenza?»

«Sì, è vero, di un giorno. Otta è un copilota, ha convinto alcuni colleghi dello scalo merci.»

«E perché?»

Alzai le spalle e la guardai. Dormiva saporitamente abbracciata al cuscino del divano. «Chiedilo a lei.»

«Dopo, ora lo chiedo a te.»

Non mi piacevano i suoi modi aggressivi, né il tono da poliziotto, ma gli risposi.

«Hai mai viaggiato chiuso in un container? Le dimensioni contano. Otta può spiegarti che differenze ci sono tra i vari modelli.»

Joe non mi ascoltava, seguiva i suoi pensieri. «Uhm, sai che penso? O sei molto fortunata o la sai molto lunga e ci stai facendo fessi tutti.»

«Joe, non esagerare» disse Ivan, ma era troppo tardi. Mi alzai.

«Siediti, devi sentire il resto. Pare che in casa tua non abbiano preso nulla, ma hanno fritto il cervello al biomico che gestisce la tua bolla, dopo averlo interrogato. Non è da tutti. Solo chi lavora in certe aziende può farlo. E con questo siamo a quattro.»

Aprii la bocca e la richiusi: Atolla era morta? Quel biomico domestico era con me da dieci anni, era quasi un parente, una zia, alle volte una mamma.

«No, no» balbettai.

«Uhm, ora fanno miracoli, magari qualcosa recuperi.»

Volevo credergli e annuii mentre mi saliva una certezza: Aki-craall. Volevano sapere se quel giorno ci eravamo parlati. Volevo andare in bagno.

«Dopo. Non ho finito» disse Joe. «Cinque. Chi ti cerca sa che sei qui come clandestina e ha pensato bene di affiggere un bando di ricerca. Sai quell’organizzazione che ti dicevo? La Spina. Qualcuno li paga per cercarti. E questa è una pessima, davvero una pessima, notizia. Quindi, che ne dici di raccontarci la verità? Che hai combinato?»

Scossi il capo, continuando a negare. «No, è assurdo, non ha senso, ti stai inventando tutto.»

Joe continuò. «Va bene. Hai bisogno di un incoraggiamento. Assieme al bando ci sono i tuoi dati e decine di tuoi tridimensionali. Guarda.»

Ero io, le riprese risalivano a un paio di mesi prima. Non le avevano recuperate dai social o dalle trasmissioni, dove sono immagini sofisticate. Le avevano recuperate da una telecamera di sorveglianza nel parco gravitazionale dove andavo a fare jogging. Balbettai qualcosa, ma Joe mi fissava e Ivan era ancora a occhi bassi.

«E cosa fa esattamente la Spina?» chiesi.

«È una organizzazione criminale che offre servizi a pagamento. Una delle poche che opera qui sulla Terra. Comunque, se ti può consolare, ti vogliono viva, per ora. Immagino che qualcuno desideri fare una chiacchierata con te. Dimmi chi.»

Negai ancora, ma Joe non mollò.

«Sei. Hai mai sentito parlare di un certo Aki-craall?»

Fu un colpo basso. Per qualche secondo mi annebbiò le facoltà mentali, poi lo sten mi restituì la lucidità. Avevo bisogno di tempo per pensare.

«No, assolutamente no. Cos’è?»

«Uhm, se non lo conosci allora non è importante, però…» disse Joe lasciando la frase a metà per prendere un bicchierino dal pavimento.

«Ma come hai fatto a sapere queste cose? Cioè, non mi dire che è normale…» gli chiesi per interrompere la fila di domande. Joe mandò indietro un ciuffo di capelli neri. Calmo. Questa domanda se l’aspettava.

«Ero un ispettore. E poi ho lavorato come infiltrato, ero nella Spina sotto copertura» disse rigido, quasi sottovoce, «e Mary, lei non lo sapeva e pensava che io… Ah, lascia stare.»

«Anche Ivan?»

«No, solo io.»

Ivan si mise di mezzo. «Allora dille tutto, visto che hai cambiato idea. Sono le mezze verità che ti mandando sottoterra, lo sostieni sempre, no?»

Immaginai che sottoterra fosse il modo terrestre per dire “in braccio al vuoto”. Joe annuì, ma notai il guizzo di un muscolo, sotto la ricrescita della barba. Avrebbe preferito non farlo. Mandò giù un altro sorso di grinc.

«Quello che intende Ivan è che la mia copertura è ancora buona e che l’ho usata per recuperare queste informazioni. Se… se la faccio saltare sono un nativo morto. Molto morto.»

«Tipo traditore?» chiesi io.

«Loro userebbero la parola “infame”. E nel mio caso sarebbe “uno schifoso sbirro infame”. Che ne dici ora di raccontarci il tuo cavolo di problema? Preferirei non creparci. E spegni quel coso, spegnilo o te lo tolgo io e poi parliamo.»

Portai la mano allo sten e ubbidii. Ero confusa, spaventata e mi sentivo in colpa. Piagnucolai qualche scusa prima di confessare che il chip l’avevo trovato e non rubato, e non avevo nessuna idea del contenuto.

«Nient’altro, sicura?»

«Sì, sì» dissi e tirai su col naso perché a quel punto piangevo come una fontana.

Ci fu un lungo silenzio, poi Joe si alzò e si ripassò le mani tra i capelli. «Cribbiosanto.»

Cominciai a giustificarmi. «Mi spiace, non potevo sapere della noce, pensavo contenesse solo dei crediti… Non volevo mettervi nei guai.»

Joe sollevò il bicchierino. «Ben detto. Hai ragione, dovevi lasciarmi a Tempradura, dove avevo una posizione di tutto rispetto tra i fan di mio padre. Per non parlare del povero Ivan, che già accarezzava l’idea di fare il pensionato. Davvero egoista tirarci addosso tanti guai. E a noi non piacciono i guai, che manco le mosche sulla merda.»

Riuscì a farmi sorridere. «E ora che facciamo?» chiesi.

«Non lo so. Avrei voluto darti quei documenti e rispedirti a casa, ma a questo punto potrebbe essere… peggio. Dobbiamo scoprire cosa contiene quella noce di dati. E dobbiamo farlo in modo molto discreto. Non so come, ma sono convinto abbia a che fare con quel friendz, quel biomico su cui qualcuno aveva messo una taglia. L’annuncio è stato attivo per poche ore, poi pare l’abbiano ritrovato vicino a casa tua. La segnalazione è stata fatta dal custode del tuo grappolo di bolle. Si è pure fatto dare una bella mancia. Sicura di non saperne nulla? Aki-craall, prova a pensarci.»

Scossi la testa, ma poco convinta e a occhi bassi.

Joe sospirò. «Come vuoi. Ma io e te, signorina, prima o poi ci facciamo una bella chiacchierata.»

Mi saltarono i nervi. Ricominciai a piangere, ma dalla rabbia.

«Non fare il poliziotto con me, accidenti! Ho sbagliato, non mi fidavo, ma ora sai tutto! Giuro!»

Non era vero. Non so perché continuassi a mentire cercando di tenermi lontana da quel nome: Aki-craall. Forse perché temevo che la storia diventasse più spaventosa di quello che era e decidessero di abbandonarmi. Del resto i terk li avevano incassati.

Joe mandò giù l’ennesimo sorso. «Te lo concedo. Beneficio del dubbio. Magari hai il motivo sotto gli occhi, ma non riesci a fare due più due. Una bella chiacchierata serve anche a questo.»

«Sono qui, facciamola ora.»

Ma Joe scosse la testa. «No. Mi servono le domande giuste. Non sono pronto. E tu nemmeno.»

Annuii. Prima dovevamo capire, in modo molto discreto, cosa contenesse quella noce di dati e Joe aveva parecchi amici che potevano scoprirlo. Lui e Ivan cominciarono a selezionarli. Scelsero una certa Tuarna, una che si occupava di animar, perché Joe era convinto che gli animar e i friendz avessero a che fare con quella storia. Fu istruttivo vederli all’opera. Imparai che era proprio come nei mondi di gioco virtuale: quando un poliziotto, o un ex poliziotto, si ficca in testa un certo odore da seguire, non c’è modo di fargli cambiare idea.

Sotto le stelle, tornammo verso la torre ascensionale.

Partimmo nella notte. Ivan e Otta in quarta classe e io in seconda, come ogni evoluto che si rispetti.

Joe, invece, rimase indietro per controllare se qualcuno ci stesse seguendo, e credo anche per smaltire l’alcol.

Nacreville

Arrivammo di mattina.

Nacreville, la città di madreperla, era tremila chilometri più a nord di Primacasa e duecento più a sud di Riserva Tempradura. Era uno dei luoghi turistici più esclusivi del pianeta.

Appena uscii dalla torre fui investita da un cielo azzurrissimo e dall’uzza umida e frescolina del primo mattino. Strinsi gli occhi: bioedifici candidi si affacciavano sul mare. Così, all’improvviso, il mare non me lo aspettavo.

Non avevo mai visto il mare.

Il mare non è tanta acqua salata, è una presenza. Ti tiene lì a fare i conti con una qualità speciale che ha la materia inanimata, o forse, diversamente animata. Il blu riempiva il golfo e delimitava l’orizzonte, muovendosi con una sua logica così complicata da sembrare semplice. Era lo stesso blu che tingeva le porte delle piccole biocase dalla corteccia perlacea e dal fogliame candido. Un pigmento organico cangiante che variava per rispecchiare l’esatto colore del mare.

M’incamminai seguita, a una certa distanza, da Ivan e Otta.

Nacreville la Bianca era un labirinto di negozietti che si affacciavano sul lastricato bianco delle strade. Ci si muoveva a piedi o con carrozze biposto trainate dall’animar di turno. In alternativa si potevano usare dei bizzarri centauri biomici dalla texture marmorea.

Lungo la strada comprai delle lenti a contatto biomiche e un dicom dermoattivo, per connette l’ID del mio nuovo nome alla rete terrestre evolneT. Ne scelsi uno bello, dalle geometrie maschili, e lo provai subito. Le lenti, dopo un attimo di fastidio, si adattarono ai miei occhi e la biopellicola colorata si fuse con la pelle della tempia. Era facile da usare. Si attivava con un clic secco delle palpebre e si comandava con specifici movimenti della mani o con delle subvocalizzazioni. Le informazioni pubbliche fluivano in caratteri sottili sovrapponendosi al caos cittadino e in alto era disponibile un menu opzioni.

La rete mi era mancata; non ricordo un solo giorno della mia vita di colono senza connessione. Nello spazio, senza connessione sei morto. Nello spazio, però, non usiamo device individuali, abbiamo sempre a disposizione le pareti dentro cui viviamo.

Impostai la mappa e poi seguii le indicazioni per incontrare Tuarna, l’amica di Joe.

Ero curiosa di conoscerla. Lui ne parlava con ammirazione e pure con affetto. Così raggiunsi il municipio nella zona alta della città. La piazzetta era un giro di alberelli dal fogliame argentato tra i quali si facevano largo le tende bianche e blu dei negozi.

Cercai Ivan e Otta e li vidi seduti a un bar: stavano facendo colazione. Erano arrivati prima di me. Ci scambiammo un paio d’occhiate, continuando a fingere di non conoscerci. Ivan m’indicò con un cenno del capo alcune persone che fissavano una donna sulla sommità della torre municipale. Indossava una divisa color cobalto e teneva le braccia levate al cielo. Appena la guardai il dicom ronzò e mi mostrò il nome in sovrimpressione: PROFESSORESSA LADY TUARNA FORTEMARE, DOCENTE ACCADEMICO E PRIMA GUARDIAR ANIMAR.

Era l’amica di Joe. Ma non avevo immaginato fosse una tanto importante.

«Ah, siamo alle solite» diceva intanto una signora elegante guardando in su, «quei pidocchi del Consiglio hanno assunto uno stormo di disinfestatori importandoli dalla Yugordania e ora non riescono a parlarci. E noi intanto si muore divorati dagli insetti!»

Sfruttai l’informazione e mi presentai ai guardiani della torre, due labrador in livrea che si smascellavano di sbadigli. Parlai loro in laminal, la lingua che gli animar usano tra loro.

«Sono l’interprete, conosco il dialetto yugordano. Lady Tuarna mi aspetta.»

Mi fecero passare. Salii le scale a chiocciola accarezzando con rispetto il legname chiaro che rabbrividì compiaciuto e sbucai sul lastrico solare, alle spalle di Lady Tuarna. Non c’erano parapetti.

Cielo, mare e vento. Zero parapetti.

Non sapevo di soffrire di vertigini.

Pareva di essere sul tetto del mondo, la testa mi vorticava. Non ero più capace di camminare. Cercai di chiamarla, ma le raffiche mi rubavano la voce. Su Probe il vento non esiste, faticavo a immaginare l’andamento delle raffiche. Potevano spingermi oltre l’orlo e farmi cadere? Alle vertigini si aggiunse il panico. Afferrai il tronco sottile un alberello ribelle che spuntava dalla pavimentazione e restai immobile.

Lady Tuarna stava lavorando, scrutava l’orizzonte sperando che lo stormo non fosse andato in dispersione. Fischiava attraverso una cannuccia bioinformatizzata, stringendola tra le labbra. Usava il corpo come un segnalatore ottico: cambiava la posizione delle mani guantate e delle gambe solidamente piantate in un paio di stivali color ruggine. Il mantello, blu fuori e bianco dentro, si gonfiava per il vento, proprio come i capelli folti e candidi.

Quando, finalmente, si girò e mi vide, capì che non avevo il coraggio di mollare l’appiglio. Scosse la testa: non mi scambiò per un ragazzo evoluto e, ridacchiando, venne verso di me.

«O che mi possano! Ellie Sa, davvero! M’ero figurata la solita spacconata di Joe» disse allargando le braccia per accogliermi. Ricambiai con una sola mano.

«Resta, resta. Finisco e si scende.»

E poi eccoli, i primi rondonir. Falci nere che arrivavano da lontano, volando radenti al mare per poi salire in verticale verso la cima della torre. Presero a vorticarle attorno.

«Nome stormo!» ordinò lei.

«Spidda!» garrirono in coro.

Urlando controvento Tuarna mi ordinò di offrire loro un appoggio. Allungai verso il cielo una mano a coppa e una bella femmina ci si tuffò dentro, leggera e morbida come un piumino. Scura e polverosa. Calda. Il cuore pompava contro il mio palmo e le piume del sottogola mostravano un lieve affanno che metteva in tensione il filo di perline rosa che indossava.

Tuarna, a passo marziale, ci raggiunse. «Dove altri?» le chiese in lanimal.

«Vola per gara.»

«Gruppo acrobatico?»

«Sììììì!» garrì quella.

Tuarna scosse la testa, ma sorrideva rivolgendomi uno sguardo complice.

«Quegli stupidi hanno preso uno stormo acrobatico per risparmiare. Non li vuole più nessuno.» Poi accarezzò la bestiola.

«Ora grande esibizione, poi voi mangiate zanzare.»

«Loro dice esibizione vietata.»

«Io comando, io dirigo esibizione adesso. Dillo lo stormo.»

«Sììììì!» garrì di nuovo mentre Tuarna me la faceva rilanciare verso il cielo.

Eravamo circondati da un migliaio d’individui. A guardali girava la testa, ci si sentiva disorientati nel fremito del gruppo. Tuarna sollevò le braccia, emise un singolo, lungo fischio-sbuffo che terminò afflosciandosi. E mimò il suono avvitandosi platealmente a terra, come un sacco vuoto. I rondonir capirono il comando. Una nuvola nera caracollò verso terra, in una spirale a candela.

La folla sotto la torre urlò.

Tuarna si tirò su di scatto lanciando un urlo e le braccia al cielo. Con una cabrata i rondonir schizzarono verso l’alto, aprendosi a stella. Tuarna puntò gli indici, lanciò uno strillo di disapprovazione e i rondonir garrirono perché, nella parodia dell’ammonizione, c’era una sfida di velocità. Esaltati diedero d’ali. Si divisero in squadre a punta di diamante e si affrontarono a folle a velocità, penetrando nel cielo, senza sfiorarsi.

L’esibizione durò parecchio e la difficoltà dei numeri fu in crescendo.

«Li sto facendo stancare, così avranno più fame» confessò Tuarna facendomi l’occhiolino. In realtà si divertiva. Alla fine distribuì loro il lavoro per disinfestare Nacreville e lo stormo scese in picchiata sulla città come un’unica onda scura, riversandosi poi in rivoli per le vie cittadine.

«Guarda che belli» mi disse fissandoli incantata. Poi, dando le spalle al mare, mi indicò delle ciminiere rosse che sbucavano dal folto della vegetazione che circondava Nacreville.

«Quella è l’IZA. Il distretto d’Istituzioni zoologiche applicate. Ci insegno e ci vivo. Mattoni rossi e cemento vecchia maniera. Muti e ciechi come una volta. È stato ristrutturato anni fa: un nucleo di discontinuità stilistica e storica rispetto alla viva madreperla e chiacchiere estetiche di quel tipo. Andiamo… e attenta a quel gradino, tesoro.»

Aveva un tono di voce roco e parlava in modo pacato. La seguii giù dalle scale pensando che, se mai avessi avuto una seconda vita, avrei voluto la sua.

Fuori dalla torre, mentre stringevamo nuovamente gli occhi per la luce, fummo subito investite da due consiglieri cittadini, due evoluti in alta uniforme.

«Lady Tuarna, come ha potuto? La legge vieta categoricamente ogni esibizione…»

«Domani se ne fa un’altra» tagliò corto lei. «Suvvia, siate così gentili da firmare una deroga. I rondonir vogliono essere pagati in esibizioni, oltre che in crediti. Un’ottima soluzione per un affare incauto. Oh che? Avete affidato l’incarico a un nativo?»

I due s’irrigidirono, ma rimasero in silenzio mentre noi, continuando a camminare, li distanziavamo.

«Ah, beceri da nulla» commentò lei strizzandomi l’occhio, «c’è da vergognarsi d’esser evoluti, altro che nativi.»

Lady Tuarna era un’evoluta, e per la precisione una luminant.

La seguii per le vie cittadine faticando a starle dietro mentre rispondevo alle sue domande. Come ero arrivata sulla Terra, i randagi di Tempradura, il cucciolo rapito, il chip che avevo preso ad Aki-craall prima che gli bruciassero il cervello. Sì, le raccontai tutto, anche di Aki-craal. Non so perché. Le dissi tutta la verità. Ovviamente le parlai anche della noce di memoria che non sapevo decriptare e per la quale, forse, mi davano la caccia. Era giusto che sapesse.

Non fece una piega.

«Joe non è un poliziotto modello, ma ha parecchie altre qualità. Se fossi in te lo prenderei sul serio, sulla questione delle minacce. Ha l’istinto di un animale. Ti ha detto che ho scritto parecchi di trattati sul randagismo e sul pericolo di estinzione degli animar? La biomica fa passi da gigante e quei friendz… minori costi, efficienza centuplicata, zero supervisione e….» Tuarna sospirò e lasciò a metà la frase indicandomi un capannello avanti a noi «… e, soprattutto, i friendz non sporcano.»

Un’elegante signora alata gemeva stringendo il figlio tra le braccia. Si era sentita male alla vista di una grossa deiezione che ancora lordava la pavimentazione chiara. Alcuni passanti la sorreggevano, consigliandole di fare causa all’azienda dei trasporti e anche al municipio. Pare che la colpevole fosse una giovane zebrar.

«Vieni, si cambia strada o mi chiederanno di dar la caccia al responsabile del misfatto» disse Tuarna tirandomi per il braccio. «Purtroppo ci sono dei casi. Animar troppo giovani o troppo anziani e, per quanto si capisca l’indignazione cittadina, se la si usa per far politica o soldi, be’, suvvia, allora divento ignorante. E non dimentichiamoci la lezione che ci dà la storia…»

Lady Tuarna Fortemare era docente di storia evolutiva comparata.

«Quale lezione?»

«Ah, qui sulla Terra ancora si crede alla fola che gli animar li abbiamo importati dalle colonie spaziali quando, invece, i protoesemplari sono terrestri. Diciamo tra il 2040 e il 2050. Fino a quel momento i nativi selezionavano gli animali in base alla razza, non all’intelligenza. Eppure l’elemento che penalizzava maggiormente la convivenza erano, non ridere eh, le deiezioni. Tenevano in casa solo cani e gatti perché erano capaci di controllare queste funzioni. Cassette con la sabbia e guinzagli per portarli a fare i bisogni in strada, bisogni che venivano raccolti dai padroni e messi in appositi cestini legati ai pali della luce. Te lo immagini?»

Mi fermai a guardarla. «Non ci credo…» Mi prendeva in giro?

«Credici. Senza tener conto che in quegli anni scoppiarono alcune epidemie che costrinsero la gente in casa. Il numero degli animali di affezione prima crebbe, poi crollò e bastonò l’intera filiera produttiva. Così le grandi aziende si misero di buzzo buono a selezionare tenendo come parametro l’intelligenza. Migliorarono le aree logico-verbali, fecero qualche ritocchino usando tecniche prebiomiche, come la CRISPR. Fu una corsa all’oro. Gli animar cominciarono così e poi furono usati nello spazio: come cavie, come produttori di cibo, come bassa manovalanza in ambienti ostili. E nello spazio si sperimentò senza troppi vincoli etici fino a ottenere gli animar attuali. E ora si buttano, perché si è trovato di meglio: i friendz. Non mangiano, non sporcano, li aggiusti solo se ti va e li accendi quando ti pare…»

Ci lasciammo alle spalle le grandi ville di periferia e prendemmo un sentiero sterrato che s’inoltrava nel bosco. Tuarna si fermò.

«Aspettiamoli, suvvia. O i due bischeri si perderanno.»

Si era accorta che Ivan e Otta ci stavano seguendo.

Quando Otta mi vide, tese le zampe dando dei colpi col bacino contro il petto di Ivan per spronarlo a essere più veloce.

«Mio albero. Mio albero.» Le ero mancata e voleva abbracciarmi subito.

«O che? S’usa così il pelo tra voi spaziali?» esclamò Tuarna quando le presentai la koalar.

Otta si nascose tre le mie braccia, mortificata. Ai terrestri non piaceva la sua acconciatura e nessuno notava mai i bei ciondoli che le brillavano al collo.

Letto

Arrivammo all’IZA.

Muro di mattoni rossi e scritta in avorio bianco che brillava la sole. PRIMUS INTER PARES, e subito sotto spiccava una frase del fondatore: ERA PREVISTO CHE GLI ANIMALI DIVENTASSERO INTELLIGENTI. L’EVOLUZIONE HA USATO L’UOMO COME SCORCIATOIA. KLK

«Già» disse Tuarna, «Era previsto, Ken Lonel Kon lo scriveva nelle prefazioni di ogni suo saggio. Quello che non era previsto era il tradimento. Che proprio noi evoluti cominciassimo a considerare gli animar come strumenti superati o una tappa pseudoevolutiva che si poteva lasciare indietro. Cancellare. E poi? Chi ci si toglie dai piedi? I nativi? E per cosa? Perché edificare un mondo tutto bellino e precisino? Suvvia, non diciamo eresie! Venite, qui animar e nativi sono i benvenuti.»

Il grande cancello in metallo color ruggine si aprì. Ci accolse un aramagnor nero dalle ali blu, con una vocazione da guida turistica tanto spiccata da far impallidire quella di Ivan. Ci spiegò che gli edifici erano stati costruiti nell’antico stile Queen Anna: i tetti spioventi, interrotti da schiere parallele di alti comignoli squadrati, erano perfetti per le piogge abbondati delle isole nordiche e del tutto inutili qui, nella grande penisola che divide in due il Mediterraneo.

«Si chiama Piko, è un esperimento del professor Keller» commentò Tuarna come a dire: “Abbiate pazienza e lasciatelo fare”.

Piko ci parlò a lungo dei desueti infissi in legno laccato di bianco che davano vita a verande con finestre ad arco e panoramici bovindi. Ci fece notare le cime coniche delle torri sormontate da sgargianti orifiamma e si scusò con noi perché, se il complesso aveva il gusto degli edifici industriali vittoriani, severi e pesanti, gli interni erano peggio. Concedevano poco o nulla alle comodità del millennio corrente. Servizi igienici compresi.

Seguimmo Lady Tuarna oltre gli edifici scolastici, fino a un grande spiazzo circondano da folte siepi e muri lignei. Era un campo di alberi-madre.

“Così piccoli?” pensai quando li vidi. Non superavano i tre metri di altezza e i rami ricadevano morbidi verso terra. Gli alberi-madre in orbita attorno a Probe erano di forma radiale, galleggiavano nel vuoto interplanetario racchiusi in bioteche cristallorganiche ed erano enormi. I laboratori di fecondazione embriogenetica erano al centro della struttura, nel punto di fusione radicale. Qui invece erano sottoterra.

«Venti madri potrebbero sostenere fino a quattrocento animar. Quanti feti in sviluppo vedi?» mi chiese Tuarna sottovoce.

«Due» dissi, individuando le sacche opache che ricordavano il biocuoio raggrinzito.

«Esatto. E sono entrambi nostri. Quella è una bimba nativa, figlia di due pizzaioli screditati. Non sarebbe legale, visto che questa è una nursery per animar, ma, trattandosi di nativi, hanno chiuso un occhio. L’altro feto è di un capibarar, l’ennesimo esperimento del professor Keller.»

«Ma sulla Terra sono così anche gli alberi-madre in cui si sviluppano gli evoluti?»

Tuarna fece una smorfia, era più un no che un sì. «Questi sono vecchi modelli, i nuovi li fanno a rack di oltre quaranta metri e portano le sacche all’interno dei rami. Sostengono che l’efficienza sia identica, ma secondo me l’esposizione al sole e alla pioggia migliorano la reattività delle sacche. Puoi toccarle se vuoi, ma fa’ attenzione.»

Allungai la mano. La sacca era tiepida e reagì con una leggera contrazione.

Tuarna, però, era impaziente di mostrarmi il laboratorio.

La seguii in fondo al campo e scendemmo una rampa di gradini color malachite. Ci ritrovammo in un salotto con il pavimento dello stesso colore e le pareti bianche. Bianchi erano anche i divani, i tavoli e le porte a iride dietro cui intravedevo i corridoi e i laboratori.

«Abbiamo molto più spazio di quello che ci serve» disse lei con un gesto della mano. Poi mi presentò ad alcuni dello staff.

Sue, responsabile del reparto, Marcel, alla sperimentazione, e Damiano, il suo assistente. Erano eccitati per un nuovo progetto. Volevano riconvertire un albero-madre in albero-padre. Tra i due c’erano differenze enormi, ma erano convinti di poterne ricavare uno di quelli basici, giusto per farci crescere delle piccole biocose. Sue cercò di spiegarmelo.

«Hai presente? Gli alberi-madre generano la vita dalla vita. Procreano in modo assistito partendo di una catena ininterrotta di esseri viventi che dura da tre miliardi e mezzo di anni. Gli alberi-padre, invece, sono dei costruttori. O meglio, si occupano di fare accrescere quello che i bioingegneri hanno progettato e assemblato geneticamente. Il risultato sono bioggetti pensanti che, lasciati accesi, si riparano e si accrescono in base al progetto. E lo fanno partendo da materia inerte assemblata tramite matrici biomagnetiche e stampanti quadridimensionali» disse Sue, e poi aggiunse: «Ovviamente noi compreremo progetti già montati e ci limiteremo alla crescita».

Annuii. Sapevo che aveva semplificato parecchio per venirmi incontro, ma non avevo capito comunque nulla. Il biobuilding era la tecnologia più complessa e raffinata che gli umani avessero mai sviluppato. Tutto, dai vestiti alle biovele spaziali, veniva costruito e poi accresciuto in questo modo.

Secondo Sue, con un albero-padre, l’IZA avrebbero potuto risanare il deficit che rischiava di ghigliottinarla.

«Suvvia, basta ciance, chi dà una mano a codesta fanciulla che ha dei dati che non riesce a decriptare?»

«Io!» disse Marcel rispuntando dalla porta del suo laboratorio.

«Con calma, Marcel, son dati sensibili. Non devono finire in rete.»

Marcel mi portò in una piccola stanza che aveva un’interfaccia diretta con l’unità pensante del laboratorio. Inserimmo il messaggio scritto in biomico e poi la noce mnemonica. Il primo risultato non si fece attendere.

«Ecco» disse Marcel, «intanto leggi questo; per la noce dati guarda, vedi il casino? Potrebbero volerci settimane a sbrogliarla tutta.»

«Ma si capisce che cos’è?»

Marcel si voltò a guardare l’interfaccia cristallina, la sfiorò con un dito per fare ruotare l’immagine e poi, con due, per ingrandire qui e là.

«Sì, dalla struttura direi che è il progetto per un biomico. Un biomico completo, ma non saprei dire quale. Potrebbe essere una biosedia come un veicolo spaziale. Servirà tempo, ma forse ci sono delle indicazioni nel messaggio. Ti lascio tranquilla. Fai con calma» disse lasciandomi sola, per discrezione.

Lo aprii, era per me. Giuro, per me. Questo proprio non me lo aspettavo. Era decorato con un tripudio di fiori e frutti e mi ricordava i bigliettini di ringraziamento che mi lasciavano gli animar quando li aiutavo.


Gentilissima signorina Ellie Sa,

grazie, se mi legge significa che ha deciso di aiutarmi. Non so quanti crediti siano stati caricati sul chip, come ho avuto modo di spiegarle l’ho rubato. Spero solo siano sufficienti per il nostro piano. Le auguro di avere successo e spero tanto di continuare a esistere per farle i complimenti di persona. Pochi umani avrebbero avuto il coraggio di contrastare un Faris e le sue mire su friendz e animatzu. Grazie ancora.

Con affetto, Aki e tutti gli animar del mondo



Quale piano?

Non avevamo concordato nessun piano, non ci eravamo nemmeno parlati. E poi ancora quel nome: Faris. Rilessi il messaggio fino a consumarlo. Era davvero per me. Immaginai si trattasse di spionaggio bioindustriale, ma io non ne capivo niente di quella roba. Avevo tra le mani un segreto da diffondere o da affidare all’oblio? Non lo sapevo. Non sapevo nemmeno se ero finita dalla parte dei buoni o dei cattivi, ammesso che la distinzione avesse senso. E ora?

Potevo fidarmi di Lady Tuarna e dei suoi? Joe era convinto di sì, e comunque il progetto per un nuovo biomico era fuori dalla mia portata. Era una responsabilità che avrei condiviso molto volentieri.

Raggiunsi gli altri e lessi la lettera a voce alta.

Lo feci a occhi bassi, ma vidi comunque l’occhiataccia che mi lanciò Ivan. A lui e a Joe avevo mentito, e prima o poi avrei dovuto spiegare loro perché.

«… Ecco, è tutto» dissi alla fine e li guardai. Al nome Faris nessuno si era scomposto, ma facevano a gara per indovinare quale dei Faris.

«O che importa quale! Sono uno peggio dell’altro» commentò Lady Tuarna.

Avrebbero decriptato il progetto e, assieme, avremmo deciso che farne.

«Ma domani. Suvvia, andiamo, s’è fatta ora di cena.»

Ci chiesero di fermarci. E io, Ivan e Otta non opponemmo resistenza.

Avevano allestito un lungo tavolo nella Sala degli Specchi.

Parlammo della condizione degli animar e fu subito chiaro che Lady Tuarna era la più pacata del gruppo. Il professor Keller arringava i colleghi: dovevano sfidare i poteri forti e rivendicare i diritti degli animar o, quanto era vero il DNA, non erano degni di essere degli evoluti.

La cena finì dopo il tramonto e le discussioni continuarono all’aperto, a piccoli gruppi, nel dondolare delle fiamme delle laterne sotto il cielo stellato. Giravano bastoncini marroni che chiamavano sigari e antichi alcolici terrestri dai nomi esotici: amaro, arquebuse, genepì, grappa. Li assaggiai e mi lasciarono un languore caldo che girava per il corpo aiutando la gravità terrestre a tagliarmi le gambe e offuscarmi la testa. Mi congedai presto, in fin dei conti ero sulla Terra da pochi giorni e la passeggiata per le vie di Nacreville mi aveva sfinita.

Ivan mi accompagnò in camera.

La mia era al secondo piano. Era grande, arredata di mobili inanimati, e c’era un grande letto centrale con le lenzuola piegate da un lato, per invogliarmi a entrare. Ivan si fermò sulla porta.

«Scusami tu con gli altri. Preferisco tornare in albergo. Joe atterra domani mattina. Lo recupero e ci vediamo ai dormitori degli animar, so che ci tieni a vederli. Hai registrato l’indirizzo che ti ha dato Keller?»

«Sì.»

Otta intanto era entrata in camera e, felice, si arrampicava su per il tendone in broccato ai lati delle lunghe finestre che si aprivano sul paesaggio notturno. Voleva fare la nanna accoccolata tra le balze della mantovana.

Ivan mi sfiorò la guancia con la sua per darmi il bacio della buonanotte. Profumava di pino e la ricrescita bionda della barba gli dava un non so che di sfatto. O forse era davvero stanco, non lo so.

«Aspetta. Sue mi ha dato questo, tu sai come si… respira?» gli chiesi mostrandogli il sigaro.

Ivan sorrise, entrò nella stanza e prese una scatoletta che stava sul camino. La scosse, faceva un bel suono. L’aprì.

«Usa questi, sono fiammiferi.»

«Fammi vedere.»

Lui mi obbedì. Eseguì ogni movimento lentamente, anche mentre aspirava. Le guance s’incavavano e il tizzone diventò vivido. Mi passò il sigaro acceso e ci chiusi attorno le labbra, era umido. Non aspirai, rimasi ferma come se non avessi capito.

«Fammelo vedere di nuovo.»

Lo prese, ma rimase a guardarmi. Noi nativi abbiamo molte cose in meno degli evoluti, ma anche qualcosa in più. Per esempio, avevo deciso che volevo Ivan, e lo avevo deciso liberamente perché indossavo ancora lo sten.

Ivan era in maniche di camicia e con un dito teneva il giaccone che gli pendeva da una spalla. Risalii il braccio fino alla fascia metallorganica.

«Chi te l’ha messa?»

«È stata una mia scelta.»

«È stato Joe, vero?»

Ivan abbassò gli occhi.

«Hai fatto qualcosa che…» chiesi senza finire la frase.

Negò con forza, scuotendo la testa, «No, giuro, è solo una mia scelta.»

Non m’importava. E non mi bastava nemmeno più l’idea di mettere lo sten in stand-by come si usava su Probe.

«Toglilo.»

«Non posso, è responsive, l’ho voluto così.»

«Ma io posso, ho un’impronta genetica differente dalla tua.»

«Non farlo.»

Ma se ne stava immobile, rigido, il collo teso. Non mi guardava, ma non se ne andava e non mi fermava. Rimase immobile quando feci scorrere le dita sotto la biocamicia. Aspettai, gli lasciai tempo di ritrarsi, non si mosse e feci scattare la serratura. La fascia metallorganica si aprì e lo sten scivolò giù, lungo il braccio, poi sul tappeto ai nostri piedi. Ivan deglutì, con un’espressione assurda, che non sapevo decifrare. Sembrava indeciso tra la gioia più assoluta e il terrore più fitto.

Mi ritrovai a pensare che, per la prima volta, lo vedevo per ciò che era veramente. Ma aveva già cambiato espressione e restò a fissarmi mentre lasciavo cadere il mio sten. Attorno al polso avevo una striscia di pelle sensibile e arrossata, uguale a quella che segnava il suo braccio. Annuì.

Mi spinse in camera baciandomi, svestendomi e svestendosi. Mi tenne ferma sul letto con il morbido della trapunta sotto e quello del suo corpo sopra. Mi guardò negli occhi.

«Giura che non lo dirai a Joe.»

«Ma perché?»

«No, giuralo e basta.» C’era di nuovo quella disperazione.

Giurai.

«Poi però vado» disse baciandomi l’incavo alla base del collo.

Accettai di nuovo. Ma non se ne andò, perché poi ci addormentammo.

Pugno

Ci svegliammo annodati tra le lenzuola, con Otta che graffiava la porta per abbassare la maniglia. Dietro c’era un capibarar con il carrello della colazione. Era tardi.

«Cazzo!» disse Ivan tirandosi su. «Joe…»

Richiuse lo sten attorno al braccio e si vestì in pochi secondi. Mi baciò, mi ribaciò e poi tornò indietro per baciarmi una terza volta. Scappò via afferrando un biscotto. Rimasi a letto ancora un po’. Avevo la mente leggera. I randagi in guerra, il cucciolo sparito, lo spionaggio bioindustriale e le spine che mi davano la caccia erano pensieri piccoli e lontani.

Lady Tuarna mi accompagnò fino al Rifugio Cinque, dove ogni sera tornava a dormire un grosso branco di animar che lavorava in città. Appartenevano a differenti proprietari e si occupavano soprattutto delle consegne e della pulizia delle strade; zebrar e corvir erano le due specie più rappresentate.

L’ingresso si trovava alla base di un piccolo rilievo e il corridoio, largo come una strada, scendeva verso il basso. L’interno era umido, l’aria pesante e il fondo di terra battuta attutiva i suoni. Il corridoio d’accesso si diramava dando vita a piccole cavità ben illuminate da biofibre a soffitto che incanalavano la luce solare. Ovunque c’erano posatoi, giacigli, acqua corrente, pozze, distributori di alimenti, ciuffi di vegetali profumanti e schermi collegati alla evolneT, la rete terrestre principale.

Le condizioni di vita degli animar terrestri erano decisamente migliori di quelle offerte nello spazio.

«Suvvia, ci si deve tornare di notte, quando sono qui a stabulare. Vedrai le feste, è un paio d’anni che riceviamo le tue trasmissioni da Probe. I piccoli le sanno a memoria le tue fiabe della buonanotte.»

Mi abbracciò prima di andarsene e mi lasciò attestati e mantelli che avrebbero permesso a me, Ivan e Joe di muoverci in città come fossimo delle Guardiar animar.

«Grazie, non so come sdebitarmi.»

Mi guardò negli occhi, con intensità. Erano color nocciola, screziato di verde oliva.

«Le porte dell’IZA sono sempre aperte per te e non ti preoccupare, appena decriptiamo te lo faccio sapere, ma tu fa’ attenzione. Sei in un gran bel vespaio, lo sai eh, Nani?»

Feci un cenno con la testa e lei continuò.

«E abbraccia Joe per me e tienilo lontano dalle chicche, che poi sragiona.»

Annuii di nuovo e ci salutammo sapendo che ci saremmo potute rivedere dopo poche ore, oppure mai.

Rimasi ad aspettare.

Ivan e Joe arrivarono a piedi camminando affiancati. Non sembravano uomini, sembravano due formazioni rocciose. Ivan diritto e tonico, Joe a testa bassa e mani in tasca. Andai loro incontro con Otta che mi trotterellava dietro. Joe non mi salutò, Ivan si limitò a un cenno del capo e poi cercò il mio sguardo per ricordarmi che il nostro segreto doveva restare tale. Mi chiesi se avesse detto a Joe di Aki-craall e delle mie bugie.

Tornammo verso Nacreville in silenzio seguendo una stretta mulattiera che costeggiava il crinale a picco sul mare. Non mi piaceva quel silenzio che riusciva a coprire il rumore delle onde e le sferzate del vento. Poi Joe si fermò all’ombra di un’alta roccia da cui spuntava un pino contorto. La giacca di pelle gli si era stretta e ispessita addosso per sorreggerlo nei punti di maggior sofferenza. L’aprì a fatica, sollevò la maglietta, si fece un’iniezione nel fianco. Pochi secondi dopo riprese fiato.

«Ascolta…» cominciò.

Ivan abbassò lo sguardo, probabilmente sapeva già quello che aveva da dirmi.

Lo precedetti. «Scusami, non so perché ti abbia mentito, io…»

«Io sì. Io lo so perché. Lo faccio sempre anch’io. Non ha importanza, avevo già capito come stavano le cose. Comunque non è questo di cui volevo parlarti.»

Poi si bloccò. Avrei voluto buttargli le braccia al collo per ringraziarlo. Avevo temuto che si arrabbiasse o peggio, che mi giudicasse per quello che avevo fatto. È che con Joe le cose erano sempre difficili. E invece ora, davanti a questa cosa che era seria, lui me l’aveva resa facile. Io Joe non lo capivo. Trovai il coraggio di guardarlo in faccia. Teneva gli occhi bassi e si decise a continuare.

«Allora, il fatto è che sono tornato in quella rete e ho controllato. Abbiamo un problema. Sanno che sei qui. Hanno mandato delle spine da un’arbopoli dell’entroterra. Voglio che ti stampi nel cervello le loro facce. Se li vedi, o se vedi qualcuno che somiglia a loro, ci avvisi subito. Ma niente panico, va bene? Ce la puoi fare?»

Joe me li mostrò, avevano volti e nomi. Pensavo che sarebbe stato meglio, invece fu peggio. Erano tre uomini e una donna.

«Hai usato il dicom con le tue nuove generalità?» mi chiese poi.

«Poco.»

«Meglio, possono trovarti come tu hai fatto con Tuarna e possono usarlo per collegare te a noi.»

«Sanno il mio nuovo nome?»

«Non credo, ma prima o poi lo troveranno, quindi meglio essere prudenti.»

Annuii. La capillarità della rete è una figata solo se non devi scappare.

«E ora?»

«Ci conviene spostarci su Quercal. Randagi e politiche antianimar partono da là. Ho trovato dei posti per domattina. Fino ad allora stiamo in albergo, da Ivan.»

Ivan, teso, scosse la testa. «Per arrivarci dobbiamo attraversare la città, è meglio tornare all’IZA.»

«No. Rapirebbero il primo animar di passaggio e ci costringerebbero a uno scambio. E poi non hanno ancora avuto modo di organizzarsi.»

Li guardavo sconcertata: rapire un animar per uno scambio? Che diavolo era il progetto animatzu per indurli a compiere azioni del genere?

Attraversammo la città di madreperla camminando in formazione. Ivan davanti e Joe dietro di me. Eravamo quasi arrivati quando una tipa mi prese di sorpresa, stringendomi il braccio. Mi spingeva verso una via laterale e mi puntava qualcosa nel costato.

«Seguimi o ti micorizzo un polmone.»

Non provai nessuna paura e lo sten mi permise di essere veloce. Ruotai, lei perse il contatto con il mio torace e non fui costretta a fare altro perché arrivò Joe. La tipa svenne senza emettere un suono. Le aveva fatto qualcosa al collo e la sorreggeva in una parvenza di normalità.

«Via, via» disse a denti stretti, tenendo su la donna. Era sicuro non fosse sola e si guardava in giro. Un secondo dopo Ivan mi cingeva le spalle in una marcia forzata.

Quando mi voltai Joe era dietro di noi ed era solo. Aveva scaricato la tipa dietro l’ultimo angolo.

«Quanto manca?» chiese a Ivan.

«Un isolato.»

Joe imprecò ordinandoci di raggiungere il lato della via che era in ombra.

«Uno dietro, trenta metri» poi sussurrò a Ivan.

Girammo a destra.

«Corri» mi ordinò Ivan trascinandomi.

Ci buttammo dentro un portone ad arco, coperto di bougainville.

«Ci hanno visti?»

«Non lo so, di qua, di qua.»

Scavalcammo un muretto basso e un gruppo di parrocchettir dal collare si mise a urlare sbattendo le ali. Otta odiava gli schiamazzi.

«Voi zitti! Mele acerbe voi siete e perderete i semi degli occhi se non li usate. Noi belli-buoni e falco occhi di sangue ci vuole assaggiare!»

I parrocchettir gonfiarono le penne con dei gorgheggi, inclinando la testa per osservarci meglio, con un occhio solo.

«Merda» disse Ivan, consultando il dicom e guardandosi attorno. Non sapeva più dove andare. Poi alzò la testa e sorrise. Eravamo nei cortiletti di servizio del suo albergo e la porta sul retro riconobbe il suo ID.

«Benvenuto, signore, per qualsiasi necessità non esiti a…»

Le scale le facemmo due gradini per volta. Ivan infilò il palmo nella bocca lignea e la porta si spalancò. Ci precipitammo dentro e Ivan ordinò alla camera di non aprire a nessuno, per nessun motivo, se non dietro sua specifica richiesta. Mi lasciai cadere sul divano, Ivan sul letto. Otta s’infilò nell’armadio e Joe si chiuse in bagno.

Restammo zitti e fermi ascoltando i rumori, lontani, della strada, fin quando Joe non uscì.

«L’hai ammazzata?» gli chiese Ivan a bruciapelo.

«No.»

«Gli altri?»

«Ci gireranno attorno fin quando usciremo. Ma chiederanno rinforzi, hanno capito che non è sola e che siamo dei professionisti.»

«Già» commentò Ivan. «Ti hanno riconosciuto?»

«Sarebbe sfiga.»

«Ma ti hanno inquadrato?»

«Non bene.»

Ivan imprecò a fior di labbra, senza quasi emettere suono. «Dovresti almeno farti vedere, ti serve un dottore. In sei ore ti rimettono a nuovo.»

Joe mosse le nocche tumefatte, sollevò la maglietta e si tastò l’ecchimosi gonfia che gli cingeva il costato, sulla destra. Erano passati solo cinque giorni da quando era stato ridotto a quel modo.

«A Quercal so dove andare.»

Lo disse distratto, seguendo un altro pensiero. Tirò giù la maglia e su la testa: guardò la stanza. Aveva l’espressione di un lupo che fiuta la preda. Controllò la cucina, guardò le tazze, fece un giro attorno al letto, alzò il cuscino. Joe ispezionava la camera, io fissavo lui e Ivan quasi non respirava.

Joe si fermò, accarezzò avanti e indietro il ripiano del tavolo, accumulava emozioni a testa bassa, tipo montone pronto alla carica.

«Ieri non hai dormito qui. Dove hai dormito?»

Ivan impallidì, mi sembrò di sentire l’onda della paura che gli saliva dentro. Un coniglio lontano dalla tana che fissa le fauci del lupo. Non aveva fatto una piega con quelli là fuori e ora, nonostante lo sten, si sentiva perso. Non rispose, non subito, s’inumidì le labbra.

«È vero, ho dormito all’IZA, mi è sembrato più…»

«E perché mi hai raccontato una balla?»

«Ma che cazzo ne so, per evitare una cazzo di scenata come questa. Ora lo sai, fine.»

Joe però non mollò. «Ci sei stato?»

Aprii la bocca e la richiusi, ma come cazzo si permetteva? Parlava di me, in mia presenza, come se non esistessi e aveva acchiappato Ivan per la camicia. Lo strattonava. Joe era in piedi e Ivan seduto sul letto che, con le mani alzate, gli raccontava una sacco di stronzate, cercando di calmarlo.

Tirai Joe per la giacca, volevo che mollasse la presa. Non mi guardò nemmeno, mi spintonò indietro, ributtandomi sul divano che, per la sorpresa, si lasciò sfuggire un urletto. Joe intanto continuava a scrollarlo e a interrogarlo senza che Ivan mi difendesse o si difendesse. Eppure era più muscoloso e in condizioni fisiche decisamente migliori. Ma Joe gli urlava in faccia.

«Testa di cazzo, dimmelo. O me lo dici o chiedo l’analisi delle aperture!»

Si riferiva allo sten. Ivan chiuse gli occhi scuotendo la testa. Piangeva. Cazzo, piangeva, ed era scivolato in ginocchio vicino al letto. Cosa diavolo stava succedendo? Non doveva permettergli di trattarlo così! Mi aveva fatto giurare di tenere il segreto, ma bruciavo dalla voglia di urlare in faccia a Joe che non erano affari suoi, che io stavo con chi mi pareva e che lui non dove permettersi di…

Ivan crollò.

«Ho fatto attenzione, sono sempre venuto fuori…»

Giuro, disse questo. E Joe gli stampò un pugno in faccia, tra il naso e la bocca, e il sangue macchiò il copriletto bianco. Joe, tenendosi le nocche per il dolore, cercò di uscire dalla stanza, ma la porta non si aprì, così si richiuse in bagno, questa volta bestemmiando.

Ivan intanto era scivolato ancora più giù e se ne stava rannicchiato con la tempia contro il bordo del letto coprendosi la faccia con le mani. Singhiozzava e ripeteva: «Miodio, che cazzo ho fatto…».

Era surreale. Non capivo che accidenti stesse succedendo, e prima che riuscissi a organizzare una reazione, la porta del bagno si riaprì. Trattenni il fiato. Joe però rimase sulla soglia, a testa bassa. Non era più né lupo, né montone. Aveva di nuovo quell’espressione dolente, tipicamente sua.

«Vieni dentro, dobbiamo trovare una soluzione.»

Io non esistevo. Ivan annuì, mentre si rialzava prese un gran respiro. Attraversò la stanza e si chiusero in bagno.

Rimasi a fissare il soffitto per alcuni minuti. Non ci potevo credere. Mi alzai e cominciai a tempestare di pugni la bioporta. Dannatissimi nativi terrestri. Volevo delle spiegazioni.

Un cavolo, non mi risposero e aprirono l’acqua della doccia per parlare senza farmi sentire.

Ascensionale

Uscirono dal bagno poco prima del sorgere del sole.

«Dicom spenti. Dobbiamo andare. Un volta entrati nella torre ascensionale non ci attaccheranno, ma dobbiamo arrivarci e poi… poi sapranno la nostra destinazione.»

Era Joe a parlare, senza guardarmi. Occhiaie, faccia tumefatta sotto i capelli scuri, sguardo sfuggente.

«No, io non mi muovo fin quando non mi spiegherete cosa…»

«Hai ragione, ma non ora. Ti do la mia parola» disse Joe.

Stavo per tornare all’attacco quando Ivan, di lato, mi prese una mano, se la portò alle labbra, la sfiorò con un bacio. Joe distolse lo sguardo come se quel gesto gli facesse male. Ivan mi strinse leggermente le dita, le accarezzò con il pollice.

«Ti prego, Ellie, ti prego, credimi. Ti spiegheremo tutto, ma abbiamo deciso di… di farlo nel modo migliore. Ti giuro, saprai tutto. Sono stato io a convincerlo a rimandare… non ora, non me la sento. Ti prego.»

Accettai, ma ero furiosa: che andassero a quel paese loro e i loro segretini da terricoli. Mi baciò ancora, tolsi la mano. Lui se lo aspettava e abbassò lo sguardo.

«Mettete i mantelli da Guardiar e andiamo. Ho chiamato un biocar.»

Non risposi, non me ne importava più niente. Ero indurita come l’acciaio siderale. E poi non avevo chiuso occhio. Andai alla finestra, ne accarezzai il profilo e quella, con un leggero brivido, ritrasse il cristallino aprendosi. Mi sporsi in cortile, i parrocchettir erano tra i rami di un mandorlo. Infilai una mano in tasca e mostrai loro l’uva passa che avevo preso dal buffet di Tuarna. In tre si posarono sul piccolo ramo perlaceo del davanzale. Mi studiavano con un occhio solo. Offrii un assaggio e usai il lanimal per essere più convincente.

«Sono vostre se perlustrerete le vie qua attorno urlando sopra queste persone» dissi mostrando i volti di chi ci dava la caccia.

«E se non li vediamo?»

«L’uvetta sarà vostra lo stesso.»

Gli piaceva. Arruffarono le penne e sfrecciarono via.

Infilai Otta nello zaino e seguii gli altri giù dalle scale, verso il portone principale dell’albergo. Ivan allargò il braccio per impedirmi di superare l’arco fiorito che dava sulla strada. Un attimo dopo l’urlo dei parrocchettir ci segnalò la presenza di quei tipi alle nostre spalle, verso il cortile, e poi alla nostra destra. Immobili e col fiato sospeso aspettammo il biocar.

Nella quiete dell’alba il rumore degli zoccoli si avvicinava risuonando sul selciato bianco reso umido dalla guazza notturna. Era uno di quei centauri biomici. La motrice aveva l’aspetto di un toro con grandi corna solari, il posteriore era un cocchio su ruote a quattro posti e senza portiere. Ci saltammo dentro mentre lo stormo di parrocchettir sfrecciava nuovamente, urlando.

«Ascensionale, più veloce che puoi» disse Joe al centauro.

Due uomini incappucciati si fecero un segnale da una via laterale, indicando un punto più avanti.

«Dieci» disse Ivan.

«Dodici, almeno» rispose Joe.

«Strade alternative?»

Joe scosse la testa. «Questa è l’unica larga. Non facilitiamogli il lavoro.»

«Come allo Sporlac?»

Joe annuì.

«Ma vado avanti io» gli rispose Ivan, «ho ancora le costole intere.»

Il centauro, però, stava rallentando. Ivan e Joe si sporsero per guardare.

«Sei avanti e cinque dietro, ci hanno presi in mezzo. Non ti avvicinare a quello rosso, ha i soporiferi» fu il commento di Joe. Il centauro rallentò ulteriormente mentre i parrocchettir scendevano in picchiata, assordando tutti.

«Non ti azzardare a scendere» mi minacciò Joe e poi chiese a Ivan: «Pronto?».

Saltarono giù, uno per lato. Joe restò di mezza corsa vicino a me, Ivan andò avanti.

«Oh, cazzo, e quelli?» urlò Ivan poco dopo.

«Torna su. Torna su!» gridò Joe mentre risaliva.

Un branco di zebrer al trotto ci veniva incontro, e alcune indossavano la divisa dell’IZA. Erano tante, davvero tante. Si stavano mettendo tra noi e quegli uomini e non si limitavano a proteggerci creando una barriera fisica, spingevano di petto chi si opponeva e partiva anche l’occasionale zoccolata. Riuscimmo a passare.

«Avete visto!?»

Ero entusiasta, avrei voluto ringraziare Tuarna, ma sapevo che era più prudente tenere spenti i dicom.

«Merda» disse Joe con la testa appoggiata alla spalliera e gli occhi chiusi. Si lamentava sempre, perché qualsiasi emozione finiva di scontrarsi con il suo umore di fondo. Però anche Ivan, contrariamente al suo solito, era una maschera inespressiva.

«Che avete?» chiesi.

«Si verrà a sapere» disse Joe a fior di labbra.

«E…?» chiesi dura, quasi seccata, perché ne avevo abbastanza delle loro spiegazioni a metà.

Mi rispose quando ormai credevo che non lo avrebbe fatto.

«Farà salire il nostro prezzo, manderanno gente seria invece che questi cazzoni…» Cambiò posizione, comprimendosi il costato. «E questo farà salire il prezzo che dovremo pagare noi per cavarcela.»

Guardai Ivan interrogativa. Volevo capire.

«Vuole dire che avremo bisogno di armi» anche lui aveva un tono piatto, monotono. «Siamo diventati agenti per impedire alla gente di nuocersi a vicenda, non per ammazzarla. Siamo stati addestrati e condizionati a salvare, non a uccidere. Sono violazioni che… ci costano parecchio, e…»

Lo sfiorai perché non continuasse. Conoscevo l’etica degli evoluti e le pratiche cui sottoponevano i nativi perché non la tradissero. In silenzio ammirai le vie, gli scorci tra le case fiorite; le decorazioni dei balconi e degli infissi avevano assunto lo stesso colore lilla del mare all’alba.

Arrivammo alla torre ascensionale scortati da zebrer, asini, stormi di parrocchettir e animar vari che si erano aggiunti strada facendo.

«Deidellefeste, siamo una stramaledettissima processione» commentò Joe.

«Ma abbiamo i mantelli da Guardiar, è plausibile che ci stiano scortando» dissi io.

«Per la gente comune, non per quelli della Spina.»

Non aggiunsi altro, che cosa potevo dire? Scendemmo dal mezzo ed entrammo nella torre ascensionale coi cappucci alzati. Passammo la dogana senza problemi, ma avevamo addosso gli occhi di tutti, come fossimo personalità importanti. Ci fissavano i capibarar che lustravano i pavimenti, i rettilir che controllavano i bulbi luce, gli evoluti che gestivano i negozi e i turisti, eleganti e impeccabili, che attendevano d’imbarcarsi. Eravamo una nota stonata in quella cornice di lusso raffinato.

Ci rintanammo in una saletta d’attesa che si affacciava sulle piste di ascensione. Fu allora che Joe e Ivan mi dissero che ci saremmo divisi. Joe sarebbe decollato cinque ore prima di me, Ivan due ore dopo per Tempradura e poi ci avrebbe raggiunti a Quercal.

«Non credo sia prudente separarci» provai a dire.

Ivan fece per prendermi la mano, poi la ritrasse. «Non lo è, ma devo prendere delle cose. Non abbiamo altra scelta. E appena ci rivediamo ti spiego tutto. Promesso.»

Non feci altre domande, immaginai che dovesse recuperare delle armi o qualcosa del genere.

Joe si alzò. «Vado a organizzare il nostro arrivo a Quercal. Ivan, tu sei a posto? Sicuro?»

«Sì, anche se mi aspettassero, so come seminarli.»

Joe annuì. «Bene, ma fa’ attenzione.»

«Sei tu che avrai dietro il mondo. Ed Ellie non ha esperienza, e…»

«Istruiscila tu, sai come fare. E ricordati che viaggia come un ragazzo e lo deve sembrare.»

Ivan si limitò ad alzarsi per stringergli la mano, a lungo, con forza. Lo fecero in modo strano, a dita chiuse, formando un pugno mentre si fissavano con una certa intensità. Avevano fatto pace, loro.

«Joe è uno stronzo» commentai quando fummo soli.

Ivan annuì. «Sì, lo è. Ma, se ti può consolare, è così con tutti. Con suo padre, con gli amici di suo padre, con i colleghi, nei pub, con me. Però nella sua stronzaggine è l’unico che non molla mai nessuno per strada. Mi ha sempre dato una mano.»

«Perché siete amici.»

«Non lo eravamo. Eravamo colleghi, o poco più. Poteva scaricarmi, io lo avrei fatto. Se fa questa vita del cavolo è per aiutare me.»

«Ed è per questo che ti fai ricattare? Che decide lui cosa puoi e cosa non puoi fare?»

Ivan scosse la testa.

«Dimmi allora com’è!» gli chiesi esasperata.

«A Quercal ti spiego tutto. Giuro.»

«Ma che palle!»

Lui rise, perché avevo messo il broncio. Poi fece quello che gli aveva chiesto Joe, mi istruì su quello che dovevo fare e quello che non dovevo fare, perché avrei viaggiato da sola con Otta, che ne sapeva meno di me. E c’era un sacco di roba da ricordare e c’erano molti se-allora. Ivan mi fece ripetere tutto un paio di volte. Annuì soddisfatto e mi confessò che sotto stress noi nativi tendiamo a rammentare male e comportarci peggio.

«Ho lo sten.»

«Sarebbe meglio che tu lo lasciassi assieme al bagaglio. Sei un evoluto. E ricorda, non importa quello che provi, non lo saprà nessuno, contano solo le azioni che farai. Devi solo fare come ti ho detto e non commettere errori. Te la senti?»

«Sì» e poi aggiunsi: «È così che vive Joe? Non scende a patti con le emozioni? Cioè, passa tutto il tempo cercando d’ignorare quello che prova, per fare la cosa giusta?»

«Più o meno.»

«Ma se le ignora, perché starci male? Non sarebbe più semplice usare uno sten?»

«Uhm. Non funziona così, credimi. Le emozioni creano dipendenza, ne ha bisogno per dare un senso alla vita. È una specie di sfida in cui lui cerca di cavalcarle per fare quello che gli sembra giusto. Poi, quando crolla, lo travolgono e va tutto in malora. Comunque è abituato a gestirle, lo fa in automatico, come hanno sempre fatto gli umani. A te basterà ignorarle per poche ore. L’ho fatto anch’io, più di una volta. È abbastanza facile. Concentrati solo sulle azioni e… fai attenzione.»

Non ero certa di esserne capace, ma gli lasciai credere di sì. «Fra quanto ti rivedo?»

«Un giorno, male che vada due.»

«Sarai in pericolo?»

Scosse la testa. «A Caferro non hanno braccia su cui contare e a Tempradura so come evitarli. Quercal è un’altra cosa. A Quercal sono cavoli, Joe va prima apposta, altrimenti non usciresti mai da quel terminal.»

«È di questo che avete parlato chiusi in bagno tutta la notte?»

Ivan non rispose subito.

«Anche di questo. E di cose… personali» disse dopo un po’.

«Inutile chiederti quali, vero?»

Sospirò. «Non siamo nuovi, Ellie. Tu hai un passato e noi anche, non credo che…»

Lo interruppi. «Scusa, è che non riesco a capacitarmi. Quello che è successo ieri sera non ha nessun senso.»

«Ne ha. E non sai quanto mi pesi» disse torturandosi i muscoli delle cosce con le mani, «anche per come mi vedi ora. È che ci tengo a te e… niente. Spero che poi… Non lo so nemmeno io cosa spero.»

Non ci fu tempo per altro. Chiamarono la mia ascensione.

Il mio posto era vicino al finestrino e avrei dovuto tenere Otta in braccio.

Il climber si mosse e cominciò salire in una lenta, larga spirale. Sotto di noi Nacreville si allontanava, divenne una macchia di luce bianca assediata da maree verdi e azzurre. Da lassù l’IZA e la stanza in cui continuavano a muoversi il mio corpo e quello di Ivan erano invisibili. Bisogna volare per capire se ami qualcuno. E la risposta non era quella che mi aspettavo.

Chiusi gli occhi e riuscii a dormire fin quando l’interfaccia biomica avvisò che lo sgancio era prossimo. Guardai in alto, verso tutto quello spazio nero che non sapeva far tesoro del sole, e poi verso il basso, ammirando la esse che notte e giorno disegnavano sulla superficie terrestre.

Il climber, inghiottito da un modulo di volo, lasciò l’ascensionale. Abitare lo spazio mi era mancato così tanto? Dopo un breve volo libero, il modulo agganciò la torre energetica di discesa. Guardai giù. Era notte e Quercal si avvicinava. Un’immensa bioforesta occupava l’intera pianura, da una costa all’altra, racchiusa in un semicerchio di montagne innevate. Centinaia di stazioni ascensionali, duecento milioni di abitanti. Una miriade di luci che trasparivano da sotto il fogliame.

Aveva un fascino indescrivibile. Potenza, pace e prosperità allo stato puro.

«Hai visto quanti alberi?» dissi a Otta.

«Non sono alberi, sono case.»

«Hai ragione. Ma ti piacciono?»

«Otta guarda dietro le foglie. Otta prima guarda, poi decide se piace.»

«Sei preoccupata?»

«Forse. Otta ascolta. Joe dice che Quercal è buon posto per morire.»

Quercal

Otta sbadigliò annoiata, mostrandomi una ricciolo di lingua rosa.

«Non fare così, ripeti il mio nome. Sono Ellie Gabor Cojocaru, e…»

Eravamo arrivate a Quercal. Lo scalo era in stile danpa, tipico degli spazioporti internazionali: legni lucidi, venati di scuro che facevano da cornice a pareti adibite a monitor pubblicitari. Seguii il piano. Affittai una piattaforma biomica per farmi accompagnare in dogana e quando vidi, sulla destra, la sala di transito della classe economica le ordinai un cambio di percorso.

«Ferma. Devo aspettare un amico che ha viaggiato in quarta; puoi portare la mia roba in dogana? Ho bisogno di fare due passi e sgranchirmi le gambe» dissi appiattendo le note acute presenti nella mia voce.

«Oh, certamente, signore. Ottima scelta, un po’ di moto fa bene alla circolazione.»

La piattaforma si fermò in una sala ottagonale, decisamente affollata. Scesi con Otta in collo e lasciai lo zaino con i documenti sulla piattaforma perché venissero registrati.

Mi guardai in giro, cercai d’interessarmi agli avvisi e poi individuai il piccolo corridoio che portava ai locali tecnici. L’ingresso era vietato, ci passai davanti un paio di volte e sbirciai dentro. Non c’era nessuno, ma Otta fiutava l’aria e mi spronava a entrare.

«Avanti, avanti. C’è odore di Joe.»

«Puzza così tanto?»

«Sì, nativo selvatico e sangue in crosta» rispose senza cogliere la battuta.

Restai vicino all’ingresso del corridoio aspettando l’attimo giusto. Il cuore mi batteva in modo più forte del solito e mi sembrava di avere la gola stretta. Lo sten era rimasto con il resto della mia roba. Approfittai di un annuncio per il trasferimento a Ginestracity per imboccare il corridoio senza farmi notare. Per tutta la vita non avevo infranto una legge e ora… Però ammetto che, senza sten, era diverso, aveva un suo fascino, dava un inedito e sottile senso di libertà.

A passo lungo percorsi il corridoio che si faceva sempre più buio.

«Di qua» disse una voce alla mia sinistra.

Era Joe, mi chiamava da una porticina laterale, di quelle usate dagli animar per le pulizie. Piegando la testa e passando di spalla, entrai e lo seguii all’interno di una grossa radice di trasporto. La luce era fioca e intravedevo i vasi che pompavano i liquidi necessari agli uomini e all’apparato fogliare. Joe faceva strada in silenzio e non era più cordiale del solito. A me, però, quel silenzio pesava.

«Dove stiamo andando?»

«Passiamo sotto la dogana e andiamo da un amico. Abita qui vicino e da casa sua potrò controllare l’arrivo di Ivan.»

«Posso venire con te quando andrai a prenderlo?»

«Non lo farò, se la dovrà cavare da solo. Deve ritirare un carrier in dogana. E poi, con questo, ho esaurito i favori che potevo riscuotere.»

Reagii al tono. Me lo stava rinfacciando? In fondo lo stavo pagando, per questo. Acida, dissi la prima cosa che mi venne in mente. «Favori da ex poliziotto o da ex infiltrato?»

Si voltò a guardarmi, con le mani posate basse sui fianchi.

«Azzardati a dirlo un’altra volta e diventerò il tuo principale problema.»

Non aspettò le mie scuse e ricominciò a camminare.

Ci restai male. Aveva ragione, era una battuta fuori luogo e avevo usato un tono odioso, però… Però cosa? Aveva iniziato lui? Senza sten non ero capace di controllarmi? E come diavolo potevo riuscirci se parlavo più velocemente di quanto pensavo? Eppure una parte di me era soddisfatta, Joe era presuntuoso e sgradevole, se lo meritava. Avrei dato qualsiasi cosa perché a Tempradura ci fosse andato lui e non Ivan. E stavo per dirglielo.

«Aspettate qui, recupero la vostra roba.» E mi piantò in quel tunnel che odorava di funghi e di muffe, con Otta che mi graffiava la schiena.

Cercai di darmi una calmata.

Ero irritata con me stessa. Durante il viaggio in ascensionale mi era stato facile gestire il flusso emozionale, ma da quando ero con Joe no. Con lui le emozioni distorcevano i pensieri trasformandoli in giustificazioni per compiere azioni aggressive e difensive, nemmeno fosse un nemico.

Era un nemico?

L’istinto voleva dirmi qualcosa? Provai un senso di smarrimento e di paura. Calma. Osservati, mi ordinai. Notai che i pensieri e le emozioni cambiavano in base all’umore di fondo. Ma che diavolo era l’umore di fondo? Non lo sapevo. Era una sorta di mix chimico relativamente duraturo che dava un colore generale alla situazione. E ora era cupo. Amaro, pessimista, carico di delusioni e di rancore. Niente era andato come doveva. Niente. E la situazione stava peggiorando.

Cosa potevo fare? Se mi fossi messa a pensare in positivo il mio umore sarebbe migliorato? Provai, ma dopo poco la mente era come un cane che segue gli odori in un prato. Mi tornarono in mente le distinzioni di cui mi aveva parlato Ivan. Secondo lui i sentimenti e l’umore erano valutazioni del presente e del futuro ed erano chimicamente persistenti. Aveva usato il termine “meccanismo di orientamento”. I sentimenti puntano alla nostre relazioni con gli altri, l’umore alla nostra situazione personale. Le emozioni, come i pensieri, invece, duravano meno di un respiro. Però, secondo le antiche teorie pre-sten, era possibile usare dei pensieri positivi per condizionare il proprio stato emotivo, ma per farlo mi dovevo convincere che quei pensieri fossero… veri. Non giusti o saggi, veri. No, troppo complicato. Non ce la potevo fare. Rimandai la questione a un momento migliore, se mai fossi tornata su Probe, e mi consolai pensando che evoluti e sten erano stati creati proprio come soluzioni a questo problema.

Comunque, quando Joe tornò, non lo odiavo più.

Capivo cosa affrontava ogni momento. Anzi, provavo per lui una certa commozione e forse anche un pizzico di ammirazione. Mise lo zaino a terra e ricontrollò i documenti prima di restituirmeli. Annuiva.

«Registrazione regolare. Sei ufficialmente un giovanotto in vacanza a Quercal.»

Lo ringraziai, non mi rispose. Frugai con una certa avidità tra la mia roba e trovai lo sten. La gioia durò poco. Era stato troppo tempo senza l’energia che ricavava dalla mia pelle e andava riattivato.

«È scarico…» dissi delusa sentendomi perseguitata da un crudele destino.

Joe guardò il modello e scosse la testa. «Ha uno spunto diverso dai nostri, lo fanno apposta per proteggere i mercati. Buttalo, tanto fa schifo, è roba da coloni. Te ne trovo un altro.»

Arrivammo a destinazione in venti minuti.

Il mio umore avariato diventò pessimo dopo l’ennesima delusione. E per cosa ero delusa? Solo perché avevo immaginato di ammirare l’arbopoli percorrendo le grandi ramovie, invece ero arrivata di notte, furtivamente, attraverso il sottosuolo, cercando di non far troppo caso agli odori e ai rumori che provenivano dai locali tecnici. Risalimmo una scaletta interna malandata e sbucammo nel lussuoso atrio di un biocondominio.

Non avevo visto nulla, solo tunnel radicali. Mi sentivo derubata e odiavo il sapore che aveva la delusione e i pensieri discendenti che gli facevano da codazzo.

Joe usò il citofono del biopalazzo, come aveva fatto Aki-craall con me.

«Arry?»

«Arrylor, sono Joe.»

Guardai l’ora proiettata sulla parete di acero chiaro: erano passate da poco le due di notte.

«Non è che disturbiamo?» chiesi.

A mezze parole Joe mi disse di non preoccuparmi, ospitare gente era una delle attività di quel suo amico. L’appartamento era grande e aveva ricavato tre stanze che affittava a gente in transito.

«Arrylor, sono Joe. Ci apri?»

Ci volle un po’, poi ci rispose una voce indefinibile e leggermente roca.

«Scusa, mi ero appisolato. Però dovete venire su a piedi, abbiamo l’arrampicatore in mutazione.»

L’atrio si aprì rivolgendosi a noi con gentilezza: «Ci scusiamo per il disagio. Prego, graditi ospiti, le scale sono da questa parte».

Le scale di servizio erano esterne, e fu così che vidi Quercal per la prima volta.

Buio e titaniche sagome scure tempestate di luci. Bioalberi immensi, più scuri del cielo notturno. Vedevo la città da sotto in su. Le luci alle finestre, i fari delle biomante in volo, i tracciati luminosi dell’illuminazione stradale, le scie che le biorotaie lasciavano impresse nella retina.

Eravamo su un piccolo ballatoio di legno a una decina di metri dal suolo, nel livello abitato più basso di Quercal. Sopra di noi, i biopalazzi davano vita a prospettive mozzafiato seguendo le quali s’intravedeva il cielo stellato. Fui colta dalle vertigini, guardai verso il terreno buio, e fu peggio. Le vertigini non hanno origine dall’altezza, ma dalla forza della gravità. Mi aggrappai con entrambe le mani ai legni intrecciati del corrimano.

«Respira» mi disse Joe.

L’aria era densa di odori e di fragranze organiche. Joe mi prese per un braccio.

«Molla, ti porto verso l’interno.»

Lasciai la presa e quando fui al sicuro, contro il fusto, chiusi gli occhi per un attimo, cercando proteggermi da quello tsunami d’informazioni.

«Ora seguimi. Tanto non cambia» fu il commento di Joe. Aveva fretta.

Lo seguii cercando di tenere lo sguardo a pochi centimetri dalla punta dei miei stivali e la spalla contro il tronco. Le scale si arrampicavano ripide su per la facciata del biopalazzo delicatamente illuminate dalla fluorescenza degli archi di gelsomini in fiore. Avrei definito quello spettacolo come meraviglioso, se la paura non mi avesse ridotta a un ammasso terrorizzato e tremante.

Arrylor stava al quarto piano, e sbarcammo direttamente sul suo terrazzo.

Ci aspettava appoggiato allo stipite di una grande porta-finestra, infilato in un lunga vestaglia leopardata di ciniglia grigio-blu. Non era come me lo ero immaginato. Arrylor era un evoluto, un angelico, due metri di eterea bellezza.

Mi accorsi delle emozioni che provavo solo quando capii di aver perso la capacità di parlare. Al cospetto degli evoluti avevo sempre dei pensieri d’inferiorità, ma non avevo mai saputo che effetto facesse sentirsi in balia di pensieri che, senza il mio permesso, facevano paragoni rendendomi un misero scarto evolutivo. Arrylor mi concesse uno sguardo e io mi vergognai. Ero sfatta, con gli abiti stropicciati, sporchi. Ero la grottesca parodia di un ragazzo rumeno con un fagotto di pelo addormentato in braccio. E tremavo e ansimavo per aver fatto le scale. Lui, invece, era perfetto.

«Benvenuto» mi disse degnandomi di un secondo sguardo per dedicarsi poi a Joe. Si piegò e lo abbracciò con calore. «Ah, non sai che gioia è rivederti, miobene. Ma come sei ridotto? No, non me lo dire, tanto lo so che è colpa tua.»

Joe rise, ma era teso. «Non questa volta.»

«Sì, immagino. Comunque dovresti risistemarti. In poche ore ti rimettono a nuovo.»

Joe annuì. «Appena arriva Ivan ci vado. Promesso. Invece tu sei in gran forma e… Mary come sta?»

«Ah, come vuoi che stia. Lei, bene. Non è scema come suo fratello.»

«Piantala, ti sei ripreso alla grande. Lei è fiera di te.»

«Dici? Eppure credimi, dopo tutto questo tempo ho ancora dei… turbamenti, ma ho imparato a gestirli. Vi fermate, vero? E stasera siete a cena con me. Così parliamo di tutto, con calma. Ho un casting alle sei, no dico, alle sei del mattino, e poi un forging alle dieci. Devo ancora fare la doccia e… Tanto la casa la conosci.»

«Tranquillo, ci penso io. Hai altri ospiti?»

«Sì, ma tornano tra due giorni, forse tre. Prendi la stanza del tramonto, è libera, è un po’ piccola e il bagno…»

«Scherzi? Andrà benissimo. Posso usare il tuo simulatore?»

«E me lo chiedi? Con me muore di noia, ti libero l’accesso prima di uscire.»

La casa era grande, prendeva tutto il piano e mi sembrava decisamente lussuosa rispetto agli standard coloniali. Metà era occupata da una sala a colonne con cucina a vista e zona relax. L’altra metà ospitava quattro camere, ognuna dotata di balconi piantumati e servizi. Nella nostra i legni erano sui toni del rosso, del rosa e dell’arancio.

Joe svenne sul letto e Otta si abbarbicò al fregio di una colonna. Io mi addormentai sul divano floreale, quello piazzato sotto la finestra, dopo aver risposto al saluto di Arrylor che usciva.

Eravamo soli in casa quando Joe si alzò, si tolse i vestiti e uscì in mutande dalla stanza. Non si accorse che lo stavo spiando. Vagò per la sala guardandosi in giro, indeciso se essere un poliziotto in cerca d’indizi o un’anima in pena. Provò la poltrona, poi un divano, aprì due cassetti, poi tornò alla poltrona. Attivò il monitor di sala, inserì qualcosa che teneva nel pugno. L’intera parete tra due grandi finestre fu occupata dal viso di un’angelica. Era la versione bella di Arrylor, anche se un attimo prima avrei giurato che non potesse esistesse nulla di più biondo e di più perfetto di lui.

Non avevo bisogno d’indovinare: era Mary.

Il sole ricamava di ombre la sua pelle e lei sorrideva mandando un bacio. Stacco. Ora c’erano Mary, Arrylor e Joe in costume da bagno. Un nativo pallido dai capelli scuri tra due alti angeli radiosi. Uno dopo l’altro si tuffarono in una piscina color smeraldo, sospesa tra i rami di un appartamento. Joe e Mary si schizzavano, Joe e Mary nuotavano facendo a gara e Joe perdeva di mezza vasca, Joe e Mary bevevano dallo stesso bicchiere, Joe e Mary si tenevano per mano e Mary si abbassava per baciare Joe. Quello di Mary era più un assecondarlo con amore che un baciarlo con intenzione.

Stavo male, distolsi lo sguardo. Fu a quel punto che mi accorsi che Otta era scesa dalla colonna e stava andando in sala.

«Ehi, ehi! Shh, vieni qua! Vieni qua!» le sibilai sottovoce, ma lei niente. Accidenti! Mi girai fingendo di dormire, ma ascoltavo ogni scricchiolio.

«Ah, cibo scaduto fa rane in pancia, Otta cura» disse a Joe. Lui non le rispose, ma immagino che se la prese in braccio e si rassegnò a farle le carezze e grattini sul collo.

Dopo un po’ li sentii tornare in camera, seguiti da una scia d’aroma alcolico. Joe si ributtò sul letto. Rimasi immobile guardandolo, di riflesso, nella vetrata. Con un braccio si fasciava lo stomaco e con l’altro si copriva alla faccia. Provai quello che provava, o immaginai di farlo.

Avrei dato qualsiasi cosa per avere uno sten e non sapere cosa fosse l’empatia. Soffrivo per lui e per me. La bellezza di Mary mi aveva colonizzato tutte le cellule del corpo. Se al cospetto di suo fratello mi ero vergognata, al cospetto di lei l’unico termine che mi veniva in mente era annichilita. E l’idea di Joe assieme a quell’angelica era difficile da reggere. Innamorarsi di una così era una catastrofe annunciata, la nostalgia eterna di un paradiso perduto. Non se ne usciva. Nemmeno un stronzo come Joe se lo meritava un inferno così vasto, così infinito.

Alcol

«Alzati. Ti devo spiegare delle cose» fu la frase con cui Joe mi svegliò facendo svanire ogni benevolenza nei suoi confronti.

Il sole era alto. Niente colazione, niente doccia; mi lasciò giusto il tempo per rivestirmi e raggiungerlo in sala. Era di spalle, guardava Quercal dalla vetrata e lo imitai.

Le vie brulicavano di persone. Si muovevano a piedi, con surf da superficie o volando tra i biopalazzi su eleganti biomante a forma di aquiloni. Da ciò che potevo vedere, l’essenza vegetale dominante era quella delle grandi querce e le foglie autunnali stavano virando nei toni dei gialli e dei rossi. Non mancavano, però, biopalme, conifere, faggi o biopalazzi vertiginosi che ricordavano il portamento delle sequoie.

Individuai un quartiere alla nostra destra che sembrava cresciuto a caso, con i bioedifici uno sopra l’altro, in scalata verso il sole. Era così diverso dagli altri, che erano allineati in modo maniacale delineando i viali, i giardini, i ponti, le scalinate o le piazze sospese. I mezzi di trasporto pubblico occupavano il lato inferiore delle ramovie più basse. E c’erano negozi e chioschi. Piattaforme di atterraggio e stormi d’uccelli a cui non sapevo dare un nome.

La complessità di Quercal mi metteva in soggezione: temevo che, avventurandomici da sola, l’arbopoli mi avrebbe inghiottita e sarei sparita tra le sue infinite possibilità.

«Giusto, non l’avevi mai vista» disse Joe che si era voltato a guardarmi. «Che ne pensi?»

Nascosi ciò che provavo, gli risposi con una serie di osservazioni razionali. Stavo imparando.

«È… capovolta. Intendo. Rispetto al luogo da cui vengo, funziona al contrario. Ci sono luce fuori e ombra all’interno. Nello spazio è il contrario. Noi per vivere creiamo la gravità, voi la sfidate. Però è… non lo so, maestosa? Meravigliosa? Di una ricchezza inaudita.»

Joe ordinò alla vetrata di aprirsi e uscì in terrazza barcollando. Non aveva ancora smaltito l’alcol. Gli andai dietro e lui con un gesto della testa m’indicò quello che c’era là fuori.

«Allora, siamo nella dodicesima cerchia periferica del Trentesimo distretto. Questi sono biopalazzi popolari, mentre quei due laggiù sono degli hotel. Il dicom ti dà tutte le indicazioni in realtà aumentata, ma se puoi evita di usarlo. Teniamolo per le emergenze. Piuttosto, chiedi ai passanti inventandoti una scusa. Le fermate dei mezzi pubblici sono sotto le principali ramovie. Vedi là? Quella è Direttrice Isimbaldi, e quello è Isimbaldi Terminal Due. Ognuna ha un nome proprio.»

Guardai in alto.

Il nostro bioalbero aveva almeno quindici piani e, con le cime apicali, superava i novanta metri. Joe mi disse che Quercal aveva interi distretti che superavano i centoventi metri e che parecchi biosvettanti raggiungevano i duecento. Guardai in basso, verso le ramovie di primo livello dove eravamo sbarcati la sera prima.

«Aree di servizio e manutenzione, ci vanno solo gli animar, i biomici e i delinquenti che si arrabattano da schifo, tutti nativi, ovviamente. Ah, sì, e i poliziotti con attacchi di masochismo che danno la caccia ai delinquenti.»

Puntai il dito ancora più in giù, verso il terreno. Era una selva buia e caotica di arbusti e stentati alberelli nativi.

«Scordatelo. Là sotto ci sono solo fango, ruderi della civiltà industriale e qualche nativo balordo, vecchia maniera.»

«Sei troppo duro coi nativi, e…»

Joe mi rispose come se fosse una sfida.

«Frena. Io ci sono stato, tu no. A confronto i nativi di Tempradura sono un esempio di civilizzazione. Ascolta. Sono ottocento anni che nessuno di noi fa una scoperta, vince una gara, produce un bestseller. Siamo ultimi in tutto, quando non siamo dei parassiti. Ah no, scusa, in fatto di reati e corruzione non ci batte nessuno. Ho passato la vita cercando d’impedire a quelli come noi di nuocere al resto del mondo. Mio padre compreso. E non ci sono mai riuscito. Quindi risparmiami.»

Joe aveva la capacità di irritarmi, avrei potuto sostenere qualsiasi cosa pur di dargli torto.

«Stupidaggini. Siamo il sei per cento della popolazione planetaria e la criminalità generale si attesta a meno dello zero due. Significa che tutti gli altri nativi sono brave persone.»

«Non basta non finire dentro per essere brave persone. E anche quando lo siamo facciamo un’idiozia via l’altra, non c’è scampo. Guardati.»

Cambiai espressione e lo guardai storto. «Come quando sono stata con Ivan?»

Invece di alzare i toni, Joe si calmò. Fece addirittura la voce calda.

«No. Pensavo a quando hai preso il chip a quel friendz. E comunque con Ivan lo capisco, siamo… siamo nativi, non hai fatto nessun errore, è nella nostra natura avere voglia di stare assieme. Però te ne deve parlare lui di questo, è una cosa tra voi.»

Cercava di calmarmi, ma riuscì a peggiorarmi l’umore.

«Quindi a lui spacchi la faccia perché doveva starmi lontano, ma io ho fatto bene?»

«Non è così, piantala di dire stupidaggini.»

«Ah, visto che parliamo di stupidaggini, aiutami a capire: come mai la mia situazione non fa che peggiorare?»

Joe guardò lontano, nella aerovia che si perdeva all’orizzonte, piantò le mani basse sui fianchi, annuì un paio di volte guardando il pavimento davanti ai suoi piedi.

«Quella è stata colpa mia, ho fatto un errore io.»

Non me lo aspettavo, lo avevo detto tanto per dire. «E posso sapere quale o devo aspettare Ivan?»

«Va bene. Vieni dentro.»

Quando lo raggiunsi aveva già un bicchiere in mano, un superalcolico dello stesso colore dell’acqua. Glielo avrei tirato in terra con una manata, ma non lo feci. Era stato il timore per le conseguenze a frenarmi, non il gesto in sé, che in realtà avrei fatto volentieri. Mi consolai pensando che bere lo rammolliva e sarebbe stato più facile farlo parlare.

Joe intanto camminava avanti e indietro, lungo la vetrata.

«È stata sfiga. La si deve sempre mettere in conto la sfiga, nella vita. Vuoi qualcosa da bere?» mi chiese piantandomi il suo bicchiere in mano e prendendosene un altro.

«Prima hai detto che è stata colpa tua, non sfiga» gli feci notare. Annusai il liquore. Sapeva d’erbe, mi bagnai solo le labbra, se non altro era piacevolmente dolciastro.

«Quell’organizzazione in cui ero infiltrato, la Spina. Dopo che ci siamo lasciati a Primacasa, ci sono tornato. Che coglione. Ho pensato di farla franca una seconda volta. Invece avrei dovuto fare le cose nel modo giusto e andare prima da lui. Ma non l’ho fatto, me la facevo sotto all’idea d’incontrarlo. Non lo so, è che poi non mi avrebbe mollato… così, che cazzo. Alle volte non se ne esce.»

Non ci avevo capito nulla. Senza pensarci mandai giù un sorso, non era male. E poi, se fingevo di bere, Joe avrebbe bevuto di più e avrebbe finito per dirmi come stavano le cose.

«Aspetta, spiegami, come hai fatto a tornaci?»

«È una rete criminale, l’accesso è virtuale. Non puoi essere un criminale senza una rete. Il ladro deve vendere la refurtiva, lo spacciatore ha bisogno dei biochimici, il falsario o l’assassino hanno bisogno di clienti e quindi serve un’organizzazione. Nascono così le gilde malavitose. Sono poche e una di queste è la Spina. È quella che opera da queste parti. E non si entra gratis e di solito ne esci morto. Come quello prima di me.»

Infilò il bicchiere in una nicchia della parete. Il biomico di casa non chiese nulla, sapeva con cosa riempirlo.

«Comunque il commissario aveva bisogno di uno dentro e Mary… cazzo, quella era la prima volta che mi… che ci siamo lasciati. Ho detto a Gondo che ci andavo io, non ero lucido. E all’epoca mi facevo di plastil, bella merda, eh? Se fossi stato lucido gli avrei detto di no. Se potessi tornare indietro lo fanculerei. Me lo tatuerei addosso, il “no”. A caratteri cubitali.»

Mandai un giù un secondo sorso. Joe la prendeva alla larga.

«Invece lo hai fatto, giusto?»

«Già.»

Con quel ”già” aveva smesso di parlare, ma non sapevo ancora dove fosse il problema e glielo feci notare. Mugugnò tra sé, prima di ricominciare.

«Allora. La Spina funziona con due tipi di persone: i molli e le spine. Quelli fuori sono i molli e fanno affari con le spine e non sanno niente. Come chi ha pagato per cercarti o chi passa informazioni su di te in cambio di pochi terk. Quelli dentro, le spine, vedono la struttura dell’organizzazione, sono vincolati alle sue regole e possono fare carriera. Io dovevo entrare e fare carriera. Cioè, l’ho fatta. Sono dentro a un buon livello. Ero, sono, non lo so.»

«E io potrei entrarci?»

Rise, scosse la testa. «Devi aver fatto dei… lavori e devi avere un garante che… che ti controlla. Col commissario abbiamo inscenato una serie di reati e sono riuscito ad agganciare il garante che ci interessava. Uno dei pochi che se ne andava in giro sempre senza sten, come me. È stato lui a portami dentro senza immaginare che fossi un poliziotto.»

«E dentro com’è?»

Joe ci pensò un po’, poi alzò le spalle.

«Alberi morti, pieni di spine. Il primo che vedi, quando entri, è Alberouncino. È nero, contorto e con delle cazzo di spine lunghe un metro. Il garante infilza lì il tuo avatar quando ti accetta e da lì non scendi fin quando non muori o cose del genere. È una cavolo di sceneggiata per fartela fare sotto, ma come metafora rende l’idea. Invece gli ingaggi dei clienti vengono appesi all’Alberosonante. Tu sei appesa lì.»

«E…»

«E viene pagato chi aggiunge informazioni, immagini, la storia pregressa e via dicendo. Quando uno sottoscrive una commessa nessuno può fargli concorrenza, solo passargli informazioni. Più aumenti di livello, più accedi a commesse importanti. La tua era bassa.»

«Il che è un bene?»

«Sì, ma la seconda volta che sono entrato mi è andata di sfiga.»

«Cioè?»

Joe finì il bicchiere e se ne fece versare ancora.

«Te l’ho detto. Il mio garante si è accorto che sono entrato senza passare da lui. Mi credeva ridotto a un vegetale. Gli avevo lasciato credere che ero rimasto mezzo scemo dopo un casino che avevamo fatto.»

«Be’, è vero» dissi strappandogli un mezzo sorriso, o forse era l’alcol che, come sempre, lo scioglieva un po’.

«Sai che mi ha detto? ”Cazzo fai? Torni e non passi a salutarmi?” Cioè, vedeva il mio avatar, non me. Mi sono inventato una palla. Gli ho detto che stavo ancora male, che ero ancora in clinica e che stavo cazzeggiando, tanto per non sentirmi un invalido. Non volevo presentarmi da lui come un inutile coglione. Volevo prima capire se ero in grado di fare qualcosa, portare a termine qualche ingaggio. Ma non avevo niente in mano, così ti ho segnalata a Nacreville. Ho detto di averti vista durante un tour virtuale e ho incassato. Se l’è bevuta a metà. Bella merda, ma se non lo facevo ero fottuto. Mi spiace.»

Rimasi ammutolita. Era stato lui a tradirci. Ci aveva traditi per salvarsi la copertura. Non potevo crederci.

«Ti spiace?»

«Ne avrei fatto volentieri a meno.»

«No, aspetta, quei quattro, che sono diventati dodici, ci davano la caccia perché glielo hai detto tu?»

«Sì, cioè… sono stato costretto. Se non altro nessuno mi conosceva di persona o quando ci siamo scontrati sarebbero stati cazzi.»

Lo ascoltavo a bocca aperta, non ci potevo credere. Mi ero fidata di un pazzo, di un nativo che non aveva mai indossato uno sten. Dovevo continuare a farlo parlare.

«E… ora che succede?»

«Niente, spero. Anche per questo siamo qui. Ho rivendicato l’ingaggio a Quercal, dopo aver segnalato la tua nuova destinazione. Ora nessuno potrà darti la caccia, solo io. A Nacreville invece non potevo farci niente, non è la mia zona. Solo vendere informazioni.»

Ero sconvolta, mi aveva portata a Quercal perché era la sua zona!

«Mi darai la caccia in che modo?»

Tirò su le spalle e fece una smorfia per minimizzare. «Ma niente, la tirerò per le lunghe, farò finta di cercarti, condividerò alcune informazioni e avrò accesso a quelle che mi passeranno gli altri.»

Persi la calma. «Santosempre! Ma li depisterai, giusto?»

«No, troppo rischioso, mi limiterò a tenerli a bada. Conto di risolvere la questione prima che capiscano il giro del fumo. Ho già una mezza idea di come arrivare al committente che ti sta addosso.»

«Tu sei completamente fuori.»

Si fermò a guardarmi con una sorta di ammirazione.

«Uhm, pensavo la prendessi peggio» disse versandomi ancora da bere.

«Peggio? Sei da rinchiudere.»

«Non hai sentito la parte migliore.»

«E sarebbe?»

«Trovo chi ti dà la caccia, cerco qualcosa da mettergli in culo e lo baratto con il fatto che ti lasci in pace.»

Era il piano peggiore che avessi mai sentito. «E t’illudi che potrebbe funzionare?»

Alzò il bicchiere, di nuovo pieno. «Dobbiamo illuderci, che ne dici di darmi una mano? Perché non è per un cazzo facile.»

«No, aspetta, e se quelli della Spina sospettassero di te? Che fai il doppio gioco?»

Joe non rispose. Lo guardai storto, le paure che avevo nutrito nel viaggio verso Primacasa tornarono a galla. Improvvisamente sentii la bocca impastata. «Se le cose si metteranno male mi consegnerai?»

Joe scosse la testa, ma non disse nulla che potesse tranquillizzarmi. Probabilmente pensava che tanto, se non mi consegnava lui, lo avrebbe fatto un altro.

«Santoscuro. Dammi un’alternativa oppure ognuno va per la sua strada» gli dissi, cercando di non farmi prendere completamente dal panico.

«Puoi fare cadere la caccia. Anche ora. Nessuno ti cercherà più, ma dovrai dimenticare la vita che avevi e le persone che conoscevi. Alle volte è una buona scelta e… non si muore davvero. Si fa solo finta.»

«Cioè?»

«Di contanti ne hai abbastanza. Ti faccio tornare su Probe, anzi, meglio, su Marte con un altro nome e ti fai una nuova vita. Nessun contatto con la precedente. E qui faremo credere che ci hai lasciato le penne. Fine della storia.»

«Un po’ come hai fatto tu andando a Tempradura, giusto?»

Annuì. Guardava l’avanzo di liquido denso che faceva ruotare nel fondo del bicchiere.

«Non mi piace bere» disse piano, «è che il plastil alla riserva non girava.»

Era una specie di confessione.

Santoscuro! Joe era un ex tossico, un alcolizzato inaffidabile e incasinato. Era irritante fuori e fragile dentro. Ecco com’era. Mi ero messa nelle mani di uno squilibrato che si scioglieva in due dita d’alcol. Cercai di tenere la voce lontana dai toni isterici.

«E su questo morire devo decidere adesso?»

«No, ora non puoi; prima devi parlare con Ivan, poi decidi» disse senza guardarmi.

Ecco, giusto, c’era anche la storia di Ivan.

«Va bene. Ma giurami che non mi venderai» gli chiesi, anche se non aveva nessun senso farlo.

Ci pensò, valutò chissà quali immagini mentali. «Finché non mi metteranno le mani addosso. Poi ci proverò, ma non lo posso giurare.»

Era fragile, irritante, ma schietto. Joe era così: non faceva l’eroe, conosceva i suoi limiti e, accidenti a lui, quando voleva sapeva essere terribilmente sincero.

Terrazza

Joe si voltò a guardami. «Che fai?»

Ero arrivata in cima al bioalbero e le gambe non mi reggevano più. Non avevo più fiato e mi ronzavano le orecchie. Se non altro Otta era rimasta in casa, incantata da una fiction sui koalar.

«Mai più. Le scale mai più. Odio le scale.»

Ero piegata dalla fatica e quei due sorsi di liquore mi avevano lasciato un certo mal di testa. Joe invece era lucido, docciato, e si era ripreso alla grande. Sorrise e venne verso di me.

«Un diciottenne evoluto dovrebbe essere più atletico» osservò.

«Non mi vede nessuno…»

A sorpresa mi prese in braccio e mi scaricò sulla panchina davanti al biotelescopio. Lo puntò sul parcheggio antistante all’ascensionale e, sfiorando il cristallino, lo regolò. Dovevamo controllare l’arrivo di Ivan, ma eravamo in anticipo.

Ripresi fiato ammirando i terrazzamenti piantumati e gli pseudoalberi che abbellivano la sommità del bioedificio. I condomini usavano questi spazi per i barbecue e le feste. Le coppiette ci venivano a vedere il tramonto, infastiditi da ornitologi e astronomi. Questo nelle belle giornate. Quel giorno però il cielo era coperto da nuvole scure e basse.

«Pioverà?»

«Hai un dicom, perché non lo usi?» mi rispose senza perdere la concentrazione.

”Perché mi hai detto di non usarlo, razza di cretino” pensai. Ma non dissi nulla, lo lasciai marcire nella sua simpatia e ripresi a fissare nel grande visore a cristallino gli abbracci di chi partiva e di chi arrivava.

«Quanto manca?» chiesi, sbadigliando.

Joe si strofinò gli occhi. «Poliziotti e criminali hanno una cosa in comune, passano delle ore guardando quello che devono, cercando di non annoiarsi.»

«Esiste un modo per riuscirci?»

«Si parla di cose che non siano quanto manca e che tempo fa. Dimmi di Otta.»

«In che senso?»

«Non so, dopo tanto tempo avrete una storia, no? Quando l’hai comprata?»

Me lo stava chiedendo tanto per dire, ma aveva entrambe le mani sul cannocchiale e l’attenzione lontana. Non so come, questo mi rassicurò.

«Faccio la negoziatrice e sostengo gli animar con una trasmissione di un certo successo, ma non ho mai comprato un animar. Comprarli è sbagliato, credo che dovrebbero essere riconosciuti come soggetti autonomi con la possibilità di scegliere per chi lavorare e se riprodursi. E Otta sta con me da poco, ma non potrebbe. Sì, in un certo senso ho compiuto un altro reato. Appartiene alla Saggitarius, una delle compagnie di trasporto di Probe, ma hanno così tanti koalar che si accorgeranno della sua mancanza tra mesi, al primo inventario.»

«Quindi l’hai rubata?»

«Ancora? Io non rubo niente, è venuta lei da me.»

«Uhm, e perché?»

«Quando lo scoprirò te lo farò sapere. Me la sono ritrovata in casa. Era terrorizzata e sotto shock, ci vorrà tempo. So solo che si sente terribilmente in colpa per essersi nascosta in casa mia e che non vuole essere restituita alla Saggitarius. Forse ha solo compiuto un’infrazione e ingigantisce tutto, sai come sono gli animar. Senza contare che sono dei tenerissimi bugiardi e si convincono delle proprie bugie.»

«Già, proprio come noi. Vai avanti.»

«Basta, tutto qui. Di Otta non so altro, diciamo che cerco di aiutarla, poi proverò a riscattarla dalla Saggitarius e a trovarle una sistemazione migliore.»

«L’azienda potrebbe farti causa.»

«No, su Probe abbiamo sessanta giorni per la restituzione. Ho pensato: la porto con me sulla Terra, si distrae, mi racconta cosa è successo e vedo se posso aiutarla. E poi, che altro potevo fare? Te l’ho detto, me la sono trovata in casa e mi stava attaccata come una cozza. Dovevi vedere come tremava.»

Joe si voltò a guardarmi. «Prima o dopo che hai rubato il chip?»

«Non l’ho rubato, l’ho preso ed era comunque destinato a me, l’hai letto, no? E comunque è successo dopo.»

Joe cambiò espressione. «No, aspetta, fammi capire. Quell’Aki-craall che fa spionaggio biogenomico decide di usarti, viene da te, gli friggono il cervello prima che possa parlarti e tu dopo ti trovi quella koalar in casa e la cosa non ti insospettisce?»

Aveva ragione. Un scossa mi attraversò le viscere, ma negai.

«Sono anni che gli animar vengono da me per farsi aiutare. È normale. Non credo ci sia una connessione.»

«Ah no? Riparti da quando sei stata contattata, in ordine cronologico e senza omissioni» disse rimettendosi a guardare nel biotelescopio.

Lo accontentai.

«Allora. Sono nella mia bolla quando arriva quel taxidron e si piazza davanti al mio vetro panoramico…»

«Uno della Saggitarius?»

Ci pensai un attimo. «Sì, giallo e nero. Ma su Probe quasi tutto è della Saggitarius, anche le vele a lunga percorrenza.»

«Va bene, vai avanti.»

«Vedo questo taxidron e mi arriva una comunicazione diretta, non sulla rete. ”Sono Aki-craall, ho bisogno di rilasciarti un’intervista.” Ho pensato fosse in avaria, capita. Oppure che fosse un tentativo di corruzione della BioFaFriendz, e…»

«BioFaFriendz? Sicura?»

«Abbastanza, mi è tornato in mente ora… È la ditta per cui faceva promozione Aki-craall, immagino siano anche quelli che lo hanno costruito.»

Joe impallidì, si allontanò a passi lenti, poi tornò.

«Che c’è?» gli chiesi.

«Niente, è che Febo Faris è l’azionista di maggioranza della BioFaFriendz e in quel messaggio si nominava un Faris. Potrebbe essere lui.»

Faceva freddo, si era alzato un filo di vento e sentii lo stomaco chiudersi.

«Se è lui che mi cerca, possiamo fermarlo in qualche modo?»

«No. Non credo. È un mental. Uno di quelli a occhi rossi, sarà sempre dieci passi avanti a noi.»

Fu come sprofondare. Le capacità di pianificazione dei mental erano molto superiori alle nostre, anche quando non avevano gli occhi rossi.

«Quindi?» balbettai.

«Quindi speriamo che non sia lui, ma uno dei tanti Faris che appestano il mondo. Vai avanti.»

«Va bene, allora. Aki era il testimonial della BioFaFriendz nella campagne di vendita dei friendz. Gli ho aperto il finger di connessione, gli sono andata incontro. Il mio poro a iride si apre lentamente perché è mezzo rotto, ma ho visto subito che Aki-craall era a terra. Mi sono accucciata vicino al corpo e ho visto il chip di credito. Ho pensato che lo avesse sottratto per via del malfunzionamento. Però ora sappiamo che gli hanno fritto il cervello, non volevano che mi parlasse. E in effetti sotto la testa c’era un liquido blu, viscoso, e ho sentito un odore di siderite, ma al momento non c’ho fatto caso.»

«Poi?»

«Ho avvisato la sorveglianza. Sono stati loro a chiamare la ditta per la restituzione del corpo. Non ho visto quando l’hanno portato via. Il custode ha i codici dei finger, ci pensa lui alle pulizie.»

«Poi?»

«Basta. Dopo due giorni ho trovato Otta. Credo sia entrata in casa mentre facevo la spesa. Lascio sempre la porta aperta. Sai, ho le poro-porte difettose e odio aspettare che si aprano e chiudano.»

«No, non basta, voglio la sequenza fino a quando hai trovato Otta.»

Mi sembrava una cosa da poliziotti fanatici, ma continuai.

«Va bene, fammi pensare. Dopo aver preso il chip sono rientrata in casa, ho richiuso il finger dal mio lato e sono andata a fare la spesa. Lo faccio sempre quando ho bisogno di pensare, non avevo ancora deciso cosa fare del chip. Potevo anche venderlo.»

«Hai lasciato la porta aperta e quando sei rientrata hai trovato…»

«No, no, ho mollato in casa la spesa e sono uscita subito. Ho anticipato la partenza per Giancol: dovevo finire una trattativa per dei canguror. Sulla navetta…»

«Saggitarius?»

«Sì. Durante il percorso ho fatto delle ricerche su Aki e ho trovato numerosi gossip che indicavano delle anomalie: tipo che passava il tempo libero a giocare con dei pesci rossi e a sfamare gattir. L’azienda negava, ma la concorrenza sosteneva che dovevano riavviarlo continuamente. Cercavano di dimostrare che i nuovi friendz erano inaffidabili. Così mi sono messa il cuore in pace, pensando fosse difettoso, e ho deciso di accettare il lavoro sulla Terra e incassare il chip. Ho chiamato il tuo borgomastro…»

«Non è il mio borgomastro. Vai avanti.»

«Uhm, niente. In due giorni ho chiuso la trattativa e sono tornata nella mia bolla per scalettare le trasmissioni da mandare in onda durante la mia assenza e aspettare le istruzioni per lo sbarco sulla Terra. È allora che l’ho trovata.»

«Otta?»

«Sì. Era nascosta nell’armadietto della lavanderia, terrorizzata. Aveva chiuso lo sportello e quello si era bloccato. Quando l’ho liberata mi ha gettato le braccia al collo e non sono più riuscita a togliermela di dosso. Tremava, completamente sotto shock.»

«Le hai chiesto com’era entrata?»

«Sì, ma non mi ha risposto. Sapeva che non avrebbe dovuto farlo e non c’è stato verso di farla parlare. Pensava di morire chiusa lì dentro.»

«Uhm, va bene. Quindi è rimasta due giorni chiusa nell’armadietto?»

«Sì, ho controllato con Atolla, il biomico di casa. Per questo Otta è sotto shock.»

«Quindi è arrivata pochi minuti dopo Aki-craall?»

Mi fermai a pensarci. «No, cioè sì, ma è una coincidenza. La porta di casa e il finger sono completamente separati; sai, lo spazio esterno da noi è una cosa seria.»

«Giusto. Ma non potrebbe essere entra dal finger assieme ad Aki-craall? Magari era la copilota del taxidron.»

Mi fermai a fissarlo, ecco dove voleva arrivare.

«No. Quando ho aperto non c’era. E poi la qualifica di Otta è copilota di vela spaziale. Non lavorava sui taxidron.»

«Va bene, ma prova ad assecondarmi. È piccola, tu eri distratta dal biomico a terra, la porta si apriva male. Com’è l’illuminazione? Non poteva essere nascosta contro la porta? Tu guardi il corpo, lei ha visto morire Aki-craall, è spaventata, entra e si nasconde nell’armadietto.»

Un brivido mi si arrampicò su per la schiena. «Non lo so, forse.»

«Cerca di immaginare.»

«Sì, avrebbe potuto, ma io non l’ho vista, e poi che ci faceva un copilota di vela spaziale con un biomico?»

«Uhm. Dove è l’armadietto? Fammi una pianta della tua casa.»

Usai il dicom per portare in virtuale i disegni che facevo con un dito nell’aria. La lavanderia era vicina alla porta del finger, mentre la porta di casa era dall’altra parte, dopo la sala.

«Va bene, ripetimi tutto dall’inizio.»

Joe riusciva a farmi venire l’angoscia. Protestai. Lui annuì. «Hai ragione, adesso chiedi tu.»

«Chiedo cosa?»

«Quello che vuoi. Su di me.»

Non me lo aspettavo.

Mi prese alla sprovvista, e cercai qualcosa che non fosse Mary. Gli chiesi di Arrylor. A Joe piaceva parlare di Arry.

«Ci conosciamo da otto anni. Allora ero un pischello e come agente ero agli inizi. Lo avevano tirato dentro in un brutto giro, lo ricattavano e lui aveva avuto il fegato di venire in commissariato. Ci passò parecchie informazioni, è stato il primo a segnalarci i Faris… Non so se mi spiego.»

«Il mio Faris?»

«No, il vecchio Antony.»

Mi piaceva quando Joe mi dava confidenza e lo incoraggiai.

«Un evoluto che ricatta un angelico? E perché?»

«Per suo padre. Era un consigliere di Quercal. Uno importante. Avevano adescato Arrylor, lui aveva cominciato a farsi di ortivi. Allora il grezzo non esisteva ancora.»

«Si faceva in che senso?»

«Droga. L’ortivi è di sintesi, viene fatto imitando i picchi ormo-emozionali dei nativi. È praticamente il contrario di uno sten. Costa una cifra perché deve essere calibrato ad personam. Il grezzo invece è proprio estratto dai nativi, stabilizzato e reso neuroattivo. L’effetto non è sempre lo stesso: c’è chi lo sente molto e chi poco. Per questo costa molto meno.»

«Ma Arrylor è un angelico. Non lo farebbe mai.»

Joe rise e scosse la testa. «Già, di natura non lo farebbe, ma quando vengono indotti a provare fanno molta più fatica di noi a tirarsene fuori.»

«Gli evoluti? Che si drogano con le nostre emozioni? Non ci credo, non prendermi in giro.»

«Chiedilo a lui, ha un gran coraggio, ne parla apertamente. Comunque sono casi rari, la polizia li tratta sempre con molta discrezione. Ortivi e grezzo sono delle psico-armi che girano solo in certi ambienti. Le usano per renderli dipendenti e ricattarli. L’ortivi gira da dieci anni, cioè dall’arrivo di Antony Faris che ora, guarda caso, è una delle famiglie più influenti della città. Sono anni che cerchiamo d’incastrarlo, ma un cavolo.»

«E Febo Faris?»

«No, Febo praticamente è cresciuto qui e non è mai andato d’accordo col padre, sono peggio che cane e gatto.»

«Nel senso che Antony è il padre?»

Joe annuì.

«E quanti sono, questi Faris?»

«Troppi. Sono un’antica stirpe terrestre di evoluti. Una delle prime. Quasi duemila anni di discendenze, un esercito di diecimila parenti ambiziosi, con le mani in molte arbopoli e in città minori come Nacreville, dove va la gente che conta. Politici, imprenditori e filantropi, soprattutto. Apparentemente sono irreprensibili, una morale adamantina, e molti di loro sono mental. Ma io credo che, in cima alla Spina, ci siano alcuni di loro. O uno di loro. Come sono certo che Arrylor sia stato una delle loro prime vittime, qui a Quercal. Te l’ho detto, miravano a suo padre, era uno dei consiglieri dell’arbopoli. Non ha ceduto al ricatto, ma si è ritirato, e in un paio di anni l’hanno spuntata lo stesso.»

«Santoscuro, non riesco ancora a immaginarmi Arrylor drogato…»

«Ah, con la rigidità morale che hanno, per loro è un vero dramma. E non hanno nessuno da cui farsi aiutare. Quando è venuto da noi, Arry aveva perso la compagna, la casa, il lavoro, la famiglia. Solo Mary gli è rimasta vicina. Questo era il rifugio dove lo avevamo nascosto, poi lo ha comprato. Vicino alla stazione ascensionale, con un passaggio sotterraneo adatto alla fuga. Ho abitato qui con lui per mesi, ero uno di quelli che si occupava della sua protezione. Sono stato io a convincerlo a usare lo sten per tenersi a bada.»

«Lo sten? Tu?»

Rise. «Giuro. Stasera, a cena, facci caso. Lo indossa per prevenire i ritorni di fiamma. Puoi parlarne apertamente. Siamo sempre rimasti amici, di più. Era praticamente mio cognato, io e Mary ci dovevamo sposare. Vedi quella panchina di glicine? Io e Mary ci siamo conosciuti lì.»

Mi si strinse lo stomaco. Per lui, ma anche per me. Davanti alla perfezione di un’angelica, lui e io eravamo interessanti quanto un bulbo luce da scantinato. Ma Joe, pronunciando il suo nome, si era illuminato.

«Mary ti piacerebbe, è una donna straordinaria. Pensa che…» S’interruppe. «Ecco un altro climber. Ivan potrebbe aver preso questo. Aspetta, ingrandisco e aumento il contrasto. Come minimo avrà un cappello. Lo vedi da qualche parte?»

Alberosonante

Restammo lassù ad aspettare Ivan.

Guardammo ogni volto, ogni carrier. Niente.

«C’era molta gente, non è la prima volta che mi perdo qualcuno.»

Joe ricontrollò le prenotazioni: il suo nome c’era e aveva pagato il biglietto. Se ne restò a mugugnare qualche minuto poi chiamò qualcuno in dogana. Non era né nella lista d’imbarco, né in quella d’uscita. Non era partito.

«Mi ha detto che forse gli sarebbero serviti più giorni» provai a dire.

«Si sarebbe fatto rimborsare il biglietto o lo avrebbe volturato. Lo conosco. Ivan in fatto di crediti ha la manina corta. No. Non mi piace, voglio controllare.»

Tirò fuori dalla tasca tre dicom, ne scelse uno, se lo applicò sull’altra tempia. Chiamò delle persone a Tempradura commutando la rete in telefonia, qualunque cosa intendesse per telefonia. Alla terza chiamata rispose una donna.

«Annina, ciao, sono Joe, hai visto Ivan?… Ah, va bene, chiedo a Ben.»

Chiuse e chiamò quel tipo. «Sono Joe… No, sono ancora fuori, sto inseguendo quei dannati randagi. Non so nulla. Cosa è successo? Ieri? Cribbiosanto. Sei sicuro? Dimmi tutto, voglio i particolari. Ma in che ospedale? Sì, ti richiamo.»

Lo fissavo attonita, il tempo si era fermato. Joe era inespressivo, anche il tono della voce era piatto.

«Non è morto. Un incidente con la macchina. Dicono che è stato trovato sulla strada… Un incidente. Un ramo in mezzo alla strada. C’era vento forte. Trenta giorni e ce lo ridanno. Dice che lo hanno messo in coma ripartivo.»

Annuii. Non provavo nulla. Non sapevo spiegarmi perché.

«Ospedale evoluto o nella riserva?» chiesi.

«Evoluto, a Ben avevano detto il nome, ma non se lo ricorda. Controlla e ci risentiamo.»

Trenta giorni in un ospedale evoluto era tanta roba.

Joe seguiva i propri pensieri camminando avanti e indietro mentre dalle nubi iniziava a gocciolare. Poi esplose. Non il temporale, Joe. Sradicò un cespo di mughetti giganti e li tirò contro la panchina.

«’Fanculo, cazzo! ’Fanculo! Mai che una fottuta cosa vada per il verso giusto!»

Io mi strinsi nelle spalle e arretrai, proprio come avrebbe fatto Otta. Joe si calmò, si passò le dita tra i capelli, rimandando indietro il ciuffo nero.

«Sai cos’è la prima cosa che ho dovuto imparare nella Spina? Che sembrasse un incidente. Incidente un cazzo, lo hanno fottuto.» Parlava da solo, non si dava pace.

«Non puoi esserne sicuro, hai modo di verificare?»

«Certo. Ma è un rischio. Un cazzo di rischio. Dovrei prima mettere al sicuro te, poi dovrei chiamare Krom-van prima che… Ieri, cazzo, è successo ieri! Se entro con il mio avatar mangiano la foglia, se entro con quello di un morto lo rilevano e…»

Intuii che quel Krom-van era il suo garante. Lo capii da come gli vibrava la voce a quel nome.

«Lo bloccano subito, un morto?» chiesi.

«No, in effetti no. Secoli fa avevo sbattuto dentro due che spacciano ortivi, uno è morto, ma l’amichetto mi aveva spifferato i codici d’ingresso. Con un po’ di fortuna potremmo avere alcuni minuti. So dove guardare, forse bastano.»

Salimmo i terrazzamenti fino ad arrivare alla specola che i condomini usavano come simulatore astronomico. Era una specie di pagoda ottagonale aperta su quattro lati, in cui sibilava il vento.

«Mettiti là e controlla che non arrivi nessuno» disse Joe indicandomi l’accesso alle scale. Non voleva che guardassi e mi allontanai, ma di poco.

«Sta cominciando a piovere» dissi a voce alta, «e mi sta venendo freddo.» È che nello spazio non fa mai freddo o caldo, la temperatura è costante e quando non lo è sei morto. Provai a insistere.

«In due facciamo prima. Dobbiamo essere veloci, no?» dissi riavvicinandomi.

Stava collegando il midollo spinale di un piccolo cerebro rosato racchiuso in un mezzo guscio di noce alla evolneH. “H” stava per “hard” e rappresentava l’interfaccia di servizio della rete, fisica, fatta di connessioni neurali. Cioè non saremmo passati attraverso uno snodo aereo, come si fa di solito. La connessione sarebbe stata più lenta e relativamente anonima.

La parete dell’osservatorio sollevò una saracinesca a palpebra, rivelando un monitor semisferico e un proiettore tridimensionale. Joe scartò tutti i programmi preimpostati e mi guardò. Sapeva che stava facendo una cazzata. Aveva paura.

«Pronta? Sull’albero aprirò i messaggi in modalità testo, sono molto più veloci di quelli video. Ogni nota ha il nome di chi l’ha postata, la data e il resto. Quelle alte sono le più recenti. Leggi tutto più velocemente che puoi e… non t’impressionare, le cose truci sono tutte dei fake.»

«Va bene» risposi con il sistema nervoso che sussultava assieme agli scricchiolii dei rami scossi dal vento.

Joe fece partire la connessione.

Il nostro avatar era un umanoide grigio, privo di ogni definizione. Toccò un punto dello schermo e fu risucchiato in un background nero, attraversato da una serie di lampi color carminio che permettevano d’intravedere scheletri e teschi nascosti nell’ombra. Il suono di sottofondo assomigliava a quello di una macina meccanica. Lo stile era un ibrido tra l’antico steampunk e i neopirati delle colonie di Saturno.

Superammo Alberouncino. Notai che la parte che si estendeva fuori al terreno era infinitamente più piccola di quella che si estendeva sottoterra in un gioco di vedo non vedo, come quando osservi un oggetto sott’acqua. In superficie erano appesi solo gli avatar dell’anno corrente e mostravano i muscoli anche se erano infilzati sulle spine, in modo grottesco.

«Quello là» disse Joe, «quello di metallo dorato con le foglie nere è Alberosonante. È la piazza dove vengono appesi gli ingaggi. Quando un incarico termina, la foglia si stacca, finisce a terra e sparisce nei registri di sistema. Poi ti tocca pagare per fare una ricerca.»

Dietro ad Alberosonante ne vidi uno che ricordava una sequoia e si perdeva tra le nubi di un cielo in tempesta.

«E quello?» chiesi.

«Alberomaestro, comanda l’intera Spina e decide a che livello sei e che diritti hai. Muoviamoci.»

Usammo l’avatar per arrivare alla foglia che portava il mio nome. Era al limite della portata di quel morto, ma la foglia si aprì in decine di note. Quattro erano in primo piano. La prima era la richiesta e la cifra offerta. La seconda era lo storico della vicenda. La terza mostrava le prese in carico in differenti città e su quella di Quercal c’era scritto: “Uto”.

«Sì, è il mio aka, qui mi chiamo così e conoscono il mio avatar, non la mia faccia» disse Joe e poi aggiunse: «A parte qualcuno».

La quarta nota era appesa a un ramo morto e sfoggiava due nomi. Ivan Zastev e Joe Fargan. Ex sbirri. Ma il cognome di Joe era sbagliato. Fargan invece che Fagan. Joe sbiancò, piantò una mano contro lo stipite delle pagoda, per reggersi.

«Cazzo…»

La nota diceva che la ragazza si stava facendo aiutare da due ex poliziotti corrotti ingaggiati a Riserva Tempradura. Due figure di nessuna importanza e, aggiungeva, probabilmente corrotti e corruttibili. Abbinato al nome di Ivan c’erano delle immagini e altro testo.

«Ivan ha parlato» disse Joe, pianissimo.

Non so con quale organo di senso percepii il suo stato d’animo, ma sapevo che era nel panico. Aveva perso le forze, stava per crollarmi lì. Era sotto shock, non ragionava lucidamente. Uscì barcollando e rimase sotto la pioggia con la faccia al cielo e poi abbassò lo sguardo a terra, senza mettere a fuoco nulla.

«Cazzo, siamo fottuti…»

«Joe, dobbiamo far presto!» gli urlai, ma non mi sentiva.

Mandai a memoria tutto quello che potevo, cercando di non soffermarmi sull’immagine di Ivan a terra, vicino alla sua macchina. C’erano i nomi di chi aveva fatto il lavoro, il livello e cosa gli avevano estorto. Di Joe non avevano immagini, solo il nome sbagliato. Niente altro, nemmeno la città di provenienza. Stavo per leggere una nuova nota, quando i punti che toccavo con l’avatar diventarono incandescenti e appiccicosi. Volevo andarmene, ma non potevo.

«Joe, aiutami, non riesco a uscire! Diventa lava! Joe!»

Entrò di spalla, fradicio, spingendomi di lato.

«Cazzo, perché non esce, cazzo cazzo cazzo, è come se ci fosse della colla…»

«Inserire la parolina magica» disse una voce sadica fuori campo.

Intanto il ramo su cui si era messo a cavalcioni il nostro avatar era diventato un tizzone ardente. Era una gigantesca lingua di fuoco che, dimenandosi in modo osceno, ci trascinava verso una gola buia.

«Dai! Esci! Cazzo, ci stanno tracciando…» Joe tirava ditate dentro la proiezione. «Come diavolo era quel maledetto reset?!… Redis-redemil-uracivir, no, con la “s”, uracivis!»

Ci fu un lampo bianco. Eravamo fuori. Le pulsazioni della gola mi martellavano nelle tempie. A occhi chiusi ripresi fiato. Santoscuro, avessi avuto almeno uno sten.

Raggiunsi Joe, che era tornato sotto la pioggia.

«Ci siamo riusciti?»

«No, il sistema segnalerà l’intrusione e aprirà una quest sul morto.»

«Possono ricollegarli a te?»

«Non lo so, forse alla lontana. Ma alzerà la quotazione del caso, cazzo! E ora sta’ zitta, lasciami pensare.»

Lo disse come fosse colpa mia quando invece era stato lui a mollare, perché aveva sbroccato. Non glielo feci notare, lo tenni per me assieme a una frase che avevo letto e che continuava a ronzarmi in testa: “Ex poliziotti corrotti e corruttibili”. Joe era corrotto o incapace? In effetti da quando avevo chiesto il suo aiuto le cose non avevano fatto che precipitare. Come avevo potuto fidarmi di uno come lui? Parlava da solo come un pazzo, coi capelli fradici che gli gocciolavano sulla pelle bagnata.

«… Ma non erano dei professionisti, se lo fossero stati avrebbero rivoltato Ivan come un polpo. Invece non hanno nulla, quasi nulla…»

Cercai di calmarlo. «Non sanno chi sei…»

«Ah, non t’illudere, è solo una questione di tempo, prima o poi qualcuno mi riconoscerà e attaccheranno lì la mia faccia e lui…»

Parlava da solo, non capivo più di tanto, ma annuivo per solidarietà. Era così bagnato che le biofibre non smaltivano più l’acqua e gli si erano incollate addosso tanto da farlo sembrare un sottovuoto. Non sapevo cosa fare e lui continuava a ripetere: «Dio, sono un coglione…».

«Sanno che siamo qui? A casa di Arrylor?» chiesi a un certo punto, col terrore che mi dicesse di sì.

«No, ma sono arrivati abbastanza vicini, sanno che siamo a Quercal. Forse conoscono anche il quartiere.»

«Che facciamo?»

«Non lo so, ho bisogno di pensarci. Si sta incasinando tutto.»

«Ho un’idea. Il nome era scritto sbagliato, vero?»

Joe, stralunato, si fermò a guardarmi. «Sì, Fargan invece che Fagan, mio padre faceva il furbo su questa cosa. Quando si trattava d’intorbidire le acque era un genio. Anche per questo ho adottato il nome di mia madre e sono Duckett, da anni. E comunque nessuno di loro, nemmeno Krom-van, lo conosce. Ma non sarà questo a fermarli.»

«Be’, ci sarà qualcuno che si chiama davvero Joe Fargan, no? E tu come Uto hai già preso in consegna il caso su Quercal. Allora entri, aggiungi delle informazioni su di me e sul tuo quasi omonimo con tanto di foto. Se l’informazione è completa la prenderanno per buona, almeno per un po’.»

Mi prese per le spalle e mi fissò negli occhi.

«È una buona idea. È buona. Ma dobbiamo avere accesso all’anagrafica. Tipo una scuola o un tribunale.»

Ormai ero fradicia quanto lui. Lo fissai. «Sì, troveremo un accesso, ma dopo. Ho freddo, veramente freddo, e ho bisogno di uno sten, mi basta uno sten. Per favore, ti prego, per favore…» Avevo ceduto di colpo e piagnucolavo.

Joe annuì di nuovo, mi abbracciò per scaldarmi, ma era con la testa altrove.

Tornammo giù in silenzio, colpiti a tradimento dalle raffiche di acqua e vento. I vestiti zuppi, la pelle gelida, i nervi scossi e le ossa rigide. Non mi tremavano solo le gambe, mi tremava tutto il corpo e, scendendo, non riuscivo a dominare le vertigini. Joe invece sembrava uno zombie, inciampò un paio di volte e nemmeno se ne accorse.

Oltre la vetrata della sala, Otta e Arrylor erano seduti a una tavola imbandita con eleganza. La vetrata si aprì e ci invitò a entrare, ma restammo fuori: eravamo ridotti da far pena.

«Scusa, abbiamo fatto tardi» disse Joe, da fuori.

Arrylor cambiò espressione. «È successo qualcosa a Ivan?»

Joe annuì. «Trenta giorni di prognosi, coma ricostruttivo. Non è stato un incidente. Domattina ce ne andiamo, ma se preferisci possiamo farlo subito.»

«Non dire sciocchezze. Asciugatevi e venite a mangiare.»

Parassita

Fuori continuava a piovere, Arrylor si era assopito e la poltrona-relax lo massaggiava. Joe trafficava col simulatore, ma c’erano troppe variabili, troppi nodi che potevano essere tagliati ma non sciolti, e non ne veniva a capo.

«Joe deve richiamare Ivan» ci ricordò Otta.

E Joe cercò l’ospedale. Solo audio e voce modificata, per far credere di essere a Tempradura.

«Sì, Ivan Zastev, esatto, sono un amico, ho chiamato prima. Va bene, aspetto… Sì, buonasera… capisco, ma non è in pericolo di vita, vero? Ah bene. Pensavo di farlo trasferire… In che senso?»

Joe rimase in silenzio ad ascoltare il medico. Irrigidiva la mascella ritmicamente.

«E secondo voi potrebbe essere la causa dell’incidente?… E per quanto tempo? Ma se trovassi uno specialista che si prende la responsabilità di… No, certo che capisco… ma non potrebbe esserci un errore? Magari in un centro specializzato. Non sto insistendo, è che… Sì certo, è la procedura.»

«’Fanculo» disse chiudendo la comunicazione.

«Che ha detto?»

«Ma nulla. Credono sia un incidente. Volevo trasferirlo, ma non me lo lasciano fare.»

Mi mentiva. Dovevo prenderlo dal verso giusto, se volevo la verità. Mi abbracciai al cuscino senza alzarmi dal divano.

«Joe, per favore, aiutami a capire. Il medico aveva un tono di voce che si sentiva fino a qui. Ha detto: “… dovremo fare ulteriori indagini, lo abbiamo messo in isolamento, abbiamo trovato qualcosa di strano nel sistema linfatico che temiamo stia prendendo il sopravvento. Potrebbe essere la causa dell’incidente. Ho avvisato il sistema sanitario”. Cosa significa? Lo hanno drogato per farlo parlare?»

Joe s’irrigidì. «No, non è quello.»

«Allora cosa? Per favore, voglio sapere come stanno le cose, tutte, anche perché Ivan, per un po’, non me lo potrà raccontare. E voglio sapere anche se siete, come dicono quelli della Spina, due poliziotti corrotti e corruttibili, e se… insomma, tutto.»

Joe rimase a fissarmi, pallido come un giglio.

«La verità. Va bene, la verità è una merda» disse ricominciando a camminare, «Ivan è fottuto. Anche se lo salvano è fottuto.»

Boccheggiai. «In che senso?»

Lui andò di là, tornò dopo poco e mi lanciò uno sten. «Mettilo.»

«Dove lo hai preso?»

«Scusa, avrei dovuto dartelo prima. Non c’ho pensato, doveva essere solo una scampagnata sul tetto. È uno di quelli di Arrylor. Ne ha un’intera collezione. Almeno uno di noi deve restare lucido.»

Era uno sten a geometrie maschili, in platino e oro, e le pietre citrine erano autentiche.

«Costa una cifra. Non puoi prenderlo e basta.»

«Dorme. Intanto mettilo.»

Fu come uscire dal fondo di un fiume lutulento e tornare sulla terra ferma, con l’aria leggera e profumata.

Joe preferiva parlare camminando.

«Hai ragione. Ti devo delle spiegazioni. Partiamo dalle risposte facili. Sono un poliziotto scemo, magari incapace e anche un coglione, ma non sono uno corrotto.»

«Tuarna mi ha detto che alle volte sei inaffidabile.»

«Io… andavo a periodi. C’è stato un periodo in cui compravo il plastil in giro, poi me lo vendeva Ivan, che si teneva parte della roba che sequestrava. Così magari mi facevo in servizio o indagavo quando non lo ero. Gondo s’incazzava come una pantera. Poi c’erano dei periodi in cui mi davo una regolata e come massimo chiudevo un occhio sui reati minori compiuti da gente che conoscevo. Niente di che. È che ho sempre fatto fatica a tenere separata la vita personale da quella di pubblico ufficiale. Ma non sono corrotto.»

«E Ivan?»

«Adesso è a posto. Prima spacciava, ma non l’ha mai usata. Lo faceva per i soldi e qualche compromesso lo ha fatto, ma niente di troppo grave. Non siamo due stinchi di santo, se è quello che vuoi sapere.»

«E per quale motivo ora Ivan sarebbe fottuto?» chiesi alzandomi.

«No. Siediti, ti ho detto siediti, per favore» mi disse continuando a camminare, «Ivan… Cazzo. Allora. È che a noi nativi ci rifilavano sempre i lavori di merda. Ivan stava scortando un gruppo di biotecnici nelle radici di un quartiere elegante di Quercal. E io ero da quelle parti da sei giorni, davo la caccia nel sottosuolo a un assassino perché mi ero fatto spaccare la faccia in un pub e Gondo mi aveva spedito lì, da solo, per punizione.»

«Sì, mi avevi accennato qualcosa. Mary ti aveva lasciato.»

«Già, quella è stata l’ultima volta che… Comunque sì. La squadra di Ivan è stata attaccata. Il team di bioingegneri è stato sterminato e Ivan era sparito. Gondo mi ha avvisato di quello che stava succedendo e mi ha spedito a cercarlo. Solo che io in quel momento ero strafatto e forse sono stato lento, o forse non lo so. Te la faccio breve. Lo trovo, ma ormai era un casino.»

Mi guarda, lo guardo e aspetto che continui.

«Chi ha costruito il quartiere Meg-redwood non ha ripulito il terreno. Ha usato gli antichi chimerici come concime.»

«Ma è illegale.»

Joe annuì. «Quei figli di puttana non si sono nemmeno presi la briga di spegnerli e alcuni, in qualche modo, sono sopravvissuti per secoli. Uno di questi ha sviluppato una mutazione. Originariamente era una fottutissima tavola multiuso da psicogiochi. Poi si è espanso ramificandosi in tutto ciò che fosse vagamente vivo, cercava di raggiungere la chinet, l’antica rete terrestre che collegava i bioggetti. Però era lento e dopo secoli a strisciare cercando di sopravvivere ha trovato un modo per infettare gli animali. Insetti, vermi. Poi ha fottuto un nativo senza-albero, un poveraccio che dormiva nel sottuosuolo. L’ha trasformato in una specie di zombie. Sai, come i funghi che creano formiche zombie per farsi servire. L’assassino che cercavo era lui, era lo stesso figlio di sterco che aveva attaccato il team di bioingegneri e preso Ivan.»

Non riuscivo a crederci. «E lo zombie ha infettato Ivan?»

Joe scosse la testa. «No, lo zombie l’ha trascinato nel posto dove sopravviveva il chimerico che lo aveva infettato. Ho trovato Ivan avviluppato tra le sue ife, ma la penetrazione apicale era appena iniziata. Ho cercato di tirarlo fuori e per poco non fottevano anche me. Ci ha salvati Zard, una specie di ramarro biomico, un altro sopravvissuto a quell’inferno. Che cavolo di giornata che è stata.»

Joe si mise a sedere scuotendo la testa, poi si rialzò.

«Comunque Ivan era messo da schifo e gli ho promesso di non dire a nessuno in che stato lo avevo trovato: non voleva passare il resto della vita a fare la cavia in un ospedale. Però se la faceva sotto, non voleva diventare zombie-due. Così ho fatto rapporto a Gondo omettendo solo lo stato in cui l’avevo trovato. E quel figlio di puttana di Gondo cosa fa? Insabbia tutto per non infastidire certi politici amici suoi che avevano investito a Meg-redwood. Testa di cazzo.»

«Cioè quel chimerico è ancora là sotto?»

«Già. Così ho mandato affanculo Gondo e ho portato Ivan a Tempradura con me. Doveva essere una cosa provvisoria, per rimetterlo in sesto. Lui di contanti ne aveva parecchi e ha pagato un laboratorio di analisi che non faceva troppe storie per sapere come era messo. E…»

«E?»

Joe non mi guardava.

«Era infetto. Ogni mese doveva farsi un giro in un depuratore a bolle per tenere a bada quello schifo. Ma sono passati due anni e la faccenda cominciava a pesargli. Me lo sono portato dietro in questa storia con te perché non mi fidavo. Volevo tenerlo d’occhio. Bella cazzata, eh? Ma avevamo un patto, se si comportava da zombie dovevo sparargli in testa e poi bruciarlo. Stessa cosa se non teneva chiusi i pantaloni.»

Non era quello che mi ero aspettata. Non sapevo che dire. Joe mi dava le spalle fingendo di ammirare lo spettacolo di luci fuori dalla finestra.

«Però non abbiamo l’assoluta certezza che sia trasmissibile in quel modo. Quelli del laboratorio hanno solo detto che era probabile. Maledetto figlio di puttana… me lo aveva stragiurato.»

Aprii la bocca e la richiusi. Joe proseguì.

«Ivan era tornato a Tempradura per prendere la teca di depurazione, perché, prima di decidere quante bolle sparargli in corpo, il sistema gli analizzava il sangue. Volevamo usarla su di te. Volevamo controllare se eri stata infettata, sai, prima di dirtelo. È che si vergognava.»

“Lui no, non si vergognava” pensai. Ero ammutolita, lo fissavo senza riuscire a pensare e Joe continuò, perché questa volta il mio silenzio gli pesava.

«Per il resto no, non eravamo amici, eravamo colleghi. A dire il vero, quando lo trovai in quel nodulo d’ife, erano mesi che non gli rivolgevo la parola e mi facevo i chilometri pur di non comprare il plastil da lui» disse con un mezzo sorriso amaro, scuotendo la testa, «perché… perché Ivan si era fatto un’agente con cui stavo… e la cosa mi aveva fatto girare parecchio i coglioni.»

Joe prese fiato, si cacciò le mani in tasca.

«Avrei dovuto sparargli e bruciarlo allora, sottoterra, quando me lo aveva chiesto.»

Non lo ascoltavo più. Ho fatto attenzione, sono venuto fuori. Ora aveva senso. Ero stata io a togliergli lo sten, ma lui non mi aveva fermata. Doveva almeno dirmi qualcosa, anche solo un accenno. Invece non mi aveva detto nulla di nulla. E Joe nemmeno.

«Se vuoi incazzarti hai tutti i diritti a farlo» disse Joe, piano, sempre dandomi le spalle.

«Ma io sto bene.»

«Anche Ivan, all’inizio.»

Ora tutto aveva senso. Anche il tentativo di trasferire Ivan dall’ospedale.

«Quindi erano due anni che Ivan non stava con qualcuno?» chiesi, tanto per completare il quadro.

«Sì, direi di sì.»

«E ora cosa devo fare?» gli chiesi.

«Dovremmo recuperare quella macchina e controllare. Magari non ti sei presa nulla, ma ormai è troppo rischioso e poi con Ivan, all’inizio, erano passati tre mesi prima che quella roba si attivasse. Sistemiamo questa faccenda poi controlliamo, a meno che tu preferisca tornare nello spazio e fingere di non…»

«No.» Ci mancava solo che diventassi il veicolo di una peste spaziale. «No, resto.»

«Uhm, lo capisco. Cercherò di risolvere questa cosa prima possibile.»

Non riuscii a non ridere. Risolvere? E quando mai? Joe riusciva solo a incasinare tutto. Solo lo sten m’impediva di piangere.

«Guardami» dissi,e Joe lentamente si voltò.

«Hai tutelato lui e non me. A me non avete nemmeno pensato. Né tu, né lui.»

Joe abbassò lo sguardo. Io non avevo altro da dire. Mi chiusi in bagno e mi addormentai lì.

Lasciammo la casa di Arrylor all’alba.

Joe aveva un’aria stravolta, aveva passato la notte in bianco, in compagnia del simulatore.

«Sei sicuro che sia una buona idea?» gli chiesi.

«Non so se è buona, ma le altre sono peggio.»

Stavamo andando al commissariato, quello dove lui e Ivan avevano lavorato. A Joe pesava parecchio, per orgoglio credo, ma era disposto a pagare quel prezzo perché non sapeva più come venirne fuori.

Ci avventurammo a piedi per le ramovie. L’aria era frizzante e grazie allo sten riuscii addirittura a godere della cura con cui i terrestri rendevano strepitoso ogni dettaglio. Quercal esisteva perché, generazione dopo generazione, gli evoluti avevano reso migliore il proprio ambiente e se stessi. Il che era in contraddizione con quanto sosteneva Joe, che i Faris fossero dei criminali.

Mi voltai a guardarlo e, non so perché, lui si sentì in dovere di rassicurarmi.

«Non corri rischi, Quercal è immensa. Ci sono milioni di vie e gli operatori della Spina qui sono meno di un migliaio. Non ti riconosceranno.»

«Più facile riconoscere te?» chiese Otta saltando dalla mia spalla sulla sua.

Joe, che aveva i nervi a fior di pelle, reagì.

«Deidisperati Otta! Stai sempre muta come un pesce, e quando parli lo fai per portare sfiga?»

La koalar gli ringhiò. «Ellie dice: “Se Joe non si metteva a piangere, magari quelli non si accorgevano dell’avatar morto”.»

Grazie allo sten non provai nulla, ma sapevo di essere in una situazione imbarazzante e cercai di giustificarmi.

«Mi spiace, non dovevo fare una simile confidenza a un animar.»

Joe non mi rispose, continuò a camminare con Otta in spalla. Attraversammo ponti e piazze sospese. Incrociammo un branco di caprer che potavano una siepe e uno stormo di corvir intenti a raccogliere il pacciame. Le strade cominciavano a riempirsi di gente indaffarata e i negozi sollevavano le palpebre. Tutto sapeva di normalità.

Continuai a camminare chiedendomi come tornare a quella normalità.








Commissariato

«È quello» disse Joe indicando un bioedificio al di là di un ponte.

Era un bioalbero austero, senza balconi e fronzoli. Il grande portone era coperto da una tettoia circolare su cui c’era un’insegna: “Questura e commissariato centrale, Terzo distretto”. Due canir poliziotti erano fuori di guardia.

Joe mi trattenne prendendomi il braccio. «Prima facciamo colazione.»

Non credo che avesse fame. Credo che non fosse pronto e io cominciavo a capirlo, anche indossando lo sten.

Eravamo in una bella piazza semicircolare e ci mettemmo a sedere a uno dei tavoli esterni del bar che si affacciava dal tronco. Aperture ad arco e biocristalli scintillanti. Tavolini lucidissimi, tempestati di mica dorata. Joe si era seduto in modo da vedere il ponte e fissare l’ingresso del commissariato. Ci eravamo appena accomodati e già muoveva una gamba, su e giù, per la tensione.

«Anche Ivan lavorava qui?» gli chiesi.

«La vedi quella panchina? La seconda prima del ponte?» Parlava piano, per non far viaggiare la voce. «Io e Ivan eravamo seduti lì quando abbiamo deciso di andarcene. C’era anche Zard. È stata l’ultima volta in cui sono stato in questo posto. Potrebbero essere cambiate parecchie cose. Tu e la pelosa dovreste restarne fuori.»

«No, voglio sentire» dissi asciutta. Non mi fidavo più.

«Ti sei tolta lo sten? Per prudenza.»

«Devo toglierlo davvero? Non potrei essere uno di quegli evoluti come Arrylor?»

Joe non rispose e continuò a darci ordini.

«E quando saremo dentro mi darai ragione, qualsiasi cosa dica. Anche tu Otta. Intesi?»

«Joe! Ma che mi venisse un colpo! Ma come sono felice di vederti! Girava voce che eri in campagna a mungere le vacche. Ah! Fatti abbracciare, ti vedo bene, a parte la faccia, che cazzo hai fatto?»

Era il tipo del bar. Un evoluto senza specializzazione. Joe si alzò e si abbracciarono rifilandosi delle pacche sulle spalle.

«Gondo c’è ancora?» gli chiese a un certo punto Joe.

«Eccome se c’è. Figlio di mignotta come sempre. Ma sei qui per restare?»

«Non lo so.»

«Dai, mettetevi comodi, a voi ci penso io, siete miei ospiti.»

Ci portò un vassoio di paste, del caffè e tre bicchierini di non so quale alcolico. Joe li buttò giù uno dopo l’altro, tipo medicina.

«Andiamo» disse, mentre Otta stava dando il secondo morso alla sua pasta.

Sul ponte fui io a fermare Joe. Avevo: nausea, vertigini e un senso di confusione mentale. Paura, anche.

«Ivan soffriva di vertigini, a fine mese?»

«No, perché?»

Cercai di calmarmi. «Niente, un’idea. Come sto?»

«Uno schifo, sarebbe meglio tu restassi fuori con l’orsacchiotta, ha tutta la bocca sporca di crema.»

«No, voglio sapere cosa succede.»

Joe fece una smorfia. «Allora meno pigoli con quella voce, meglio è. Sei un ragazzo.»

Aveva ragione, me ne dimenticavo troppo spesso. Cambiai andatura, cercai di muovermi in modo più maschile, ma senza strafare. I due canir poliziotto ci fermarono, erano due nuovi e non conoscevano Joe.

«Sono Duckett, lavoravo qui, devo vedere Gondo» disse lui.

Ci fecero aspettare, ma poco, giusto il tempo di chiedere.

«Sai la strada, il capo ti aspetta.»

Attraversammo la sala operativa.

C’erano decine di postazioni lignee accese e le dicom fisse lampeggiavano per le chiamate in attesa. La grande sala era affollata e in molti si fecero avanti per salutare Joe. Restai in disparte a osservare un caner poliziotto che si annoiava e un paio di sparvierir che guardavano gli umani dall’alto in basso.

Alla fine entrammo dal famigerato Gondo.

La stanza era relativamente piccola, con una vetrata panoramica che dava sulla piazza dove avevamo fatto colazione. Il commissario alzò lo sguardo solo per un attimo. Era sui cinquanta. Viso lungo, segnato, labbra molli racchiuse fra guance cadenti. La pelle era color terra, come gli occhi, e i denti spiccavano grandi e ingialliti.

«Che cosa vuoi?» esordì.

«Forse c’è un altro modo per incastrare i Faris. Non con il giro dei ricatti, lì tengono la guardia alta. Credo che stiano compiendo una serie di reati nei confronti degli animar e per farlo stanno togliendo di mezzo la gente che…»

«Non mi interessa. I Faris hanno la maggioranza in Consiglio, sono problemi del questore e dei magistrati. Io mi occupo dei crimini correnti.»

«Gondo dice bugie!» sibilò Otta nel mio orecchio. Le misi una mano sul muso per costringerla a tacere.

Joe fece un passo avanti, si fermò con l’inguine contro la scrivania.

«Va bene. Ivan è in ospedale, coma rigenerativo. Sono stati quelli della Spina e… dobbiamo spostarlo. Hanno i nostri nomi, il mio e il suo, ma non sanno ancora che sono… che ero Uto. Appena lo scoprono, Krom-van si piomba in quell’ospedale e… non lo so.»

«Ivan chi?»

Ero certa che il commissario sapesse perfettamente di chi stavano parlando. Joe lo assecondò.

«Ivan Zastev.»

Gondo sfogliava dei documenti dando gran ditate sulla superficie attiva del tavolo. Si prese il suo tempo.

«Zastev è fuori. Era uno spacciatore, gli abbiamo dato una seconda possibilità e non l’ha colta. E tu hai bevuto, non voglio alcolizzati qui dentro.»

«Non ho bevuto, ho fatto colazione. E Ivan stava lavorando per voi quando l’ho tirato fuori da… quel buco.»

«Quale buco?»

Joe strinse le labbra. «Da sottoterra, il chimerico sotto Meg-redwood intendevo.»

«Ha ritirato la liquidazione. Quindi Ivan è fuori, zero assicurazione, zero crediti da investire su di lui. Fine della discussione.»

In piedi, davanti al suo capo, Joe tamburellava le dita sulla superficie della scrivania; stava decidendo cosa dire e cosa non dire.

«Avete archiviato quel rapporto. Avete negato quello che è successo. Forse Ivan non è tornato qui per… perché che cavolo d’altro poteva fare? Magari voleva proteggere voi, nel caso si fosse preso qualcosa là sotto.»

Gondo gli piantò gli occhi addosso, ma cambiò idea e li riabbassò prima di rispondergli. «Pensi che Ivan fosse… infetto? Eludere le disposizione sanitarie è un reato penale, di quelli gravi. Te lo ricordi, vero?» Parlava con sufficienza, fingendosi interessato ad altro. Era irritante.

Joe fece una smorfia. «Era solo un’ipotesi, in questi due anni Ivan è sempre stato in ottima forma.»

«Mi fa piacere.»

«Ascolti, non sarei mai tornato, e lei lo sa. Ma quelli della Spina lo faranno a pezzi e io non ho modo di spostarlo da quell’ospedale. Anche se Ivan fosse uno qualunque, dovreste intervenire.»

«Non è più un cittadino di Quercal e nemmeno tu. Rivolgiti ai virili testosteronici di Tempradura. E comunque che tu tornassi era scontato, ti conosco troppo bene. Hai contato i minuti mentre cercavi una scusa dignitosa per farlo.»

Stavo per intervenire, ma Joe mi fermò con un movimento della mano. Non voleva rispondere alle provocazioni e io non avevo immaginato che fosse capace di incassare a quel modo.

«Se non è possibile spostarlo ho pensato a un’altra cosa. Non costerà nulla.»

«Quante volte te l’ho detto, Duckett? Sei un nativo, a modo tuo sei una brava persona, però ognuno deve fare la sua parte. Io non sono un mental e non mi metto a fare il lavoro del questore. Faccio il commissario. Tu non sei un evoluto, dovresti piantarla di pensare, o peggio, prendere iniziative. Non sei fatto per pensare, sei fatto per eseguire. E poi guardati, sei lo stesso Duckett di sempre, con la faccia gonfia, il cervello a forma di organi riproduttivi e… e sempre senza sten. Sei poco più di un animar e non te ne rendi conto.»

Joe ignorò anche queste offese. «Ascolti, ho solo bisogno di consultare l’anagrafica. Devo cercare una cosa. Se la copertura come Uto regge, forse nessuno andrà da Ivan. E a lei non costerà nulla. Mi fornisca un accesso.»

Gondo tornò a guardarlo, fece pure un mezzo sorrisetto.

«Ecco perché sei qui, te la stai facendo sotto.»

Joe tagliò corto. «È un sì o un no?»

Era un no. Gondo attivò il biomico di contenimento e ci fece buttare fuori.

Attraversammo il ponte, la piazza, prendemmo una ramovia elegante costeggiata su entrambi i lati da negozi. Eravamo soli, sconfitti, confusi. Forse il commissario aveva ragione, i nativi non erano in grado di pensare lucidamente nemmeno con lo sten. Avremmo dovuto affidarci a loro.

Joe camminava con lo sguardo fisso, perso in chissà quali pensieri, ma si voltò di scatto, pronto a combattere, quando sentì dei passi venirci alle spalle, di corsa.

Armi

Una agente in divisa ci correva dietro.

«Joe!» urlò con il fiatone, fermandosi tra le sue braccia. Lo baciò sulla bocca tenendolo stretto e trasformando quel bacio in qualcosa di più intimo. E Joe, a occhi chiusi, ricambiava.

«Cavolo, Mina, mi sei mancata.»

Si baciarono di nuovo, allo stesso modo. Joe era commosso, aveva gli occhi lucidi.

«Non mollare, Joe, non mollare, fallo per Ivan, fallo per me» diceva lei, a strappi, «fregatene di quello che dice quello stronzo di Gondo, fallo per noi. Indaghi ancora su Faris?»

«Sì, anche. Se riesco a salvarmi la pelle.»

«L’avevo capito, abbiamo origliato. Io, Dolby e Mason, come al solito, sai.»

Joe annuì.

Mina continuò: «Hernandez è morto venti giorni fa. Gondo lo fa passare per un incidente, alle solite. Joe, ascolta, prima Faris e poi quel figlio di puttana di Krom-van. Guardami, prima Faris. Ti giuro… ti giuro che vorrei che tu facessi il contrario, ma no. Prima vai sui Faris. È l’unico modo che hai per salvarti il culo. Se i pesci grossi si fanno avanti, Krom-van sarà costretto ad aspettare il suo turno».

Mina era una nativa, aveva i capelli biondi, foltissimi e lisci, lunghi poco oltre la spalla. Joe nascose la faccia tra i suoi capelli mentre con le braccia la stringeva e le accarezzava la schiena. Su Marte chiamano questa cosa “acqua nel deserto”. Abbracciarsi e tenersi stretti è acqua nel deserto. Ti reidrata.

«Tieni, prendi questo, era di Hernandez, ma l’ho aggiornato. C’è tutto. Anche troppo» gli disse lei.

«Come l’hai avuto?»

«Come sempre. Se Gondo lo scopre passerò un guaio. Ma è criptato, al solito. Puoi ancora leggerlo?»

«Ho l’interfaccia a casa, se non trovo altri casini pure lì. I codici però sono vecchi.»

«Accendila e ti invio quelli nuovi. Ma… quale casa? Quella qui? L’hai tenuta?»

«Sì. Non ho avuto il coraggio di mollarla, ho continuato a pagare.»

«Per Mary? Ancora quella pertica stronza?»

Joe s’irrigidì, prese le distanza. «Piantala, Mina, non ricominciare.»

«Hai ragione» disse lei risistemandosi la divisa, «è che mi va il sangue al cervello a vedere che ci stai male.»

«Perché credi che io mi sia divertito quanto ti sei fatta trovare con Ivan?»

«Tu stavi con Mary!»

«Ma tu lo sapevi, cazzo. Erano anni che stavo con Mary! No… scusa, dai, vieni qua» disse Joe abbracciandola di nuovo e tenendola stretta.

«Hai armi?» gli bisbigliò lei vicino al collo.

«No.»

«Ti lascio le mie.»

«Non dire stupidaggini.»

«Trovo il modo, al solito, Mason è in fureria.»

«No, non le voglio.»

«Mi sei mancato, non deve succedere più. Non ti fare ammazzare, promesso?»

E Mina lo baciò di nuovo tenendogli le dita tra i capelli, sulla nuca. Gli parlò piano, sulle labbra. «Dirò che me le hai rubate mentre ti scopavo.»

Joe sorrise senza smettere di baciarla. Lei si staccò e Joe fece scivolare lo sguardo sul pavimento.

«Le armi non le voglio. Ivan è al Sanar High Hospital di Selvaiana. Vedi se puoi fare qualcosa.»

Gli occhi di lei si gonfiarono, abbassò la testa mordendosi le labbra. Annuì. «Ora vado o noteranno la mia assenza. Non mollare, Joe, non fare come al solito, giuramelo. Non mollare.»

Poi cercò di mettergli in mano qualcosa. Joe indietreggiò, scosse la testa, alzò la mano, a metà tra l’ennesimo rifiuto e una rassicurazione. Mina lo baciò di nuovo prima di andarsene, poi ci ripensò e tornò indietro, verso di me. Mi puntò un indice contro mentre con l’altro si asciugava le lacrime.

«E tu, ragazzino, torna a trovarmi tra cinque anni, non sei niente male. Mina, ricordati. E chiedi a Joe, nessuna è come me.»

Riprendemmo la strada senza dire nulla. Mi sentivo un’estranea e il vago sorriso di Joe mi faceva sentire più sola.

«Se hai fregato Mina, il tuo fake non è tanto male. Adora provocare gli evoluti» disse fermandosi per aspettarmi.

Mi limitai ad abbozzare un sorriso. Non gli dissi che avevo avuto l’impressione che fosse tornata indietro solo per vedermi bene in faccia. Cercavo, però, di vedere il lato positivo della faccenda: l’umore di Joe era migliorato e avevamo una casa in cui andare.

«Di qua. Si fa prima.»

Lo seguii giù per una piccola scalinata in radica scura ingentilita da ciuffi di fiorellini bianchi. Joe m’indicò il biopalazzo in cui abitava e mi disse che l’aveva scelto per due motivi. Il primo era perché il quartiere sfoggiava la bellezza minuta delle vie frequentate dagli artisti. E il secondo era per la posizione: vicina al commissariato, proprio dove il Terzo distretto confinava con il Sedicesimo. L’appartamento di Joe, però, era molto in basso, dove tutto costava meno, anche un panino e una sfera d’acqua. Eppure mi piacque.

«È abbastanza luminoso» dissi a Joe.

Lui m’indicò un vecchio bioalbero abbattuto e il cantiere in cui una coppia di bioquerce cresceva con l’avidità della giovinezza.

«Quanto ci vorrà perché ti ritrovi al buio?»

«Un anno, forse meno» disse lui, poi allungò il passo per attraversare il ponte. Eravamo arrivati. Joe accarezzò la porta, lo fece con il garbo che avrebbe usato con un’amante.

«Alcatraz, sono Joe. Apri.»

«Parola di sicurezza.»

Joe aggrottò la fronte, ci pensò, scosse le testa. «Non me la ricordo Al, apri.»

«No.»

«’Fanculo Al! Apri o la tiro giù a calci!»

La porta si aprì con uno scricchiolio sinistro. L’interno era buio e odorava di stantio. Prima di seguire Joe mi guardai indietro. Forse fu solo un’impressione creata dalle fronde, ma notai un movimento, una sagoma scura che si ritraeva.

«Qual era la password?» chiese Joe buttando lo zaino da qualche parte.

«Non c’era nessuna password» rispose Alcatraz.

«Ti sei rimbambito?»

«No, volevo capire se eri cambiato.»

La porta si richiuse e restammo a buio.

«Non ci fare caso, l’ho assettato io così» mi disse Joe, «probabilmente pensavo che fosse divertente.» E poi, cambiando tono, si rivolse alla casa. «Che ne dici di accendere le luci?»

«Aspettavo che me lo chiedessi, Joe.»

In casa non c’era nessuno e non c’era stato nessuno, era tutto proprio come lo aveva lasciato. Il che era un bene, se si trascurava il disordine.

«Letto, bagno, armadio. Fine» disse Joe mostrandomi la stanza. In effetti la porta d’ingresso dava direttamente su un grosso letto matrimoniale. Nella parete di sinistra si aprivano un corridoio, usato come armadio, e la porta del bagno. Niente finestre.

«Niente commenti, non mi potevo permettere altro, è una zona costosa per un agente» disse lui lasciandosi andare a braccia aperte sul letto, che lo accorse con un ansito e un brivido che sembravano la parodia di un orgasmo.

«E niente commenti nemmeno sul mio letto, a me piace così.»

Fissando il soffitto, prese un lungo respiro e si concesse una manciata di secondi. Poi si tirò a sedere sul lato del letto, scuotendo leggermente la testa.

«Ivan è sempre stato un coglione» mormorò.

Andò in corridoio, tornò in camera con una specie di piccola tartaruga a due teste. La inserì in una nicchia della parete di connessione e l’accese usando l’impronta genetica.

«Ci vorrà un po’ per valutare i dati di Hernandez, ma ci riusciremo, il mio sim non è un’ameba come quello di Arrylor.»

«Nessuno chiede a Otta di aiutare» protestò la koalar conquistando una poltroncina e voltandoci le spalle. Ci scambiammo un’occhiata e Joe ne approfittò.

«Certo che puoi aiutare, perché non ci racconti come sei entrata in casa di Ellie e perché ti sei nascosta da lei?»

Otta si tese verso di me e si appallottolò tremando tra le mie braccia. Nascondeva la testa contro il mio corpo per non vedere Joe.

«Piantala, non fare così, è solo peggio, non l’hai ancora capito?» La calmai accarezzandola. «Come vorresti aiutarci, Otta?» le chiesi per distrarla.

«Otta mette dati in vela spaziale, capace fare dati in stupido simulatore.»

«Quindi è vero. Lavoravi su una vela spaziale della Saggitarius92?»

Ivan l’avrebbe presa in braccio, baciata sul naso e fatta parlare. Joe, coi suoi modi, prolungò solo quel suo silenzio impaurito.

«Va bene, Otta, puoi aiutarci con i dati.»

Joe mi rifilò uno sguardo scettico. «Basta che non faccia qualche casino.»

«Stupido Joe con pelliccia nel cervello. Otta trova facile altro finto te, con nome rotto di errori.»

Io e Joe ci scambiammo un secondo sguardo: Otta aveva ascoltato il nostro piano.

«Grazie, piccola» le dissi, «ma non puoi, serve un accesso all’anagrafica e Gondo non ce lo ha dato.»

«Otta chiede anagrafica di padroni animar. Otta può.»

Ci sentimmo stupidi come due nativi al cospetto di un mental: più del settanta per cento della popolazione possiede un animar. Mi appisolai sul letto mentre Joe studiava i dati di Mina e Otta cercava un Joe Fargan.

«Ci siamo, dai, vediamo se troviamo una traccia» mi disse Joe, toccandomi la gamba.

Riaprii gli occhi inquieta, dovevo avere sognato. Mina. Non so perché, in Mina qualcosa non mi quadrava. «Ti fidi di lei?»

«Di Mina? Sì. Dai, vieni» mi disse facendomi spazio sull’unica sedia davanti alla proiezione.

Non c’era un indice e scorremmo velocemente il materiale. Una ventina di omicidi sparsi in otto anni, il suicidio di una decina di evoluti e il ricovero, discreto, di altri per tossicodipendenza. E poi i nativi. Abusi fisici e mentali su soggetti apparentemente consenzienti e giustificati con un’alzata di spalle. I nativi, si sa, rubano, mentono, imbrogliano e, prima o poi, si comportano tutti come dei poveri sessuati. È nella loro natura.

«A questi vanno aggiunti gli incidenti…» disse Joe.

Era deluso, sempre la solita storia, c’erano tanti crimini, ma scollegati. I moventi erano occasionali o riconducibili a perversioni individuali. Mi spiegò che, per salire di livello, serviva una lettura complottistica e farlo era un pessimo modo d’indagare. Pessimo oltre che eticamente inaccettabile.

Provammo comunque.

Tracciammo i contorni di una manovra economica complessa, dai profondi risvolti sociali, tra cui la sostituzione degli animar coi friendz. I Faris, ma non solo loro, erano favorevoli a quel tipo di cambiamento. Eppure, anche così, non c’era verso di collegare quei crimini con nessuno, erano linee tratteggiate che s’interrompevano lasciando immaginare un punto di convergenza all’orizzonte. Quel punto era Faris, il vecchio. Ma zero prove. Tutte le tracce entravano nella Spina e da lì non uscivano.

«’Fanculo» disse Joe alzandosi per sgranchirsi le gambe, «non riusciamo perché cerchiamo di farlo dal basso, scalando la catena. Mina ha ragione. Dobbiamo andare direttamente su di loro, da sopra.»

«Da noi, nello spazio, non si può indagare se non ci sono indizi concreti. È decisamente illegale.»

«Anche qui.»

«Lo avevo immaginato. Però è quello che ti ha chiesto Mina, loro non lo possono fare e stanno spingendo te. Ti usano per vendicarsi. Non conoscevo Hernandez, ma conosco Ivan e la capisco… ma ti usano.»

Joe si soffermò a guardarmi. «Siamo fatti per essere usati, che cazzo di vita è se nessuno ti vuole usare?» Lo pensava davvero, gli stava bene essere usato.

«Forse. Però il ragionamento di Gondo mi sembrava più sensato.»

«Che i nativi farebbero meglio a non pensare?»

«No. Nel senso che non ne sappiamo abbastanza. Forse vuole solo tenerti fuori dai guai.»

Joe sorrise acido. «Ah, Gondo, sicuro. Mi darebbe in pasto a uno squalo, se gli fosse utile. È uno che trova più comodo un incidente che un omicidio. Uno che evita di dar fastidio a chi comanda e a quanto pare ora, a Quercal, sono i Faris.»

Joe mi aveva spiegato che i Faris erano una dinastia enorme e cominciai a studiarla. Nelle arbopoli dove erano presenti aprivano dei clan Effe, ognuno con uno stile e una propria vocazione. Poteva essere un centro sportivo, un ente culturale, un asilo per bambini o un centro velico. E dove i clan avevano successo, passavano alla politica o si occupavano di economia sociale. Sembrava di combattere uno di quei grossi mostri a tante teste.

E la testa che io temevo di più era quella di Febo Faris. Cercai una sua immagine. Alto, collo lungo e regale, capelli color del sole, lisci come la seta. Sarebbe stato più bello di Arrylor se non avesse avuto quegli occhi strani, traslucidi, dall’iride rossa, e quell’espressione sprezzante. Ma non avevamo di nulla contro di lui, e friggere il cervello di un biomico malfunzionante non è solo un diritto, è un dovere.

«Quella?» chiesi puntando il dito su un tridimensionale. Era una bella signora dai capelli rosa.

«Justine Faris. Ha un clan che si occupa di pari opportunità per nativi e animar, ma il suo ruolo è secondario rispetto ai cugini Livian e Andreas e al cognato Miki, in carica come vicesindaco. Quattro anni fa, usando i fondi raccolti con il suo clan, Justine ha aperto un centro di riabilitazione per problemi comportamentali. È una delle preferite del vecchio, va sempre a trovarlo anche se politicamente sono su barricate opposte.»

«Il vecchio sarebbe?»

«Antony Faris. Hai ragione, è un casino con gli Antony. Era il nome del capostipite e molti si chiamano così in suo onore. Di questo però ti avevo già parlato. Quello arrivato una decina di anni fa è ai ferri corti con il figlio Febo, e credo sia dietro alla diffusione dell’ortivi e al giro dei ricatti. Ma niente prove. Apparentemente il vecchio si limita a scrivere saggi di filosofia morale, pedagogia e pianificazione sociale. Idee piuttosto radicali, ma sostiene che i cambiamenti vadano fatti per gradi, mediando. Lo portano tutti come esempio di virtù. In tutta la mia vita ho sentito solo una persona parlarne male, ma è uno che non fa testo.»

«Chi?»

Joe nicchiava, alzò le spalle, ma lo convinsi.

«Krom-van.»

«Il tuo garante nella Spina?»

«Sì. Diceva che era un figlio di puttana. Sperava di ricevere un ingaggio per farlo fuori. Ma sono cose che si dicono, credo gli stesse sul cazzo per partito preso.»

«Be’, se uno della Spina dice che un altro è un figlio di buona donna, fatico a immaginare cosa potrebbe aver fatto.»

«No, credo sia stata antipatia personale. Comunque ho già indagato, speravo fosse una pista. Era il fondatore dell’orfanotrofio dove era cresciuto Krom-van, tutto qui.»

«E non ti ha mai detto nulla di quell’orfanotrofio?»

«Ma va’. Non è che stavamo a farci delle pippe sui traumi infantili.»

«Però eravate amici?»

Joe si bloccò, era evidente quanto fosse dibattuto.

«È una roba complicata, lo è sempre quando devi conquistarti la fiducia di uno a cui poi sei costretto a tirare una fregatura.»

«Ma tu eri lì per trovare degli indizi da collegare ai Faris, non volevi fregare lui.»

«Sai che fine fai quando scoprono che sei stato tu a portare in casa uno sbirro?»

Non lo sapevo, ma potevo immaginarlo. Avrei cambiato discorso, ma per Joe la Spina era un po’ come Mary: non riusciva a non pensarci.

«Sai, ci vedevamo tutti i giorni» continuò massaggiandosi le palpebre chiuse e poi aggiunse piano: «Cazzo, dovrei chiamarlo…».

Tirò fuori i dicom, li guardò e li rimise via. Andò in fondo al corridoio, li tirò fuori di nuovo. Chiamò e quello non rispose. Camminava avanti a indietro, tipo anima in pena.

«Sei preoccupato?»

«No, potrebbe aver cambiato linea di contatto, potrebbe essere qualsiasi cosa» disse e si chiuse in bagno.

Guardai Otta, stava ancora spulciando i nomi. Era un lavoro di una monotonia assoluta, ma lo svolgeva con lo stesso automatismo con cui masticava le foglie d’eucalipto. Il primo Fargan che aveva trovato era un novantasettenne angelico. Non andava bene, ma era un inizio.

Joe uscì dal bagno in una nuvola di vapore.

Aveva i capelli bagnati e un asciugamano in vita. «Se vuoi approfittarne…»

«Magari dopo.»

«Dopo quando? Stiamo uscendo, ho bisogno di mangiare» disse andando in fondo al corridoio per vestirsi.

Mi limitai a sbirciare un paio di volte, mentre Otta scendeva dalla sedia alla sua velocità da koalar. «Anche Otta fame di paste. Moltissima.»

Joe, però, rimase pietrificato, coi vestiti in mano. Tornò ai dati di Mina.

«Che idioti! Guarda qui, a noi basta questo» e mi mostrò una specie di dado tridimensionale nero su cui s’intersecavano luoghi e ore.

«Cos’è?»

«Come cos’è? È lo scalendar di Hernandez, non lo usavi da ragazzina per combinare gli appuntamenti?»

Alzai le spalle, era roba da terrestri.

Joe lo aprì. «Quanto ci scommetti che lo usava per incastrare gli appostamenti con le prenotazioni dei ristoranti o lo shopping della moglie?»

«Ma lo abbiamo già guardato, coincide con i rapporti ufficiali.»

«Dobbiamo guardare avanti, non indietro. L’hanno fermato prima che scoprisse qualcosa, non dopo. E gli ispettori lo avrebbero capito subito se avessero istituito una commissione per omicidio invece che liquidarlo come un incidente.»

Nei luoghi in cui Hernandez non aveva avuto il tempo di andare c’era un solo punto d’interesse: ramovia secondaria Almodel 392, centoventunesimo cerchio esterno, Centro di recupero Salicibianchi.

Era quello di Justine Faris.

Salicibianchi

«Sai cosa mi dico tutte le notti? Fosse l’ultima cosa che faccio, voglio rivedere Mary. E ogni mattina mi sembra un’idea tanto scema che…»

Stavamo andando a Salicibianchi. Avevo immaginato che, prima di un’incursione, ci sarebbero state delle valutazioni strategiche e la bozza di un piano. Invece no. Era prassi comune andare e poi vedere cosa si poteva fare. Lo sten mi toglieva la paura fisica, ma non l’idea che agire in questo modo fosse una follia. Non solo. Avevo la netta sensazione che fossi io a lavorare per Joe, e non viceversa. Mi ero trovata invischiata con il passato di Joe e con le battaglie del Terzo distretto, tutte cose che avevano poco a che fare con i miei problemi, o così mi pareva. Ma che alternative avevo?

Lady Tuarna non mi aveva ancora contattata, Ivan era in ospedale, qualcuno mi dava la caccia e forse avevo un’infezione potenzialmente incurabile.

Joe si fermò prima di un incrocio. Mani affondate nelle tasche e spalle rigide. La sua giacca vibrava inutilmente cercando di farlo rilassare. Mi indicò con un cenno del capo un grande giardino pensile illuminato dai colori caldi del sole al tramonto.

«Mary abita lì, subito dopo quei tronchi rossi.»

Non dissi nulla, la letteratura romantica era piena di nativi morti d’amore per un’angelica. Mi limitai a restituirgli un’espressione comprensiva.

Joe s’irritò. «Ah, lo so cosa pensi. Hai ragione, andiamo.»

Stava facendo sera. Dove le ombre erano più fitte, le luci si accendevano. Una qui, una là, un singolo punto, un grappolo, una fila. Le fluorescenze del fogliame prendevano vita, decorazioni, prima invisibili, apparivano sui tronchi e sui rami. Un incredibile gioco di luci rendeva suggestivi i negozi, i balconi e le ramovie alberate, mentre i colori caldi e rosati del cielo si riflettevano nel piccolo rivo che scorreva lento alla nostra destra. Le sue acque lisce, a specchio, s’increspavano in piccoli cerchi solo dove un martin pescatore s’inumidiva il becco.

Tanta bellezza era una specie di miracolo e lo era anche per Joe, che non veniva dallo spazio.

«Incredibile, vero?» disse.

Mi voltai per ammirare la luce del crepuscolo tra gli alberi e notai nuovamente un movimento, qualcuno che si ritraeva nell’ombra.

«Hai visto?»

«Cosa?» domandò lui, ma era distratto, stava leggendo le informazioni che provenivano dal suo dicom.

Otta strattonò il collo della giacca di Joe e protestò. «Leone che resta a stomaco vuoto sfamerà le iene. Otta fame di paste!» Non la smetteva di agitarsi.

Joe la rassicurò. «Mangeremo sul trascìt. Ecco la fermata.»

Per accedere alla pensilina si scendevano delle scale all’interno di un buco di una grande ramovia. Sotto sembrava di stare in un canestro intrecciato.

«Nativi e animar non pagano» disse Joe, «siamo categorie disagiate. Tu hai registrato il dicom come evoluto, ti scaricheranno direttamente il prezzo dai crediti. Poca roba comunque. Aspettatemi qui.»

«Dove vai?»

«A fare una chiamata.» E si allontanò lungo la pensilina vuota, non voleva che sentissi.

Il trascìt viaggiava su monorotaia magnetica e si annunciò con una vibrazione. L’apparato di guida ricordava un grillo, ma gli occhi erano luminosi e una striscia di calamitazione color ruggine gli adornava il dorso. Rallentò, s’inclinò leggermente per assecondare la curva e ritrasse le piccole ali prima di accostare. Oltre alla motrice di testa aveva quattro vagoni di legno scuro e lucido. Aprì quello davanti a me. Entrai e mi misi a sedere. Era poco affollato. Due nativi con un bambino sulla destra e un anziano evoluto che dormicchiava più avanti. Poi salì un poliziotto, evoluto anche la lui, con il distintivo del Quinto distretto.

Joe arrivò di corsa, mentre le porte si stavano chiudendo. Si mise a sedere al mio fianco, la spalla a contatto con la mia. Mi scostai di poco, d’istinto. Il poliziotto si alzò, si piazzò di fronte a noi. Mi sorrise e guardò male Joe, che aveva ancora la bocca gonfia e una sfumatura viola sullo zigomo. Tornò a sorridermi.

«Salve. Se il nativo qui la importuna posso chiedergli di spostarsi. Ci sono molti posti liberi e non è necessario che stia proprio qui.»

«Grazie, agente, ma non si preoccupi, stiamo assieme.»

E quello, con leggero cenno del capo, ci voltò le spalle.

«Ma che cazzo dici?» mi sibilò Joe, dandomi una gomitata. «Stare assieme vuole dire che andiamo a letto.»

Il poliziotto evitava di guardarci, ma era evidente che ci controllava. Erano rari gli evoluti con una vita sessuale, e ancora più rari quelli che lo avrebbero ammesso.

Incurante della situazione, Otta mi colpì, battendomi la mano sui capelli. «Allora? Otta ha fame!»

«Ho fame anch’io» disse Joe alzandosi e, senza aspettaci, andò nella zona ristoro.

Scelse un tavolo vicino al finestrino e accese il menu. Otta lo raggiunse indicando tutto e chiedendo di ordinare tutto.

Joe era in difficoltà. «È troppo, non puoi mangiare così tanto e lasciare avanzi non è educato.»

Soffiò irritata. «Educazione annoia molto Otta.»

Cercammo di accontentarla prendendo piatti diversi e facendole assaggiare più cose. Masticava i bocconcini con attenzione. Andò tutto bene fino a una cosa che i terrestri chiamano ”parmigiana di melanzane”. Otta sbarrò gli occhi, poi starnutì sputando. Prima che potessimo fare qualcosa si stava pulendo la lingua sulla tovaglia.

«Che diavolo fai? Ferma!»

«Puah, puah, sapore di schifo.»

«Ma che le ha preso?»

«Non lo so, non ha mai fatto così. Forse sulla Terra ci sono dei feromoni che la eccitano. Hanno un effetto maggiore proprio perché gli animar sono sterili.» Sembrava una koalar indemoniata.

Quando finalmente si addormentò, ero in una posizione scomoda e non osavo muovermi per paura di svegliarla. La testa mi ciondolava in avanti, sfiancandomi con fastidiosi risvegli mentre Quercal scorreva, una fermata dopo l’altra.

Joe guardò il poliziotto, si alzò e tornò a sedersi vicino a noi. Aprì un braccio e lo tenne sollevato come un’ala sopra la mia testa.

«Se vuoi…»

Mi spostai di poco e lui fece scivolare il braccio dietro le mie spalle, a mo’ di cuscino. Poco dopo dormiva sereno. A Joe piaceva farsi usare.

Arrivammo ad Alm Station che era ancora buio.

E non era un luogo deserto come avevo immaginato, ribolliva di animar che si recavano nei campi per raccogliere i frutti tardivi di stagione. Dovevano essere colti uno alla volta, con delicatezza, e solo se maturi. Gli uccelli sceglievano, i mammiferi trasportavano e imballavano. E i campi, nonostante il nome arcaico, erano piattaforme sospese tra le biofattorie.

Il primo tratto di strada lo facemmo mescolati a questa folla che emanava calore e sapeva di pelo e di stalla. Poi imboccammo la ramovia Almodel e ci ritrovammo soli, in compagnia del rumore ovattato dei nostri passi sul legno.

«Non hanno avuto molta fantasia» commentò Joe fermandosi.

Si riferiva al nome che avevano dato al Centro di recupero Salicibianchi. Un centinaio di metri avanti a noi crescevano dei grandi bioedifici che derivavano dai salici. Joe si sporse dal parapetto per vederli meglio. Il centro sembrava ancora addormentato. I lunghi rami piangenti coprivano come tende i ponti che collegavano i diversi edifici.

«Una decina di piattaforme e probabilmente dei laboratori radicali. Vedi quei piccoli bungalow? Hanno le sbarre alle finestre. Inutile perdere tempo, meglio entrare» disse, poi mi guardò: «Cos’hai?».

«Non so se me la sento.»

Rise e mi baciò sulla fronte. «Non ho nessuna intenzione di portarti. Tu te ne stai con Otta in quello spazio panoramico là, e mi aspetti. Se non torno ti cerchi un albergo e…»

«Cosa significa “se non torni”? Cosa potrebbe succederti?»

Fece una smorfia. «Probabilmente nulla, se mi va di sfiga mi consegneranno alla polizia che mi porterà per un orecchio da Gondo.»

«Hernandez l’hanno ucciso.»

«Non abbiamo prove. E due morti in un mese sarebbero troppi per chiunque.»

«E pensi di trovare la prova dell’omicidio?»

«Non credo, ma conto di trovare quello che non volevano scoprisse. E abbiamo un vantaggio: con la derubricazione a incidente non se lo aspettano. È il mio lavoro, so dove e cosa cercare. E se non tornassi potresti testimoniare, vale come prova.»

«Sono una clandestina e forse sono una portatrice d’infezione zombie…»

Sorrise. «Sei anche una negoziatrice. Comunque vedrò di tornare.»

Scavalcò il parapetto. Lo vidi scendere e sparire nel fogliame scuro. Guardai giù e mi si rovesciarono la testa e lo stomaco, non sarei stata in grado di seguirlo.

Le attese non erano e non sono il mio forte.

Mi rintanai su una delle panchine del belvedere: emanava un lieve tepore e la folta tettoia di rami mi proteggeva dall’umidità che saliva assieme all’aurora.

«Otta deve fare le sue cose» disse la koalar scendendomi di dosso.

Aspettai, poi mi sporsi dal parapetto, con cautela. Non la vedevo. Sotto scorreva un fiume vero, non uno dei rivoli alti che abbellivano Quercal. Ovattai la voce.

«Otta? Dove sei?»

Fu in quel momento che sentii il sibilo di due biomante della polizia. Arrivavano da ovest, volando sopra i bioalberi emanando un debole lucore azzurrato. A Salicibianchi si accesero i biofari che illuminavano i ponti. Il primo impulso fu di fuggire, e forse l’avrei fatto se Otta fosse stata con me.

«Otta…»

Mi tenni nell’ombra. Il fatto che avessero chiamato le forze dell’ordine escludeva, o quasi, che Joe avesse fatto la fine di Hernandez. Ero forse più preoccupata per Otta. Con cautela mi sporsi nuovamente per cercarla e, invece, vidi Joe. Era appeso sotto un grosso ramo e stava cercando di afferrare, a furia di colpi di reni, una chioma fronzuta alla sua destra. A pochi metri da me, invece, spuntarono due grandi orecchie pelose.

«Otta, vieni subito qui. C’è la polizia.»

Sporse la testa, mi guardò e alla sua velocità mi venne incontro.

«Eccola» mi disse allungandosi perché la prendessi in braccio, «Otta ha seguito animale buffo, odore buonissimo. Profumo è anima delle cose e dice verità. Tantissimo profumo sulla Terra.»

«Shh, dopo, c’è la polizia.»

«Dobbiamo andarcene. Venite» disse Joe un paio di metri sotto di noi. Ma c’erano il fiume e le rocce.

«Vai tu, io trovo un altro modo.»

Joe non mi prese sul serio. «Scavalca, muoviti. Sotto c’è una scala a pioli, ti aiuto io, passami l’indemoniata.»

Ero sicura che mi sarei ammazzata, invece pochi minuti dopo ero al sicuro.

Mi piaceva camminare sotto la ramovia, nella passatoia di servizio: le dimensioni ristrette mi ricordavano Probe.

«Siamo abbastanza lontani» disse a un certo punto Joe, fermandosi con le spalle al tronco per dare sollievo al costato.

«Ne valeva la pena?»

«Sì. Brutta roba… Hai presente i bungalow? Sono delle celle, tipo clinica per nativi fuori di testa, ma il numero dei degenti non quadra con il registro ricoveri. Si tratta di capire se hanno gonfiato la cifra per avere più sovvenzioni o… Non so. Ho dato solo un’occhiata» disse mostrandomi una kiocciola, «li guarderemo con calma a casa, se la polizia non ci ferma.»

«La polizia cerca la polizia, ah ah!» disse Otta ridendo e dondolandosi. L’accarezzai per farla tacere. Niente. Era colpita da una strana euforia. Saltava dalle mie spalle a quelle di Joe, soffiava verso le foglie oppure smaniava per vedere qualcosa. E si lamentava che aveva fame.

Joe l’agguantò e la tenne sospesa in aria, per guardarla bene in faccia.

«Ehi, signorina, che diavolo ti ha preso? È qualcosa che hai mangiato?»

«Otta frizza energia con bolle!» disse sgambettando per farsi mollare.

«E questo cos’è?» disse Joe infilando le dita sotto il pelo e sollevando i ciondoli che portava al collo.

C’erano una medaglietta con il nome, un sacchetto bianco e un ottaedro nero. Lo girò. Dietro era inciso un logo giallo a forma di “s”. Otta soffiò e con gli unghioni cercò di proteggere il sacchetto. Non fu facile guardare dentro, conteneva un grappolo di mentine, di quelle per profumare l’alito e migliorare la concentrazione.

«E queste? Dove diavolo le hai prese?» dissi. «Non vanno bene per gli animar, non lo hai letto?»

Joe gliele tolse senza troppi complimenti.

«Dammele, dammele… Sono mie!» Otta mordeva e graffiava e dovetti scendere a patti per arrivare incolumi fino al trascìt.

Legni lucidi, luci soffuse, pochi passeggeri. Mi piaceva il trascìt perché formava una rete immensa e intricata che scivolava tra i rami di una città le cui dimensioni erano fuori dalla portata umana. Settecento chilometri di arbopoli da guardare dal finestrino, da una costa all’altra, dal mar Ligur all’Adrio. Potevi mangiare e dormire a poco prezzo, ti lasciava la libertà di scendere ovunque e risalire ovunque.

Se le cose si fossero messe male, mi sarei sentita più sicura sul trascìt che nascosta in un bioalbergo.

Alberoinfame

«Tieni gli occhi aperti.»

Eravamo seduti all’aperto, in un bar frequentato da pittori e pieno di bioquadri a corteccia. Due livelli sotto di noi c’era l’appartamento di Joe. Stavamo sorvegliando l’area per essere sicuri di non finire in un’imboscata.

Mi sfiorò col gomito.

«La porta e il perimetro sono integri, se non sono appostati nelle vie di accesso rientriamo tranquilli.»

«Sicuro?»

«Sì, Alcatraz ha un buon sistema di segnalazione. Ci avevo speso parecchio, anche per questo ho continuato a pagare l’affitto.»

La cosa non mi stupiva. Anche nelle colonie spaziali c’era chi si faceva modificare le bolle o i mezzi di trasporto per migliorarne la sicurezza. Però da noi si diceva che per scovare i criminali sarebbe bastato censire chi investiva in protezioni.

«Vado» disse Joe quando fu abbastanza sicuro. «Se Al apre la porta, mi raggiungete.»

«Otta non viene. Otta preferisce vivere al bar.» Stava annusando una farfalla che le svolazzava davanti al naso.

«Bene, Otta resta fuori e io butto nel cesso il grappolo di mentine e tiro l’acqua» commentò Joe, alzandosi.

Otta lo guardò con tanto d’occhi, mandando indietro le orecchie.

«No. Allora Otta viene.»

Fu piacevole sentire la porta chiudersi alle nostre spalle.

«Bentornati, ho preparato del tè caldo ben zuccherato, sono sicuro che lo apprezzerete.» La voce legnosa di Alcatraz era una benedizione.

«Un cognac, doppio» fu la risposta di Joe.

«Vorrei tanto poterlo fare, Joe. Ma per via di un increscioso problema tecnico…»

«Qualsiasi indicazione ti abbia dato in precedenza sugli alcolici, è rimossa. Preparami il…»

«Desolato, per via di un increscioso problema tecnico…»

«Ah, sta’ zitto e attiva il sim a parete» disse Joe inserendo nel lettore la kiocciola e rassegnandosi alla tazza di tè. «Ho bisogno di un’analisi di questi registri, devo capire se ci sono discrepanze, contraffazioni o altri reati.»

Di tè ne prendemmo una seconda tazza, la temperatura autunnale cominciava a farsi sentire e Joe non aveva pagato al condominio il canone per il riscaldamento geotermico.

“Analisi dei registri del Centro di recupero Salicibianchi completata” annunciò il simulatore. “Riscontrate 197 irregolarità amministrative, 1894 discrepanze numeriche tra i soggetti detenuti e dichiarati con un disavanzo a favore dei nativi di 432 unità. Risultano inoltre delle incongruenze nell’acquisto dei medicinali per il trattamento di…”

Era un lungo elenco e non era facile valutarne il reale significato, ma avevamo davvero in mano qualcosa di pesante contro Justine Faris. Joe sorrideva con quel suo sorriso storpiato dal labbro gonfio: era certo che Gondo avrebbe dovuto riaprire il caso Hernandez.

«Che si fa?» domandai.

«Ci serve tempo. Le indagini richiedono tempo e una certa libertà di movimento. Vediamo di conquistarcene un po’. Otta ha trovato dei Fargan?»

«Venticinque» dissi io, perché lei s’era nascosta dietro l’anta del comodino. Era arrabbiata con me perché non le avevo restituito il grappolo di mentine.

Tra i candidati scegliemmo una guardia giurata ricoverata da mesi per una caduta da un ponte. Se fossero arrivati a lui, non avrebbe comunque subito ritorsioni. Scegliemmo le altre indicazioni da inserire con attenzione maniacale, e Joe s’interrompeva solo quando cercava di contattare Krom-van. Il rapporto che aveva con quell’uomo sembrava più malato di quello che aveva con Mary. Ogni volta che pensava a lui andava in agitazione.

«Fine del lavoro. Puoi inserire Fargan e le altre indicazioni.»

«Un attimo» disse lui buttandosi sul letto, «ho bisogno di rilassarmi un attimo.»

Non si rilassò, svenne in un sonno di pochi minuti. Rimasi in silenzio a guardarlo. Vivere senza sten è una scelta che ti consuma. Provi, fisicamente, tutto. La paura, la nostalgia, l’odio o la vergogna. Li subisci tutti e non puoi farci nulla, ti condizionano e sono loro a decidere ciò che è vero e ciò che non lo è. Non ti lasciano nemmeno la scelta di chi amare: uomo, donna o angelica che sia. E, come se non bastasse, devi passare il tempo a ignorarle. Avrei voluto chiedere a Joe perché lo facesse.

«’Fanculo, facciamolo» disse tirandosi su di scatto.

Joe si piazzò lo sgabello sotto il sedere e io mi misi dietro di lui, sul bordo del letto.

«Al» disse, «connessione diretta con la evolneH.» Come mi aveva già spiegato, era la rete che veniva usata quasi esclusivamente per la supervisione dei sistemi e la manutenzione.

Per accedere Joe usò lo stesso device della volta precedente: la mezza noce in cui era racchiuso un piccolo cerebro rosato. Aspettò che il midollo spinale si fosse estroflesso, lo inserì nel tessuto carnoso di Alcatraz e questo lo bloccò, con una piccola contrazione. E identica fu anche la sequenza di comandi che Joe usò per guidare l’interfaccia fino alle porte della Spina.

Questa volta, però, fornì le sue biocredenziali, sotto l’aka Uto, e comparve il suo avatar. Un po’ gli somigliava, ma aveva la barba, i capelli lunghi e vestiva in modo assurdo, tipo ground-steampunk. Occhi freddi, espressione impassibile. Joe invece era sempre nervoso, come un figlio ribelle che torna a casa.

La proiezione che ci accolse, però, era differente da quella della volta precedente. Niente fulmini e bagliori rossi, niente teschi. Era il primo piano di un ventre umano: addominali e ombelico in primo piano. I muscoli si contraevano, la pelle si gonfiava, ribolliva scoppiando in pustole di sangue e pus in cui sciaguattavano dei vermi rossi.

«Ma che cazzo?» disse Joe ritraendosi e controllando il portale virtuale in cui era entrato.

Intanto la pelle aveva lasciato lo spazio a un caos di viscere, liquami e denti attraverso cui s’intravedeva un albero di lucido metallo fatto di lunghe lame. La proiezione si dirigeva lì.

Joe sbiancò, serrò la mascella mentre l’inquadratura ingrandiva ferocemente un ramo di lame diritte. L’avatar di Joe era impalato lì e la scena era così realistica che non lasciava spazio all’immaginazione.

Joe chiuse gli occhi. «Cazzo.»

Stavamo guardando la sua agonia. Lo avevano infilzato all’Alberoinfame e un altro avatar lo stava facendo a pezzi, con calma. Krom-van. Distolsi lo sguardo, era una rappresentazione di una violenza assurda, sottolineata da un caos di grida in cui s’intuivano confessioni e suppliche che avevano tutte la voce di Joe.

Krom-van invece non diceva una parola. Con gli infami non si parla.

Restammo pietrificati davanti al video, Joe lanciava delle brevi occhiate prima di riabbassare lo sguardo. Intanto il sistema stava scaricando un messaggio, un tridimensionale destinato a Joe Duckett. Non Joe Fargan o Joe Fagan. Joe Duckett. Erano stati più bravi e più veloci di noi.

«Lo registro?» La voce non mi tremava, ma il merito era dello sten.

Joe annuì. Mi allungai sul letto, presi una kiocciola vuota e la feci aderire al supporto, memorizzò il file. Un attimo dopo il portale ci buttò fuori con una specie di esplosione e poi si chiuse.

«Vuoi vederlo?»

Joe fece cenno di no con la testa. Mi alzai per togliere la kiocciola dal supporto, pensavo di tremare ma non tremavo. Sentii Joe prendere fiato. «Sì, mandalo.»

«Sicuro?» Non credo fosse sicuro, ma disse di sì.

Il file che ci era arrivato era il messaggio privato di Krom-van a Uto. La macabra rappresentazione che avevamo visto, invece, era quello pubblico. Mi tolsi lo sten e provai a passarglielo, provai a insistere, ma lui lo rifiutò. Fissava lo schermo aspettando che lo facessi partire. Stava piegato in avanti coi gomiti sulle cosce e le mani giunte nel mezzo. Era tanto teso che una gamba gli saltellava e le dita era tanto serrate da ingiallire le giunture.

Spinsi la kiocciola.

Nessun avatar. Krom-van era due metri d’uomo, in piedi davanti a noi. Il tono era duro, ma la voce pacata.

«Ti avrei ammazzato lo stesso, ma in un altro modo. Dovevi fermati prima di entrare in casa mia, sbirro. So come farti male. Ti lascio un video, guardalo tutto. E ricordati che la tua morte non durerà quattro minuti, durerà settimane.»

Il video era uguale al precedente, ma si potevano ingrandire i dettagli. Non gli aveva concesso nulla di più della versione ufficiale. Joe fermò la riproduzione, nascose la faccia tra le mani, non so se piangesse, ma gemeva piano, a fior di labbra, e altrettanto piano disse: «Miodio, che cazzo ho fatto…».

Fu questione di attimi, sfilò la kiocciola dal simulatore e si chiuse in bagno.

Avrei dato qualsiasi cosa per cancellargli la memoria. Per portarlo lontano da tutta quella storia. Dietro lo scoscio dell’acqua Joe vomitava e guaiva come un cane. Siamo animali, la verità è che siamo tutti animali.

E io, per un attimo, spensi lo sten per provare quel dolore che potevo solo pensare. Non aveva senso, lo so. Lo tenni spento giusto il tempo di piangere, non potevo permettermi di più, non volevo morire.

Non volevo morire e non volevo che morisse Joe.

Svegliai Otta e cominciai a fare i bagagli con le mani che ancora mi tremavano. Era chiaro che lì non potevamo restare.

Rapa

«Alcatraz, puoi avvisarci se arriva qualcuno?»

«Ehi, dolcezza» mi rispose l’identità Corno con le sue vibrazioni baritonali, «è il nostro lavoro, abbiamo una guardia di perimetro di quasi cento metri.»

Senza farmi scrupoli presi dall’armadio di Joe tutto quello che poteva essere utile. Appena finii cominciai a bussare alla porta del bagno.

Aprì. Io feci due passi indietro. Rimase a guardami con la faccia stravolta, mordendosi il labbro inferiore, come per impedirsi d’urlare. Chiuse gli occhi mostrandomi la kiocciola.

«Ivan è morto, era alla fine del filmato.»

Cercai di prendere la kiocciola, ma la strinse nel pugno e se la mise in tasca.

Non so cosa dissi, non so cosa feci. Giuro che non me lo ricordo. Forse nulla, forse mi è solo uscito una specie di rantolo che ho cercato di spegnere coprendo la bocca con le mani. Però ricordo cosa gli dissi dopo.

«Per favore, non voglio morire. Ti prego non mollare, andiamocene.»

Joe scosse la testa. Era inutile, probabilmente erano là fuori e lui non riusciva nemmeno a parlare.

Avrei potuto chiedere aiuto alla polizia, avrei potuto tentare la fuga. Ma non avrebbe funzionato e non me ne andai. Krom-van mi avrebbe presa e uccisa prima di Joe, per fargli vedere la scena. Come con Ivan. Forse anche con Mary o Arrylor. Crollai a sedere sul letto, tra i bagagli pronti.

Non piangevo, lo faceva solo il tono lamentoso della mia voce.

«Per favore, Joe, per favore, non mollare, proviamo a salvarci, per favore…»

Ma Joe nemmeno esisteva più. In piedi contro lo stipite del bagno, si fasciò lo stomaco con un braccio e con l’altra mano si coprì la faccia. Singhiozzava. Era a pezzi.

Otta, alla sua velocità, andò da lui, si attaccò al suo ginocchio e prese a scalarlo come fosse un albero. Saliva lentamente, morbida e calda come la nostalgia per la vita. Fece quello che non ero stata capace di fare io con le parole. Lo abbracciò in silenzio e trovò quel poco che era rimasto di lui.

Joe si strinse a Otta, con tanta disperazione che sembrava che il koalar fosse lui. Respirava a piccole boccate e affondava la testa nel suo pelo.

«Va bene, va bene, vi porto fuori, al sicuro. C’è un posto… è un posto del cavolo, lì nessuno vi troverà» disse tirando il fiato e sciogliendo l’abbraccio. «Prendete la roba, si passa dalle radici. Al, riesci ad aprirci un passaggio verso il fittone principale?»

«Posso ingrandire il poro spazzatura, ma non credo basterà» rispose Al usando di nuovo l’identità Corno.

«Tu comincia e poi disattiva le terminazioni nervose.»

Alcatraz arrivò a trenta centimetri d’apertura e Joe completò l’opera usando una vecchia piccozza da roccia che suo padre gli aveva regalato quando aveva tentato di costringerlo a scalare il massiccio delle Grigne.

Fu il viaggio più silenzioso e cupo della mia vita.

Silenzio dentro e fuori. Non avevo pensieri. Credo fosse per lo shock di quello che avevamo visto e di come si erano messe le cose. Ivan era morto. Era morto e faticavo a ricordami la sua faccia, la sua voce, l’odore del suo corpo. Non lo avrei rivisto mai più. E sulla sopravvivenza mia e di Joe non ci avrei scommesso molto.

Joe usò di nuovo il piccone per aprirsi un varco nella parete apicale e riuscì a farlo senza intaccare il sistema di allarme condominiale. Poi camminammo fino a raggiungere il canale urbano di distribuzione. L’odore degli apparati radicali mi occupava il cervello. Linfa balsamica e cribro umido. Imboccammo una serie di tunnel usati per intervenire sui condotti della distribuzione energetica. E ne incontrammo parecchi, di biomici, ma ci ignorarono completamente.

Capii che eravamo quasi arrivati quando Joe si infilò in un poro secondario. Il paesaggio e l’odore cambiarono completamente. Avevamo lasciato le zone vive della città e ci stavamo inoltrando in tunnel scavato nella roccia e nel terriccio. Era buio pesto. Joe accese una piccola magnetosfera blu e notai le pareti: facevano ribrezzo, erano tempestate di uova d’insetti, larve, lumaconi, bave e noduli giallastri. Capii che vedevo gli apparati radicali dall’esterno.

«Stammi vicina e non toccare niente» disse come se avessi mai potuto mettermi a giocare con quella roba.

Attraversammo una zona di gallerie ingombra di grandi detriti che dovevano essere stati dei monoloculi, ora marciti. Un paio di volte Joe si guardò intorno per orientarsi poi, vicino a una frana di terra, trovò una porta a iride. Era ancora intatta, la sfiorò con la mano.

«Sono Joe… Huss, sono Joe.»

«Admin, temevo di non vederti più» rispose il vecchio tubero cigolando a ogni parola. A fatica e a scatti aprì l’iride mal funzionante. Joe entrò. Otta tremava fiutando l’aria e mi affondava le unghie nella spalla. Rimasi sulla porta. Era un piccolo antro buio, mi prendeva lo stomaco anche solo l’idea di metterci un piede.

«Cos’è questo posto?» chiesi.

Joe, incurante del degrado, s’era buttato sul divano. Testa sul bracciolo, occhi chiusi e sfera blu posata sul ventre.

«Era un vecchio monoloculo rizomatico» rispose svuotato, «lo usavano gli operai durante i lavori. È buio perché Huss è molto vecchio, abbandonato da secoli e vivo per miracolo. Per quanto ne so, è l’unico rimasto dei suoi simili. Impiega un po’ a rimettersi in funzione.»

Sospettosa, feci un passo oltre la soglia. Era impregnata di odori organici e stantii. Non era una casa o una stanza, era una sorta di tana inadatta anche per gli animar.

Una serie di piccoli schiocchi, sbuffi e sgocciolii mi permisero di intuire gli apparati che si rimettevano in funzione. Poi un debole lucore, rosso e pulsante, illuminò i confini della stanza.

«Femmina giovane per Admin, benvenuta» disse Huss, senza dubbi sul mio genere, e rilasciò una parvenza di fragranza fiorita dal pavimento.

Joe tirò su la testa, aprì gli occhi. «Huss, niente sesso.»

«Oh, che peccato, sono molto dispiaciuto per te, Joe Admin.» La voce era arrochita dalle muffe e dalle patine fungine, ma era premurosa. Il lucore divenne costante, bianco, freddo e impietoso mostrando i pochi metri quadrati a nostra disposizione. C’era un tavolo, uno scaffale e il divano malridotto su cui era sdraiato Joe.

«È tutto qui o ci sono altri locali?» chiesi.

«C’è il bagno. Ma nessuna connessione, e non sa leggere i nostri dispositivi.»

Quell’unità abitativa era sepolta sotto dieci metri di terra e di detriti marcescenti. Il suo attuale proprietario era Joe, Prima di lui, Huss era rimasto inviolato e sconnesso per trecento anni. Lo schema gerarchico delle identità era semplice: divano, sedia, tavolo, bagno. Sopra queste identità individuali di base c’era la casa nel suo insieme e si chiamava Huss. Chi l’aveva abbandonato si era dimenticato di spegnerlo e, in qualche modo, era sopravvissuto.

«Ma come ci riesce senza fotosintesi?» domandai, sospettosa.

Joe avrebbe preferito non fare conversazione.

«Uhm. È una… rapa chimerica. Elabora un minimo di linfa e, in qualche modo, assorbe il nutrimento che percola da sopra. Se dai una pedata nel centro del pavimento senti che il sughero è sodo e che il fittone radicale pompa ancora. Ah, Ellie, nello zaino ho messo un batteria compatibile. Tra un po’ ricordami di collegarla.»

«Oh, grazie Admin, ne avevo proprio bisogno» disse Huss, con una certa euforia.

Mi guardai in giro, probabilmente avevo la stessa espressione sgomenta di Otta. Se dovevo passare il resto della mia vita nascosta lì dentro, preferivo morire.

«E qui che facciamo?» chiesi.

«Non lo so.»

Ma io avevo bisogno di saperlo. «Pensavo. In quella kiocciola c’è… c’è Ivan che muore. Possiamo farla vedere ai tuoi colleghi, magari a Gondo. E tu sai il nome vero di Krom-van e sai dove abita, puoi farlo arrestare.»

Joe non mi rispose.

«Devi farlo arrestare. Ha ucciso Ivan, ha…»

Reagì da cattivo. Saltò su, mi strinse il braccio e mi spinse contro la parete che avevo alle spalle.

«No. Toglitelo dalla testa. Ho chiuso, di stronzate ne ho fatte abbastanza. Questa merda non la faccio, e non la farai nemmeno tu.»

Non era in sé, Kron-van doveva avergli fatto una specie di lavaggio del cervello.

«Ti faresti ammazzare per quello?»

«Piantala, lasciami in pace.»

«Ti vuole ammazzare e tu lo proteggi?»

«Smettila, Ellie.»

«Se mi dai una spiegazione logica.»

«Sono cazzi miei» fu la risposta logica. Poi prese una sferula rosa da quella sua scatoletta argentata e si allungò sul divano.

«Con uno sten non avresti bisogno di quelle schifezze.»

«Hai mai provato il plastil? No, vero? E allora, per favore, lasciami in pace.»

«Ma esisto anch’io! Avevamo un accordo e ti ho pagato. E ho bisogno di sapere cosa…»

Si tirò su di nuovo, a sedere sul divano.

«Va bene, cazzo, va bene. Ecco cosa cazzo succede. Mi prendo una pausa da questa merda e poi vado da lui. Fine della storia.»

«Vuoi consegnarti? Hai paura che quel criminale trovi Mary o Arrylor o Mina o… chiunque altro?»

Rimase in silenzio. Ma io non potevo stare zitta.

«Vuoi ammazzarlo prima tu?»

Ancora niente. Ritentai.

«Vuoi convincerlo?»

«No. Vado da lui perché ha ragione lui» sillabò in qualche modo con la bocca impastata, e poi aggiunse: «Ora mollami, non guardarmi».

Qualsiasi cosa avesse preso stava facendo effetto. Si allungò sul divano nascondendo gli occhi nell’incavo del braccio. Con l’altra mano si aprì il primo bottone dei calzoni.

Spostai l’unica sedia dietro l’unico tavolo e mi misi a sedere dandogli le spalle.

«Grazie» sussurrò la sedia da sotto le mie natiche, sospirando in modo inquietante.

Era una specie di incubo. Se non altro Otta dormiva arrampicata su una specie di attaccapanni.

Presi dallo zaino il simulatore portatile che mi aveva dato Alcatraz e misi in sottofondo una delle compilation musicali che Joe teneva in archivio.

Se non altro, in fatto di musica, avevamo gli stessi gusti.

Prove

Quando mi svegliai, Joe non strisciava più sul pavimento.

L’effetto del plastil si stava affievolendo. Era in piedi, instabile sulle gambe, e fissava indeciso la mezza sferula rosa che aveva nel palmo della mano. La rimise nella scatola.

«Per… per prima, mi dispiace» mi disse biascicando le parole.

Con “prima” Joe intendeva due giorni prima.

In quei due giorni avevo ricaricato Huss e avevo avuto modo di apprezzare le sue cortesie e la sua conversazione. Anche Otta ora lo adorava e per dimostraglielo si era messa a scrostare le cortecce secche dalle pareti. Ma la cosa di cui andavo fiera era l’analisi dei documenti rubati da Joe, anche se nel farlo avevo dato un colpo significativo alle scorte di cibo.

Rifilai a Joe una busta di brodo proteico e provai a motivarlo.

«Non devi farti ammazzare per forza, forse possiamo trovare una soluzione.»

«Giusto, ottimo consiglio…»

L’effetto gli stava passando, ma era ancora stordito, morbido e s’incantava fissando le pareti della biorapa. Ricordai quello che aveva fatto Otta e mi avvicinai perché sentisse il contatto fisico. Il mio braccio contro il suo.

«È un criminale…»

Lui annuì, aveva gli occhi lucidi. «Lo so, e io cosa sono?»

«È diverso.»

«No, sapevo quello che facevo quando ho firmato. Ma cazzo, saperlo è una cosa, esserlo è un’altra. Mai più, giuro, non firmerò mai più. Gondo se lo può mettere in quel posto quello schifo di accordo.»

Volevo che continuasse a parlare.

«Com’era l’accordo?» gli chiesi facendo in modo che si sedesse con me sul divano. Annuì, tipo zombie.

«… Nessun contatto con la tua vita precedente, zero. Ah, e niente supporto psicologico perché, se quelli intuiscono di non averti spezzato, non si fidano. E si devono fidare. E tu devi subire qualsiasi cosa e fare… quello che devi fare, come se ti piacesse. Devi essere loro, dita della loro mano. Un continuo cazzo di esame, una fottutissima prova che non finisce mai. Sai qual è l’unica cosa che ti distingue da loro? Che devi tenerti accesa una luce dentro, ma piccola, piccolissima, perché se la vedono sei fottuto. E sei sempre così terrorizzato che alla fine ti rompi di essere terrorizzato e fai fatica a crederci, che ci sia ancora una luce. Te ne stai lì e aspetti. Aspetti che Gondo ti faccia sapere se ha bisogno di te, e come. Per delle informazioni, oppure per esplodere come una bomba in faccia a quelli con cui mangi. E alla fine ti trovi a pregare che quel momento non arrivi mai.»

Gli massaggiai la spalla, il collo; lui socchiuse gli occhi e riuscì a lasciare andare il fiato. Sorrise pure.

«Sai cosa non ti dicono, quando firmi? Che poi, se tornerai, sarà uno schifo. Quelli con la tua stessa divisa lo sanno cosa sei diventato, quello che hai fatto. Ti stanno alla larga e ti trovi di nuovo sotto esame perché col cavolo che si fidano ancora di te. E sai perché quando firmi non te lo dicono? Perché di solito non torni, colpisci chi devi colpire, ti salta la copertura e muori. Tanto hai firmato quella merda di liberatoria e Gondo… Ah, lascia stare.»

«Ma tu ne eri uscito…»

Ci fu un lungo silenzio, inseguiva i ricordi.

«È stato Gondo a mettermi fuori gioco» disse, come se fosse passato solo un attimo.

«In che senso?»

«Ha detto che stavo esagerando a prendermi dei rischi. Mi ha tirato fuori con la scusa che la prossima volta ci avrei rimesso le penne.»

«Ed era vero?»

Alzò le spalle. «Eravamo in quattro. Dovevamo spaventare un tipo, ma quello, per nulla spaventato, ci ha teso una trappola. Stavamo passando per un tunnel sospeso ed è esploso. L’ultima cosa che ricordo è Evan che si metteva tra me e l’onda d’urto.»

«Evan?»

«Si chiama così, lui. Sono l’unico a saperlo, in tutta la Spina. Perché si fidava di me.»

«E poi? Che è successo?»

«Niente, è che quando c’è stata l’esplosione lui indossava le protezioni e io stavo facendo il cazzone: le avevo in mano. Mi ha sostenuto fin quando gli altri ci hanno recuperati. Sotto c’erano quaranta metri di vuoto. Evan è rimasto in terapia per una settimana, io due mesi. Del primo mese non ricordo nulla, coma ricostruttivo. Solo Evan veniva a trovarmi, ho controllato i registri. C’ha messo pure parecchi contanti perché mi trattassero bene.»

«E poi gli avete lasciato credere che tu non fossi uscito dal coma, giusto?»

«Gondo mi ha obbligato. Ho provato a convincerlo, volevo continuare, ma niente. In polizia usano dei psico-algoritmi che misurano la probabilità d’inversione. Cioè quando stai per passare dall’altra parte. Ero al limite. Gondo non si fidava più, mi avrebbe ributtato in quella mischia solo in caso di emergenza. Così, dopo due mesi di ospedale, mi sono fatto un mese in rieducazione, mi sono tagliato i capelli, rasato la barba e ho rimesso la divisa. Ho ricominciato a fare l’ispettore, a dare la caccia a dei coglioni, a girare attorno alla casa di Mary coi colleghi che mi sorridevano ma mi tenevano a distanza, e la sera ciondolavo in giro perché non riuscivo a dormire.»

«E Ivan ti vendeva il plastil.»

«No, quello succedeva prima. Preferivo pagarlo di più, che prenderlo da lui. Una vita del cavolo. Con Evan era diverso, si parlava di tutto, ci piacevano gli stessi libri. Se mandavo giù più di un bicchiere mi spaccava la faccia.»

«Ti ha plagiato e ti doveva tenere in quello stato. Le chiacchiere frivole e l’alcol avrebbero alleggerito la tensione. E a lui non conveniva.»

«Sì, è vero. Ma per riuscirci ha dovuto occuparsi di me, conoscermi come nessuno ha mai fatto. Evan è un gran figlio di puttana, lo so io e lo sa lui, eppure è… un padre, un fratello maggiore. La cosa più simile a un amico.»

«Faceva solo il suo lavoro.»

«Certo, era il suo lavoro. E lo diceva chiaro, non credere. Il mio invece era fare l’infiltrato e avrei dovuto rispettare quel ruolo, lasciare che mi spezzasse e mi tenesse in pugno e fermarmi lì. Affidabile, spaventato e ubbidiente. Magari arrivista, come tutti. Invece ho fatto di testa mia. Ho fatto in modo che fosse il padre e il fratello che non ho avuto. Diosanto, l’ho fatto apposta. Mi accollavo i rischi perché lui non li corresse. È una cosa che non si fa tra agenti, figurati tra criminali. Prima di quella cazzo di esplosione la pelle gliela avevo salvata io più di una volta. Ma sai come ho fatto a fotterlo davvero? Gli ho voluto bene e ho lasciato che se ne accorgesse perché sono un cazzo d’idiota e volevo che lui ne volesse a me. Pensavo ci fosse un modo per…»

Cercai d’interromperlo, ma mi fermò.

«Lasciami finire» disse, «sai perché lui ha ragione e io torto? Perché il fatto che lui sia un cazzo di criminale con un cazzo di pelo sullo stomaco che nemmeno un orso non lo mette al riparo da questa cosa del voler bene. Ma proprio per niente. E io lo sapevo e col cavolo che mi sono fermato. Ho passato le serate a casa sua aiutandolo a cucinare per i suoi figli e a farli addormentare. Peccato che lo zio Dan non sia mai esistito. Evan ha messo la sua vita e quella della sua famiglia nelle mani di una merda di sbirro che di nome non fa Dan Jabber, ma Joe Duckett. E ora lo sa. E questo fa di me non un infiltrato, non un infame, ma qualcosa di peggio.»

«Non è colpa tua.»

«Ah no? Mi ha dato più di chiunque altro. Ellie, ti giuro, mi ha dato più lui di Mary. E io ho fatto di tutto perché lo facesse. Non l’ho tutelato, ho pensato solo a me. Mi ucciderà in modo plateale e la Spina valuterà la sua buona fede, ma niente potrà cambiare il fatto che il grande Krom-van si sia fatto fottere da uno sbirro. Niente. L’ho bruciato.»

Joe si preoccupava per lui, invece che di noi. Non sapevo che cosa fare.

«E lasciare che ti faccia a pezzi migliorerà la sua situazione? Pensi che lo farà stare meglio?»

Scosse la testa. «No, lo conosco, gli brucia troppo, su questa cosa non si metterà mai il cuore in pace. Mai. Nemmeno se mi ammazzasse dieci volte, nemmeno se sterminasse tutti quelli che conosco.»

«Lo farà?»

Non mi rispose.

Mi lasciai andare contro la spalliera del divano. Avevo rispettato il suo silenzio, ma non potevo arrendermi.

«Perché accidenti vuoi consegnarti? Tanto sai che non gli basterà.»

Ci pensò. «Per dimostrargli che non l’ho preso in giro. Che sarò pure uno sbirro, ma che è stata una cosa vera. Perché senza dirgli questa cosa non posso vivere.»

Restai a guardarlo. Lo faceva per questo? Per dimostrargli questo? È che noi nativi ubbidiamo a emozioni preistoriche che ci dannano l’anima. E non se ne esce.

«Allora è per te che lo fai, non per lui.»

Ci pensò su. «Sì, credo di sì.»

«Lo capisco, ma ci sarà pure un altro modo per… dimostrarglielo.»

«Lascia perdere, non c’è. Ti spiego cosa fare per tornare su Probe.»

«Aspetta. Non potresti mandargli un messaggio e spiegargli…»

«Scordatelo. Però potrei ammazzarmi davanti a casa sua, così oltre che di un infame capirebbe che si è fidato pure di un vigliacco» disse amaro.

«Non sei un vigliacco.»

«Non ci contare troppo. Tutti i bei discorsi che ho appena fatto poi si scontrano con il fatto che me la faccio sotto. Mi sono tenuto mezza di plastil per arrivare fino a casa sua.»

«Per favore, ascolta. Nel tuo piano c’è un errore. Consegnarti non prova quello che vuoi provargli. Potrebbe pensare che lo fai per salvare chi ami. Mary, per esempio. Invece tu vuoi che pensi che lo fai per lui, anche se noi sappiamo che lo fai per te.»

Joe illividì. Avevo colto nel segno. Continuai.

«Come glielo provi che non lo hai preso in giro?»

Joe non rispose. Non sapeva come riuscirci. E forse non c’era un modo. Si cacciò le mani tra i capelli. Mi dispiaceva vederlo così.

«Ascolta» continuai prendendo in braccio Otta che, senza mentine, passava da un microsonno a un altro, «ho usato il simulatore per comparare i documenti. Le prove contro la Faris le hai trovate e giuro che ci sono anche quelle che la collegano all’omicidio. Le consegniamo a Gondo e, in cambio, gli chiediamo di mettere sotto protezione Mary e chi vuoi tu. Così, se proprio vorrai farti ammazzare da quello, gli darai una prova che non è per proteggere loro. Che sei tornato solo perché è una cosa tra voi.»

Ci pensò, era tentato. «Non lo so… No, non mi fido di Gondo. Non farò da esca, non gli consegnerò Evan.»

«Hai ragione, Gondo potrebbe usarti in quel modo. Proviamo in un altro modo. Secondo te, cosa sta facendo ora Krom-van?»

Ci pensò su un po’. «Ha spostato la sua famiglia e ora mette in sicurezza i suoi. Poi verrà a prendermi, ma facendo attenzione, sa che potrei fregarlo.»

«E quindi preferisci essere tu ad andare da lui, adesso?»

«Sì.»

«E lui è lì, a casa, che ti aspetta perché s’immagina che ci andrai.»

Non rispose.

«Evan che ti aspetta in quella casa vuota? Così prima tu potrai parlargli, spiegargli? Magari lascerà qualcuno per farti fuori, ma non è quello che vuoi, vero?»

Ancora silenzio, ma le mie parole lo stavano solo deprimendo.

«Ho un’idea migliore» dissi cercando di alleggerire il tono, «mandi a Krom-van una bella animazione con unicorno colorato: squartamento rimandato, ora sono occupato a fare il mazzo al vecchio Antony Faris, è che non sapevo che altro regalarti per Natale… tuo Dan.»

Non aveva senso e Joe scosse la testa, ma sorrise. Cercò di spegnerlo quel sorrisetto, ma non gli riuscì. L’idea era così stupida che lo divertiva. Spinsi la sua spalla con la mia.

«Sei tentato, eh? Magari riusciamo davvero a fare qualcosa di sensato prima di morire, tipo incastrare i Faris. Così quel tuo Krom-van potrà dire che si è fatto fregare dallo stesso poliziotto che ha fottuto il suo capo. Chi potrebbe biasimarlo?»

Erano tutte scemate, ma Joe sorrise di nuovo. «Uhm. Fammi vedere queste prove.»

Gli avevo offerto una patetica scappatoia e l’aveva colta al volo perché, come tutti, non aveva voglia di farsi ammazzare.

Sangue

Mi diede ragione, gli indizi per riaprire il caso Hernandez c’erano.

Potevamo barattarli con Gondo in cambio di una sorta di protezione. Lasciammo il sottosuolo.

Era una mattinata fresca, il cielo terso e la luce intensa faceva brillare le gocce d’umidità notturna. Ce la prendemmo comoda, avevamo bisogno di camminare. Bastò quello a migliorare i miei pensieri. Sì, i pensieri. Lo sten teneva a bada le emozioni, ma, come avevo sospettato fin dal principio, il pianeta riusciva comunque a fare sentire la sua influenza.

Arrivammo al commissariato all’ora di pranzo, o giù di lì.

I canir poliziotto si misero di lato e ci lasciarono entrare. Attraversammo la sala operativa seguiti dagli sguardi silenziosi degli agenti. Nessuno si alzò, nessuno salutò Joe. Provai la sgradevole sensazione che sapessero più di quanto immaginassimo.

Joe entrò da Gondo senza bussare, inasprito dalla ruggine che c’era tra loro. Si piantò davanti al tavolo. Ci buttò sopra una copia della kiocciola con i documenti che avevamo raccolto.

«Ho delle prove contro Justine Faris. Però voglio qualcosa in cambio.»

Gondo giunse le mani sulla scrivania e si limitò a guardarlo.

Joe continuò: «Voglio un servizio di protezione per le persone che ho elencato nel file lì dentro».

Tra i nomi c’era anche il mio. Secondo Joe, Krom-van aveva sempre fatto una netta distinzione tra parti in causa e “civili”, ma ora non era così sicuro che l’avrebbe rispettata risparmiando Mary o Arry o me.

«Quali prove?»

«Mancano all’appello 1923 animar; non hanno gonfiato i numeri, sono arrivati e spariti. E poi detengono illegalmente parecchi nativi. Ufficialmente sono classificati come tossici in cura, ma verificando gli acquisti effettuati dal presidio medico, vengono trattati per traumi da abusi sessuali. È vero, l’uso di certe droghe abbassa la soglia del dolore e rende piuttosto disponibili, però i tempi e i quantitativi degli acquisti dovrebbero corrispondere con i nuovi arrivi. Invece ecco qui: vengono usati su tutti i pazienti e continuamente. Questi stronzi affittano quei poveracci a quelli che producono il grezzo, ci scommetto. E c’è anche un pagamento che punta ai codici della Spina, poco dopo la morte di Hernandez. Questo è solo un indizio, lo so, ma potrebbero averlo ammazzato prima che indagasse su di loro. Andrebbe riaperto il caso.»

Gondo non gli chiese come avesse saputo di Hernandez. Seguiva un’altra logica.

«Uhm, mi spiace, questi sono tutti indizi. Puoi provare almeno lo sfruttamento sessuale?»

Joe soppesò la questione. «No, non con quello che c’è registrato qui. Dovrei tornare e interrogare quei poveracci, ma per un po’ faranno attenzione.»

Gondo aprì le mani come a dire: “Ecco, vedi, ti sei risposto da solo: non basta”.

Joe guardò fuori dalla vetrata stringendo gli occhi per la luce. Poi tornò a guardare il commissario.

«Ivan è morto.»

Glielo disse duro, in tono di accusa.

Gondo continuò a fissarlo e gli rispose senza emozioni. «Lo sappiamo, abbiamo ricevuto il rapporto della polizia locale.»

«Ho chiesto di proteggerlo e lei non ha fatto niente…»

Gondo aprì il rapporto sul piano lucido della scrivania. Lo ruotò verso di noi. C’erano le foto, smisi di respirare. Sangue. Mancavano una tempia e mezzo cranio, il resto era coperto da un lenzuolo in cui fiorivano grandi macchie di sangue e… c’erano dei tentacoli che sembravano fatti da ciuffi di capelli. Santosempre!

Gondo ingrandì l’ora e la data.

«Sei arrivato tardi, quando me lo hai chiesto era già morto da un paio d’ore.»

Joe impallidì, era tanto teso che quasi vibrava. «E lei lo sapeva?»

«Sì» rispose Gondo con semplicità.

Joe scosse la testa. «Non me lo ha detto.»

«Non so per chi lavori» fu la risposta di Gondo.

«E lei? Per chi?» gli chiese Joe di rimando, più per ripicca che per altro.

Nessuno dei due abbassava lo sguardo e io mi arrovellavo cercando di ricostruire quando fosse morto Ivan. Feci mente locale. Eravamo a casa di Arrylor quando Joe aveva parlato con il medico, e Ivan era ancora vivo. Joe mi aveva confessato che era infetto e abbiamo passato lì la notte. La mattina dopo eravamo andati da Gondo per chiedergli aiuto. Quindi Krom-van aveva scoperto che Joe Fargan era Uto durante la notte o nelle prime ore del mattino e aveva ucciso Ivan. Lo aveva fatto di persona?

Joe lo sapeva, aveva visto il filmato, io no.

Intanto Joe aveva abbassato gli occhi e cambiato tono, annuiva tra sé, sfiorando con un dito la scrivania di Gondo.

«Mina lo sapeva. L’ha mandata lei, Mina?»

Gondo restò affabile. «Non so a cosa ti riferisci. Noi siamo la legge, non suggeriamo a nessuno d’indagare illegalmente. Al contrario, spreco il mio tempo cercando di farti capire che non stai inseguendo il solito assassino da bassifondi, stai vaneggiando di complotti internazionali decisamente fuori dalla tua portata. E visto che ci siamo, ti do un consiglio, Duckett: lascia stare i Faris, la Yhun, la BioFafriendz e, soprattutto, il progetto animatzu. Potresti peggiorare drasticamente la tua posizione che mi sembra già parecchio precaria.»

Animatzu? Non mi ero aspettata di sentire quel nome. Era la prima volta che veniva fuori, a parte il messaggio di Aki-craal.

«Cosa sono gli animatzu?» chiesi senza riuscire a stare al mio posto.

Gondo mi rispose con fare svagato. «Uhm, roba nuova, biomici monoidentitari a sviluppo paranaturale. Qui sulla Terra è vietato sperimentare bioggetti di quel tipo, ma nello spazio le leggi sono più permissive. È la Yhun-a che li sta sviluppando, e Antony Faris ha delle partecipazioni. Ma immagino che a un ragazzino rumeno queste cose dicano poco, vero?»

Gondo fingeva di credere alla mia falsa identità. Perché?

«Però a me sì» disse Joe mettendosi di mezzo.

«Toglitelo dalla testa, Duckett. Tieni, guardati lo schema delle consociate Yhun» disse allungandogli un organigramma di affiliazioni, «così capirai da solo che non è roba per nativi e non ti metterai nei guai facendo domande in giro. Per noi sarebbe imbarazzante, anche se sei un agente non attivo.»

Joe inclinò la testa per guardare lo schema e le legende che riempivano le pagine successive. C’era una nota a margine: il principale competitor della Yhun-a, la divisione che studiava gli animatzu, era la BioFaFriendz, un’azienda terrestre che aveva come azionista di maggioranza Febo Faris.

«Ah, è materiale pubblico, puoi anche tenerlo» aggiunse Gondo passando il file sul dicom di Joe e prendendosi la kiocciola che avevamo portato, «e questi documenti li farò controllare da un ispettore vero, un mental. Magari ti è sfuggito qualcosa.»

«Giusto, sono un nativo» commentò Joe, continuando a usare il dito indice per seguire lo schema societario che aveva ancora davanti.

«Senza offesa, s’intende. Un qualsiasi investigatore mental, per esempio, saprebbe che le prove che puntano a una società sono deboli e le responsabilità possono essere scaricate su soggetti minori. E non ci perderebbe tempo. Si deve puntare sempre agli uomini, non alle aziende. Duckett, mi stai ascoltando?»

«Certo.»

«Comunque, conoscendoti, sono tentato di assicurami che tu segua i miei consigli» puntualizzò Gondo.

«Ah, davvero? Perché ero convinto che mi avesse già messo dietro qualcuno…»

«Ti è sembrato di essere seguito?»

«Sì» risposi a sproposito io.

Gondo continuò a guardare a Joe. «Uhm, chiederò a Bolivar e a Sheever. Magari hanno preso delle iniziative, sai come sono i nativi. Su di te hanno convinzioni scorrette, oltre che inutilmente volgari, quindi la cosa non mi sorprenderebbe.»

«Che convinzioni?» chiese Joe, continuando a dare la caccia a qualcosa in quello schema societario.

«Mah, illazioni sui tuoi rapporti con quel figlio di sterco di Krom-van.»

«Che illazioni?» chiese Joe, ancora concentrato sul documento.

«Uhm, vediamo…» disse Gondo sfogliando dei vecchi file nello schermo della scrivania. «Ah, ecco, dicono che ti ha fottuto così bene che faresti qualsiasi porcata pur di continuare a succhiargli l’uccello.»

Joe rimase immobile un paio di secondi. Poi imprecò a fior di labbra e con una manata fece volare il vaso che Gondo aveva sulla scrivania. Gli anemoni si aprirono come paracaduti e l’acqua galleggiò nell’aria formando una raggiera. Un battito di ciglia dopo Joe aveva lasciato la stanza e, finalmente, Gondo aveva perso la sua flemma. Era in piedi e urlava.

«Duckett! Non ti azzardare a far casino nel mio dipartimento!»

Joe però aveva già inchiodato un agente alla parete della sala operativa e gli aveva spaccato il naso con una testata.

Il biomico di contenimento di Gondo ci buttò fuori dal commissariato per la seconda volta.

Terracosmo

Mi ero impuntata.

Volevo fare delle ricerche nella rete Terracosmo prima di tornare in quel buco sottoterra. I contanti non mi mancavano, usai il dicom per cercare un provider e ne trovai uno piuttosto vicino a noi.

«Che dici, andiamo?» Era un rischio, lo sapevamo entrambi, ma giocando sempre in difesa potevamo solo perdere.

Camminammo in silenzio in quel pomeriggio freddo e terso che trasformava il fiato in una nube bianca. Passammo davanti al Teatro Cattedrale Ul e mi ritrovai a pensare che non avrei mai avuto la possibilità di entraci per assistere a una delle sue rappresentazioni immersive. Come non avrei mai visto…

«È quello» disse Joe fermandosi a metà del ponte.

Il Canary Sky Com era un bioedificio altissimo la cui essenza dominante era la sequoia. L’ingresso sfarzoso, in legni aranciati, dava in una hall elegante in cui si affollavano parecchi evoluti indaffarati. Ci accolse un biomico in livrea.

«Purtroppo, tra le fiere in corso e l’avanzamento del progetto Eve, abbiamo disponibili solo la sala comune al venticinquesimo piano e qualche saletta privata al livello basso. Ecco i prezzi.»

I costi erano esorbitanti. «Quella privata andrebbe bene, se…»

Avrei voluto contrattare, ma Joe pagò di suo per ventiquattr’ore di servizi standard. Mi trascinò di sotto, diede un’occhiata in giro e chiuse la porta.

La saletta era uno spazio circolare: consolle al centro, divanetti rossi contro le pareti, cuscini arabescati, lampade traforate e suppellettili orientali. C’era anche un terrazzino privato a semiluna tempestato di grappoli-luce dorati che brillavano nel buio. Il tutto sembrava più adatto a degli incontri d’intimità virtuale con amori troppo lontani che a riunioni di affari, ma a Otta piaceva e accarezzava con il muso i velluti damascati.

Joe infilò uno dei suoi dicom nella consolle per attivare la privacy e un attimo dopo l’intera struttura lampeggiò: c’era una chiamata d’emergenza per lui. Era Alcatraz.

Joe si mise a sedere con le mani strette in un unico pugno e lo sguardo fisso all’interfaccia. Le luci si abbassarono e una proiezione occupò il centro della stanza. Alcatraz ci stava mandando, in una sola schermata multipla, la diretta di tutte le sue ottiche. L’appartamento era deserto e le luci spente, ma davanti alla porta d’ingresso c’erano tre uomini.

«Svevo e Cannibale» disse Joe, piano. Il terzo uomo era Krom-van, fissava la porta mentre gli altri due la forzavano. Non se l’erano presa con calma. Erano già arrivati.

La porta cedette con un rumore secco e smise di trasmettere. Cominciarono a farlo le ottiche interne. Erano in casa. Alcatraz accese la luce e si tolse lo sfizio di fare una battuta usando la voce baritonale di Corno.

«Immagino siate dei colleghi di Joe, gli sbirri sono sempre benvenuti in questa casa. Posso offrivi qualcosa da bere?»

Cannibale raschiò di gola, sputò e poi sparò a Corno che si spense in un lungo, lento e sgangherato: «Grazie, signore».

Svevo rovesciava e rompeva quello che gli capitava a tiro. Sventrò il letto, cacciò il cuscino nel gabinetto e con l’altro si divertì a inscenare una serie di mosse volgari. Lo faceva con una tale foga che ansimava. Una cosa era chiara: non stavano cercando nulla e la devastazione faceva solo parte dello spettacolo. Finirono in fretta. C’era ben poco da rompere e tornarono da Krom-van, ancora immobile nel centro della stanza.

«Faceva una gran vita di merda quell’infame del cazzo» sentenziò Svevo.

Krom-van non gli rispose, si guardava in giro, osservando e memorizzando ogni particolare. Spostò con un piede gli oggetti che gli altri avevano distrutto e buttato a terra. Si piegò e raccolse qualcosa nascondendolo nel pugno.

Joe, al mio fianco, si coprì gli occhi, ma solo per un attimo. Mi sedetti accanto a lui.

«Cos’era?» gli chiesi, sperando che il contatto gli fosse di conforto. Non mi rispose. Serrava ritmicamente la mascella, abbassando di tanto in tanto gli occhi per ridurre la tensione.

«Non avrò nessun margine di trattativa. Non avrò mai l’occasione di dirgli come stanno le cose» disse fissando il pavimento.

«Cosa intendi?»

Mi rispose piatto, in modo automatico. «Di solito Evan sbriga queste cose da solo o con i suoi. Invece è venuto con quelli. Significa che non si accontenterà di rendere pubblica la mia esecuzione, vuole che lo sia davvero. Non mi permetterà di dire una sola parola in privato. Non si parla con gli infami.»

«Andiamo» ordinò Krom-van.

«Aspettiamolo, secondo me torna.»

«No, non torna.»

Joe vacillò. Mi resi conto che qualsiasi cosa dicesse quell’uomo per lui era una coltellata. Krom-van lasciò l’appartamento, all’interno rimase solo Cannibale. Si guardò in giro, sputò di nuovo, questa volta sullo specchio vicino all’entrata, e poi, con un gran sorriso, fece fuori ciò che restava di Alcatraz, rifilandogli una serie di scariche ad alto voltaggio nel vano dell’unità centrale.

Joe si dava un contegno, ma era come se quella devastazione gliela avessero fatta dentro. Temevo che tornasse ai vecchi propositi e che si sarebbe definitivamente arreso. Cercai la sua mano e mi ritrovai stretta nel suo abbraccio. Traeva forza da quell’istinto di proteggere gli altri.

«Forse qualcuno gliel’ha imposto…» provai a dire.

«Non credo. E comunque non cambia.»

Joe mi teneva stretta, ma era altrove. Restammo a lungo così, a ripetere valutazioni già fatte. Poi lui prese a camminare avanti e indietro, come un lupo in gabbia.

«Svevo e Cannibale, figlio di puttana.» Continuava a ripeterlo a fior di labbra, mentre gli montava la rabbia.

«Dovresti avvisare Mary e gli altri, sai, nel caso…»

«L’ho detto ad Arrylor, ci ha pensato lui. Ma non è quello che vuole Evan. Vuole estorcermi i nomi che conosce già. Vuole che sia io a tradirli. Fa parte del gioco. E prima mi chiederà quelli degli altri infiltrati, ma non li so e allora passerà ai civili e sarà colpa mia.»

«E li ucciderà?»

«Di solito non lo fa, ma in questo caso non lo so. Svevo e Cannibale, che figlio di puttana.»

Cercai di capire cosa gli passasse per la testa. «E ora, cosa pensi di fare? Non andrai da lui, vero?»

Joe scosse la testa. Non ci pensava proprio e io tirai un gran sospiro, anche se non capivo cosa gli avesse fatto cambiare atteggiamento in modo tanto radicale. E non glielo chiesi, mi accontentai del fatto che lui continuasse a camminare e a carburare. Non era disperato, era inferocito.

«Troppe informazioni, non siamo più in grado di studiare una strategia» disse a un certo punto, «e allora chissene della strategia, la vita è sempre così. Diamoci un obiettivo. Ti va?»

Lo guardai confusa. «Non farci ammazzare?»

«Significa rintanarci e aspettare. E comunque prima o poi ci troveranno. È questo che vuoi? Senza contare che non sappiamo nemmeno se sei infetta.»

«Ah grazie, in questo casino ero riuscita a dimenticarlo.»

«Scusa, era solo per dire.»

«No, no, hai ragione. E avevi ragione anche quando dicevi che è meglio avere qualcuno che ti vuole usare, piuttosto che non servire a nessuno. Sai perché ho insistito a venire qui? Perché credo che Gondo e quella tua Mina stiano cercando di suggerirci cosa fare. Ci hanno dato delle tracce precise e ci hanno detto di mirare alle persone, non alle aziende. Prima Faris, poi Krom-van. E hanno fatto il nome del progetto animatzu e della Yhun-a. Possiamo usare questo accesso a Terracosmo per capirci qualcosa.»

«Sarebbe questo il tuo obiettivo?»

«Be’, tanto per vedere cosa si prova a farsi usare.»

Joe fece una smorfia, si tolse la giacca in biopelle e mi prese le mani. Le sue erano calde, le mie gelide e ci giocò un po’, guardandole.

«Grazie.»

«Però non abbiamo tutto questo tempo…»

Joe sorrise. «Bene, partiamo dai dati di Gondo. Gli schemi sono di dominio pubblico, ma le note non lo sono affatto. Questa roba deve essere lo stralcio di una relazione molto più ampia fatta degli SST e gira sempre attorno agli animatzu.»

Scoprii che gli SST erano i Sistemi di Sicurezza Teco, cioè quelli di Terracosmo

«Se mi posso permettere, je suis René» s’intromise la consolle in uno svolazzo di abiti liberty, sfoggiando una voce blesa e aristocratica, «vorrei elencarvi la dotazione compresa nel prezzo e i possibili extra. Ho soprasseduto fino a ora, e me ne scuso, ma ho valutato che non sarebbe stato garbato interrompervi. Tuttavia adesso credo che potrebbe venirvi utile. Comincerò con le informazioni sui servizi inclusi, se a voi sta bene.»

Tra quelli compresi nel prezzo c’erano l’accesso completo alla rete Terracosmo, un sistema sofisticato di analisi e simulazione in ambito politico-economico e un frigobar ben fornito.

Joe si servì una dose generosa di un alcolico verde.

«Che ne dici» mi chiese, «gli diamo tutto insieme e rischiamo di mandarlo in tilt o dividiamo la torta a fette dando la priorità al progetto animatzu?»

«Se mi posso permettere» s’intromise nuovamente René, «non sono un simulatore domestico, non vado in tilt. Nella peggiore delle ipotesi si allungheranno di un paio di minuti i tempi di risposta, ma sono perfettamente in grado di gestire qualsiasi massa di dati. Del resto, la mia attuale identità non è altro che un’estensione di Minerva, uno dei sei biosatelliti pensanti di ultima generazione.»

Ne andava parecchio fiero.

«René, ci fidiamo di te» disse Joe, «siamo due umani vecchia maniera, due nativi. Ti andrebbe di guidarci nell’inserimento dei dati?»

«Oh, ma certo signore. E, detto tra noi, se me lo chiedessero anche gli evoluti, i risultati ne gioverebbero assai.»

Le istruzioni furono semplici: mettetevi comodi, assaggiate i miei stuzzichini, rilassatevi con il mio Assen verde qualità superiore e raccontatemi tutto con calma, dall’inizio, inserendo i documenti originali e le considerazioni personali quando ve le chiederò.

Per farlo impiegammo buona parte della serata e finimmo la bottiglia. L’Assen, era dolce e profumava di menta. Nonostante le preoccupazioni e il poco spazio, ci addormentammo dicendo scemate: eravamo sfatti, avevamo bevuto decisamente troppo e ci veniva da ridere in continuazione.

Ottaedro

René ci illustrava la rappresentazione tridimensionale della nostra situazione: era fatta di linee, frecce e sfere in rotazione. Era un’immagine complessa, che richiedeva attenzione, ma io non riuscivo a concentrarmi.

Erano le sei del mattino e, nonostante una bevanda chiamata caffè-nero-doppio, non avevo ancora smaltito quell’alcolico verdolino. Inoltre avevo l’impressione che, nel dormiveglia, fosse successo qualcosa tra me e Joe. Io che ridevo perché ero stata con Ivan e lui che diceva: «Non ti preoccupare, ci sono anch’io» e poi ancora da bere e poi frammenti d’intimità. Ma la consistenza era quella del sogno, lo sten era al suo posto e io ero vestita.

Scacciai l’idea per ascoltare René.

«… Quindi vorrei rivolgere qualche domanda alla signorina Otta, prima di terminare il lavoro di analisi. Mi è consentito?»

Ci voltammo a guardala. Otta si arrampicò sull’intreccio di viticci da cui partivano le proiezioni di René e allungò una zampa facendola passare attraverso l’ologramma.

«Piacere, signorina Otta, posso acquisire i dati del suo registro di volo? Mi servono a fini statistici e ricostruttivi, s’intende.»

Otta, senza fare un piega, si sfilò dal collo il ciondolo a forma di ottaedro, quello nero con il logo in giallo della Saggitarius, e lo posò nella cavità di upload.

René continuò: «Come sapete, questo tipo di dispositivo non può essere violato, ma i dati delle ultime ventiquattro ore di lavoro sono pubblici. E in questo caso potrebbero essere, diciamo, significativi. Procedo?».

Io e Joe ci guardammo come due idioti, non ci era venuto in mente.

«Sì, continua» disse Joe mandando giù altro caffè-nero-doppio assieme a un disagio che non riuscivo a identificare.

«Bene, i dati di memoria della dipendente numero 79344 della Saggitarius mostrano nella cover pubblica quanto segue: “Ultima data di registrazione 4 ottobre 3959 d.C.”.»

Joe si voltò a guardarmi. Annuii. Corrispondeva alla data in cui avevo trovato Aki-craall. Otta doveva essere arrivata assieme a lui. L’intuizione di Joe era giusta.

René ci sorrise guardando i dati che stava analizzando.

«Oh! Ma bene, ora è tutto piuttosto chiaro…»

«Cosa è chiaro?»

«Se la vostra compagna Otta 79344 acconsente, posso inserire i dati nella ricostruzione dei fatti e, quindi, nelle simulazioni.»

Otta allungò una zampa verso di me per farsi prendere in braccio e coccolare. Aveva paura, ma considerammo quel gesto come un sì, anche se non lo era.

René si schiarì la voce.

«Bene. Partirò con una breve ricostruzione del progetto animatzu.

«Giugno 3950. La Yhun, una delle maggiori corporation spaziali nella costruzione di navi bioniche, affida a una delle sue divisioni, la Yhun-a, lo sviluppo del progetto animatzu. Si tratta di nuovi biomici privi di controllo centrale e con una sola identità. Lo scopo degli animatzu è migliorare l’efficienza lavorativa degli animar e la loro qualità di vita. Come sapete, lo sviluppo di biomici privi di controllo remoto e monoidentitari è vietato, ma lo sviluppo degli animatzu viene approvato dalla SST a condizione che tali biomici siano di piccole dimensioni, modeste capacità e privi di connessione diretta alla rete. Antony Faris, che è un socio di minoranza della Yhun, cerca, inutilmente, di bocciare il progetto.

«Marzo 3955. Durante il primo test di controllo, gli animatzu superano brillantemente le prove di sicurezza e di qualità.

«Febbraio 3957. Durante il test di avanzamento vengono rilevate delle anomalie

«Dicembre 3958. Durante il test finale per la presentazione del brevetto, gli animatzu falliscono in modo fatale le prove di sicurezza e qualità e ogni ulteriore sviluppo viene bloccato.

«Luglio 3959. Febo Faris, tramite la BioFaFriendz, di cui è fondatore e azionista di maggioranza, acquista il progetto animatzu per risanare il deficit della Yhun-a e acquisire quote significative della Yhun. Tale scalata è motivo dell’ennesima causa legale con Antony Faris.»

René si schiarì la voce per controllare il nostro livello di attenzione.

«Bene. È a questo punto che s’inserisce la registrazione dell’incontro tra la signorina Otta e Aki-craall della BioFaFriendz. L’incontro avviene la notte del 4 ottobre 3959 su una vela spaziale della Saggitarius nel tragitto dalla sede della BioFaFriendz, filiale Probe, agli Studi Pubblicitari Cosmos-Probe.»

Io e Joe eravamo increduli, era tutto disponibile, addirittura registrato.

«Posso proseguire?» chiese René. «Aki-craall, friendz difettoso e fortemente turbato, racconta a Otta di avere un problema che i bioingegneri non hanno individuato. Ogni volta che viene spento, la sua identità si sconnette dall’unità centrale, ma non si annulla come previsto. Una porzione sempre maggiore resta vigile. Ciò gli permette di avere una sorta di vita parallela, autonoma. Grazie a questo malfunzionamento, nel 3957 Aki-craall scopre che hanno intenzione di sostituirlo con un sosia dal primo gennaio del 3960. Il tempo passa, l’identità autonoma si consolida. Le sue possibilità di sopravvivenza sono scarsissime, ma valuta che, come “prova processuale di un illecito”, diventerebbe proprietà pubblica e non verrebbe modificato o distrutto.

«Il friendz difettoso comincia a raccogliere informazioni in BioFaFriendz-Probe. Scopre che Diego Faris, direttore della BioFaFriendz-Probe, sta facendo da tramite tra Febo Faris e un bioingegnerie corrotto della Yhun-a per la vendita sottobanco del progetto originale animatzu, quello privo di criticità. Il pagamento è avvenuto e Diego Faris ha ricevuto un chip per ritirare il progetto a Primacasa e consegnarlo direttamente nelle mani di Febo Faris. Diego Faris è in attesa dei permessi di sbarco sulla Terra. Aki-craall deve agire in fretta, non avrà un’altra occasione. Ruba il chip, per avvalorarsi come prova, ma non ha un piano preciso. Sulla vela spaziale che usa per rientrare dall’azienda agli studi pubblicitari, incontra Otta. Aki-craall usa la propria identità autonoma per spegnersi e sottrarsi ai controlli da remoto e le racconta la sua vicenda. Otta fa il nome della signorina Ellie Sa, di cui è una grande fan, e promette ad Aki-craall di portarlo da lei nella speranza che la negoziatrice trovi una soluzione e migliori la vita a entrambi. Inizia così la loro fuga. Otta e Aki salgono su una delle unità di sbarco taxidron, sempre della Saggitarius, di cui è dotata la vela spaziale. Durante il viaggio, che dura molte ore, elaborano un fantasioso piano e allegano al chip una piccola shell con il messaggio di ringraziamento per la signorina Ellie Salgado. La registrazione s’interrompe quando lasciano il taxidron.»

Otta si fece piccola, scivolò giù dalle mie braccia per nascondere il muso nella spalliera del divano. Aveva abbandonato il posto di lavoro e il proprietario. Aveva falsificato l’autorizzazione di decollo di un taxidron, aveva incoraggiato l’insubordinazione di un friendz difettoso invece che chiamare subito l’assistenza. Ed era entrata in casa mia senza permesso. Che altro?

«Otta» sbottò Joe tirandola su di peso, «ti rendi conto di quanto tempo ci hai fatto perdere? Dovevi dircelo.»

Non potendo fuggire, Otta cercò di giustificarsi.

«Cattivo tu! Invece Otta bella e buona. Otta tanto triste, voleva aiutare Piumanera e fa carezze a Piumanera. Tanta carezza. È stato viaggio morbidissimo. Anche Otta e Piumanera vuole essere liberi come umani: basta sgrida, basta stupida koalar, basta spegni. Poi noi vede Ellie Sa, ma Piumanera sta male, sempre più male. Dice: facciamo presto. Più presto. Poi Ellie dice entra e noi entra…»

«Poi?»

Otta tremava vistosamente, ma continuò: «Poi Piumanera cade e dice: dammi la mano, tienimi la mano, mi sono sbagliato. Prometti. Prometti di non dire niente a Ellie Sa, niente di quello che ti ho detto raccontato. Nemmeno una parola sugli animatzu, niente. Prometti di dimenticarmi. Prometti o spegneranno anche te e povera Ellie Sa e… e poi non dice più niente. Piumanera vibra tutto, gonfia le piume e poi basta Piumanera. Occhi chiusi e porta si apre. Otta si nasconde. Otta buona, Otta non dice niente e protegge».

«Santosempre, era per questo che non parlava. Che si teneva tutto dentro» dissi rivolta a Joe, poi la guardai. «Vieni qua. Sì, sei stata bravissima.» E lei si lasciò cadere tra le mie braccia.

«Mio albero, mio albero» mi disse piano. E poi aggiunse, ancora più piano: «Ma Otta piace libera come pasta alla crema. Come si può fare?».

Già. Come si può fare? Joe ravanò nel frigobar e le offrì un biscotto al mango, sperando di calmarla un po’.

«Da tutto ciò ne deduco» continuò René «che i tecnici di sorveglianza della BioFaFriendz-Probe siano intervenuti da remoto su Aki-craall per impedirne la fuga usando il localizzatore. Forse hanno intuito l’incontro con la signorina Ellie Sa ma ignoravano il piano del biomico, il furto del chip e la collaborazione con la koalar. L’identità schizofrenica di Aki-craall non era controllabile da remoto. Per questo sono intervenuti sul biohardware. Solo in un momento successivo, quando Diego Faris ha scoperto che il chip mancava, hanno iniziato a indagare e a ricostruire, a fatica, la storia.»

Joe annuiva. «Giusto, ma per quale motivo questi animatzu sarebbero tanto importanti? Le mosse fatte sono davvero azzardate anche per gente come i Faris.»

«Oh, ma è semplice. I friendz non sono solo l’affare dell’anno, sono la continuità di prodotto perché vengono controllati e aggiornati costantemente da remoto. Gli animatzu invece sono delle singolarità biomiche simili agli umani o gli animar. Nessun legame residuo con la casa di produzione. E non possono essere hackerati o aggiornati, se non manualmente, a uno a uno. Significa immettere nuovi gradi di libertà in una società complessa che va verso il controllo e l’omologazione.»

Restammo a pensarci su. Probabilmente le implicazioni erano legate al potere politico ed economico, ma avevo la sensazione che mi sfuggissero quelle più profonde.

«René, sei sicuro non ci sia altro su questi animatzu?»

«Attualmente no, ma credo abbia ragione a sollevare tale dubbio. Nulla vieta di supporre che siano una luce puntiforme che, in realtà, nasconde una galassia. Passando ad altro argomento, però, viste le vostre recenti indagini, vorrei segnalarvi tracce di una causa legale tra Justin Faris e un’emittente indipendente pro-animar, la Jamesho River a Vergineverde. Solo tracce, e questo è… anomalo.»

«Tracce?» chiese Joe.

«Esatto. Il garante della privacy, su richiesta di Justin Faris, ha rimosso i dati. Ciò fa supporre che l’esistenza stessa della causa era fonte d’imbarazzo. Si trattava di una serie di trasmissioni sugli animatzu. La Jamesho River ha perso la causa e ora è sotto procedura di sorveglianza.»

Sapevo quello che pensava Joe: troppi Faris coinvolti, anche se in modi differenti. Mi tornò in mente il solito mostro a tante teste.

«René, riguardo a questi animatzu, tu ipotizzi una guerra interna alla famiglia Faris o un’azione coordinata?»

«Oh, be’, statisticamente propendo decisamente per la seconda. Diciamo al 78,335 per cento. In passato hanno usato frammentare la percezione del potere per simulare un’alternanza delle cariche ricoperte. Le contrapposizioni di facciata, inoltre, offrono un’ottima tecnica di conquista del mercato, lenta ma duratura. Dividersi, infatti, riduce la nascita della concorrenza e stabilizza i sistemi. Ci sono numerose dimostrazioni riguardo a questa teoria, se lo desiderate posso mostrarvele attraverso l’intera dinastia e giustificare la percentuale che…»

Joe lo fermò con la mano, si alzò e riprese a camminare.

«Magari dopo, René. Allora, il vecchio Antony è intoccabile e si limita a muovere le sue pedine. A Febo Faris e a quel Diego possiamo far passare una brutta giornata solo se Tuarna trova in quella noce il progetto originale degli animatzu, ma l’idea di usare come prove contro di loro un friendz schizofrenico e una koalar con atteggiamenti ribelli è ridicolo. E comunque Febo non sarà mai il successore di Antony, a lui tocca fare i soldi fondando un impero con quei suoi friendz, facendo fuori la concorrenza. La pedina più probabile è proprio Justine Faris, simulerebbe alla perfezione un cambio di rotta politica e hanno ammazzato Hernandez per difenderla. O forse le cose non stanno così, ma lo spero perché in questo momento è l’unica che possiamo colpire. Che ne dite? Proviamo a decapitare l’idra cominciando da lei?»

René tossicchiò. «Ehm, signore, sono certo che stia parlando in senso metaforico, ma nemmeno in tal guisa sono autorizzato a esprimere un parere. Posso però dare il via alle simulazioni per determinare come affrontare un…»

In quel momento sentimmo un rumore e la porta si tinse di rosso per segnalare l’avaria.

«Spine!» sibilò Joe spingendomi verso il balcone. «Andate!»

«E tu?»

Joe si fermò un attimo cercando di trovare qualcosa nei miei occhi, o forse cercando di metterci qualcosa, poi mi baciò. Un bacio vero, sulla bocca. Non lo aveva mai fatto. Sembrava, però, più un addio alla vita che a me, oppure quel bacio era perché quella notte…

«Andate!» disse di nuovo spingendomi con poco garbo e piazzandosi contro la porta.

Agii senza pensare. Presi Otta, aprii il cristallino e fui investita dal freddo e dalle ombre di un mattino che non aveva ancora visto sorgere il sole. Scavalcai la ringhiera e cercai di calarmi di sotto, ma le vertigini mi fecero perdere la presa.

Mi stupiva ancora la gravità. Precipitai attraverso foglie, rami e rovi. Il dolore mi stordì per qualche minuto. Mi ritrovai a terra, proprio a terra, in una penombra scura dall’odore strano.

Otta? L’avevo persa nella caduta.

Non riuscivo ad alzarmi, una gamba non mi reggeva. Non avevo un solo centimetro di pelle che non fosse graffiato o sbucciato. Guardai in su, attraverso il fogliame, per cercare Otta e Joe. Volevo far capire loro dov’ero caduta.

Affacciato al balcone vidi un tipo massiccio coi capelli rossi. Si sporgeva, mi cercava. Se ne affacciò un secondo, controllò se ci fosse un modo per scendere.

Strisciai nell’ombra e, appena fui al riparo del tronco di un bioalbero, mi tirai su appoggiandomi a un bastone e cominciai a fuggire zoppicando.

Vergineverde

Fuggire è un istinto e funziona anche se indossi uno sten.

Barcollavo tra le foglie, inciampavo, aggiungevo cadute a cadute, danni su danni, ma continuavo a fuggire. Per istinto.

L’istinto venne meno solo quando mi convinsi che non mi avrebbero trovata, allora cominciai a temere che il mio cadavere si sarebbe sciolto in tutta quella biomassa in putrefazione. Non c’era modo di risalire. Le rare porte o le scale erano state bloccate o abbattute secoli prima, quando si erano trovati a gestire la violenza dei nativi che vivevano quaggiù e che, a scadenze imprevedibili, tentavano di dare assalto all’arbopoli.

Nessuno sarebbe venuto ad aiutarmi. Il dicom non aveva campo, era inutile come alzare gli occhi al cielo. A questo pensavo mentre ricacciavo un mantra che mi stava uccidendo il cervello: “Lo hanno preso, hanno preso Joe”.

Santosempre, hanno preso Joe e lo stanno…

Dopo l’ennesima storta alla caviglia, posai entrambe le mani sulla corteccia scura di una radice e vomitai. Ivan era morto, ma forse Joe no, non ancora, perché Krom-vann era uno di parola, no?

Cominciai ad arrampicarmi ovunque mi fosse possibile, cercando di trovare un punto in cui il dicom si attivasse. E alla fine, appesa a un vecchio ramo morto, il dicom riprese vita. Joe mi avrebbe odiata, ma a me non importava nulla di quel suo Krom-van. Aveva ucciso Ivan mentre era immobilizzato in un letto. Non gli avrei permesso di fare a pezzi Joe. Chiamai il Terzo distretto di polizia, selezionai le urgenze e poi gli interventi immediati.

Rispose un biomico che m’invitò a calmarmi e a lasciare un messaggio. In piedi sul muschio, con una mano al tronco e l’altra appesa a un ramo morto, ci provai.

«Salve, vorrei denunciare… No, ricomincio. Questo messaggio è per il commissario Henry Gondo e per tutto il Terzo distretto. Il mio nome è Ellie Sa, cioè Ellie Salgado, sono sulla Terra come clandestina, sotto la falsa identità di Ellie Gabor Cojocaru» dissi cercando d’inserire tutte le informazioni che, ignorate, avrebbero configurato un reato. «Venti minuti fa ero con l’ispettore del Terzo distretto Joe Duckett al Canary Sky Com, saletta Ricci. Degli uomini della Spina ci hanno aggrediti. L’ispettore li ha rallentati, permettendomi di scappare dal balcone. Non è per me che chiamo, è per lui. So che l’ispettore Duckett era un infiltrato della Spina, è stato scoperto e appeso all’albero degli infami. Lo consegneranno a un criminale conosciuto come Krom-van, che ha giurato di farlo a pezzi e poi di ucciderlo. Il nome di battesimo di Krom-van è Evan, abita nel Dodicesimo distretto, è un nativo, è spostato e ha undici figli. Per avere altre informazioni su Evan potete andare al civico 7377 del Terzo distretto, dove l’ispettore abita. Ieri Evan, con un gruppo di uomini, ha fatto irruzione a casa dell’ispettore Joe Duckett, senza trovarlo. Insieme a Evan c’erano due criminali conosciuti come Svevo e Cannibale. Le memorie del biomico di casa potrebbero esservi di aiuto per identificarli. E… un’ultima cosa: gli uomini di Krom-van potrebbero aver portato l’ispettore Joe Duckett proprio in quella casa per usarla come… prigione. È molto vicina al luogo dove ci hanno aggrediti, due ore fa. Per favore, commissario Gondo, per favore, questa volta non ci abbandoni come ha fatto con…»

Poi scivolai sul muschio e caddi male, prima col fianco, poi di schiena e di testa.

Cercai di alzarmi, vidi nero e poi… niente.

Quando riaprii gli occhi controllai i danni. Potevo ancora camminare, ma per andare dove? Con cautela, mi arrampicai per riattivare il dicom. Mi serviva un taxidron, ma nessun taxidron sarebbe mai venuto a prendermi lì sotto. Gli autisti biomici non sono corruttibili e non infrangono le leggi. Cominciai a chiamare tutti i servizi di trasporto individuali con operatori umani. Dopo parecchi tentativi una nativa dalla voce roca ascoltò la mia offerta.

«Sì, esatto, sono una clandestina, vede le mie coordinate? Duemila crediti in contati. Devo sorvolare un edificio nel Terzo distretto e poi andare a Vergineverde, alla Jamesho River. No, per favore, ci pensi. Se avessi voluto truffarla le avrei detto di essere caduta. Capisco, se non se la sente cerco un altro. Esatto. Duemila crediti in contanti… Sì, sono sola, lo so che per lei è un rischio, ma per duemila crediti…. Allora?»

«Confermo, biomanta Riverbero10 in sei minuti.»

Si fermò tra i rami bassi e calò la scaletta di emergenza, pronta a ritirarla se non fossi stata sola. In qualche modo mi ci arrampicai. Le biomante non assomigliavano a nessun altro biomico. Erano come aquiloni con delle cupole dorsali semitrasparenti. La pilota mi aiutò a sistemarmi nel sedile panoramico.

Le dissi di nuovo dove volevo andare.

«Senza terk però non parto.»

La pagai, continuava contare i soldi e strofinarli con le dita, sorridendo.

«Sono autentici.» Quasi non ci credeva.

Il decollo non fu semplice. Fu costretta a compiere tre piccoli balzi per riprendere quota e sfruttare le biomagnetiche ascendenti. Tese le ali, prese il volo e a me non parve vero di essere fuori da quella selva.

Come le avevo chiesto, fece alcuni giri attorno al biopalazzo di Joe. La porta era spalancata e due agenti in divisa la piantonavano. C’erano anche delle biomante della polizia che galleggiavano con i lampeggianti accesi ai fianchi della ramovia. Avevano preso possesso della scena del crimine.

«Hanno arrestato qualcuno o cercano lei?» mi chiese la pilota, sospettosa.

«Sono stata io a mandare la polizia, per salvare un amico. Spero solo che l’abbiano trovato in tempo.»

E mentre lo dicevo mi assalì un dubbio. Forse, vendendosi circondati, lo avevano ammazzato subito. Santoscuro, se era morto per colpa mia… Cercai di calmarmi, stavo vaneggiando, non sapevo nemmeno se davvero lo avessero portato lì.

Gondo aveva ragione, noi nativi dovremmo solo eseguire gli ordini.

Non dissi altro per tutto il volo, che fu lungo, perché Vergineverde era lontana. La pilota atterrò in un ampio spiazzo roccioso circondato da biopalazzi popolari. Mi aiutò a scendere e mi steccò il piede con un gel che usava per riparare il velivolo.

«È quello là, oltre il ponte, ma lo vede da sola che là non si atterra.»

Jamesho River era diverso da tutto quello che avevo visto a Quercal.

Non era la potenza del legno a dominare, era il verde. Un gigantesco pinnacolo di fogliame scuro che saliva da un crepaccio brullo nel cui fondo scorreva un fiume. In quella massa verde non c’era nessuna apertura, nessuna finestra, solo gli uccelli entravano e uscivano a piacere.

Una scritta, appena visibile, creata in basso rilievo dal fogliame, recitava: JAMESHO RIVER, EMITTENTE INTERPLANETARIA, corretto in INTERPLANETARIA.

L’unico accesso era quel ponte senza sponde, illuminato dal sole. Sottili rivoli d’acqua lo percorrevano per poi cadere di lato, oltre il bordo, in cascatelle improvvisate. Mi avvicinai ancora e attraverso il dicom mi arrivò una voce cava, sinistra, fatta di migliaia di voci: «Jamesho River, il fiume torbido in cui gli animar possono bagnarsi. Benvenuti al salto di Vergineverde».

Trenta metri sotto, il greto del rivo limaccioso pullulava di animar, o forse di animali nativi, era difficile dirlo. Mi guardai indietro. La gente indaffarata sulle ramovie, il traffico cittadino, i negozi. Nessuno, però, veniva da questa parte, evitavano il pinnacolo anche con lo sguardo.

Ero in condizioni fisiche pietose e non mi piaceva l’idea di attraversare quel cavolo di ponte che uno spirito mordace aveva giustamente chiamato “il salto”. Ma se Joe e Otta erano ancora vivi…

Avanzai con cautela, un passo alla volta, tenendomi nel centro e appoggiando il peso sempre sulla stessa gamba. A rendere più sinistra la traversata ci pensò un nutrito gruppo di roditori intenti a prendere il sole sul ponte. Al mio arrivo alcuni topi scapparono verso il pinnacolo, altri rimasero immobili, su due zampe, a fissarmi con occhi scuri e brillanti. Stessa cosa fecero gli scoiattoli e una coppia di ghiri. Gli animali scappavano, gli animar mi fissavano. La cosa strana era che vivessero assieme. Non lo fanno mai. Nessuno però mi attaccò o si mostrò ostile.

Superata buona parte del balzo, quando ormai ero in prossimità delle fiancate verdi, mi tagliò la strada un tizzone ardente. Mi fermai. Era uscito con una traiettoria a parabola dal fogliame alla mia destra e si era spento con uno sfrigolio davanti ai miei piedi, nell’umidità generale.

«Chi c’è?» chiesi.

La vegetazione si aprì e da una piattaforma legnosa, prima nascosta, saltò giù una tipa. Capelli corvini, lunghi e lisci, una tunica monacale nera abbottonata fino al collo e aperta dall’inguine in giù. Sotto indossava calzoni e stivali, sempre neri, ma lucidi. Era parecchio più alta di me e, nonostante non portasse in fronte nessun segno, era chiaramente un’evoluta platonica, con tanto di enorme gattor nero al seguito.

Mi si piazzò davanti.

«Fammi capire, tu sei una di quelle a cui hanno fatto il lavaggio del cervello?»

Non feci in tempo a dire nulla, lei m’incalzò.

«Be’, puoi tornartene da dove sei venuta, giornalista. Jamesho River non ha bisogno di voi.»

Non era una stronza, era un tipa ferita. Le sorrisi.

«Jamesho River non ha bisogno di me, ma io ho bisogno di lei. E non sono una giornalista, guardami. È tanto se sto ancora in piedi. Mi chiamo Ellie Sa, vengo da una colonia spaziale chiamata Probe e sono sulla Terra come… clandestina. Puoi farmi arrestare, è tuo diritto.»

Fu lei a restarci di sasso, le labbra socchiuse, fissandomi con uno stupore che è difficile vedere in un evoluto.

«Che la tempesta mi strafulmini, sei davvero quella?»

Rimasi immobile mentre m’ispezionava una seconda volta.

«Ma che ci fai qui?»

Assieme alle parole mi salirono le lacrime, ma non potevo piangere per via dello sten.

«Te l’ho detto, sono una clandestina. Ho perso la mia koalar, Ivan è stato ucciso e qualcuno mi dà la caccia. E non so nemmeno se Joe sia ancora vivo o se lo stanno…» dissi alzando le mani per impedirle di offrirmi la sua «e forse sono stata infettata da un biomico. Non hai nessun dovere nei miei confronti, ma sono qui per sapere degli animatzu. È per quello che mi danno la caccia. Aiutarmi è un rischio, voglio che tu lo sappia.»

Avevo detto tutto, e tutto d’un fiato.

Cambiò espressione. Si tirò diritta, si stava gonfiando. Era un esercito. Mi allungò la mano con sicurezza marziale.

«Eridiana, e lui è Rasputin» disse seria indicando il gattor. «Vieni dentro, sarà un piacere aiutarti, e tu aiuterai me.»

Nido

Eridiana mi fece strada oltre l’intrico di foglie.

La struttura interna della parte alta del pinnacolo era a forma di nido e l’intreccio dei legni formava da un lato le gradinate di un’arena e dall’altro due lunghe vetrate.

«Dietro ci sono le sale di regia» disse Eridiana indicandole, «vieni, lì staremo al caldo e non affaticherai la gamba.»

Mi fece accomodare nella prima sala e usò un pronto soccorso biomico per rimettermi in sesto.

«Bene. Ora mettiti comoda e racconta. Voglio sapere tutto.»

Era avida come un corvo e non lo nascondeva, ma era ospitale e ordinò a un gruppo dei suoi procionir di preparare una teiera di krinn caldo, la mia bevanda preferita. Così, un po’ per volta, le raccontai tutto quello che mi era successo. Aki-craall, Otta, Tempradura, il lupor e il suo cucciolo, Ivan, Joe, la Spina e Gondo, che avrebbe potuto salvarci ma aveva preferito usarci per fare il suo lavoro. Non avevo motivi di mentire.

Eridiana mi ascoltava versandomi altro krinn e accarezzando Rasputin. Non mi confortava, non mi consolava. Ci meditava su, cercava un significato più ampio, nuove visioni, intuizioni e aperture, perché è così che pensano i platonici.

«Sono felice che tu abbia deciso di venire» mi disse alla fine, «l’emittente per me non è solo un lavoro. Acquistai Vergineverde che era già in disuso. Originariamente era un percorso primordiale creato da un artista di Giunglopoli. Al pubblico non piaceva, volevano riciclarla. La pagai poco e ci aprii un’emittente interplanetaria. Davo lavoro a un centinaio persone tra animar, nativi ed evoluti. Era un’emittente generalista. Poi, sai com’è, mese dopo mese, il nostro posizionamento divenne chiaro: eravamo pro-animar. Cominciai a dare rifugio a chi ne aveva bisogno, a denunciare i soprusi, a prendere posizione a favore della sessualità, anche tra generi diversi. Argomento piuttosto difficile, credimi, in una società in cui i rapporti carnali vengono visti come la radice di ogni male.»

«Da noi nello spazio sono tollerati solo per i nativi come me.»

«In genere anche qui. Il controllo sessuale e riproduttivo sono forme di potere» continuò lei battagliera, «le nascite carnali sono sempre più rare. Siamo tutti figli di alberi-madre e buone selezioni. Io e Paulito abbiamo provato a fare un figlio alla vecchia maniera. Lui è un nativo, e di figli ne aveva già avuti. Sì, ho avuto rapporti fisici con un nativo. Incredibile, vero?»

Le sorrisi alzando le spalle. «Joe stava con un’angelica…»

«Un’angelica? Ah, fammi indovinare come è andata…» disse sorridendo.

«Già» fu il mio commento.

«Comunque» continuò lei dopo aver chiesto a delle gazzer di portarci cibo e fumo, «niente figlio naturale, non ci sono riuscita. Sono morti tutti. La verità è che anche noi evoluti siamo sterili, proprio come gli animar e i biomici. Dipendiamo dagli alberi-madre e dalle manipolazioni genetiche che fanno per noi, anche se apparentemente le scelte sono nostre.»

Eridiana mi offrì un sigaro simile a quello che Ivan aveva acceso per me.

«Prendi» e poi aggiunse: «Hai mai fumato? Si chiama canna. Antica erba coltivata in Padania, quasi duemila anni fa. Mi ha insegnato Paulito».

Accese aspirando con voluttà e chiudendo gli occhi. Poi, con le mani a coppa attorno alle mie, mi aiutò. Non provavo nulla, ma nella mia testa quello era il sigaro che non avevo fumato con Ivan e non c’era altro da dire.

Tra una boccata e l’altra, Eridiana riempì il mio silenzio.

«… Quindi, capisci, non c’è da prendersela nemmeno con gli evoluti, ma con chi, tra gli evoluti, mette in atto queste pratiche di controllo. Quello che si fa agli animali, agli animar o ai nativi, poi lo facciamo a noi stessi. Sempre. Siamo tutti delle vittime. E i Faris, a Quercal, sono al centro di queste politiche. Per colpa loro Paulito è in carcere da quasi due anni» fece una pausa, «uno sciopero della fame dopo l’altro. Sta morendo. Cioè, sarebbe già morto. Lo tengono in vita per gocciolamento. Non puoi capire, devi vederlo.»

Attivò una microproiezione e mi mostrò due tridimensionali. Nel primo c’era un bel ragazzo bruno, sorridente e in carne. Nel secondo un corpo disteso con un lenzuolo lacero che gli saliva tra le gambe scheletriche. Il volto sembrava un teschio ricoperto di pelle sottile in cui si spalancava l’orrore di enormi orbite emaciate e bulbi oculari prominenti. Chiusi gli occhi e alzai lo sten. Ero stanca di stare male.

«Non ti chiedo scusa» mi disse lei dura, «volevo che lo vedessi. Perché devi capire tutte le ragioni per cui ti aiuterò.»

«Ma come è possibile che degli evoluti possano essere tanto crudeli…»

«Diventiamo così quando qualcosa non corrisponde alla nostra idea di mondo migliore. Vogliamo che tutto sia perfetto, pulito, onesto, legale, inclusivo. Ma siamo disposti a includere solo ciò che reputiamo al passo con certi principi. Ah, maledette ideologie, non moriranno mai. Ma dovranno passare sul mio cadavere, credimi.»

Non avevo mai incontrato un evoluto così “nativo”, mi sembrava più un’anomalia che un miracolo. Avrei voluto dire qualcosa, ma Eridiana andava avanti alla velocità di un bolide. Era passata a raccontarmi la sua campagna a favore degli animatzu.

«Olof Roxhed, ti dice qualcosa? Veniva dalle colonie spaziali, come te. Le aveva girate tutte, ma prima lavorava alla Yhun-a, sugli animatzu. Giuro. È così che ho saputo della loro esistenza. Sosteneva che avrebbero cambiato il mondo. Che avrebbero aiutato gli animar a stare al passo con tutti gli umani, evoluti compresi. Stessi diritti e fine della schiavitù che chiamiamo proprietà.»

Annuii, ma facevo fatica a crederle. Anch’io mi battevo perché non fossero più delle proprietà ma, lavorando da anni con gli animar, conoscevo anche i loro limiti. Certi diritti avrebbero potuto portali alla rovina, serviva una gradualità.

«Quel tipo ti ha dato delle prove?» le chiesi.

Eridiana scosse la testa. «No, lo avevano licenziato quando il progetto andava a gonfie vele. Dicevano che era un piantagrane perché rispettava i turni di riposo settimanali. Le solite vessazioni del padronato. Ma aspetta, non sai ancora il meglio. Olof sosteneva che un nativo privo di sten e coadiuvato da un animatzu potesse far registrare prestazioni superiori a un mental. Fine delle discriminazioni. Fine dei diktat contro la diversità e la sessualità. Ho raccontato queste cose in una serie di trasmissioni. Morale? Justin Faris mi ha accusata di voler sfruttare a fini commerciali la buona fede degli animar. Ci fu un processo, lo persi, mi tolsero la licenza interplanetaria a cui tenevo tantissimo perché, come sai, è rara e misero dentro Paulito per spaccio e…»

Eridiana arricciò il naso, lo faceva spesso, era una specie di vezzo, perché gli evoluti non hanno tic. Mandò indietro i capelli scuri che le erano scivolati davanti al viso e abbassò la voce.

«Capisci che per me e per Paulito è diventata una questione di principio.»

«Quindi anche tu pensi che potrei aver dato a Lady Tuarna» dissi ragionando a voce alta «il progetto originale, e se ciò fosse potremmo…»

Eridiana s’irrigidì. «Ah! Sei stata un pazza. Non t’illudere, quando capirà cos’ha tra le mani troverà ottimi motivi, etici e logici, per favorire gli evoluti. Ha tutta la convenienza a farlo.»

Mi spiaceva sentirla parlare così. «Sei troppo prevenuta. Sono cresciuta tra gli evoluti e ho trovato solo brave persone, proprio come te» le dissi fissandola negli occhi perché mi credesse.

Lei non si sottrasse, anzi fu rapita da un’idea. «Tieni, finiscila tu, torno subito.»

Restai con la canna che si fumava da sola tra le dita e Rasputin che mi fissava imperscrutabile. Era un animar di quelli nudi, parecchio inquietanti.

Guardai oltre la biovetrata. Dava sull’arena costruita nella conca del nido. Era affollata di animali e di animar, e tra loro c’era anche un nativo. Aveva la pelle dorata dal sole e, nonostante il freddo, era vestito di pochi stracci. Aveva qualche anno più di me, ma si comportava come un animale e a tratti avanzava a quattro zampe.

«Chi è quello?» chiesi a Eridiana appena rientrò.

Lei si riprese la canna, aspirò ravvivando il tizzone e strizzando l’occhio per proteggersi dal fumo.

«Mah. Gli hanno bruciato il cervello, non sono riuscita a sapere più di tanto, credo si chiamasse Lorenz o Lopez, ma risponde solo al nome Lola. Prostituzione. Tipo il giro che avete scoperto a Salicibianchi. Bene, diventiamo operative. Scopriamo che fine hanno fatto la tua koalar e quel Joe.»

Non riuscimmo a sapere nulla.

Inventammo anche diversi stratagemmi per carpire informazioni ma la questura era a prova di pettegolezzi. Nemmeno Mina mi rispose. Joe e Otta sembravano essersi dissolti nel nulla e riuscivo a sopportare l’attesa solo grazie allo sten e alla compagnia di Eridana, che mi colmava di attenzioni.

Era un’ospite battagliera e deliziosa. L’unica cosa che mi chiedeva con insistenza era di contattare Lady Tuarna. Non si fidava del mio giudizio. Anzi, su questo argomento mi sfiniva proprio. Voleva capire che razza di persona era, che intenzioni avesse. Così, alla fine, lasciando da parte ogni logica prudenza, la chiamai.

Ci rispose dalle vie di Nacreville: stava rimproverando un gruppo di giovani zebrer che si erano messe a gareggiare per le vie cittadine.

«Tuarna, ci sono degli sviluppi importanti» le dissi, mordendomi le labbra per non dirle di Ivan e di Joe, che erano le uniche novità davvero importanti.

Lei interpretò male la mia espressione.

«Suvvia, non puoi chiederci di smettere adesso. I ragazzi si sono impegnati. Ci siamo quasi.»

«Non ti sto chiedendo di fermarti» le dissi, «ho solo scoperto di che si tratta: animatzu. Un nuovo tipo di biomico monoidentitario che dovrebbe aiutare gli animar. Quello dovrebbe essere il progetto originale, quello funzionante.»

«Per la miseria, era citato nel messaggio, ma non lasciava intendere che… ne avevo sentito parlare, Keller ci faceva parecchio conto fino a quando ha saputo che avevano fallito i test.»

Le spiegai del sabotaggio e poi le chiesi: «Se fosse davvero il progetto originale, che intenzioni hai? Faris potrebbe coprirvi di crediti per riaverlo e insabbiare tutto. Non tu, s’intende, magari qualcuno dei tuoi…».

Non la prese bene. «Oh che? Per chi ci hai preso! Qui si va avanti e non si fa patti con chicchessia. Se tu c’hai proprio da preoccuparti fallo per il Keller, che se scopre cosa s’ha tra le mani, s’esalta, dà di fori e poi passa dalla parte del torto.»

Guardai di sottecchi Eridiana, non era ancora convinta, ma mi diede il via libera per darle le altre informazioni.

«Comunque non era per questo che ti chiamavo, volevo segnalarti un certo…» Olof Roxhed, mi suggerì Eridiana da dietro «Olof Roxhed, che ha lavorato al progetto e potrebbe aiutarvi. Dovrebbe essere sulla Terra, non come clandestino, è un terrestre che lavorava nelle colonie spaziali e si è ricongiunto alla famiglia. Ma non sappiamo dov’è.»

«Maremma, questo sì che sarebbe un colpo di fortuna. Rintracciare questo Olof ci farebbe comodo davvero. Marcel ha dato fondo alla materia grigia per venirne a capo. Lo cerco e ti fo sapere.»

Sputnik

Quella sera guardavo il cielo stellato ma non riuscivo a dormire.

Joe era diventato un pensiero fisso, non potevo credere che non l’avrei rivisto più. Cercavo di non immaginare cosa potevano avergli fatto. E Otta, povera piccola, chissà com’era spaventata. Che fosse utile o meno, avevo bisogno di fare qualcosa. Ma cosa? Non ero una criminale con il pelo sullo stomaco, non ero una rivoluzionaria pronta a saltare sul carro di ogni causa e non ero un’ispettrice di polizia, ma sapevo fare bene il mio lavoro. Che poi era molto simile a quello di Eridiana. Sapevo comunicare con le persone e, da quando ero arrivata a Jamesho River, avevo voglia, anzi no, avevo bisogno di andare in onda.

Probabilmente non avrei avuto un’altra occasione di parlare in pubblico per il resto della mia la vita. Cercai Eridiana e la trovai a fissare il Salto.

«Ascolta, ho un’idea. Facciamo quello che sappiamo fare. Parliamo con la gente.»

«E per dire cosa? Appena sentono “animatzu”, bloccano le frequenze.»

«Dimentica gli animatzu. Parliamo agli animar, ridiamo loro dignità. Potrei fare una delle mie puntate da qui, come clandestina. Ti sembra abbastanza trasgressivo? Che bacino di utenza hai?»

Sollevò le spalle. «Non è il numero che conta, è quello che si dice… il gesto» mi rispose lei.

«Balle, i numeri contano. Quanti contatti hai?»

L’emittente era in completa decadenza, si occupava di questioni di principio e non degli animar come individui e dei loro problemi quotidiani. Arrivava a poco più di duecento sintonizzazioni e trasmetteva solo la sera, per un’ora. La mia ultima trasmissione aveva avuto un paio di milioni di contatti. Non lo dissi, ma Eridiana lo intuì ed ebbe un moto d’orgoglio.

«Però Jamesho River fa parte di un circuito di dieci emittenti pro-animar e ambientaliste» puntualizzò. «Posso chiedere di ritrasmettere e arriviamo a cinquemila. E potrei anche chiedere a Balcone di registrare la puntata e metterla nei circuiti pirata. Così si arriverebbe anche a diecimila. Ventimila in sei mesi, con le differite.»

«Magari si potrebbe chiedere ai tuoi animar di lasciare Jamesho River fare un po’ di pubblicità. Tipo un’onda passaparola nei quartieri a maggiore densità di animar. Con il fatto che sono qui e trasmetto come clandestina, sai la curiosità…»

«Perfetto, decidiamo quando e li mando in giro subito.»

Era solo una manciata di polvere nella galassia, ma Eridiana si esaltò. Svegliò tutti e cominciò a fare preparativi. Rasputin, però, ci fissava torvo.

Due giorni dopo eravamo pronte.

Oltre alla promozione, avevamo impostato i movimenti delle camere, scelto le comparse, concordato chi intervistare. La cosa più difficile fu la selezione musicale. Agli animar piaceva la robetta orecchiabile, cioè i motivetti su cui Eridiana sputava da sempre. La musica del nemico, la chiamava.

Nonostante questo cominciammo puntuali. Entrai sulla mia sigla d’apertura, nell’anfiteatro del nido. Avevo i capelli blu topazio sciolti sulle spalle, gli occhi allungati dal trucco e lo sten spento. Lo abbassavo sempre durante le trasmissioni, era l’empatia il trucco del mio successo. Ma sulla Terra potevo spegnerlo.

«Buonasera, amici miei, sono sulla Terra, sono qui come clandestina. Venite con me…»

Mi tremava la voce, sapevo che, oltre alla mia licenza di negoziatrice, stava diventando polvere interplanetaria anche la mia licenza di trasmissione.

Risalii le gradinate affollate di animar mentre andavano le note di Blue yeah blu-blu. Mi unii agli animar delle ultime file. Uno dopo l’altro, mi raccontarono un episodio della loro vita per poi infilare il muso tra le mie braccia per farsi coccolare e consigliare. Stavo usando il mio format più classico: una storia e una canzone, e alla fine di tutto una fiaba. Tornai al centro dell’arena.

«Grazie per essere stati con me, come sempre voglio concludere con una fiaba della buonanotte. Ma questa sera sarà una fiaba speciale. Questa sera vi racconterò una fiaba vera e il lieto fine possiamo scriverlo solo noi, assieme. Siete pronti? Comincio?» chiesi sulle note di una canzone mentre gli animar applaudivano dando sfoggio delle loro capacità di urlatori.

Avevo l’attenzione di tutti, le orecchie erano tese e gli occhi fissi.

«Sapete domani che giorno è? Il 3 novembre, il giorno in cui abbiamo fatto il primo passo nello spazio. Sì, abbiamo, noi e voi. Ma, a dire la verità, voi siete andati nello spazio per noi. Non siamo stati noi umani a conquistare le stelle, è stata Kudrjavka, una cagnetta siberiana di razza Laika. Aveva solo tre anni e la mandarono là fuori da sola. Sì, da sola. Viaggio di sola andata in una capsula di nome Sputnik2. Sapete cos’è un viaggio di sola andata? Gli scienziati volevano sapere se il suo cuore, là fuori, avrebbe continuato a battere, e per quanto. Solo andata. La mia fiaba di questa sera è per far battere ancora quel cuore, voglio sentirlo battere ogni 3 di novembre. Presto tornerò nello spazio dove i mesi non esistono, ma porterò con me il 3 novembre e quel cuore lo sentiremo battere in tutta la galassia. E domani faremo festa per ascoltare quel cuore e per ringraziare tutti gli animar. Farete festa con me?»

«Idor fa festa» urlò un grosso gufo in gilet di pelle gonfiando le penne. «Anche Marsa fa festa», «Luci fa festa! Luci fa festa!» e gli altri si accodarono in un coro fin troppo chiassoso e sgangherato sbattendo le ali, gonfiando il pelo e ululando alla Luna che stava sorgendo.

Era una scenetta combinata, ma gli animar la fecero propria e la trasformarono in qualcosa di vero. E io feci la mia parte quando vidi arrivare Otta, mezza rimbambita, scortata da due gazze. Prima restai a bocca aperta, poi miagolai qualcosa prendendola in braccio e alla fine piansi mentre tutti gli animar mi si stringevano attorno.

Eridiana aveva voluto farmi una sorpresa in diretta.

Otta era rimasta nascosta sotto il balconcino e poi si era aggregata alle capretter che si occupavano della manutenzione del verde del Canary Sky Com.

Sarebbe stata una gran bella scena se quel nativo, Lola, non fosse sbucato a quattro zampe per aggrapparsi alle mie gambe, come un cane. Non era esattamente una scena edificante e gli animar cercarono di tirarlo via spingendolo e minacciandolo. Ma Lola era forte e non mollava, e io rischiavo cadere. Gli sfiorai una spalla per tranquillizzarlo e lui invece cominciò a tremare terrorizzato. Cosa gli avevano fatto per ridurlo a quel modo? Pensai a Joe. Persi il controllo, non m’importava più della diretta. Mi asciugai le lacrime e dissi quello che pensavo.

«Ricordate? Io ascolto i problemi di tutti e cerco di aiutarvi. È il mio lavoro. Lui si chiama Lola, guardatelo, ha un problema che non è più in grado di raccontare. Proprio come Kudrjavka: lei non sapeva che con quelle carezze l’avrebbero mandata a morire nello spazio. Credo che a Lola sia successa la stessa cosa. Ma io non mi volterò dall’altra parte, perché credo di sapere chi e cosa hanno ridotto Lola in questo stato, e…»

Eridiana mandò Ring Billy Bum a tutto volume mentre tagliava l’aria con colpi secchi delle dita mimando una decapitazione. Se non concludevo come avevamo deciso, lei avrebbe mandato la sigla.

Fu Rasputin, con un colpo d’unghia sul polpaccio, a farmi rinsavire.

«Stupida oca, riaccendi lo sten.»

Ubbidii e terminai la trasmissione con un gran sorriso, stretta tra pellicce, piume e musi che si facevano avanti per farsi riprendere dalle telecamere.

«Ricordate, domani è la festa degli animar, e lo sarà sempre. Domani siete liberi, potete festeggiare come preferite. E se i padroni vi diranno di lavorare li inviterete a festeggiare con voi. Domani è un giorno di amici senza padroni. Domani ci vorremo bene e basta. Verrò a cercavi per le ramovie di Quercal e mi racconterete il vostro giorno di festa. Sta a noi trasformare questa storia in una fiaba a lieto fine. Buonanotte a tutti. Ci vediamo domani.»

Partì la sigla.

Eridiana corse fuori dalla regia e mi abbracciò.

«Mi hai fatto venire un infarto, ma brava, è andata benissimo. A parte la selezione musicale. Temevo che ci avrebbero bloccate prima dell’annuncio finale…»

«Quante connessioni?» Avevo il fiato corto e Otta appallottolata attorno al collo, ma pensavo a Joe. Avevo bisogno, veramente bisogno, di sapere di Joe.

La chiamata di Tuarna arrivò a notte fonda, mentre stavamo cenando.

«Ellie, tutto bene? Alcuni animar sostengono di averti vista al notiziario della sera.»

«Al notiziario? Ma davvero hanno ripreso la notizia? Ero su un’emittente privata di Quercal, abbiamo annunciato un giorno di festa, domani, per ricordare il debito che abbiamo contratto con animali e animar. Sai, Kudrjavka.»

«Oh pensa te, casca a fagiolo. Allora domani si festeggia anche qui per dar risonanza alla cosa e pure per dar una lezione a chi dico io. Ma non è per questo che ti ho cercata… Ascolta, prendilo con le dovute cautele, ma si lavora con Olof da remoto. Le frequenze geniche… No, non ti annoio con i particolari, ma sappi che è tutto molto più semplice che con qualsiasi biomico. Gli animatzu si possono fare anche da noi. Così dice Marcel. Brevetto Yhun-a permettendo.»

«Ma i Faris? Loro l’hanno comprato, anche se ufficialmente Febo ha acquisito solo quello che ha fallito i test.»

«Appunto. Non aspetto altro. Ecché! Son qui a dirti panzane? Anzi, se ho conferma si pensava d’annunciarlo subito. Qui s’ha un cenone in Comune, con la stampa dei VIP che ci va a nozze con questi gossip. S’annuncia la festa e il progetto animatzu. È un po’ un azzardo, ma si sta studiando come. Che dici, si fa? Poi le beghe legali le si sistema.»

«Non lo so, per voi è un bel rischio.»

«O che ci provino! Keller non vede l’ora. Dovresti sentirlo, è una polveriera. E poi si pensava che, davanti a una simile frittata, ti lasceranno tranquilla. Nessuno si farebbe del male. O che fai? Piangi?»

Lo sten: non lo avevo chiuso bene e si era smollato.

Scossi le testa e non le dissi di Joe.

Ponte

Mi svegliò una lite tra Otta e Rasputin.

Il grosso gattor nero stava cercando di venirmi vicino e Otta gli soffiava contro.

«Via, puzzone, che Ellie in pensiero di sogno.»

«Uhm Otta, che modi, chiedi scusa e fate la pace…» dissi piano, nel dormiveglia.

Fu una pessima idea. Lei allungò la zampa in segno d’amicizia e Rasputin le strappo un ciuffo di pelo con un’unghiata precisa. Otta ci restò malissimo.

«Rasputin» dissi con tono seccato, «ti ci metti pure tu?»

Mi fissò con disprezzo. «Io? Per colpa tua, oca spaziale, e per colpa di quell’altra matta, è arrivata la polizia. Muoviti e vai a parlarci, non voglio fastidi in casa mia.»

Alla parola “polizia” Eridiana aprì gli occhi. Ci vestimmo in fretta e la seguii saltando da una piattaforma all’altra con l’orlo della veste nera in pugno.

Era il 3 novembre. Ed era peggio, molto peggio, di quello che avevo immaginato. O molto meglio. Non lo so. C’erano animar ovunque, a perdita d’occhio. Quattro biomante della polizia sorvolavano Vergineverde e due galleggiavano in stallo ai lati del ponte emettendo sibili a ritmo con i lampeggianti blu. Il problema, però, era all’imbocco del Salto, dove un nutrito gruppo di poliziotti era circondato e pressato da una distesa di animar. Bastava nulla per farli finire di sotto.

«Guarda quanta gente» mi disse Eridiana con un sorrisetto sghembo, «lo sciopero ha funzionato…»

«Non è uno sciopero, è una festa» cercai di rammentarle.

Lei lasciò correre, come se si trattasse soltanto di una mia incompetenza mentale. Comunque la polizia aveva i corvi e, quando ci individuarono, uno venne verso di noi. Nero, con tre penne azzurre e una sottile imbracatura che gli permetteva di riprendere le immagini. Sorvolò, poi cambiò la portanza delle ali per atterrare davanti a noi.

«Il commissario del distretto» disse gonfiando e scuotendo le penne «vuole parlarvi.»

«Parlare a chi?» lo sfidò Eridiana.

«Proprietaria emittente e ragazza trasmissione.»

«Non ce la fai a ricordare i nomi eh, poliziotto?» fu il commento sarcastico di Eridiana. Il corvo le gracchiò contro con il becco aperto.

Mi misi di mezzo. «Agente, non ci faccia caso, il commissario e i suoi uomini sono i benvenuti, potete entrare, vero Eridiana?»

La sua smorfia diceva chiaramente il contrario.

Il poliziotto scosse di nuovo le penne. «No. Voi va da commissario.»

Eridiana sogghignò guardando il balzo.

«Cagasotto» fu il suo commento e poi, rivolta ai suoi animar, aggiunse: «Ho bisogno di un caffè, chi me lo prepara?».

Con tutta calma tornò in camera trascinandomi con lei. Voleva indossare qualcosa di adatto mentre io cercavo di spiegarle che su Probe era una pessima idea fare aspettare la polizia.

«Ah, non avere fretta, siamo noi a pagarli» disse con la sigaretta che le pendeva da un lato delle labbra.

«E se ci arrestassero? I motivi li avrebbero. Sono… a parte il resto, io sono una clandestina.»

«Tranquilla, lo avrebbero già fatto. Li conosco. Vogliono qualcosa.»

«Dici?»

«Sicuro, e poi non lo farebbero mai con tutti quegli animar là fuori.»

Attraversammo il salto, lei davanti e io dietro, zoppicando ancora.

Il vocio alle nostre spalle e quello davanti a noi scemava a ogni passo. Erano curiosi, volevano sentire. Eridiana si fermò prima di mettere piede sulla terra ferma, sfidando con lo sguardo i poliziotti. In mezzo agli agenti c’era il commissario del distretto. Era giovane, biondino, per certi versi somigliava a Ivan. Fece un cenno con il capo, come per confermare ai suoi che eravamo le persone che aspettavano.

«C’è qualcuno che vuole parlarvi» si limitò a dire mettendosi di lato. Fece un gesto con il braccio e dal gruppetto emerse un uomo scuro, con la pelle floscia e le gote cadenti. Lo riconobbi subito. Era il commissario del Terzo distretto, Henry Gondo.

Il terrore andò a sbattere contro il muro dello sten e si riverberò in pensieri cupi. Averi voluto chiedergli di Joe, subito. Lui, con il suo solito atteggiamento, fece finta di non avermi mai vista.

«Uhm» disse, «qualcuna di voi conosce un certo Joe Duckett?»

Roba da svenire e cadere di sotto. «Io.»

«Bene, che ne dite di parlarne privato?» chiese indicando con la testa il centro del balzo.

Feci dietrofront, avevo le gambe tanto molli che temevo di precipitare. Eridiana mi seguì sussurrandomi qualcosa alle spalle, ma non capii cosa. Gondo ci raggiunse tranquillo, mani in tasca e occhi bassi.

Si fermò davanti a noi senza parlare.

«Joe?» Non riuscii a dissimulare l’angoscia.

Lui rispose con una smorfia e un’alzata di spalle. «Lo abbiamo noi.»

Santosempre, grazie. «Ma è…»

«Dovrebbe farcela. Però è accusato di un certo numero di reati minori tra cui favoreggiamento d’ingresso in clandestinità, occultamento… tutta roba che un commissario distrettuale può far cadere facilmente. Senza processo, Joe uscirà e troverà il suo destino ad aspettarlo.»

«Cosa significa?» chiese Eridiana.

Avrei voluto insultarlo, invece rifeci la stessa domanda: «Ma come sta?».

«Uhm, meglio di come l’abbiamo trovato.»

«Posso vederlo?»

Gondo mosse le mani nell’aria in modo che il suo dicom proiettasse l’immagine. La luce del sole indeboliva la definizione, ma non c’erano dubbi, era una presa diretta da una camera di un ospedale militare. Era Joe, ma non era cosciente. La maggior parte del corpo era racchiuso in capsule biomiche ricostruttive. Un monitor a parete controllava le funzioni vitali. Distolsi lo sguardo e Gondo lo spense.

«Se mai dovesse finire nelle in mani di quell’Evan Pakcesa… Ah, non basterà tutta la bioingegneria del mondo» disse Gondo con una smorfia.

Pakcesa. Sapeva il cognome di Evan. «E non lo avete arrestato quando lo avete salvato?»

«Non era tra quelli che ci stavano giocando. E con tutti gli uomini occupati a seguire gli animar, non ho certo il tempo di dargli la caccia. Lo sa quante chiamate stiamo ricevendo? No, direi che quel criminale la farà franca, e anche se così non fosse ci sarebbero i suoi scagnozzi. Appena Joe Duckett uscirà…»

«Che ti avevo detto!» esclamò Eridiana incrociando le braccia sul petto. «Non cedere, possiamo mettere in ginocchio l’arbopoli! Gli animar ci seguiranno.»

Scossi la testa. Eridiana ci viveva con gli animar, ma non li capiva e forse non li apprezzava per quello che erano ma per quello che lei sognava che fossero. Gli animar erano divisi, sospettosi e litigiosi proprio come gli umani.

Provò a insistere. «Ascolta, è la nostra grande occasione. Non puoi sbattere via tutto per un tuo interesse personale. Il bene di una persona non può essere barattato con quello di molte! Io non l’ho fatto e Paulito era della mia stessa idea e tu…»

«Era?» le chiese Gondo intromettendosi nella conversazione. «Non sapevo che fosse morto, in tal caso accetti le mie condoglianze.»

Colta in fallo, Eridiana arricciò il naso.

«No, non lo è. Ma è come se lo fosse, grazie a voi.»

«Uhm, clinicamente sta meglio di Duckett» le fece notare Gondo con un sorrisetto, «ma forse ha ragione, sarebbe meglio considerarli morti, lasciarli al loro destino e togliersi qualche soddisfazione rivoluzionaria… Si dice così?»

Eridiana lo fulminò con uno sguardo che non prometteva nulla di buono. E io mi ero stufata di quella farsa e del modo in cui Gondo tentava di metterci una contro l’altra.

Tagliai corto. «Che proposta ha, commissario?»

Gondo, con calma, tirò fuori i sigari, ce li offrì e se ne accese uno.

«Sapete qual è la verità? È che in fin dei conti noi e voi abbiamo qualcosa in comune. Non ci piace avere i piedi sul collo. Per esempio quello dei Faris. Sarebbe carino segar loro le gambe, ma vogliamo che sia fatto… diciamo con garbo. Vi potremmo dare dei suggerimenti per i vostri programmi e voi li potreste seguire. Se lo farete, Joe verrà condannato e sconterà la pena che deve scontare e nessuno gli torcerà un capello, nemmeno quando uscirà. Credo anche che l’emittente potrebbe trasmettere nuovamente senza censure, e se per caso ci fossero davvero dei clandestini a Quercal, cosa che non credo, potrebbero tornare da dove sono venuti senza problemi.»

«L’emittente non è mia» gli feci notare.

Gondo prese una bella boccata di fumo che poi lasciò scappare verso l’alto.

«Coi platonici rivoluzionari è difficile trattare. Contavo che lei avesse un minimo di ascendente sulla sua amica sovversiva. Non pretendo che capisca le nostre ragioni, ci basta che ascolti i nostri suggerimenti e li prenda in considerazione.»

«Che tipo di suggerimenti?» chiese Eridiana.

«Uhm, poca cosa. Trovate un bel faccino da mandare in onda e continuate a fare trasmissioni come quelle di ieri. Difendete i diritti degli animar e fate pubblicità agli animatzu. L’IZA di Nacreville pare abbia trovato un accordo con la Yhun-a, svilupperanno assieme il progetto che, sulla Terra, verrà poi prodotto qui, nella città di Quercal.»

Mi sfuggiva qualcosa e a Eridiana pure. Ci scambiammo un’occhiata.

«Cosa significa?»

«Non avete sentito la notizia? È stata una notte movimentata. La giunta comunale di Quercal ha messo in minoranza i Faris e ha chiuso un accordo per testare questi animatzu, a Quercal.»

«Ci sta prendendo in giro?»

«Uhm, vi sembro dotato di senso dell’umorismo?»

In effetti no, non era la sensazione che dava.

«E le frequenze che mi avete bloccato?» protestò Eridiana.

«Non è il mio settore, ma immagino che, se farà ricorso in tribunale, in due giorni, massimo tre le riotterrà e potrà trasmettere nuovamente anche fuori dalla giurisdizione terrestre. E tu, sparisci» ribadì ancora una volta, puntandomi il sigaro addosso e passando dal lei al tu. «Allora, quale è la vostra risposta?»

Allungai una mano e Gondo me la strinse. Una stretta calma e priva di emozioni, era certo che l’avrebbe spuntata. Ma non mi lasciò la mano.

«Ci posso contare?» mi chiese guardandomi negli occhi.

Probabilmente quello che ci trovò gli piacque, perché mi sorrise anche se in modo un po’ sornione. Poi si voltò verso Eridiana. Lei se ne stava sulle sue: i nemici erano nemici, perché valori e principi erano sacri e per nulla al mondo poteva infangarli. Masticava fiele. Aveva stravinto, ma le mancava lo spargimento di sangue.

Gondo rovistò nelle tasche del soprabito.

«Oh. Dimenticavo, questa è per lei» disse porgendole una kiocciola. Poi aggiunse con una smorfia: «Non che approvi certe unioni tra evoluti e nativi, ma questo è da parte del giudice revisore. Se ancora le interessa, cosa che dubito, le servirà per riportarsi a casa quel suo nativo. È stato prosciolto da ogni accusa».

Eridiana se ne restò con la kiocciola in mano, sul guscio c’erano impresse le firme del questore Livio Malhotra e del giudice Joaquim de Morgado.

Gondo, soddisfatto, alzò pigramente una mano in segno di saluto e ci voltò le spalle per andarsene.

«Aspetti, commissario» dissi io, «voglio delle altre cose. Voglio sapere cosa avete trovato contro i Faris.»

Restò a guardarmi con il sigaro tra i denti. Ci stava pensando. «Uhm, abbiamo un lager pieno di animar e un traffico di nativi usati per fare il grezzo. Ma non è ancora il momento di dare la notizia.»

«Justin Faris e Salicibianchi?» gli chiesi, ma sapevo già la risposta.

Lui annuì. Stavano usando il lavoro fatto da Joe.

«Avete già fatto irruzione?»

«Non se lo aspettano, sono troppo occupati con le beghe politiche. Così lasciamo loro un po’ di spago, prima di andarli a trovare.»

«Voglio esserci anch’io quando farete irruzione; e voglio che la Jamesho River possa fare le riprese.»

Gondo sorrise, sembrava compiaciuto.

«E voglio anche che con noi ci sia Joe. Joe Duckett. È stato lui a entrarci per primo.»

«Vuoi troppe cose.»

«Per favore…»

«Se per allora si terrà in piedi, ci penserò. Ma poi Duckett torna dentro e aspetta il processo. E tu te ne vai, senza voltarti indietro.»

Cucciolo

Gondo era stato di parola.

Quando ormai non ci speravamo più, ci aveva inviato a documentare l’incursione della polizia nel lager di Salicibianchi. Assieme all’invito arrivò anche il mio biglietto per Viberun, una delle stazioni spaziali di transito per Probe. Guardai la data, mi restavano quaranta giorni. Era il mio premio.

Eridiana diede di matto nel fare i preparativi, ma il giorno dopo partecipammo alla liberazione degli animar detenuti a Salicibianchi. Nessuno se lo aspettava ma Eridiana dal banco regia dei suoi droni da ripresa era in grado di mettere in ginocchio anche i cavalieri dell’apocalisse. Nessuno avrebbe mai dubitato che quel dannato posto fosse un lager e un mattatoio. Girò immagini che sarebbero rimaste nella storia.

Rasati a zero e con gli artigli mozzati. Sporchi, affamati, stretti in un recinto fatto crescere dal terreno e privati del sole da un tetto che simulava il sottobosco. Così ammassavano gli animar senza lavoro, quelli che i padroni dismettevano in favore dell’efficienza dei friendz. Spogliati dei pochi affetti e dei pochi beni, gli animar attendevano di essere spediti nelle colonie, da un nuovo padrone che avrebbe dato loro un nuovo lavoro senza un giorno di sole. Le morti premature superavano il quaranta per cento.

«È per il loro bene, certo, proprio così, per il loro bene.»

Questa fu la versione ufficiale di Justin Faris al momento dell’arresto. E aveva una giustificazione per tutto. Rasati a zero per curare la pelle dagli infestanti prima di essere lanciati nello spazio. Privati degli artigli e con le zanne limate perché non si ferissero. Sporchi e affamati perché erano degli incivili e non spartivano adeguatamente le risorse. Un’opera di pietosa umanità che erano stati costretti a fare con le poche risorse che avevano. C’era chi ci credeva. Chi dava loro ragione, ma erano pochi; le riprese di Eridiana mettevano a nudo le menzogne, ritraevano le microcontrazioni con cui la furbizia cercava di nascondere il male.

“Abbiamo finito, dove sei?” Era un messaggio di Joe, aveva partecipato all’operazione ma non lo avevo ancora visto. Gli chiesi di raggiungermi vicino al presidio medico allestito per controllare le condizioni degli animar e registrarne le dichiarazioni.

Era passato quasi un mese ed ero emozionata all’idea di rivederlo. Alzai lo sguardo e lo riconobbi a distanza da come camminava, dalla sagoma, da come teneva la testa. Era in divisa, non lo avevo mai visto vestito a quel modo. Non so perché mi faceva ridere, ma in modo tenero. In divisa sembrava…

«Sarebbe quello?» mi chiese Eridiana schifata, incrociando le braccia al petto.

«Sì.»

«Ah, vieni Otta, andiamo a requisire i barattoli di miele dalla dispensa di queste carogne, prima che i poliziotti sequestrino pure quelle.»

Joe si avvicinò a testa bassa, quindi non me ne accorsi subito. Ero abituata alla sua faccia tumefatta e alle sopracciglia divise in due da una crosta di sangue. Niente di tutto ciò: aveva il viso disteso, pulito e sbarbato. Accennò pure un sorriso.

«Grazie» fu la prima cosa che mi disse.

Alzai le spalle.

«Dico davvero. Non so come ti sia venuto in mente di chiedere a Gondo di farmi partecipare. Ma è stato… vabbè, grazie» mi disse e poi mi guardò meglio. «Sei diversa.»

«In che senso?»

«Non lo so, i capelli o quel vestito, quel… Come si chiama?» Intendeva l’abito aperto con pantaloni e stivali sotto.

«Si chiama talé. Me lo ha prestato Eridiana.»

Annuì. «Ti sta bene. Una volta un tipa mi ha detto che i vestiti le facevano venire… Ah, lascia perdere. Posso abbracciarti?»

Non ci fu bisogno di rispondere: aprì le braccia e io avanzai perché potesse stringermi. Restammo a coccolarci e dondolarci, nascondendo la commozione. Avevo temuto di non vederlo mai più. Non gli chiesi nulla. Non avevo il coraggio. Cercai qualcosa di poco impegnativo.

«Devo tornare su Probe, fa parte dell’accordo» dissi.

«Lo so» mi rispose approfondendo la stretta.

«Mi mancherai.» Volevo che lo sapesse.

«Magari ogni tanto sì. Un po’ ci conto, anche perché non è che avrò molto da fare.»

Cercai di buttarla sul ridere. «Ti mancherò solo per un paio di anni…»

«Poi vedremo. È presto per dirlo.»

Era bello stare abbracciati così, fingendo che a muoverci fosse il vento. Acqua nel deserto. Una pace senza fine. Joe era diverso. Era sicuro, liscio e sereno.

«Com’è la prigione?»

«Terribilmente educativa.»

«E come te la passi? Ti hanno già dato il premio simpatia?»

Lui alzò le mani e mi mostrò i bracciali a sezione rettangolare che gli stringevano i polsi. Erano di metallo lucido.

«Davvero?» chiesi anche se ero stata ingenua a non pensarci subito.

«Manette e sten, tutto in uno. Se faccio lo spiritoso si uniscono davanti o dietro o attorno a un palo. E se oltre allo spiritoso faccio lo stronzo mi danno una bella scossa. Nulla di che, solo una specie di spasmo muscolare, ma leggero.»

«Sempre?»

«No. Solo perché sono qui» disse e poi, aggiunse a mo’ di confessione: «O se dentro faccio di testa mia».

Alla fine avevano trovato un modo per piegarlo. Un po’ ero contenta e un po’ no. Dovevo solo abituarmi a quel nuovo Joe con lo sten e senza ecchimosi. Sembrava più giovane, a parte gli occhi. Quelli no.

«Andiamo a mangiare qualcosa? Ho ancora un paio d’ore di libertà.»

«Sì, ma prima devo lasciare questo documento al recinto dei cuccioli. Sai che ne hanno trovati tre in grado di riprodursi? Voglio vedere se tra loro c’è quello rapito a Tempradura. L’ho promesso a… Come si chiamava quel lupor? Grigio.»

Ritrasse la mano, la cacciò in tasca. Io non ci feci caso. Stavo sfogliando i file, sul dicom, per mostrargli una cosa.

«Mi sono fatta mandare un tridimensionale di come sarebbe ora, quel cucciolo. Per riconoscerlo. Vuoi vederlo?»

Fece un passo indietro, ma gli stavo già mostrando l’immagine.

Joe mi diede le spalle e si allontanò di un paio di passi. Guardava in alto, verso il cielo. «Spinodigiuda, non finirà mai…» Lo disse pianissimo, ma lo sentii.

«Joe, cos’hai?»

Non mi guardava, a testa bassa prendeva a calci i sassi.

«È morto…»

«Chi?»

«Quel cucciolo è morto.»

«Non puoi esserne sicuro.»

«Sì che lo sono… sono stato io. L’ho ammazzato io, cazzo.»

«Cosa?» Non riuscivo a crederci.

Lo fissavo e aspettavo dicesse qualcosa. E lui, mani in tasca, fissava il terreno.

«Mi veniva sempre in casa, se la porta era chiusa non la finiva più di frignare e grattare; se la lasciavo aperta, entrava e mi sfiniva. Era un animar randagio, ma si comportava come un animale e basta. Si piantava seduto lì a guardami e mugolava e non la finiva più. Mi spaccava la roba, mi bucava le scarpe. Non si faceva prendere, mi tirava scemo. Gli lanciavo dietro le bottiglie per mandarlo via. Spariva per un paio di giorni e poi tornava. E quelle teste di cazzo dei fan di mio padre, tutti a rompermi i coglioni con quella stronzata dell’animale guida… Invece era un animar, ma quando si fissavano allora anche gli animar andavano bene.»

«Non ci credo.»

«Credici. Mio padre è stato un poliziotto, ma se gli sbottonavi la divisa sotto c’era un truffatore. O Ivan, che si teneva dentro uno spacciatore, o Mina, che se guardi sotto ci trovi una ruffiana. O me. Che se mi apri ci trovi un povero coglione che si perde per quello che gli tira al momento. Prima che ci trasferissimo a Quercal, io e mio padre vivevamo a Tempradura e lui faceva lo sciamano. Diceva a tutti di avere un animale guida, una vecchia cagna che aveva più croste che pelo. La gente ci credeva… e lui, appena chiudeva la porta, giù a ridere e a bere. “Hai visto che razza di coglioni?” mi diceva. E quegli idioti erano convinti che le cose andassero meglio quando c’era lui.»

«E hai ammazzato un cucciolo per questo? Perché quelli credevano fosse il tuo animale guida?»

«No, no, non lo so, forse anche. È che pensavo di essermene liberato. Avevo lasciato la porta aperta, per Ivan. Ero sul tappeto, quello di pelle d’orso, guardavo la televisione e il tappeto puzzava terribilmente perché il cucciolo lo aveva sporcato. Lo avevo lavato non so quante volte e quel cavolo di odore non se ne andava. Credevo di non vederlo più e invece è entrato, annusava in giro e mi è montata la rabbia. Sono rimasto immobile, con gli occhi socchiusi… e quando si è avvicinato gli ho dato una manata, col dorso. È volato indietro, ha preso lo spigolo con la testa. Aspettavo di sentirlo muovere, ma non si muoveva più. Cazzo. È come se fosse ancora lì, sdraiato davanti al camino. Ma… non è stata sfiga. Lo sapevo che l’avrei ammazzato. L’ho fatto apposta a metterci forza.»

«No, non ci credo. Avevi bevuto e…»

Joe scosse la testa. «Credici. E comunque l’alcol non c’entra. Sono sempre abbastanza lucido da saper cosa cazzo faccio. Proprio come mio padre. Tutte le sante volte. Anche quella.»

«Dovevi dirmelo.»

«Già. Ma sono una merda. Ho disinfettato la casa, cancellato le impronte. Un bel lavoro del cavolo.»

«E l’hai buttato via come un rifiuto?»

«No. È nel bosco, dietro le colline c’è un cerchio di grossi alberi. Mio padre lo chiamava il Punam. All’ingresso del cerchio c’è una grossa pietra bianca. Resta bianca perché è liscia e la pioggia lava lo sporco. Mio padre bendava le persone, le portava lì, le faceva inginocchiare davanti alla pietra e ci sgozzava sopra i polli. “Non servono gli occhi per sentire l’odore del sangue” diceva. Ed era vero, la gente s’impressionava. Lui se ne stava dentro il cerchio, davanti alla pietra, tutti gli altri fuori in ginocchio, ma io potevo guardare perché ero suo figlio.»

Riprese fiato. «Ho scavalcato la pietra e ho portato il corpo nel cerchio perché anche gli animar sono dei superstiziosi del cavolo e lì non osano entrare. Ho scavato e sono tornato a casa pregando che piovesse, che piovesse tanto da coprire gli odori. Il mio e il suo. E con la mia solita sfiga è diluviato per cinque giorni e nessuno ha trovato né lui né me. E questa cazzo di merda ha cominciato a marcirmi dentro. Ogni giorno m’invento qualcosa per scenderci a patti, ma torna sempre fuori.»

«È stato un incidente.»

«No. Non lo è stato. L’ho ammazzato, e sai qual è il problema? È che mi manca. E mi mancherà fin quando… Non lo so.»

«Joe, santo cielo, non puoi… È un omicidio, è…»

«Credi che non lo sappia?»

«Ascolta, prima di partire avevo già in programma di andare a Tempradura per usare la macchina di Ivan, sai, l’infezione. Parlerò con il Grigio, se vuoi gli dirò dov’è il corpo del cucciolo, ha diritto a sapere che non è stato rapito e….»

«Ellie, no. Devo risolverla io o quel lupor continuerà la sua guerra. Vado da solo e ti mando la biomacchina a Jamesho River. Tanto Gondo se lo aspetta che faccia qualche cazzata.»

«Ti sarebbe più facile senza di me?»

«Sì.»

«Ecco, questo è il motivo per cui andremo assieme e chiederò a Gondo un permesso per te.»

Imprecò a fior di labbra, ma ci pensò su.

«Non me la sono meritata una via facile, vero?»

Randagi

Ci parlai io con Gondo, e mentii.

Mentii perché, volontario o involontario che fosse, Joe aveva commesso un animicidio. Ci concesse quarantott’ore, ma ci mise dietro due pastorir tedeschi con le stellette sulla pettorina. Il che era un problema, la mia bugia avrebbe avuto le gambe corte e non saremmo potuti passare da casa di Ivan, non subito. Avrei dovuto aspettare di essere sola e, probabilmente, fermarmi più a lungo con la scusa di sanare la situazione che si era creata tra i randagi e i cittadini di Tempradura. Ma ormai era fatta, e avrei dovuto trovare un modo per ridurre i danni lì, al momento.

Arrivammo a Caferro e la polizia locale scortò noi e i canir poliziotto fino ai limiti del bosco che confinava con la riserva. Faceva freddo, indossavamo abiti pesanti. Io non dicevo nulla, Joe non diceva nulla, i poliziotti nemmeno. C’era quella calma grigia, priva di dolore che avverti quando indossi uno sten, ma sai di essere in una brutta situazione.

«Vuoi passare dalla tomba di Ivan? È vuota, solo una lapide, ma se ti va mi hanno detto dov’è» mi chiese a un certo punto Joe, inseguendo non so quali fantasmi che si agitavano tra gli alberi. Scossi la testa.

«Nello spazio non abbiamo tombe, guardiamo il buio e il vuoto, e se ci danno il permesso di spegnere lo sten, piangiamo.»

Joe si guardò i polsi.

«Almeno non ci stai male» gli dissi, «alla fine è meglio così.»

Non era il solito Joe, era spento.

«No, non è meglio. Quando sto dentro posso scegliere di fare il bravo e me li spengono, fuori no. Però oggi darei qualsiasi cosa per non averli. Con questi, quello che farò non avrà nessun valore.»

«Certo che ne ha, stai facendo la cosa giusta e lo sai.»

Joe non mi rispose, non era d’accordo, ma non aveva voglia di parlarne e continuò a camminare.

Girammo per i boschi per buona parte della giornata ma non incontrammo i randagi. L’idea era quella di riposarci a casa di Joe per riprovarci il giorno dopo. Fu allora che vedemmo muoversi qualcosa nella vegetazione diradata dall’inverno. Gli occhi rifrangenti di alcuni randagi brillavano nell’ombra. Non si fidavano. La tensione coi nativi si era inasprita. Fiutavano l’aria a caccia della menzogna umana e del puzzo furbo del cacciatore.

«Puoi spiegarti, è stato un incidente e capiranno. Capiranno che sei qui per fare la cosa giusta, per rimediare. Saranno felici di accogliere quei cuccioli con un futuro, vedrai, è stata una buona idea.»

Joe non mi rispose. Andò loro incontro con le mani legate in vista, in segno di resa. Lo seguii e così fecero i due canir poliziotto.

«Dov’è il padre del cucciolo?» chiese Joe ai randagi.

«Tu sei il nuovo sciamano» disse una piccola volper.

«Sono un poliziotto.»

«Sei l’odore che sei. Vieni.»

«No, seguitemi, andiamo dal cucciolo.»

Joe camminava da solo, davanti a tutti. Il sottobosco era umido, scivoloso, carico di odori. Le file dei randagi s’ingrossavano e, innervositi, i canir poliziotto si guardavano attorno mostrando, di tanto in tanto, i denti.

Quando arrivammo al Punam i randagi erano più di duecento e il Grigio si fece avanti. Aveva il pelo dei fianchi incrostato di fango e la gola appiccicosa di sangue: aveva smesso di lavarsi.

«Dov’è?»

Joe passò oltre la pietra bianca, entrò nel cerchio di alberi, si fermò a fissare i resti di un ammasso di legni e foglie marce. Si accucciò e posò le mani sul cumulo. Nessuno lo seguì nel cerchio, nemmeno il padre. Poi cominciò a spazzolare via le foglie con le mani e alla fine a scavare. Gli animar fiutavano e alcuni aguzzavano la vista sporgendosi dai rami.

«Mato!»

Per i randagi il cucciolo aveva un nome. Mato.

C’era l’odore di Mato morto.

«Chi è stato?» ringhiò il padre.

«Sono stato io, l’ho ucciso io e l’ho sepolto qua.»

«No! Chi stai proteggendo? Voglio la sua gola su quella pietra.»

Joe era una statua priva di espressione, raccontò dei loro incontri e di quella notte.

Il sottobosco era percorso da un ringhio basso. I randagi rizzavano il pelo, digrignavano i denti mentre una pioggerellina fine cominciava a cadere.

Non mi piaceva, non avevo immaginato che la situazione avesse potuto degenerare così e che Joe rendesse tutto così difficile a loro e a se stesso. Cercai d’intercettare lo sguardo del Grigio, ma aveva occhi solo per chi aveva ucciso suo figlio e, se non gli era ancora saltato alla gola, era perché voleva ascoltare tutto, fino alla fine.

Joe terminò il raccontò con un filo di voce.

Il tono era piatto, senza vita, senza giustificazioni. Disse come l’aveva ucciso, come lo aveva nascosto lì e della pioggia. Non disse una sola parola dei cuccioli che avevamo salvato e che offrivamo loro. Gli avevo detto di farlo, ma non lo fece.

«Sei morto» ringhiava il bosco.

Guardai i canir poliziotto sperando che facessero qualcosa, ma abbassarono le orecchie leccandosi il muso velocemente per il nervosismo.

«Ah, puzza già di tomba» disse uno dei due.

«Meglio subito» rispose l’altro, «sciamano con anima in putrefazione, porta all’inferno.»

«Sì, meglio subito, ha confessato un animicidio.»

Anche i colleghi di Joe erano d’accordo con quella sentenza. Sotto quelle pettorine stellate battevano cuori animar, fin troppo umani. Ero da sola, l’unica a volerlo vivo. L’unica che lo considerava solo una delle tante vittime di un’immensa tragedia. Ed era colpa mia, che avevo resuscitato quella storia.

«Ascoltatemi» provai a dire.

«Muori adesso» intanto ringhiava il bosco.

Mi feci avanti, volevo dare la mia versione dei fatti, spiegare loro dei cuccioli, trovare una soluzione. «Fermatevi, ascoltate, dovete ascoltarmi.» Urlavo eppure non mi sentivano, era come se non esistessi. Gli animar, proprio come gli animali, hanno un’attenzione selettiva.

«Muori qui» intanto gli ringhiava il bosco.

Joe annuì. Lo sapeva, lo aveva sempre saputo. Non mi guardò, non guardò nessuno. Uscì dal cerchio, s’inginocchiò nel fango, spalle alla pietra. Tenendo lo sguardo basso, scivolò a sedere sui talloni e si lasciò andare all’indietro, contro la roccia bianca, offrendo la gola. Le manette non si attivarono, si era arreso.

«No! Joe, alzati! E voi fermatevi, le cose non stanno così…»

Feci due passi avanti, per puro istinto, mentre il padre gli saltava addosso.

Riuscii solo a mettere di mezzo un braccio, ma bastò. Il Grigio deviò l’attacco e atterrò di lato, labbra sollevate, zanne in mostra, ringhiando verso di me.

«Fermo! Cerchi pace o vendetta?» gli urlai, perché tutti sentissero.

«Vendetta.»

«Allora lascialo vivere, la pace della morte è troppo poco. Un morso è troppo poco. Un morso lo ucciderà soltanto e Mato morirà con lui e dentro di voi. Lasciatelo vivere e Mato non morirà mai. Mato ha fatto tana nel suo cuore e scava con i denti e le unghie. Lascialo vivo col tuo odio e i tuoi denti affonderanno nella sua gola per sempre. Lascialo vivo con l’affetto che aveva per lui tuo figlio e a lui quell’affetto mancherà per tutta la vita.»

Joe rimase immobile, collo esposto e occhi al cielo. Non so cosa pensasse, probabilmente nulla, era su quella soglia in cui regna l’incoscienza e lo sten teneva lontane le emozioni. Il randagio intanto mi fissava, sapeva che nessuno può battere la capacità che hanno gli umani d’infliggere dolore. La mia vendetta era più drastica della sua. Ma era indeciso, sono pochi gli uomini e i canir che sanno punirsi da soli.

Lo incitai. «Annusalo, è quel tipo d’uomo.»

Il Grigio non aveva bisogno di farlo, lo sapeva già, si conoscevano. Gli andò sotto, puntò il tartufo screpolato sotto il mento di Joe e le fauci vicino alla gola, come volesse fargliela a pezzi al rallentatore. E ringhiava basso, sbavandogli sul collo, in un silenzio irreale.

In quel silenzio si udì un guaito sottile, lontano, il guaito di un cucciolo che non aveva retto alla tensione della scena. Il Grigio voltò la grossa testa verso il suo branco, verso il gruppo dei piccoli che ci osservava. Diede il fianco a Joe senza più guardarlo, alzò la zampa e gli urinò addosso. Poi se ne andò.

Uno dopo l’altro i randagi tornarono a confondersi con la foresta e svanirono come fanno le apparizioni. Joe non si mosse. Era pietrificato lì. Non ero nemmeno sicura che fosse contento di essere vivo. Domani forse, dopodomani di sicuro. Oggi no.

«Andiamo» dissi, sperando che mi seguissero.

Joe non si mosse. I canir fissavano Joe, aspettando di riportarlo da Gondo. Gli avrebbero mostrato com’era andata e avrebbero aggiunto un animicidio ai reati che aveva commesso.

«Dovevi lasciarlo morire, era meglio per tutti» mi mugolò uno dei due.

Non gli risposi. Avevo freddo e ci eravamo fatti male abbastanza. Mi avvicinai a Joe, era ancora nella stessa posizione, a parte gli occhi, che ora erano chiusi. Lo spinsi leggermente con il piede.

«Dammi la camicia» dissi.

«Dammi la tua camicia» gli ordinai spingendolo di nuovo e cambiando tono.

Si tolse la giacca, poi la camicia e per farlo fu costretto a staccare le spalle e la gola da quella maledetta pietra. La presi per il colletto, era sporca. Entrai nel cerchio d’alberi e posai la camicia sui ciuffi di pelo che spuntavano nel fondo della buca. La ricoprii di terra, feci un tumulo con tutte le pietre che trovai. La decorai sradicando due giovani butti di piracanta che ripiantai lì. Avevano spine affilate e bacche del colore del fuoco.

Tornai da Joe e dai canir con le mani rovinate e le unghie scurite dalla terra.

«Andiamo» dissi di nuovo.

E ce ne andammo, sentendoci addosso gli sguardi dei rami e dei rovi.

Arrivammo a casa di Joe che era notte.

Le finestre erano ancora rotte e davanti alla porta c’erano degli agenti: due evoluti in divisa del Terzo distretto e un poliziotto locale. Ci aspettavano al riparo della veranda e davanti al cancello avevano parcheggiato a una grossa biomanta. Era passato un giorno, non due come era stato concordato.

«È che il commissario di questo non si fida» disse l’evoluto indicando Joe con la testa. «Salga, signorina, può tornare con noi, c’è spazio.»

«No» risposi io, «ho un lavoro da finire per il borgomastro.»

«Sicura? Questo è un posto da matti. Non è sicuro, lo sa, vero?»

Ero sicura. Cambiarono posizione alle manette. Non ce ne era bisogno, ma le fecero scattare lo stesso. La forza magnetica inchiodò i polsi di Joe dietro la schiena e se lo portarono via.

Rimasi sola nel centro della piccola via sterrata.

Due strisce di case vecchia maniera strette tra i boschi di una volta. Raggiunsi la villetta di Ivan: non era più di Ivan, c’era un cartello con scritto VENDESI. La porta era aperta, entrai. Era il posto più vuoto che avessi mai visto. Si erano presi tutto, mobili, vestiti, attrezzi da lavoro e ricordi. Avevano preso anche la biomacchina su cui avevo fatto tanto affidamento. Spensi lo sten, lo tolsi, lo infilai in tasca.

Aspettai per quasi un’ora nella speranza che un pensiero, uno qualunque, mi attraversasse il cervello. Fu inutile.

Uscii, accostai la porta e tornai a casa di Joe. A lui non avevano rubato nulla, non avevano osato, era tutto come quella sera. E come sempre faceva più freddo dentro che fuori. Passai la notte sul divano di Joe, tra le schegge di vetro delle finestre e i frammenti di memorie. Riuscii anche a dormire fin quando sentii cigolare la porta. Una striscia di luce illuminò il pavimento e vidi entrare, piano piano, Grace.

Annusò, capì che ero sveglia e si avvicinò scodinzolando.

Il fazzoletto che portava al collo era lurido e tutto rovinato. Le mostrai quello di lana colorata che indossavo. Scodinzolò più forte. Usai le unghie per liberarla dal vecchio e poi le drappeggiai al collo il mio. Mi leccò il naso.

«Grazie per aver lasciato vivere Joe.»

«Lo abbiamo fatto per Mato.»

«Lo so. Però c’è una cosa che oggi non sono riuscita a dirvi. A Quercal Joe ha liberato tre cuccioli che hanno un futuro. Li ha salvati prima che li portassero via per sempre. Vorrei che vivessero e crescessero con voi, se al Grigio sta bene. Vuoi andare a chiederglielo?»

Grace scodinzolò, mi leccò le mani, ma invece di andarsene saltò sul letto. Girando e calpestandomi, si fece la cuccia su di me e appoggiò il muso sul mio stomaco, sospirando soddisfatta.

«Dopo io dico, adesso dorme caldo con Ellie Sa, che ha troppo freddo.»

Buffet

«Anche Otta vuole vedere Joe.»

Le schiacciai il naso, sussurrando bip per farla sorridere. Lei si scostò e mi fissò seria. «Otta vuole vedere Joe.»

«No, non vedrò Joe, vedrò solo il giudice e non sei invitata. E poi come farebbe Rasputin senza di te?»

«Sputo non capisce nemmeno perché puzza! Otta vuole venire a vedere Joe.»

Non sentivo Joe da quando lo avevano portato via in manette e non avevo avuto modo di dirgli che avevo risistemato la baita di Tempradura o che ero in trattativa per offrire ai randagi una specie di riserva simile a quella che era stata concessa ai nativi. Non che a me le riserve piacessero, infatti ero tornata a vivere a Quercal con Eridiana. Raccontavo di Probe a Paulito e a Lola che mi ascoltavano affascinati, il primo sognando di andarci, il secondo beandosi solo del suono della voce. Oppure aiutavo Eridiana a istruire Bulla, la nuova conduttrice, una nativa poco più che sedicenne, truccata e insofferente come una novantenne. Però agli animar piaceva, si esprimeva come loro.

Insomma, riempivo le giornate aspettando di dire addio a Joe e alla Terra.

Mi convocarono per il colloquio preliminare e due agenti mi scortarono al tribunale del Terzo distretto. Arrivammo che era quasi ora di pranzo e mi lasciarono lì.

Il tribunale era un sincizio arboreo con una grande scalinata frontale. Cortecce chiare e rugose che si alternavano a costole verticali bruno wengé. Progettato quasi mille anni prima, quando la criminalità e i nativi avevano ben altri numeri, era decisamente sovradimensionato.

Mi presentai al Fusto Consuntivo 34 lato B. Gli ingressi laterali erano dedicati alle pratiche processuali e ai detenuti in attesa di giudizio.

La guardia addetta al banco informazioni prese i miei documenti, li controllò più volte scambiando delle occhiate dubbiose con il suo sottoposto. Avevo dato per scontato che la mia falsa identità fosse una cosa assodata, ma non era così. Parlarono con qualcuno e alla fine l’evoluto più alto in grado disse: «Può andare».

Mi alzai e chiesi: «Dove?».

«Danzel, accompagnalo.»

Seguii l’appuntato, che a lunghe falcate macinava scalinate semideserte che sembravano non finire mai. Lo seguii fino ai piani alti, fino a un corridoio austero con le finestre strette e alte da un lato e le porte intarsiate dall’altro. Bussò all’ultima, e quando dissero»Avanti» fu lui ad aprirmi la porta per farmi entrare.

Non era quello che mi ero aspettata.

Era una sala senza finestre, a dir poco elegante. I legni delle pareti erano decorati a rombi e riquadri sfumati d’oro, e l’oro riluceva illuminando delicatamente l’ambiente. C’era un tavolo imbandito a buffet, con piatti color avorio impilati con cura su una striscia di pizzo color crema. I bicchieri e le posate erano di cristallo sfaccettato e brillavano.

In piedi, vicino a un salottino di poltroncine rosse, c’erano quattro persone intente a chiacchierare. Una era il commissario Henry Gondo. In una mano aveva un sigaro spento e nell’altra un bicchiere pieno.

«Oh, ecco il giovane Cojocaru, Ellie per gli amici, vero?» disse Gondo, e poi venendomi vicino aggiunse a voce bassa: «Quello lo dia a me, gli evoluti non vanno in giro con uno sten al polso».

Mi presentò gli altri. Il questore Livio Malhotra, la psicologa Shina Quareshi e l’avvocata Gilde Potanpuopulis.

«Non farti mettere in soggezione da questi vecchi, serviti e cerca di non annoiarti troppo» fu il commento della dottoressa Quareshi.

Le sorrisi, era gentile, ma avrei preferito che mi avesse spiegato che diavolo ci facevo lì. Mi versai del succo rosa in un bicchiere di cristallo e quando ci appoggiai le labbra restai incantata dal sapore e dal profumo.

«Succo di guava» disse Gondo alle mie spalle, mentre prendeva una manciata di noccioline, «non male, ma a colazione.»

Mi aggiravo nella stanza carpendo brandelli di conversazioni o fingendo di parteciparvi sfoggiando sorrisi ebeti.

«Sono rimasta letteralmente affascinata dall’ultima proposta di Brevelock. La teoria del diritto, rivista in quell’ottica, assume connotati che pongono definitivamente al margine personaggi discutibili come…» Oppure: «Uhm, mi fa piacere che si sia trovato bene da Bigio di Garrolds, da quando ha aperto il negozio vicino a casa mia mi servo solo da lui.» Oppure: «Ah, coi Faris in fondo abbiamo avuto vita facile, pensate a Betullopoli che se la deve vedere con i Nichoviev, o Ginkgopoli che da cent’anni subisce gli Su’han…».

Due colpi alla porta ed entrò di fretta un platonico di origine ispanica.

Imponente, chioma nera e lucida. Emanava vitalità. Era il giudice Joaquim de Morgado, quello che doveva giudicare il caso di Joe. Buttò la borsa sul divanetto, il cappotto sullo schienale di una poltrona e si allungò sul buffet.

«Scusate il ritardo, non mi dite che avete finito quelli al tonno…» disse con la bocca piena.

«Ah, te lo saresti meritato» rispose l’avvocata.

«Uhm» bofonchiò lui addentando un tramezzino e agitando l’indice in aria in un gesto che sottolineava quanto avesse ragione. Poi, arretrando, mi finì addosso. Mi fissò, m’indicò con lo stesso indice tirando a Gondo un’occhiata interrogativa.

Il commissario annuì e fece un passo avanti. Stava per presentarmi, ma il giudice fu più veloce. Mi prese la mano, me la sollevò e, con una certa gentilezza, mi fece ruotare su me stessa. Aveva sul volto l’ammirazione che si riserva a un oggetto d’arte. Aveva occhi solo per me e io sapevo perché e per quale motivo quell’attenzione mi facesse male.

«Certi nativi sono spettacolari» disse a nessuno in particolare, «hanno la bellezza che solo i fiori selvatici possiedono ancora…»

Gondo, con un certo imbarazzo, si mise di mezzo. «Joaquim, te ne avevo parlato, questo giovane evoluto viene dalle arbopoli rumene.»

«Ah, sì, certo, volevo dire evoluto» disse il giudice tenendomi ancora la mano, «e di sotto a che punto siamo?»

«Non dimentichi qualcosa?» lo redarguì Gilde.

«Uhm, giusto» rispose con la bocca di nuovo piena, «Grazie, Henry, e grazie anche a te, Livio, senza di voi ci avrebbero fatto un mazzo tanto e…»

«Qualcosa di più formale?» protestò Gilde interrompendolo di nuovo.

Ma Henry e Livio sembravano aver gradito e sorridevano. Il giudice mandò giù un pezzo di marron glacé, si spolverò le dita sul fianco dei calzoni. Si mise diritto, cambiò espressione e impostò la voce.

«Bene, esimi signori. Come ben sapete, sono stati dieci anni lunghi e difficili. L’eccesso di zelo e le posizioni estreme assunte da alcuni nostri concittadini in difesa dell’arbopoli e della moralità avevano preso una deriva pericolosa che era necessario correggere. La costanza e la tenacia del nostro questore Livio Malhotra e del commissario Henry Gondo eccetera eccetera. Lasciatelo dire, Henry, hai fatto un ottimo lavoro, vorrei proporre al sindaco una tua promozione.»

Gondo alzò il bicchiere. «Apprezzo il pensiero, come se avessi accettato. Ma preferisco continuare con quello che faccio.»

Il giudice brindò alla decisione, poi tornò da me.

«Allora, che ne pensa dell’avvicendamento politico? È contenta, cioè, contento? Un po’ è anche merito suo.»

Non sapevo che cavolo dire, restai sul vago. «Sì» balbettai, «ma non potrebbe succedere di nuovo?»

Il giudice rise. «Ah, ah, certo. Succede e succederà, è nell’ordine delle cose. Cinque secoli fa eravamo infestati dai nativi. Duecento anni fa i nostri nonni se la sono dovuta vedere con la deriva degli evoluti rocciosi e i nostri padri con la moria degli alati. A noi sono toccati i mental rossi. Dobbiamo tenere duro fin quando verranno su le nuove generazioni. Le correzioni genetiche sono già in atto, ma sarà possibile farle solo dove, e se, certi mental non prenderanno abbastanza potere da cambiare le leggi. Non so se mi sono spiegato.»

«Sì, credo di sì. E quelli come me, se gli animatzu funzioneranno, potrebbero essere il problema di domani, ho intuito giusto?»

Mi guardò serio, con uno sguardo estasiato.

«Bellissima» aggiunse poi, «volevo dire forse, ma probabilmente no. I problemi non spuntano mai dove te li aspetti.»

Mi offrì la mano, ci posai sopra la mia, fece il gesto di portarla alle labbra e di posarvi un bacio.

«E prima non volevo offenderla, ha davvero la mia ammirazione più sincera. Anche se è un ragazzo.»

Mi guardava e gli brillavano gli occhi. Gli stessi occhi neri, rapaci e platonici di Eridiana.

«Cascamorto!» fu il commento della psicologa. «Ti dai una mossa? Di sotto sono pronti.»

Non le rispose, spiava ogni mio movimento.

«A cosa sta pensando, mio caro? Ho visto un’ombra.»

Scossi la testa e dissi la verità. «Pensieri confusi, che si accavallano. Non so che faccio qui, perché facciamo tutti finta che io non sia quello che sono… e cosa vi aspettate da me. E… sono preoccupata, cioè preoccupato.»

«Di cosa?»

Pensai a Joe, ma avevo paura a tira fuori il suo nome. Dissi la prima cosa che mi venne in mente. «A cosa serve un cambio politico, fin quando ci sarà la Spina?»

Gondo si avvicinò. «È notizia vecchia, ma, giustamente, tu non la sai. La Spina è stata decapitata a Quercal, Nacreville e a Longtree. Le città dove i Faris erano più forti. Spazzati via letteralmente. Solo qui abbiamo fatto più di ottocento arresti. Dal primo fino al cinquantesimo livello. E stiamo sorvegliando la bassa manovalanza. Li usiamo come esche, nel caso qualcuno ci fosse sfuggito.»

Pensavo a Joe. Erano state le informazioni di Joe a premetterlo?

«Merito degli infiltrati» aggiunse, «alcuni sono rimasti sotto copertura per anni, hanno fatto un ottimo lavoro. Per una decade saremo relativamente sereni, poi la riformeranno. Facce nuove, gente nuova e via dicendo. Ma saremo lì ad aspettarli.»

«Ottocento sono tanti. E dove sono ora?»

Gondo sollevò le sopracciglia per l’ovvietà della domanda. «In attesa di processo, naturalmente, ma è una formalità, finiranno tutti dentro. O meglio, fuori, i sistemi carcerari terresti sono esterni all’atmosfera.»

«E… Krom-van?» gli chiesi, sperando forse che mi dicesse che era pure lui un infiltrato.

«Ah, quel figlio di buona donna è uno dei primi che abbiamo sbattuto dentro. Va a processo domani.»

“Prima quando?” urlava una voce nella mia mente. Cercai di essere diplomatica.

«Ma mi aveva detto che era libero…»

«Lo so cosa le avevo detto. Fa parte del mio lavoro.»

Mi aveva mentito. Quando, sul ponte di Vergineverde, si offriva di proteggere Joe facendolo condannare, Evan era già in prigione.

«Commissario, se vuole farmi capire che siamo solo stupide pedine senza valore…»

Il giudice si mise di mezzo.

«Calma, calma. La giustizia non è una farsa, richiede la conoscenza delle leggi e l’intelligenza di applicarle. Ci sarà un processo regolare per tutti. L’agente, come si chiama, ah sì, Joe Duckett, di crimini ne ha commessi parecchi e la sua posizione si è molto aggravata. Ha ammazzato per futili motivi un cucciolo animar, era un randagio legalmente senza tutele, ma non è certo un crimine su cui posso sorvolare.»

Era per quello che mi avevano convocata? Per chiedermi di quell’animicidio?

«Io non so di legge, ma so che sarebbe davvero un’ingiustizia se Joe…»

«Ah, ma è proprio questa la nostra idea, commettere una piccola ingiustizia. Talvolta è necessario» fu la risposta del giudice.

Non riuscivo a crederci, restai a fissarlo a bocca aperta e lui mi guardava sorridente indicandomi il salottino di poltroncine rosse. Si misero a sedere e la psicologa mi costrinse a fare altrettanto, cercando di blandirmi un po’.

La parete lignea davanti a noi si sollevò con un movimento a palpebra rivelando un grande schermo a cristallino. Inquadrava dall’alto un corridoio con quattro celle vuote, due per lato.

«La documentazione l’abbiamo visionata tutti, sapete che è un caso molto particolare, quindi prendetevi tutto il tempo che vi serve e chiedete liberamente» disse la psicologa con una formula che sembrava un rito, «ho seguito personalmente tutte le fasi e sono in grado di…»

Il giudice si alzò e tornò con un piatto pieno di tartine.

«Meglio fare scorta, questa è la parte che mi piace di più» disse risedendosi davanti allo schermo.

La porta a sinistra del corridoio si aprì e vidi Joe entrare con le mani legate dietro la schiena. Proprio come quando lo avevano portato via a Tempradura. Joe era seguito da un agente penitenziario, giovane e sovrappeso. Era un alato minore dalla livrea maculata. Aprì la prima cella e con un comando interruppe l’energia che teneva assieme le manette.

Mentre entrava, Joe ruotò le spalle e si massaggiò le braccia. Poi allungò i polsi verso l’agente e restò in attesa, fermo.

«Sicuro che vuoi che spenga lo sten?»

Joe annuì.

L’alato fece una smorfia, non approvava, ma alzò le spalle e lo accontentò. Joe cambiò espressione, respirò a fondo e, per un attimo, chiuse gli occhi mentre le sbarre della cella si chiudevano davanti alla sua faccia.

«Eri un poliziotto, vero?» gli chiese l’agente.

Joe gli rispose senza guardarlo. «Fammi indovinare. Vuoi sapere come si fa a diventare tanto stronzo da ammazzare un cucciolo.»

L’agente ci restò male. «No, cioè, sì, lo avevo letto nella tua scheda, ma non era quello. Era tanto per dire due parole, sapere se avevi bisogno di qualcosa. Che so, da bere, da mangiare, una camicia pulita o qualcosa per dormire.»

Joe cambiò tono. «No, grazie e… scusa.»

«Nessun problema, non sei il primo che arriva coi nervi scossi. Comunque domani sarete in due con l’avvocata Gilde Potanpuopulis e il giudice Joaquim de Morgado, tu il pomeriggio e l’altro la mattina.»

Joe guardò l’alato dargli le spalle, se ne stava andando.

«Aspetta, l’altro lo porteranno qui?»

«Sì.»

«Quando?»

L’agente alzò le spalle. «Alle volte arrivano anche due giorni prima, alle volte con pochi minuti di anticipo sull’udienza. Dipende dalla struttura dove sono detenuti.»

Il giudice de Morgado si rivolse alla psicologa. «Ma lo sa? Sa chi sta arrivando?»

Quareshi scosse la testa sconsolata. «Joaquim, non hai guardato i documenti che ti abbiamo mandato, vero? Certo che lo sa. E lo sa anche l’altro. Gli elenchi degli arresti sono pubblici e i processi si svolgono in ordine d’arresto. Sono stati fermati a dodici ore di distanza. È bastato spostare alcuni nomi per farli finire insieme.»

«Ma vi assicuro che è assolutamente legale, abbiamo seguito la logica delle competenze» puntualizzò l’avvocata.

Krom-van! Mi prese il panico. Questo procedimento era per capire se Joe era un traditore? Quello che sarebbe venuto fuori da questo incontro forzato tra Joe ed Evan… No, santoscuro, era una cosa troppo personale perché diventasse materiale per una farsa. Un reality per divertire quattro evoluti. Mi alzai. Non potevano fargli una cosa così.

«Ma è legale? Non avete la privacy, qui sulla Terra?» chiesi rendendomi conto di avere la voce troppo alta.

A rispondermi fu Gondo.

«È previsto dal regolamento testare gli agenti in situazione di stress, soprattutto i nativi. Firmano una liberatoria prima del reclutamento e a ogni rinnovo. La cosa difficile è riuscirci senza che se ne accorgano. Al distretto conoscono le stanze, ma qui è perfetto. Entrambi sono convinti di aver scoperto il possibile incontro per caso e questo li porta a escludere che sia combinato.»

«Ex agente» provai a dire per sottrarlo ai loro maledetti regolamenti.

«Non ha ancora ritirato la liquidazione, è ancora nostro.»

Camminavo scuotendo la testa e gesticolando con le mani, no, no, no, come se questo avesse potuto cancellare quella follia.

«Ellie, posso chiamarla per nome, vero?» Era il giudice a parlare. «Sta dando prova di grande sensibilità, ma le assicuro che stiamo cercando di fare la scelta giusta, in base alle leggi. E questo nell’interesse nostro, dei nostri concittadini e anche del suo amico laggiù. Crede che l’avremmo invitata se la sua presenza non fosse importante?»

Ero sotto esame anch’io?

Intervenne l’avvocata: «Di solito procediamo così: prima valutiamo il caso con attenzione, senza influenzarci a vicenda con dei commenti. Poi ci scambiamo domande, dubbi e pareri, infine uno di noi ha un colloquio con l’interessato. In casi particolari come questo può volerci parecchio tempo e, se necessario, potremo anche posticipare l’udienza di domani. Le sembra abbastanza corretto?».

Mi sembrava uno schifo, ma annuii perché non potevo fare altro.

«Posso parlargli?» però chiesi. Avrei dato qualsiasi cosa per avvisare Joe, dirgli che lo stavano spiando, che avrebbero soppesato ogni minima cosa.

Si limitarono a sorridermi. Cercai aiuto nel giudice e lui mi prese le mani.

«Mi ascolti. Siamo consapevoli che la sua amicizia con l’agente Duckett può renderle l’esperienza difficile. Non è obbligata a farlo, ma ci aiuterebbe. Crede di poterci riuscire?»

La risposta era no. Ma non era certo il caso di dirlo e nemmeno di fargli notare che il tono che usava mi faceva sentire una deficiente, anzi una nativa dalle capacità limitate. Sprofondai nella poltroncina in attesa che iniziasse quel gioco al massacro.

Joe, sdraiato sulla branda con le mani dietro la nuca, fissava il vuoto, ed era tutt’altro che rilassato. Stava per incontrare Evan e lo sapeva. Anche un idiota si sarebbe accorto che non aveva un solo muscolo che non fosse teso.

«Che ne dite? Facciamo entrare l’altro o gli diamo ancora tempo?» chiese il giudice.

«Sono per farlo entrare» fu la risposta della psicologa, «hanno avuto molti giorni per abituarsi all’idea e l’agente Duckett ha dato dimostrazione di saper gestire, a modo suo, le attese. Allungare i tempi non sarebbe di aiuto né a noi né a lui.»

Sbirri

Un leggero suono annunciò l’apertura della porta blindata.

Joe lasciò la branda e afferrò le sbarre. Il primo a entrare fu il secondino. Il solito. Dietro di lui, diritto e rigido, c’era Evan. Aveva il deltoide e il trapezio tanto sviluppati che gli mangiavano mezzo collo. Vide Joe, ma si comportò come se non esistesse. L’agente si avvicinò a una cella dalla parte opposta del corridoio. Joe intervenne.

«Agente, può metterlo in quella vicino alla mia?»

La guardia prese in considerazione la richiesta, in fondo era un ex agente. Joe sorrise, gli fece l’occhietto.

«Sai com’è» disse in tono ambiguo, «siamo così amici, che magari stanotte ci teniamo per mano.»

L’agente ci ragionò su. In fondo non poteva succede nulla, le celle erano larghe, entrambe avevano le brande sui lati opposti e le sbarre che li dividevano avevano un’identità attiva. Guardò Evan per capire cosa ne pensasse. Evan non mosse un muscolo eppure, per qualche ragione, la guardia decise che gli andava bene.

«Grazie» gli disse Joe piano.

L’agente agitò una mano come a dire “di nulla”.

Evan entrò e fece lo stesso identico gesto che aveva fatto Joe: allungò i polsi verso l’agente. E quello, con la solita smorfia, gli spense lo sten e chiuse la gabbia.

Il giovane alato si piazzò davanti alle due celle per il discorsetto.

«Niente casini o le manette si attivano e poi interveniamo noi. Il bagno è nella nicchia, niente schifezze fuori. La cena arriva alle venti, la sveglia è alle otto. Per altre cose, come tirare giù le membrane di privacy, chiedete al sistema.»

Uscì e richiuse la porta.

Joe restò con le mani serrate alle sbarre.

Evan si buttò sulla branda. Non si guardavano. Fine della storia. Passavano i minuti e la scena restava immutata. Poi anche Joe si sdraiò e restarono così, muti e immobili, nelle proprie brande. Nessuno dei due attivò le opzioni di privacy: a dividerli c’era solo una fila di sbarre.

«Forse sanno che li state spiando…» dissi dopo un po’, stupidamente e con una certa soddisfazione. Sorrisero tutti, ma fu la psicologa a rispondermi.

«Forse in certe situazioni è solo difficile parlarsi.»

«Ah, tranquilli, lo conosco» commentò il commissario togliendosi di bocca il solito sigaro spento. «Duckett parla, eccome se parla, il problema sarà farlo smettere, ci scommetto una cena da Mirto Spaghi.»

«Vedo la cena» gli rispose l‘avvocata, «ma li fanno ancora quei deliziosi affumicati al tabacco?»

Il tempo passava, loro chiacchieravano, mangiavano e io fissavo la proiezione che era tanto immobile da sembrare un quadro. Me ne stavo in disparte, ostile, ma mi offrirono un plaid quando si accorsero che tremavo. «Si metta comoda, questa storia andrà avanti parecchio.»

E per ore non successe nulla, poi Gondo vinse la cena. Joe, sempre immobile, occhi al soffitto, ruppe il silenzio.

«Ho ucciso un cucciolo, un randagio, non dovrei essere qui, dovrei essere sotto un cumulo di foglie a tenergli compagnia.» Il tono era amaro, Evan non reagì. Joe aspettò un po’, poi si alzò e andò in bagno. Evan si mosse per la prima volta, tolse le braccia da dietro la nuca e le incrociò sul petto.

Il sistema che mandava in sovrimpressione i dati disponibili evidenziò in rosso la parola “randagio” e un filmato in archivio. Capii subito di cosa si trattava: nel primo frame c’ero anche io. Erano le riprese fatte dalle pettorine dei canir poliziotto al Cerchio del Punam.

«Qualcuno vuole rivederle?» chiese l’avvocata.

«No, grazie, una volta mi è bastato» fu la risposta del giudice. Tirai il fiato, a rivederle sarei morta.

Joe uscì dal bagno richiudendosi i calzoni. Parlava senza guardare Evan.

«Hai una sola possibilità. Questa» disse prendendo lo sgabello e piazzandolo contro le sbarre che lo dividevano da Evan. «E avrei molte cose da dirti, ma non le dirò. Prima ti do questa cazzo di possibilità. Se vuoi ammazzarmi lo fai ora. Tanto l’ergastolo te lo becchi comunque, ma almeno te ne vai dentro da eroe, con la tua cazzo di reputazione tirata a lucido.»

Posò le spalle e la nuca alle sbarre e chiuse gli occhi. Non si stava arrendendo come aveva fatto sulla pietra bianca del Punam, lo stava istigando. Stava diritto, la muscolatura era tonica.

Mi alzai in piedi.

«Ma nessuno interviene? E gli sten nelle manette?» chiesi con un tono poco civile.

«Li abbiamo disattivati completamente, ora sta’ zitta o esci» fu la risposta di Gondo.

«Non sto scherzando Evan, hai solo questa possibilità» disse Joe, «dentro nessuno riuscirà ad accopparmi. Nemmeno tu. E lo sai. E non starò seduto qua a farmela sotto per tutta la notte. Forza, fammi vedere. Fammi vedere come accoppi quella merda che ha infangato la reputazione del grande Krom-van. Ti bastano pochi secondi, il sistema non riuscirà a fermarti. Dai. Fallo per i tuoi figli, ricordi? Zio Dan, ah! Non ti bolle il sangue pensando che hanno giocato con uno sbirro? Alza quel culo, vecchio coglione, forza, facciamola finita…»

Lo stava provocando. Voleva farsi uccidere? Mi alzai in piedi, pronta a fare una piazzata. Gondo mi tirò per le code della giacchetta e mi ributtò a sedere. Joe intanto continuava.

«Hai bisogno di una motivazione, Van? Te la do io. Se non mi ammazzi adesso, mi alzo da questo cazzo di sgabello e ti dico esattamente cosa cazzo penso di tutta questa storia. Alla tua maniera. Ti ricordi cosa mi hai detto quando mi hai buttato in quella stanza? Ti do un minuto. Questa volta sarò io a contare e vediamo chi ce l’ha più duro.»

Joe partì da sessanta, tornando indietro. Contava lentamente, così lento che ogni tanto ripeteva un numero, la testa e le spalle inchiodate alle sbarre. Non credo sia mai esistito un minuto tanto lungo. Evan non si mosse.

Joe si alzò, si passò le dita tra i capelli, fece due passi. Non lo aveva ammazzato. Joe sembrava calmo, ma dopo un secondo gli montò la rabbia. Tirò lo sgabello contro le sbarre imprecando.

«Porcatroia, di’ qualcosa!» gli urlò contro ricominciando a camminare.

«Va bene, allora parlo io. Vediamo, da cosa cominciamo? Ah sì, molto carino il video, davvero molto. Diventerà un classico nei corsi di addestramento. Diventeremo famosi, io e te. Immagino ti faccia piacere saperlo.» Andava avanti e indietro scuotendo la testa, senza guardarlo. «E Ivan? Un solo colpo? Nessuna domanda, nessun giochino del cazzo? Una morte così indolore. Cos’era? Una gentilezza nei miei confronti o nei tuoi? Perché hai lo stomaco debole, vero Evan? O è perché hai visto cosa cazzo gli usciva dalla testa? E poi che hai fatto? Ti sei chiuso nel cesso a vomitare come facevo io? Ma l’importante è che non si sappia in giro, vero Krom-van?»

Evan era immobile, i muscoli della faccia non tradivano nessuna emozione. Ci pensava Joe a metterle per tutti e due.

«Non dici niente? Ah, giusto, non si parla con gli infami. Sbirri e infami è come se non esistessero. Ho imparato le vostre regole del cazzo, una per una. Lo so. Tu facevi il tuo lavoro, io il mio. Non dovevo passare quel limite? ’Fanculo, lo abbiamo superato tutti e due. Chi ha iniziato? Non lo so, alla fine è difficile dirlo. Sai cosa ti brucia? Ti brucia di aver sbagliato, perché Krom-van non sbaglia mai. Ti rode il culo non avere capito cosa ero. Ti sta sul cazzo che uno sbirro di merda ti abbia salvato la vita, non una, tre volte. Senza un cazzo di motivo, ormai ero dentro. Anzi, sarei salito di grado se lasciavo che ti fottessero. Sì che c’hai pensato, ma ti sta sul cazzo che uno sbirro ti abbia voluto bene; a te, a tua moglie e ai tuoi figli. Mi hanno rimosso, Van, mi hanno rimosso. Per questo. Non si fidavano più di me. Mi hanno tirato fuori di lì e non mi hanno mai usato. Non gli sono servito a un cazzo. Tutta questa merda per un cazzo, per avere te. E quando mi sono fatto quei mesi in ricostruzione e… Ah, a proposito, grazie per i contanti, sei stato l’unico. C’ho pure pianto su come un coglione. Sai invece cosa hanno fatto i miei? Niente. Quando sono uscito dal coma ero così debole che non sollevavo nemmeno un bicchiere e quella merda di Gondo mi toglie l’incarico perché non mi considerava più affidabile. Una specie di potenziale traditore del cazzo perché ero disposto a fare il culo a chiunque, ma non a te. ’Fanculo. Ho perso Mary, te, la famiglia che non avevo mai avuto, il mio lavoro e quel minimo di reputazione che avevo. Ti risparmio le battute che fanno su di noi i miei colleghi. Ma c’ho provato. Ammetto che c’ho provato a tornare a fare l’ispettore, ma era un cazzo di casino, facevo una pirlata dopo l’altra. Ho dovuto mollare, Van, ho piantato tutto e mi sono nascosto a Tempradura, tra le stronzate di mio padre.»

Evan era una specie di cassaforte e lui stava cercando di scassinarla.

«Ti ricordi cosa ti raccontavo di mio padre? Ah, non ricordi. Giusto, sono un infame, non esisto. Però ci metto le palle che quando hai saputo chi ero, hai controllato ogni fottutissimo particolare. Quante stronzate c’hai trovato? Nessuna. Mary era Mary e mio padre era quello di cui ti avevo parlato. Se volevo fotterti m’inventavo delle balle, non mettevo nelle tue mani la mia cazzo di vita, quella vera. Sai cosa dice quella rompicazzo della strizzacervelli con quella cavolo di vocetta da pulcino strozzato? Sindrome di Stoccolma, vittima e carnefice. Dice che tra noi non c’è un cazzo che valga la pena di tenere. Spazzatura. Solo che io e te la sapevamo prima la storia della vittima e del carnefice. Tutti e due, giusto? E ci abbiamo giocato.»

Joe fece qualche passo solo coi suoi pensieri, ma poi riprese.

«Sai cosa ho fatto quando ho visto che mi avevi attaccato all’albero degli infami? Sono morto. Ma non mi ammazzava la paura di crepare lentamente mentre ti davo dei nomi che già sapevi. L’idea che mi avresti fatto a pezzi mi torceva solo le budella. Quello che mi uccideva era l’idea di non poterti dire come stavano le cose. E mi sono disperato come un idiota fin quando ti ho visto con quei due coglioni che ti sei portato dietro. Allora, giuro, ho capito come stavano le cose e mi sono girati i coglioni. Sei solo un vigliacco.»

Evan accusò il colpo. Gli sfuggi un ringhio a denti stretti. «Sei morto.»

«No, col cazzo che sono morto. Potevi e non lo hai fatto. E già che ci siamo, mi spiace per te, non sono un infame. Non te l’ho mai messo in culo, mai. E tu? Ah, Svevo e Cannibale. Potevi venire da solo, potevi venire con chi cazzo ti pareva, potevi farmi tutto quel cazzo che volevi, ma Svevo e Cannibale no. Perché se te li sei portati dietro c’è un solo motivo e lo sappiamo tutti e due qual è… e allora sei tu che mi devi spiegare qualcosa. Perché allora l’infame sei tu. Tu, non io. Però, cazzo, io sono ancora qua a cercarti.»

Non capivo di che stesse parlando, gli altri nemmeno e guardavano la psicologa. Quareshi scosse la testa alzando le spalle: non si sa mai tutto della vita di un uomo.

Joe si mise seduto sulla branda, si rigirava tra le dita qualcosa che aveva tirato fuori dalla tasca. Un oggetto piccolo.

«Cosa hai preso dal pavimento a casa mia?» chiese, a voce bassa, appena udibile. «L’altra metà di questo?»

Evan si mise a sedere. «Uto, dimmi che cazzo vuoi» fu la risposta.

«Mi chiamò Joe.»

«Non conosco nessun Joe.»

«Stronzate, mi conosci benissimo, nessuno al mondo mi conosce quanto te. Non nasconderti dietro questi giochetti.»

«Va bene, Joe, dimmi che cazzo vuoi.»

Evan era pacato e duro. Joe scosse la testa, sembrò perdere forza.

«Non lo so, cazzo, ’fanculo a te, non lo so. Forse voglio sapere come ti senti adesso che sai di aver pulito il culo ai Faris per tutta la vita.»

«Uno schifo, ora sei contento?»

Joe si rialzò, prese a camminare con le mani intrecciate dietro la testa.

«No, non era quello che volevo. Volevo sapere se ha ragione quella stronza con la voce da pulcino. Volevo… È che sono un idiota, Van, non me ne fotte un cazzo delle tue stronzate e nemmeno delle mie, tanto le faremo sempre. Ma vorrei continuare a passare le serate a casa tua parlando di libri, commentando iperfilm, giocando a backgammon e cercando risposte a domande che non ne hanno.»

Evan, scrollò la testa, accennò pure un sorriso o forse era un ghigno.

«Ti tireranno fuori, sbirro. E io finirò i miei giorni in una colonia penale dove il sole sembra piccolo come una stella.»

Joe ci pensò. «No, non credo proprio, ho ucciso un cucciolo. Ma uscirò prima di te, questo è vero. Però non è questo il punto. È che in qualsiasi carcere ci manderanno sono promosse le relazioni. Vere o virtuali che siano. Il problema è che io ho creduto a quelle tue stronzate, che tu eri libero, che potevi scegliere. Tu non sei libero. Non sei diverso dalle altre spine, sei infilzato lì, e non vuoi e non puoi scendere. E sai perché? Due motivi. Il tuo orgoglio monumentale del cazzo e perché te la fai sotto. Tanto, a sentirsi fighi, basta la bocca. Io invece posso farmi dentro trent’anni e quando uscirò potrò cercarmi un lavoro come… Ah, lascia stare. Questa era una cazzata» disse cambiando tono e mettendosi a sedere sul letto. «Lo so che non è la stessa cosa, per me e per te. So le pressioni che ti faranno quando sarai dentro. Come tu sai quelle che faranno a me. Dovevi ammazzarmi, tanto nessuno di noi ha abbastanza fegato per mantenere le promesse che ha fatto.»

Rimasero in silenzio per un po’. Evan scosse la testa.

«Joe è un nome del cazzo, non so se potrei sopportare uno che si chiama come il protagonista della Pimpa spaziale.»

Joe sorrise. «Ci penserai?»

«Non avrò altro da fare.»

Evan aveva coperto con una sfumatura ironica la sua mezza verità. Joe si alzò e infilò il braccio tra le sbarre. Gli tese la mano. Evan tirò su lo sguardo, ma non si mosse.

«Se cerchi qualcuno che ti tenga la mano, chiama il ciccione in divisa.»

Joe rimase a braccio teso.

Evan scosse la testa. «Ci devo pensare.»

«Va bene, lo so che non è facile, però per questo abbiamo solo fino a domattina.»

Evan annuì. Tornarono a sdraiarsi ognuno nella propria branda. Occhi che inseguivano chissà quali pensieri. Fine.

Noi, nelle nostre poltroncine vellutate e coi piattini vuoti del buffet in mano, tirammo il fiato.

«Cosa ne pensate?» chiese il giudice alzandosi e sgranchendosi la schiena.

«Che le profilazioni psicologiche dell’esimia dottoressa Quareshi sono come sempre molto calzanti» commentò Gilde Potanpuopulis, «peccato che abbia una voce così… pigolante.»

Risero e la psicologa si schermì. «Mi hanno detto ben di peggio, credetemi. Comunque penso che, alla luce di questi ultimi fatti, la richiesta avanzata dal commissario sia più che fondata.»

«Concordo» disse il giudice e poi si rivolse a Gondo: «Ancora della stessa idea? Alla fine la responsabilità sarà tua».

«Ah, la gente adatta per certi lavori non cresce sugli alberi, devo raccattarla tra l’immondizia terricola se voglio fare andare avanti il distretto.»

Il giudice Joaquim de Morgado si voltò verso il questore. Livio Malhotra fino a quel momento non aveva detto una parola e non lo fece nemmeno allora, si limitò a una smorfia che sembrava un sì. Il giudice guardò me. Avevo gli occhi lucidi e le mani intrecciate per la tensione. Tornò a Gondo.

«Va bene, provaci.»

E il commissario prese la porta e lasciò la sala.

«Che ora si è fatta?» chiese l’avvocata.

«Quasi mezzanotte.»

«Temevo peggio, dai, ultimo round, siete pronti?» disse il giudice invitandoci a sederci di nuovo.

Il commissario Gondo entrò in scena dalla porta di destra. Si piazzò davanti alla cella di Joe rigirandosi tra le dita un distintivo. Aveva l’attenzione di tutti.

«Uhm» disse parlando piano e lentamente, come se stesse meditando ogni lettera. «Sia chiaro. Stai sul cazzo a tutti. E sei un coglione. E non ti aiuterò. Ma… usando le tue parole: hai una sola possibilità, questa, oppure ti fai trent’anni e poi vai a fare il cameriere a Tempradura.»

Trattenni il fiato.

Con quella frase Gondo aveva appena detto a quei due che aveva sentito tutto.

Joe s’era alzato e serrò mani alle sbarre. Era incredulo, con un’imprecazione in gola. Scuoteva la testa, ripensando a tutto quello che aveva detto. Poi cercò Evan con lo sguardo.

«Avevi ragione. Però hai promesso che ci penserai, l’hai promesso.»

Evan rimase immobile, ma per Joe fu una risposta.

Tornò a guardare Gondo.

«Sono un… sono uno sbirro» disse scegliendo il termine che usavano quelli della Spina.

«Uhm, staremo a vedere» fu il commento distratto di Gondo, che si era spostato davanti alla cella di Evan.

«E di te, Pakcesa? Che ne facciamo? Sai quale è il problema? È che di te so tutto. E quando dico tutto intendo proprio tutto. Come è quell’espressione volgare che usate voi nativi? Ah, sì. So anche quanti peli hai sulle natiche. Te la faccio breve. Sei pura feccia, ma per essere un nativo sei intelligente, quindi apri le orecchie. Ora che abbiamo sistemato i Faris ci toccano un paio di grane decisamente più serie. I nativi sono pochi e quelli giovani sono delle fraschette: mi servono degli uomini. Ho perso Smith, Olivieri, Bonabey, Mancuso, Hernandez e Zastev. Mi devi qualcosa, quindi io e te regoliamo i conti adesso. La vedi questa?» disse tirando fuori dalla giacca una kiocciola protocollata. La sventolò in aria e la buttò sul pavimento della cella.

«Contiene i tuoi nuovi documenti e la pratica di arruolamento» disse in quel suo tono monocorde, «stipendio minimo. Le solite miserie per mogli e figli. Raccattala, mettici il tuo DNA e domattina sei in servizio assieme a Duckett. I miei uomini saranno contenti di fare colazione con lo stronzo che ha sparato in testa a Ivan.»

Stallo. Joe, a bocca aperta, cercò Evan con lo sguardo ma quello, ancora seduto, studiava il commissario. Gondo prese l’iniziativa apostrofando Joe senza però degnarlo di uno sguardo.

«Agente Duckett, visto che sa contare alla rovescia, cominci a farlo. Da cinquanta.»

Joe, mani alle sbarre, riabbassò la testa.

«Adesso, Duckett, a voce alta.»

Joe contò. «Cinquanta, quarantanove, quarantotto…»

Evan si alzò, raccolse la kiocciola, tornò a sedersi fissando Gondo, che si concesse un sorrisetto e aprì le celle. Poi Gondo tirò il distintivo a Joe.

«È sotto la tua responsabilità» gli disse. Ma Evan non aveva ancora firmato ed era libero.

«Ora quel figlio di puttana se li fotte» fu il commento di Gilde Potanpuopulis.

Evan abbassò lo sguardo sulla kiocciola e senza nessun commento firmò.

Gilde colpì il tavolo. «Merda! Mille crediti…»

La dottoressa Quareshi diede due tocchi al braccio dell’avvocata.

«Paga sorella, paga…»

Spore

«Ellie, la prego resti, vorrei avere un colloquio privato con lei.»

Il commissario Gondo, il giudice, l’avvocatessa e il questore stavano uscendo dalla sala lasciandosi alle spalle il buffet ormai devastato. Erano le due di notte.

La dottoressa Shina Quareshi mi sfiorò la mano per rassicurarmi.

«La prego, si sieda un attimo. Vorrei solo assicurarmi che lei stia… bene.»

«Oh grazie, ora sì. Ma ammetto che quando ho visto Joe che…»

«Capisco, ma intendevo fisicamente. So che ha cercato di fare dei controlli, ma non c’è riuscita. Se la sente di parlarmene?»

Sapeva che ero stata con Ivan? Avevo la bocca secca. Mi sorrise, mi offrì un bicchiere di bianco.

«In un momento di lucidità il signor Ivan Zaster ha fatto il suo nome. Ha chiesto ai medici di prendersi cura di lei. Ci teneva molto.»

«Ma io mi sento bene.»

«Lo so. Ma noi non possiamo aspettare oltre. Abbiamo discusso più per il suo caso che per quelli di Duckett e Pakcesa. E abbiamo seguito le indicazioni dell’Istituto Superiore di Sanità, in base alle analisi eseguite dopo la rimozione dell’agente infettante dal sottosuolo di MegaRedWood.»

«Rimozione? Ivan credeva che nessuno se ne fosse occupato.»

«Sono molte le cose che il commissario fa lasciando credere di non fare. Comunque dovrebbe venire con me, solo per un controllo.»

«Posso scegliere?»

«No, però vorrei tranquillizzarla. A Roverell hanno avuto un problema simile e hanno trovato una cura. Potrebbe funzionare anche con lei.»

«E se non funzionasse?»

«La terremo sotto controllo mentre cercheremo un’altra soluzione. E la troveremo. Ma, sono sincera, nel frattempo dovrà restare in una struttura protetta. La maturazione delle ife inizia dopo il terzo mese.»

La seguii per i corridoi deserti del tribunale. Fuori ci aspettava una biomanta del Centro di medicina sperimentale e i suoi lampeggianti viola rendevano sinistra la notte.

Ai controlli risultai infetta.

Le bioife avevano radicato nel cervello, nelle ghiandole salivari e nelle ovaie. Otta, Eridiana, Lola e un certo Donald Marchesi avevano solo dei residui inattivi e non correvano nessuno rischio, ma i medici preferivano intervenire comunque. Joe invece aveva in circolo delle spore potenzialmente vitali. Ero stata io a infettare Joe? Ma c’era una cura. Sperimentale, ma c’era. Le strutture sanitarie però non avevano un’attrezzatura adeguata, le aveva l’azienda che studiava il chimerico rimosso dal sottosuolo di MegaRedWood. Nemmeno a dirlo, l’azienda era la BioFaFriendz e i suoi biotecnici ci aspettavano. Non era un’idea piacevole.

Justin Faris era sotto processo e non se la sarebbe cavata; il vecchio Antony aveva subito un danno d’immagine e, se davvero aveva a che fare con la Spina, anche un brutto colpo. Febo, invece, aveva trovato una scappatoia. Dopo aver intentato una causa all’IZA di Tuarna per l’uso del brevetto, era stato costretto a scendere a patti perché la Yhun aveva messo insieme una quantità di prove schiaccianti e le avrebbe rese pubbliche se Febo Faris non avesse restituito gratuitamente il brevetto e le quote acquisite. Cosa che poche ore dopo Febo aveva fatto trasformando la transizione in un gesto pubblico di pura filantropia. La Yhun si era limitata a un duro silenzio stampa, su cui pesavano le quote e i finanziamenti del vecchio Antony.

Quindi l’idea di mettersi nelle mani di Febo Faris non era per nulla rassicurante.

Gli operatori del Centro di medicina sperimentale ci accompagnarono in azienda con un biobruco che viaggiava lungo la magnetorotaia Sud-A1. Attraversammo un grande fiume dalle acque fangose che chiamavano Po. La BioFaFriendz era sulla sponda industriale di Quercal e, come le altre aziende, era facile da individuare grazie ai colori dei tronchi.

«Attenzione, dieci minuti all’arrivo» annunciò la voce collosa del biobruco e, superato il fiume, rallentò per fermarsi nel parcheggio aziendale.

L’aria del primo mattino era fredda, ma io non avevo mai visto un fiume e i fermai a osservarlo. La corrente trasportava parecchi detriti e per nulla al mondo l’avrei attraversato a nuoto. Ma al di là di quelle acque Quercal si stagliava maestosa contro un cielo cupo come il piombo. Raggiunsi gli altri. Oltre a noi e alla dottoressa Quareshi, c’erano sei medici del Centro di medicina sperimentale e un’unità biomica mobile d’intervento.

Un rampicatore a vagoncini monoposto ci stava attendendo nel parcheggio.

«Buongiorno, signore e signori. Prego, accomodatevi e vi condurrò a destinazione.»

Ci accomodammo, attese il segnale, si agganciò al tronco di un grande albero-padre e cominciò a risalirlo in lente e larghe spirali.

Il laboratorio era all’ultimo piano. La sala operatoria era a forma di falce. Il lato più lungo si affacciava su una veranda chiusa da grandi vetrate; il lato opposto guardava nel pozzo centrale, dove le matrici biomagnetiche davano forma a nuovi biomici sperimentali. Nel centro della sala avevano allestito cinque postazioni bioperatorie.

Distolsi lo sguardo e notai il bassorilievo animato del volto di Febo Faris che ci guardava dall’alto.

«Venite, vi presento allo staff» disse la dottoressa.

C’era molto interesse per i risultati dell’esperimento. Salutai una ventina tra bioingenieri e biostrutturalisti, e tra questi notai un giovane mental a occhi rossi. Era Nolan Faris, figlio di Febo, nipote di Antony. Non strinsi la mano che mi offriva e lui fece un passo indietro.

«Bene, allora cominciamo a…» disse un medico indicandoci le postazioni.

«Aspettate» lo interruppe Joe facendosi avanti. «Fate prima me. Per favore.»

Ci fu un giro di sguardi e, dopo un cenno di Nolan Faris, i biotecnici lo accontentarono.

Guidarono Joe verso la sua postazione e Martin Zanell, uno dei medici arrivati con noi, mostrò la procedura come fosse una lezione dimostrativa. Chiese a Joe di consegnare le scarpe, le calze e la biogiacca. Poteva rimanere in camicia e calzoni, ma doveva tenerli aperti.

«Indossa uno sten?»

«No.»

«Perfetto. Ora questo» disse il medico offrendogli un bicchierino colmo di liquido nero che aveva prelevato dall’unità biomedica. «Contiene un narcotico per lei e un marcatore per le spore. È piuttosto forte, ma non sappiamo quanto durerà l’intervento.»

Joe lo annusò, immaginai che non avesse un buon odore perché lo mandò giù d’un fiato come faceva con l’alcol quando non ce la faceva più a bere.

«Venga, si sieda. Fa effetto velocemente, e se uno non è abituato magari si spaventa.»

Alla parola ”abituato” Joe fece un sorrisetto, ma si mise seduto. Lentamente il sedile cambiò assetto fino a metterlo in posizione orizzontale, e da quel momento Joe divenne un corpo disabitato. Ricordo i piedi lividi, gli occhi sbarrati, la bocca socchiusa in una terribile parodia della morte. Una serie di digitus, simili ai tentacoli di un anemone, fuoriuscirono dal braccio ligneo che sovrastava la postazione. Frugarono sotto i vestiti cercando punti specifici, prima di fondersi con la pelle. Al loro interno s’intravedeva il liquido che trasportava invisibili nanobiomici il cui lavoro veniva mostrato nel monitor a soffitto.

A ripulirlo impiegarono ventidue minuti. Cercai di non pensare a Ivan e alla fine che aveva fatto per paura di diventare una cavia.

Toccava a noi, e ci avrebbero trattati tutti insieme.

Fui accompagnata alla mia postazione, ma la procedura con me sarebbe stata diversa. C’erano un medico, due operatori, un liquido rosa e una biosiringa semivivente che si contorceva cercando qualcosa in cui infilzare l’ago.

«Il suo caso è più complesso per via dello sviluppo ifale, ma non si deve allarmare, il procedimento sarà molto simile a quello che ha visto. Però non potremo addormentarla, indurremo solo un leggero stato ipnotico e le stimoleremo la memoria per non danneggiarla.»

«Farà male?

«No, non credo. Prego, se mi vuole dare la giacca e lo sten.»

Un attimo dopo mi tremavano le mani.

«Ho paura» dissi.

«La guideremo, non si preoccupi. E ora deve scegliere una memoria a cui tiene particolarmente: sarà la più protetta Una qualsiasi. Una memoria d’infanzia o l’incontro con l’amore della sua vita. Vedrà, ricorderà tutto in modo molto nitido.»

«Voglio ricordami questo viaggio sulla Terra.»

«Bene. Farò in modo che resti su questo, senza divagare. A noi interessa la funzione cronologica. E non si preoccupi se all’inizio avrà degli attacchi paranoici, appena le inietteremo l’attivatore neurale le passeranno. Procediamo?»

Mi offrì il bicchierino con il liquido rosa. Era denso, non aveva odore e il sapore era fruttato. Mi sentii subito meglio, lucida, attenta, capace di cogliere sfumature che normalmente non avrei notato. Alla mia destra Otta s’era già assopita, ma tremava, scossa da piccoli spasmi. Eridiana era seduta con le braccia incrociate sul petto mentre Lola lanciava i vestiti qua e là. Alla mia sinistra invece c’era Joe, ancora incosciente, occhi fissi al ritratto di Febo Faris, che sembrava ricambiare. Santoscuro, mi stavo davvero affidando ai Faris?

«Joe, Joe…» provai a chiamare, preoccupata che non si fosse ancora ripreso.

«Venga si metta comoda e si ricordi di seguire la mia voce.»

Non mi mossi e loro mi spinsero fino a farmi sedere a forza. Gli occhi rossi di Febo Faris ora fissavano me. Impassibili, impietosi. Ero solo una povera nativa che aveva causato fin troppi danni. Un’impurità del passato che ne teneva vivi orrori preistorici. Cercai di andarmene.

«Signorina Salgado, mi sente? Ellie, segua la mia voce, ha promesso di collaborare…»

La siringa era viva e conteneva un liquido nero.

Ritrassi il braccio, cercai di proteggermi chiudendomi a palla come un armadillo. Due medici mi bloccarono e la biosiringa mi strisciò addosso lasciando una scia di bava lucida. Aveva le dimensioni di uno zucchino, la consistenza di un lumacone, la trasparenza violacea di una medusa e la mobilità aggressiva di un polpo.

«Su, da brava, si rilassi, ha promesso di collaborare.»

Collaborare? Con chi? Con Febo Faris?

«No, lasciatemi…»

Animatzu

«Signorina Salgado, abbiamo finito. Apra gli occhi.»

«Mi senti, Ellie? Apri gli occhi.»

È la voce di Joe. Tasto l’aria e solo quando intreccio le dita con le sue mi azzardo a guardare il mondo.

«Joe. La mia memoria?»

«Proviamola. Di cosa è golosa Otta?» E accenna un sorriso, ma è uno di quelli finti, che mi mettono in allarme.

«Paste alla crema. Dov’è?»

«In osservazione, come tutti. Ventiquattro ore a fare nulla, ricordi? E Gondo me le scalerà.»

Sì, ricordo. Uno dei medici alle spalle di Joe intanto mi mostra un pollice all’insù.

«Tutto bene, è solo stato un intervento piuttosto lungo. Lascio anche a lei uno di questi. Ogni tanto c’infili un dito e il tester ci invierà i dati. Dovrà farlo per i prossimi cinque mesi.»

«Niente altro?»

«Niente altro.»

Mi aiutano ad alzarmi, le gambe non mi reggono e mi prende il panico. «Dov’è il mio sten?»

«Con il resto della tua roba, sul tuo letto. Ti accompagno» mi risponde Joe.

Attraversiamo la sala un passo alla volta, con una lentezza imbarazzante. I bulbi luminosi si spengono alle nostre spalle, siamo rimasti solo noi. La poro-porta si dilata con un delicato movimento a iride. Ci hanno sistemati nella lunga veranda chiusa che abbraccia il laboratorio. Ci fermiamo sulla soglia, stanno tutti dormendo, anche il personale medico di sorveglianza riposa. Loro accoccolati nelle poltrone, i pazienti adagiati su materassi-nuvola.

Fuori è buio, le vetrate emettono una tenue luminescenza di servizio, di colore blu.

«Ma che ore sono?» chiedo.

Un medico apre gli occhi, mi sorride e fa segno con il dito di parlare piano.

«Le due» mi bisbiglia Joe, «aspettami qui, faccio una cosa.»

Mi appoggio alla parete mentre Joe arrotola il mio materasso-nuvola inglobando tutto quello che c’è sopra. Mi fa l’occhietto e lo porta in fondo alla veranda, dove inizia la curva. Poi fa lo stesso con il suo e li sistema vicini creando un’unica superficie. Là potremo parlare senza disturbare nessuno.

«E allora, com’è?» chiedo sedendomi nel letto e sistemandomi la coperta sulle spalle.

Joe invece si è sdraiato e ha infilato le mani dietro la nuca. Lo conosco, qualcosa non va.

«Non ti ho ancora ringraziato per la casa. Per le finestre e il resto» mi dice.

«Ti hanno detto che ho scritto Duckett sulla porta?»

Sorride, ma solo per cortesia. «Sì, e qualcuno ha già provveduto a ritoccarlo.»

«Vorrà dire che lo cambieremo di nuovo.»

«Già, pensavo proprio di chiedere a Gondo tre giorni di vacanza.»

È amaro. No, qualcosa non va. Cerco lo sten tra la mia roba e lo indosso.

«E con Evan coma va?»

Joe fa un piccolo gesto che mi sembra di approvazione. «Non reagisce alle provocazioni e mi dà una mano a non farlo. Ma non è facile. Comunque è dannatamente più disciplinato di me. Diventerà ispettore capo e sarò costretto a ubbidirgli di nuovo. Ascolta…»

Rimango ad aspettare ma non dice nulla e lo tocco un paio di volte con il piede.

«Non è così semplice e… sono stanco. Sono veramente stanco.» E mentre lo dice si gira di lato, verso di me. Resta così per un attimo, poi, rotolandosi sul ventre e puntellandosi sui gomiti, si trascina contro il mio fianco.

«Ellie, ascolta» dice piano senza guardarmi. «Ivan non è… cioè, non è completamente morto. Quella roba lo sta tenendo in vita. È un vegetale, non un uomo in coma vegetativo, proprio un… vegetale o un fungo, non lo so. Ha fatto pure una specie di fiore e…»

«Vai avanti» dico dura.

«È qui, nella stessa stanza in cui tengono quel maledetto chimerico; li hanno usati per salvarci. Me lo ha detto il bioingenere capo, quello alto coi capelli brizzolati. C’era anche Nolan Faris, credo sia stata sua l’idea di farmelo sapere. Lo so io e lo sa Gondo. Fine. Forse non avrei dovuto dirtelo, ma… ma mi hanno chiesto se voglio vederlo.»

Lo ascolto senza riuscire a dire nulla, so che non ha finito.

«Ellie, mi hanno detto che è un brutto spettacolo. Però è… era Ivan. Tu cosa vuoi fare?»

«Non lo so.»

«C’è un’altra cosa. Qualcuno deve decidere se staccare la spina o lasciarlo qui per studiarlo. Ivan non aveva nessuno e Gondo, quel figlio di buona donna, ha detto che non è un suo uomo e di chiederlo a me. Non so che cazzo fare. Cioè, io sono il primo a incazzarmi quando qualcuno non spegne un biomico, però santocielo, Ivan è Ivan. Ma loro sono i Faris, lasciarlo ai Faris, cazzo… Ha fatto di tutto per non diventare una cavia, e farla per i Faris… Oppure è proprio il contrario, magari Ivan vorrebbe assicurarsi che tu… Sai, se questa cura non dovesse funzionare, credo che sarebbe stato disposto a fare la cavia per te. Per rimediare. Oppure non lo so… Dovrei assistere alla cremazione e prendere le ceneri.»

«Vuoi che sia io a decidere? È per questo che me lo hai chiesto?»

«No» dice secco mettendosi a sedere, «era per… Dimmi solo se vuoi vederlo. Il resto è un problema mio.»

Mi rendo conto di essere stata troppo lucida e razionale. Spengo lo sten e lo offro a Joe. «Mettilo. Non puoi andare avanti così; mettilo se vuoi decidere tu, per favore.»

Si alza. «Non ho bisogno di quella roba.»

So di averlo ferito, non per lo sten, ma con quella domanda che per lui era un’accusa. Cosa diavolo mi ha preso? Lo afferro per il bordo dei pantaloni e non lo mollo; mi ci aggrappo proprio e lo costringo a rimettersi seduto vicino a me. Lascio lo sten sul letto, non voglio che ci sia questa barriera tra noi. E così l’angoscia si trasforma in nostalgia, in pietà e anche in rabbia perché cerco il grande dolore che dovrei provare per Ivan e non lo trovo. Nemmeno i ricordi del tempo passato con lui riescono a farmi soffrire. Sono un mostro? Me lo chiedo davvero e il senso di colpa alza la testa e si respira via tutta la mia aria.

Intanto il dolore, quello vero, mi prende alle spalle: è per Joe. E piango.

Piango perché soffre, piango perché l’ho offeso, piango per quello che non ci sarà mai tra noi, o forse c’è stato, ma non lo ricordo. Piango e spero che Joe pensi che queste lacrime siano tutte per Ivan perché non voglio che pensi che sono un mostro.

Piango, ma un angolo cinico del mio cervello prende appunti: ecco a cosa servono le emozioni, a rendere veri o falsi pensieri che, altrimenti, possono essere solo giusti o sbagliati. Anzi, relativamente giusti o sbagliati. Piango e parlo per mascherare con una rabbia falsa il sentimento ambiguo e vero che provo per Joe.

«Voglio decidere io, Ivan è stato con me, non con te. Tu non l’hai baciato, non ne sai niente di Ivan e…» e poi mi fermo. «È stato Ivan a infettarti?» gli chiedo mentre mi tornano i dubbi su quello che Joe che mi aveva detto quella notte.

Scuote la testa.«Quella sera ho mentito. Per stare con te.»

Allora era vero, non lo avevo immaginato soltanto. Smetto di piangere, mi struscio via le lacrime dagli occhi. René, il velluto rosso, la luna.

«Se hai mentito, decido io. Tu non hai nessun diritto di farlo. Nessuno. Decido io. Lo lasciamo vivo, ai Faris. Fine della storia. E non chiedermi perché, non sono affari tuoi.»

Lo dico con rabbia, ma non sono arrabbiata. È solo nero di seppia e cerco di fuggire, di alzarmi e di andarmene. Non posso fargli vedere che sono un mostro perché sono felice. Ma sono goffa.

Joe mi abbraccia, mi tiene stretta. «Per favore, basta.»

Resto ferma e muta, cerco solo di nascondermi.

«Ellie, ascolta, c’è una cosa che vorrei chiederti, ma prima voglio che tu sappia come stanno le cose. Di Ivan te l’ho detto. Lasciami dire il resto. La sera arrivo a casa che sono a pezzi e non sono una buona compagnia. Non è facile.»

«Mi spiace…»

«Non ti dispiacere, siamo stati fortunati, io e Evan. È molto più di quello che ci siamo meritati. Mi ha pure invitato a cena a casa sua. Milena, sua moglie, mi ha preso da parte e mi ha ringraziato. E Arrylor mi chiama sempre, è venuto anche a trovarmi. Mary no. Non si è fatta sentire. Mai, nemmeno una volta, però non importa» disse abbassando lo sguardo per poi rialzarlo.

«La ami ancora?»

Scuote la testa. «No. Sì. Non vorrei, ma sì. Anche quando penso di no, so che se facesse un cenno io… Ascolta. Tu hai ragione, con lo sten sarebbe tutto più facile, ma non fa per me.»

«Come coi randagi? Che nemmeno farti ammazzare sarebbe servito?»

Joe si schermì, ma annuiva. «So che sembra stupido, però a fine giornata non riesco a contare gli obiettivi raggiunti o i terk. E nemmeno se ho fatto la cosa giusta o quella sbagliata, non mi basta. A fine giornata conta come mi sento. A fine giornata c’è una voce che mi dice: mi piaci o mi fai schifo. Sarei morto senza quella voce…»

«Sì, lo avevo intuito.»

«Senti, vorrei chiederti una cosa, ma non sono sicuro che sia… giusto, probabilmente non lo è, però ci tengo davvero.»

«Cosa?»

«Pensavo che potresti stare da me finché non parti, se ti va di vedere la nuova casa. Ha pure due balconi. E ho recuperato Alcatraz. Ma credo che si sia rammollito. È una specie di Alcatraz02. Continua a lamentarsi che tra poco è Natale vuole fare l’albero e… ma solo se ti va. So che stai lavorando con Eridiana e magari preferisci…»

I passi risuonano sul legno.

Una figura ammantata viene verso di noi, intravediamo il baluginino degli occhi rossi. Joe posa la mano sulla mia schiena e con il pollice l’accarezza piano, per rassicurarmi. La figura ci raggiunge e si ferma.

«Signorina Salgado, mi hanno detto che era sveglia e noi mental dormiamo poco. Sono venuto a ringraziarla.»

È il Faris giovane, Nolan. Mi irrigidisco, vorrei dire qualcosa, ma lui mi precede.

«Non sono come mio padre: credo ci sia spazio per i friendz come per gli animatzu. Se posso…»

«Sì, puoi. Puoi spiegarmi perché. Perché ci avete fatto questo, perché tanto accanimento. Gli evoluti possono davvero comportarsi così? Per il potere, per i soldi, per cosa? No, non posso credere che sia normale.»

«No, non lo è. È stata una vicenda incresciosa e indegna anche dei peggiori… criminali. La mia famiglia è molto antica, si porta dietro tare genetiche che rendono i suoi membri disposti a sacrificare tutto e tutti sull’altare di certi valori, certe ideologie. Hanno agito in spietata buona fede, in nome del bene comune, e credo non capiranno mai la gravità dei loro gesti. Io mi impegno quotidianamente a non cadere negli stessi errori e sono qui a scusarmi con lei perché loro non lo faranno mai.»

«Grazie, capisco. Ma perché? Perché gli animatzu sono tanto importanti?»

Nolan annuì, serio. Sembrava più vecchio. «Siamo convinti che faranno saltare il banco. A me sta bene, a loro no.»

«Gli animatzu?»

«Sì. Ne ha mai visto uno?»

Scuoto la testa. Nolan prende dalla sacchetta che porta alla cintura un orsetto con il pelo blu e me lo porge. Ha le pupille dilatate, profonde come il pozzo cosmico e piene di stelline dorate. È carinissimo, ricorda i peluche con cui i bimbi amano addormentarsi.

«Può tenerlo, è uno di quelli difettosi, sbaglia a rilevare gli stati emozionali e può indurre gli animar in gravi errori, ma conosce tutta la legislazione animar, ed è… buffo. Basta non prenderlo sul serio.»

Non riesco a credere che quello sia un animatzu e che lo stia tenendo tra le mani. «Ma non capisco in che modo potrebbero mettere in pericolo…»

«Quelli funzionali renderanno evidente che le emozioni non si limitano a modificare il pensiero, ne sono la matrice. Le emozioni non sono altro che proto-pensieri, generati dallo stesso asse funzionale, in organi diversi. Ciò significa che la semplificazione emotiva indotta negli animar e l’ascesi delle emozioni a puro pensiero degli evoluti, sono delle… menomazioni.» Aveva fatto fatica a pronunciare quella parola, ma continuò. «Menomazioni molto utili in fatto di efficienza che però possono esporci a una cecità pericolosa e a un rigore logico spietato. Gli animatzu saranno la prova della nostra fallibilità. Ciò significa che, nel futuro, molti evoluti dovranno usarli per valutare correttamente la matrice emotiva da cui sorgono certe concatenazioni di pensiero.»

Rimasi a fissarlo sbalordita.

«Be’, noi nativi usiamo lo sten…» provai a dire per essere gentile.

«I nativi dovrebbero usare lo sten solo in caso di reale necessità, come fosse un medicinale. Noi lo stiamo imponendo da secoli. A vostro danno e a nostro vantaggio. O almeno è quello che penso.»

«Capisco. Però credo che ormai i nativi preferiscano vivere con lo sten, rende tutto più…»

«Le sfugge la portata generale della questione. Gli animatzu conducono a un bivio che determinerà il nostro futuro. Senza animatzu proseguiremo a edificare una società ordinata, controllata, pacificata, semplificata e omologata, ovviamente retta da noi evoluti. Nativi e animar sopravviveranno solo relegati in riserve atte a conservare il pool culturale e genetico. Con l’introduzione degli animatzu, invece, la società tornerà a essere complessa, diversificata e conflittuale. Nativi e animar diventeranno componenti forti e attive del tessuto sociale, con tutti i problemi che ne nasceranno.»

«Guerre?»

«No, non credo, la diversità tende a generare microconflitti, mai guerre. Però dovremo immaginare una nuova struttura sociale per vivere bene insieme. La mia famiglia è terrorizzata da questa prospettiva di… decadenza. La vive come un declino della civiltà, un ritorno alle barbarie.»

«E tu no?»

«Credo che la pace e la prosperità si misurino in diversità e non in omologazione. La sfida semmai è nella regolamentazione tra i flussi globali e quelli locali. E, anche in questo contesto, friendz e animatzu potrebbero avere un ruolo fondamentale già nel prossimo futuro. Quindi la prego di accettare le mie scuse e la mia gratitudine.»

Nolan mi tende di nuovo la mano.

Sono senza sten e una stupida emozione mi fa credere che sia un bravo ragazzo e non una delle molte teste di un’idra. Allungo la mano e gliela stringo nonostante quei suoi occhi traslucidi, colorati solo dal sangue. S’illumina in un sorriso.

«Grazie, questo gesto significa molto. Me ne ricorderò. Vi auguro la buonanotte.»

Resto a guardarlo mentre si allontana con il passo sicuro e leggero che hanno i ragazzini.

Abbasso lo sguardo sull’animatzu e lo accarezzo come se fosse vivo. È morbidissimo. Devo ammettere che ispira tenerezza. Sì, mi piace, anche se mi sembra solo un peluche. Lo passo a Joe, sorride, se lo rigira tra le dita.

«Vuoi che lo accenda?»

Scuoto la testa. «No. Per oggi basta. Che ne pensi se dormiamo un po’?» Poi aggiungo sottovoce: «E magari spegniamo le luci di servizio…».

Il lucore blu sparisce dalla vetrata. Fuori è buio e nevica. È la prima nevicata della mia vita.

«Hai visto, Joe? La neve!» dico incredula.

«Andrà avanti per giorni. Problemi climatici, troppo ossigeno, la Terra si sta raffreddando» mi risponde lui, abbracciandomi da dietro e avvolgendomi come una coperta.

«È bellissima, mette allegria» insisto io.

«Uhm, dipende. Chiamo Alcatraz e gli dico di preparare l’albero?»

«Sì.»

Joe fa le fusa e borbotta che la neve gli è sempre piaciuta.

Fiocca fitto e si deposita soffice, strato su strato. Profila di chiaro i grandi rami, offuscando le luci di Quercal al di là del fiume. Pura meraviglia.

Meraviglia per la neve e anche per me, che mi porto dentro, scritto nel DNA, il linguaggio di questo pianeta. Sono stata creata a sua immagine e somiglianza e, ovunque andrò, lo porterò con me, scritto nei cambiamenti delle mie emozioni.








ATLANTE MINIMO

I LUOGHI, GLI ANIMALI E LE PIANTE SENZIENTI DI “SPINE”
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Aggregato colonico Probe

Probe è un insieme di biobolle senzienti e paraintelligenti in perenne viaggio tra Marte e la Luna. È considerata una delle colonie più tranquille del sistema solare. Sono molti gli spaziali che vi si recano in vacanza. Le sue piste da sci sono rinomate. Curiosità: su due miliardi di residenti, il sessantasei per cento sono koalar. Il motivo di tale sproporzione è di natura commerciale: Probe rifornisce l’intero sistema TerraCosmo di koalar addestrati per le mansioni di volo. Il nomignolo prokoa con cui vengono apostrofati i probeani umani sottolinea la natura non troppo sveglia di questi ultimi.
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Un futuro da costruire assieme

La mappa mostra l’itinerario seguito da Ellie Sa e dalla sua compagna Otta nel tentativo di sottrarsi al ricatto del borgomastro locale. Nell’agosto del 3960, sei mesi dopo gli avvenimenti narrati, la baita in cui visse Ivan Zastev fu acquistata da Ben Jove e Annina Croci, che ci aprirono il ristorante Il Lupo Grigio. Polenta e cacciagione con contorno di salsa ribes il piatto forte. L’abbondanza delle porzioni consente di destinare gli avanzi agli animar in fuga dalle arbopoli. Il tutto in barba alle leggi locali. Per cenarci è necessario prenotare, ma in fondo sulla destra c’è un tavolo sempre libero, che spetta solo al Grigio.
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Salvare l’antico leviatano

Pur essendo situata sulla Terra, lungo il corso parzialmente scomparso del Niger, Primacasa è sotto la giurisdizione di Terracosmo, l’Ente sovraplanetario di controllo delle attività umane. L’intera area circostante, che comprende anche la Forra, è protetta da leggi che impediscono l’edificazione, lo sfruttamento o la bonifica. Si teme infatti che una modifica delle condizioni ambientali possa bloccare lo sviluppo o, peggio, causare la morte dell’antico leviatano, capostipite di tutte le arbopoli. Sempre per ragioni di tutela, la popolazione residente a Primacasa è stata limitata a duecentootto famiglie e viene selezionata tra artisti e artigiani di comprovata fama e sensibilità.
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La città di madreperla

Profilo della cittadina con evidenziati i luoghi che hanno interessato la narrazione. Simbolo: la luna piena e la torre. Tradizioni locali: la scelta dell’astro lunare nasce da una fiaba. Nacreville sarebbe stata fondata da una zebrar di nome Abena. La giovane animar viveva sulla spiaggia con un vecchio nativo, ormai cieco. Abena, non potendo abbandonare il vecchio, gli creò una biocasa usando i materiali che aveva: la creta chiara dello stagno, i piatti in biomadreperla abbandonati dai turisti e le piantine di lunaria bianca che decoravano i sentieri d’accesso.
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La prima biocittà libera dal controllo umano

Visione d’insieme dell’espansione dell’arbopoli e localizzazione di alcuni punti significativi. Il simbolo della megalopoli è una foglia di quercia arricchita dalla sua ghianda. Nota storica: dal 3957 Quercal ha subito una profonda trasformazione. In quell’anno, infatti, la sua identità dominante – che assieme al governo cittadino risiede a Palazzo Arboreo – è stata infettata da un’ùcuba, cioè da una virosi cognitiva. In seguito a tale infezione, l’identità primaria Quercal si è resa indipendente dalla proprietà e dalla volontà umana. Al momento della redazione di queste note, però, le istituzioni cittadine non hanno ancora rilevato il drastico cambiamento.

[image: Il bar della questura]

Il bar della questura

Nell’illustrazione, la vista della piazzetta davanti alla questura del Terzo distretto. L’inquadratura è quella offerta dal cristallino della sala riunioni che si trova sopra l’ufficio del commissario Henry Gondo. Osservando l’immagine si possono notare i canir di guardia all’entrata, tre delle quattro ramovie di accesso e, forse, l’ex ispettore Joe Duckett e la negoziatrice Ellie Salgado in procinto di attraversare il ponte. Nota storica: sulla destra s’intravede la panchina su cui Duckett e Ivan Zastev decisero, nel 3957, di lasciare la polizia di Quercal. Nel dicembre del 3959 solo l’agente Joe Duckett ha ripreso servizio presso il Terzo distretto.
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Vergineverde

Nell’illustrazione, in primo piano, Rasputin, il felino nudo che infesta l’area. Sullo sfondo, invece, la parte superiore del pinnacolo di Vergineverde e il ponte d’accesso chiamato Il Salto. Quando l’artista Ravi Sakti Guphta iniziò i lavori per la realizzazione del suo Percorso primordiale, Rasputin era già la personalità critica del loco. Nonostante i buoni rapporti che il bioscultore riuscì a instaurare con il felino, uno dei motivi del fallimento dell’installazione – e dello scarso gradimento del pubblico – fu attribuito alla presenza ostile e sagace del suddetto animar.
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Il cerchio del Punam

Nei boschi montani che dividono Tempradura da Caferro c’è un circolo di grandi alberi davanti ai quali si para un ingresso di pietra bianca, detto Punam. Mato era un cucciolo ed è stato sepolto lì. Ogni goccia di pioggia piange il suo nome. C’è chi dice di sentire il suo ululato chiamare la vita per farla tornare. C’è chi dice che ogni cucciolo vicino alla sua tomba guaisca con la sua voce. C’è chi dice che nulla di tutto ciò sia vero: Mato se n’è andato e gira il mondo assieme all’uomo che l’ha ucciso.
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Alcatraz02

Vista prospettica da uno dei balconi del nuovo insediamento dell’identità Alcatraz, ora denominato Alcatraz02. Al primo incrocio è possibile intuire la presenza di una piazza; si tratta di largo Belamonti. Sulla destra un bioedificio duecentenario, nel classico stile popolare dell’epoca. Nell’ombra, in primo piano, Zard, un antico biomico domestico nella sua funzione di controllo della maturazione dei grappoli di frutta. Nell’ombra, in secondo piano, appollaiato sopra un ramo, è possibile intravedere un koalar. Non si tratta di Otta, ma di Volleot, copilota della vela spaziale Admirus in visita all’umano Joe, alle prese con la sua seconda opportunità.








INTERVISTA A FRANCI CONFORTI

a cura di
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“Atterraggio eseguito con successo” recita il computer di bordo e scatta l’applauso. Eccoci qui, siamo finalmente sbarcati nello spazioporto di «Urania» per conoscere Franci Conforti, autrice di Spine, il libro che ha vinto il premio Urania di quest’anno. L’immancabile Guida galattica recita: “Franci Conforti, milanese d’adozione, biologa e giornalista, docente accademico…”. Ma a noi di UraniaMania interessano ben altre cose e la invitiamo per un gotto esplosivo pangalattico e due chiacchiere tra amici.

Ciao Franci, si dice in giro che ci tenevi davvero tanto a vincere questo premio…

Sì, lo ammetto, per me l’«Urania» ha un valore speciale che va ben oltre il fatto che sia il premio più prestigioso della sci-fi italiana. È che io ci sono cresciuta, a pane e «Urania», e fatico ancora a crederci. Essere qui a chiacchierare con voi, che siete la memoria storica della collana, è una grande emozione. Che posso dire? Dopo aver tentato più volte, ho fatto tesoro delle conoscenze e delle esperienze maturate sulle pagine e nella vita.

Complimenti ancora, ti va di raccontare qualcosa di te? Per conoscerti meglio, sapere chi sei al di là dei romanzi?

Personalmente sono convinta che gli autori andrebbero conosciuti attraverso le loro pagine, non attraverso le biografie. Credo che il vissuto non dovrebbe avere importanza per il lettore, però ammetto che aiuta chi scrive. Ognuno dovrebbe fare tesoro del proprio quotidiano quanto delle esperienze straordinarie che lo hanno segnato. Tra quelle che ho amato metto l’aver lavorato nella base militare di Wandeberg per il lancio dei satelliti Cosmo Sky Med e l’essere stata armatore di una nave da crociera MSC durante un evento di Radio Deejay. Ma ho anche passato giorni e giorni chiusa in casa a leggere, stirare e portare a spasso i cani. Questo mi fornisce un bagaglio di esperienze emotive e di ricordi che mi aiutano nella scrittura.

Hai esordito nel mondo della sf abbastanza tardi. Il tuo primo romanzo risale al 2016, Spettri e altre vittime di mia cugina Matilde, omaggio al fu Buzzati, a cui sono seguiti, prima di Spine, altri tre romanzi: Carnivori, del 2017, Stormachine (2018), Eden (2021). Come sei arrivata alla fantascienza?

Non credo che ci sia un presto o un tardi, per iniziare a pubblicare. Lo si fa quando si ha una motivazione. Io ho sempre scritto. E quando dico sempre intendo a partire dai 14 anni, ma l’idea di pubblicare non mi sfiorava nemmeno. Anzi, il timore che qualcuno potesse leggere le mie storie m’infastidiva parecchio e facevo attenzione che fratelli e genitori non potessero metterci su le mani. Eppure mi piaceva molto leggere, leggevo di tutto. Allora perché la fantascienza? Bella domanda. La prima risposta è che nel mio piccolo mondo la capacità d’immaginare ha un valore superiore alla realtà e al suo racconto. La seconda è più tecnica: il giornalismo scientifico, alla fine, è un lavoro piuttosto ripetitivo e a me piacciono le sfide. Credo che scrivere bene, davvero bene, sci-fi sia una specie di mission impossible. Non solo devi saper dosare tutto quello che c’è in un buon romanzo – personaggi, emozioni, dialoghi, sviluppo narrativo, scelta del tono e via dicendo – devi anche avere un’idea possibilmente nuova e magari fare un sontuoso world building che poi devi centellinare e far scivolare nel testo nei punti giusti per non cadere nel temuto infodump. O, detto all’italiana: non rifilare mai ai lettori dei noiosissimi spiegoni. Nella scrittura di narrativa, credo non ci sia nulla di più complesso che scrivere sci-fi. Anche per questo la scelgo.

Cosa ti ha dato la spinta per passare dalla scrittura privata all’idea di pubblicare e partecipare al premio Urania?

È stato un processo graduale. Una serie di avvenimenti mi ha portato a prendere in considerazione l’idea. Tra quelli piacevoli, l’aver letto Algoritmo bianco di Dario Tonani. Mi ha stupita e mi ha fatto pensare: “Cavolo allora anche gli italiani sanno/possono scrivere fantascienza”. In quel periodo ho anche cominciato a maturare un senso di gratitudine per tutte le ore belle che i libri mi avevano fatto passare. Potevo dare qualcosa anche io, invece che prendere e basta? Così ho scritto un primo libro e poi un secondo e poi un terzo. Li scrivevo per mio figlio, che era il mio unico lettore. È stato lui a spingermi a cercare un editore. Così, per farlo contento, ho mandato uno di quei libri al premio Odissea e l’ho vinto. È stata l’accoglienza che ho ricevuto e la gentilezza di un editore che non sapeva nemmeno chi fossi che mi ha convinta a continuare. Sto parlando di Silvio Sosio, della Delos. Volevo dimostragli che non aveva sbagliato a premiare un’esordiente sconosciuta, che ero una che non mollava e che ce la poteva fare.

Ecco, a proposito di concorsi, prima di vincere il premio Urania 2021 con Spine, con i tuoi quattro precedenti romanzi hai fatto incetta di tutti i più importati premi del settore. Ricordiamoli, premio Odissea 2016 con Spettri e altre vittime di mia cugina Matilde. Premio Kipple 2017 con Carnivori. Premio Vegetti 2019 con Stormachine e ancora premio Odissea 2021 con Eden. Questi romanzi hanno sensibilità molto diverse e mostrano la tua capacità d’incontrare un pubblico eterogeneo. Ce ne vuoi parlare?

È vero, mi piace cambiare tono e argomento, passare dalla sci-fi classica alla space opera, azzardare libri che sono al limite della distopia o scrivere wired e supernatural. Sguazzare nel solarpunk. Quello che non cambia, però, è il tipo di storia che offro. Grandi personaggi, emozioni, impianto thriller e una narrazione veloce. Che poi è quello che piace a me. A questo aggiungo un world building, cioè una creazione del mondo e degli ambienti, molto accurata. Centinaia di pagine scritte e disegnate che il lettore non vedrà mai, ma che mi consentono una solida visione d’insieme. Comunque i miei cambi di genere non hanno nulla a che vedere con il pubblico. Sono dettati dal bisogno di mettere alla prova un’intuizione o dalla voglia di condividere territori inesplorati in cui mi sono avventurata. Sono il nucleo d’accensione attorno cui costruisco una storia di quelle che mi danno i brividi e mi lasciano un sorrisetto in faccia. E in quelle storie mi concedo poche pagine, o più spesso poche righe, in cui nascondo il nocciolo della questione. Giusto un accenno, quel tanto che serve per ridurre a brace il fuoco che mi brucia. È un regalo che mi concedo facendo attenzione che non interferisca con la storia. Insomma, il cuore dei miei libri è un easter egg, un guscio che nasconde un embrione, importante solo per me. È come nella frutta: i semi si buttano, la polpa è buona e si mangia. Del resto se non avessi nulla da dire, non credo che mi metterei a scrivere. Che senso avrebbe?

Adesso che hai coronato il tuo sogno di vincere il premio Urania, lo consideri l’approdo finale di un tuo progetto o il punto di partenza verso nuove avventure in cui coinvolgere i lettori?

Grande soddisfazione, vincere l’Urania. L’unico problema è che dura poco. L’euforia svanisce in ore, l’onda in mesi. Il tempo passa veloce e tra meno di un anno qualcuno starà rispondendo a domande simili a queste. E io? Be’, mantengo la rotta. Cercherò di dimostrare a Franco Forte, direttore di Urania, oltre che a Silvio Sosio, che hanno fatto bene a darmi fiducia. Ho un nuovo libro pronto nel cassetto e muovo le dita lungo la spina dorsale di un romanzo in embrione. Non voglio dire di più, a me piacciono le sorprese e, quindi, immagino rendano felici anche gli altri.
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ROB-E1R9T

di Luigi Brasili ed Enrico Giustiniani




Le ruote dentate mordevano a fatica la sabbia. Robert regolò i sensori ottici al minimo, disturbati dai riflessi del sole sulle cromature del rover, e si concentrò sull’orizzonte di desolazione che gli si parava davanti, dove la distorsione della luce creava illusorie creature in movimento. Sarebbe stato bello essere come i padroni, pensò. Avrebbero provato paura, o forse si sarebbero divertiti a guardare quei mostri evanescenti? Di certo era divertente il solo pensare a quella possibilità. Provò a produrre un sospiro come quelli che faceva spesso il capofamiglia. Niente male, si disse. Divertente anche quello.

«Sono in ritardo» disse al deserto mentre controllava l’orario. Era ormai passato un giorno da quando aveva lasciato il mercato di Rohad, la città sotterranea. Il computer del cingolato, connesso al suo, intercettò l’immagine formatasi nel circuito sinaptico e attivò un olo-spot: una giovane donna con i capelli biondi occupò la visuale sul deserto.

Robert cercò di interrompere la trasmissione ma il computer centrale del rover non rispose al comando e continuò a riprodurre lo spot di Rohad. “… Ammirate il più grande mercato sotterraneo di Marte! Decine di gallerie affollate dai mercanti che ogni giorno arrivano per concludere lucrosi affari. Troverete di tutto, in quei meandri infiniti. Osservate: ricambi per le navette spaziali; braccia e gambe artificiali strappate alle vittime ancora agonizzanti nei campi della furiosa battaglia per l’indipendenza delle lune di Giove; ecco gli ultimi esemplari di kjot, gli animali telepatici delle miniere di Titano, e qui i rarissimi fiori di Ganimede, i cui effetti psichedelici sono usati nelle feste più in voga degli ultraumani; e ancora, le spezie prodotte nelle serre di Europa, capaci di rendere prelibata persino la più fetida delle sbobbe distribuite nelle carceri lunari… A Rohad potrete fare di tutto. Contrabbando, spaccio di droga, prostituzione. Ogni attività proibita o meno in superficie, qui non fa alcuna differenza! Che aspettate, dunque? Guardate…”

Robert tentò ancora ma dovette rassegnarsi ad attendere la fine dello spot. Con un nuovo sospiro da manuale si voltò a guardare il vano di carico. La giornata trascorsa al mercato era stata proficua. Aveva venduto quasi tutta la merce, barattando con profitto tutto il resto. I padroni ne sarebbero stati contenti. La loro felicità era lo scopo principale della sua attività e avrebbe fatto qualsiasi cosa per ottenerla.

Finalmente la donna e le gallerie si dissolsero, rivelando la linea frastagliata del villaggio.

«Casa…» mormorò Robert. «Ma quella cos’è?»

Una nube rossastra galleggiava sopra gli edifici. Della cenere spinta dal vento gli annebbiò il visore. Robert portò i sensori ottici sul livello massimo. Aumentò anche la potenza dei circuiti auricolari, ma percepì solo un rumore di fondo inusuale. La sua mente logica trasformò il presagio iniziale in una certezza ancora prima che l’analizzatore dell’aria confermasse la natura del fumo. Accelerò fino alle case più vicine e scese dal rover. Scorse i primi cadaveri vicino al pozzo centrale. Sembravano dormire, se non fosse stato per i contorni anneriti dei fori da laser sui corpi. Solo dei predoni avrebbero potuto compiere il massacro. Si chiese perché si fossero spinti fino al villaggio, uno dei più poveri e periferici di tutta la Compagnia, ma sapeva che non avrebbe trovato una risposta logica nemmeno scorrendo l’intero dizionario integrato nel sistema.

Tra la teoria di corpi, piccoli focolai di fiamme azzurrognole lo accompagnarono fino alla casa dei padroni. Robert li chiamò più volte. L’eco della sua voce risuonò tra le pareti mentre avanzava. Ritrovò il capofamiglia e la moglie in un angolo, riversi l’uno sull’altra, futile tentativo di difesa dei bambini, immobili sotto di loro in quell’ultimo abbraccio.

Lo colse una sensazione sconosciuta, tanto fugace quanto nuova. Trovò la parola solitudine. Non ricordava di averla mai provata. Forse, si chiese, è questa la paura?

Si allontanò a piccoli passi e vagò per le stanze. Arrivato davanti a uno specchio cercò invano i segni impossibili di una lacrima. Stavolta non dovette nemmeno sforzarsi per imitare un sospiro, cercando un significato tangibile per la parola che ora lo tormentava, quella parola che conosceva solo dal dizionario: libertà. Una libertà effimera, comprese: presto la Compagnia avrebbe avuto notizia dell’eccidio e sarebbero venuti i manutentori per ripristinare la produzione e ristabilire l’ordine. Lo avrebbero portatoß alla sede centrale e forse smontato pezzo per pezzo. In tal caso, chissà se avrebbe continuato a esistere, come automa della classe RB-E1R9T oppure come prototipo di una nuova classe? Molto più probabilmente sarebbe finito smembrato nelle gallerie di Rohad, se erano vere le voci che circolavano da anni riguardo la chiusura della sua unità di produzione.

Si chiese dove sarebbero finite le conoscenze acquisite negli anni. Certo, avrebbero potuto scaricare la sua memoria, ma in ogni caso non avrebbero potuto riutilizzare quella connessione tra conoscenza e azione che gli umani chiamavano esperienza e che per lui era la cosa più vicina al concetto di coscienza.

Era stato per quella miscela unica, accresciuta nel tempo, se aveva combinato ottimi affari, venduto merci ai prezzi più alti e comprato le offerte migliori. Grazie a quel talento tutti i mercanti gli riservavano trattamenti di favore.

Doveva tutto all’aggiornamento del sistema, costato a suoi padroni un occhio della testa: riusciva a cogliere le intenzioni dei mercanti da un gesto, una smorfia, un tono di voce o una ruga increspata. Molti credevano potesse leggere il pensiero e per questo alcuni, quale che fosse l’estrazione sociale, arrivavano anche a temerlo.

Da secoli ormai l’umanità era divisa in tre gruppi.

Gli ultraumani, i dominatori, che grazie al denaro e alla scienza erano riusciti ad allungare quasi indefinitamente la propria esistenza. La classe media godeva ancora di alcuni diritti, seppure limitati. Infine i subumani, relegati ai margini dell’universo, fisico o sociale.

Un rumore lo fece voltare di scatto. Restò in attesa, mentre il sistema ottico di profondità scandagliava le stanze al di là delle pareti. Dietro un pannello della camera dei bambini rilevò un movimento. Per sicurezza, mentre dall’indice sinistro fuoriusciva il cacciavite, armò quello destro con il puntatore laser.

Aveva appena smontato la lastra quando, dal buio dell’intercapedine, il cane dei padroni lo assalì rabbioso, ringhiando tutta la paura accumulata nel tempo in cui era rimasto celato. Robert riuscì per un soffio a deviare sulla parete il fascio laser. Alzò il braccio destro lasciando penzolare l’animale, che aveva serrato le mascelle. Uno scricchiolio del metallo e scintille incandescenti anticiparono l’allarme del sistema. L’innesto bionico nelle mascelle di Dexter stava spingendo le zanne d’acciaio dentro i canali neuronici che attraversavano l’intera struttura di Robert. Una scossa mai sperimentata lo fece vacillare. Nel tentativo di riacquistare l’equilibrio si appoggiò al connettore di energia interna della casa. Una scarica violenta si propagò nel sistema. Il cane lasciò la presa e cadde inerte. Robert ondeggiò nell’abbassarsi a controllare se l’animale fosse ancora vivo, ma i sensori ottici si annebbiarono e cadde di peso. Provò a chiamare il cane, ma l’apparato vocale non rispose all’impulso. Poi calò il buio completo.

Si riattivò sommerso da bava e guaiti, la lingua ruvida di Dexter spalmata sui sensori della testa.

Provò un’altra sensazione ignota, nel mezzo del raspare umido del cane. Cercò la parola nel dizionario e ne confrontò il significato con ciò che percepiva. «Benessere… possibile?» mormorò.

Attivò il debugger. Il sistema sembrava privo di anomalie. Si aspettava qualcosa di danneggiato, invece l’anomalia era proprio il fatto che non ce ne fossero.

Il cane gli annusò una mano. Robert decise di riprodurre l’odore del dopobarba del padrone. Dexter ringraziò con una lunga leccata e si sdraiò scodinzolante. Robert ripensò a quando la Compagnia lo aveva richiamato alla centrale per l’aggiornamento del sistema. La prima serie non prevedeva gli odori nei robot della sua classe. Ma successivamente si dimostrò che quell’assenza generava un ostacolo alla socializzazione con l’uomo e la Compagnia aggiornò tutta la produzione. Un robot che puzzava, di sudore o altro, era meravigliosamente quasi umano.

Il cane guaì e Robert si alzò di scatto. Fuori si era sollevato un vortice di sabbia. Il sistema impiegò una frazione di secondo a individuarne la fonte: navicelle in fase di atterraggio.

Allungò una mano sul cane e gli arruffò il pelo. «Che ne sarà di te?»

Dexter rispose con una leccata.

Robert avvertì i gangli neuronali sintetici fremere. Nel dizionario trovò la parola “incertezza”, accompagnata da “ansia” e “preoccupazione”. Poi udì una voce.

«Consegnati e disattiva il sistema!»

L’uomo appena entrato non aveva il logo della Compagnia, ma le insegne dell’esercito. Robert attese l’attivazione automatica della modalità standby programmata per questi casi, ma il sistema non entrò in funzione. Frugò di nuovo nel dizionario in cerca di una linea guida alternativa.

All’improvviso Dexter si scagliò sul militare. L’uomo cadde sulla schiena mentre un altro soldato entrava nella stanza.

Robert si vide come proiettato in un punto esterno alla scena. Assalì il nuovo venuto e gli strappò l’arma scaraventandola lontano. Gli assestò un pugno nello stomaco e il militare cadde esanime sul pavimento. Intanto l’altro uomo si era liberato di Dexter stordendolo con una frusta neuronica e adesso l’agitava minaccioso. Robert lo anticipò con un calcio, disarmandolo. Il secondo calcio impattò sul volto del militare, che stramazzò a terra.

Robert prese in braccio il cane e corse fuori.

Non c’erano altri militari in giro. Forse quei due erano in ricognizione. Guardò la casa silenziosa. Se i soldati fossero arrivati prima, magari i padroni potevano essere ancora vivi. Posò Dexter sulla strada e si guardò i palmi delle mani. Strinse i pugni. Come era potuto accadere? Richiamò ancora il debugger ma non individuò malfunzionamenti. Perché il sistema non lo aveva bloccato? Dexter si mosse e lo fissò con gli occhi bagnati.

Robert lo accarezzò. «Ti fa male? Aspetta…»

La sonda tattile non rilevò danni alle ossa o agli organi interni. «Passerà presto. Ce la fai a muoverti?»

Il cane sembrò capire e trotterellò a passi sghembi verso la strada principale, annusando l’aria. Dalla casa uscirono delle voci.

«No, da questa parte!» Robert raggiunse il cane e lo afferrò, correndo verso il velivolo militare. Lanciò Dexter nell’abitacolo e si sedette davanti alla strumentazione di bordo. Impiegò pochi secondi a connettersi al sistema di pilotaggio e decollare. Fece una virata bassa sorvolando i due soldati che lo guardavano con la bocca spalancata, poi spinse il mezzo attraverso una coltre di nuvole viola.

Robert impostò il pilota automatico mentre sorvolava lo strato di nubi che galleggiava sopra il suolo marziano. Gli strumenti di bordo indicavano un’autonomia sufficiente a garantire il volo per molte ore. Aveva tutto il tempo per decidere cosa fare. Poche ore prima non avrebbe esitato a consegnarsi alla Compagnia, ma adesso non riusciva a considerare quella possibilità come l’unica. E poi c’era Dexter. Giaceva al suo fianco ancora intontito, con respiri corti e affannati, gli occhi fissi su di lui. Robert fece scorrere un dito sulla striscia marrone che tagliava in due il pelo candido lungo la schiena fino alla coda corta e tozza.

«Hanno voluto salvarti nonostante sapessero di morire» gli disse. «Non so perché lo abbiano fatto, né chi di loro, il padrone, la donna o i bambini. Non ho mai compreso perché gli umani si comportino così. Prima o poi tutti gli esseri viventi si spengono. Ma io sono stato programmato per difendere i padroni e la loro famiglia. E adesso devo occuparmi di te.»

Dexter uggiolò. Robert lo accarezzò di nuovo.

«Non so che mi succede. Ho sempre trovato inspiegabile che gli umani parlino con gli animali, e adesso lo sto facendo io con te.»

Robert cercò le scene del giorno in cui il padrone aveva portato Dexter a casa.

«L’ho ottenuto come pegno per il pagamento di un credito di gioco nei confronti di un trafficante di animali modificati.»

«Cos’è?» gli domandò Robert, non trovandone traccia nell’archivio interno.

«Be’, è un cane. Sulla Terra ce ne sono molti. Si chiama Dexter.»

«A che serve?»

«Può fare tante cose, come tutti i cani,» rispose incerto il padrone «ma questo vale tanti soldi, sai? È molto raro.»

«Sa trovare l’acqua?»

«L’acqua? No, non credo» tagliò corto il padrone.

Robert pensò che la coda di Dexter fosse un connettore per l’alimentazione, ma non capiva come funzionasse. Andò alla postazione del server centrale della casa e si collegò con la base dati in cerca di informazioni.

«Dunque non è un connettore» mormorò dopo pochi istanti.

Intanto Dexter si era avvicinato ad annusargli le gambe. Alzò una zampa e gli riversò sui piedi una quantità di liquido giallastro.

«Bene, non sa trovare l’acqua ma la può produrre» sentenziò Robert. «Può essere utile, quindi.»

Il padrone lo chiamò e Dexter gli saltò tra le braccia. «Comunque adesso lui è uno della famiglia. Ricordatelo» disse il padrone, allontanandosi.

Robert interruppe la riproduzione e tornò a guardare il cane. «Quindi tu sei parte della famiglia e io devo proteggerti come avrei fatto con loro» disse. «Deve essere per questo che il sistema non ha obbedito ai sold…»

Una luce sulla plancia iniziò a lampeggiare. Robert esaminò le direttive del computer di bordo e comprese il significato della segnalazione: due velivoli in avvicinamento rapido a ore 6. A quella velocità lo avrebbero raggiunto in pochi minuti. Il computer comunicò che si trattava di mezzi militari e trasmise il messaggio ricevuto: “Windfighter 3, identificarsi immediatamente”.

Robert restò a guardare la plancia mentre il computer ripeteva a intermittenza di essere in attesa degli ordini. Gli inseguitori avevano già quasi dimezzato la distanza. Nell’abitacolo risuonò un nuovo messaggio: “Missili armati. Identificarsi o apriremo il fuoco”.

«Tu sei la priorità» disse Robert al cane, disattivando il pilota automatico. In basso, a nordest, si stagliava una grande massa di polvere grigia. «Velocità massima immediata» ordinò. «Rotta a ore 10. Scendere a tremila piedi.»

La carlinga vibrò nell’accelerazione improvvisa. Dexter mugolò, schiacciato contro lo schienale. In pochi secondi il velivolo sprofondò in un manto scuro. Frammenti invisibili bombardarono vetro e metallo.

“Attenzione. Avaria. Polveri nei propulsori. Rischio caduta. Modificare rotta.”

Robert cercò la posizione degli inseguitori ma non ne trovò traccia. «Rallentare e scendere a mille piedi.»

Il computer eseguì e iniziò la picchiata. Robert afferrò Dexter appena in tempo prima che il cane colpisse il soffitto dell’abitacolo.

Usciti dalla nuvola grigia, la luce all’esterno ricomparve e il velivolo si riassestò in parallelo al suolo, ma la carlinga continuava a vibrare.

“Avaria. Propulsori principali danneggiati. Necessario atterraggio.”

«Esegui manovra» ordinò Robert.

Nell’abbassarsi verso il suolo, l’intera fusoliera scricchiolò. Robert strinse a sé il cane, preparandosi all’impatto.

Sotto di loro si stagliavano innumerevoli canyon che affondavano come gigantesche ferite nella crosta marziana. Robert individuò nel dizionario il nome di quella regione: Valles Marineris. Era uno dei luoghi rimasti ai margini della terraformazione.

«Qui non ci vive quasi nessuno. C’è pochissimo ossigeno. Se non precipitiamo in uno di quei canyon avrai problemi a respirare. Hai capito?» Dexter lo fissò un istante poi si stirò tra le sue mani e alzò la zampa posteriore destra.

Il sistema integrato di Robert gli mandò all’istante i valori di riferimento dell’urina. «Hai un po’ di febbre. Ma se ci schiantiamo al suolo non dovremo preoccuparcene.»

Il velivolo sorvolava il centro di un canyon a poche centinaia di metri di altezza. Un allarme sonoro si aggiunse a quelli luminosi della plancia. “Avaria. Incendio fusoliera.”

Robert si spostò nella parte posteriore della carlinga e vide una capsula di salvataggio. Studiò le istruzioni sul computer di bordo e decise di metterci Dexter.

Il cane scalpitò manifestando la sua ritrosia. Robert lo infilò dentro e chiuse il portello. Programmò la rotta verso una piana stretta fra due canyon e restò a fissare il cane, che lo guardava dall’interno della capsula.

«Non posso farti compagnia, è troppo stretto per me.»

Dexter abbaiò più volte poi si sedette sulle zampe posteriori e restò in silenzio.

«Buon viaggio» gli disse Robert, azionando il comando di espulsione. Restò un istante a guardare il vuoto che era stato occupato dalla capsula, poi tornò a sedersi in plancia, si agganciò la cintura e ordinò al sistema di bordo di azionare il meccanismo di eiezione dalla cabina pilota. “Avaria. Impossibile eseguire.”

Robert guardò in basso. Il velivolo si trovava pochi metri sopra il centro del canyon, la piana ne distava almeno mille.

«Ricevuto» disse, preparandosi a misurare il tempo che sarebbe intercorso tra la caduta nell’abisso e l’impatto, ma il suo sistema interno gli inviò una comunicazione prioritaria: “Ordinare cabrata immediata e sovralimentazione propulsore di emergenza. Attivazione spinta massima”.

Robert eseguì e il muso del velivolo si impennò nel fragore della struttura metallica sollecitata oltre ogni parametro previsto dai costruttori. Dallo schermo olografico Robert vide la coda vibrare e frantumarsi mentre dalla cabina il bordo frastagliato del canyon si faceva più vicino. L’ala principale di destra si staccò di netto. Il velivolo riprese ad abbassarsi, mentre l’altra ala primaria si sbriciolava. Cento metri al limite del baratro. Quaranta. Cinque. La pancia del velivolo scivolò come un proiettile sul manto di sabbia e pietre aguzze. Il computer annunciò un nuovo incendio, poi la plancia esplose.

Robert si ritrovò a roteare sballottato nella cabina, incapace di capire la direzione di ciò che restava del velivolo. Finalmente, in un ultimo ruggito di pietra e metallo l’energia cinetica si esaurì e la cabina si fermò in una nube di sabbia e vapori incandescenti. Robert fece spuntare una lama sottile da una delle dita e tranciò la cintura bloccata, cadendo di peso sul soffitto della cabina. La struttura produsse un lamento metallico e si mosse. Robert accese la torcia di profondità e la puntò verso il centro della parte di fusoliera superstite. Tra polveri e fiamme, scorse il vuoto di un crepaccio a pochi metri. La struttura riprese a dondolare, abbassandosi nel punto in cui cadeva il fascio di luce.

Robert si voltò piano, richiamò tutta l’energia disponibile nella riserva del sistema e la convogliò sulle gambe. Si tuffò contro i resti della plancia un istante prima che la cabina si inclinasse ancora e si ritrovò a rotolare sulla superficie. Quando riuscì a fermarsi, si voltò giusto in tempo per vedere i resti del velivolo venire ingoiati dall’abisso.

Nell’alzarsi si ritrovò a barcollare come gli era accaduto nella casa. Un ronzio assordante copriva ogni percezione. Si appoggiò al terreno su un ginocchio e ordinò al sistema di ridistribuire la riserve di energia. Poco dopo il rumore di fondo si spense e riuscì a recuperare l’equilibrio. Attivata di nuovo la torcia di profondità scrutò in ogni direzione tra la coltre rossastra in cerca della capsula. «Dove sei, Dexter?»

Impostò la frequenza radio della capsula e attese. Pochi secondi dopo captò il segnale, a quattro chilometri in direzione nord.

La capsula aveva un’autonomia d’aria di dieci ore. «Bene, Dexter, sii paziente.» Sondò il terreno che li separava e non rilevò alture o depressioni importanti, quindi si incamminò verso il segnale disattivando le funzioni secondarie per conservare l’energia, ormai in riserva, del sistema.

Dopo un’ora raggiunse la capsula. Il muso schiacciato di Dexter si intravedeva appena attraverso l’oblò appannato. Robert scrutò il cielo sempre più buio. Presto la temperatura sarebbe scesa vertiginosamente. Bisognava cercare un riparo, ma l’unica zona abitata presente nelle mappe si trovava ad almeno un giorno di cammino a piedi. Impossibile raggiungerla in tempo per salvare Dexter o per preservare l’energia residua. Il kit di salvataggio interno comprendeva una tuta pressurizzata, ma non era certo studiata per un cane.

Aprì il portello, e una nuvola di gas si dissolse nell’atmosfera asfittica di quell’angolo remoto.

Il cane si era acquattato in fondo alla capsula. Robert infilò un braccio fino a un vano a sinistra dell’oblò. Lo aprì e la tuta cadde all’interno. La tirò fuori e allargò l’apertura di ogni singolo strato per ottenere uno spazio sufficiente a farci entrare l’animale. Poi la infilò di nuovo dentro la capsula e l’avvicinò al cane. Dexter prese ad annusarla e rimase a guardarla.

Robert imitò la voce del capofamiglia quando era arrabbiato. «Vai dentro!» ordinò.

Dexer abbassò le orecchie e obbedì.

«Bravo cane.»

Richiuse tutti gli strati e recuperò il casco da un altro vano. Lo fissò e controllò dal computer della navicella che non vi fossero perdite nella tuta. Estrasse dalla capsula un connettore collegato al sistema di aerazione e lo assicurò al bocchettone della tuta aspirando l’aria della navicella, quindi recuperò una torcia da un altro vano e l’accese, poi si mise il fagotto su una spalla cercando di mantenere il corpo di Dexter appoggiato al petto.

Mentre scrutava il buio cercò eventuali altre mappe nell’archivio. Rilevò una miniera, abbandonata da anni, a poco più di un’ora di cammino verso nordest, percorrendo una strada scoscesa che scendeva nel cuore di un canyon.

«Bene, Dexter. Non abbiamo scelta che andare laggiù. Forse troveremo qualche riserva di energia. Magari pure del cibo in scatola, o almeno dell’acqua, così compenserai quella che emetti in continuazione.»

In tutta risposta il sistema percepì l’aumento di calore all’altezza del petto. «Per l’appunto» commentò accelerando il passo. Poco dopo avvertì un rumore sordo. Robert trovò la parola “russare”. «Bravo. Così risparmi energie.»

Si fermò a un centinaio di metri da un gruppo di edifici di un solo piano; ne contò nove in tutto. Erano disposti a raggiera intorno a una struttura affusolata che svettava per alcune decine di metri.

Robert lasciò il cane a terra ed esplorò l’edificio più vicino, ma non trovò nulla di utile nello strato denso di polvere che copriva ogni cosa. Nessun pannello di energia funzionante. Entrando nella costruzione adiacente richiamò le informazioni disponibili sul luogo. Trovò l’immagine della struttura centrale, un silo costruito per pompare l’acqua dal sottosuolo. Ai piedi del silo, dietro la griglia di protezione, un portello serrava l’entrata del pozzo che si inabissava nelle viscere del canyon. Il sito era stato abbandonato dopo breve tempo perché la riserva di acqua non compensava le risorse impiegate per ottenerla.

Robert frugò senza fortuna e tornò sui suoi passi fino a un nuovo edificio. Forzò senza difficoltà la porta chiusa e sondò l’interno con la torcia, che diffuse un alone giallastro tra le ombre. Comparvero tavoli, sedie e una cucina attrezzata. Robert notò che nella stanza c’era molta meno polvere che negli edifici precedenti. Valutò se usare il sistema interno per cercare fonti di energia. Aveva ancora due ore di autonomia, meglio preservarla. Raggiunta la cucina individuò un pannello su una parete. Premette il pulsante di avvio del generatore e percepì una vibrazione familiare. «Eureka» esclamò, imitando il padrone.

Mentre la luce invadeva la stanza, percepì l’abbaiare indistinto del cane. Corse fuori e raccolse il fagotto. «Scusami, ora ti porto al sicuro.»

Una volta dentro, chiuse la porta e tornò al pannello. L’indicatore dell’aria era buono. Per sicurezza sondò l’ambiente con i suoi strumenti. «Bene, qui puoi respirare da solo.»

Liberò Dexter dalla tuta e lo lasciò scodinzolare nella stanza. «L’hai fatta di nuovo» gli disse gettando la tuta in un angolo.

Si collegò al pannello per ricaricarsi. La luce sfarfallò un istante poi tornò normale. Dexter gli si avvicinò e prese ad abbaiare. «Hai fame? Porta pazienza, il tempo di ricaricarmi un po’. Dopo cercherò qualcosa per te.»

Dexter si accoccolò ai suoi piedi. Dopo un breve mugolio iniziò a russare. Per accelerare la ricarica, Robert decise di impostare la modalità risparmio energetico per mezz’ora. Ogni cosa intorno a lui scomparve.

Quando riaprì i sensori ottici, Dexter stava abbaiando davanti alla porta. Robert rovistò nella dispensa e trovò una scodella di alluminio. Aprì un rubinetto e l’acqua sgorgò immediatamente. Verificò la qualità del liquido e chiamò il cane.

Dexter affondò il muso nell’acqua. Quando lo rialzò la scodella era vuota. «Ora la riempio di nuovo» gli disse, ma il cane tornò verso la porta riprendendo ad abbaiare. Robert si allarmò e attivò il laser su un dito. Scansionò l’esterno con il sistema ottico, ma non individuò nulla di rilevante. Eppure Dexter non demordeva. «Se non stai zitto, qualunque cosa ci sia fuori ci scoprirà» lo ammonì. «E comunque ormai è troppo freddo e l’aria… aspetta un attimo.»

Robert raggiunse il pannello e controllò la temperatura esterna. «No, non è freddo… e l’aria sembra respirabile per tutta la zona. Questo deve essere l’edificio di controllo di tutto l’impianto. Bene, andiamo fuori, così forse la smetterai di abbaiare.»

Seguì il cane fino a un altro edificio. La porta era spalancata e Dexter si fiondò nel buio.

«Aspetta, dove corri?»

L’interno era un intrico di materiali. Nel caos di metalli e plastiche, Robert vide Dexter infilato in una strettoia tra due pile di casse che sfioravano l’alto soffitto.

«Vieni qui» gli ordinò, ma il cane scomparve dietro le casse.

Robert scrutò tra l’ammasso di oggetti: mobili consumati, componenti elettronici, divise macerate e irrigidite dal tempo. Poco dopo percepì un rumore diverso dal raspare di Dexter. Un oggetto di metallo che strisciava sul pavimento, poi un guaito. Un altro. E un grido. Poi il silenzio.

Robert cercò di aggirare gli ostacoli ma non osò toccare le cataste, nel timore che crollassero addosso al cane.

«Dexter! Dove sei?»

Chiamò più volte, finché avvertì un movimento da un altro punto della stanza.

Vide il muso di Dexter spuntare da sotto un tavolo. Poi un’ombra dietro il cane. Puntò la torcia e vide delle dita. Umane. Piccole.

Il ragazzino uscì gattonando dal riparo. Non sembrava spaventato. Si alzò scostando i lunghi capelli scuri dagli occhi. Robert gli puntò la torcia e valutò i parametri nell’archivio. Età apparente dieci anni. Sotto la tuta da meccanico troppo grande di almeno due taglie sembrava molto magro, ma sul volto non c’erano segni di malattie. Il ragazzino si schermì dalla luce con una mano. Dexter gli leccò l’altra e lui si inginocchiò ad accarezzarlo.

«Si chiama Dexter. Io sono Robert.»

Il ragazzino alzò la testa. «Parli? Forte!» Si alzò e si toccò il petto. «Io sono Jim» disse, avvicinandosi. «Che fate qui? Pensavo foste predoni e mi sono nascosto.»

«Ci siamo persi. Cercavo energia e cibo per lui.»

Jim tornò vicino a Dexter. «Hai fame? Venite.»

Robert seguì Dexter e Jim fino a un altro edificio. L’ingresso era privo di polvere. Il ragazzino indicò un angolo buio nella stanza. La luce della torcia rivelò una branda ordinata. Jim la tirò e nell’alone comparve una botola. Si infilò dentro e poco dopo riemerse con un barattolo in mano. Lo aprì e lo fece annusare al cane. «Ti piace? Aspetta…»

Jim si mosse con sicurezza nella penombra fino a un tavolo. Prese un piatto e ci versò il contenuto del barattolo. Dexter scivolò sul pavimento nel correre verso il cibo.

«Ma senza aria come fai? Non avevi il casco, prima.»

Jim alzò le spalle. «In alcuni edifici ce n’è sempre un po’. E quando sono fuori, corro.»

«Chi altro vive con te?»

«Nessuno.»

«Come è possibile? Da quanto sei qui?»

«Ci sono nato. Vieni, ti mostro una cosa.»

Accese un pannello e comparvero le immagini di una recinzione, dove si intravedevano due lastre di metallo coperte dalla polvere.

«Cosa sono?»

«Le tombe dei miei genitori.»

«Li hai sepolti tu?»

Jim esitò. «No… io ho messo solo la targa per papà…»

«Li hanno uccisi?»

Jim scosse la testa. «No.»

«Non capisco. Che ci facevate qui?»

«Mio padre ci lavorava. Quando hanno chiuso tutto lui e mamma hanno deciso di restare per andare via.»

«Via… dove?»

«Sulla Terra. Loro erano subumani, come me. Noi non abbiamo il diritto di viaggiare come gli altri.»

Jim mostrò un’altra immagine.

«Un razzo?»

«Lo ha costruito mio padre. Dovevamo partire, ma poi mamma si è ammalata. Poco tempo dopo, due anni fa, mi sono svegliato e papà non era a letto. L’ho trovato davanti alla tomba che aveva scavato vicino a quella di mamma. Piangeva. Mi ha detto di aiutarlo ad alzarsi. Ma è caduto nella buca stringendosi il petto. Sono saltato dentro ma non si è più svegliato.»

Gli occhi di Jim si erano riempiti di lacrime.

Dexter si avvicinò e gli strofinò il muso tra le gambe.

«Tu sai farlo funzionare?» domandò Jim sotto il sipario scuro dei capelli.

«Intendi il razzo?»

«Sì. Era quasi pronto, prima che… Voglio andare sulla Terra. Mamma mi raccontava del mare, e gli alberi, la luce del sole, così calda da accecarti.» Jim alzò la testa a fissarlo. «Ti prego, aiutami. Non mi resta più niente, qui.»

Anche Dexter sollevò il muso.

Robert uscì fuori, nel buio.

Poteva lasciare Jim al suo destino. Dexter sarebbe stato felice di restare con lui. Se fosse rimasto, prima o poi sarebbero venuti a prenderlo. E avrebbero trovato anche Jim.

Sentì i passi di Jim e Dexter alle spalle.

Scrutò il cielo, cercando di individuare la posizione della Terra. La vide brillare d’azzurro, più grande di tutte le altre stelle visibili.

«Lo farai?»

Dexter uggiolò.

Un robot fuggiasco, un cane e un bambino subumano. Cosa avrebbe deciso il padrone, se fosse stata la sua famiglia?

Robert si concentrò, nel voltarsi.

Ci voleva un sospiro degno del padrone. E un sorriso.

Ma un sì sarebbe bastato lo stesso.
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Il vento cambia




Il topo aveva gli occhietti vitrei e le zampe rigide. La codina marrone era floscia come lo stelo di un fiore reciso.

Jacopo inorridì. «Buttalo via» ordinò a Elda. La ragazza sollevò per la coda il cadaverino gonfio e si allontanò per gettarlo oltre le mura del Fortino Delta. A Jacopo le gambe diventarono molli. Gli risuonarono in mente le parole di suo padre: “Un giorno affronterete la Seconda Ondata”.

Elda tornò e si soffermò a fiutare l’aria. «Qualcosa non va. Che facciamo, adesso?»

Jacopo alzò lo sguardo. La cupola di nubi gibbose pendeva da sempre su un mondo senza speranza. Un volano gli girava nel cervello a folle velocità. E generava paura. «Non lo so.»

Elda cominciò ad agitarsi. «Come diceva tuo padre? Dobbiamo attivare il campo energetico, poi ci dobbiamo nascondere, poi…»

«Aspetta. Frena la lingua!» Jacopo si mordicchiò l’unghia del pollice. «Dobbiamo essere sicuri.»

«Sicuri di cosa? Ho trovato il topo sul bordo della Spaccatura» spiegò la ragazza. Rivolse l’indice al muro di cinta, come a indicare un punto esatto al di là del Fortino.

«Sarà morto di vecchiaia.»

«Impossibile.»

«Che cazzo dici?»

«Non era l’unico.»

Il respiro gli si congelò in gola per qualche istante. «Non era l’unico cosa?»

«Ce n’erano altri. Centinaia. Tutti morti.»

Jacopo indietreggiò, come se volesse sfuggire alla macabra visione che gli aveva attraversato la mente. Voleva convincersi che non fosse vero, ma Elda aveva visto. «Gli altri che fanno?» La ragazza alzò le spalle. Jacopo corse in casa e scese nello scantinato dove lo accolse il ronzio tossicchiante dei refrigeratori. Prese il binocolo e tornò in cortile. Si arrampicò su per la scaletta del muro di cinta fino a raggiungere la torre di avvistamento. Scrutò lontano: il Fortino Beta sembrava tranquillo. Qualche voluta di fumo si alzava pigra dai tubi di sfiato. Nulla di strano. Puntò il binocolo sul Fortino Gamma e notò dei movimenti concitati. Gli occupanti si affaccendavano sui muri perimetrali attorno agli emettitori conici dei campi di forza. Abbassò sconcertato lo strumento. Raggiunse Elda. «Si stanno preparando.»

«Allora succederà davvero. Non voglio morire» piagnucolò lei.

Le accarezzò i capelli. «Non succederà. Ripetimi le raccomandazioni. Te le ricordi?»

Elda tirò su col naso e si asciugò gli occhi col palmo della mano. «Proteggi il Fortino. Respira piano. Mangia e tieniti in salute. Pazienta. Usa le armi. E uccidi più che puoi!»

«Benissimo» sorrise Jacopo. «Quindi siamo alla prima fase: proteggersi.»

La prese per mano e la condusse nello scantinato. Aprirono la botola, nella quale da anni era conservata una cassa di metallo. La trascinarono su per le scale per poi posizionarla proprio al centro del cortile. Jacopo sbloccò la serratura e aprì il coperchio. Incastrato in una sagoma ricavata nell’imbottitura brunita c’era un cilindro trasparente. Al suo interno c’era una barra fatta di un materiale scuro dai vaghi riflessi verdastri. Jacopo la mostrò a Elda. Lei aveva un’espressione preoccupata e insieme incuriosita. «Che cos’è?»

«Serve a riattivare il campo di forza» rispose Jacopo. Riemerse dalla memoria il ricordo di un giorno in cortile con suo padre. Erano seduti su una panchina e lui gli aveva raccontato eventi del passato. Gli aveva spiegato che sotto il Fortino era custodita la fonte energetica per affrontate future emergenze. Gli aveva spiegato anche come utilizzare la barra nel cilindro.

Salì in superficie, seguito da Elda, e si mise in cerca del portello del reattore. «Dove sei, maledetto?» Lo trovò dietro un fascio di viticci rinsecchiti aggrappati alla pietra, al riparo di una nicchia di cui non ricordava l’esistenza. «Eccolo. Dobbiamo inserire il cilindro qui dentro.» Il portello aveva un aspetto massiccio; sulla superficie corrosa dal tempo spiccava una maniglia circolare arrugginita. Jacopo la afferrò a due mani e la forzò prima in una direzione, poi nell’altra, senza risultato. «Aiutami» disse alla ragazza. Con due braccia in più, la serratura si allentò fino ad aprirsi del tutto. Dal vano del reattore si sprigionò un lezzo di stantio. Jacopo arricciò il naso e girò la testa dall’altra parte per riprendere fiato.

Elda sporse la testa verso il reattore. «E adesso?»

Jacopo individuò il pozzetto in cui inserire il cilindro e completò l’operazione con cautela. Chiuse il portello, serrò la maniglia e restò in attesa.

«Mi sembra di sentire qualcosa» disse Elda.

Un ronzio elettrico si levò dalla parete. Jacopo arretrò di un passo. «Così dovrebbe funzionare.»

Il buio invadeva il Fortino. I lampioncini si accesero automaticamente. La luce giallognola arginò gli assalti della notte.

Jacopo sbuffò e si diresse alla panchina di pietra, Elda gli si sedette accanto. «Ho una fame da lupi.»

In quell’istante, sopra di loro, si formò un tetto azzurrino trapunto di scintille.

Elda alzò gli occhi. «Ehi, forte, però!»

Lui la imitò e fissò preoccupato il campo energetico sospeso sopra di loro. «Quella cosa dovrebbe proteggerci dal Veleno?»

Elda sospirò e scosse il capo. Si alzò e rientrò in casa per preparare la cena. Jacopo la seguì. Si recò in cucina per dissetarsi e si sentì chiamare. La voce proveniva dallo scantinato. La ragazza sostava immobile davanti all’anta spalancata di uno dei refrigeratori. Nell’aria aleggiava un sentore di marcio.

«Guarda un po’ qui» disse Elda, ansiosa e seccata. Jacopo sbirciò nello scompartimento e si accorse che il ghiaccio si stava sciogliendo. Le bistecche di carne secca erano quasi tutte scongelate e alcune avevano assunto una colorazione violacea. L’apparecchio aveva smesso di funzionare. Forse un’interruzione momentanea di energia proveniente dal sottosuolo. Da quando Jacopo aveva memoria, non si era mai verificato un guasto. «Non lo so, Elly. Non lo so.» Si affrettarono a trasferire il cibo negli altri refrigeratori, poi asciugarono l’acqua che gocciolava per terra. Prelevarono alcune bistecche e le portarono in cucina.

Cenarono in silenzio, commentando di tanto in tanto il programma per prepararsi alla Seconda Ondata.

«Mi domando se vivere così abbia senso» disse all’improvviso Jacopo. Posò la forchetta e bevve un sorso d’acqua.

Elda fece spallucce.

«Il Fortino è tutto ciò che abbiamo e pensare di andare in un altro posto mi spaventa, ma che altro c’è là fuori, oltre alla Spaccatura e alle terre avvelenate?»

«Non ci tengo a saperlo» concluse Elda, e ricominciò a masticare.

Restarono in silenzio ancora un po’, poi la ragazza parve accorgersi di qualcosa. Abbandonò la cena e salì in superficie.

Jacopo ingoiò l’ultimo boccone e si affrettò a raggiungerla.

La trovò intenta a guardarsi intorno.

Jacopo s’immobilizzò all’istante. Qualcosa nell’aria era cambiato: il vento era rinforzato, fischiando con insistenza dall’esterno, e un puzzo di ammoniaca filtrava da chissà quali crepe dei muri perimetrali.

«Sta succedendo troppo in fretta» s’allarmò Jacopo. Decise di dare un’occhiata dalla torre di avvistamento. E rimase di sasso. Gli altri Fortini erano in subbuglio. I falò si erano moltiplicati, un viavai isterico animava i camminamenti sulle mura di cinta. Riusciva persino a udire a distanza gli echi delle urla dei capifamiglia che impartivano ordini per organizzare la difesa. Scese subito, rischiando di perdere la presa sui pioli e di rompersi l’osso del collo, e corse a controllare il chiavistello del portone: era a posto. La puzza di ammoniaca era rimasta imprigionata sotto il tetto energetico ed Elda già tossiva con insistenza. Non gli restava che recuperare le armi rimaste inutilizzate sin da quando suo padre gliele aveva mostrate il giorno del suo settimo compleanno.

Elda non si sentiva bene. «Vieni con me.» La sostenne nel tragitto fino alla cucina e la fece sedere. «Respira, riprenditi. Ci aspettano ore difficili.»

Le armi erano conservate in una cassa di legno impolverata. Tirò fuori un fucile, dei globi metallici molto pesanti, una balestra con venti frecce, tre pistole con due scatole di proiettili, due maschere antigas. Una la indossò subito, poi impugnò una pistola e se la rigirò davanti agli occhi. Aveva bisogno di fare qualche prova, aveva un vago ricordo degli insegnamenti di suo padre. L’istinto di sopravvivenza avrebbe fatto il resto. Portò l’altra maschera a Elda e l’aiutò a indossarla; i livelli di contaminazione della Spaccatura sarebbero aumentati a dismisura. Suo padre gli aveva anche spiegato che la Seconda Ondata sarebbe stata anticipata da… un fenomeno, quale non sapeva dirlo. Si sedette sulla panchina di pietra e cinse le spalle di Elda. Attraverso la maschera indovinò la sua inquietudine. Si augurò che la crisi passasse presto.

Un lampo furente rivestì ogni cosa di un fulgore cromato. Un tuono possente scosse la terra ed echeggiò per un interminabile minuto. Jacopo si avvicinò impaurito al portone, sbloccò il chiavistello e socchiuse un battente per sbirciare fuori. Vorticose nubi luminescenti si addensavano proprio sopra la Spaccatura, partorendo fulmini violenti e accecanti. Il Fenomeno stava accadendo sotto i suoi occhi.

La Seconda Ondata.

Troppo in fretta, perdio, troppo in fretta! Sprangò il portone e tornò dalla sua ragazza. «Sono loro?» chiese lei, alzandosi la maschera sulla fronte. Aveva lo sguardo smarrito e il fiato corto. Jacopo non disse nulla. Un altro tuono tremendo calò il suo maglio rabbioso sulla superficie della terra.

Ormai mancava poco all’arrivo delle Masse Nere.
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La fuga




Jacopo tese le orecchie, il rombo incessante delle raffiche della tempesta squassò l’atmosfera. Elda era aggrappata a lui, lo stringeva forte fin quasi a togliergli il respiro. Il peggio doveva ancora venire. Jacopo allontanò le braccia di lei e disse: «Prendiamo le armi».

«Aspetta,» lo fermò Elda «troviamo un altro modo.»

Lui cercò i suoi occhi attraverso il vetro protettivo della maschera antigas. «Elly, sai benissimo che non c’è.» Si affrettò a recuperare le pistole e i globi metallici. Bombe. Sarebbero bastate?

Altri lampi, altri tuoni. La Spaccatura ruggì la sua furia innaturale contro il pianeta. Jacopo soppesò la pistola e la puntò contro un lampione. Aveva voglia di premere il grilletto e riempire di piombo le mostruosità nere che strisciavano là fuori. Sfilò il caricatore e inserì i proiettili per riempirlo tutto. Tirò il carrello e lo fece scattare in posizione. Preparò anche l’arma di Elda e gliela porse. Le intimò di restare seduta sulla panchina. S’incamminò verso il portone per capire quanto fosse vicino il pericolo. Impossibile capire se le Masse Nere avessero già accerchiato le mura: erano silenziose ma colpivano con impeto bestiale. Aprire il portone, anche solo per uno sguardo veloce, poteva significare la fine, però vivere nell’attesa non avrebbe aiutato nessuno.

Prese la decisione.

Appoggiò la mano sulla maniglia, sbloccò di nuovo il chiavistello e tirò con prudenza. Il legno scricchiolò e il portone si mosse.

Niente. Nero immoto e granuloso. Proprio in quel momento, la tempesta sopra la Spaccatura offrì una tregua. Nemmeno un lampo giunse a rischiarare il panorama esterno. «Dove siete, maledette?» mormorò Jacopo. Tremava di preoccupazione. Una raffica di vento gli schiaffeggiò la faccia e lo costringe a indietreggiare. Spinse di nuovo lo sguardo lontano, ma intravedeva solo ampie chiazze indistinte.

«Jacopo? Perché sei ancora lì?» volle sapere Elda, la voce tremula.

«Non c’è un cazzo di niente!» esclamò lui, senza voltarsi.

Un fulmine accecante tagliò in due le tenebre e il bagliore argenteo rivelò l’orrore. Jacopo capì che erano spacciati dall’immagine residua che gli si era stampata nella mente. Si strofinò gli occhi, chiuse il portone e lo sprangò terrorizzato. Corse alla panchina. Elda lo aspettava in piedi, le mani strette sul calcio della pistola, puntata verso il basso. «Sono qui fuori» annunciò; il cuore gli martellava contro lo sterno. «Sono dappertutto.»

Elda si tolse la maschera e scoppiò in lacrime. Si sedette di nuovo sulla panchina, posò l’arma e si prese la testa tra le mani.

«Non fare così, amore.» Non aveva idea di come consolarla, non aveva idea di come opporsi all’inevitabile. Pensò in fretta. C’era subito una priorità. «Elly, ascoltami» le disse, accarezzandole ripetutamente il volto. «Devi nasconderti nello scantinato. Se qualcosa dovesse andare storto, potrai salvarti.» Lei lo fissò scossa e stupita. «Io non ti lascio.» Un accesso di tosse la fece piegare in due. Non appena si fu ripresa, strinse la pistola e gliela mostrò. «Le affronteremo insieme.» Per un attimo dietro lo sguardo vacillante era comparsa un’altra donna, determinata e vendicativa.

Jacopo sospirò. L’appuntamento col destino era arrivato. La Seconda Ondata si era scatenata in tutta la sua potenza. Attorno al Fortino imperversava il Fenomeno, era come se ogni avversità avesse deciso di manifestarsi in un’unica notte. E allora non restava che combattere e restare vivi fino all’ultimo respiro.

Il portone scricchiolò paurosamente. Le Masse Nere premevano contro la superficie di legno. Jacopo ed Elda si voltarono e puntarono le armi. Ancora qualche secondo e sarebbe scoppiato l’inferno.

Il primo assalto giunse dall’alto. Una sagoma scura si allargò sul campo di forza e lo colpì, generando una pioggia di scintille azzurre. Una seconda e una terza impattarono su un’altra area del tetto; con un tonfo molliccio caddero nel cortile brandelli di materia nera. L’assedio crebbe di intensità. Una pioggia di creature mise a dura prova il campo di forza e, incredibilmente, due riuscirono a passare.

«Sono entrate! Corri, Elly!» urlò Jacopo, poi sparò colpi a ripetizione. Le Masse Nere avevano l’aspetto di sfere irregolari fatte di catrame. La sostanza non era inerte bensì pulsava, come se fosse un agglomerato di tessuti organici vivi. Non aveva propaggini né protuberanze e si muoveva rotolando, inesorabile.

Elda strillò. «Spara!» le ordinò Jacopo. I proiettili produssero numerosi schizzi grumosi ma non fermarono l’avanzata delle mostruosità nere. Jacopo fece fuoco e indietreggiò, e allo stesso tempo strattonò la sua ragazza perché non restasse paralizzata per il panico.

La tempesta raggiunse l’apice. Il campo di forza diede segni di cedimento. A tratti piovevano dall’alto bombe d’acqua torbida e puzzolente. Il portone fu abbattuto da una dozzina di Masse Nere che irruppero nel Fortino.

Jacopo sparò finché la pistola non produsse un clic ripetitivo: aveva terminato le pallottole. Le Masse Nere si schierarono a ferro di cavallo e si prepararono all’attacco finale. Anche Elda finì i proiettili. Presa dal panico, lanciò la sua pistola contro il corpo della creatura a lei più vicina. Altri globi, intanto, avevano invaso quasi tutto lo spazio disponibile del cortile. Erano troppi. Erano invincibili.

«Che facciamo?» piagnucolò Elda.

«Dove sono le bombe?» chiese lui, di rimando.

«Non lo so!»

Non c’erano vie d’uscita. Jacopo prese la ragazza per mano e la condusse nello scantinato. «Ci nasconderemo finché…»

«C’è nessuno, lì?»

Si fermarono a qualche metro dai refrigeratori.

Elda riprese fiato e si strinse al braccio di Jacopo. Tremava ancora, così come la sua voce. «Chi ha parlato?»

«C’è qualcuno?»

Le parole risuonavano dietro la parete accanto al refrigeratore guasto. «Siamo venuti a prendervi.»

Jacopo si avvicinò. «Chi siete?»

«Il governo dell’Intesa ci ha dato l’incarico di recuperare i superstiti dei Fortini.»

«L’Intesa?»

«Stiamo scavando dei tunnel per sfuggire alle orde di Masse Nere. Ci stiamo organizzando per attaccare la Spaccatura. Ma ora state indietro…»

Jacopo ed Elda esitarono, si guardarono perplessi, poi indietreggiarono. Un’area circolare della parete iniziò a sgretolarsi e in pochi secondi si svuotò dei detriti, che formarono un mucchietto polveroso alla base della parete.

«Forza, entrate!»

La cavità era rischiarata da una luminosità rossastra in continua mutazione. Uno strano congegno con un cuneo rotante si stava ritirando nelle profondità del tunnel.

«Presto!»

Elda appoggiò le mani sul bordo dell’apertura circolare. Salì con le ginocchia e s’inoltrò di qualche centimetro nel cunicolo. Jacopo provò a fare lo stesso ma si accorse che era troppo stretto per la sua corporatura.

«Jacopo?» lo chiamò la ragazza dal muro.

«Elly, mi dispiace, non posso.»

«Sei pazzo? Puoi farcela!»

«Mi dispiace. Vai, salvati. Resterò qui, me la caverò.»

«Ti prego, vieni con me.» Elda riemerse dall’apertura, si sedette sul bordo e si sporse verso di lui. Gli offrì disperatamente le mani. Jacopo si avvicinò, le scostò dalla fronte alcune ciocche impolverate e le diede un lungo bacio. Lei era scossa dai singhiozzi. «Ti prego, riprovaci, dai.» Lui si liberò dalla sua presa sulla maglietta e si scostò dalla parete.

«Allora resto anch’io» concluse lei, e gli si piantò di fronte a braccia conserte. Jacopo la spinse con forza verso il cunicolo. «Non te lo posso permettere. Ci rivedremo presto, te lo prometto.» Aveva il cuore stretto in una morsa gelida.

Elda ricominciò a piangere, esitò a lungo, fece per gettarsi tra le sue braccia ma fu respinta.

«Vai! Ora!» Quando lei fu scomparsa nel falso crepuscolo del tunnel, Jacopo si sentì morire, ma aveva un compito da portare a termine. Salì le scale e si trovò davanti un muro informe di Masse Nere. Tornò nello scantinato, prese dalla cassa delle armi una delle bombe e la esaminò: aveva un anello che sporgeva dalla sommità. L’avrebbe fatta assaggiare alle bestie immonde. Le avrebbe portate con sé all’inferno. Sapere che Elda sarebbe stata al sicuro gli donò una calma inattesa. E il coraggio di lottare. I tuoni della tempesta annunciarono nuove sventure, ma lui era pronto. Gridò tutta la sua rabbia, contò fino a tre e strappò l’anello.
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Semi




«Fermati, Elly!»

«Che vuoi?»

«Aspetta.»

Elda giunse in vista delle macerie del vecchio Fortino. Rallentò il passo e si fermò di fronte a ciò che restava del portone di legno. Lasciò cadere il fucile e l’elmetto e respirò a fondo. Il cuore le batteva forte e non solo per la fatica della corsa indiavolata.

Husani la raggiunse e si piegò sulle ginocchia. Sfiancato, si sedette a terra e prese un lungo sorso dalla borraccia. «Che ti è saltato in mente?»

«E tu perché mi segui?» lo redarguì lei. «Rischi la corte marziale come me.»

«Ci tengo a te e non volevo che ti accadesse nulla di brutto.»

Elda riprese l’arma e si avviò verso il portone. Husani si alzò di scatto e le tenne dietro, come un cagnolino fedele. «Fra poco lanceranno un altro attacco… Ehi, Elly, che posto è, questo?»

«Non temere, torneremo in tempo» gli rispose distrattamente. «Per tua informazione questo è il Fortino in cui ho vissuto col mio… con Jacopo.»

«Ah, giusto, il tuo fidanzato» puntualizzò Husani.

Ogni volta era una pugnalata al cuore. Ogni volta tornava il maledetto ricordo dell’addio. Unirsi all’Intesa dei Fortini l’aveva aiutata a lenire il dolore e a trovare uno scopo, eppure nessuno avrebbe mai colmato il vuoto lasciato da Jacopo. Le mura attorno a lei erano sbriciolate e annerite dalle piogge di ammoniaca. Scavalcò i cumuli di terra mista a cemento e si addentrò nel cortile devastato.

Dov’era finito Jacopo? Era sfuggito all’orda? Aveva sofferto? Da anni provava a scovare indizi che ormai non esistevano più. Camminò illuminando con la torcia dell’elmetto a caso le macerie. Ogni volta, alla fine del giro, si fermava a meditare sulla panchina di pietra, rimasta miracolosamente intatta durante l’attacco delle Masse Nere. Si avvicinò e ne accarezzò la superficie fredda e ruvida. Si sedette. Posò il fucile. Chiuse gli occhi e si immaginò a fianco del suo amato.

«Tutto bene?» volle sapere Husani restando a rispettosa distanza. Era un bravo ragazzo, un ottimo amico e un leale commilitone. Si sforzò di rivolgergli un sorriso rassicurante. «Tranquillo, è tutto okay.» Sospirò e decise di aprirsi. «Sembra un’eternità. Sono passati dieci anni da quel giorno. All’epoca della Seconda Ondata ero una ragazza ingenua e spaventata. Oggi, invece…»

«Ce la faremo» disse Husani. La corporatura esile e il volto olivastro e fanciullesco strapparono a Elda un fremito di tenerezza.

«Lo spero con tutto il cuore. L’Intesa è pronta.» Si alzò dalla panchina. Rivolse un ultimo pensiero d’amore a Jacopo e recuperò il fucile. Era giunto il momento di rinunciare alle risposte. Non sarebbe più tornata al Fortino Delta. Voltò le spalle alla casa distrutta e prese la strada del fronte. Puntò la torcia verso un cumulo di calcinacci e scorse un movimento. L’istinto di soldato le fece contrarre i muscoli e alzare il livello di adrenalina. «Chi è là?» Spianò il fucile in direzione del fascio luminoso. Husani corse al suo fianco. Si mise in posizione d’attacco.

Una Massa Nera si svelò rotolando a pochi metri da loro. «Schifosa bastarda» la insultò Elda, e si preparò a spazzarla via con una raffica di proiettili a frammentazione.

«Hai paura di me?» chiese una voce maschile.

«Chi sei?»

«Così sarà più semplice.» La Massa Nera mutò velocemente e assunse le sembianze di un essere umano. I lineamenti apparivano ancora poco definiti, come anche il resto del corpo, che risultava più simile a una statua di cera mezzo disciolta. Elda cedette all’impulso e sparò. Husani le diede immediato supporto e sparò anche lui. Decine di colpi andarono a segno, ma la creatura non ne risentì in alcun modo, anzi, dopo brevi istanti di esitazione, cominciò ad avanzare.

«Ripiegare!» esclamò il ragazzo.

Passo dopo passo, l’aspetto della Massa Nera diventò più nitido.

«Ma che cazzo…» Davanti a Elda c’era Jacopo. Era nudo e sorrideva. «E adesso? Hai ancora paura di me?»

Husani riversò sulla creatura un’altra raffica di proiettili, senza sortire alcun effetto.

«Ora basta» gli ordinò Elda, e abbassò la sua arma. «Jacopo? Non puoi essere tu.»

«Sei cambiata, ma sei sempre la mia Elly.» Si avvicinò poco alla volta. Pericolosamente.

«Fermo dove sei.» Gli puntò contro il fucile. Lui obbedì. Le mostrò i palmi in segno di pace. «Non è nostra intenzione distruggervi,» spiegò «vogliamo solo offrirvi una via.»

«Di che parli?»

«Vedi, Elly, tutto questo era necessario. Per secoli avete violentato il pianeta, lo avete ridotto in fin di vita e la natura si è difesa. Ma la natura è una madre comprensiva e vi ama, e vi sta offrendo un modo per ricominciare, meglio di prima.»

«Stronzate. Ormai è tardi» ribatté Elda. «L’Intesa sgancerà bombe Ultra sulla Spaccatura e la chiuderà per sempre.»

Jacopo allungò un braccio.

«Non mi toccare!» Provò ribrezzo ma inspiegabilmente esitò.

«È solo questione di tempo.» La mano della Massa-Jacopo era sì umana, ma la superficie della pelle appariva fangosa, cianotica. Si protese fin quasi a sfiorarle una guancia. Con la canna del fucile, Elda la scostò via da sé. «È finita. Chiunque tu sia non…»

Un lampo apocalittico preannunciò l’esplosione delle bombe Ultra. Elda si schermò la faccia e indietreggiò verso la posizione della panchina di pietra. Husani si gettò a terra e si protesse con le braccia. Un terremoto sconvolse il mondo. Un vento caldo e brutale spazzò le macerie sollevando turbini di polvere e detriti. L’onda d’urto infuriò per un tempo intollerabile. Al lungo boato seguì un silenzio siderale. Elda temette il peggio e restò accucciata in posizione di sicurezza, poi con prudenza si rizzò in piedi. Si spazzolò la mimetica, tossì e si guardò intorno: coni di luce cangiante s’innalzavano fino allo zenit. Erano le conseguenze delle radiazioni Ultra che scavavano nelle profondità della Spaccatura. Chissà se l’umanità, anche stavolta, aveva sottomesso il pianeta su cui era costretta a vivere.

Jacopo non c’era più. Era fuggito? Si avvicinò a Husani e si assicurò che stesse bene. Tremava e singhiozzava, con una guancia affondata nel terreno. «Alzati, ce ne andiamo.» Sollevò il fucile e si diresse alle macerie da cui erano arrivati. In quel momento si levò dal fronte l’urlo collettivo della battaglia. Nonostante il bombardamento, un esercito di Masse Nere doveva aver lanciato un assalto senza precedenti contro ciò che rimaneva dell’umanità.

«Incredibile, vero?» Jacopo era ricomparso dietro di lei. «Non mollate mai. Siete indomiti, lo riconosco.» Alcune Masse Nere rotolarono sui detriti e si sparsero tra i ruderi del Fortino.

«È inevitabile» sentenziò la creatura. «Il vostro attacco ci ha reso più forti.» Un’altra dozzina di Masse fece capolino dietro le prime e trascinò con sé alcuni soldati che gridavano e sparavano all’impazzata.

«Elly!» Husani emise un orribile e prolungato grido di dolore. Una creatura rotolante lo aveva aggredito e lo stava fagocitando. Il corpo del ragazzo si ridusse di volume e si liquefece colando sul terreno in rivoli torbidi. Le ultime urla di Husani trafissero l’aria e l’anima di Elda.

«Unisciti a noi» la invitò la Massa-Jacopo. Adesso aveva la pelle liscia e rosea e sembrava più giovane, più vigoroso e risoluto. Elda spostò lo sguardo sui combattimenti tra gli umani e le creature e il suo petto si gonfiò di rabbia e tristezza.

«Tu non sei lui.»

La Massa-Jacopo rise, mentre camminava verso di lei. «E invece lo sono. Ho assorbito il suo materiale genetico. Sono Jacopo e sono tutta l’umanità. Saremo una cosa sola.»

«Ora basta!» gridò Elda. Aprì il fuoco sulle Masse Nere che minacciavano di uccidere i suoi commilitoni. Il clamore della battaglia aumentava sempre di più. Una serie di esplosioni si innescò non lontano dal Fortino, innalzando altre colonne di luce e grida di morte. Elda era l’arma che imbracciava. Sparava senza sosta e il suo essere si infondeva nella potenza dei proiettili che dispensavano vendetta. Qualcuno lanciò una granata, una pioggia di schegge piovve sui combattenti. Il puzzo di ammoniaca saturò l’aria. Elda indossò la maschera antigas. Le lacrimavano gli occhi. Era una macchina da guerra. Puro istinto e sete di distruzione. Girava e sparava, puntava e colpiva. Molti umani perirono, altri furono avviluppati dalla sostanza nera e trascinati via. L’aria vibrava di sofferenza ultraterrena.

«È finita.» Jacopo le bloccò il fucile. Le immobilizzò le braccia. La trasformazione era completa. Era tornato quello di una volta. Lei lo fissò col fiato corto, cotta di adrenalina. Digrignò i denti, grugnì, tentò di allentare la stretta, sferrò un calcio all’altezza dei testicoli. La creatura era una statua rigida e inamovibile. Elda reagì con ogni goccia di energia e riuscì a liberarsi una mano. Fece scattare il braccio e strinse le dita attorno al collo del redivivo. La materia di cui era composto era robusta ma in qualche modo cedevole, come fosse sabbia bagnata. Jacopo oppose resistenza e avvicinò la sua faccia alla sua. Le strappò con un gesto repentino la maschera antigas e la baciò. Il bacio aveva un sapore umano e alieno. La saliva di lui sapeva di terriccio e frutta. Elda si divincolò, ma fu lui a mollarla.

L’aria era irrespirabile. Elda sputò i residui disgustosi del contatto inumano e si risistemò la maschera. Indietreggiò alla svelta mentre in troppi chiedevano aiuto. I commilitoni lottavano e morivano, pur con la consapevolezza che le forze maligne della Spaccatura fossero ormai soverchianti. Altre due granate esplosero oltre le vecchie mura perimetrali. La terza detonò a una decina di metri. L’onda d’urto la stordì e la sbalzò contro un cumulo di mattoni. Le orecchie le fischiavano. Dolore dappertutto. Aveva qualcosa di rotto. Non riusciva a muoversi. Nel campo visivo sbocciarono macchie di colore sgargianti e lampi al calor bianco. Tuoni e spari e grida riempirono l’aria. La guerra era totale.

L’ultima immagine che colse fu il volto di Jacopo che si abbassava su di lei.

L’ultima sensazione che provò fu quella di un abbraccio caldo e limaccioso.

Aprì gli occhi. Si schermò la faccia con le mani. Respirò a fondo e si mise in piedi. Un’incredibile luminosità rivestiva ogni punto del paesaggio. Sospesa nel cielo c’era una sfera accecante che irradiava un magnifico tepore. La pesante coltre di nubi era scomparsa. La distesa che aveva intorno era punteggiata di colori. E di persone. Milioni di persone.

«Dove mi trovo?» mormorò.

«Mio padre diceva sempre che c’era il sole, prima dell’inverno nucleare.» Jacopo era accanto a lei. Le strinse la mano. Scoprì di essere nuda. Nell’aria colse un profumo fragrante e dolciastro. Fiori. Annusò ancora e le giunse una nota di terra bagnata. Proveniva dal suo corpo.

Guardò Jacopo, bramosa di risposte. «Che cos’è successo?»

«Abbiamo vinto, Elly» rispose lui, contento.

«La guerra? Non ricordo altro…»

«Non ci saranno più guerre» le assicurò. Era bello e radioso come lo ricordava. «Tutto rinascerà e sarà merito vostro. Avete accettato il destino, alla fine.»

Elda strizzò le palpebre e spinse lo sguardo lontano. Alcune sagome umane si sciolsero e scomparvero nel terreno.

«Resterai con me?» chiese al suo amato.

Jacopo la attirò a sé: la sua carne era morbida e tiepida. «Non ti lascerò più.» Le indicò un punto abbastanza vicino. «Lì sta nascendo un albero.»

Elda non capiva bene perché ma la cosa la entusiasmava. Si girò verso Jacopo e chiese: «E adesso?».

«Tocca a noi.»

Elda e Jacopo si sgretolarono e la terra li accolse.
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All’ombra del mio compagno pallido




MATIAS

Ero sempre stato l’avvocato dei vivi e dei morti in egual misura. Mi rilassai.

La neve cadeva leggera fuori dalla finestra, ma la casa era calda e accogliente. Ero in piedi vicino alla mia scrivania di mogano a fissare il panorama cittadino innevato. Lampade in ferro battuto decoravano il viale, le case erano illuminate in quella sera invernale così delicata.

Guardai gli ultimi clienti allontanarsi: uno di loro lasciava impronte nel bianco, l’altro no. La ragazza camminava coperta da un cappello e una sciarpa di lana dai colori sgargianti. Il suo defunto consorte, un fantasma, le camminava al fianco. Potevo vedere lo Spectroscopio, un globo invoco-proiettivo della Spectricom, brillare all’interno della forma spettrale del ragazzo, richiamandolo dal regno dei morti. Sospirai.

Vidi altre persone passeggiare in lontananza, e qualche altro fantasma. Mi voltai, gettando un’occhiata alla scrivania: libri, computer, penne costose, telefono con il filo (una rarità, ormai) e la targa con il mio nome, “Avvocato Matias Fatasma”, scritto in lettere dorate. Guardai l’orologio da polso: presto sarebbe arrivato l’ultimo cliente della giornata. Sistemai la cravatta, allentandola un pochino, e mi avvicinai al camino per smuovere la legna che faticava a sgretolarsi. L’odore di bruciato mi inebriò e mi sentii improvvisamente più giovane. Alzai lo sguardo verso la mensola, incrociando il viso eternamente immutabile di mia sorella, incorniciato dal vetro della foto. Il campanello suonò.

Mi avviai verso l’ampio corridoio della grande casa, riccamente decorato. Feci mente locale sull’identità del visitatore. Antonio Cosenta, sulla cinquantina, rimasto vedovo da poco per colpa di un incidente domestico. Dopo qualche giorno, come tutti, aveva ricevuto via posta drone lo Spectroscopio per poter mantenere il proprio rapporto con la moglie defunta. Arrivai alla porta e aprii.

Entrò aria gelida in casa. «Buonasera, avvocato.»

«A lei. Prego, si accomodi, signor Cosenta» risposi sfoggiando un sorriso e facendomi da parte. L’impermeabile dell’uomo era grigio e consunto, una sciarpa rossa era arrotolata intorno al collo e alla bocca. Si notavano i folti baffi far capolino. La testa, dai capelli radi, era arrossata dal freddo. Un’ultima folata penetrò con forza prima di essere sigillata fuori. Mi risistemai la giacca, prestando attenzione alla chiusura del primo bottone, e seguii il cliente. Emanava odore di benzina perché lavorava a una delle pochissime pompe di carburante fossile ancora presenti in città. Era un profumo piacevole per qualcosa di così pericoloso. Sorrisi.

«Posso offrirle qualcosa?»

«Non ce n’è bisogno, avvocato, grazie» rispose mentre tirava giacca e sciarpa su una sedia e si scaldava velocemente le mani vicino al camino. «Sto bene. Facciamo presto, però. Miranda mi sta aspettando a casa.»

Quella frase, riferita a un fantasma, mi metteva sempre i brividi. Era così strano per me che il defunto continuasse a “vivere” per colpa della scoperta della Spectricom, che gli spiriti potevano essere richiamati all’essere. Tutto quello che serviva era il loro dispositivo. Il mondo era pieno di case infestate di presenze, figli, madri e mogli che non potevano mangiare, bere, dormire o… vivere.

Eternamente vigili.

Mi riscossi, dissimulando il mio stato mentale, e andai a sedermi alla scrivania. «Molto bene. Ha portato altre prove per l’esposto?» Antonio si voltò annuendo con forza. Pareva ancora più basso, ora che si era levato il soprabito. Si avvicinò, tirando fuori dal taschino scucito un pennino USB.

«Qui ci sono le registrazioni delle telecamere di casa delle settimane prima del decesso.» Tirò fuori un secondo pennino. «Qui, invece, può trovare quelle delle settimane dopo l’attivazione dello Spectroscopio.» Posò gli oggetti davanti a me, proprio sullo scrittoio in pelle. Mi guardò come se fossi una divinità in attesa di proferire una sentenza di vita o di morte. Mi sbottonai la giacca, mettendomi più comodo sulla sedia.

«Mi faccia capire bene. Lei vuole che dimostri la discrepanza di personalità attraverso queste riprese?»

«Esattamente, avvocato. Glielo ripeto ancora una volta: Miranda non è più la stessa. Qualcosa è cambiato.»

Afferrai il fascicolo cartaceo del caso e scorsi le informazioni della defunta tornata artificialmente dall’aldilà. Il fuoco scoppiettò di gusto. Andai a leggere le note sul suo INM, l’Impianto Neurale di Monitoraggio. Tutti i cittadini ricevevano il piccolo chip alla nascita e serviva ai medici per poter “percepire” le sensazioni del paziente in modo oggettivo. Era finita da decenni l’era della domanda rivolta da dottore a paziente “come pensa di sentirsi, ora?”.

Non trovai nulla. Andai anche a leggere i tabulati telefonici e mi sembrò tutto in ordine.

«Spero che lei abbia delle prove consistenti in questi supporti di memoria, signor Cosenta» aggiunsi senza staccare lo sguardo dai fogli.

«Ne sono sicuro, avvocato. Ne sono sicuro.»

Quella sera decisi di andare a fare una visita a mia sorella Ambra, al cimitero. Presi un taxi e notai, con profondo dispiacere, che la temperatura si era abbassata. Scesi dopo una decina di minuti, comprai una bella rosa senza incarto e mi addentrai nell’ultima dimora. Lessi la scritta incisa nel marmo, contemplandola.

Qui vivi e credi in me, non morirai in eterno.

I lampioni erano pochi e radi, non tutti funzionanti. Vidi il custode lavare a secchiate una parte di selciato: lo ignorai. Camminai fra le ombre come uno spirito evanescente di luce che rischiarava edere, rose morte e pietre. Il lastricato stesso pareva fatto d’acqua e mi sentivo come un antico nume che ci scivolava sopra. Non c’era anima viva. Svoltai lungo un vialetto popolato da tombe di famiglia e pini. Il muschio si arrampicava sulle pietre come muffa sul pane.

Arrivai alla fila di lapidi ben conosciute. C’erano alcuni lumini fiochi ancora accesi, le batterie quasi scariche. Mi fermai davanti alla tomba di Ambra Fatasma. I fiori erano sempre gli stessi, appassiti e secchi da settimane. Presi il vaso, lo svuotai, reprimendo un conato per la puzza di marcio, e lasciai la rosa.

Guardavo con nostalgia la lapide: mi mancava molto. Dopo la “resurrezione artificiale” avevo discusso molto con lei, ed era andata via di casa. L’avevo cercata, senza successo. La Spectricom stessa non sapeva dove fosse finita.

Il silenzio era totale. Rimasi ad ascoltare i rumori della sera, avvolgenti come sempre. La neve aveva imbiancato il panorama romantico.

Un brivido mi riscosse. Guardai a destra e, a una decina di metri, notai una tomba nuova, riempita di fresco. I mazzi di fiori, le ghirlande e gli striscioni occupavano tutto il vicolo. C’erano numerosi fogli, probabilmente disegni di bambini. Ricordai in un secondo il funerale di Ambra, tutti i presenti devastati dal dolore. Strinsi i pugni cercando pensieri felici, come per esempio il caldo camino di casa mia.

Udii un rumore improvviso e alzai lo sguardo. Un drone di piccole dimensioni discese dal cielo, portandosi sopra la tomba ricoperta di fresco. Rimasi a fissarlo; avevo incontrato più volte quegli automi ed erano ben documentati nei miei fascicoli d’indagine. Informazioni tanto valide quanto, ahimè, inutilizzabili.

Quel quadricottero, ovviamente, mi ignorò. Un raggio di luce verde venne proiettato dal drone verso la sepoltura. Una folata di vento mosse le fronde e i mazzi di rose, fece volare via alcuni disegni; il piccolo velivolo rimase perfettamente stabile.

Tornai a guardare la tomba di Ambra. C’era una crepa vicino alla data di morte, avrei dovuto fare qualcosa per sistemarla. Udii, portato dal vento, un canto lontano. Riconobbi la filastrocca che nostra madre ci cantava sempre da piccoli. Mi incamminai fra le tombe, cercando quel canto.

«C’era una volta un bimbo assai bello…» Il verso si perse nella notte. Ero solo.

Deluso, decisi di tornare a casa. Incontrai, all’uscita del camposanto, il custode. Era un uomo vecchio e canuto.

«Un po’ tardi per girare qui intorno, non crede?» mi disse mentre preparava l’aspirafoglie elettrico. La sua giacca pareva troppo leggera per quel periodo e aveva la pelle come carta pecora, indurita dalle intemperie. Una coppola nera capeggiava sul capo dai capelli grigi. Lo sguardo era quello di una persona solitaria. Non sapevo nulla di lui, né mi interessava.

«Un po’ tardi per non segnalare la presenza di droni sospetti nel cimitero, non crede?» Indossai i guanti, dopo il commento pungente.

«Droni? Dice davvero, signore?» La luce dei lampioni irradiava i colonnati vicino al cancello di ferro battuto. Un suono secco uscì dall’aspirafoglie. Non voleva partire.

«Tu sai bene cosa c’è là dentro, chi visita le tombe. Sei a conoscenza di chi manda i droni…»

Il vecchio fece spallucce. Tirò ancora la corda di avvio. Lo strumento rimase spento. Il silenzio era avvolgente. Ripensai alla tecnologia degli Spectroscopi, una non-vita attaccata alla presa elettrica, proprio come il banale aspirafoglie dell’uomo.

«Che posso dirle, signore. Uccelli! A volte volano sulle tombe fresche, come corvi discesi dal cielo per richiamare i defunti morti ingiustamente. Gli psicopompi delle leggende, conosce?» Il custode rise senza giovialità. Una ventata mosse le fronde non molto lontane, creando un suono simile allo scrosciare della pioggia.

Mi coprii meglio. «Inutile fare finta di niente… io so.» Le foglie secche accumulate in un angolo riparato dalla neve iniziarono a volare grazie all’aspirafoglie. Il vecchio si toccò il cappello in segno di saluto.

«Buona serata, signore.»

Ero sempre solo, lo ero sempre stato da quando avevo abbandonato Ambra. O era lei che aveva abbandonato me? Mi incamminai verso la strada per cercare il solito passaggio in taxi. Lontano, fra i palazzi, il rosso del tramonto iniziava lentamente a scemare. Costeggiai una casa popolare e notai delle luci accedersi alle finestre. Vidi dei bambini affacciarsi.

Iniziai a canticchiare sottovoce e ripensai alle parole di mia madre. Lei diceva che non c’era malvagità dove si udiva un canto.

Lei era bianca e l’uomo era nero, come il mistero di un buio pensiero…

Quella filastrocca. Continuai a passeggiare e a cantare sottovoce, come se quelle parole antiche potessero scaldarmi il cuore e sciogliere la neve che avvolgeva Milano.

Le campane echeggiarono per la città, memori di chissà quale festa.
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Lapidi




ANTONIO

Tornai a casa talmente infreddolito da non riuscire neanche a muovere le dita. Ero passato dal dottore, che mi aveva fatto un rapido controllo tramite INM: le fitte al braccio erano risultate reali, non frutto della mia immaginazione. Mi aveva dato delle compresse generiche come terapia. Ero stanco, congelato e affamato. Le mie mani erano viola.

«Sono a casa.»

Una voce rispose: «Bentornato, tesoro».

Tesoro un cazzo. Chi sei tu, davvero?

Sbattei la porta e girai la chiave per tre volte. In questo modo ero certo che Miranda non sarebbe potuta uscire: le finestre erano chiuse e non c’erano spazi o grate più grandi dei quattro centimetri di diametro del suo Spectroscopio. Non avevo ancora acceso la luce ma vidi chiaramente l’alone blu provenire dalla cucina oltre il corridoio. Premetti l’interruttore malfermo mentre mi sfilavo la sciarpa.

Mi accolsero le solite pareti dalla carta da parati screpolata, i mobili consunti e quella puzza di umido che non voleva andarsene in nessun modo.

La casa era una topaia anche prima che tu morissi, Miranda…

Provai invidia nei confronti dell’avvocato Fatasma, per la sua grande casa perfetta, i soldi e il successo. Io non ero nulla al confronto, solo un misero benzinaio. Eppure, avevo percepito solitudine nel suo sguardo… forse rimorso? Lasciai perdere.

Appesi il cappotto all’unico gancio ancora sano dell’attaccapanni e andai in cucina. Vidi Miranda in piedi vicino ai fornelli: li fissanva come se avesse potuto girare la manopola del gas con la sola forza del pensiero. Ovviamente, non poteva.

«Caro, puoi farmi una tisana?» La richiesta assurda mi fece scorrere un brivido lungo la schiena. L’appartamento era talmente silenzioso da poter udire l’impercettibile ronzio del globo dello Spectroscopio.

«Miranda, lo sai che non puoi bere.»

«Eppure la voglio! Bella fumante. Come posso fare?» Si voltò, fissandomi con lo sguardo spaventato di una condannata a morte. Niente di più lontano dal vero.

Potrei spegnere il dispositivo facendola ritornare nell’oblio…

A quel pensiero mi sentii mancare il terreno sotto i piedi: ne avevo egoisticamente bisogno. Accesi il fornello, il bollitore iniziò a scaldarsi.

«Dove sei stato, Antonio?»

«Sono passato dal capo» mentii, camminando verso il bagno e aprendo l’acqua bollente. Il tepore mi irrorò come se fossi stato un deserto desideroso di pioggia. Mi sarebbero venuti i geloni, ma non mi importava. L’aria del bagno puzzava di candeggina dall’ultima lavata che gli avevo dato.

La luce blu in aumento mi informò del mio eterno cruccio.

«Com’è l’acqua?»

«Calda, tesoro.» Domande inutili. Mi guardai allo specchio. Dovevo decisamente spuntarmi i baffi. Gli anni mi sarebbero passati addosso mentre Miranda sarebbe rimasta eternamente così, immutabile come una fotografia parlante. Gettai uno sguardo in alto, a una delle tante telecamere di sorveglianza della casa, ben sapendo che avevano fatto il loro dovere. La luce blu si fece più forte dietro di me.

«Antonio, dammi del liquore. Sballiamoci!»

Ecco perché ho bisogno di dimostrare che Miranda non è più la stessa!

Mia moglie era sempre stata astemia. Non aveva bevuto un solo dito di alcol neanche al matrimonio, più di trent’anni prima. Questo spettro non era la mia sposa: era qualcos’altro. Mi voltai per fronteggiare quell’apparizione artificiale. Indossava sempre l’abito con cui era stata seppellita. Non avevo avuto molta fantasia nello scegliere i vestiti, lo ammetto. Il dolore davanti all’armadio era stato troppo forte per pensarci più di due minuti.

«Dovrai accontentarti della tisana, tesoro. Non abbiamo alcol in casa.» Miranda parve processare lentamente l’informazione per un minuto buono, come un computer lento.

La goccia che cadeva dal miscelatore difettoso della vasca da bagno mi stava facendo diventare matto.

«Giusto. Hai ragione, Antonio. A me non piace il liquore.»
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Denuncia




MATIAS

Avevo preso appuntamento con l’ufficio amministrativo della Spectricom con un preavviso di una settimana. Attendevo in piedi nella stanza vetrata di ricevimento. Un tavolo di metallo occupava l’ambiente insieme a numerose sedie in pelle. Dei motivi floreali riempivano le pareti e i faretti erano freddi e poco accoglienti. Lì, dall’alto, si poteva ammirare il panorama della città avvolta dalla neve. Il grattacielo faceva il suo sporco lavoro nell’impressionare i visitatori, lo ammetto. Lontano si scorgevano le punte del Duomo di Milano, sacralità avvolta dal gelo.

Mi sbottonai la giacca ma non la tolsi: quel posto asettico non era accogliente per il grado di riscaldamento. Come se qualcuno mi avesse letto nella mente percepii le pompe di calore attivarsi. In meno di cinque minuti fui costretto ad appendere il tutto all’attaccapanni.

Non avevo incontrato neanche un fantasma, nei corridoi: evidentemente non li assumevano più, strano. Mi sembrava un caso lampante di discriminazione post-mortem sul luogo di lavoro, un mio grande classico. Avevo affrontato centinaia di cause del genere. Ripensai con divertimento all’antico concetto di pensione: davvero ridicolo!

La porta cigolò ed entrò un uomo grassoccio dalla folta barba bionda. I capelli, legati in una crocchia ordinata, parevano anche più lunghi della peluria facciale. Un neo spuntava prepotente sulla guancia, impossibile da non notare.

«Avvocato Fatasma, mi perdoni il ritardo» iniziò con voce suadente, cosa che strideva parecchio con il suo aspetto. «Mi avevano bloccato in una riunione del consiglio.» Si aggiustò il collo della camicia. «Piacere, dottor Grant Giasone. E prima che me lo chieda, Giasone è il cognome.» Il suo gessato rosso scuro era ineccepibile.

«Non si preoccupi, mi stavo godendo il panorama.» Sorrisi, ma realizzai che quel gesto doveva sembrare finto come la pelle delle sedie.

«Sì, davvero splendido. Prego.» L’entusiasmo dell’abitudine.

Sedemmo, lui a un capo del tavolo, io alla sua sinistra. Aprii la valigetta e tirai fuori i documenti, un fascicolo verde rilegato con una spirale metallica.

Grant parve incuriosito. «Di cosa parliamo?»

Feci un profondo respiro. «Un mio cliente, il signor Antonio Cosenta, vi ha fatto causa per “inadempienza di richiamo post-mortem”, con danni psicologici ed economici.»

Il dottor Giasone si sbottonò la giacca. «Motivo?» Gli allungai una delle schede.

«Secondo le prove in nostro possesso, la moglie attualmente richiamata tramite Spectroscopio, Miranda Cosenta, non è la stessa persona deceduta. È diversa.»

«Impossibile! Noi richiamiamo gli spiriti proprio secondo le moderne teorie sull’aldilà. I nostri metodi sono brevettati, signor Fatasma, non sono come i campi magnetici o le voci elettroniche dei cacciatori di fantasmi del passato.»

«Non lo metto in dubbio. Eppure, abbiamo le prove che non c’è allineamento di personalità.»

«Ha una copia dei video, signor Fatasma?» Quella domanda mi suonò strana. Nel documento che gli avevo fornito non c’era alcuna dichiarazione esplicita del tipo di mezzo mediatico utilizzato. Poteva essere qualunque cosa, dai testimoni fino alle telefonate fra Antonio e Miranda, ancora possibili grazie alla natura elettronica dello Spectroscopio. Dissimulai la sorpresa schiarendomi la gola.

«Ecco qua» e così facendo gli passai un hard disk in cui avevo caricato tutte le prove, più il parere tecnico di uno psicologo specializzato. Era una causa da un milione di crediti, ne ero certo.

Il dottor Giasone prese l’oggetto, giocherellandoci mentre continuava a leggere. Si prese del tempo per la prima visione del foglio. Cominciò a fare caldo, come se la Spectricom volesse cacciarmi alzando la temperatura fino a limiti insopportabili. Mi detersi la fronte con un fazzoletto di carta. Dopo un tempo apparentemente infinito Grant posò il documento sul tavolo.

«Mi dica, Matias. Posso chiamarla Matias, sì?» Io annuii. «Bene. Com’è morta la signorina Cosenta?»

La domanda mi colse alla sprovvista. Non avevo alcun documento con me sulle modalità del decesso di Miranda. Grant doveva averlo intuito perché mi lanciò un mezzo sorriso, parecchio soddisfatto.

«Non ho nulla con me a riguardo» dissi. «Riassumo. La signora Miranda stava facendo il bagno a casa. Era sola, perché Antonio aveva il turno serale alla pompa di benzina dove lavora tutt’ora. Miranda stava ascoltando della musica con un pod collegato alla rete per la ricarica rapida. Il marito l’ha ritrovata folgorata in acqua qualche ora dopo, l’impianto elettrico generale danneggiato.»

La facevo tanto semplice, mentre invece per Antonio era stato un vero e proprio incubo. Sapevo che aveva usato il bagno di servizio per un mese per colpa dello shock subito, me l’aveva detto in confidenza. Notai un lampo di emozione negli occhi azzurri del dottor Giasone.

Oppure, ero soltanto stanco di essere lì e inventavo percezioni che non esistevano…

«Capisco, che brutta storia. Mi dispiace moltissimo.» Grant si alzò facendo un rumore infernale con la sedia. Prese l’hard disk e la cartellina verde. «Visionerò il tutto e le farò sapere attraverso i nostri legali.»

«Perfetto» replicai alzandomi e chiudendo la valigia con uno scatto secco. Strinsi la mano all’uomo, stranamente asciutta nonostante il caldo soffocante.

«Le auguro buona giornata, Matias.» Il dottor Giasone sparì dalla stanza spalancando la porta vetrata e facendo entrare il fresco. Pensai che mi sarei ammalato, con tutti quegli sbalzi di temperatura. Afferrai il cappotto e mi precipitai fuori cercando refrigerio nel corridoio. Una volta che fui tornato a respirare, infilai la giacca e chiamai l’ascensore.

Uscii in strada. Una giornata buttata. La sera scendeva lenta sulla città silenziosa avvolta dal manto bianco. Mi imbacuccai meglio e andai alla ricerca di un taxi. Mi chiesi dove fosse Antonio Cosenta in quel momento. Mi aveva parlato così tanto di Miranda e di quel giorno triste. Terribile.

Ripensai a mia sorella, ma ne scacciai il pensiero.

Vidi l’auto candida come il panorama e alzai la mano. «Taxi!»
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Assoluzione




ANTONIO

Non la sopportavo più. Mi rigirai ancora una volta nel letto.

Lei era lì. Miranda mi fissava, in piedi e immobile vicino alla spina della corrente per ricaricarsi; o meglio, per ricaricare il suo Spectroscopio. Era lo stesso, pensai.

Non disse nulla.

Mi sollevai e afferrai il tubetto di sonniferi. Ne presi uno e lo mandai giù con un sorso d’acqua dal sapore ferroso.

L’orologio batté l’ora. «Vuoi fare follie con me, Antonio?» sussurrò nel gelo della notte.

Presi un’altra pillola di sonnifero. E un’altra, e un’altra ancora. Me ne misi in bocca un numero senza senso e mandai giù.

Mi coricai, rilassato come non mai.

MATIAS

Indossavo il pigiama e reggevo ancora la tazza di caffè mezza piena quando suonarono il campanello. Rimasi perplesso.

Mi alzai dalla sedia, inforcai le comode ciabatte e andai alla porta con passo ancora sonnolento. Premetti il bottone del videocitofono: niente. Ripetei l’azione e al quarto tentativo apparve l’immagine di Grant Giasone sul monitor, intabarrato come un abitante della Siberia.

«Avvocato Fatasma? Mi perdoni l’orario, ma non posso aspettare.» Era tornato informale; che fine aveva fatto il “posso chiamarla Matias”? Per me era come ammirare un nemico che veniva a chiedere pietà e probabilmente non ero troppo lontano dal vero.

«Prego» risposi, aprendo. Il grasso manager fece il suo ingresso in casa portando con sé il freddo del mattino. Udii un eco lontano di campane: lo ignorai. «Immagino non potesse aspettare per un appuntamento.»

Grant si sbottonò la giacca, la barba coperta di brina. «No, non potevo. Del resto ho notato che la sua agenda è piena fino a Natale.» Rise, un suono tondo come lui. Attesi che si spogliasse, sorseggiando il caffè.

«Cosa vuole?» A quella domanda secca, che probabilmente il dottor Giasone si aspettava, l’atmosfera divenne gelida. Il fuoco già scoppiettava nel camino: mi dava sempre compagnia.

«Un accordo fra la Spectricom e Antonio Cosenta. Ho fatto visionare le prove che ha depositato. Sono inattaccabili.»

Mi ricordò un cane bastonato. Indicai le poltrone in salotto davanti al fuoco e Grant annuì, prendendo posto e mettendosi a suo agio. Con quella luce il neo sul viso risaltava ancora di più.

«Bene. Si può fare. Cosa spinge la società a non andare avanti con il procedimento, rispondendo alla denuncia?» Il calore mi inondò, la temperatura era perfetta. Il dottor Giasone si guardò intorno come se ci fossero orecchie indiscrete. Lo fissai con fare interrogativo.

«Il principio alla base dello Spectroscopio, Matias.» Gettai un’occhiata alla foto sul camino, quella della mia povera sorella morta tanti anni prima. Il ricordo faceva sempre male, come nel momento stesso in cui avevo ricevuto la tragica notizia.

«Mi faccia indovinare. I fantasmi non sono dei veri spettri dell’aldilà, ma solo copie delle coscienze fatte con gli INM dei defunti.» Se lo avessi pugnalato al cuore con l’attizzatoio avrebbe avuto un’espressione meno sorpresa. «Sono a conoscenza dei droni che visitano le tombe fresche di notte, recuperando i dati dai cadaveri.»

«Ma come…»

«Inoltre, so che attraverso gli Spectroscopi potete spiare le persone. Per questo sapeva che le prove di Antonio erano composte da video. Ha avuto un lapsus, l’altra volta…»

Grant divenne pallido. «Io…»

«Mi faccia finire.» Terminai la tazzina di caffè e la posai sul piccolo tavolino vicino a un paio di libri ancora da terminare. «Ecco la storia. Miranda ha perso il proprio INM durante la folgorazione. Così, per poter erogare il servizio ad Antonio, avete “creato” una Miranda a partire dalle informazioni estratte dagli INM di chi la conosceva, sia vivi che morti.»

«Matias, Miranda frequentava di nascosto dei night club.» Grant abbassò il tono della voce. «Il signor Cosenta non lo sapeva e noi l’abbiamo scoperto dopo la morte della moglie. Ecco da dove vengono i suoi comportamenti anomali. Il nostro algoritmo recupera le informazioni da chiunque l’abbia conosciuta, è automatico…»

«E anche illegale» tagliai corto. Grant stava sudando. «Potrei farvela pagare, ho le prove. Però non lo farò e sa perché, Grant?» Lo guardai, giudicandolo. Il silenzio si protrasse, rotto solo dallo scoppiettare della legna e dall’orologio del corridoio: batté l’ora.

«No.» Grant era profondamente a disagio.

«Se lo facessi, perderei la possibilità di ritrovare mia sorella. La vostra tecnologia verrebbe bandita e non ho il cuore di farlo.» Un’ombra di sollievo attraversò il viso paffuto del manager.

«Va bene. Mi invii ciò che il suo cliente desidera per chiudere questa storia. Adesso devo andare» concluse il dottor Giasone, alzandosi. «Inoltre, mi dispiace per sua sorella» aggiunse adocchiando la foto sul camino.

Il manager sparì. Ripensai alle mie congetture, realizzate durante gli anni in cui avevo indagato sul caso di Ambra. Portai la tazzina in cucina per caricare la lavastoviglie del giorno precedente.

Andai a vestirmi, pronto per iniziare gli appuntamenti del giorno. Scelsi una cravatta viola, una delle mie preferite.

L’orologio batté mezzogiorno. L’ultima cliente, un’anziana querelante che chiedeva un ordine restrittivo contro i suoi stessi fratelli spettrali, era appena andata via, sbattendosi dietro la porta.

Il telefono squillò; non potevo rispondere. Stavo finendo di scrivere un atto e non volevo distrarmi. Dopo un minuto di silenzio, squillò ancora. Presi la cornetta, innervosito.

«Avvocato Fatasma» dissi meccanicamente.

«Sì. Tu sei il suo avvocato» replicò una voce elettronica femminile dall’altra parte. Compresi subito che cosa fosse a chiamarmi.

«Sei un fantasma?» chiesi, perfettamente a mio agio.

«Sì.»

«Chi sei?»

«Miranda Cosenta.» Un brivido mi percorse la schiena.

«Cosa posso fare per…»

«Antonio si è ucciso.»

Mi si gelò il sangue nelle vene. Seguendo quella sensazione guardai fuori: sereno, non nevicava, tutto era candido. Cercai di mantenere la calma.

«Ha chiamato l’autoambulanza e la polizia?»

«Sì.»

«Bene. Allora non posso fare altro, al momento. Condoglianze.»

«Matias?»

«Sì?»

«Antonio aveva ragione? Non sono più io? Se non sono Miranda, allora chi sono?» La domanda venne posta con un tono intriso di tristezza. Attesi qualche istante.

Avrei voluto dirle che era la moglie di Antonio e che non c’era nulla di cui preoccuparsi; che anche lui sarebbe tornato e avrebbero passato insieme l’eternità in una di quelle case di riposo per soli fantasmi nel Nord Europa.

Non lo feci. Abbassai la cornetta, interrompendo la chiamata più inquietante di tutta la mia vita.

Non telefonò mai più.

Il cielo stava virando verso le tinte della notte e i primi fiocchi di neve cadevano attraverso la luce conica dei lampioni appena fuori sulla strada. Avevo indossato il pigiama, l’ultimo cliente era andato via mezz’ora prima. Avevo deciso che per cena mi sarei fatto un bel risotto con speck e radicchio, bello caldo.

Stavo per andare in cucina per iniziare, quando il campanello mi fece saltare dallo spavento; per poco non lasciai cadere la padella con l’olio. Andai al videocitofono per vedere e sentire chi fosse ed ebbi una sorpresa: il dispositivo si era guastato del tutto. Una voce melodiosa, un canto leggero, proveniva da fuori. Che fosse qualche artista di strada venuto a chiedere qualche soldo? Forse era la pubblicità del circo? Avrei dovuto scoprirlo alla vecchia maniera. Mi chiusi il giacchino di lana e aprii la porta.

La filastrocca arrivò prima dell’immagine. «Rivide il papà, la mamma bella e poi divenne una stella.»

Non riuscivo a credere ai miei occhi. Mia sorella, o almeno il fantasma di lei, stava cantando sulla soglia di casa. Rimasi a bocca aperta mentre mi attraversava parzialmente, facendo entrare lo Spectroscopio in casa. Richiusi la porta, il freddo era insopportabile.

La fissai. Quella luce, quel chiarore blu immortale con le fattezze di Ambra mi ricordò i bei momenti passati insieme.

«Che ci fai qui? Ti sei stancata di startene da sola al cimitero?»

Lei mi fissò con il suo sguardo sognante, penetrante perfino da defunta. «Sì. Mi manchi, fratellino. Ce l’hai ancora con me perché non pensi che io sia davvero Ambra?»

Avevo riflettuto attentamente su ciò che era accaduto ad Antonio e Miranda. Meditai su quello che avevo letto negli occhi di Grant: lo stupore, il dubbio inafferrabile. Il silenzio si prolungò mentre lo spettro continuava a fissarmi.

Era davvero così importante che fosse davvero Ambra?

«No. Resta qui. Però promettimi che non andrai più via.»

Ambra, o qualunque cosa fosse, sorrise. «Mi mancherà il vecchio custode, sai?»

Avevo ben presente chi fosse ed era sicuramente sul libro paga del dottor Giasone.

«Non ci pensare più» aggiunsi, cercando di reprimere le lacrime. Era gioia? Rimorso? Non importava più, ormai. Il fuoco scoppiettò allegro.

«Invece ci penso, Matias. Perché tu non sai se sono… reale.»

«Dopo tutti questi anni ha davvero importanza?»

«Sarò quello che vuoi, Matias. Tua sorella, un soffio o un’ombra della stessa consistenza delle foto, dei pensieri o dei sogni.»

Ambra era deceduta durante un temporale, colpita da un fulmine. Una morte assurda, una causa impensabile. Tuttavia, il suo ricordo ricostruito dalla Spectricom tramite gli INM era stato perfetto, non alterato come quello di Miranda. Per quello che avevo scoperto, sembrava un miracolo. Era come se quell’apparizione fosse la sua vera, autentica anima. Era l’Ambra che avevo conosciuto, che tutti avevano amato.

«Sappi, fratello mio, che ovunque io sia, qualunque cosa io sia, ti vorrò bene per sempre.»

Sorrisi. In quel preciso istante, non ebbi più alcun dubbio.
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