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Herbert Marcuse fu protagonista di una stagione in cui non si aveva paura di affermare, con coraggio e tenacia, la forza dell’utopia attraverso un rigoroso e puntuale pensiero critico. Resta attuale la necessità di capire se al presente vi siano le condizioni per riattivare non solo le capacità critiche di un pensiero talvolta chiuso in se stesso, ma anche quella forza liberatrice di cui ha urgentemente bisogno il nostro tempo, o se invece siamo destinati ad abbandonarci al mero sussistente e a un’esistenza incapace di riconoscere la strada della libertà e della felicità. In questo volume, attraverso la proposta dei saggi marcusiani, Leonardo Distaso invita il lettore a cogliere, con sguardo rinnovatore, le potenzialità offerte da un pensiero ormai classico, ma ancora in grado di comprendere gli attuali sviluppi storici e culturali.

Herbert Marcuse (1898-1979), filosofo, sociologo, politologo e accademico tedesco naturalizzato statunitense. Laureatosi a Friburgo con Heidegger, dal 1932 collaborò con Horkheimer e Adorno nell’Istituto per la Ricerca Sociale di Francoforte e nel 1964 si trasferì a New York per ricongiungersi con gli altri membri dell’Istituto, lì emigrati con l’avvento del nazismo. Nel 1936 contribuì alla stesura definitiva degli Studi sull’autorità e la famiglia insieme a Horkheimer. Divenuto cittadino americano durante la guerra lavorò presso una sezione dell’Office of Strategic Services and Department of State (1942-1950). Negli Stati Uniti insegnò dapprima alla Columbia University (1950-1952), poi a Harvard fino al 1954, per passare alla Brandeis University (1955-1965) e infine alla University of California fino alla morte sopraggiunta nel 1979. Profondo conoscitore di Hegel e Freud, Marcuse ha fornito un’analisi duramente critica sia della società sovietica (Soviet marxism, 1958), sia degli Stati Uniti (L’uomo a una dimensione, 1964). Tra le sue numerose pubblicazioni tradotte in italiano ricordiamo Marxismo e rivoluzione (1929-1932), L’ontologia di Hegel (1932), Ragione e rivoluzione (1941), Eros e civiltà (1955), Cultura e società (1965), Critica della tolleranza (1965), La fine dell’utopia (1967) e La dimensione estetica (1978).

Leonardo Distaso è titolare dell’Insegnamento di Estetica all’Università degli Studi di Napoli Federico II. Ha rivolto le sue ricerche ai rapporti tra estetica e teoria critica, letteratura, musica e Visual Studies. Tra i suoi lavori: The Paradox of Existence (2004), Da Dioniso al Sinai (2011), Musica per l’abisso (scritto con Ruggero Taradel, Mimesis, 2014) e Il veleno del commediante (scritto con Ruggero Taradel, 2017). È co-direttore scientifico della rivista “Aisthema. International Journal”.
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LEONARDO DISTASO

PREFAZIONE

La ripubblicazione di questa antologia di saggi marcusiani risalenti alla seconda metà degli anni Sessanta (la prima edizione italiana è del 1968) aiuta a definire lo sviluppo teorico del pensatore “francofortese” nel periodo immediatamente successivo alla stesura de L’uomo a una dimensione (1964). Se nel 1955, data di pubblicazione di Eros e civiltà, Marcuse era moderatamente ottimista nel ritenere che fosse possibile rovesciare il senso di marcia della storia spezzando il nesso tra produzione e distruzione, così come quello tra libertà e repressione, ora a distanza di quasi dieci anni si rende conto che le forze che avrebbero dovuto risolvere positivamente la lotta per l’esistenza all’interno delle società opulente sono state utilizzate per reprimere ancora di più negli individui il bisogno di liberazione. Come egli ha scritto nella Prefazione politica all’edizione del 1966 di Eros e civiltà, le forme di autorità che agiscono nelle società opulente non hanno più bisogno di giustificare il loro dominio in quanto hanno accresciuto e organizzato le forme di controllo sociale. Questo controllo è compensato dal flusso continuo di beni e di soddisfacimenti materiali e spirituali a cui gli individui si adattano sotto il velo di una parvenza di libertà. Le esigenze vengono organizzate e gli individui vi si integrano secondo il dettato della servitù volontaria che perpetua lo status quo della società rendendo accettabile e remunerata la loro collaborazione all’autoconservazione del sistema. In quella Prefazione Marcuse confessa di aver perso ogni traccia di ottimismo riconoscendo che non solo i regimi repressivi totalitari, ma anche le democrazie di massa, sono sistemi sociali nei quali il principio di realtà è stato al tal punto introiettato nelle coscienze che appare privo di senso parlare di liberazione a individui che ritengono di essere liberi solo collaborando attivamente al mantenimento delle condizioni attuali di esistenza, seppur al prezzo di vivere sotto il giogo di un’eteronomia introiettata che riduce ciascuno all’impotenza e all’appagamento momentaneo e amministrato.

Sulla scia di Freud in Eros e civiltà Marcuse ripercorre l’analisi della trasformazione del principio di piacere in principio di realtà divenuto storicamente, nelle società tecnologiche, principio di prestazione. L’analisi del meccanismo di rinuncia al piacere riprende la linea di sviluppo ontogenetico per poi tradursi sul piano filogenetico: gli individui imparano a rinunciare al piacere momentaneo e distruttivo a favore di un piacere costretto, differito ma in qualche modo sicuro. Seguendo il ragionamento freudiano, in quelle pagine Marcuse sottolinea come l’adattamento del piacere al principio di realtà assoggetti il potere distruttore della soddisfazione istintuale alle funzioni di una ragione che si sviluppa come capacità di adattamento a un’organizzazione sociale che reprime e transustanzia i bisogni istintuali originali, rendendoli inefficaci e non minacciosi. Il grado di civiltà raggiunto corrisponde così alla potenza nella lotta a questa libertà istintuale. Tuttavia, la forza del principio di piacere sopravvive nell’inconscio come una forza repressa che ritorna nella storia: la sua storia oscura e sotterranea costituisce il segreto dell’individuo così come della civiltà, un segreto represso dall’uomo attraverso la costruzione della stessa civiltà a cui gli individui partecipano introiettando le imposizioni e autoreprimendo la libertà delle pulsioni istintuali. Marcuse vede nella trasformazione repressiva degli istinti analizzata da Freud un fenomeno storico: in quanto tale la penuria – Lebensnot, Ananke – mostra agli individui l’impossibilità di vivere sotto il principio di piacere e gli insegna che non è possibile soddisfare i propri impulsi istintuali senza alcuna restrizione. La ragione che la società adotta per reprimere la struttura istintuale è principalmente di natura economica: essa deve deviare gli impulsi istintuali verso il lavoro e, di conseguenza, verso la massima razionalizzazione. Qui Marcuse si sofferma su questa ambiguità interrogandosi riguardo al fatto se il processo di trasformazione, e poi di rimozione, porti o meno a identificare la razionalizzazione con la repressione. Secondo Marcuse, Freud è convinto che sia impossibile una civiltà che non sia repressiva. E tuttavia Freud nega l’identità di ragione e repressione, civiltà e barbarie, libertà e infelicità, Eros e Thanatos: il fondo istintuale represso dell’umanità deve poter essere salvato in quanto custode di una soddisfazione integrale i cui bisogni, un tempo non repressi, conservano quell’arcana equivalenza di libertà e felicità andata perduta dalla rinuncia operata dalla repressiva libertà della civiltà che intende la felicità solo sulla strada della sublimazione. In questo senso la rammemorazione ha un valore di verità poiché porta alla luce quelle promesse e quelle potenzialità che minano la posizione razionale dell’individuo represso. Nel prosieguo dell’analisi della repressione dal punto di vita ontogenetico, Marcuse rileva il carattere storico che viene ad assumere il principio di realtà: in ogni fase dell’organizzazione storico-sociale della realtà le istituzioni sociali influiscono sulla struttura psichica come organizzazione esterna repressiva degli istinti. Il principio di realtà si veste così di forme storiche attraversando gli spazi e le coscienze della società civile e attestando la sua inconciliabilità col principio di piacere: in questo modo Freud riconosce, per Marcuse, il fatto storico che la civiltà è progredita nella forma di dominio organizzato. Su questa base Marcuse concepisce il concetto di repressione addizionale sostenuta dal principio di prestazione: il principio di realtà si impone come forza di autoconservazione del mondo comune civile e, perciò, assume la forma del dominio che organizza e mantiene le restrizioni necessarie al potere sociale per autoconservarsi e perpetuarsi. La lotta per l’esistenza ha, perciò, un preciso carattere repressivo: la repressione serve al consolidamento dei limiti e delle rinunce, e all’accettazione solidale e tollerante dell’adattamento che le forme storiche della società richiedono agli individui per poter accedere alla soddisfazione dei soli bisogni indotti. All’organizzazione dell’Ananke corrisponde quella della razionale distribuzione della penuria: entrambi sono lo specchio della razionalità del dominio che risolve la soddisfazione dei bisogni in base agli interessi dominanti, così come al buon senso comune accertato e alla conservazione dei privilegi sussistenti. In altre parole, per il Marcuse di Eros e civiltà, la repressione addizionale è un elemento essenziale per la costruzione di una civiltà la cui base è la razionalità del dominio, la quale comporta l’autoconservazione del sistema e dei rapporti in esso sussistenti, compreso l’impianto delle istituzioni storiche determinate dal principio di realtà che introducono nella società quei controlli addizionali indispensabili al mantenimento dell’esistente. Una possibile via d’uscita dal regime di repressione sarebbe la dimensione estetica: la fondazione di una conoscenza sensibile oggetto di una disciplina indipendente è vista da Marcuse come un riorientamento dei valori di verità sotto l’ordine dei sensi piuttosto che quello della ragione del dominio. L’ipotesi di una liberazione dei sensi e della sensibilità, lungi dall’avere un carattere distruttivo nei confronti della civiltà, ne potenzierebbe le qualità operando attraverso l’impulso del gioco che attuerebbe quella riconciliazione tra liberazione della sensibilità e ragione emancipatrice che è alla base della verità dell’arte. Se l’arte può sfidare il principio di realtà ciò è possibile perché al fondo essa dipende dal principio di piacere il quale, liberato dalla logica repressiva, potrà seguire l’impulso al gioco come motore della dinamica conciliazione tra sensibilità e forma, sensualità della ragione e razionalità della sensibilità.

Nel 1964 questo auspicato ottimismo comincia a incrinarsi: la Prefazione politica del 1966 sancisce il riconoscimento della definitiva svolta repressiva che accomuna regimi totalitari e democrazie di massa. In queste ultime la cortina tecnologica dell’apparato di produzione e distruzione è stata interamente introiettata dagli individui massificati al punto che il vertice della riuscita della società si basa ormai sul principio di integrazione, al cui fondamento vi è la positività della cultura affermativa e l’ideologia dell’organizzazione totale, sia della società che della soddisfazione dei bisogni e dei desideri di bellezza e socialità. La stesura de L’uomo a una dimensione conduce Marcuse a ripensare i termini della desublimazione intellettuale alla luce della totale razionalità tecnologica introiettata come diffuso comportamento sociale. Il capitolo sulla chiusura dell’universo di discorso si apre con l’indice puntato contro le falsità della coscienza felice che crede che il reale sia razionale e che il sistema sia in grado sempre di mantenere le sue promesse. Quella della coscienza felice è la strada del nuovo conformismo inteso come razionalità tecnologica tradotta in comportamento sociale. Tale comportamentismo vede come immediata l’identità di ragione e fatto, con la conseguente identificazione di essenza e funzione strumentale che allontana ogni riflessione basata sulla mediazione e sulla critica. Si instaura, così, un linguaggio mitico i cui elementi magici fortificano l’autorità presentandosi come sfera apparente di spiegazione. Privato di ogni elemento di mediazione che attraversa i vari stadi del processo cognitivo, il discorso cade nell’ambito della funzionalizzazione che reprime gli elementi non conformistici e nega la storia in nome di una resa incondizionata ai fatti immediati: ciò respinge il riconoscimento dei fattori che agiscono dietro i fatti, ossia il loro contenuto storico. Contro questa razionalità, che si traduce in norme operative e strumentali di comportamento, Marcuse opera per riattivare la ragione dialettica come strumento in grado di mobilitare nuovamente gli aspetti trascendenti e negativi della sua attività: solo il pensiero dialettico riesce a cogliere il carattere storico delle contraddizioni e la mediazione storica in cui esse sono operanti, ed è su questa base che l’altra dimensione del pensiero – l’altra ragione nella sia dimensione storico-dialettica – può recuperare gli essenziali elementi storici in grado di analizzare il passato e il presente in vista di un futuro qualitativamente diverso e negativo rispetto al sussistente. Si tratta di una questione politica e non di una disputa accademica.

Quest’altra dimensione della ragione dovrebbe trascendere l’universo totalitario della razionalità tecnologica e la logica del dominio. Nel ricostruire le fasi di passaggio dallo stadio pretecnologico a quello tecnologico Marcuse rileva come l’origine dell’incompatibilità tra libertà e lavoro, atto a procurare le necessità vitali, risiede nell’organizzazione della società strutturata in modo che la ricerca della verità e dell’esistenza autentica richieda una specifica libertà rispetto a ogni attività manuale frutto della divisione del lavoro. L’antibanausia della società pretecnologica (la schiavitù) si è tradotta in quella tecnologica nel momento in cui l’organizzazione razionale della società ha diviso in classi specifiche coloro che hanno il privilegio della libertà di pensiero e di parola da quelli che sono occupati a tempo pieno a procurarsi e procurare le necessità della vita per condurre la loro esistenza. Libertà di pensiero e di parola dipendono, perciò, da coloro che determinano i requisiti per svolgere le dette funzioni nella società. In questo modo libertà e non libertà, verità e non verità, dipendono da questa organizzazione così come dalla divisione tra lavoro intellettuale e lavoro manuale. Per superare la positività di tale pensiero, che aderisce pedissequamente all’esistente, Marcuse ha inteso fare riferimento al pensiero dialettico e alla sua logica in quanto determinata dalla realtà, la cui concretezza è data dalla razionalità della contraddizione, ossia dall’opposizione di forze e di tendenze che costituiscono il movimento reale della storia. La verità del pensiero diventa storica, così come storica diventa la ragione: si apre il campo alla negatività del mondo oggettivo attraverso la lotta dell’uomo nella società, al contraddire l’ordine stabilito degli uomini e delle cose al fine di rivelare il carattere irrazionale di questo ordine. Solo nella piena coscienza del carattere storico del mondo oggettivo è possibile scalfire la sua falsa naturalità grazie all’impegno filosofico, che è insieme teorico e pratico. In questo modo il pensiero dialettico rimane e conferma il carattere critico e negativo della riflessione filosofica, in quanto strumento che si oppone alla trasformazione razionale (economica e sociale) dell’ordine oggettivo delle cose come dominio. D’altro canto, l’adattamento della (falsa) coscienza a quest’ordine di fatti contribuisce a mantenere le divisioni e le gerarchie, incorporandola sempre più nell’apparato tecnico dominante che la reifica continuamente foraggiandola con l’appagamento di bisogni legati primariamente alla dimensione strumentale.

Per incidere profondamente il piano esteso dell’adattamento Marcuse si richiama alla negazione determinata come confutazione dall’interno della realtà storica. Egli la definisce una scelta determinata come ingresso della libertà nella necessità storica; come cosciente riconoscimento e possesso delle potenzialità liberatrici che si manifestano praticamente nel conflitto tra ciò che è potenziale e ciò che è attuale; come coscienza che si libera attraverso la lotta dalle esigenze e dagli interessi della società vigente per aprirsi a un’altra dimensione storica della razionalità. L’apertura verso una possibilità altra che infici l’organizzazione totale del vigente è data da una razionalità che trova terreno fertile nella dimensione estetica: la finzione artistica conserva ed esprime quella libertà che consente all’artista e allo scrittore – e chi è chiamato ad ascoltare la loro espressione – di chiamare per nome ciò che altrimenti resterebbe innominabile. Sfuggire alla progressiva razionalizzazione dell’immaginario – ai processi di reificazione dell’immaginazione in immagini che dominano – significa allora restituire all’immaginazione una razionalità che ricostruisca e riorienti l’apparato produttivo in vista di un’esistenza pacificata e felice che abbia abbattuto i privilegi e gli interessi particolari dei dominatori. Una società libera può sorgere, per Marcuse, solo grazie a una pianificazione che abbatta gli interessi dominanti e restituisca la più ampia e libera possibilità di soddisfacimento dei bisogni vitali individuali e collettivi. Per questo una razionalità tecnologica bidimensionale privata del suo potere di sfruttamento viene vista come l’unico criterio in grado di pianificare e sviluppare le risorse a disposizione di tutti, realizzando quell’autodeterminazione basata sul controllo sociale dei mezzi di produzione e distribuzione dei beni e dei servizi effettivamente necessari. La realizzazione di questa autodeterminazione sancirà l’istituirsi di una società libera e razionale organizzata da un soggetto storico essenzialmente nuovo, un soggetto capace di liberarsi dal giogo manipolatore e propagandistico della società attuale e in grado di comprendere finalmente la reale portata dei fatti e delle alternative possibili. Tuttavia, Marcuse sa bene che questa visione utopica è ben lontana dal potersi attuare: il potere e l’efficienza della razionalità tecnologica nelle società industriali e opulente non solo fornisce gli strumenti per confermare l’attuale privilegio delle classi di riferimento del dominio, ma incita alla perfetta assimilazione e integrazione di coloro che appartengono alle classi subalterne, le quali sono diventate un sostegno della società vigente. L’esito della riflessione marcusiana di questi anni lo conduce con ciò a una revisione della teoria critica della società: egli ritiene che un suo limite sia proprio l’incapacità di cogliere le tendenze liberatrici dall’interno delle società opulente vigenti. Di fronte all’accrescimento del sistema totalitario della razionalità tecnologica unidimensionale, che ha il suo compimento nell’amministrazione totale dell’esistente inteso come la buona vita da vivere, la distanza tra realtà e possibilità è annullata nella forma del puro dominio universalmente accettato da popoli perfettamente integrati. Restano i reietti, gli sfruttati, i marginali, gli stranieri, gli inabili, i disoccupati, tutti coloro che vivono e soffrono ai margini delle società opulente: a essi la teoria critica marcusiana offre la formula politicamente impotente del rifiuto assoluto, un rifiuto che si fa carico di coloro che da un lato non hanno speranza, ma che possono conservare nella propria coscienza la forza per non rinunciare alle possibilità future.

Per questi e altri motivi la lettura dei saggi qui riproposti appare utile e senz’altro rilevante: non solo per comprendere una fase decisiva dello sviluppo del pensiero di Marcuse, ma per ritrovare alcuni temi inerenti alla contemporaneità. Proprio il saggio sull’arte nella società a una dimensione, per esempio, propone il profondo carattere liberatorio della dimensione estetica. La tecnica artistica, scrive Marcuse, è un esempio di come, attraverso la produzione artistica, vengano liberate quelle forze interne alla materia che proteggono e rafforzano la vita contro le tendenze repressive e distruttive del principio di realtà su cui fa forza il dominio. Il carattere storico dell’arte risiederebbe così nella sua potenzialità negativa di trascendere sé stessa divenendo un fattore politico di ricostruzione della natura e della società. Ma anche l’importantissimo saggio su Weber, Industrializzazione e capitalismo, ricostruisce meticolosamente la storia dell’irrigidimento totalitario della ragione tecnologica nell’ambito dello sviluppo economico capitalistico. E anche in questo scritto Marcuse conclude con l’ipotesi di un superamento del dominio non rigettando in toto il piano tecnologico, ma ripescando in esso le potenzialità liberatrici contenute in una torsione della ragione verso possibilità qualitativamente diverse, facendo diventare la ragione tecnica da ragione socialmente dominante a tecnica della liberazione. Una costante di questi saggi marcusiani: cercare all’interno del reale e del vigente, le potenzialità occultate e represse per spiccare un salto qualitativo verso il nuovo e il libero. Di notevole interesse, poi, i saggi dedicati a un rinnovamento della proposta socialista che proseguono nel solco della critica radicale elaborata in Soviet Marxism del 1958. La ricerca di un nuovo umanesimo socialista parte dalla ricostruzione dell’apparato tecnologico della produzione, distribuzione e consumo che deve venire sganciato dai processi intensivi di sfruttamento, all’interno di una visione globale e non più nazionalistica, temi strettamente collegati alle valutazioni espresse nel saggio sull’individuo nella “grande società”. Lascio poi al lettore l’analisi del saggio sulla nuova definizione della cultura, che riprende la critica alla cultura affermativa e scientifica, e il prezioso saggio sulla fenomenologia husserliana centrato sulla lettura della Crisi delle scienze europee. Invito pertanto a leggere con reale interesse il complesso dei saggi qui riproposti per coglierne la portata teorica e pratica, sia su un piano storico e interpretativo che su quello della loro possibile riattualizzazione, al fine di aprire il campo alle valutazioni che essi meritano.







PREMESSA ALLA TRADUZIONE

I termini filosofici tedeschi possono essere resi soltanto con estrema difficoltà nella lingua inglese, come ha notato Eugene Kamenka in The Ethical Foundations of Marxism. Ebbene il linguaggio filosofico di Marcuse è quello di Kant, Hegel, Marx, Husserl e Heidegger, pensatori fra i più complicati della tradizione culturale germanica; da quando si trova negli Stati Uniti, Marcuse, si può dire, scrive in inglese, ma continua a pensare in tedesco (si confrontino le acute considerazioni di Giovanni Jervis nell’Introduzione alla tr. it. cit. di Eros e civiltà, p. XXVI, n. 1). In conseguenza di queste premesse e della problematica che ne deriva, abbiamo deciso di lasciare fra parentesi molti dei termini inglesi che traducono concetti filosofici tedeschi o che appartengono alle discipline sociologiche e antropologiche americane. Forniamo una breve esemplificazione per entrambi i casi:


1) prevailing = bestehend = sussistente

Establishment = Umstände = istituzioni

ground = real Basis = base reale (economica)

surpass e surmount = aufheben = superare

Whole = Totalität = totalità

2) social change = mutamento sociale

adjustment = integrazione

management = amministrazione

status = prestigio sociale

etc.









INDUSTRIALIZZAZIONE E CAPITALISMO*

L’industrializzazione e il capitalismo nell’opera di Max Weber vengono messi in questione da due punti di vista: come destino storico dell’Occidente e come destino attuale della Germania creata da Bismarck. Come destino dell’Occidente, l’industrializzazione e il capitalismo sono la realizzazione decisiva di quella razionalità occidentale, dell’idea di ragione, che Weber rintraccia nelle sue manifestazioni palesi e occulte, progressive e repressive. Quale destino della Germania, essi determinano per Weber la politica del Reich: prima di tutto il compito storico della borghesia tedesca nella trasformazione dello stato conservatore-feudale, poi nella democratizzazione e infine nella lotta contro la rivoluzione e il socialismo. È essenzialmente questa idea di una qualche interdipendenza fra industrializzazione, capitalismo e conservazione della identità nazionale che motiva la lotta appassionata e – bisogna dirlo – astiosa di Weber contro i tentativi socialisti del 1918. Il socialismo contraddice l’idea della ragione occidentale e l’idea dello stato nazionale – così il socialismo è un errore storico mondiale, se non addirittura un delitto contro la storia universale. (Possiamo domandarci: che cosa avrebbe detto Weber, se avesse visto che non l’Occidente, ma l’Oriente sviluppa le forme estreme della razionalità occidentale in nome del socialismo?) Qualsiasi effetto possa avere sull’umanità, il capitalismo deve essere inteso prima di tutto, e prima di ogni valutazione, come ragione necessaria.

Alla base dell’analisi weberiana del capitalismo industriale, si trovano motivi filosofici, storico-sociologici e politici, indissolubilmente legati. La sua teoria dell’avalutatività (Wertfreiheit), intrinseca alla scienza, si rivela per quello che è, nella prassi: rendere la scienza libera per l’accettazione di valutazioni vincolanti, che hanno origine all’esterno della scienza. Questa funzione della teoria weberiana della scienza appare già manifesta fin dal discorso inaugurale di Friburgo, che subordina apertamente e senza riguardi l’economia politica avalutativa alle esigenze della politica di potenza imperialistica. In seguito egli si è espresso con tutta chiarezza (al congresso del Verein für Sozialpolitik del 1909): «La ragione per cui in ogni occasione io denuncio, con estrema durezza e con una certa pedanteria che mi è propria, la confusione del dover essere con l’essere, non è dovuta al fatto che io sottovaluti la questione del dovere, ma al contrario: il punto è che io non posso sopportare che problemi d’importanza mondiale, della massima portata ideale, in un certo senso i problemi più grandi che possono occupare l’animo umano, vengano trasformati in una “questione di produttività” tecnico-economica e diventino oggetti della discussione di una disciplina specializzata, come l’economia politica»1.

Ma il dover essere, che viene in tal modo eliminato dalla scienza (che è una semplice disciplina specializzata), è con ciò, al tempo stesso, sottratto alla scienza, reso impenetrabile alla critica scientifica: dal materiale del lavoro scientifico «non si può mai e poi mai dedurre il valore di quell’ideale scientifico»2.

Ora, proprio l’analisi weberiana del capitalismo industriale mostra che il concetto della neutralità scientifica, o meglio della sua impotenza, non può fare a meno del dover essere, dell’ideale: la formazione concettuale filosofico-sociologica pura, avalutativa, diventa, nel suo stesso processo, critica valutativa; al contrario, i concetti scientifici puri, avalutativi, rivelano le valutazioni in essi contenute: essi diventano una critica del dato alla luce degli effetti che il dato ha sugli uomini (e sulle cose). Il “dover essere” si mostra nell’“essere”: lo sforzo instancabile del concetto lo porta a manifestarsi fenomenicamente. Nell’opera più avalutativa di Weber, in Economia e società, dove il metodo delle definizioni formali delle classificazioni, delle tipologie, celebra una vera e propria orgia, il formalismo diventa il rigore del contenuto. Questa autentica concretizzazione è il risultato del dominio su un’enorme quantità di materiale, di un’erudizione oggi inconcepibile, di un sapere che può permettersi di astrarre, perché sa distinguere l’essenziale dall’inessenziale, la realtà dall’apparenza. La teoria astratta con i suoi concetti astratti raggiunge lo scopo verso il quale si affatica vanamente una sociologia anti-teoretica, pseudo-empirica: la definizione reale della realtà effettiva (Wirklichkeit). Così il concetto di capitalismo industriale diventa concreto nella teoria formale della razionalità e della dominazione – entrambi i temi fondamentali – di Economia e società.

Cerchiamo prima di tutto di far risultare la relazione fra capitalismo, razionalità e dominazione nell’opera weberiana. Nella sua forma più generale: l’idea specificamente occidentale di ragione si realizza in un sistema di cultura materiale e intellettuale (economia, tecnica, “condotta di vita”, scienza, arte), che trova il suo pieno sviluppo nel capitalismo industriale, e questo sistema tende verso un tipo specifico di dominazione, che diventa il destino del periodo attuale – la burocrazia totale. L’idea di ragione, come razionalità occidentale, è il concetto prevalente e fondante: cominciamo da esso.

Vi è una razionalità che è giunta a compimento solo in Occidente, che ha formato (o almeno ha contribuito a formare) e che ha deciso il nostro prossimo futuro: il tentativo di determinarne le molteplici (e spesso) opposte forme fenomeniche rappresenta gran parte dell’opera weberiana. Lo “spirito del capitalismo”, come è descritto nel primo volume della Sociologia della religione, è uno di questi tipi di manifestazione; già la prefazione di quest’opera indica programmaticamente che la razionalità incarnata a parole e a fatti dal capitalismo, distingue fondamentalmente la forma occidentale dell’industrializzazione da tutte le altre forme di economia e di tecnica.

Esaminiamo in primo luogo gli elementi caratteristici del concetto weberiano di ragione: 1) matematizzazione progressiva della esperienza e della conoscenza, che, partendo dalle scienze naturali e dai loro successi spettacolari, conquista le altre scienze e la stessa “condotta di vita”; 2) insistenza sulla necessità di esperimenti razionali e di dimostrazioni razionali nell’organizzazione della scienza come anche nella “condotta di vita”; 3) il risultato decisivo, per Weber, di questa organizzazione, vale a dire, la costituzione e il consolidamento di un’organizzazione burocratica universale, specialistica, che tende a «un inevitabile assoluto controllo della nostra esistenza»3.

Con quest’ultima determinazione si compie il passaggio dalla ragione teoretica a quella pratica, alla forma storica della ragione. La consapevolezza della sua storicità specifica era contenuta fin dall’inizio nel concetto weberiano di ratio; vedremo come essa, nel corso dell’analisi weberiana, non venga mantenuta e abdichi dalla posizione decisiva. Nella sociologia di Weber, la razionalità formale diventa indissolubilmente razionalità capitalistica: essa appare come la dominazione metodica della irrazionale “brama di guadagno”, che trova la sua espressione tipica nell’ascetismo mondano. In questa “dominazione”, la ragione occidentale diventa ragione economica del capitalismo – tendenza al sempiterno rinnovamento del profitto nella continuazione razionale dell’impresa capitalistica. La razionalità diventa condizione della redditività, che, da parte sua, è orientata verso un calcolo sistematico e metodico, il «calcolo del capitale»4.

Alla base di questa razionalità domina l’astrazione che, teoricamente e praticamente a un tempo, opera dell’organizzazione scientifica e sociale, determina l’epoca del capitalismo: la riduzione dalla qualità alla quantità. Come funzionalizzazione universale (che trova la sua espressione economica nel valore di scambio), diventa la premessa della capacità di prestazione calcolabile – della capacità di prestazione universale nella misura in cui la funzionalizzazione rende possibile il dominio su tutte le particolarità (ridotte a quantità e a valori di scambio). La ragione astratta diventa concreta nel dominio calcolabile e calcolato sulla natura e sugli uomini. Così la ragione concepita da Weber si rivela come ragione tecnica; produzione e trasformazione del materiale (cosale e umano), mediante l’apparato metodico-scientifico, costruito su una capacità di prestazione calcolabile, la cui razionalità organizza e controlla cose e uomini, fabbrica e burocrazia impiegatizia, lavoro e tempo libero. Controlla per quale scopo? Il concetto weberiano di ragione era fin qui “formale”, definito come l’astrazione quantificante di tutte le particolarità, l’astrazione che ha reso possibile la capacità di prestazione calcolabile universalmente dall’apparato capitalistico. Ora però appaiono i limiti della ragione formale, perché, né la finalità della costruzione scientifico-tecnica, né la materia di questa costruzione (i suoi soggetti e i suoi oggetti) si lasciano dedurre dal concetto di ragione; essi fanno saltare dall’interno il concetto formale “avalutativo” della ratio.

Nella razionalità capitalistica, come Weber l’analizza, questi elementi che precedono la ragione e la limitano materialmente si manifestano con due fatti storici:

1. il sostentamento degli uomini – lo scopo dell’economia – si compie nel quadro delle possibilità di guadagno calcolabili dell’economia privata, vale a dire, nel quadro del profitto dell’imprenditore individuale o dell’impresa individuale;

2. l’esistenza degli uomini da sostentare dipende perciò dalle possibilità di guadagno dell’impresa capitalistica – una dipendenza che è personificata nel lavoro “libero” a disposizione dell’imprenditore5.

Questi fatti, nel senso dell’elaborazione concettuale weberiana della ratio formale, vengono dati in precedenza dall’esterno, ma come fatti storici limitano la validità generale del concetto stesso. Secondo Weber, il momento centrale effettivo della razionalità capitalistica sta nell’impresa privata; l’imprenditore è una persona libera, individualmente responsabile dei suoi calcoli e rischi. L’imprenditore in quanto tale è un borghese, e la condotta di vita della borghesia trova la sua espressione rappresentativa nell’“ascetismo mondano”. Ma questa concezione è valida ancora oggi? La borghesia, in cui Weber ha visto la portatrice (Träger)6 dello sviluppo industriale, è ancora la portatrice dello sviluppo capitalistico avanzato? La razionalità del capitalismo avanzato è ancora la ragione proveniente dall’ascetismo mondano? Ritengo che la risposta a queste domande debba essere negativa. Nell’apogeo della razionalità capitalistica, le forme attribuitele da Weber sono state abolite e soppiantate e la loro abolizione fa sì che la ratio dell’industrializzazione capitalistica appaia sotto un’altra luce: la luce della sua irrazionalità. Per fare un solo esempio, l’“ascetismo mondano”, nel capitalismo avanzato, non è più una forza motrice: è diventato piuttosto una catena per la conservazione del sistema. Keynes l’ha denunciato come tale e, nella “società opulenta” (affluent society), diventa un vero pericolo, in quanto impedisce la produzione e il consumo di beni superflui. Certamente anche il capitalismo avanzato si fonda sulla rinuncia: la lotta per l’esistenza e lo sfruttamento della forza-lavoro debbono intensificarsi costantemente, affinché sia possibile un’accumulazione sempre crescente: allora l’“obsolescenza pianificata” (planned obsolescence), l’anti-ragione metodica, diventa una necessità sociale. Ma questa non è più la condotta di vita della borghesia, come classe che sviluppa le forze produttive – è piuttosto il segno della distruzione produttiva sotto un’amministrazione totale. Il calcolo capitalistico della redditività e della prestazione matematizzate festeggiano il più grande trionfo nel calcolo della decadenza del rischio del proprio annientamento di contro all’annientamento del proprio avversario7.

Nello sviluppo della razionalità capitalistica, l’irrazionalità diventa in tal modo ragione: ragione come sviluppo forzato della produttività, saccheggio della natura, allargamento della disponibilità di merci (e loro accesso a strati più larghi della popolazione); irrazionale perché la più alta produttività, il dominio della natura e la ricchezza della società, diventano forze distruttive: distruttive non soltanto in senso figurato, nella liquidazione dei cosiddetti alti valori culturali, ma in senso letterale: la lotta per l’esistenza si inasprisce all’interno degli stati nazionali e a livello internazionale, e l’aggressione accumulata si scarica nella legittimazione della crudeltà medievale (la tortura) e nello sterminio degli uomini, organizzato scientificamente. Questo sviluppo era stato predetto da Weber? La risposta è negativa, se vogliamo accentuare il “detto”, ma esso è considerato e denunziato; è la cattiva ragione che appare infine come la ragione del capitalismo.

Il concetto avalutativo di razionalità capitalistica diventa nel compimento dell’analisi weberiana un concetto critico – critico non soltanto nel senso di “critica scientifica pura”, ma di critica “valutativa”, che ha per obiettivo la reificazione e la disumanizzazione.

Ma poi la critica si arresta, accetta una presunta situazione inevitabile e diventa apologia. Ancora peggio: diventa denuncia delle alternative possibili, di una razionalità storica qualitativamente diversa. Weber stesso ha chiaramente determinato i limiti della sua visione concettuale: egli si è definito come un “borghese” e ha identificato la sua opera con la missione storica della borghesia; in nome di questa presunta missione egli ha accettato l’alleanza dei settori rappresentativi della borghesia tedesca con gli organizzatori della reazione e della repressione; ha richiesto per i suoi avversari dell’estrema sinistra il manicomio, il giardino zoologico, la fucilazione; proprio lui, il più intellettuale dei sociologi, si è infuriato contro gli intellettuali che hanno sacrificato la loro vita alla rivoluzione8.

I riferimenti personali ci servono qui esclusivamente come illustrazione concettuale: per mostrare come il concetto stesso di ratio rimane, nel suo contenuto critico, strettamente legato alla sua origine: la “ragione” rimane ragione borghese e perfino soltanto una parte di essa, vale a dire la ragione capitalistico-tecnica. Cerchiamo ora di ricostruire l’interno sviluppo del concetto weberiano della ragione capitalistica. Il discorso inaugurale di Friburgo prospetta l’industrializzazione capitalistica interamente nel contesto di una politica di potenza, come imperialismo. Soltanto l’espansione della grande industria può garantire l’indipendenza della nazione nella lotta concorrenziale internazionale sempre più aspra. La politica di potenza imperialistica esige un’industrializzazione intensiva ed estensiva, e viceversa.

L’economia deve servire la ragion di stato dello stato-potenza nazionale e lavorare con i suoi mezzi. Tali mezzi sono la colonizzazione e la violenza militare: mezzi per la realizzazione di fini e valori non scientifici a cui l’economia svalutativa deve sottomettersi. Come ragione storica, la ragion di stato esige la presa di potere da parte di quelle classi che attuano l’industrializzazione e quindi la crescita della nazione – il dominio della borghesia. È pericolosa la situazione in cui (come in Germania con gli Junker) «una classe economicamente in ribasso ha in mano il potere»9. In questo modo, sotto la pressione delle valutazioni politiche, extra-scientifiche, la scienza politica di Max Weber diventa critica politico-sociologica dello stato realizzato da Bismarck. E questa critica anticipa il futuro: la classe chiamata al compito storico10, la borghesia, appare in Germania “immatura”; nella sua debolezza desidera ardentemente un nuovo Cesare, che prenda l’iniziativa11.

Il passaggio del potere alla classe borghese significa democratizzazione dello stato ancora preborghese. Ma l’immaturità politica della borghesia tedesca invoca il cesarismo: la democrazia, corrispondente all’industrializzazione capitalistica, minaccia di trasformarsi nella dittatura plebiscitaria: la ratio borghese invoca il carisma irrazionale. Questa dialettica della democrazia borghese, cioè della ragione borghese, ha sempre preoccupato Weber, in Economia e società, essa è espressa con grande chiarezza. Ritorneremo poi su questa questione. Qui è necessario accennare che Weber aveva previsto, più giustamente di tutti i socialisti contemporanei, anche l’ulteriore sviluppo dell’altra classe portatrice del capitalismo, il proletariato. «Il pericolo non è nelle masse», troviamo nel discorso inaugurale12 (del 1895) – non saranno le classi subalterne a ostacolare la politica imperialistica e a farla naufragare, ma sono piuttosto «le classi al potere e in ascesa» che rappresentano una minaccia per le possibilità della nazione di sopravvivere nella lotta concorrenziale internazionale.

Il carattere conservatore delle masse, la tendenza cesarista delle classi dominanti: Weber ha previsto le trasformazioni del capitalismo avanzato, senza però ancorarle concettualmente, come ha fatto la teoria marxiana, alla struttura stessa del capitalismo. L’“immaturità politica” è una cattiva categoria, finché non definisce i fattori che stanno dietro al fatto – in questo caso: l’impossibilità della produzione capitalistica di mantenere il libero mercato con la libera concorrenza. La produttività del capitalismo di mercato urta contro i propri limiti nelle istituzioni democratiche della società. Il potere dominante si concentra nella burocrazia e, al di sopra di essa, come esito necessario del sistema amministrativo. Ciò che sembra “immaturità politica” nel quadro del capitalismo liberalistico diventa politicamente maturo nel capitalismo organizzato.

E l’“inoffensività” delle classi subalterne? Ancora, al tempo di Max Weber, erano pronte – per un breve periodo storico – a far naufragare la politica imperialista. Ma poi la maturità politica della borghesia e la capacità di prestazioni materiali e intellettuali della produttività capitalistica hanno preso in mano la situazione, confermando le previsioni di Weber.

Esaminiamo ora il concetto weberiano di capitalismo, là dove (apparentemente) prescinde dal rapporto concreto della politica di potenza imperialistica e si sviluppa nella sua purezza scientifica avalutativa: in Economia e società. Il capitalismo viene qui definito come forma di «guadagno economico razionale» prima che «forma particolare del calcolo monetario»: «Il calcolo del capitale è la valutazione e il controllo delle possibilità e dei risultati di carattere acquisitivo, mediante la comparazione dell’importo monetario del complesso dei beni acquisitivi (in natura o in denaro) esistenti all’inizio da un lato, e dall’altro dei beni acquisitivi (ancora esistenti e prodotti) al termine della singola operazione di profitto – oppure, nel caso di un’impresa acquisitiva a carattere continuativo, di un periodo di calcolo; e ciò per mezzo di un bilancio di apertura e di chiusura»13.

Perfino nella sintassi tormentata si rivela la tensione (si potrebbe dire: provocante) verso una definizione scientifica pura, che prescinda da un qualsiasi contesto umano e storico: qui si tratta di affari e nient’altro. Dinanzi a questo atteggiamento, la pagina seguente colpisce come un lapsus14: «Il calcolo del capitale nella sua configurazione formalmente più razionale presuppone quindi la lotta dell’uomo con l’uomo».

Come il calcolo del capitale agisca sull’uomo viene espresso più chiaramente nella definizione astratta che nella sua concretizzazione: l’umanità viene compresa nella razionalità del bilancio di apertura e di chiusura.

La configurazione “formalmente più razionale” del calcolo del capitale è quella in cui l’uomo e i suoi scopi sono inclusi soltanto come grandezze variabili nel calcolo delle possibilità di guadagno e di profitto. La matematizzazione viene estesa in questo calcolo formale fino al calcolo della reale negazione della vita stessa; come rischio estremo della morte per fame essa diventa per i nullatenenti uno stimolo all’attività economica: «Lo stimolo decisivo per ogni agire economico, nelle condizioni di una economia di scambio, è di norma rappresentato […] per i non possidenti a) dalla costrizione del rischio di una mancanza totale di mezzi di sostentamento per sé e per quei “dipendenti” personali (figli, moglie, eventualmente genitori), del cui mantenimento si occupa in modo tipico il singolo…»15.

Weber definisce ripetutamente la razionalità formale in opposizione a una materiale, (nella quale il sostentamento economico degli uomini viene considerato «dal punto di vista di determinati risultati valutativi», quale che sia la loro formulazione)16. Pertanto la razionalità formale non è più in conflitto soltanto con le valutazioni e gli obiettivi “legati alla tradizione”, ma anche con quelli rivoluzionari. Come esempio, Weber accenna all’antinomia fra razionalità formale da una parte e gli sforzi di superare la suddivisione dei poteri dall’altra (“repubblica dei Soviet, governi rivoluzionari o comitati di salute pubblica”)17, gli sforzi cioè di cambiare radicalmente la configurazione sussistente (die bestehende Gestalt) del potere dominante.

Ma la razionalità formale, così come viene espressa nell’economia capitalistica, è realmente così formale? Ecco, ancora una volta, la sua definizione: «Con razionalità formale di un agire economico si intende qui designare la misura del calcolo tecnicamente possibile e da esso realmente applicato. Un agire economico si deve definire formalmente “razionale” nella misura in cui la preoccupazione essenziale di ogni economia si può esprimere e si esprime in considerazioni numeriche e “calcolabili”…»18.

Evidentemente, secondo questa definizione, un’economia totalmente pianificata, quindi un’economia non capitalistica nel senso della razionalità formale, sarebbe più razionale di quella capitalistica, che trova i limiti della sua calcolabilità nell’interesse particolare dell’impresa privata e nella “libertà” del mercato (anche quando è regolata). Se Weber considera tale economia di piano un passo indietro o perfino realisticamente impossibile, si mette prima di tutto su di un piano tecnico: nella società industriale moderna la separazione del lavoratore dai mezzi di produzione industriale è diventata una necessità tecnica, che implicava la direzione e il controllo individuale e privato dei mezzi di produzione, cioè il predominio sull’azienda dell’imprenditore personalmente responsabile. Proprio la realtà storica materiale dell’impresa privata-capitalistica diventa così (secondo Weber) l’elemento strutturale formale del capitalismo e infine dell’agire razionale economico stesso.

Ma la funzione sociale razionale del dominio individuale sull’azienda, fondato sulla separazione del lavoratore dai mezzi di produzione, si estende oltre: essa è la garanzia della disciplina aziendale necessaria tecnicamente ed economicamente e che diventa modello dell’intera disciplina, disciplina che la moderna società industriale esige. Per Max Weber, lo stesso socialismo ha la sua origine nella disciplina della fabbrica: «Da questa situazione di vita, dalla disciplina della fabbrica, è sorto il socialismo moderno»19.

La «sottomissione alla disciplina del lavoro» nell’economia privata è da un lato la ragione di una gerarchia personale, ma dall’altro il dominio razionale delle cose sugli uomini «vale a dire: dei mezzi sullo scopo (il soddisfacimento dei bisogni)». Weber cita con queste parole una tesi del socialismo20; egli non la combatte, ma crede che anche la società socialista non cambierà niente del dato di fatto della separazione dei lavoratori dai mezzi di produzione, perché essa è semplicemente la forma del progresso tecnico, dell’industrializzazione. Alla sua razionalità rimane sottomesso anche il socialismo, se vuole rimanere fedele al suo obiettivo del soddisfacimento generale dei bisogni e della pacificazione della lotta per l’esistenza. Il dominio delle cose sugli uomini può venir liberato dalla sua irrazionalità soltanto nel dominio razionale dell’uomo sull’uomo. Anche per il socialismo si pone la questione: «Chi dovrà assumersi la guida e dirigere questa economia?»21.

L’industrializzazione è il destino del mondo moderno, e l’interrogativo del futuro sia per l’industrializzazione capitalistica, sia per quella socialista è soltanto questo: qual è la forma più razionale di dominio sull’industrializzazione e quindi sulla società – “più razionale” nel senso di quella razionalità formale che è determinata dal funzionamento calcolabile, regolato della propria struttura. Del tutto irrilevante sembra il passaggio concettuale a questa razionalità formale: diventando una questione di dominio, si sottomette, in forza della propria interna razionalità, a un’altra razionalità: quella del dominio. Proprio nella misura in cui questa razionalità formale non supera la sua propria struttura, eleva soltanto il proprio sistema a norma del calcolo e dell’azione calcolabile, essa è, come totalità dipendente, determinata “dall’esterno” da un’alterità che non è se stessa – in questo modo, secondo la definizione di Max Weber, diventa “materiale”.

L’industrializzazione come destino, il dominio come destino – il concetto di destino di Weber mostra il contenuto materiale dell’analisi formale. Il “destino” è la legge fondamentale e impersonale dell’economia e della società, che può venire infranta solo sotto la pena dell’autodistruzione. Ma la società non è la natura – chi decreta il suo destino? L’industrializzazione è una fase del processo dello sviluppo delle facoltà e dei bisogni dell’umanità – una fase della lotta dell’uomo con la natura e con se stesso. Questo sviluppo può attuarsi in tipi molto diversi di organizzazione e di finalità: non solo le forme di dominio, ma anche quelle della tecnica, e quindi dei bisogni e del loro soddisfacimento, non sono affatto “dipendenti dal destino”: lo diventano soltanto in seguito alla loro istituzionalizzazione sociale, come risultato di una costruzione materiale, economica e psicologica. Il concetto weberiano di destino è concepito da un tale ex post: egli generalizza la cecità di una società, il cui processo di riproduzione si svolge alle spalle degli individui – di una società nella quale la legge del dominio ha l’apparenza della legittimità tecnica obiettiva. Questa legittimità non è né “dipendente dal destino”, né “formale”. Il contesto nel quale si pone l’analisi di Weber è storico, in esso la ragione economica diventa la ragione del potere dominante; dominio quasi a ogni costo. Questo destino è divenuto, e come tale può essere superato. L’analisi scientifica, che non è votata a questa possibilità del superamento, non ha di mira la ragione, ma la ragione del dominio costituito. E il capitalismo “scientifico”, ancora così matematizzato, rimane dominio tecnologico, matematico, sugli uomini e il socialismo tecnologico, altrettanto scientifico, è costruzione o distruzione del dominio.

Se nell’opera di Max Weber l’analisi formale del capitalismo diventa l’analisi delle forme di dominio, ciò non è affatto una rottura nel concetto e nei metodi: la purezza stessa si rivela come impura – non perché Weber fosse un sociologo cattivo o incoerente, ma perché era un vero sociologo appassionato dell’oggetto del sapere: la verità diventa critica, accusa, e l’accusa diventa una funzione della vera scienza. Se già il discorso inaugurale di Friburgo aveva sottomesso in modo provocatorio la scienza dell’economia alla politica, questo tour de force appare alla luce dell’intera opera weberiana come logica interna del suo metodo. La vostra scienza deve restare “pura”: soltanto così potrete rimanere fedeli alla verità. Ma questa verità vi obbliga a riconoscere ciò che produce e determina “dall’esterno” gli oggetti della vostra scienza e su questo non avete alcun potere. La vostra libertà dai valori è necessaria quanto apparente: la neutralità è reale soltanto quando ha la forza di difendersi dagli attacchi; in caso contrario, cade vittima e complice di ogni potere che la voglia utilizzare. – Ma torniamo al nostro tema.

La razionalità formale del capitalismo urta contro i propri limiti in due punti: nel dato di fatto dell’impresa privata e dell’imprenditore privato, come soggetto proprio della calcolabilità dell’agire economico, e nel dato di fatto della separazione del lavoratore dai mezzi di produzione, il lavoro libero.

Questi due dati di fatto appartengono secondo Weber alla razionalità specifica del capitalismo22: sono necessità tecnologiche. Non viene posto il problema se queste necessità siano realmente ed essenzialmente “tecnologiche”, o se non siano la copertura tecnologica di interessi specificamente sociali. Secondo Weber, essi fondano il dominio come elemento integrale di una razionalità capitalistica, economica, nella moderna società industriale. In questo caso il potere dominante deve venir dimostrato come forma di una razionalità economica moderna: Weber dedica a questo la analisi della burocrazia.

Il potere burocratico è inscindibile dall’industrializzazione avanzata: esso trasmette la capacità di massima prestazione dell’azienda industriale alla società come totalità. Esso è la forma di potere formalmente più razionale, grazie alla sua «precisione, continuità, disciplina, rigore e fedeltà, insomma il fatto che padroni e interessati possano contarci…»23. E tutto questo perché è «potere in forza del sapere», sapere che è determinabile, calcolabile e calcolatore, un sapere specializzato. Propriamente è l’apparato che domina; infatti il potere, fondato sulla conoscenza specializzata, agisce sull’apparato, soltanto quando è adeguato alle sue esigenze e possibilità tecniche. Perciò il controllo dell’apparato «è possibile solo entro certi limiti al non specializzato: il consigliere specializzato ha più possibilità di rimanere del funzionario non specializzato»24.

E qui Weber fa notare che ogni “socialismo razionale” dovrebbe assumere e sviluppare l’amministrazione burocratica, appunto perché essa è un dominio puramente oggettivo, richiesto dall’oggetto reale stesso, indifferentemente nei più svariati obiettivi e istituzioni politiche, culturali, morali. È l’oggetto stesso, cioè l’apparato dato, sempre più produttivo ed efficiente, calcolabile con esattezza sempre maggiore.

L’amministrazione scientifica specializzata dell’apparato è essa stessa un dominio puramente oggettivo, richiesto dall’oggetto quale ragione – l’apoteosi della reificazione. Ma l’apoteosi diventa la sua negazione, deve diventare la sua negazione. Infatti l’apparato che determina la propria gestione oggettiva è esso stesso strumento, mezzo – e non esiste nessun mezzo “in sé”. Anche l’apparato più produttivo e più reificato è mezzo per un fine esterno. Per quanto riguarda l’apparato economico del capitalismo, non è sufficiente considerare il soddisfacimento dei bisogni quale fine. Il concetto è troppo generale, troppo astratto, in senso deteriore. Infatti, come ha constatato Weber stesso, il soddisfacimento dei bisogni è un prodotto secondario, non il fine dell’economia capitalistica – un sottoprodotto subordinato al profitto – o meglio la materia data dell’economia, che viene elaborata attraverso la forma dell’attività economica capitalistica. Il bisogno umano è razionale in questa forma, sin tanto che è assegnato a esseri viventi come acquirenti (come produttori sono già in parte non necessari) e già ora si vendono molti rifugi atomici, per un’esistenza subumana sotto terra, per l’annientamento. Ma quando l’amministrazione burocratica dell’apparato capitalistico in tutta la sua razionalità resta un mezzo e quindi dipendente, ha allora, come razionalità, i suoi propri limiti: la burocrazia sottopone se stessa a un potere esterno e sovra-burocratico – a un potere “estraneo all’impresa”. E quando la razionalità prende corpo nell’amministrazione, e soltanto così prende corpo, la forza che detta legge deve essere irrazionale. Il concetto weberiano di ragione termina nel carisma irrazionale.

Di tutti i concetti weberiani, quello di carisma è forse il più problematico: già come termine in sé stesso contiene il pregiudizio che ogni tipo di potere personale abbia un tono di consacrazione religiosa. Il concetto in se stesso non è in discussione; esso è in questione solo in quanto può chiarire la dialettica di razionalità e irrazionalità nella società moderna. Il potere carismatico appare come uno stadio di un duplice processo di sviluppo: da un lato il carisma tende a trasformarsi in potere consolidato di interessi e nella loro organizzazione burocratica, dall’altro l’organizzazione burocratica si sottomette a un capo carismatico.

Nel capitolo Trasformazione del carisma, Weber descrive come il puro potere carismatico tenda a trasformarsi in “possesso duraturo”; in questo processo esso viene «sottoposto alle condizioni della vita quotidiana e alle forze che la dominano, soprattutto agli interessi economici»25.

Ciò che inizia come carisma del singolo e del suo seguito personale, si conclude nel potere dominante di un apparato burocratico con funzioni e diritti acquisiti, nel quale i sottomessi per carisma diventano “sudditi”, ubbidienti alle leggi, contribuenti e rispettosi dei propri doveri. Ma questa amministrazione razionale di masse e cose non può rinunciare al principio carismatico irrazionale; infatti l’amministrazione, nella misura in cui è razionale, tenderebbe al superamento del potere (amministrazione di cose); ma l’apparato amministrativo è costruito sul terreno del potere dominante e istituito per il suo mantenimento e per il suo rafforzamento. Un’amministrazione effettivamente “razionale” coinciderebbe con l’impiego della ricchezza sociale nell’interesse di un libero sviluppo e soddisfacimento dei bisogni umani – e il progresso tecnico fa di questa razionalità una possibilità sempre più reale. Ma essa contraddice la razionalità dell’apparato che si fonda su di una repressione produttiva. Nella misura in cui questa contraddizione diventa chiara e irrazionale, deve essere superata e trascesa in una nuova forma di dominio – se il dominio deve continuare a sussistere. La democratizzazione provocata dal progresso tecnico (la tendenza ugualitaria è il risultato della produttività crescente) viene invece imprigionata nel controllo e nella manipolazione della democrazia. Il potere dominante come privilegio di interessi particolari e l’autodeterminazione come esigenza dell’interesse generale vengono fatti coincidere coercitivamente. Questa soluzione della contraddizione sociale trova la sua classica manifestazione nella democrazia plebiscitaria26, nella quale le masse stesse trascinate (e terrorizzate) insediano il loro capo (Führer)27 lo confermano periodicamente e ne determinano perfino la politica – sotto condizioni precostituite e ben controllate dai massimi dirigenti. Così per Weber l’identico diritto di voto non è soltanto un risultato del dominio, ma anche lo strumento del dominio, nel momento della sua perfezione tecnica. La democrazia plebiscitaria è l’espressione dell’irrazionalità divenuta ragione.

In che modo si esprime questa dialettica della ragione (cioè della ragione formale nello sviluppo del capitalismo)? La sua forza prosaica si ribella all’idea del carisma e Max Weber è riluttante ad applicare questo termine alla società industriale contemporanea, sebbene il suo atteggiamento e lo stesso suo linguaggio durante la guerra e contro la rivoluzione si avvicinino notevolmente al decadentismo carismatico. Ma la realtà di fatto è evidente: la ragione formale dell’apparato amministrativo tecnicamente perfetto è sottoposta all’irrazionale.

L’analisi weberiana della burocrazia penetra oltre il velo ideologico. Con un notevole anticipo egli indica il carattere apparente della moderna democrazia di massa con il suo presunto livellamento e appianamento dei conflitti di classe. L’amministrazione burocratica del capitalismo industriale è infatti un “livellamento”, ma «il punto decisivo è qui in definitiva il livellamento dei subalterni di contro al gruppo che esercita il potere burocratico, che da parte sua di fatto, ma spesso anche formalmente, può assumere una posizione del tutto autocratica»28.

Weber mette ripetutamente in rilievo come proprio l’apparato amministrativo tecnicamente perfetto sia, in forza della sua razionalità formale, un «mezzo di potenza di prima qualità, per colui che dispone di un apparato burocratico».

«Il legame del destino materiale delle masse al continuo corretto funzionamento delle organizzazioni capitalistiche private, ordinate burocraticamente, si accresce sempre di più e sempre più utopistica diventa l’idea di una sua possibile eliminazione»29.

È la totale dipendenza del funzionamento di un apparato onnipresente, che diventa «il fondamento di ogni ordine», al punto che l’apparato stesso non è più posto in questione. La «predisposizione educata alla docile subordinazione a quegli ordinamenti» diventa il cemento di una sottomissione che, come tale, non viene più a coscienza, tanto terribilmente razionale è l’ordine che amministra e coordina in modo così competente e calcolato il mondo delle cose e delle prestazioni, divenuto invisibile e inafferrabile ai singoli. Max Weber non ha sperimentato di persona come il capitalismo ormai sviluppato, nell’efficienza della sua ragione, faccia dell’annientamento pianificato di milioni di uomini e della distruzione pianificata del loro lavoro la fonte di una prosperità più ampia e più elevata, come anche la follia più evidente diventi la base non soltanto della continuità, ma anche di un maggiore livello di vita. Egli non ha potuto sperimentare l’affluent society, che di fronte a una miseria disumana e a una crudeltà metodica sperpera le sue incredibili energie tecniche, materiali e intellettuali e ne dispone malamente, ponendole al servizio della mobilitazione permanente. Già prima di questo sviluppo di potenza, egli aveva indicato il pericolo derivante dal fatto che l’apparato amministrativo burocratico-razionale si sottometta, in forza della propria razionalità, a un principio estraneo di combinazione. Innanzitutto, nel quadro della configurazione concettuale weberiana, è quasi evidente che l’amministrazione della società industriale, necessita di una guida superiore ed esterna ad essa: «Ogni amministrazione ha bisogno, in un modo o nell’altro, del potere, in quanto, per dirigerla, vi deve essere un qualche apparato di comando nelle mani di qualcuno»30.

L’imprenditore capitalistico è “nel senso materiale” altrettanto poco un funzionario specializzato quanto il monarca a capo del suo regno. Da lui non si pretende alcuna qualità di specializzazione: «Il potere burocratico ha quindi inevitabilmente a capo un elemento per lo meno non esclusivamente burocratico»31.

«Inevitabilmente», perché la razionalità formale, avalutativa deve ricorrere a valori e a obiettivi provenienti dall’esterno. Nel discorso inaugurale di Friburgo, Weber aveva definito la politica di potenza dello stato nazionale32. In questo modo il capitalismo era qualificato come imperialismo. In Economia e società, sono raccolti alcuni tratti caratteristici dell’economia capitalistica e riassunti nel concetto di «capitalismo politicamente orientato». E così prosegue: «È chiaro fin dall’inizio che quegli avvenimenti orientati politicamente, che offrono queste possibilità di vantaggio (politico) sono economicamente – dal punto di vista delle possibilità di mercato – irrazionali»33.

In quanto irrazionali, essi possono essere sostituiti da altri. Il dominio sull’economia capitalistica non solo non esige alcuna qualificazione specializzata ma è altamente fungibile.

Così il capitalismo, con tutta la sua razionalità (o meglio, proprio a causa della sua razionalità specifica) termina in un principio “casuale”, irrazionale – non soltanto nell’economia, dove la direzione può fare a meno della qualifica specializzata, ma anche nel dominio sulla stessa amministrazione burocratica, nell’amministrazione dello stato. (È difficile a questo punto non pensare alla Filosofia del diritto di Hegel, dove lo stato della società borghese, lo stato razionale, culmina nella persona “accidentale” del monarca, determinata dalla contingenza della nascita; in Hegel come in Weber l’analisi della ragione borghese mostra i suoi limiti: si nega nel suo compimento)34.

Diamo ora un breve sguardo retrospettivo agli stadi della formazione concettuale e reale. Il capitalismo occidentale nasce sotto determinate condizioni sociali, politiche, economiche, della fine del Medioevo e della Riforma. Esso sviluppa il suo “spirito” in quella razionalità formale che si impone nell’atteggiamento e nell’azione, sia psicologica, sia economica dei portatori del processo capitalistico (ma non dei suoi oggetti!). Sotto questa ratio formale, si compie l’industrializzazione: progresso tecnico e progressiva soddisfazione dei bisogni, “di non importa quale bisogno”. Abbiamo visto come questa razionalità formale si sviluppa sulla base di due fatti storici materiali, che si mantengono nel loro sviluppo e che per Weber sono condizioni del capitalismo, e cioè: 1) l’impresa privata e 2) il “lavoro libero”, cioè l’esistenza di una classe che è obbligata, “per motivi economici” a vendere le sue prestazioni sotto lo stimolo della fame35. Queste condizioni materiali entrano come forze produttive nella ratio formale – il capitalismo si espande nella lotta concorrenziale di potenze ineguali (ma formalmente libere): lotta per l’esistenza delle persone, degli stati nazionali. Nello stadio attuale (per Weber), il capitalismo è sottoposto agli obiettivi della politica di potenza nazionale: è imperialismo. Ma la sua amministrazione interna rimane formalmente razionale: potere burocratico. Essa amministra il dominio delle cose sugli uomini: la tecnica razionale “avalutativa” significa la separazione dell’uomo dai mezzi di produzione, la sua subordinazione al principio di prestazione e a necessità tecniche – nel quadro dell’economia privata. La macchina è determinante, ma «la macchina senza vita è spirito concretizzato, e solo il fatto che essa sia così le dà il potere di costringere gli uomini al suo servizio…»36. E in quanto «spirito concretizzato» è anche dominio dell’uomo sugli uomini; così questa ragione tecnica riproduce la schiavitù. La sottomissione alla tecnica diventa semplicemente sottomissione al dominio; la razionalità formale tecnica diventa razionalità materiale politica (oppure è l’inverso dal momento che la ragione tecnica era fin dall’inizio il dominio dell’impresa privata sul lavoro “libero”?) Si compie così il destino che Weber aveva previsto in una delle sue formulazioni più impegnative: «Insieme con la macchina inerte, essa [l’organizzazione burocratica] è al lavoro per costruire la gabbia di quell’asservimento del futuro, al quale forse un giorno gli uomini, come i fellaga dell’antico Egitto, saranno costretti a adattarsi impotenti, se per essi un’organizzazione e una sistemazione buona dal punto di vista puramente tecnico, cioè razionale, è il valore ultimo e unico che deve decidere del tipo di direzione della loro attività»37.

Ma proprio qui, in questo punto decisivo, in cui l’analisi di Weber si trasforma rovesciandosi (umschlägt) in autocritica, si mostra in che misura essa rimanga vittima di quell’altra identificazione: l’equazione di ragione tecnica e capitalistico-borghese. Questo scadimento non gli permette di vedere che non la ragione tecnicamente “pura”, ma la ragione del dominio produce la “gabbia dell’asservimento”, e che la realizzazione della ragione tecnica può diventare senz’altro lo strumento della liberazione dell’uomo. In altri termini: l’analisi weberiana del capitalismo non si era liberata a sufficienza dei valori, dal momento che assumeva nelle definizioni “pure” della razionalità formale i valori specifici del capitalismo. In questo modo si è sviluppata la contraddizione fra razionalità formale e materiale e il suo rovescio: la “neutralità” della ragione tecnica nei confronti di tutte le valutazioni materiali a essa estranee. E fu questa neutralità che permise a Weber di accettare l’interesse (reificato) della nazione e la sua potenza politica quali valori determinanti la ragione tecnica.

Il concetto di ragione tecnica è forse esso stesso ideologia. Non soltanto la sua applicazione, ma anche la tecnica è dominio (sulla natura e sugli uomini), dominio metodico, scientifico, calcolato e calcolante. I fini e gli interessi determinati non sono “addizionali” e imposti dall’esterno, ma sono già compresi nella costruzione dell’apparato tecnico; la tecnica è un progetto storico-sociale; in essa è proiettato ciò che una società e gli interessi che la dominano pensano di fare degli uomini e delle cose. Un tale “scopo” del dominio è “materiale” e appartiene alla forma stessa della ragione tecnica.

Da questa materia sociale irriducibile, Weber ha fatto astrazione. Abbiamo sottolineato il diritto di questa astrazione nell’analisi della ragione capitalistica; l’astrazione diventa critica di questa ragione nella misura in cui mostra in quale grado la razionalità capitalistica stessa fa astrazione dall’uomo, è “indifferente” verso il suo bisogno, e diventa in questa indifferenza sempre più produttiva, più efficiente, più metodica, costruendo così “la gabbia dell’asservimento”, rifinendola (e abbellendola, fra l’altro, lussuosamente) e rendendola universale.

Fin qui l’astrattezza weberiana, saturata dal suo materiale: essa esprime il giudizio razionale sulla razionale società di scambio. Ma questa tende nel suo sviluppo a superare le proprie premesse materiali: l’imprenditore privato non è più il soggetto autonomo responsabile della razionalità economica, e il “lavoro libero” non è più l’asservimento imposto con la minaccia del “flagello della fame”. La società di scambio, in cui tutto avviene con tanta libertà e razionalità, cade sotto il dominio di monopoli economici e politici. Il mercato e le sue libertà, il cui carattere ideologico è stato spesso indicato da Weber, vengono sottoposti a una regolazione spietatamente efficace, nella quale l’interesse generale è determinato e imposto con durezza dagli interessi particolari dominanti. La reificazione viene così superata in senso cattivo. La separazione dai mezzi di produzione, nella quale Weber ha visto a ragione una necessità tecnica, diventa sottomissione della totalità ai suoi manager calcolatori. La razionalità formale del capitalismo celebra il suo trionfo nei calcolatori elettronici del tutto indifferenti allo scopo per il quale operano, introdotti come potenti strumenti di una politica di manipolazione, che calcolano con la più grande esattezza le probabilità di guadagno e di perdita – inclusa la probabilità dell’annientamento totale – con l’approvazione della popolazione altrettanto soggetta a calcolo e ubbidiente. La democrazia di massa diventa plebiscitaria anche nell’economia e nella scienza: le masse scelgono i loro capi perfino nella gabbia dell’asservimento.

Ma se la ragione tecnica si rivela come ragione politica, ciò avviene soltanto perché fin dall’inizio essa era questa ragione tecnica e questa ragione politica: determinata e limitata dal preciso interesse del dominio. In quanto ragione politica, la ragione tecnica è storica. Se la separazione dai mezzi di produzione è una necessità tecnica, non lo è l’asservimento organizzato attraverso di essa. Sulla base delle proprie conquiste – la meccanizzazione produttiva e calcolabile, essa contiene la possibilità di una ragione qualitativamente diversa, in cui la separazione dai mezzi di produzione diventa la scissione degli uomini dal lavoro socialmente necessario, ma disumanizzante. Nello stadio della produzione automatica, amministrata da uomini ormai in tal modo liberati, le finalità formali e materiali non sarebbero più necessariamente “antinomiche” – né la ragione formale si imporrebbe “indifferentemente” al di sopra e al di sotto degli uomini. La macchina come “spirito concretizzato” non è neutrale; la ragione tecnica è la ragione di volta in volta socialmente dominante: essa può essere cambiata nella sua stessa struttura. Come ragione tecnica essa può essere trasformata in tecnica della liberazione.

Per Marx Weber, questa possibilità era utopia. Oggi sembra proprio che avesse ragione. Ma se l’attuale società industriale ha il sopravvento sulle sue proprie possibilità che possono farla esplodere – allora non è più la ragione borghese di Weber a riportare la vittoria. È difficile, discernere una qualunque ragione in genere nella “gabbia dell’asservimento” che si auto-consolida – potrebbe avvenire soltanto in un senso effettivamente “tecnico”. Oppure vi è già, nascosta nel concetto weberiano di ragione, l’ironia che comprende e che sconfessa? Vuol forse dire: e questa voi la chiamate ragione?



*Si tratta del contributo di Marcuse al 15° Congresso di sociologia tedesca, tenuto a Heidelberg dal 28 al 30 aprile 1964. La discussione sul tema di questo intervento si trova in Marcuse (1965a); tr. it. (1967), pp. 229-274. Per una critica all’impostazione marcusiana, si confrontino: G. Galli, F. Rositi (1968), p. 179, 47 n.; Cavalli (1968), pp. 484 e 486. L’attenzione di Marcuse per l’opera di Max Weber risale, naturalmente, a molto tempo addietro. Ecco quanto Marcuse (1929) scriveva al riguardo: «… Partendo di qui, si deve anche intraprendere una correzione al concetto del tipo ideale di Max Weber. Ma se il decorso della realtà storica viene inteso come effettuantesi nelle “differenze” del tipo ideale, allora proprio qui sta il pericolo, che queste “differenze” cancellino l’evento nella sua concretezza. La conferma del cambiamento di direzione, di cui già si accennava, dell’assalto (Angriff) scientifico, lo ritroviamo di fatto con molta evidenza, anche nelle scienze sociali. Max Weber e ancora del tutto attuale, non nei suoi saggi di teorizzazione scientifica, ma piuttosto nello svolgimento dei suoi lavori concreti, soprattutto nella Sociologia della religione e in Economia e società, nelle continue visioni d’insieme di tutti i poteri e gli spazi, pertinenti all’estensione storica di un concetto, nell’incontro di questi poteri e spazi al di fuori dell’esistenza» (pp. 116- 117) [N.d.T.].
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NOTE SU UNA NUOVA DEFINIZIONE DELLA CULTURA

Prendo come punto di partenza la definizione di cultura data da Webster, vale a dire la cultura come complesso di credenze, conoscenze, tradizioni etc. che costituiscono la sovrastruttura di una società1. Nell’uso tradizionale del termine, “atteggiamenti della cultura” come la distruzione e il delitto, e “tradizioni” come la crudeltà e il fanatismo, sono stati di solito esclusi; io seguirò questa consuetudine, sebbene possa dimostrarsi necessario reintrodurre queste qualità entro la definizione. La mia discussione sarà centrata sulla relazione fra la “sovrastruttura” (background) (cultura) e la “base” (ground): la cultura appare così come il complesso dei fini morali, intellettuali, estetici (valori) che la società considera come lo scopo dell’organizzazione, divisione e direzione del lavoro – il “profitto” che si ritiene di poter raggiungere col modo di vita (way of life) che essa ha costituito. Per esempio, l’aumento della libertà personale e pubblica, la riduzione delle disuguaglianze che impedisce lo sviluppo dell’“individuo” e della “personalità”, e un’amministrazione razionale ed efficiente possono rappresentare i “valori culturali” della società industriale avanzata (la loro negazione è condannata ufficialmente tanto all’Est che all’Ovest).

Noi parliamo di una cultura esistente (passata o presente) soltanto se i suoi fini e valori rappresentativi furono (o sono) in qualche modo tradotti nella realtà sociale. Ci possono essere variazioni considerevoli nell’estensione e nell’adeguatezza di questa traduzione, ma le istituzioni sussistenti (prevailing) e le relazioni fra i membri della rispettiva società debbono mostrare un’affinità evidente ai valori consacrati: essi debbono servire da base alla loro possibile realizzazione. In altre parole, la cultura è più che una mera ideologia. Guardando ai valori professati dalla civiltà occidentale e alle dichiarazioni della loro realizzazione, dovremmo definire la cultura come un processo di umanizzazione, caratterizzato dallo sforzo collettivo di proteggere la vita umana, di pacificare la lotta per l’esistenza, mantenendola entro limiti trattabili, di stabilizzare l’organizzazione produttiva della società, di sviluppare le facoltà intellettuali dell’uomo, di ridurre e sublimare l’aggressione, la violenza, la miseria.

Per iniziare, bisogna fare due constatazioni restrittive: 1) la “validità” della cultura è rimasta sempre confinata a un universo specifico, costituito da identità tribali, nazionali, religiose o altro. (Le eccezioni sono state condannate a rimanere ideologiche.) C’è sempre stato un universo “straniero” al quale i fini culturali non sono stati applicati: il Nemico, l’Altro, lo Straniero, l’Escluso – termini che si riferiscono essenzialmente non agli individui ma a gruppi, religioni, “modi di vita”, sistemi sociali. Nell’incontro col Nemico (che ha la sua epifania anche all’interno del suo proprio universo) la cultura viene sospesa e perfino proibita, e l’inumanità può spesso seguire il suo corso. 2) È soltanto l’esclusione della crudeltà, del fanatismo e della violenza non sublimata che permette la definizione della cultura come processo di umanizzazione. Comunque, queste forze (e la loro istituzione) possono fare parte integrante della cultura, in modo che il raggiungimento o l’approssimazione dei fini culturali ha luogo tramite la pratica della crudeltà e della violenza. Questo può spiegare il paradosso di gran parte dell’“alta cultura” occidentale che è stata una protesta, un rifiuto e un’accusa rivolta alla cultura – non soltanto alla sua miserevole traduzione nella realtà, ma ai suoi stessi principi e contenuti.

In base agli assunti precedenti, il riesame di una data cultura implica la relazione dei valori ai fatti, non come problema logico o epistemologico, ma come problema di struttura sociale: in che rapporto stanno i mezzi della società con i fini che essa professa? Questi fini si presume che siano quelli definiti dall’“alta cultura” (socialmente accettata); così essi sono valori che vanno incorporati, più o meno adeguatamente, nelle istituzioni e relazioni sociali. Il problema può allora essere formulato in maniera più concreta: In che relazione stanno la letteratura, l’arte, la filosofia, la scienza, la religione di una società, con il suo comportamento (behaviour) effettivo? La vastità di questo problema impedisce qui ogni discussione in termini diversi da alcune ipotesi che si riferiscano alle tendenze attuali.

Nella discussione tradizionale, c’è un largo accordo sul fatto che la relazione tra fini culturali e mezzi oggettivi non è (e non può essere?) casuale e che, raramente, se mai, è una relazione di armonia. Questa opinione è stata espressa nella distinzione fra cultura e civiltà, secondo la quale “cultura” si riferisce a qualche dimensione più elevata dell’autonomia e della realizzazione umana, mentre “civiltà” designa il regno della necessità, del lavoro e del comportamento socialmente necessario, dove l’uomo non è realmente s stesso nel suo proprio elemento, ma è soggetto all’eteronomia, alle condizioni e ai bisogni esterni. Il regno della necessità può essere (ed è stato) ridotto e alleviato. In effetti, il concetto di progresso è applicabile soltanto a questo regno (progresso tecnico), all’avanzare della civiltà; ma tale avanzata non ha eliminato la tensione fra cultura e civiltà2. Esso può anche avere aggravato la dicotomia fino al punto in cui le immense potenzialità aperte dal progresso tecnico appaiono in stridente contrasto con le loro realizzazioni limitate e distorte. Allo stesso tempo, comunque, questa tensione stessa viene soppressa dall’inglobamento sistematico e organizzato della cultura nella vita e nel lavoro quotidiano – e soppressa in maniera così effettiva che sorge il problema se, in previsione delle tendenze prevalenti della società industriale avanzata, si possano mantenere le distinzioni fra cultura e civiltà. Per usare dei termini più esatti, la tensione fra mezzi e fini, valori culturali e fatti sociali, non è stata forse risolta con l’assorbimento dei fini da parte dei mezzi – non si è forse verificato un coordinamento “prematuro”, repressivo e perfino violento fra cultura e civiltà, in virtù del quale l’ultima è priva di freni efficaci per le sue tendenze distruttive? Con questa integrazione della cultura nella società, la società tende a diventare totalitaria anche quando vengono conservate forme e istituzioni democratiche.

Alcune delle implicazioni nella distinzione fra cultura e civiltà possono essere schematizzate nel modo seguente:



	Civiltà
	Cultura



	lavoro manuale
	lavoro intellettuale



	giorno di lavoro
	vacanza



	lavoro
	tempo libero



	regno della necessità
	regno della libertà



	natura
	spirito (Geist)



	pensiero operativo
	pensiero non operativo





Nella tradizione accademica, queste dicotomie hanno trovato un parallelo nella distinzione compiuta una volta fra le scienze naturali da una parte e tutte le rimanenti dall’altra, le scienze sociali, le discipline umanistiche, etc.3. Questa distinzione fra le scienze è ora diventata completamente obsoleta: le scienze naturali, le scienze sociali e perfino le discipline umanistiche vengono assimilate l’una all’altra nei loro metodi e concetti; se ne ha un esempio nella diffusione dell’empirismo positivistico, nella lotta contro qualsiasi elemento della teoria pura, nella suscettibilità di tutte le discipline all’organizzazione entro interessi nazionali o corporativi. Questo cambiamento nelle istituzioni (establishment) è in accordo con i cambiamenti fondamentali della società contemporanea che riguardano l’intera dicotomia, di cui sopra ho dato lo schema: la civiltà tecnologica tende a eliminare i fini trascendenti della cultura (trascendenti rispetto ai fini socialmente costituiti), eliminando o riducendo perciò quei fattori ed elementi della cultura che fossero antagonistici e alieni alle forme date della civiltà. Non c’è nessun bisogno di ripetere qui l’affermazione familiare che la facile assimilazione del lavoro e del relax, della frustrazione e del divertimento, dell’arte e della famiglia, della psicologia e dell’amministrazione delle società per azioni, altera la funzione tradizionale di questi elementi della cultura: essi diventano affermativi, vale a dire, servono a fortificare la presa delle Istituzioni sulla mente – le Istituzioni che rendono i beni (goods)4 culturali accessibili alla popolazione – e aiutano a rafforzare la portata di ciò che è su ciò che può essere dovrebbe essere5, dovrebbe essere se ci fosse verità nei valori culturali. Questa proposizione non è una condanna: un ampio accesso alla cultura tradizionale e specialmente ai suoi autentici capolavori è meglio dell’acquisizione di privilegi culturali per un’élite scelta sulla base della ricchezza e della nascita. Ma per conservare il valore conoscitivo di queste opere, sono indispensabili facoltà intellettuali e una coscienza intellettuale che non sono affatto congeniali ai modi di pensiero e di comportamento richiesti dalla civiltà sussistente nei paesi industriali avanzati.

Nella sua forma e direzione prevalente, il progresso di questa civiltà richiede modi di pensiero operativi e comportamentistici, per l’accettazione della razionalità produttiva del sistema sociale sussistente, per la loro difesa e il loro rafforzamento, ma non per la loro negazione. E il contenuto (contenuto prevalentemente nascosto) dell’alta cultura era in gran parte precisamente questa negazione: requisitoria contro la distruzione istituzionalizzata delle possibilità umane, affidamento a una speranza che la civiltà sussistente ha denunciato come “utopistica”6. Certamente l’alta cultura ha sempre avuto un carattere affermativo in tanto in quanto era separata dalla fatica e dalla miseria di coloro che, col loro lavoro alimentavano la società a cui questa cultura apparteneva – e a questo punto la cultura divenne l’ideologia della società. Ma in quanto ideologia, essa era anche distinta dalla società, e in questa dissociazione essa era libera di comunicare la contraddizione, l’accusa e il rifiuto. Ora la comunicazione è moltiplicata tecnicamente, ampiamente facilitata, molto retribuita, ma il contenuto è cambiato, perché è chiuso lo spazio mentale e anche fisico, in cui la dissociazione effettiva può svilupparsi.

Per quanto concerne l’eliminazione dell’antico contenuto antagonistico, proverò ora a mostrare che ciò di cui si tratta non è il fato di un qualche ideale romantico, che soccombe al progresso tecnologico, né la progressiva democratizzazione della cultura, né la maggiore uguaglianza delle classi sociali, ma piuttosto la chiusura dello spazio vitale per lo sviluppo dell’autonomia e dell’opposizione, la distruzione di un rifugio, di una barriera contro il totalitarismo. Qui io posso indicare soltanto alcuni aspetti del problema, cominciando di nuovo con la situazione del mondo accademico.

La divisione fra scienze naturali, scienze sociali oppure umane e discipline umanistiche appare come del tutto esteriore, dal momento che la distribuzione delle materie, almeno, fra le ultime due, è più che discutibile – le incertezze accademiche riflettono la condizione generale! Vi è invero una notevole separazione fra le scienze sociali e le discipline umanistiche, per quello che almeno si intende con discipline umanistiche: un’esperienza della dimensione dell’humanitas non ancora trasferita nella realtà; modi di pensiero, immaginazione, espressione essenzialmente non operativi e trascendenti, che trascendono l’universo del comportamento precostituito non alla ricerca di un regno di fantasmi e di illusioni, ma nella direzione delle possibilità storiche. Nella nostra situazione presente, l’analisi della società, del comportamento sociale e anche individuale, richiede l’astrazione dall’humanitas? La nostra situazione culturale, il nostro universo del comportamento sociale ripudia e invalida le discipline umanistiche e le rende scienze veramente non comportamentistiche e perciò “non scientifiche” concernenti principalmente i valori personali, emotivi, metafisici, poetici, a meno che esse stesse non si traducano in termini comportamentistici? Ma, così facendo, le discipline umanistiche cesserebbero di essere quello che sono. Esse piegherebbero le loro verità essenzialmente non operative alle regole che governano la società costituita, perché i modelli (standards) delle scienze del comportamento sono quelli della società, al cui comportamento essi sono affidati.

Ora, la dimensione non operativa che è stata espulsa era il nucleo della cultura tradizionale, la “sovrastruttura” della società moderna fino al termine dell’era liberale; approssimativamente, il periodo fra le due guerre mondiali segna la sua ultima fase. Per merito della sua lontananza dal mondo del lavoro socialmente necessario, dei bisogni e dei comportamenti socialmente utili, a causa della sua separazione dalla lotta quotidiana, la cultura avrebbe potuto creare e conservare lo spazio mentale in cui potevano svilupparsi la trasgressione critica, l’opposizione e la negazione – uno spazio di vita intima (privacy) e di autonomia in cui la mente riuscisse a trovare un punto d’Archimede al di fuori delle Istituzioni, per poterle osservare in una luce diversa, comprenderle sotto concetti differenti, scoprire immagini e possibilità proibite. Questo punto archimedeo sembra essere scomparso.

Per evitare ogni fraintendimento romantico, ripeto ancora che la cultura è stata sempre il privilegio di una piccola minoranza, un fatto di ricchezza, tempo, buona fortuna. Per la plebe non privilegiata, gli “alti valori” della cultura sono sempre stati mere parole o vuote esortazioni, illusioni, inganni; al massimo erano speranze e aspirazioni rimaste inappagate. Comunque, la posizione privilegiata della cultura, l’abisso fra la civiltà materiale e la cultura intellettuale, fra la necessità e la libertà era anche l’abisso che proteggeva come “un luogo riservato” il regno della cultura non scientifica. Colà, letteratura e arti potevano raggiungere e comunicare verità negate e represse nella realtà costituita, o trasformate in concetti e modelli utili socialmente. In maniera simile, la filosofia – e la religione – potevano formulare e comunicare imperativi etici di universale validità umana – spesso in contraddizione con la morale dell’utilità sociale. In questo senso, oso dire che la cultura scientifica era meno sublimata della forma in cui essa veniva tradotta nei valori e comportamenti sociali effettivi – ed era certamente meno sublimata dai romanzi disinibiti dei nostri giorni – meno sublimata perché lo stile inibito, mediato dell’alta cultura, evocava, come “negativo”, le speranze e i bisogni non ancora compromessi dell’uomo, che la letteratura odierna presenta nella loro realizzazione socialmente prevalente, permeata dalla repressione permanente.

L’alta cultura esiste ancora. La si può raggiungere più facilmente che mai nel passato: essa è più letta, veduta e ascoltata che nel passato ma la società è riuscita a chiudere lo spazio mentale e fisico entro il quale questa cultura poteva essere compresa nella sua sostanza conoscitiva, nella sua verità esatta. L’operazionismo, nel pensiero e nel comportamento, relega queste verità alla dimensione personale, soggettiva, emotiva; in questa forma, esse possono essere facilmente adattate (fitted) alle Istituzioni – la trascendenza critica, qualitativa della cultura viene eliminata e quella negativa viene integrata in quella positiva.

Gli elementi culturali di opposizione vengono così ridotti: la civiltà rileva, organizza, compra e vende la cultura; idee sostanzialmente non operative, non comportamentistiche sono tradotte in termini operativi, comportamentistici; e questa traduzione non è soltanto un processo ideologico, ma anche politico e sociale. Dopo le osservazioni precedenti, possiamo esprimere l’effetto principale di questo processo con una formula: l’integrazione dei valori culturali nella società costituita cancella l’alienazione della cultura dalla civiltà, appiattendo così la tensione fra il “dovrebbe” e l’“è” (che è una tensione reale, storica), fra il potenziale e l’effettivo, il futuro e il presente, la libertà e la necessità.

Il risultato è che i contenuti autonomi e critici della cultura diventano educativi, edificanti, rilassanti – un veicolo dell’integrazione (adjustment).

Ogni autentico capolavoro della letteratura, dell’arte, della musica, della filosofia, parla un metalinguaggio che comunica fatti e condizioni differenti da quelli accessibili nel linguaggio del comportamento – questa è la loro sostanza irriducibile, intraducibile. Sembra che la loro sostanza intraducibile si dissolva ora in un processo di traduzione che riguarda non soltanto i contenuti superumani e soprannaturali (religione), ma anche quelli umani e naturali (letteratura, arti, filosofia): i conflitti radicali, senza conciliazione, fra amore e odio, speranza e timore, libertà e necessità, soggetto e oggetto, bene e male diventano più maneggevoli, comprensibili, normali – in una parola, comportamentistici. Non soltanto sono scomparsi gli dèi, gli eroi, e i re e i cavalieri, al cui mondo appartenevano la tragedia, il romanzo, la canzone e la festa, ma anche molti degli enigmi che essi non seppero risolvere, molte delle lotte che essi intrapresero, molte delle forze e dei timori che essi dovevano affrontare7.

Una dimensione sempre crescente delle forze non conquistate e inconquistabili viene acquisita dalla razionalità tecnologica e dalle forze fisiche e sociali. E molti problemi posti dagli archetipi divengono accessibili all’analisi e alla cura dello psicologo, dell’assistente sociale, dello scienziato, del politico. Il fatto che essi vengano diagnosticati e risolti malamente, che il loro contenuto tuttora valido venga distorto, ridotto o represso non dovrebbe inficiare le potenzialità del progresso radicale insite in questo sviluppo. Esse possono essere riassunte nella proposizione che l’umanità ha raggiunto il livello storico al quale è tecnicamente capace di creare un mondo di pace – un mondo senza sfruttamento, miseria e fatica. Questa sarebbe una civiltà che è diventata cultura.

La corrosione tecnologica della sostanza trascendente dell’alta cultura invalida il mezzo in cui ha trovato un’adeguata espressione e comunicazione, provocando il collasso delle forme artistiche e letterarie tradizionali, la nuova definizione operativa della filosofia, la trasformazione della religione in simbolo di prestigio sociale (status). La cultura viene ridefinita dallo stato di cose esistente: le parole, i toni, i colori, le forme delle opere perenni rimangono le stesse, ma ciò che esse esprimevano perde verità e validità; le opere che prima stavano lontane in maniera urtante dalla realtà costituita (e contro di essa) sono state neutralizzate, finendo come classici; così esse non mantengono più la loro alienazione dalla società alienata. Nella filosofia, psicologia, sociologia, predomina uno pseudo-empirismo che riferisce i suoi concetti e metodi all’esperienza coartata e repressa della popolazione nel mondo amministrato e svaluta i concetti non comportamentistici al livello della confusione metafisica. Così la validità storica di idee come Libertà, Uguaglianza, Giustizia, Individuo era precisamente nel loro contenuto non realizzato – in quanto esse non potevano riferirsi alla realtà sussistente, che non le rendeva e non poteva renderle effettive, dal momento che queste idee erano negate dal funzionamento delle istituzioni stesse che avrebbero dovuto realizzarle8. Esse erano idee normative – non operative, non in virtù del loro carattere metafisico, non scientifico, ma in virtù della schiavitù, disuguaglianza, ingiustizia e dominazione istituzionalizzata nella società. I modi di pensiero e di ricerca che dominano la cultura industriale avanzata tendono a identificare i concetti normativi con la loro realizzazione sociale costituita, o meglio, essi prendono come norma il modo in cui la società traduce nella realtà questi concetti, facendo del suo meglio per rafforzare questa traduzione; mentre il residuo non tradotto è considerato speculazione obsoleta.

Certamente, il contrasto fra l’originale e la traduzione è una cosa ovvia e fa parte dell’esperienza quotidiana; inoltre, il conflitto fra ciò che è in potenza e ciò che è in atto si acuisce col progresso tecnico, con la capacità sempre crescente che ha la società di conquistare miseria, paura e fatica. Comunque, è anche questo progresso e questa capacità che blocca la comprensione delle cause del conflitto e delle possibilità di una sua soluzione – le possibilità di una pacificazione della lotta per l’esistenza individuale e sociale, all’interno della nazione e su scala internazionale. Nelle zone più sviluppate della civiltà industriale, che forniscono il modello culturale del momento, l’opprimente produttività del sistema costituito aumenta e soddisfa i bisogni della massa attraverso un’amministrazione totale, la quale fa in modo che siano i bisogni individuali a perpetuare e a fortificare il sistema. Così si dissolve la base logica del cambiamento qualitativo, e con essa la base logica dell’alienazione della cultura della civiltà.

Se il cambiare rapporto fra la cultura e la civiltà è l’opera di una nuova società tecnologica, e viene continuamente sostenuta da essa, allora una “nuova definizione” teoretica, giustificata non importa come, deve rimanere accademica, in tanto in quanto va contro le tendenze predominanti. Ma anche qui lo stesso distacco e la stessa “purezza” dello sforzo teoretico, la sua apparente debolezza riguardo alle forze reali, può volgersi in una posizione di forza, se esso non sacrifica la sua astrattezza, adattandosi a un positivismo e un empirismo fallaci, fallaci in tanto in quanto questi modi di pensiero sono orientati verso un’esperienza che, in realtà, è soltanto un settore mutilato dell’esperienza, isolato dai fattori e dalle forze che determinano l’esperienza. L’assorbimento amministrativo della cultura da parte della civiltà è il risultato della direzione costituita del progresso tecnico, della crescente conquista dell’uomo e della natura da parte delle forze che organizzano questa conquista e che utilizzano il crescente livello di vita per perpetuare la loro organizzazione della lotta per resistenza. Oggi l’organizzazione opera tramite la mobilitazione totale della popolazione per l’eventualità di una guerra nucleare e la mobilitazione continua dell’aggressione, dell’ostilità, della frustrazione e del risentimento generati dalla lotta per l’esistenza nella “società opulenta”9. Questo è l’universo che nelle zone più avanzate della civiltà industriale, determina e confina l’esperienza – la confina, reprimendo le alternative reali non utopiche. Esse sono alternative qualitative, perché la pacificazione della lotta per l’esistenza, la ristrutturazione del lavoro in termini di libera realizzazione delle capacità e dei bisogni umani presuppongono non soltanto istituzioni essenzialmente differenti, ma anche uomini essenzialmente differenti – uomini che non debbono più guadagnarsi da vivere col lavoro alienato. Questa differenza non può emergere dalle strutture coartanti delle istituzioni designate essenzialmente a organizzare il lavoro alienato. In queste circostanze, alterare la direzione costituita del progresso significherebbe un cambiamento sociale fondamentale. Ma il cambiamento sociale presuppone un bisogno vitale di esso, l’esperienza di condizioni intollerabili e delle loro alternative e la cultura sussistente impedisce a questo bisogno e quest’esperienza di svilupparsi. La loro liberazione è condizionata dal recupero della dimensione culturale perduta che era protetta (non importa se in modo precario) dal potere totalitario della società: era la dimensione mentale dell’autonomia.

L’educazione all’indipendenza intellettuale ed emotiva appare come una meta generalmente riconosciuta. In realtà, è un programma di una certa forza sovversiva, che implica la violazione di alcuni fra i più forti tabù democratici, perché la cultura democratica sussistente alleva l’eteronomia sotto l’aspetto dell’autonomia, arresta lo sviluppo dei bisogni, fingendo di promuoverlo, e coarta il pensiero e l’esperienza, fingendo di estenderli dovunque e a tutti. La popolazione gode di un notevole livello di libertà nel comprare e nel vendere, nel cercare e nello scegliere un impiego, nell’esprimere la propria opinione, nella possibilità di movimento, ma queste libertà non trascendono mai il sistema sociale costituito che determina bisogni, scelte e opinioni. La libertà stessa opera come veicolo di integrazione e di imprigionamento10. Le loro tendenze repressive (e regressive) accompagnano la trasformazione della società industriale in società tecnologica sotto l’amministrazione totale degli uomini, e il cambiamento simultaneo nell’occupazione, nella mentalità e nella funzione politica della “popolazione” colpisce i fondamenti stessi della democrazia. Basterà qui enumerare alcuni dei fenomeni più familiari.

Possiamo notare dapprima una crescente passività della popolazione di fronte all’onnipossente apparato politico ed economico; la sottomissione alla sua produttività opulenta e alla sua utilizzazione “dall’alto”; la separazione degli individui dalle fonti del potere dell’informazione, che degradano i loro fruitori a oggetti dell’amministrazione. I bisogni della società costituita sono recepiti interiormente e diventano bisogni individuali; il comportamento richiesto e le aspirazioni desiderate diventano spontanei. A un livello più alto dello sviluppo, questo coordinamento totale procede senza terrore e senza bisogno di abrogare il corso democratico.

Al contrario, c’è allo stesso tempo una crescente dipendenza dei leaders eletti dall’elettorato, costituito da un’opinione pubblica modellata dagli interessi politici ed economici predominanti. Il loro dominio appare come quello della razionalità tecnologica e produttiva. In quanto tale, questo dominio viene accettato e difeso e la popolazione se ne appropria. Il risultato è uno stato d’indipendenza generale che offusca la gerarchia reale. Dietro il velo della razionalità tecnologica, l’eteronomia universale viene accettata sotto forma di libertà e di comodi offerti dalla “società opulenta”.

A queste condizioni, la creazione (o ricreazione) di un rifugio dell’indipendenza mentale (l’indipendenza pratica, politica viene effettivamente bloccata dalla concentrazione di potere e dal coordinamento della società industriale avanzata) deve assumere la forma del ritiro, dell’isolamento spontaneo, dell’“elitismo” intellettuale. E invero, una nuova definizione della cultura andrebbe contro le tendenze più potenti. Essa significherebbe la liberazione del pensiero, della ricerca, dell’insegnamento e dell’apprendimento dall’universo costituito dell’applicazione e del comportamento, e l’elaborazione di concetti e di metodi capaci di superare razionalmente i limiti dei fatti e dei “valori” costituiti. Nei termini delle discipline accademiche, questo significherebbe trasferire l’attenzione principalmente alla teoria “pura”, cioè alla sociologia teoretica, alla scienza politica e alla psicologia; alla filosofia speculativa etc. Più importanti sarebbero le conseguenze per l’organizzazione dell’educazione: questo spostamento condurrebbe all’istituzione di università di “élite”, separate dagli istituti normali che manterrebbero e rafforzerebbero il loro carattere di scuole professionali nel senso più largo. Una completa indipendenza finanziaria sarebbe il requisito fondamentale delle prime: oggi più che mai esiste il problema delle origini dei fondi economici. Nessun mecenate privato potrebbe finanziare un’educazione che riesca a preparare il terreno mentale per una gerarchia qualitativamente differente di valori e poteri. Si potrebbe immaginare una tale educazione come lo scopo di un governo bene intenzionato e capace di neutralizzare le tendenze politiche e popolari sussistenti – una condizione che basta formulare, per rilevare il suo carattere utopico.

La nozione stessa di università di “élite” intellettuale viene denunziata oggi come una tendenza antidemocratica – anche se l’attenzione va concentrata sull’“intellettuale” e se il termine “élite” designa una selezione compiuta fra l’intera popolazione scolastica e universitaria, una selezione compiuta soltanto secondo il merito, vale a dire, secondo l’inclinazione e l’abilità per il pensiero teoretico. Invero, questa nozione è antidemocratica, se assumiamo la democrazia di massa sussistente e la sua educazione come la realizzazione di una democrazia che corrisponda esattamente alle forme storicamente possibili della libertà e dell’uguaglianza. Non credo che questo sia il caso. Le tendenze positivistiche e comportamentistiche sussistenti servono tutte troppo spesso a recidere le radici dell’autodeterminazione nella mente dell’uomo – un’autodeterminazione che richiede oggi (come nel passato) la dissociazione critica dall’universo dell’esperienza data. Senza questa critica dell’esperienza, lo studioso viene privato dei metodi e degli strumenti che gli permetterebbero di comprendere e di valutare la sua società come una totalità, nel continuum storico in cui questa società realizza, distorce o nega le sue proprie possibilità e promesse. Invece, lo studente viene educato a comprendere e valutare le condizioni e possibilità sussistenti soltanto nei termini di condizioni e possibilità costituite: il suo pensiero, le sue idee, i suoi fini vengono ristretti – non dalla logica, dall’esperienza e dai fatti, ma da una logica epurata, da un’esperienza mutilata, da fatti incompleti.

La protesta contro questo soffocante comportamentismo trova uno sbocco irrazionale nelle numerose filosofie esistenzialistiche, metapsicologiche, e neo-teologiche che si oppongono alla corrente positivistica. Questa opposizione è erronea – e perfino illusoria. Esse contribuiscono troppo al declino della ragione critica in tanto in quanto fanno astrazione dalla materia reale dell’esperienza, senza mai ritornare a essa dopo che l’astrazione ha raggiunto il livello concettuale. L’esperienza esistenziale a cui si riferiscono è anch’essa un’esperienza ristretta, mutilata, ma, al contrario del positivismo, l’esperienza viene distorta non soltanto dal nesso con l’universo sociale costituito ma anche dall’insistenza sul fatto che la decisione o scelta esistenziale può irrompere attraverso l’universo e raggiungere la dimensione della libertà individuale11. Sicuramente, nessuno sforzo e nessuna forma di pensiero possono raggiungere questo obiettivo, ma possono aiutare oppure ostacolale lo sviluppo di quella coscienza che è un requisito fondamentale per la realizzazione di questo compito.

I concetti della ragione critica sono insieme filosofici, sociologici e storici. In questa interrelazione, essi sono legati al dominio crescente della natura e della società, sono i catalizzatori intellettuali della cultura: aprono lo spazio e le facoltà mentali al manifestarsi di nuovi progetti storici, nuove possibilità di esistenza. Questa dimensione teoretica del pensiero è oggi fortemente ridotta. L’accento qui posto sulla sua estensione e reintegrazione può apparire meno irrilevante, se noi ricordiamo che la nostra cultura (e non soltanto la nostra cultura intellettuale) era progettata e definita in precedenza, anche nei suoi aspetti eminentemente pratici, dalla scienza, dalla filosofia e dalla letteratura, prima di diventare una realtà pienamente sviluppata e organizzata: la nuova astronomia e la nuova fisica, la nuova teoria politica anticiparono (nell’affermazione e nella negazione) la susseguente esperienza storica. La liberazione del pensiero teoretico dal suo impegno nella pratica repressiva era una pregiudiziale del progresso.

La riorganizzazione della cultura che ho suggerito più sopra violerebbe anche il tabù insito nella posizione della scienza oggi. (Uso intenzionalmente lo spaventoso termine “organizzazione” in questo contesto perché la cultura è diventata un oggetto dell’organizzazione; “astrarre” la cultura dalla sua organizzazione costituita significa per prima cosa riorganizzarla e disorganizzarla). Il ruolo della scienza in una cultura precostituita deve essere valutato non soltanto rispettando le verità scientifiche (nessuna persona intellettualmente onesta negherebbe o minimizzerebbe il loro “valore”), ma anche considerando e verificando il loro impatto sulla condizione umana. La scienza è responsabile di questo impatto – e non si tratta della responsabilità morale e personale dello scienziato ma delle funzioni del metodo e dei concetti scientifici stessi. Nessuna teleologia, nessun fine esterno devono essere imposti alla scienza: essa ha i suoi fini storici intrinseci da cui lo scientismo e la repressione non possono separarla.

La scienza in quanto attività intellettuale è, prima di ogni applicazione pratica, uno strumento della lotta per l’esistenza, della lotta dell’uomo con la natura e con l’uomo: le sue ipotesi, proiezioni e astrazioni fondamentali emergono in questa lotta e anticipano, preservano o cambiano le condizioni nelle quali si sviluppa la lotta. Dire che lo specifico elemento razionale della scienza consiste nel rafforzare queste condizioni può essere un giudizio di valore, ma è un giudizio di valore al pari di quello che fa della scienza stessa un valore, che fa della verità un valore. Noi abbiamo accettato questo valore, la “civiltà” è stata la sua realizzazione graduale e dolorosa, è stato un fattore determinante nella relazione fra scienza e società, e perfino i più puri risultati teoretici sono entrati in questa relazione, senza riguardo alla coscienza e alle intenzioni proprie dello scienziato. L’effettiva eliminazione dei “fini” dalla scienza rese più stretta la relazione fra scienza e società e ha immensamente accresciuto le capacità strumentalistiche della scienza nella lotta per l’esistenza. L’immagine galileiana della natura senza un telos oggettivo, lo spostarsi della ricerca scientifica dal perché al come, il passaggio dalla qualità alla quantità, e l’espulsione dalla scienza della soggettività non quantificabile – questo metodo è stato la premessa di ogni progresso tecnico e materiale che è stato fatto fin dal Medioevo. Esso ha guidato i concetti razionali dell’uomo e della natura, ed è servito a creare i presupposti necessari per una società razionale – presupposti per l’umanità, ma allo stesso tempo ha aumentato i mezzi razionali di distruzione e di dominazione, vale a dire, i mezzi per impedire la realizzazione dell’umanità. Fin dall’inizio, la costruzione è stata legata alla distruzione, la produttività alla sua utilizzazione repressiva, la pacificazione all’aggressione. Questa duplice responsabilità della scienza non è contingente: la scienza quantificata, e la natura, come quantità matematizzata, come universo matematico, sono “neutrali”12, suscettibili di qualsiasi uso e trasformazione, limitati soltanto dai limiti della conoscenza scientifica e dalla resistenza della materia. Con questa neutralità, la scienza diventa suscettibile e soggetta agli obiettivi che predominano nella società in cui la scienza si sviluppa. È ancora una società in cui la conquista della natura ha luogo tramite la conquista dell’uomo, lo sfruttamento delle risorse naturali e intellettuali, tramite lo sfruttamento dell’uomo e la lotta con la natura, tramite la lotta per l’esistenza in forme aggressive e repressive, a livello personale come anche nazionale e internazionale. Però, la scienza stessa ha raggiunto un livello di comprensione e di produttività che la pone in contraddizione con questo stato di cose: la razionalità scientifica “pura” coinvolge la possibilità reale di abolire la miseria, la fatica e l’ingiustizia in tutto il mondo – la possibilità di pacificare la lotta per l’esistenza. Ciò che è in gioco non è la rovina o l’amputazione della scienza, ma la sua liberazione dai padroni a cui essa stessa non ha potuto fare a meno di offrirsi. E questa liberazione non sarebbe un evento esterno che lascerebbe l’impresa scientifica intatta nella sua struttura: potrebbe toccare anche il metodo scientifico stesso, l’esperienza scientifica e l’immagine della natura. In una società razionale e umana, la scienza avrebbe una nuova funzione, e questa funzione potrebbe anche rendere necessaria la ricostruzione di un metodo scientifico – non un ritorno alla scienza, filosofia qualitativa pre-galileiana, ma piuttosto la quantificazione scientifica di nuove mete, derivate da una nuova esperienza dell’uomo e della natura – i fini della pacificazione. Oggi ci si deve domandare se, nelle “società opulente”, la scienza non abbia cessato di essere uno strumento di liberazione, se essa non perpetui e intensifichi (attraverso le ricerche sui metodi della distruzione e la pianificazione dell’obsolescenza) la lotta per resistenza, invece di alleviarla. La distinzione tradizionale fra scienza e tecnologia viene messa in dubbio. Quando i risultati più astratti della matematica e della fisica teorica soddisfano così adeguatamente i bisogni dell’IBM e della Commissione per l’Energia Atomica, è il momento di chiedersi se una tale applicabilità non sia intrinseca ai concetti della scienza stessa13. Ritengo che non si possa mettere da parte la questione, distinguendo la scienza pura dalla sua applicazione e stigmatizzando solo queste ultime: la “purezza” specifica della scienza ha facilitato l’unione di costruzione e distruzione, umanità e disumanità nel progressivo dominio sulla natura. In ogni caso, è impossibile misurare gli sforzi costruttivi della scienza, in confronto a quelli distruttivi; né è possibile distinguere, nella totalità della ricerca scientifica, campi, metodi, concetti utili alla vita da quelli dannosi – essi sembrano internamente connessi. La scienza ha creato la propria cultura e questa cultura sta assorbendo una parte sempre più grande della civiltà. Il concetto di “due culture” è mistificante, ma ancora più mistificante, nelle attuali condizioni, è l’apologia per la loro riunificazione.

La cultura non scientifica (mi limiterò alla letteratura, come sua rappresentante) parla un linguaggio suo proprio, sostanzialmente differente da quello della scienza. Il linguaggio della letteratura è un metalinguaggio in quanto non appartiene all’universo costituito del discorso che comunica lo stato di cose sussistente. Esso comunica “un mondo differente”, governato da modelli, valori e principi differenti. Il mondo differente appare all’interno di quello costituito, entra nell’affare quotidiano della vita, nell’esperienza propria e altrui, nell’ambiente sociale e naturale. Comunque possa stabilirsi questa differenza, essa fa del mondo della letteratura un essere – altro – una negazione della realtà data. E al livello al quale la scienza è diventata una parte integrante, o perfino un potere dirigente dietro la realtà data, la letteratura è anche una negazione della scienza. Non c’è niente di simile al realismo (scientifico) nell’autentica letteratura occidentale, nemmeno nell’opera di Zola: la sua società del Secondo Impero è la negazione di quella società nella sua realtà.

La divergenza fra la cultura scientifica e quella non scientifica può essere oggi una circostanza molto promettente. La neutralità della scienza pura l’ha resa impura, incapace o non desiderosa di rifiutare la collaborazione con i teorici e i professionisti della distruzione e dello sfruttamento legalizzati. L’isolamento della cultura non scientifica può salvare quel suo necessario e protetto rifugio in cui si sostengono verità e immagini dimenticate o soppresse. Quando la società tende a un coordinamento e a un’amministrazione totale (con mezzi scientifici) l’alienazione della cultura non scientifica diventa un presupposto dell’opposizione e del rifiuto. Che un poeta, uno scrittore, un classicista conosca o no la seconda legge della termodinamica o la “contraddizione della legge di conservazione della parità” è una sua faccenda personale: non gli farebbe certamente del male (e una tale conoscenza non sarebbe dannosa se diventasse parte dell’educazione generale). Ciò può essere anche irrilevante per quello che ha da dire. Perché “l’ordine naturale” che le scienze quantificatorie definiscono e padroneggiano non è l’ordine naturale, e l’“edificio scientifico del mondo fisico” non è, “nella sua profondità, complessità e articolazione intellettuali, la più splendida e magnifica opera collettiva della mente umana”14. A me sembra che l’edificio della letteratura, dell’arte e della musica sia infinitamente più bello, meraviglioso, profondo, complesso e articolato e io non credo che si tratti soltanto di un fatto di preferenza. Il mondo della cultura non scientifica è un mondo a più dimensioni, in cui le “qualità secondarie” sono irriducibili e in cui tutta l’oggettività si riferisce qualitativamente al soggetto umano. La modestia scientifica cela spesso uno spaventoso assolutismo, un felice rifiuto dei modi di pensiero non scientifici, relegati nel regno dell’immaginazione, della poesia, della preferenza.

Mi sono riferito a Le due culture, perché il messaggio del libro mi sembra un’altra esortazione al conformismo sulla scia della razionalità scientifica. L’unione e la riunificazione della cultura scientifica e di quella non scientifica può essere il presupposto del progresso al di là della società della mobilitazione totale e della difesa e del tenore permanenti, ma tale progresso non può essere raggiunto all’interno della esistente cultura della difesa e del terrore, sostenuta così efficacemente dalla scienza. Per compiere questo progresso, la scienza si deve liberare dal fatale rapporto dialettico servo-padrone che trasforma la conquista della natura in un mezzo di sfruttamento, e nella tecnologia della loro continuazione in forme “più alte”. Prima di questa liberazione della scienza, la cultura non scientifica conserva l’immagine dei fini che la scienza da sola non può definire ed effettivamente non definisce, vale a dire, i fini dell’umanità. Evidentemente la nuova direzione della scienza implica cambiamenti sociali e politici, cioè, l’apparire di una società essenzialmente differente la cui continuazione possa eliminare le istituzioni della difesa e del terrore aggressivi. All’interno delle istituzioni sussistenti, la preparazione di una tale eventualità sarà prima di tutto negativa, cioè, una riduzione della pressione schiacciante esercitata sui modi di pensiero non conformisti, critico-trascendenti, per neutralizzare l’oligopolio dello pseudo-empirismo comportamentistico.

Se vi è ancora significato nell’affermazione di Kant che l’educazione non dovrebbe servire alla società presente, ma a una migliore, l’educazione modificherebbe (e forse essenzialmente) il posto della scienza nelle università e in tutta l’area della “ricerca e sviluppo”. I finanziamenti irresistibilmente generosi di cui godono oggi le scienze fisiche, sono un aiuto non soltanto per la ricerca e per lo sviluppo nell’interesse dell’umanità, ma anche in quello opposto. Dal momento che non si può sciogliere la compenetrazione degli opposti all’interno della struttura del sistema sociale esistente, si può forse raggiungere un modesto progresso con una politica di discriminazione riguardo ai fondi e alla loro priorità. Comunque una tale politica presupporrebbe l’esistenza di governi, fondazioni e società che abbiano la volontà e la forza sufficiente per ridurre in maniera drastica le istituzioni militari – un assunto non abbastanza realistico. Si può prendere in considerazione l’istituzione di una riserva accademica dove si intraprende una ricerca scientifica interamente libera da ogni legame militare, dove l’inaugurazione, continuazione e pubblicazione della ricerca viene interamente lasciata a gruppi di scienziati indipendenti, dediti al raggiungimento di fini umani. Dando per scontato che ci siano oggi molte università e istituti che rifiutano di intraprendere qualsiasi ricerca finanziata dal governo che implica progetti militari, si potrebbe ancora invocare qualche istituzione che non si limiti a esercitare simili restrizioni, ma che promuova attivamente la pubblicazione di documenti sugli abusi della scienza per fini disumani.

Oggi anche queste idee di modesta sensibilità vengono disdegnate come ingenue e romantiche, vengono coperte di ridicolo.

Il fatto che esse vengano condannate davanti all’onnipotente apparato tecnico e politico della nostra società non distrugge necessariamente il valore che possono avere. In virtù dell’impenetrabile unione fra razionalità politica e tecnologica, oggi le idee non conformi a questa unione appaiono irrazionali e nemiche del progresso: reazionarie. Per esempio, si sente paragonare la protesta contro i programmi sempre maggiori per la conquista dello spazio con l’opposizione dell’aristotelismo medioevale a Copernico e a Galileo. Comunque non c’è niente di regressivo nell’insistere sul fatto che tutta l’energia e il denaro impiegati nella conquista dello spazio sono sprecati, in quanto distolti dall’uso a fini umanitari sulla terra. Gli innegabili progressi tecnici e scoperte che risultano dalla conquista dello spazio debbono essere valutati in termini di priorità: la possibilità di stare (e forse di vivere) nello spazio non dovrebbe avere la priorità rispetto alla possibilità di abolire le condizioni di vita intollerabili sulla terra. L’affermazione che entrambi i progetti possono essere portati avanti allo stesso tempo e dalla stessa società è ideologica. La conquista dello spazio può accelerare ed estendere la comunicazione e l’informazione, ma ci si deve domandare se esse non sono già abbastanza veloci ed estese, o perfino troppo veloci ed estese per molto di ciò che si comunica e che si fa. L’antico concetto di hybris offre un buon senso non metafisico, se si applica alla distruzione operata non dagli dèi, ma dagli uomini. La razionalità della competizione globale (o piuttosto conflitto) militare e politica non è un sinonimo necessario del progresso umano. Quando il secondo è legato alla prima, si fa apparire la protesta contro questo legame come una forma di regresso irrazionale, ma questo pervertimento è opera, esso stesso, della politica. Evidentemente il concetto di un’educazione che, all’interno della società sussistente, prepari una migliore società futura è una contraddizione, ma una contraddizione che deve essere risolta, perché il progresso abbia luogo.



1La cultura viene qui intesa nel senso più ampio dell’antropologia culturale [N.d.T.].

2Si confronti: Adorno (1967), pp. 6-30 [N.d.T.].

3Questa dicotomia risale alla filosofia tedesca della seconda metà del secolo scorso: formulata da Rickert, compare poi in Windelband, Dilthey, Simmel, Max Weber etc. [N.d.T.].

4Goods qui si presta al duplice senso di “beni” e di “merci” [N.d.T.].

5Si tratta della classica antinomia fra sein e sollen [N.d.T.].

6Vi è forse una reminiscenza biochiana, del Bloch che ha teorizzato lo “spirito dell’utopia” e il marxismo inteso come spes docta [N.d.T.].

7Vi è certo un riferimento all’Estetica hegeliana, dove si teorizza la scomparsa delle condizioni economiche, sociali, politiche etc., che hanno reso possibili i risultati artistici del passato (specialmente dell’arte greca). E si confrontino, naturalmente, le celebri pagine di Marx nell’Introduzione alla Critica dell’economia politica [N.d.T.].

8Ovvero, come afferma Marx ne Il diciotto brumaio di Luigi Bonaparte (testo a cui Marcuse ha scritto un commento), in una repubblica borghese libertà, uguaglianza, fraternità vogliono dire soltanto fanteria, cavalleria, artiglieria… [N.d.T.].

9Il termine affluent society è quello che ha intitolato il noto volume di Galbraith [N.d.T.].

10Si confronti Marcuse (1965b), pp. 81-117 [N.d.T.].

11Si confronti però la nuova conclusione che Marcuse ha scritto per la traduzione tedesca del suo saggio Existentialism (1965c) pp. 49-84 (e specialmente appunto, pp. 83-84) [N.d.T.].

12Neutrali, ovvero, weberianamente, wertfrei [N.d.T.].

13Ho discusso questo problema nel mio One-Dimensional Man (1964b), capitoli 6 e 7 (tr. it., 1967).

14Snow (1964), p. 20; tr. it. (1964), p. 15. Si confrontino queste conclusioni con quelle più recenti di Wrieger, Stern (1967), pp. 439-444 [N.d.T.].







UMANISMO SOCIALISTA?

Circa venti anni fa, Merleau-Ponty sollevò la questione dell’umanismo socialista con una chiarezza senza compromessi. La costruzione umanistica, non terroristica, di una società socialista ha una possibilità reale nell’attuale periodo storico? Egli respinse l’alternativa di umanismo o terrore: la scelta non è fra violenza e non violenza, ma soltanto fra due modi di violenza, quella capitalistica e quella socialista.

«In U.R.S.S. la violenza e l’astuzia sono ufficiali, l’umanità è nella vita quotidiana, mentre nelle democrazie i principi sono umani, l’astuzia e la violenza si trovano nella pratica. Ecco perché la propaganda ha buon gioco»1.

I due sistemi sociali sono incatenati in una lotta totale in cui la rinuncia alla violenza socialista finisce col rafforzare il regno dello sfruttamento capitalistico. Però la violenza socialista ha l’occasione di spezzare il cerchio infernale del terrore e del contro-terrore finché è prodotta dall’unica classe che «secondo la logica interna della propria condizione» è capace di tradurre l’umanismo dall’ideologia nella realtà. Merleau-Ponty sapeva che proprio questa condizione non sussisteva più, e che il proletariato aveva cessato di essere il «termine di riferimento» del pensiero e della politica comunista. Egli si rifiutava tuttavia di impegnarsi in un salvataggio ideologico dell’umanismo e di respingere lo sviluppo reale in nome dei “valori” umanistici:

«Contrapporre qui al marxismo un: “la morale prima di tutto» è ignorarlo in ciò che esso ha detto di più vero e in ciò che ha determinato la sua fortuna nel mondo, è continuare la mistificazione, eludere il problema»2.

La soluzione:


Parlare in favore dell’umanismo senza essere per il “socialismo umanistico” alla maniera anglosassone, “comprendere” i comunisti, significa apparentemente collocarsi molto in alto, e in ogni caso al di sopra della mischia. In realtà, significa semplicemente rifiutare di impegnarsi nella confusione e fuori della verità. È colpa nostra se l’umanismo occidentale è falso perché è anche una macchina bellica? E se l’impresa marxista ha potuto sopravvivere solo mutando carattere?3.



La realtà umana è un sistema “aperto”: nessuna teoria, marxista o no, può imporre la soluzione. La contingenza della storia che oggi nega l’umanismo potrebbe un giorno anche negare la negazione. Nel frattempo gli esseri umani, resi schiavi, devono realizzare la propria liberazione. Sviluppare la loro coscienza e consapevolezza, renderli edotti di quello che accade, preparare il terreno precario per le alternative future – questo è il nostro compito: “nostro” non solo come marxisti ma anche come intellettuali, e ciò significa: tutti coloro che sono ancora liberi e capaci di pensare da sé contro ogni indottrinamento, sia comunista sia anticomunista.

Oggi, dopo la destalinizzazione e in condizioni di liberazione e decentralizzazione nel mondo comunista, la “soluzione” non è maggiormente visibile di quanto lo fosse alla fine della guerra. L’Unione Sovietica non sembra diventata più “umanistica” dopo i suoi accomodamenti con l’Occidente, né l’Occidente più umanistico per il fatto di avere accettato questi accomodamenti. D’altra parte lo sviluppo postbellico delle società capitalistiche e comuniste in coesistenza suggerisce che le prospettive dell’umanismo socialista debbano essere riesaminate tenendo conto delle capacità tecniche e produttive di queste società. Questo saggio offre soltanto qualche annotazione su questi problemi.

Nella concezione marxiana, il socialismo è umanismo in quanto organizza la divisione sociale del lavoro, il “regno della necessità”, in modo che l’uomo possa soddisfare i suoi bisogni sociali e individuali senza sfruttamento e con un minimo di fatica e di sacrificio. La produzione sociale, controllata dai “produttori immediati”, verrebbe rivolta decisamente a questo fine. Con questa organizzazione razionale del regno della necessità, gli uomini sarebbero liberi di svilupparsi come “individui completi” oltre il regno della necessità, che rimarrebbe un mondo di miseria, di lavoro. Ma l’organizzazione qualitativamente nuova del regno della necessità, da cui dipende la possibilità di relazioni veramente umane, dipende a sua volta dall’esistenza di una classe per cui la rivoluzione delle relazioni umane è un bisogno vitale. Il socialismo è umanismo nella misura in cui preesistono questo bisogno e questo fine, cioè il socialismo come umanismo ha il suo a priori storico all’interno della società capitalistica. Coloro che compongono la base umana di questa società non partecipano ai suoi interessi e soddisfazioni derivanti dallo sfruttamento; i loro bisogni vitali trascendono l’esistenza della totalità inumana riguardo ai bisogni umani universali che attendono ancora di essere realizzati. Dato che la loro stessa esistenza è la negazione della libertà e dell’umanità, essi sono disponibili (free) per la loro liberazione e per quella dell’umanità. In questa dialettica, il contenuto umanistico del socialismo emerge, non come valore ma come necessità, non come fine e giustificazione morale, ma come pratica economica e politica – come parte della base stessa della cultura materiale.

Questo, per quanto concerne la concezione marxiana. Il suo denominatore storico è ovvio. Il socialismo è “obiettivamente” umanismo in virtù della sua collocazione specifica nello sviluppo della società industriale definita dall’esistenza, dall’interesse e dall’azione del proletariato dotato di coscienza di classe nella sua solidarietà internazionale. Questa costellazione storica è stata “superata” dallo sviluppo effettivo delle società industriali avanzate. Allo stesso livello al quale si sono sviluppate le loro contraddizioni interne, la produttività e il potere crescente sono riusciti a sopprimere il bisogno di risolvere le contraddizioni. Dato che il progresso tecnico provvede agli strumenti per un’organizzazione razionale del regno della necessità al di là di ogni previsione marxiana (il problema del futuro non sembra l’“abolizione del lavoro”, ma piuttosto come evitare l’abolizione del lavoro), questi strumenti sono usati per continuare e perfino intensificare la lotta per l’esistenza, per la mobilitazione totale piuttosto che per la pacificazione. La minaccia crescente del tempo libero (leisure time) è utilizzata dall’amministrazione (management) per difendere lo status quo della repressione. La razionalità tecnologica è messa in moto dalle richieste della Guerra Fredda, che è organizzata non soltanto (forse addirittura non come obiettivo primario) contro il nemico esterno, ma anche contro il nemico interno alle società costituite – contro un modo di esistenza qualitativamente nuovo che potrebbe liberare l’uomo dalla schiavitù mediante l’apparato che egli stesso si è costruito.

Nelle condizioni delle società industriali costituite, niente è più rilevante della paura di quello stadio in cui il progresso tecnico potrà trasformarsi in progresso umano; autodeterminazione della vita nello sviluppo di quei bisogni e di quelle facoltà che possono attenuare la lotta per l’esistenza; gli esseri umani come fini in sé. Non vi è soltanto paura della disoccupazione tecnologica, ma anche della noia, di un vuoto che deve essere riempito e che non può esser riempito se non dal di sopra e dal di fuori, da un’amministrazione maggiore e migliore. Non soltanto l’apparato politico ma anche (e soprattutto) quello tecnico sono diventati sistemi di dominazione nei quali le classi lavoratrici sono integrate e si integrano. La “logica interna della loro condizione”, per la quale esse erano gli agenti storici dell’umanismo socialista, non è più loro propria. L’identità obiettiva di socialismo e umanismo è dissolta. Non fu mai un’identità immediata: è stata reale fino al momento in cui la condizione oggettiva fu raggiunta e trascesa nella consapevolezza dèi soggetti storici e nella loro azione. Questa mediazione è soppressa dal potere schiacciante del progresso tecnico trasformato in strumento della dominazione totalitaria, che opera non solo tramite la terribile concentrazione del potere economico e militare, ma anche attraverso il crescente livello di vita sotto imposte condizioni di vita. Finché prevale la direzione costituita del progresso tecnico (e in un’era di coesistenza essa è destinata a prevalere), il cambiamento nella proprietà e nel controllo dei mezzi di produzione sarebbe quantitativo piuttosto che qualitativo. Presupposto per la liberazione del contenuto umanistico del socialismo sarebbe un cambiamento fondamentale nella direzione del progresso tecnico, una ricostruzione totale dell’apparato tecnico. Questa è l’idea storica dell’umanismo oggi.

Altre idee dell’umanismo appartengono al Settecento e all’Ottocento; esse conservano un’immagine dell’uomo superata dallo sviluppo della società. Questa immagine classica guida ancora gli scritti giovanili di Marx; trova la sua espressione nella definizione di individuo completo, la “personalità” che realizza se stessa nel regno della libertà. Ma questa nozione si riferisce a un periodo in cui la cultura intellettuale era ancora separata dalla cultura materiale, non era ancora integrata nella produzione e nel consumo di massa, in cui la mente e lo spirito non erano ancora impiegati dall’amministrazione scientifica, in cui il tempo e lo spazio non erano occupati interamente dagli affari organizzati e dal riposo organizzato – in cui poteva esserci ancora un regno della libertà non in rapporto con quello della necessità. Anche così, è difficile considerare quello che l’uomo completo di Marx avrebbe o non avrebbe fatto: semplicemente in termini di occupazione o non occupazione. C’è uno sfortunato nucleo di verità nella maliziosa denuncia degli individui liberi che trascorrono la giornata alternando pesca, caccia e attività creative. Se questa visione oggi diventasse realtà (e potrebbe diventarlo molto più facilmente di quanto Marx scriveva!), sarebbe la vera e propria negazione della libertà e dell’umanità.

Senza dubbio Marx corresse le sue nozioni giovanili di libertà umana, allontanandosi da simili visioni positive ed esaminando le condizioni della liberazione più che quelle della libertà già raggiunta. Comunque, anche le teorie del Marx della maturità mantengono un’idea dell’uomo che appare oggi troppo ottimistica e idealistica. Marx sottovalutò la portata della conquista della natura e dell’uomo, dell’amministrazione tecnologica della libertà e dell’autorealizzazione. Egli non previde i grandi risultati raggiunti dalla società tecnologica: l’assimilazione di libertà e necessità, di soddisfazione e repressione, delle aspirazioni della politica, degli affari e dell’individuo. Tenendo conto di questi risultati, l’umanismo socialista non può più essere definito nei termini dell’individuo, della personalità completa e dell’autodeterminazione. Se supponiamo che queste idee siano qualcosa di più di un privilegio di pochi, se esse pretendono una validità universale, appaiono anche pericolosamente vuote di significato e di sostanza. La loro realizzazione richiederebbe condizioni in cui l’uomo potesse realizzare se stesso nel suo lavoro quotidiano, in cui il lavoro socialmente necessario diventasse “lavoro attraente”, una possibilità che Marx negava con decisione: «il lavoro non può diventare gioco, come vuole Fourier»4.

In breve, queste immagini dell’umanismo hanno la connotazione repressiva dell’“alta cultura” pretecnologica, che lascia intoccata la cultura inferiore su cui è costruita. Marx riconobbe il carattere ideologico di questo umanismo quando tradusse i termini “metafisici” degli scritti giovanili in quelli dell’economia politica. Le possibilità dell’umanismo nascono con l’abolizione dell’economia di scambio e delle sue istituzioni; con l’organizzazione razionale e socialista del lavoro; allora, l’uomo diventa libero di costruire la propria vita e di essere umano con gli altri. Anche allora, il vero regno della libertà, la «menschliche Kraftentwicklung»5 che è un fine in sé, comincia soltanto al di là di questo regno della necessità. Ma l’organizzazione socialista del lavoro ha creato il tempo libero, e il «tempo libero che è un tempo di otium ed anche tempo per le attività più elevate ha naturalmente [sic!] trasformato l’uomo in un soggetto differente (in ein anderes Subjekt verwandelt) e, in quanto soggetto differente, l’uomo entra anche nel processo della produzione immediata»6.

Oggi, la società industriale avanzata sta creando del tempo libero, ma il possessore di questo tempo libero non è un “soggetto differente”; nei sistemi capitalistico e comunista, il soggetto del tempo libero è subordinato alle stesse norme e agli stessi poteri che regolano il regno della necessità. Anche le concezioni marxiane della maturità appaiono idealistiche e ottimistiche.

Col superamento delle condizioni oggettive per l’identità fra socialismo e umanismo, il socialismo non può diventare umanistico affidando la politica socialista ai tradizionali valori umanistici. Nella situazione di coesistenza (che deve essere la struttura di ogni analisi non ideologica), una tale umanizzazione non può essere che ideologica e auto-illusoria. Qui bisogna fare una distinzione fra l’umanismo capitalistico e quello socialista. Nel mondo capitalistico, la lotta per i diritti dell’uomo, per la libertà di parola e di riunione, per l’uguaglianza di fronte alla legge, che segnò l’inizio dell’era liberale, è di nuovo un impulso disperato per il raggiungimento di questi scopi, quando sia evidente fino a qual punto queste libertà sono state coartate e negate. E questa lotta trova impedimenti, in tanto in quanto rispetta, nella sua azione e sofferenza, i valori liberali e la legalità che l’avversario affronta con violenza impunita. Nel mondo comunista, l’asserzione di diritti e libertà individuali e dell’iniziativa delle classi lavoratrici promuoverebbe (e dovrebbe promuovere) un dissenso e un’opposizione radicali alla repressione politica ed economica sulla quale è fondato il regime sussistente e che esso considera un presupposto per la difesa dello sviluppo nella coesistenza competitiva. Secondo questa logica, il dissenso e l’opposizione effettivi all’interno delle società comuniste modificherebbero il precario equilibrio internazionale in favore del capitalismo, il che non migliorerebbe necessariamente le prospettive dell’umanismo socialista. Perché le classi lavoratrici non sono più quelle a cui si appellava una volta la rivoluzione, e la loro iniziativa non sembra poter far rivivere la solidarietà socialista internazionale.

Queste sono le condizioni storiche attuali che una discussione sui fallimenti e le possibilità dell’umanismo socialista deve affrontare, se non vuole avere a che fare con mere ideologie. La società industriale avanzata può prendersi cura dei valori umanistici mentre continua a perseguire i suoi fini inumani: essa promuove la cultura e la personalità insieme alla fatica, l’ingiustizia, l’armamento nucleare, l’indottrinamento totale, il dinamismo produttivo. L’intensità con cui i poteri esistenti mobilitano la popolazione contro la propria liberazione sale man mano con le capacità crescenti della società di realizzare questa liberazione. Nella misura in cui tutte queste capacità sono utilizzate (o soppresse) nell’interesse della dominazione, della difesa dello status quo, esse rimangono capacità tecniche, escluse dalla loro realizzazione umanistica. In quanto capacità tecniche, esse definiscono le prospettive dell’umanismo socialista. Recidere il legame fatale fra progresso tecnico e progresso della dominazione e dello sfruttamento è una condizione pregiudiziale. L’umanismo è condannato a rimanere ideologia finché la società si basa sulla continuazione della miseria, sull’automazione bloccata, sui mass media, sulla proibizione del controllo delle nascite, sulla creazione e ricreazione delle masse, del rumore e dell’inquinamento, dell’obsolescenza e dello spreco pianificati e del riarmo mentale e fisico. Queste condizioni e istituzioni sono i controlli sociali che sostengono e estendono lo stato di cose sussistente. In conseguenza, la loro abrogazione in favore dell’umanismo sarebbe un sovvertimento rivoluzionario, e questo sovvertimento sovvertirebbe anche i bisogni e le necessità propri dell’esistenza umana. Quello che nell’era pre-totalitaria appariva come la condizione preliminare alla libertà può ora trasformarsi nella sua sostanza, nel suo contenuto storico. La sostanza della libertà e l’umanismo devono infatti essere definiti in termini degli esseri umani all’interno della loro società, e nei termini delle loro capacità. La società industriale avanzata è una società in cui l’apparato tecnico di produzione e distribuzione è diventato un apparato politico totalitario, che coordina e amministra tutte le dimensioni della vita: il tempo libero così come il tempo di lavoro, il pensiero negativo come anche il positivo. Per le vittime, i beneficiari e gli eredi di una simile società, il regno della libertà ha perduto il suo contenuto classico, la sua differenza qualitativa dal regno della necessità. È il mondo del lavoro, il mondo tecnico, di cui essi si debbono appropriare: il regno della necessità deve diventare il regno della loro libertà. L’apparato tecnologico della produzione, della distribuzione e del consumo deve essere ricostruito. La razionalità tecnologica deve essere diretta verso il nuovo scopo di rendere il mondo del lavoro un luogo adatto a esseri umani che un giorno forse vorranno vivere in pace e farla finita con i padroni che li guidano a desistere da questo sforzo. Questo significa non l’“umanizzazione” del lavoro, ma la sua meccanizzazione e produzione pianificata per l’emergere di nuovi bisogni: quelli della pacificazione della lotta per l’esistenza. Si possono delineare alcuni aspetti della nuova tecnologia; la completa ricostruzione di metropoli e città, la ricostruzione della campagna dopo le devastazioni dell’industrializzazione repressiva, l’istituzione di servizi veramente pubblici, la cura degli ammalati e degli anziani7.

Il fallimento dell’umanismo sembra dovuto più al super-sviluppo che all’arretratezza: una volta che l’apparato produttivo, sotto la direzione repressiva, si è sviluppato in un apparato di controlli onnipresenti, democratici o autoritari, le possibilità di una ricostruzione umanistica sono limitatissime. Questa situazione accentua la verità storica della concezione marxiana. La possibilità umanistica del socialismo non si fonda oggettivamente né sulla socializzazione dei mezzi di produzione, né sul loro controllo da parte dei “produttori immediati” – sebbene questi siano requisiti necessari – ma piuttosto sull’esistenza, antecedente a questi cambiamenti, di classi sociali la cui vita è la negazione stessa della umanità, e la cui coscienza e la cui prassi sono determinate dall’esigenza di abolire questa condizione. La fase totalitario-tecnologica non ha alterato questa verità: non importa come la base del socialismo sia diventata “tecnica”, non importa quanto essa sia una questione della nuova direzione e perfino del rovesciamento del progresso tecnico e della razionalità tecnologica: questi sono compiti politici, che implicano mutamenti radicali nella società in quanto totalità. Il progresso tecnico occorre come progresso politico della dominazione; è progresso nella soppressione delle alternative. Il fatto che, nelle zone più avanzate della civiltà industriale, questa soppressione non sia più terroristica ma democratica, assimilata internamente (introjected), produttiva e perfino soddisfacente non cambia questa condizione. Se la soppressione è compatibile con l’autonomia individuale e opera tramite la autonomia individuale, allora il Nomos (norma) che l’individuo si dà è quello della servitù. Questo Nomos, che è la legge del nostro tempo, mette fuori legge la pacificazione della lotta per l’esistenza, nazionale e internazionale fra le società e gli individui. La competizione deve proseguire – per il profitto e il potere, per il lavoro e il divertimento, per un maggiore e miglior deterrente, ed essa aumenta la produttività del tutto, che a sua volta perpetua questa sorta di competizione e promette la trasformazione delle sue vittime in suoi beneficiari, che faranno allora del loro meglio per dare il loro contributo. E al livello al quale le altre società sono costrette allo stesso circolo vizioso, la differenza qualitativa fra socialismo e capitalismo viene obliterata dallo slancio della produttività che aumenta il livello di vita mediante intensificazione dello sfruttamento.

La teoria socialista non ha alcun diritto di denunciare, in nome di altre possibilità storiche, la crescente produttività sociale che permette una vita migliore a più larghi strati della popolazione. Ma qui non sono in questione le possibilità future; è la realtà presente a essere in gioco. In questa realtà, la negazione dell’umanità si diffonde attraverso tutti i risultati raggiunti: nella preparazione quotidiana alla distruzione totale, nell’equipaggiamento per una esistenza sotterranea, nelle sempre più ingegnose pianificazioni dello spreco, nella vuotezza senza scampo dei media, nell’abolizione dell’intimità privata, e – forse la negazione più effettiva di tutte – nella consapevolezza senza speranza di tutto questo, nel riconoscimento e nella critica pubblica, che sono impotenti e contribuiscono al potere della totalità, se non vengono spezzati e ridotti al silenzio con la forza. Così esiste il bisogno della liberazione: esiste come bisogno universale, molto al di là di una classe particolare – ma esiste soltanto “in sé”, non per gli individui in necessità. Il socialismo appare di nuovo come un’idea astratta; la fedeltà a quest’idea esclude l’incoraggiamento delle illusioni.

La sua nuova astrattezza non significa falsificazione. Il proletariato che doveva convalidare l’equazione di umanismo e socialismo apparteneva a una fase ormai trascorsa dello sviluppo della società industriale. La teoria socialista, non importa come vera, non può prescrivere o predire gli agenti futuri di una trasformazione storica che, più di prima, si presenta come lo spettro che ossessiona le società costituite. Ma la teoria socialista può dimostrare che questo spettro è l’immagine di un bisogno vitale; può sviluppare e proteggere la consapevolezza di questo bisogno e porre così il fondamento per la dissoluzione della falsa unità in difesa dello status quo.



1Merleau-Ponty (1947), p. 149; tr. it. (1965), p. 189.

2Ivi, pp. X e ss.; tr. it., p. 38.

3Ivi, p. 203; tr. it. p. 193.

4Marx (1953), p. 599. Su Fourier si veda anche Marcuse (1968), p. 18 [N.d.T.].

5Sviluppo delle forze umane [N.d.T.].

6Ibidem. Tutti questi motivi si trovano già presenti nel “giovane” Marcuse. Si confronti il saggio del 1933, pp. 7-48, dove si conclude: «Il regno della libertà comincia dapprima qui, dove cessa il lavoro, che è determinato dalla necessità e dall’opportunità esterna […] La libertà in questo campo può consistere soltanto nel fatto che i produttori associati regolino razionalmente questo loro scambio con la natura, lo portino sotto il controllo sociale, invece di essere dominati da esso come da una potenza cieca…» (p. 48) [N.d.T.].

7Per un’elaborazione di queste proposizioni si veda Marcuse (1964b) (tr. it. 1967), specialmente i capitoli 9 e 10. Si veda ora su questo saggio: Cervelli (1968), pp. 28-33.







SULLA SCIENZA E LA FENOMENOLOGIA*

La Crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale è l’ultima opera di Husserl. Scritta negli anni ’30, la prima parte venne pubblicata nel 1936, la seconda soltanto dopo la morte di Husserl.

Vorrei per prima cosa indicare dov’è che io vedo la collocazione storica generale di quest’opera. A me sembra che essa vada situata nel contesto della revisione radicale a cui fu sottoposto il concetto occidentale di ragione, della razionalità occidentale negli ultimi decenni dell’Ottocento a cui appartengono pensatori così differenti nella sostanza come Bergson, Dilthey, Max Weber, Spengler, Piaget e Bachelard. Tutti loro hanno in comune la questione dell’idea effettiva che ha guidato il pensiero occidentale a partire dalle sue origini greche, cioè la razionalità tipica dell’Occidente. A me sembra che Husserl sia l’ultimo di questo gruppo e, in un certo senso, che vi potrà sembrare strano, il più radicale di questi riesaminatori. In Husserl è la stessa scienza, la figlia più sacra della razionalità occidentale, a essere posta in questione. In questa revisione, la scienza moderna appare come il termine di uno sviluppo fatale che inizia col pensiero greco, cioè con le origini dello stesso pensiero occidentale – come la “fine” di questo sviluppo nel duplice senso di termine e di raggiungimento del telos, dello scopo, dell’obiettivo di questo pensiero.

Secondo Husserl, la scienza – la scienza moderna, galileiana come anche postgalileiana, – ha origine nell’idea greca di conoscenza e di verità e finisce col ritrovare fondamento in una razionalità scientifica in cui verità e validità contengono in sé illusione e repressione. Prima che io tenti di presentare la tesi radicale di Husserl, devo far rilevare che essa non è il risultato di un’analisi sociologica o di una sociologia della conoscenza. L’aspetto affascinante dell’opera di Husserl è appunto quello di essere un’analisi filosofica all’interno della struttura accademica della storia intellettuale, all’interno anche della divisione accademica del lavoro. Husserl pone l’accento sulla filosofia come Beruf, come vocazione, e sul fatto che ci si occupa della filosofia nella Berufszeit, cioè nel tempo riservato dalla divisione accademica a simili investigazioni. Husserl aggiunge (e questo è importante: ci tornerò sopra alla fine) che la vocazione del filosofo è unica perché (e qui lo cito), questa vocazione è legata alla «possibilità di una trasformazione radicale dell’umanità», e non solo alla trasformazione radicale dell’umanità ma anche a una “liberazione”, e questa possibilità rende la vocazione del filosofo unica all’interno della divisione del lavoro1.

Nel corso di una simile impresa filosofica (filosofica anche nel senso della disciplina!), nel corso del suo sviluppo interno, l’analisi di Husserl trascende se stessa, o piuttosto discende dalla dimensione teoretica pura a una impura pre-teoretica pratica. Per meglio dire – l’analisi teoretica pura scopre la propria impurità interna, ma soltanto per ritornare da questa sfera impura a una dimensione ancora puramente teoretica della fenomenologia trascendentale in quanto costitutiva della dimensione pratica, pre-teoretica, la Lebenswelt. (Uso il termine tedesco Lebenswelt. La traduzione letterale mondo-della-vita è troppo ampia e troppo vaga in questo contesto; quello che Husserl intende è il nostro mondo empirico quotidiano come è dato nell’esperienza immediata, pratica e altro – il mondo della vita e della morte nella nostra realtà empirica. Così intendo usare sia Lebenswelt, sia “realtà empirica”.)

Dedicherò un certo spazio alla presentazione della tesi husserliana, ma la metterò a fuoco in maniera tale che risaltino i problemi critici. Husserl inizia con una descrizione molto breve di ciò che egli considera il concetto greco di ragione, vale a dire l’idea dell’interesse umano come autodeterminazione e determinazione del suo mondo in virtù delle facoltà intellettuali dell’uomo, il concetto di ragione, secondo il quale le facoltà intellettuali dell’uomo sono allo stesso tempo capaci di determinare la sua propria vita e di determinare, in definitiva, il cambiamento dell’universo.

Questa concezione presuppone che l’universo stesso, che viene così compreso razionalmente, sia nella sua vera e propria struttura un sistema razionale e perciò accessibile alla conoscenza e al cambiamento sul piano della conoscenza razionale dell’uomo. In altre parole, per i greci, la ragione è soggettiva allo stesso tempo, e su questa base, la ragione è lo strumento tanto soggettivo, quanto oggettivo per cambiare il mondo secondo i fini e le possibilità razionali dell’uomo. Ma in questo processo, la ragione stessa in quanto theoria è e rimane la base della trasformazione del mondo. La filosofia si costituisce così come scienza e come la scienza prima, più elevata e generale, che deve intenzionare (give direction to) tutte le altre scienze e dare loro un fine.

Quali sono le implicazioni di questo concetto originario di ragione? Per prima cosa, essa implica una validità della ragione, che trascenda i fatti e il tempo, di modo che ciò che è effettivamente reale in quanto scoperto e definito dalla ragione è razionale poiché contrario alla datità immediata dei fatti. La ragione stabilisce un’autorità e una realtà che sono in questo modo antagonistiche alla fatticità immediata. Come secondo punto, il vero essere è un essere intenzionato dall’idea (ideational) (come si può concludere dalla prima implicazione), non l’essere che noi sperimentiamo immediatamente nel flusso del nostro mondo empirico, pratico. Così il “platonismo” è la base di tutta la conoscenza scientifica. In terzo luogo, l’oggettività è necessariamente in relazione con la soggettività, di nuovo la struttura sia soggettiva che oggettiva della ragione. Husserl qui dà una formulazione che, in contesto interamente differente, riprende la questione e la tesi essenziale con cui ha inizio la filosofia occidentale, vale a dire, l’identità finale di essere e ragione. Egli dice: «È possibile separare la ragione e l’essente se è proprio la ragione che, nel processo conoscitivo, determina ciò che l’essere è?»2.

Così noi troviamo all’inizio stesso e nell’ultima frase della filosofia occidentale questa identità quasi alla lettera nella formulazione del problema di base, l’unione misteriosa e perfino l’identità di ragione e di essere, di sapere e di essere. Ora questo concetto di ragione, che è insieme ragione teoretica e pratica, viene inteso da Husserl come progetto. Uso questo termine nel senso in cui è stato elaborato nella filosofia di Sartre: “progetto” nel senso che questa idea della razionalità e la sua applicazione è un modo specifico di sperimentare, interpretare, organizzare e cambiare il mondo, uno specifico progetto storico fra gli altri possibili, non l’unico progetto necessario. Questo progetto, secondo Husserl, giunse a compimento con la fondazione della scienza moderna, vale a dire nell’interpretazione matematica della natura di Galileo. La matematizzazione della natura di Galileo fondò quel sistema puramente razionale, informato dall’idea che era il sogno di tutto il platonismo; Galileo fondò matematicamente il mondo intenzionato dall’idea come la vera realtà, sostituendo questo universo scientifico alla sola realtà data, vale a dire alla nostra Lebenswelt empirica. Però, secondo Husserl, proprio il compimento di questo progetto ha significato anche la sua caduta. Ciò perché questa razionalità scientifica, quest’idea della ragione e della sua applicazione, ha avuto successo soltanto nelle scienze positive e nella conquista tecnologica della natura, mentre la fondazione originaria dell’intera scienza, quella che in origine si supponeva costituire il contenuto, la struttura e il fine effettivi della scienza, vale a dire, la filosofia, rimaneva una sfera della conoscenza impotente, astratta, priva di significato e metafisica e ha continuato in questa forma impotente una esistenza accademica senza speranza che, oltre tutto, si dissolveva sempre più nella psicologia. Così separata dai fondamenti filosofici che, secondo le idee originarie della ragione, avrebbero dovuto fornire i fini, gli obiettivi, il significato della scienza, separata da questi fondamenti filosofici che avrebbero dovuto procurare i concetti veramente universali, la ragione era allo stesso tempo scissa – e questo per Husserl è decisivo – dall’humanitas razionale espressa nel progetto filosofico originario. La razionalità scientifica, tecnologica è diventata la ragione kat’exochén. Separato dai “fini” convalidanti posti dalla filosofia, l’elemento razionale proprio della scienza e la razionalità del suo sviluppo e progresso diventano quelli della stessa Lebenswelt, in cui e per cui questa scienza si è sviluppata3. Invece di una razionalità che trascendesse la Lebenswelt, la scienza comprendeva, esprimeva ed estendeva l’elemento razionale specifico della Lebenswelt, vale a dire, la signoria sempre più effettiva sul mondo circostante (Herrschaft über die praktische Umwelt), includendo la sempre più reale signoria dell’uomo4. Ma questo non era il telos inerente alla scienza, che era il primo e il principale, e non solo in senso cronologico, il telos definito dalla realtà empirica in cui la scienza si sviluppava. Così la ragione teoretica, la ragione pura, senza perdere il suo carattere scientifico di teoria, diventa ragione pratica. La teoria, in virtù di questa dinamica interna, piuttosto che in virtù dei fondamenti esterni, diviene una specifica prassi storica. D’altra parte (e questo è decisivo per Husserl e per la sua successiva giustificazione della riduzione fenomenologica), tutto questo sviluppo, tutta questa trasformazione della ragione, questo impegno strutturale interno della ragione pura, della pura teoria e della scienza pura nella realtà empirica da cui hanno tratto origine, quest’intera trasformazione rimane occulta alla scienza stessa, occulta e non indagata. La nuova scienza non chiarisce le condizioni e i limiti della sua evidenza, della sua validità e del suo metodo; non chiarisce il suo intrinseco denominatore storico. Essa rimane inconsapevole della propria fondazione, ed è perciò incapace di riconoscere la sua schiavitù; incapace di liberarsi dai fini dati e imposti alla scienza dalla realtà empirica preesistente. Desidererei sottolineare ancora una volta che non è una relazione sociologica quella che viene qui stabilita fra la realtà empirica e la scienza pura che si sviluppa all’interno di questa realtà empirica. La concezione di Husserl va molto più in là. Egli ritiene che la realtà empirica sia la struttura e la dimensione in cui si sviluppano i concetti scientifici puri. In altre parole, questa realtà empirica costituisce, in senso specifico, quei veri e propri concetti che la scienza ritiene puramente teoretici. Prima che io prosegua con l’interpretazione husserliana di questo sviluppo, vorrei riformulare e ampliare la sua tesi in modo da farne risultare le sue implicazioni provocatorie. Ciò che accade nello sviluppo della relazione fra la scienza e la realtà empirica è l’abolizione della trascendenza della ragione. La ragione perde la sua forza filosofica e il suo diritto scientifico di definire e progettare idee e modi dell’essere al di là e contro di quelli stabiliti dalla realtà sussistente. Dico “al di là” della realtà empirica, non in senso metafisico ma storico, cioè nel senso di una progettazione di alternative storiche essenzialmente differenti. Torniamo ora all’interpretazione di Husserl.

La nuova scienza (con questa espressione egli intende essenzialmente la scienza galileiana) fonda un universo razionale “infinito” dell’essere (qui seguo alla lettera le sue parole), organizzato sistematicamente e definito dalla scienza stessa. All’interno di questo universo, ogni oggetto diventa accessibile alla conoscenza, non incidentalmente, nel suo apparire contingente, particolare, ma necessariamente e nella sua essenza reale5. Così, esso diventa oggetto della conoscenza scientifica, non come oggetto individuale, ma come esemplificazione di un’obiettività generale (la piuma che cade quale res extensa in movimento)6.

Bisogna dire che l’essere particolare e concreto, la totalità aristotelica non è più il Wesen, l’essenza: il platonismo sostituisce l’aristotelismo non soltanto nella fisica, ma nel concetto stesso di razionalità scientifica. In concomitanza con questo superamento dell’individuazione, che è il presupposto alla quantificazione dell’universo scientifico, vi è la riduzione familiare delle qualità secondarie in qualità primarie; svalutazione dell’esperienza sensibile rigidamente individuale come non razionale7. Come risultato di questo duplice processo, la realtà è ora idealizzata in una “copia matematica”: tutto ciò che è dimostrato matematicamente con la evidenza di una validità universale in quanto forma pura (reine Gestalt), appartiene ora alla vera realtà della natura8. Ma (e qui sta la grande divergenza che separa la nuova scienza dal suo originale classico) in contrasto con le forme ideali di Platone, le forme ideali della fisica matematica sono libere da ogni connessione sostanziale con qualcosa di diverso dai fini matematici. Il regno delle idee della scienza galileiana non include più le forme morali, estetiche e politiche, le idee di Platone. Separata da questo regno, la scienza ora si sviluppa come un “assoluto” nel senso letterale (non importa se è relativa all’interno del proprio regno), libera da condizioni e fondamenti prescientifici e non scientifici. Secondo Husserl, l’evidenza assoluta della matematica (che, come vedremo, noi mettiamo in questione), era per Galileo così palese che egli non si pose mai il problema del fondamento effettivo della sua validità, di una base che convalidasse questa evidenza e della sua estensione all’intera natura. Così la verifica della nuova scienza rimase sempre nell’oscurità; il suo campo teorico stesso non divenne mai il tema della ricerca scientifica; la scienza conteneva un fondamento non sottoposto al suo dominio, non scientifico. Questo è di importanza eccezionale per la validità della scienza stessa, perché la relazione fra la scienza e la realtà empirica prescientifica non è per Husserl esterna, ma investe effettivamente la struttura e il significato dei concetti scientifici.

Ora, secondo Husserl, dov’è il fondamento prescientifico che convalida la scienza matematica? Esso si trova originariamente nella geometria, come arte della misurazione (Messkunst) con i suoi particolari mezzi e con le sue specifiche possibilità9. Questa arte della misurazione della realtà empirica ha promesso e in realtà raggiunto la calcolabilità progressiva, sottomettendo la natura a una “previsione” sempre più esatta nel dominio e nell’uso della natura (previsione – Voraussicht, forse si traduce meglio con proiezione e anticipazione valida, razionale). La previsione e l’anticipazione, l’anticipazione razionale, possono allora guidare l’orientamento pratico nella trasformazione della Lebenswelt empirica, senza però (e questo è decisivo) imporre o definire o cambiare le mete e i fini di questa trasformazione. La geometria può fornire e di fatto fornisce (e la stessa cosa è vera per l’estensione della geometria, la matematica) metodi e approssimazioni sempre più esatte, sempre più calcolabili per la trasformazione e l’estensione della Lebenswelt data, ma rimane per sempre incapace di definire, anticipare o cambiare, con i suoi concetti, i fini e gli obiettivi di questa trasformazione. Nei suoi metodi e concetti, la nuova scienza è essenzialmente non trascendente. Questa è secondo me la proposizione chiave di Husserl: la scienza «lascia la Lebenswelt nella sua propria struttura essenziale, quello che è immutato nel proprio stile casuale»10.

Per quanto concerne l’interpretazione di questa tesi paradossale e provocatoria (essa è ovviamente paradossale dal momento che noi siamo abituati a vedere nella scienza una delle forze più dinamiche del mondo): dal mio punto di vista, quello che è in gioco non è la relazione più o meno esterna fra scienza e società, ma la struttura concettuale interna alla scienza stessa, la sua teoria pura e il suo metodo che Husserl ora rivela nella loro essenziale storicità (Geschichtlichkeit), nel loro affidarsi allo specifico progetto storico da cui hanno tratto origine11. La scienza contiene, aufgehoben (per usare il termine hegeliano)12, la prassi da cui ha tratto origine, e contiene ora i fini e i valori costituiti da questa prassi. La realtà empirica dà così forma alla sinngebende Leistung (atto costitutivo) della verità e della validità scientifica. La scienza è Aufhebung der Lebensweg13:

1) perché, in quanto scienza, cancella i dati e la verità della esperienza immediata,

2) perché, in quanto scienza, conserva i dati e la verità della esperienza, ma

3) li conserva in una forma più elevata, cioè nella forma ideale, idealizzata della validità universale.

Questo triplice processo ha luogo nell’astrazione scientifica. Le forme ideali quantificate sono astratte dalle qualità concrete della realtà empirica, ma quest’ultima rimane operativa nei concetti stessi e nella direzione in cui si muove l’astrazione scientifica.

In questo modo, la realtà empirica, prescientifica entra essa stessa nell’impresa scientifica e ne fa un progetto specifico all’interno del progetto generale prestabilito della realtà empirica. Comunque, la forma astratta, ideale, matematica in cui la scienza trasforma l’empirico, nasconde questa relazione storica.

«L’Ideenkleid (abito ideale) della matematica e della fisica matematica rappresenta e [allo stesso tempo] occulta la realtà empirica e fa sì che noi prendiamo per il vero essere quello che è soltanto un metodo.»14 Questa è forse la mistificazione più grave e più durevole di tutta la storia del pensiero occidentale! Quello che è effettivamente soltanto un metodo appare come la vera realtà, ma una realtà con un proprio telos. L’ideazione matematica, con tutta la sua esattezza, calcolabilità, previsione, lascia un vuoto (Leerstelle) perché gli obiettivi e i fini di questa calcolabilità e anticipazione non sono determinati scientificamente. Questo vuoto può allora essere riempito da qualsiasi fine specifico fornito dalla realtà empirica, all’unica condizione che appartenga allo stesso livello del metodo scientifico. Questa è la famosa neutralità della scienza che qui si rivela un’illusione, perché la neutralità nasconde, sotto forma matematico-ideale, la relazione essenziale con la realtà empirica già data.

In termini husserliani: l’a priori oggettivo della scienza si cela esso stesso sotto un a priori empirico, il cosiddetto lebensweltliches15 a priori. Per di più, finché l’a priori empirico rimane nascosto e senza esame, la razionalità scientifica stessa contiene un interno nocciolo irrazionale16 che non riesce a dominare. Secondo Husserl, la scienza moderna funziona come una macchina che ognuno impara a usare senza comprendere evidentemente la necessità e la possibilità interna di questo funzionamento17. In altre parole, la scienza pura ha un intrinseco carattere strumentale precedente a ogni specifica applicazione; il Logos della scienza pura è la tecnologia ed essa dipende così essenzialmente da fini esterni. Questo introduce nella scienza l’irrazionale, e la scienza non può superare l’irrazionalità finché essa rimane nascosta alla scienza. In termini husserliani: la ragione è ragione solo in quanto ragione manifesta (offenbare Vernunft), e la ragione «soltanto una volta giunta a rivelarsi si sa come ragione»18. In tanto in quanto, nella scienza, la ragione rimane non manifesta, la razionalità scientifica non è ancora la piena razionalità della scienza. Come può la ragione diventare consapevole di se stessa?

Husserl si propone di infrangere la mistificazione inerente alla scienza moderna con un’analisi fenomenologica che è in senso letterale un metodo terapeutico. Terapeutico nel senso che deve cercare significati reconditi (got behind) dietro ai concetti mistificatori e ai metodi della scienza e nel senso che deve scoprire l’a priori costitutivo e lebensweltlich da cui dipende ogni a priori scientifico.

Questo è per Husserl per prima cosa un problema metodologico. La realtà empirica – data in quanto totalità (as a whole) – deve diventare l’oggetto di un’analisi filosofica, altrimenti l’a priori precedente all’a priori scientifico non verrebbe mai alla luce. Ma la filosofia stessa è ovviamente una parte di questa realtà empirica e la filosofia stessa dipende dall’a priori della realtà empirica. Il circolo deve essere spezzato da una duplice riduzione fenomenologica (sospensione, epochè): per prima cosa la sospensione dell’a priori oggettivo; la sospensione della verità e della validità scientifica; in secondo luogo la sospensione del lebensweltliches a priori, della doxa e della sua validità.

Ora cosa tratteniamo, cosa rimane come residuo di questa duplice sospensione? Nella prima epochè, noi “mettiamo fra parentesi” (vale a dire, non neghiamo, ma sospendiamo soltanto il giudizio) la verità e la validità scientifica. Ciò che rimane come residuo è:

a) l’intera struttura generale della realtà empirica19, l’infinita molteplicità delle cose nel tempo e nello spazio, le origini e

b) il mondo stesso in cui queste cose appaiono necessariamente – il mondo come orizzonte universale, insuperabile di tutti gli oggetti particolari. Ma la prima epochè non è sufficiente: essa non può attuare quello che si ritiene il suo compito, vale a dire, infrangere la mistificazione e scoprire gli ultimi fondamenti della realtà scientifica. Essa non può fare questo, perché con la prima operazione di “mettere fra parentesi”, siamo ancora sul terreno (auf dem Boden) della realtà empirica, all’interno della posizione naturale della nostra esperienza quotidiana. È necessaria una seconda epochè che “in un sol colpo” conduca alla totale alterazione della “posizione naturale” dell’esperienza, alla sospensione della convalidazione naturale di tutto ciò che noi consideriamo valido nella nostra esperienza20. Una volta che abbiamo sospeso anche questi giudizi, non riflettiamo più sul mondo dato in precedenza e sugli oggetti particolari che appaiono in esso, ma su come questi oggetti appaiono, sui modi in cui questo intero mondo è a noi dato. Il residuo di questa epochè è così il mondo in quanto corrispondente a una totalità di modi di consapevolezza, in quanto “totalità sintetica”. Ciò che abbiamo ora come residuo è la soggettività trascendentale21, e per questa soggettività trascendentale il mondo è ora dato come fenomeno di e per una soggettività assoluta22. Questa soggettività trascendentale non è più particolare, individuale o di gruppo. Essa è “assoluta” perché qualsiasi oggetto o relazione di oggetti possa apparire, appare ora come costituita necessariamente da specifici atti di sintesi che legano indissolubilmente soggettività e oggettività. In altre parole, noi abbiamo quella che possiamo definire l’assoluta esperienza originaria: l’esperienza che è all’origine di ed è costitutiva di qualsiasi possibile oggettività che può sempre diventare l’oggetto del pensiero scientifico e di ogni altro pensiero. La riduzione fenomenologica ha ora aperto la nuova dimensione in cui si costituisce la struttura originaria e più generale di tutta l’obiettività.

Aggiungerò soltanto alcune annotazioni critiche. Si ritiene che l’irruzione della soggettività trascendentale sia la strada che conduca alla scoperta del fenomeno su cui riposa tutta la validità scientifica. Mi pongo la domanda: l’analisi fenomenologica riduttiva potrà mai raggiungere il suo scopo, cioè, trovare i significati reconditi dietro la validità e la mistificazione scientifica e prescientifica? Propongo alcune osservazioni.

Prima si confronta l’analisi fenomenologica con il fatto della reificazione (Husserl non usa questo termine): la reificazione è una forma che di solito non viene esaminata. Sia l’esperienza scientifica, sia quella prescientifica sono false, incomplete in tanto in quanto sperimentano come oggettivo (materiale o ideale) ciò che in realtà è soggetto-oggetto, oggettivazione della soggettività.

Nel fondare l’analisi sulla relazione costitutiva soggetto-oggetto, la duplice epochè husserliana maschera la reificazione – ma così fa tutto l’idealismo trascendentale. In questo modo a mio parere non siamo andati oltre Kant. Conosco l’interpretazione dello stesso Husserl sulla differenza tra la fenomenologia e Kant. Penso che nel contesto della mia critica questa differenza non sia molto rilevante. La mia opinione è che la penetrazione fenomenologica si fermi improvvisamente davanti alla soggettività costituente effettiva. Husserl trascende l’a priori oggettivo della scienza nella prima epochè. In tal modo così egli crea un metalinguaggio concettuale per l’analisi critica della realtà empirica. Ma la mia domanda è questa: questo metalinguaggio concettuale viene alle prese con la soggettività costitutiva? Io ritengo di no.

Poi, la riduzione fenomenologica arriva a una soggettività che costituisce soltanto le forme più generali dell’oggettività, per esempio, la forma dell’apparire come oggetto, del cambiare come oggetto, dell’essere in relazione con altri oggetti. Ma questa soggettività riesce a darci la “ragione manifesta” dietro la ragione artificiosa e ingannevole, la convalidazione della verità scientifica? Questa soggettività trascendentale può spiegare – e risolvere – la crisi della scienza europea? La soggettività trascendentale è di nuovo una soggettività conoscitiva pura. Non c’è bisogno di essere marxisti per insistere sul fatto che la realtà empirica è costituita dal soggetto del pensiero e dell’azione, della teoria e della pratica. Husserl riconosce il soggetto storico nella sua sinngebende Leistung; ma allora, sospendendola, mettendola fra parentesi, l’analisi fenomenologica crea il suo proprio a priori, la sua forma ideale e il suo abito ideologico. La filosofia pura prende ora il posto della scienza pura, come ultima legislatrice della conoscenza, stabilendo l’obiettività. Così è la hybris inerente a tutta la critica trascendentale che deve essere soppressa. Husserl stesso sembra essere consapevole di questa hybris. Egli parla del filosofo come di una «urquellend fungierende Subjektivität»: il filosofo funzione come fonte primordiale di ciò che può essere definito come realtà oggettiva.

Vengo alla conclusione e la lascio sotto forma problematica. Husserl riconosce il feticismo dell’universalità e della razionalità scientifica, svelando i fondamenti specifici storico-pratici della scienza pura. Egli vede che la scienza pura è, nella sua stessa struttura tecnologica, scienza applicata almeno in potenza. Il metodo scientifico dipende da una specifica Lebenswelt. Questo è l’elemento irrazionale nascosto nella razionalità scientifica. Husserl trova il motivo di questa dipendenza nella perdita della dimensione filosofica, che era in origine la dimensione fondamentale della scienza. La filosofia classica ha definito il metodo e la funzione della scienza nei termini di un’idea della ragione che pretendeva a una verità e una validità più elevate di quelle rappresentate e costituite dalla realtà empirica data. L’idea convalidante della ragione era quella del telos dell’uomo in quanto uomo, la realizzazione dell’humanitas. Secondo Husserl, la struttura umanistica della ragione crolla con l’allontanamento della scienza da questo fondamento filosofico. Questo implicherebbe che l’umanismo moderno diventa un’ideologia nel momento stesso della sua nascita. In altre parole, anche l’ora della nascita dell’umanismo costituirebbe la degradazione dell’umanismo a pura ideologia. Apparentemente potrebbe esserci qualcosa di erroneo in questa formulazione. Rimane il fatto che l’umanismo è ancora oggi un’ideologia che tocca poco il carattere inumano di questa realtà. La domanda con la quale vorrei concludere è questa: la filosofia è del tutto incolpevole di questo sviluppo, o condivide forse la hybris della scienza? Condivide la riluttanza a esaminare il suo reale fondamento e la sua funzione ed è perciò ugualmente colpevole del fallimento avvenuto nel compito della theoria, della ragione – di promuovere la realizzazione della humanitas?



*Relazione presentata il 13 febbraio 1964 al convegno di Boston sulla filosofia della scienza, 1962-1964 [N.d.T.].
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L’INDIVIDUO NELLA “GRANDE SOCIETÀ”*

I

Retorica e realtà

Prima di esaminare la presunta funzione dell’“individuo” nella “grande società”, è necessaria una breve definizione (o meglio, una nuova definizione) di questi termini. Pertanto io mi propongo di procedere situando le idee e i discorsi ufficiali e semiufficiali sulla grande società nel contesto di una loro prevista realizzazione, e nel contesto delle condizioni sussistenti (politiche, economiche, intellettuali) che determinano la possibilità della loro realizzazione. A meno che questo fattore non riesca ad avere effetto sull’idea, esso rimane soltanto al livello di discorso, pubblicità, propaganda – al massimo di un’affermazione di intenzioni. È responsabilità dello studioso prendere ciò sul serio, vale a dire, andare al di là delle parole o meglio rimanere al di qua di esse, nell’universo dato dei poteri, capacità, tendenze, che definiscono il loro contenuto.

Inizio con l’idea di Grande Società presentata dal presidente Johnson. Penso che i suoi punti essenziali possano essere riassunti come segue; è una società:

– di «sviluppo illimitato», fondato sull’«abbondanza e sulla libertà per tutti», che esige la «fine della miseria e dell’ingiustizia razziale»;

– in cui il progresso è il «servitore dei nostri bisogni»;

– in cui il tempo libero è una «gradita occasione per costruire e riflettere, “che serve” non soltanto ai bisogni del corpo e alle esigenze del commercio, ma al desiderio di bellezza e alla bramosia di vita comunitaria».

Questa immagine è preceduta dall’affermazione che la nostra società può essere un luogo dove «tireremo su le nostre famiglie, liberi dall’ombra oscura della guerra e del sospetto fra le nazioni», ed è seguita dall’enumerazione delle zone dove può iniziare la costruzione della Grande Società, vale a dire:

1) La ricostruzione delle nostre città e dei trasporti che le collegano, secondo le esigenze di una popolazione in costante ascesa,

2) la ricostruzione delle campagne inquinate e distrutte, per riacquistare il «contatto con la natura» e proteggere «la bella America»,

3) il rafforzamento e l’allargamento dell’educazione e delle agevolazioni educative.

E, quando tutto questo sarà compiuto, non avremo ancora raggiunto la fine della lotta, perché «soprattutto, la Grande Società non è un porto tranquillo, un luogo di riposo, un obiettivo finale, un lavoro finito. Essa è una sfida costantemente rinnovata, che ci richiama a un destino nel quale il significato della nostra vita accompagna i meravigliosi prodotti del nostro lavoro».

Qui vorrei interrompermi e segnalare il mio primo dissenso. Comincio intenzionalmente con l’aspetto più speculativo, più “utopico”, perché è qui che sono meglio visibili la direzione fondamentale del programma e le sue intime limitazioni. Per prima cosa, una piccola osservazione stilistica1: il significato della nostra vita dovrebbe “accompagnare” i “prodotti del nostro lavoro” – non dovrebbe essere l’inverso? In una società libera, il significato della vita è determinato dagli individui liberi, che determinano con un accordo reciproco i prodotti del loro lavoro. Di per se stessa la frase non può precludere questa interpretazione, ma nel contesto dell’intero paragrafo assume uno speciale significato.

Perché la Grande e Libera Società non dovrebbe essere un luogo di riposo, un porto tranquillo? Perché invece dovrebbe essere una sfida continuamente rinnovata? La dinamica delle continue spinte produttive non è quella di una pacifica società umana in cui gli individui sono venuti in possesso della loro umanità e la sviluppano; la sfida che essi affrontano può servire esattamente a proteggere e conservare un “porto sicuro”, un “luogo di riposo”, dove non si passa più la vita nella lotta per resistenza. E una tale società può anche respingere la teoria e la pratica dello “sviluppo interminabile”; essa può anche respingere le sue capacità tecniche quando esse minaccino di aumentare la dipendenza dell’uomo dai suoi strumenti e prodotti.

Anche oggi, molto prima della partenza sulla strada di una società libera, si potrebbe finanziare in maniera molto più efficiente la guerra alla povertà con un cambiamento di direzione più che con un aumento della produttività, eliminando la produttività dalle zone dello spreco socialmente necessario, dell’obsolescenza pianificata, dell’armamento, della pubblicità, della manipolazione. Una società che unisca abbondanza e libertà nella dinamica dello sviluppo illimitato e della sfida perpetua è l’ideale di un sistema basato sul perpetuarsi della miseria. Essa richiede una miseria creata sempre più artificialmente, vale a dire, il bisogno sempre maggiore di beni di abbondanza. In un tale sistema, gli individui debbono passare la vita nella lotta competitiva per resistenza, per soddisfare il bisogno di prodotti del lavoro sempre maggiori, e i prodotti del lavoro debbono aumentare, perché bisogna venderli con profitto, e il saggio del profitto dipende dalla maggiore produttività del lavoro.

In un linguaggio meno ideologico, ciò si è definito la legge della riproduzione allargata del capitale2. Sotto questo aspetto, la Grande Società appare come la continuazione diretta e rafforzata della società esistente, invero non grande – dopo che quest’ultima sia riuscita a nettarsi di macchie e difetti: questa è la sua finta abilità. Ma lo studioso non può ammettere questo assunto senza un esame: abbandoniamo la speculazione sulla Grande Società e ritorniamo al programma della sua costruzione, o meglio della sua preparazione all’interno della società esistente.

Per prima viene la guerra alla povertà. La letteratura critica su di essa è già così ampia che posso fare dei riferimenti assai brevi. Si pensa che questa guerra sia finanziata dalla “società opulenta” contro la povertà della “società opulenta”; così può risultare che sia una guerra combattuta da questa società contro se stessa. La reale sconfitta della povertà significherebbe o il pieno impiego come la condizione normale, a lunga scadenza, del sistema, oppure l’otium e un sussidio abbastanza grande per vivere bene – anch’esso, come condizione normale del sistema. Entrambi i risultati rientrano nelle capacità tecniche della civiltà industriale avanzata.

Il concetto di società industriale avanzata deve essere suddiviso nelle sue due forme attuali più importanti: quella capitalistica e quella socialista. Qui, a noi interessa soltanto la prima. In essa la reale sconfitta della povertà è neutralizzata e “contenuta” dalle istituzioni sociali sussistenti. Il pieno impiego, come condizione costante, implica un livello dei salari reali, costantemente alto (che aumenti con lo stesso ritmo della produttività), e che non venga annullato dal rialzo dei prezzi. Questo equivarrebbe a una caduta del saggio di profitto al di sotto dei limiti tollerabili per le imprese private. Si può forse concepire che un qualcosa di simile al pieno impiego si possa raggiungere con l’allargamento della guerra o con l’economia di difesa, più una crescente produzione di spreco, simboli di prestigio, obsolescenza pianificata e servizi parassitari?

Ma perfino non tenendo conto dei pericoli chiari e presenti di un’esplosione internazionale, un tale sistema produrrebbe e riprodurrebbe esseri umani, da cui non ci si potrebbe aspettare, anche con uno sforzo di immaginazione, la costruzione di una società libera. Perché la costruzione di una Grande Società dipende da un “fattore umano” che non compare affatto in questo programma, vale a dire, l’esistenza di individui che, nei loro atteggiamenti scopi e bisogni, siano qualitativamente diversi da quelli educati, addestrati e ricompensati oggi: l’aggressione mobilitata e repressa per il mantenimento di una società costretta alla difesa permanente milita contro il progresso verso forme più alte di libertà e di razionalità. Certamente il pieno impiego non distruttivo rimane una possibilità reale: esso non richiede niente di più e niente di meno della ricostruzione prevista dal programma presidenziale, vale a dire, la ricostruzione della città, della campagna e dell’educazione. Ma proprio questo programma richiede l’eliminazione degli interessi particolari che ostacolano la sua realizzazione. Oggi essi includono capitale e lavoro, manovre politiche di città e campagna, democratici e repubblicani, e sono appunto i potenti interessi su cui si basa ampiamente l’amministrazione. Bisogna ripetere questa verità palmare: non soltanto la grandezza, ma la stessa base economica del programma è incompatibile con questi interessi. La trasformazione delle città entro un universo umano implica molto di più dell’eliminazione dei quartieri poveri. Essa implica letteralmente il dissolvimento delle città e la loro ricostruzione secondo piani architettonici rispettati scrupolosamente. Se intrapresa per la totalità della popolazione, invece che per quelli che possono pagare, la ricostruzione non darebbe adito a profitti, e il suo finanziamento pubblico significherebbe l’abolizione di alcuni fra i più potenti gruppi di pressione del paese. Ciò significherebbe, per esempio, l’installazione di una rete larga ed efficiente di trasporti pubblici, sostituendo l’automobile privata come il veicolo principale per gli affari e per il tempo libero, – la fine dell’industria automobilistica come è organizzata ora. L’“abbellimento” della campagna implicherebbe la scrupolosa eliminazione di tutti i cartelli pubblicitari, delle insegne al neon, la riduzione delle innumerevoli stazioni di servizio, dei locali costruiti ai lati delle strade, delle fonti di rumore etc. che hanno reso impossibile il tanto desiderato “contatto con la natura”. Come fine generale e forse più importante, la ricostruzione richiederebbe l’eliminazione di tutta l’obsolescenza pianificata, che è diventata un sostegno essenziale del sistema, in quanto assicura il rovesciamento necessario e la corsa competitiva.

In tutti questi aspetti, la realizzazione del programma sembra irriconciliabile con lo spirito dell’impresa capitalistica, e questa contraddizione diventa appariscente al massimo nell’insistenza del programma sulla bellezza. Qui le parole assumono un suono falso, il linguaggio diventa quello della poesia commerciale, e si ha quasi un senso di sollievo, quando la signora Johnson, abbandonando il linguaggio ideologico, finisce col proclamare la bellezza un patrimonio economico: secondo il Los Angeles Times (8 settembre 1965): «Salvare le attrattive di una città costituisce prima di tutto un patrimonio economico, un modo di ottenere emissioni di pagamento. Una bella città ricava un buon provento di dollari».

Vengo ora al “fattore umano” e mi occuperò dell’occupazione, la terza zona di ricostruzione. Chi sono gli esseri umani, gli individui che debbono costruire la Grande Società?

Essi vivono in una società dove sono soggetti (per il bene e per il male) a un apparato che, comprendendo produzione, distribuzione e consumo, attività materiale e intellettuale, lavoro e tempo libero, politica e divertimento, determina la loro vita quotidiana, i loro bisogni e aspirazioni. E questa vita privata, sociale, razionale è racchiusa in un universo storico molto specifico. Gli individui che costituiscono la massa della popolazione nelle “società opulente” vivono in un universo di difesa e aggressione permanenti. Ciò si manifesta nella guerra contro i vietcong e nella lotta contro i negri, nella larga rete di industrie e servizi che lavorano per le istituzioni militari e i loro complici. Si manifesta anche nella violenza liberata e resa produttiva dalla scienza e dalla tecnologia, nell’intrattenimento del terrore e dell’allegria che vengono inflitti a pubblici di spettatori prigionieri.

Contro il vecchio argomento che la violenza e l’aggressione sono sempre stati un fattore normale in tutte le società, devo insistere sulle differenze qualitative. Non si tratta soltanto della grandezza del potenziale distruttivo e dello scopo della sua realizzazione che distingue una corsa di carri da una corsa automobilistica, un cannone da un missile, l’energia idraulica da quella nucleare. In maniera simile, non si tratta soltanto della velocità e della portata che distingue i mezzi di comunicazione di massa dai loro predecessori. La nuova qualità viene introdotta dal progressivo trasferimento di potere dall’individuo umano all’apparato tecnico e burocratico, dal lavoro vivo a quello morto, dal controllo personale al telecontrollo, da una macchina o un gruppo di macchine a un intero sistema meccanizzato. Vorrei ripetere che non do ancora una valutazione di questo sviluppo: può essere progressivo o regressivo, favorevole oppure ostile all’umanità. Ma quello che accade effettivamente in questo trasferimento di potere è anche un trasferimento di responsabilità del senso di colpa. Esso non obbliga più l’individuo a essere una persona autonoma nel lavoro e nel tempo libero, nei suoi bisogni e soddisfazioni, pensieri ed emozioni.

Allo stesso tempo, comunque, il rilassamento non è liberazione dal lavoro alienato: gli individui debbono continuare a spendere le loro energie fisiche e mentali nella lotta per l’esistenza, il prestigio, il vantaggio. Essi debbono sopportare, servire e godersi l’apparato che impone loro questa necessità. La nuova schiavitù nel mondo del lavoro non è compensata da una nuova autonomia sul mondo del lavoro stesso. L’alienazione è intensificata in quanto diventa chiaramente irrazionale; diventa improduttiva poiché sostiene la produttività repressiva; gli individui identificano se stessi col loro essere-per-gli-altri, con la loro immagine3.

In tali circostanze, la società richiede un Nemico, contro il quale venga liberata l’energia aggressiva che non può essere incanalata nella lotta normale, quotidiana per l’esistenza. Gli individui chiamati a sviluppare la Grande Società, vivono in una società che finanzia la guerra o si prepara a finanziare la guerra. Ogni discussione che non situi il programma della Grande Società nel contesto internazionale, deve rimanere ideologica, propagandistica. Il Nemico non è un fattore fra i tanti, non è un elemento contingente che la valutazione delle possibilità della Grande Società può ignorare o affrontare di sfuggita. Il Nemico è un fattore determinante in patria e all’estero, negli affari e nell’educazione, nella scienza e nel divertimento.

Qui ci riferiamo soltanto al Nemico in relazione al programma della Grande Società, più specificamente, al modo in cui il Nemico (o piuttosto la rappresentazione del Nemico e la lotta contro di lui) influisce sugli individui, la popolazione che dovrebbe trasformare la “società opulenta” in una Grande Società. Così il problema non è fino a che punto l’industria degli armamenti e i suoi “fattori” siano diventati parte integrante della “società opulenta”, e nemmeno se la politica e il dominio attuali delle istituzioni militari siano nell’“interesse nazionale”. Piuttosto il problema che voglio sollevare è questo: l’esistenza del Nemico pregiudica – e pregiudica negativamente – la capacità e la possibilità di costruire la Grande Società? Prima di affrontare una breve discussione del problema, devo definire “il Nemico”, e lo farò esponendo una ipotesi precaria.

Il comunismo è ancora il Nemico per sé? Penso di no. Per prima cosa, il comunismo esiste oggi sotto molte forme, alcune delle quali sono in conflitto con le altre e questo paese non le combatte tutte e non solo per ragioni tattiche. In secondo luogo, gli affari e il commercio capitalistici con i paesi comunisti sono in costante aumento, e precisamente con quei paesi in cui il comunismo sembra più stabile. Inoltre, il comunismo è costituito nella maniera più stabile e solida nell’Unione Sovietica ma, per un certo periodo, gli U.S.A. e U.R.S.S. si sono realmente trattati reciprocamente come i Nemici (con la maiuscola!). Di fatto, si sente parlare di cooperazione e di collusione, mentre il Nemico contro il quale si mobilita il sistema viene presentato come ostile alla cooperazione e alla collusione. Per prima cosa, è difficile considerare pericoloso il comunismo in questo paese – perfino nelle università e fra i negri. Considerando i fatti geografici e di altro genere, oserei dire che la guerra viene attualmente finanziata contro i paesi semicoloniali ed ex-coloniali, popoli sottosviluppati, non abbienti, tanto comunisti che non comunisti.

Questo non è il vecchio colonialismo e imperialismo, sebbene in alcuni aspetti il contrasto si sia rinnovato: non c’è differenza essenziale fra il governo diretto del potere metropolitano e un governo locale che funziona soltanto in grazia del potere metropolitano. Lo scopo razionale oggettivo per la lotta totale non è il bisogno di esportazione immediata di capitale, risorse, super-sfruttamento. È piuttosto il pericolo di una sovversione4 della gerarchia costituita di servo e signore, superiore e inferiore, una gerarchia che ha creato e sostenuto le nazioni più ricche, capitalistiche e comuniste. Questa minaccia di sovversione è molto primitiva – una rivolta di schiavi più che una rivoluzione. Ma per questa precisa ragione è anche più pericolosa per le società che sono capaci di contenere e di sconfiggere le rivoluzioni. Perché gli schiavi sono innumerevoli e dovunque, e in realtà non hanno niente da perdere tranne le loro catene5.

Di sicuro, le società costituite hanno affrontato anche prima la sovversione della loro gerarchia: dall’interno, da parte di esponenti delle loro stesse classi. Questa volta la minaccia viene dal di fuori – e proprio per questa ragione, minaccia la totalità del sistema. La minaccia appare totale, perché quelli che la rappresentano non hanno nemmeno un interesse potenziale nelle società costituite. Essi possono non avere alcun progetto per la ricostruzione positiva, o possono averne uno che non funzionerebbe, ma in ogni modo, non vogliono essere più schiavi, e sono mossi dal bisogno vitale di cambiare delle condizioni intollerabili – e di farlo in maniera differente dai vecchi poteri. Questa ribellione primitiva, questa rivolta, implica in effetti un programma radicale, vale a dire, la coscienza che la loro società non può essere costruita sulla scia delle nazioni che perpetuano la servitù e la dominazione. La loro lotta per la liberazione è oggettivamente anticapitalistica, anche se rifiutano il socialismo e vogliono i benefici del capitalismo e la loro lotta è oggettivamente anticomunista, anche se sono comunisti, perché il suo scopo è al di là dei sistemi comunisti sussistenti. Ho usato il termine “oggettivamente” per accentuare il fatto che non insinuo che le tendenze e i fattori appena delineati siano quelli intenzionalmente seguiti dai politici, asseriti perfino contro la loro volontà – come tendenze storiche che possono essere estrapolate dalle condizioni politiche e sociali sussistenti.

In questo paese c’è uno scopo razionale molto più superficialmente ovvio per la mobilitazione e la difesa permanente, espresso nella teoria del domino e nell’idea dell’impulso comunista alla rivoluzione mondiale. L’idea, come è presentata dai responsabili della politica e dell’informazione, non corrisponde ai fatti. Comunque c’è un nucleo di verità nella teoria del domino. Ogni spettacolare vittoria dei ribelli diseredati in qualsiasi posto del mondo attirerebbe la loro coscienza e la loro ribellione in altri luoghi – nella stessa patria. Inoltre, per il capitalismo, una tale vittoria significherebbe un’ulteriore pericolosa restrizione del mercato mondiale – un pericolo piuttosto remoto, che diverrebbe effettivo soltanto se e quando i paesi sottosviluppati avessero raggiunto una reale indipendenza, ma un pericolo abbastanza serio, per esempio, rispetto all’America Latina. Per l’Unione Sovietica non sussiste un reale pericolo economico, ma la minaccia al regime costituito sembra abbastanza reale. Si può dire con una certa sicurezza che l’atteggiamento dei dirigenti sovietici verso la rivoluzione e la ribellione è almeno ambiguo se non ostile – come è chiaro dal conflitto con la Cina6.

È la società industriale più avanzata che si sente minacciata direttamente da questa ribellione, perché è qui che la necessità sociale della repressione e dell’alienazione, della servitù e dell’eteronomia si mostra più chiaramente non necessaria e improduttiva in termini di progresso umano. Da ciò derivano la crudeltà e la violenza mobilitate nella lotta contro questa paura, da ciò la regolarità monotona con cui la popolazione viene familiarizzata e abituata ad atteggiamenti e comportamenti disumani – alla strage totale come azione patriottica. L’atteggiamento della stampa libera a questo proposito verrà forse ricordato una volta come una delle azioni più vergognose della civiltà. Non passa giorno che i titoli non celebrino una vittoria, annunciando “136 vietcong uccisi”, “I marines uccidono almeno 156 vietcong”, “Più di 240 rossi ammazzati”. Io ho vissuto due guerre mondiali, ma non riesco a ricordare nessun annuncio di strage così sfrontato. Non mi ricordo di aver trovato – nemmeno nella stampa nazista – un titolo come questo: “Gli Stati Uniti sono felici della mancanza di proteste contro i gas lacrimogeni” (Los Angeles Times, 9 settembre 1965). Questa specie di giornalismo, destinato al consumo quotidiano di milioni di persone, si richiama agli assassini e al bisogno degli assassini. E un giudice di New York ha riassunto la situazione quando, mettendo in libertà due giovani «accusati di avere ucciso un vagabondo dell’East Side e poi arrestati in base all’accusa di avere assassinato uno dei loro compagni», ha osservato, secondo il New York Times (8 settembre 1965): «Dovrebbero andare nel Vietnam, dove abbiamo bisogno di soldati che ammazzino i vietcong»7.

Ho suggerito l’idea che la situazione internazionale della “società opulenta” sia in senso molto specifico l’espressione delle sue contraddizioni interne: da un lato essa ha bisogno, dal punto di vista sociale e politico, di conservare la struttura di potere sussistente in patria e all’estero, e dall’altro si ha l’obsolescenza storica di questo bisogno, come si rileva drammaticamente dalla ribellione delle popolazioni sottosviluppate. In questo conflitto, la società mobilita l’energia aggressiva degli individui in tale misura che essi non sembrano affatto capaci di diventare i costruttori di una società pacifica e libera. Appare chiaro che una tale impresa, aspirando a una società qualitativamente differente, significherebbe una rottura, una scissione con quella sussistente, e richiederebbe perciò la nascita di individui “nuovi” con bisogni e aspirazioni qualitativamente differenti.

II

Mi propongo ora di fare un passo avanti e di sollevare la questione se la società industriale avanzata non abbia negato il concetto tradizionale e le possibilità dell’individuo nella realtà, mentre allo stesso tempo lo ha perpetuato e sublimato ideologicamente. In altre parole, l’individuo possiede ancora una funzione sociale progressiva e produttiva, oppure l’individualismo è superato da nuove forme di produttività e dalla loro organizzazione? L’individualità, l’autonomia personale, l’intraprendenza individuale sono divenute obsolete, ostacoli più che impulsi al progresso tecnico? Voglio di nuovo mettere l’accento sul fatto che propongo di discutere questo problema, senza alcun pregiudizio in favore dei “valori” tradizionali: può anche accadere che il superamento dell’individuo venga definito positivo in termini di progresso sia umano che tecnico. Inizio con un breve riesame dell’individualismo, da quando è diventato rappresentativo del periodo moderno. Tenterò soltanto uno schizzo approssimativo.

Nella sua nuova funzione storica, il concetto di individuo trae origine dalla Riforma protestante. Le manifestazioni religiose e laiche, interiori ed esteriori si sviluppano contemporaneamente. In questa duplice funzione, l’individuo diventa l’unità della nuova società: nello spirito, come soggetto responsabile della fede, del pensiero e della coscienza; e nello spirito del capitalismo, come il responsabile dell’iniziativa economica privata8.Le due manifestazioni rimangono interdipendenti, ma si possono distinguere due correnti in crescente conflitto fra di loro, a mano a mano che la società progredisce. Da un lato si ha lo sviluppo del soggetto moralmente e intellettualmente libero, dall’altro lo sviluppo del soggetto della libera iniziativa in libera concorrenza. Possiamo anche dire: l’individuo nella lotta per se stesso, per l’autonomia morale e intellettuale e l’individuo nella lotta per l’esistenza sono separati. Essi si trovano ancora in armonia nel cogito cartesiano: l’individuo è il soggetto della scienza che comprende e conquista la natura al servizio della nuova società, ed il soggetto del dubbio metodico, della ragione critica contro tutti i pregiudizi sussistenti.

Ma questa armonia è fallace: l’unità delle due sfere si dissolve. L’individuo, in quanto soggetto della lotta capitalistica per resistenza, della competizione economica e della politica, prende forma nella filosofia di Hobbes, Locke, Adam Smith, Bentham, mentre il soggetto dell’autonomia individuale, morale e intellettuale viene riassunto dall’Illuminismo, da Leibniz e da Kant9. Il conflitto fra le tradizioni filosofiche riflette l’aperto conflitto della realtà sociale. Si supponeva che la libertà individuale fosse la qualità essenziale dell’uomo interiore ed esteriore, nella teoria e nella prassi, nel pensiero e nell’azione. In questo senso, l’individuo era il corollario dell’iniziativa privata: la responsabilità morale e l’autonomia della personalità dovevano avere la loro base effettiva nella libertà economica e politica. L’individuo è proprietario non soltanto nel senso che possiede le risorse materiali, i beni e servizi per la realizzazione della sua libertà all’interno della società, ma nel senso che ha acquistato queste cose col suo proprio lavoro o mediante il controllo del lavoro altrui (già in Locke!) e le ha rese proprie – espressione materiale della sua personalità produttiva, creativa.

Il concetto di individuo come proprietario, che domina la teoria filosofica da Hobbes a Hegel10, non poteva essere applicato, in nessun senso generale, alla società acquisitiva, in cui la maggioranza della popolazione rimaneva priva di una tale autonomia. Ma c’era allora una classe, che fu per lungo tempo la classe dirigente, quella degli imprenditori agrari e industriali, i cui esponenti si potevano definire padroni della propria impresa: responsabili individualmente delle proprie decisioni, delle proprie scelte e dei propri rischi; essi venivano ricompensati, se la loro decisione era buona, puniti, se era cattiva, secondo il verdetto del mercato libero, competitivo. Tramite la libertà dell’iniziativa privata, questa classe (approssimativamente, “la borghesia”) sviluppava le sue forze produttive su una base individualistica, nelle condizioni del capitalismo libero, che sussistevano fino alla fine dell’Ottocento. E gli stessi padroni economici erano individui autonomi nella loro casa. Determinando l’educazione dei giovani, il livello dell’amministrazione familiare, il modello, di comportamento, essi rafforzarono il Principio della Realtà in una maniera alquanto autoritaria. “Signori nella loro casa”, nei loro affari e nell’intimità privata, essi potevano fare a meno dell’ausilio del governo, delle “relazioni pubbliche”, dei mass media standardizzati; perciò li si poteva considerare i rappresentanti viventi della cultura individualista.

Oggi, non c’è più bisogno di una lunga discussione per dimostrare che le condizioni alle quali poteva fiorire questa forma di iniziativa individuale sono scomparse. La società americana contemporanea ha superato il livello al quale le unità individuali di produzione si affrontano reciprocamente nella libera competizione. Con la trasformazione del capitalismo liberistico in capitalismo organizzato11, l’“individualità” nella sfera economica è diventata obsoleta, soverchiata dal rapido e preponderante aumento della produttività del lavoro, e dallo sviluppo dei mezzi e degli strumenti, che utilizzano questa produttività. Considerando questo sviluppo storico, sorge la questione di dove e come, nella società industriale avanzata del nostro tipo, possiamo riconoscere lo sviluppo e l’espressione dell’individualità creativa. Ma prima di affrontare questa discussione, vorrei tratteggiare le vicissitudini dell’individualità nella dimensione12 in cui l’individuo è “creativo” nel senso più autentico; quella della letteratura e delle arti.

In effetti, la dimensione artistica sembra essere rimasta l’unico luogo dove l’uomo potrebbe essere un individuo nella sua esistenza sia materiale che intellettuale – non solo come uomo interiore, ma anche come uomo esteriore. In opposizione all’individuo economico, l’artista realizza la sua individualità in una forma di lavoro creativo che la cultura moderna ha sublimato in quanto manifestazione di una libertà e di valori più elevati. E diversamente dall’autonomia interiore morale e spirituale, attribuita alla “persona” individuale dalla filosofia idealistica, la libertà dell’artista è di una qualità più sostanziale, che si esprime nella sua opera e nella sua vita. Le grandi personalità del Rinascimento potevano unire insieme l’individualismo artistico, politico ed economico: la frase di Burckhardt «Lo stato come opera d’arte» esprime questa unità. Questa frase può comunicare un’immagine estremamente idealizzata, ma indica la differenza che separa le origini dell’individualismo dalle sue ultime fasi.

Nella società borghese pienamente sviluppata, il valore di mercato soppianta il valore della creatività individuale; quando l’ultimo serve ad aumentare il primo, è il mercato più che l’individuo ad affermare se stesso. L’individuo nel senso “classico” pieno, come autentico Se stesso, appare ora possibile soltanto come oppositore della società, in sostanziale conflitto con le norme e i valori costituiti: è un estraneo, uno squalificato, un membro dell’“emigrazione interna”. In questa società l’individuo non può realizzare se stesso, non può appropriarsi di ciò che gli spetta: questo è il messaggio di tutta la letteratura rappresentativa, almeno dallo Sturm und Drang fino a Ibsen. Nell’inevitabile conflitto con la società, l’individuo (sempre nel senso forte del termine) o perisce, o si dichiara vinto – rinuncia alla libertà e alla felicità senza compromessi, che erano la prima promessa e la prima meta dell’individualismo. L’individuo creativo inizia come anticonformista; nella società costituita, egli non può essere un “realista”, senza tradire se stesso; la sua autonomia è quella dell’immaginazione, che possiede la sua propria razionalità e verità (forse più valide, più razionali di quelle delle Istituzioni). Ma dal momento che cerca di vivere e di lavorare in accordo con se stesso e con le sue facoltà, egli riconosce che deve arrendersi e trovare la sua autonomia nella ragione più che nell’immaginazione. In altre parole l’individuo ritrova se stesso nel momento in cui apprende a limitarsi e a riconciliare la felicità con l’infelicità: autonomia significa rassegnazione. Questa è la storia dei grandi romanzi a intreccio: il Wilhelm Meister, l’Educazione sentimentale, il Grüne Heinrich, la Ricerca del tempo perduto13. C’è comunque un’altra forma in cui l’individuo appare nella società borghese e che forse rende pienamente effettiva l’individualità, e cioè il poeta maledetto. Egli vive in effetti la sua vita: ai margini della società e contro di essa. L’individuo diventa autentico, in quanto escluso, dedito alla droga, malato, geniale. Parte di questa autenticità si mantiene ancora nel “bohémien”, perfino nel beatnik. Essi rappresentano manifestazioni di libertà e di gioia individuale, in qualche modo protette e difese, non gradite al cittadino comune, che definisce libertà e felicità con i termini del governo e della società, piuttosto che con i suoi.

Questa lunga digressione dalla “Grande Società” mi è sembrata necessaria per scindere l’ideologia dell’individuo dalla sua realtà, e per fare rilevare come l’individuo creativo sia stato ampiamente localizzato nella “dimensione artistica”, vale a dire, in una sfera che fino ad oggi, è stata assai remota dalle occupazioni quotidiane della vita – una sorta di realtà immateriale, più spirituale, etc. Qualcosa di ciò si riflette ancora nell’accento posto dal presidente Johnson sulla bellezza, sull’immaginazione (che comunque, accoppiata all’“innovazione” ha un suono tecnico-commerciale) e sulla creatività. E alcune delle questioni specifiche, sottoposte a questo simposio, sollevano in maniera esplicita il problema del posto e della funzione dell’individuo “creativo” all’interno della società industriale avanzata. Infatti, col progresso tecnologico, con l’incremento dell’automazione, della produzione di massa e della standardizzazione nelle occupazioni quotidiane della vita, l’individualità viene sempre più riservata allo spazio residuo per l’attività creativa – qualsiasi cosa significhi “creativa”. Nel contesto degli autorevoli giudizi sulla Grande Società, l’aggettivo “creativo” sembra riferirsi alla produzione di cose, servizi, opere, che sono non soltanto utili, ma anche belli, e che soddisfano non soltanto i bisogni materiali, ma anche quelli spirituali, aumentando libertà, gioia e ricchezza dell’esistenza umana.

Dobbiamo rilevare all’inizio che questa ricerca dell’individuo creativo all’interno della società industriale avanzata coinvolge direttamente l’organizzazione sociale del lavoro. Perché se la creatività deve essere qualcosa di più di un privilegio individuale limitato a un’élite, deve essere allora un modo possibile di esistenza per tutti i membri della Grande Società, senza alcuna discriminazione, tranne quella suggerita dalle differenti capacità individuali. Inoltre, le personificazioni della creatività o debbono essere prodotte nel processo materiale di produzione (in quanto case, parchi, mobili, oggetti d’arte), oppure il processo di produzione materiale deve provvedere alla base materiale e all’ambiente per la creazione e l’accettazione di tali beni. Come e dove la creatività individuale può svilupparsi su scala sociale, in una società in cui la produzione materiale viene sempre più meccanizzata, automatizzata, standardizzata? Si presentano le seguenti alternative: a) o la produzione materiale stessa cambia carattere dalle fondamenta e si trasforma da lavoro “alienato” in lavoro non alienato, b) oppure la produzione materiale si scinde completamente dall’individualità creativa (escluse l’intelligenza tecnologica e l’immaginazione, che debbono influire sull’apparato produttivo), e gli individui sono creativi al di fuori del processo della produzione materiale. Riferendosi alla prima alternativa, è ovvio che ogni ulteriore progresso della società industriale equivale al progresso della meccanizzazione e della produzione di massa. La riduzione dell’energia individuale nella produzione delle cose necessarie significa anche progresso in termini umani. Eliminare la necessità della forza-lavoro individuale sarebbe il più grande trionfo dell’industria e della scienza14. Ogni tentativo di invertire questa tendenza su scala sociale, reintroducendo modi di lavoro più vicini all’artigianato e alle attività manuali, o riducendo l’apparato meccanico, pur lasciando intatto il controllo sociale sussistente del processo produttivo e distributivo, sarebbe regressivo sia in termini di efficienza che di sviluppo umano15.

Perciò, l’apparire dell’individuo autonomo e creativo non può essere considerato come una graduale trasformazione del lavoro alienato sussistente nel lavoro non alienato. In altre parole l’individuo non potrà vivere come operaio, tecnico, ingegnere o scienziato che esprime la sua creatività producendo oppure sorvegliando l’apparato di produzione sussistente. Quest’ultimo è e rimane un apparato tecnico che, nella sua stessa struttura, milita contro l’autonomia del processo lavorativo. L’autonomia presuppone invece un cambiamento fondamentale nelle relazioni dei produttori e dei consumatori con l’apparato stesso. Nella sua forma sussistente, quest’ultimo controlla l’individuo a cui serve: incoraggia e soddisfa i bisogni aggressivi e conformisti che riproducono le forme di controllo. D’altra parte un semplice trasferimento del controllo non significherebbe un salto qualitativo a meno che e finché i nuovi amministratori (e la popolazione in generale) non sperimentino il bisogno vitale di trasformare la direzione stessa del progresso tecnico verso la pacificazione della lotta per l’esistenza. Allora il “regno della liberta” può forse apparire nel processo stesso del lavoro, nel compimento del lavoro socialmente necessario. Allora l’apparato tecnico potrebbe servire a creare un nuovo ambiente sociale e naturale: gli esseri umani potrebbero avere le loro città, le loro case, i loro spazi di calma e di gioia; essi potrebbero diventare liberi e apprendere come vivere in libertà insieme agli altri. Soltanto con la creazione di un ambiente interamente differente (che pure rientra fra le capacità della tecnologia e trascende le capacità degli interessi costituiti che controllano la tecnologia), le parole “bellezza”, “creatività”, “comunità” potrebbero designare dei fini significativi; la creazione di un tale ambiente sarebbe realmente lavoro non alienato.

L’altra alternativa per l’apparizione dell’individuo nella società industriale avanzata si esprime nel concetto che l’individuo, come persona autonoma e creativa, si sviluppa al di là del processo lavorativo materiale, al di fuori e al di là del tempo e dello spazio richiesti per “guadagnarsi da vivere” o produrre gli alimenti e i servizi necessari. Sotto questa nozione generale vengono sussunti due concetti differenti e perfino in contraddizione fra di loro: la distinzione marxiana fra il regno della libertà e quello della necessità, e l’idea moderna di tempo libero creativo.

Il “regno della libertà” di Marx presuppone un’organizzazione sociale del lavoro guidata dai modelli di un’estrema razionalità nel soddisfacimento dei bisogni individuali per la società come intero. Perciò, esso presuppone il controllo collettivo del processo di produzione da parte dei produttori stessi. Ma per Marx il processo produttivo rimane un “regno della necessità” imposto all’uomo dalla lotta continua con la natura, la miseria e la debolezza. Il tempo da impiegare in questa lotta sarebbe in gran parte ridotto, ma impegnerebbe ancora gran parte dell’esistenza individuale. Il tempo rimanente sarebbe tempo libero nel senso letterale, perché sarebbe sotto il controllo dell’individuo16: egli sarebbe libero di soddisfare i propri bisogni, di sviluppare le facoltà proprie, i propri piaceri. Ora mi sembra che la società industriale abbia del tutto precluso questo regno della libertà, non soltanto in virtù della sua intromissione in tutte le sfere dell’esistenza individuale (condizionando perciò preventivamente il tempo libero), ma anche in virtù del progresso tecnico e della democrazia di massa. Ciò che rimane alla creatività al di fuori del processo tecnico di lavoro è situato nella sfera degli hobbies, del fatevelo-da-soli, dei giochi. Vi è ancora, naturalmente, l’autentica espressione creativa nell’arte, nella letteratura, nella musica, nella filosofia, nella scienza – ma è difficile immaginare che questa creatività autentica diventerà una capacità generale, anche nella migliore delle società. Il resto è sport, divertimento, mania. Le condizioni della società industriale avanzate sembrano allora invalidare l’idea marxiana del tempo libero. La libertà è anche questione di quantità, numero, spazio: richiede solitudine, distanza, dissociazione – lo spazio libero, non occupato, una natura non distrutta dal commercio e dalla brutalità. Dove queste condizioni non sussistono, il regno della libertà diventa un privilegio assai costoso. Le condizioni preliminari indispensabili sarebbero non soltanto la riduzione del giorno di lavoro e la reintegrazione della natura, ma anche la riduzione della natalità. In contrasto con il concetto marxiano, la nozione di “agitatezza (leisure) creativa” è realistica e conforme alle condizioni attuali. Il tempo libero di Marx non è agiatezza, perché la realizzazione dell’individuo completo non è questione di agiatezza. Il tempo libero appartiene a una società libera, la condizione agiata a una società repressiva. In una tale società, quando il giorno di lavoro è notevolmente ridotto, la condizione agiata deve essere organizzata, perfino amministrata. Il lavoratore, l’impiegato, il dirigente affronta la condizione di agio con la qualità, gli atteggiamenti, i valori attinenti al suo posto nella società; egli si appropria del suo essereper-gli-altri. La sua attività o passività nell’agiatezza è semplicemente un prolungamento o una ricreazione della sua attività sociale; egli non è un “individuo”. Nella concezione marxiana, l’uomo è libero anche nel regno della necessità, fino al punto in cui lo ha organizzato in accordo con i suoi bisogni umani, in trasparente razionalità. La libertà congiunge i due regni: il soggetto del giorno di lavoro è anche soggetto del tempo libero. Nella società industriale contemporanea, l’uomo non è il soggetto del suo giorno di lavoro; di conseguenza, se ha da diventare il soggetto del tempo libero, deve essere reso tale. E finché l’organizzazione repressiva del giorno di lavoro non sarà abolita, egli sarà costretto a diventare un soggetto della condizione agiata, a opera degli stessi poteri che governano il giorno di lavoro. Si può apprendere la creatività, si può apprendere la cultura, ma finché l’apprendimento e l’insegnamento non trascenderanno le condizioni sussistenti, il risultato sarà l’arricchimento, l’abbellimento e l’ornamento di una società non libera. Invece di invocare l’immagine della libertà umana, la cultura creativa contribuirà all’assorbimento di questa immagine nello status quo, che la renderà più gradevole.

Ma l’evoluzione della civiltà tecnologica nel suo proprio corso non promuove e richiede lo sviluppo di nuove energie mentali, di nuove facoltà intellettuali che, viceversa, possano trascendere le condizioni sussistenti e liberare i bisogni e le aspirazioni? Vi è un bisogno sempre crescente che deve essere soddisfatto di intelligenza scientifica e tecnologica nel processo di produzione materiale, e non c’è dubbio che questa intelligenza sia creativa. Comunque, il carattere matematico della scienza moderna determina il livello e la direzione della sua creatività, e lascia le qualità non quantificabili dell’humanitas al di fuori del suo campo teorico. Si ritiene che le proposizioni matematiche sulla natura costituiscano la verità sulla natura stessa e che la concezione e il progetto matematico della scienza siano gli unici “scientifici”. Pertanto si reclama una validità universale per una teoria e una pratica della scienza, specificamente storiche, e gli altri modi di conoscenza appaiono meno scientifici e perciò meno veri.

Dopo aver espulso le qualità non quantificabili dell’uomo e della natura dal metodo scientifico, la scienza sente un bisogno di redenzione e viene a patti con le “discipline umanistiche”. La dicotomia fra la scienza e le discipline umanistiche (la definizione è ingannevole: come se la scienza non facesse più parte dell’umanità!) non può essere superata dal riconoscimento e dal rispetto reciproci; la sua soluzione implicherebbe l’ingresso dei fini umanistici nella formazione dei concetti scientifici e, viceversa, lo sviluppo dei fini umanistici sotto la guida di tali concetti scientifici. Prima di questa riunificazione interna, sia la scienza sia le discipline umanistiche non saranno preparate a sostenere una parte maggiore nella costruzione di una società libera. Le scienze umane saranno condannate a rimanere sostanzialmente astratte, accademiche, “culturali”, separate del tutto dal processo lavorativo quotidiano. La scienza naturale, dall’altro lato, continuerà a modellare il processo lavorativo e, con esso, l’universo quotidiano del lavoro e dell’agiatezza, ma non riuscirà a creare la nuova libertà. Lo scienziato potrà anche essere mosso da fini sovra-scientifici, umani, ma essi rimarranno esterni alla sua scienza, e limiteranno e definiranno perfino la sua creatività dall’esterno. Così, lo scienziato o il tecnico, occupato nel progetto e nella costruzione di un ponte o di una rete stradale, di maggiori comodità per il lavoro e l’agiatezza, nella pianificazione urbanistica può calcolare e costruire (e spesso effettivamente ci riesce) qualcosa di bello, umano e pieno di pace e di tranquillità. Comunque, la sua creazione sarà funzionale rispetto ai termini del funzionamento della sua società17, e i suoi fini e valori trascendenti saranno definiti da questa società. In questo senso, la sua creatività rimarrà eteronoma.

Gli individui destinati a vivere nella Grande Società debbono essere gli individui che la costruiscono; debbono essere liberi per la sua edificazione prima di poter diventare liberi all’interno di essa. Nessun altro potere può imporre loro una società libera – non perché un “dispotismo della libertà” contraddica di per se stesso la liberazione, ma perché non esiste nessun potere, nessun governo, nessun partito che sia libero da una tale dittatura. Inoltre, la costruzione della Grande Società come società libera implicherebbe più di un cambiamento nei poteri di controllo: implicherebbe l’apparizione di nuovi bisogni e aspirazioni negli individui stessi – bisogni e aspirazioni essenzialmente differenti da, e perfino in contraddizione con quelli sostenuti, soddisfatti e riprodotti dal processo sociale sussistente.

Ma l’essenza stessa di una società democratica non consiste nel permettere l’apparizione di nuovi bisogni e aspirazioni, anche se il loro sviluppo spinge alla domanda di nuove istituzioni sociali? Questo è il punto in cui l’educazione, la terza zona della ricostruzione designata dal programma per la Grande Società, diventa rilevante. Il programma di Johnson richiede l’estensione e l’allargamento dell’educazione, “sia nella qualità, sia nella quantità”.

Consideriamo prima la questione dell’aumento quantitativo. Non molto tempo fa, erano molte le voci che si levavano contro l’educazione generale: il fatto che il popolo (le classi inferiori) apprendesse a leggere e a scrivere era considerato dannoso alla legge e all’ordine, alla cultura. Naturalmente, erano la legge e l’ordine costituiti, la cultura sussistente, che dovevano essere protetti da un allargamento dell’educazione. Oggi la situazione è molto differente e l’educazione viene considerata indispensabile dalla legge e dall’ordine costituiti e dall’educazione sussistente. Nessun tipo di cultura e di espressione intellettuale – non importa se sovversivo – va escluso dal piano di studi. Si insegna Marx insieme a Hitler; le droghe fanno parte della dotazione della psicologia esistenziale; perfino la filosofia del marchese de Sade viene talvolta trattata con rispetto nelle aule.

Fortunatamente non sono costretto a discutere qui il problema se il raggiungimento di questo risultato indica un progresso della libertà, o invece un progresso dell’immunità e della coesione della società esistente e dei suoi valori. In ogni caso, questa abbondanza culturale può essere pur sempre migliore di un’ulteriore restrizione e repressione della conoscenza, ma non può essere assunta di per sé come un progresso verso una società migliore. Invero, questo coordinamento del negativo e del positivo, del sovversivo e del conservatore, riduce le differenze qualitative fra di loro: favorisce la pacificazione degli opposti, delle contraddizioni18. Un cambiamento del modello sussistente, vale a dire una liberazione del pensiero autonomo, critico, radicale, e di nuovi bisogni intellettuali e istintuali, esigerebbe una rottura con la benevola neutralità che accomuna Marx e Hitler, Freud e Heidegger, Samuel Beckett e Mary McCarthy; esigerebbe un atteggiamento partigiano contro una tolleranza e un’obiettività che operano comunque soltanto nel regno dell’ideologia, e nelle zone che non minacciano la totalità.

Ma proprio questa tolleranza e questa obiettività sono i feticci del progresso democratico e delle sue istituzioni sussistenti. L’educazione progressista, che potrebbe creare un clima adatto alla comparsa di nuovi bisogni individuali, verrebbe a conflitto con molti dei poteri, privati e pubblici, che oggi finanziano l’educazione. Il cambiamento qualitativo dell’educazione è un cambiamento sociale qualitativo, e vi sono scarse possibilità che un tale cambiamento venga organizzato e amministrato; l’educazione rimane la premessa fondamentale. La contraddizione è reale: la società esistente deve offrire la possibilità di un’educazione che prepari la società futura, e una tale educazione può rappresentare una minaccia per la società esistente. Così non possiamo aspettarci né la richiesta popolare per una tale educazione, né convalide e appoggi dall’alto. Kant riteneva come fine dell’educazione che i giovani dovessero essere educati, non secondo la condizione presente del genere umano, ma secondo una condizione futura e migliore, vale a dire secondo l’idea dell’humanitas19. Questa meta implica ancora la sovversione della presente condizione umana. Mi domando se di questa implicazione siano consapevoli i portavoce di un’educazione destinata a condurre alla Grande Società.

Al livello al quale si hanno a disposizione le risorse tecniche, materiali e scientifiche per lo sviluppo di una società libera, la sua realizzazione dipende dalle forze umane e sociali che hanno bisogno di una tale società – non soltanto oggettivamente (an sich), ma anche soggettivamente, per se stesse, perché ne hanno coscienza. Oggi questo bisogno è presente soltanto fra una minoranza della popolazione delle società “del benessere”, e fra le popolazioni in lotta nelle zone “diseredate” del mondo. Nelle zone tecnicamente avanzate del mondo, l’educazione può effettivamente tentare di rendere attivo il bisogno che è “oggettivamente” universale – ma sarebbe un’educazione stravagante, senza vantaggi e impopolare. Per esempio, essa includerebbe l’immunizzazione dei giovani e degli adulti contro i mass media; il libero accesso all’informazione che è stata soppressa o distorta da questi mezzi di comunicazione; la sfiducia metodica verso gli uomini politici e i dirigenti, l’organizzazione della protesta effettiva e il rifiuto che finisce inevitabilmente con il martirio di quelli che protestano e si oppongono. Una tale educazione mirerebbe anche a una trasformazione radicale dei valori correnti: richiederebbe la demistificazione dell’eroismo al servizio di fini disumani, dello sport e del divertimento al servizio della brutalità e della stupidità, della fede nella necessità della lotta per l’esistenza, e nella necessità degli “affari”. Certamente, questi fini dell’educazione sono negativi, ma la negazione è l’opera e la forma fenomenica20 del positivo, che prima deve creare lo spazio fisico e mentale entro cui può vivere – e ciò richiede l’eliminazione dell’apparato devastatore e soffocante che ora occupa questo spazio. Questa distruzione sarebbe la prima manifestazione della nuova autonomia e creatività – l’apparizione dell’individuo libero nella nuova società.

Ho cercato di affrontare, nel corso della mia analisi, il problema sottoposto a questo seminario, nei limiti della mia qualificazione a discuterne. Ho escluso tutte le questioni concernenti specifici problemi amministrativi, come la relazione fra autorità federale e locale, uffici pubblici e privati etc. Queste questioni presuppongono le istituzioni esistenti per completare il programma della Grande Società, mentre invece io ritengo che questo programma condurrebbe al di là della loro struttura e della loro autorità. Le altre questioni si riferiscono essenzialmente al problema generale dell’“organizzazione”, cioè, se l’organizzazione onnipresente, caratteristica del funzionamento della società industriale avanzata e indispensabile a esso non militi contro l’“individuo”, la creatività, l’iniziativa. L’opposizione dell’organizzazione alla libertà è ideologica: mentre è vero che la libertà non si può organizzare, le condizioni materiali, tecniche (e forse perfino quelle intellettuali) della libertà, richiedono l’organizzazione. Non si deve biasimare lo sviluppo dell’organizzazione, ma lo sviluppo dell’organizzazione cattiva, dedita allo sfruttamento. Contro di essa, si richiede una contro-organizzazione. Per esempio, se il movimento per i diritti civili avesse un’organizzazione più potente e più forze militanti degli avversari, sarebbe molto più efficace. In modo simile, si potrebbe terminare il dibattito attualmente senza fine, per quanto concerne il giusto equilibrio fra governo, giurisdizione, iniziativa federale e locale, etc. Se la composizione del governo federale indica una politica progressista, il suo potere e la sua autorità dovrebbero poter effettivamente prevalere e viceversa; altrimenti, il risultato è semplicemente una politica di potenza locale, o nazionale.

Mentre alcuni dei problemi affrontati si rivolgono al contenuto globale, internazionale, della Grande Società, gran parte delle questioni sembrano accettare il contesto nazionale del programma: la Grande Società sarà una società americana. Ma se vi è una cosa chiara, è che la Grande Società, se mai dovesse aver luogo, non sarà una società americana, sebbene si possa immaginare questo paese come la forza dirigente, che le darà inizio. Non soltanto alcuni dei valori associati al modo di vita americano sono incompatibili con una società libera (come la commercializzazione dello spirito, la vita in comune, la santità degli affari, la scienza delle relazioni umane), ma la coesistenza bellica di questa “società opulenta” con la parte diseredata del mondo, è in conflitto con l’idea stessa di Grande Società. In maniera simile, alcuni dei valori associati alla società orientale (specialmente la sua avversione agli “affari”; il suo porre l’accento sulla contemplazione) potrebbero essere rivissuti nella nuova società. Riassumendo: il programma della Grande Società è sostanzialmente ambiguo, in quanto riflette i progetti alternativi alla società opulenta, di cui si suppone che sia il programma.

1) Si può interpretare il programma come l’estensione e il miglioramento dello status quo: un livello più alto di vita per la parte più misera della popolazione, l’abolizione della discriminazione e della disoccupazione, l’abbellimento delle città e della campagna, il rafforzamento dei trasporti, un’educazione migliore per tutti, la coltivazione dell’agiatezza. A meno che non venga proposta una politica del tutto contraria, bisogna ritenere che questo sviluppo avrà luogo nel contesto istituzionale, culturale e mentale della lotta competitiva per l’esistenza economica. Un tale programma, tradotto nella realtà, significherebbe effettivamente un rafforzamento delle condizioni sussistenti. Comunque, anche all’interno delle strutture date, la realizzazione della Grande Società richiederebbe una riduzione permanente e considerevole delle istituzioni militari e delle sue manifestazioni fisiche e mentali all’interno della società – vale a dire – richiederebbe maggiori cambiamenti politici ed economici, soprattutto in politica estera. Rimanendo al di sotto di tale cambiamento, la Grande Società apparirebbe come uno stato del benessere pronto a trasformarsi in uno stato di guerra21.

2) Il programma si può interpretare come prospettiva della trasformazione essenziale della società esistente, suggerita dalle sue capacità economiche, cioè, la trasformazione in una società in cui la base dello sviluppo sia non il pieno impiego, ma l’impiego marginale (o perfino la disoccupazione) nel lavoro alienato necessario. Questo significherebbe il sovvertimento dell’organizzazione sussistente del processo economico, e il sovvertimento dei fini costituiti dell’educazione – in breve: significherebbe una trasformazione fondamentale dei valori, e l’apparizione di nuovi bisogni individuali e sociali. Questo significherebbe anche un cambiamento radicale nella relazione fra le società “del benessere” e quelle “dei diseredati” – il sorgere di una società internazionale al di là del capitalismo e del comunismo.

Sotto entrambi i suoi aspetti, sia dal punto di vista liberale classico, sia da quello marxista, il concetto tradizionale di individuo sembra insostenibile, cancellato (aufgehoben) dallo sviluppo storico della produttività. Infatti la “persona”, come agente autonomo, troverà sempre meno posto nel processo lavorativo. Nella prima alternativa (estensione e miglioramento dello status quo), l’individualità potrebbe e forse dovrebbe essere mantenuta e incoraggiata “artificialmente”: un qualche tipo di individualità amministrata, che si esprime in accessori esterni, gadgets, manie, hobbies, coltivazione dell’agiatezza, ornamenti e orpelli decorativi. L’individualità autentica rimarrebbe il distintivo di artisti, scrittori, musicisti creativi. L’idea di rendere questo potenziale creativo generale fra la popolazione in generale va contro l’idea e la verità stessa della creazione artistica intesa come forma di espressione – non perché essa debba necessariamente costituire il privilegio di una minoranza, ma perché implica la dissociazione dal senso comune e dai valori comuni e la loro negazione, l’introduzione di una realtà qualitativamente differente nella realtà costituita. Nel caso della seconda alternativa (trasformazione fondamentale della società), l’individualità potrebbe riferirsi a una dimensione esistenziale interamente nuova: al regno del gioco, dell’esperimento e dell’immaginazione che è situato fuori dalla portata di ogni politica e programma odierni.

Desidero concludere su di una nota meno utopica. Forse i miei dubbi più seri concernenti la Grande Società sono causati dal fatto che la politica estera americana invalida del tutto il programma interno della Grande Società. Le conseguenze della coesistenza, delle relazioni con i paesi sottosviluppati, del neocolonialismo, le istituzioni militari non sono fattori esterni, contingenti; ma invece determinano le prospettive dello sviluppo, del rafforzamento e perfino della continuazione della società, grande o non grande che sia. Le dichiarazioni concernenti il bisogno di estendere il programma americano ad altre nazioni vengono contraddette dalla brutale e sporca guerra del Vietnam, dall’intervento diretto o indiretto contro le trasformazioni sociali, dovunque esse minaccino gli interessi costituiti, con la disseminazione di basi militari in tutto il mondo. Queste condizioni attestano il dominio di poteri che sono incompatibili col grande disegno di pace, libertà e giustizia. È la presenza di questi poteri, più che l’assenza di capacità e di intenzioni, che dà al programma il suo carattere ideologico. La Grande Società sarà una società che può esistere e svilupparsi in pace, senza il bisogno precostituito della difesa e dell’aggressione o non sarà affatto.



*Conferenza svolta il 12 novembre 1965 al seminario Arthur F. Bentley sulla “Grande Società”, tenuto alla Syracuse University sotto gli auspici della Maxwell Graduate School of Citizenship and Public Affairs [N.d.T.].

1In realtà, Marcuse compie, nella critica dei testi, delle precise analisi linguistiche, sulla scorta delle teorie di Roland Barthes (e si veda l’intero capitolo La chiusura dello universo di discorso nella tr. it. di Marcuse, 1964b, pp. 102-136). Vogliamo citare un esempio più recente, tratto da Marcuse (1965d): «Auto-convalidandosi, l’argomento della discussione respinge la contraddizione, perché l’antitesi è ridefinita nei termini della tesi. Per esempio, tesi: noi lavoriamo per la pace; antitesi: prepariamo la guerra (o anche: finanziamo la guerra); sintesi degli opposti: preparare la guerra è lavorare per la pace. La pace è ridefinita in maniera da includere necessariamente, nella situazione sussistente, la preparazione alla guerra (o perfino la guerra) e in questa forma orwelliana il significato della parola è stabilizzato». Marcuse (1965d), p. 96 [N.d.T.].

2Si confronti Marx (1964), Libro I, Sezione Settima, Il processo di accumulazione del capitale, pp. 621- 836 e in particolare il cap. 22, Trasformazione del plusvalore in capitale, pp. 635-670 [N.d.T.].

3Tutto il processo si potrebbe definire come “perdita dell’autocoscienza”. Si noti inoltre la persistenza della terminologia heideggeriana [N.d.T.].

4Sovversione, ovvero marxianamente Umwälzung [N.d.T.].

5Questa allusione marcusiana alla conclusione del Manifesto del Partito Comunista è connessa al suo tentativo di individuare una classe rivoluzionaria “con catene radicali”. Si veda, al riguardo, l’Introduzione [N.d.T.].

6Si confronti Marcuse (1958) [N.d.T.].

7Si confronti Marcuse (1965d), pp. 646-649: «Il problema non è se “ci importa veramente” che l’Asia diventi comunista ma se la politica americana debba essere combattuta, col potere militare e semi-militare, dovunque il comunismo appaia. Si può rispondere di no a questa domanda, senza infirmare alcun interesse nazionale. Secondo il giudizio della Partisan Review, la creazione di società libere dovrebbe essere la meta di ogni politica internazionale. Nel mondo contemporaneo, il comunismo assume forme molteplici; non tutte debbono essere irriconciliabili con l’intenzione di costruire una società libera. Nei paesi sotto-sviluppati l’apparizione di società libere dipende dai cambiamenti fondamentali sociali ed economici che dovrebbero abolire la disuguaglianza, il privilegio e la repressione sussistenti. Il comunismo potrebbe realizzare questi cambiamenti, che costituiscono la premessa storica, non il compimento della liberazione…» (p. 647) [N.d.T.].

8Non c’è bisogno di sottolineare quanto debba a Max Weber questa esposizione marcusiana. Si può altresì ricordare che queste osservazioni sulla Riforma protestante, come anche quelle successive sulla “filosofia borghese” dal Seicento all’Ottocento, abbiano la loro origine in un lontano e notevole saggio del 1936. Si veda Marcuse (1936b), pp. 136-228. Marcuse ripercorre l’evoluzione del concetto di autorità nel pensiero europeo dalla Riforma (sulla quale cita abbondantemente i testi di Troeltsch e Weber) fino alle teorie di Sorel e Pareto: «Sulla strada da Lutero a Hegel, la filosofia borghese aveva trattato il rapporto di autorità sempre più come rapporto di dominio (Herrschaft) sociale. Essa si era mossa, inoltre, essenzialmente dal centro alla periferia: il centro fisso era la libertà cristiana (interiore, trascendentale) e l’ordine sociale appariva soltanto come la sfera esterna di questa libertà. Per mezzo di una tale ripartizione dei valori, si poteva facilmente essere d’accordo, sul fatto che l’ordine esterno era soprattutto un regno della servitù e dell’illibertà senza che però venisse toccata affatto la libertà “propria”…» (pp. 203-204).

9Su Kant, si confrontino le riflessioni “giovanili” di Marcuse (1930), pp. 304-326 [N.d.T.].

10Il parallelo fra Hobbes e Hegel si trova naturalmente già in Marx, che paragona il bellum omnium contra omnes hobbesiano al “regno animale dello spirito” della Fenomenologia (lettera a Engels del 18 giugno 1862) [N.d.T.].

11“Capitalismo organizzato” è qui un sinonimo del “capitalismo monopolistico” esaminato da Baran e Sweezy (1966); tr. it. (1968) [N.d.T.].

12Marcuse usa “dimensione” come traduzione libera del termine hegeliano Seite = lato. Termini come uomo e società “a una dimensione” hanno anche un significato teoretico pregnante, in quanto indicano la “soppressione” avvenuta dei molteplici “lati” (aspetti, momenti, dimensioni) della “realtà effettiva” (Wirklichkeit) [N.d.T.].

13Si confronti al riguardo la tr. it. di Marcuse (1964b) pp. 75-96 e il Read (1967), pp. 205-215 [N.d.T.].

14Si confrontino le considerazioni che Marcuse ha inserito recentemente come premessa alla già citata raccolta Kultur und Gesellschaft: «È chiaro che le concezioni più radicali, “escatologiche” della teoria marxiana, anticipano nella maniera più adeguata le tendenze della società; così l’idea dell’abolizione del lavoro (Abschaffung der Arbeit) esclusa più tardi da Marx stesso. Dietro tutti gli aspetti inumani dell’automazione organizzata dal capitalismo, appaiono le loro reali possibilità: il sorgere di un mondo tecnologico, in cui l’uomo possa finalmente ritirarsi dall’apparato del suo lavoro, uscir fuori da esso e dominarlo – per poterlo allora sperimentare liberamente» (pp. 14-15). Ma si veda anche Marcuse (1966), p. 326, dove Marcuse insiste sulla tematica dell’“abolizione del lavoro”, citando l’Ideologia tedesca: “La rivoluzione comunista è diretta contro la precedente forma di attività, essa abolisce il lavoro”. (L’espressione marxiana: die Arbeit beseitigt è tradotta con does away with labor) [N.d.T.].

15La situazione è del tutto differente nei paesi sottosviluppati, dove il rafforzamento e l’umanizzazione dei modi di lavoro precedenti e preindustriali potrebbero neutralizzare efficacemente la tendenza al controllo sfruttatore dell’industrializzazione da parte del capitale straniero o indigeno – premesso che sia stata raggiunta una vera indipendenza nazionale [N.d.T.].

16Bisogna specificare, una volta per tutte, che Marcuse intende parlare di tempo “libero”, non di “tempo libero”. Si veda la tr. it. di Marcuse (1964b), p. 68, n. 1. Il termine marcusiano, inoltre, ci sembra implicare qualche riferimento “classico”. Perciò, nella traduzione, abbiamo talvolta usato il vocabolo otium. Del resto se il concetto marcusiano di “tempo libero” ricorda l’otium, il suo concetto di cultura, che abbiamo già visto, ricorda quello di paideia [N.d.T.].

17Non si dimentichi la grande diffusione del “funzionalismo” nelle scienze sociologiche e antropologiche americane. Si confronti il saggio di Barbano (1967), pp. 31-58 [N.d.T.].

18Qui Marcuse usa il termine flattening = Befriedigung = pacificazione [N.d.T.].

19Si confrontino queste valutazioni marcusiane su Kant (e quelle giovanili sul socialismo neokantiano di Max Adler in Marcuse [1930]) con le affermazioni di Cesare Luporini, Introduzione alla tr. it. di Marx, Engels (1967a), p. XLVII, che paragona il marxiano “regno della libertà” al kantiano “regno dei fini” [N.d.T.].

20Appearance = Erscheinungsform = forma fenomenica [N.d.T.].

21Gioco di parole fra welfare state e warfare state: The Warfare State è anche il titolo di un libro di Fred J. Cook.







PREFAZIONE POLITICA 1966 A EROS E CIVILTÀ*

Eros e civiltà: questo titolo esprimeva un pensiero ottimistico, eufemistico, perfino positivo, e cioè che i risultati della società industriale avanzata avrebbero consentito all’uomo di cambiar direzione al progresso, di infrangere il nesso fatale di produttività e distruzione, libertà e repressione – in altre parole, di apprendere la gaia scienza (gaya sciencia), l’arte di usare la ricchezza sociale per modellare il mondo dell’uomo in accordo con i suoi istinti vitali, in una lotta sistematica contro le pulsioni di morte. Questo ottimismo si fondava sull’ipotesi che non sussistessero più i motivi per continuare ad accettare le forme di dominio, che la miseria e la necessità della fatica nel lavoro venissero perpetuate “artificiosamente” – allo scopo di conservare il sistema di dominio. Avevo trascurato e sottovalutato il fatto che questo motivo “obsolescente” era stato rafforzato ampiamente (se non sostituito) da forme ancor più efficienti di controllo sociale. Le stesse forze che rendevano la società capace di pacificare la lotta per resistenza sono servite a reprimere negli individui il bisogno della liberazione. Laddove l’alto livello di vita non basta a riconciliare la popolazione con la sua stessa vita e con i suoi governanti, l’“ingegneria sociale” dello spirito e la “scienza delle relazioni umane”1, provvedono alla necessaria catessi della libido. Nella società opulenta, le autorità non hanno quasi più alcun obbligo di giustificare il loro dominio. Esse scambiano le merci, soddisfano l’energia sessuale e aggressiva dei loro soggetti. Come l’inconscio, il cui potere distruttivo essi impersonano, rappresentano la parte del bene e del male, e il principio di contraddizione non trova posto nella loro logica.

Dato che la società opulenta dipende sempre più dalla produzione e dal consumo ininterrotti dello spreco, degli accessori inutili, dell’obsolescenza pianificata e dei mezzi di distruzione, gli individui debbono essere costretti ad adattarsi a queste esigenze in forme anche diverse da quelle tradizionali. Lo “stimolo economico”, anche nelle sue forme più raffinate, non sembra più sufficiente ad assicurare la continuazione della lotta per l’esistenza nell’organizzazione oggi ormai antiquata, né d’altra parte le leggi e il patriottismo sembrano adeguati ad assicurare un attivo appoggio popolare alla sempre più pericolosa espansione del sistema. La manipolazione scientifica dei bisogni istintuali è da tempo diventata un fattore vitale nella riproduzione del sistema; la merce che deve essere comprata e usata è trasformata in oggetto di libido; e il Nemico nazionale che deve essere combattuto e odiato viene distorto e gonfiato in modo tale da attivare e soddisfare l’aggressività nelle dimensioni profonde dell’inconscio. La democrazia di massa fornisce gli accessori politici per effettuare l’introiezione del Principio della realtà; esso non soltanto permette alla popolazione di scegliere (fino a un certo punto) i suoi propri padroni e di partecipare (fino a un certo punto) al governo che li governa – ma permette anche ai padroni di nascondersi dietro il velo tecnologico dell’apparato produttivo e distruttivo che essi controllano, e nasconde i costi umani (e materiali) dei benefici e delle comodità che essa riversa su tutti coloro che collaborano. La popolazione manipolata e organizzata in modo efficiente è libera; l’ignoranza, l’impotenza e l’eteronomia introiettata rappresentano il prezzo della sua libertà.

È un non senso parlare di liberazione a uomini liberi – e noi siamo liberi se non apparteniamo alla minoranza oppressa. E non ha senso neppure parlare di repressione addizionale, quando uomini e donne godono di una libertà sessuale maggiore che mai nel passato. Ma la verità è che la libertà e la soddisfazione stanno trasformando la terra in un inferno. L’inferno2 è tuttora concentrato in certi luoghi assai lontani: il Vietnam, il Congo, il Sudafrica, e i ghetti della “società opulenta”: il Mississippi, l’Alabama, Harlem. Questi luoghi infernali gettano luce sulla totalità. È facile e ragionevole vedere in essi soltanto sacche di povertà e di miseria in una società in sviluppo, capace di eliminarli gradualmente e senza una catastrofe. Questa interpretazione può anche essere realistica e corretta. Il problema è: eliminarli a che prezzo – non in dollari o in centesimi, ma in vite umane e in libertà umana?

Esito a usare la parola “libertà” perché è proprio in nome della libertà che si stanno commettendo i delitti contro l’umanità. Questa situazione non è certamente nuova nella storia: la povertà e lo sfruttamento sono stati i prodotti della libertà economica; è già accaduto più volte che i popoli di tutto il mondo siano stati liberati dai loro signori e padroni e che questa libertà si sia trasformata in sottomissione, non all’imperio della legge, ma all’imperio della legge degli altri. Ciò che è cominciato come sottomissione forzata è diventato presto “servitù volontaria”, collaborazione nel riprodurre una società che ha reso la servitù sempre più rimunerativa e gradevole. La riproduzione, allargata e migliorata, degli stessi modi di vita, è giunta a significare, con sempre maggiore chiarezza e consapevolezza, la chiusura degli altri modi di vita possibili, che potrebbero eliminare i servi e i padroni, insieme alla produttività della repressione.

Oggi l’unione di libertà e servitù è diventata “naturale” e un veicolo di progresso. La prosperità appare sempre di più il presupposto e il sottoprodotto di una produttività autonomamente dinamica, sempre alla ricerca di nuovi sbocchi per il consumo e la distruzione, nello spazio esterno e interno, mentre le si impedisce di “riversarsi” nelle aree della miseria – in patria e all’estero. Contro questo amalgama di libertà e aggressione, produzione e distruzione, è posta l’immagine della libertà umana, a intralciarne il funzionamento: essa diventa il progetto del sovvertimento di questo tipo di progresso. La liberazione dei bisogni istintuali di pace e tranquillità, dell’Eros autonomo e “asociale” presuppone la liberazione dall’opulenza repressiva: l’inversione della direzione del progresso.

La tesi di Eros e civiltà, più ampiamente sviluppata ne L’uomo a una dimensione, era che si potesse riuscire a evitare il destino di uno stato del benessere che si sviluppa attraverso uno stato di guerra, soltanto con l’acquisizione di un nuovo punto di partenza, muovendo dal quale si potesse ricostruire l’apparato produttivo senza alcun bisogno di quell’“ascetismo mondano”, che costituiva il fondamento mentale per il dominio e per lo sfruttamento. Questa immagine dell’uomo era la negazione determinata del superuomo nietzscheano; un uomo abbastanza intelligente e sano da poter fare a meno di tutti gli eroi e di tutte le virtù eroiche, un uomo senza impulsi a vivere pericolosamente, ad accettare continuamente le sfide; un uomo con la coscienza felice di fare della vita un fine-in-se-stessa, di vivere nella gioia senza alcuna paura. “Sessualità polimorfa” era il termine che usavo per indicare che la nuova direzione del progresso dipenderà interamente dalla possibilità di riattivare bisogni biologici organici, repressi o bloccati: di fare del corpo umano uno strumento di piacere più che di lavoro faticoso. La vecchia formula, lo sviluppo dei bisogni e delle facoltà sussistenti, sembrava inadeguata: il sorgere di nuovi bisogni e nuove facoltà appariva come il presupposto, il contenuto della liberazione.

L’idea di un tale nuovo Principio della realtà si fondava sull’assunzione che i presupposti materiali (tecnici) per il suo sviluppo esistessero già, o potessero comunque essere realizzati nelle società industriali avanzate del nostro tempo. Era evidente che la traduzione delle potenzialità tecniche nella realtà significa una rivoluzione. Ma il vero e proprio scopo e la realtà effettiva dell’introiezione democratica hanno soppresso il soggetto storico, l’agente della rivoluzione: gli individui liberi non hanno bisogno della liberazione e gli oppressi non sono abbastanza forti per liberarsi. Queste condizioni permettono una nuova definizione del concetto di Utopia: la liberazione è la più concreta, la più realistica di tutte le possibilità storiche e al contempo la più repressa in maniera razionale ed effettiva – la possibilità più astratta e remota. Nessuna filosofia, nessuna teoria può eliminare l’introiezione dei padroni nei loro sottoposti. Quando, nelle società più o meno opulente, la produttività ha raggiunto un livello al quale le masse partecipano ai suoi benefici, e al quale l’opposizione viene “contenuta” democraticamente, allora il conflitto fra servo e padrone viene efficacemente reso non antitetico. O meglio, esso ha cambiato dislocazione sociale. Esiste, esplode, nella rivolta dei paesi sottosviluppati contro l’eredità intollerabile del colonialismo e il suo prolungamento a opera del neocolonialismo. La teoria marxista stabiliva che soltanto gli individui liberi dalle benedizioni del capitalismo avrebbero potuto trasformarlo in una società libera: coloro, la cui esistenza era la vera e propria negazione della proprietà capitalistica potevano diventare gli agenti storici della liberazione. Nell’arena internazionale la concezione di Marx riacquista la sua piena validità. Al livello al quale le società dello sfruttamento sono diventate potenze globali, al livello al quale le nuove nazioni indipendenti sono diventate il campo di battaglia dei loro interessi, le forze “esterne” della ribellione hanno cessato di essere forze estranee: sono il nemico all’interno del sistema. Questo non fa dei ribelli gli apostoli dell’umanità. Essi, da soli, non sono (come non lo era il proletariato di Marx) i rappresentanti della libertà. Anche qui vale la concezione marxiana secondo la quale il proletariato internazionale avrebbe ricevuto la sua armatura intellettuale dall’esterno: bisognava che “il lampo del pensiero” illuminasse la “ingenua anima proletaria” (naiver Volksboden). Le idee più grandiose sull’unità della teoria e della prassi fanno ingiustizia ai deboli inizi di una tale unità. Eppure la rivolta dei paesi sottosviluppati ha trovato risposta nei paesi avanzati, dove la gioventù protesta nell’opulenza contro la repressione e la guerra all’estero.

Ribellione contro i falsi padri, maestri ed eroi – solidarietà con i dannati della terra3: vi è una qualche connessione “organica” fra i due aspetti della protesta? Sembra esservi una solidarietà quasi istintiva. La rivolta in patria, contro la patria, sembra in buona misura impulsiva: è difficile definire i suoi obiettivi: la nausea causata dal “modo di vita”, la rivolta per motivi di igiene fisica e mentale. Il corpo contro “la macchina” – non contro il meccanismo costruito per salvaguardare e alleviare la vita, per attenuare la crudeltà della natura, ma contro la macchina che ha sostituito il meccanismo: la macchina politica, la macchina delle società per azioni, la macchina culturale ed educativa, che hanno saldato benedizione e maledizione in una totalità razionale. La totalità è diventata troppo gigantesca, la sua coesione troppo forte, il suo funzionamento troppo efficiente – la forza del negativo si è concentrata nelle forze elementari, primitive, in parte non ancora conquistate? Il corpo contro la macchina: uomini, donne e bambini che combattono, con gli strumenti più primitivi, la macchina più brutale e distruttiva di tutti i tempi e la tengono in scacco – la guerra di guerriglia è per definizione la rivoluzione del nostro tempo?

L’arretratezza storica può diventare la possibilità storica capace di far girare la ruota del progresso in un’altra direzione. Il super-sviluppo tecnico e scientifico giunge a confutare se stesso, quando i bombardieri guidati col radar, gli aggressivi chimici, e le “forze speciali” della società opulenta vengono scatenati sui miserabili della terra, sulle loro capanne, ospedali, campi di riso. Gli “accidenti” rivelano la sostanza: squarciano il velo tecnologico dietro al quale stanno nascosti i poteri reali. La capacità di super-sterminio4, e di super-distruzione (overburn), e il comportamento mentale che li accompagna, sono i sottoprodotti dello sviluppo delle forze produttive all’interno di un sistema di sfruttamento e di repressione: sembrano diventare tanto più produttive quanto più il sistema diventa comodo per i suoi soggetti privilegiati. La società opulenta si è ora dimostrata una società in guerra; se i suoi cittadini non se ne sono accorti, se ne sono certo accorte le vittime.

Il vantaggio storico degli ultimi arrivati, dell’arretratezza tecnica, può essere quello di saltare l’ostacolo della società opulenta. I popoli sottosviluppati sono costretti, dalla loro povertà e arretratezza, a superare l’uso aggressivo e distruttivo della scienza e della tecnologia, a mantenere l’apparato produttivo à la mesure de l’homme, sotto il suo controllo, per il soddisfacimento e lo sviluppo dei bisogni vitali individuali e collettivi.

Per i paesi sottosviluppati, quest’occasione equivarrebbe all’abolizione delle condizioni alle quali il lavoro umano perpetua, come potere automatico, la sua subordinazione all’apparato produttivo, e, con essa, le forme obsolete della lotta per resistenza. L’abolizione di queste forme è, come in effetti è sempre stata, il compito dell’azione politica, ma nella situazione presente c’è una differenza decisiva. Mentre le rivoluzioni del passato hanno prodotto uno sviluppo più ampio e più razionale delle forze produttive, nelle odierne società sottosviluppate, la rivoluzione significherebbe un rovesciamento di questa tendenza: l’eliminazione del super-sviluppo, e della sua razionalità repressiva. Il rifiuto della produttività opulenta, lungi dall’essere il regresso alla purezza e alla semplicità della “natura”, potrebbe essere il segno (e lo strumento) in un più alto stadio dello sviluppo umano, fondato sulle realizzazioni della società tecnica. Ponendo fine alla produzione di beni inutili e distruttivi (un livello che significherebbe la fine del capitalismo in tutte le sue forze) potrebbero essere annullate le mutilazioni somatiche e mentali, inflitte all’uomo da questa produzione. In altre parole, un nuovo modello di ambiente, la trasformazione della natura, potrebbero ricevere un impulso più dagli istinti vitali liberati che da quelli repressi, e l’aggressività sarebbe sottomessa alle loro esigenze. La possibilità storica dei paesi sottosviluppati consiste nell’assenza delle condizioni che indirizzano la tecnologia e l’industrializzazione repressiva e sfruttatrice verso la produttività aggressiva. Il fatto stesso che lo stato opulento e guerrafondaio scateni la sua potenza annientatrice sui paesi sottosviluppati, getta luce sulla grandezza della minaccia. Con la rivolta dei popoli sottosviluppati, le società del benessere si trovano di fronte, in una forma elementare e brutale, non soltanto una rivolta sociale nel senso tradizionale, ma anche una rivolta istintuale – l’odio biologico. Il diffondersi della guerriglia al culmine del secolo tecnologico è un evento simbolico: l’energia del corpo umano si ribella contro una repressione intollerabile e si scaglia contro le macchine della repressione. Forse i ribelli non sanno niente sui modi di organizzare una società, di costruire una società socialista; forse sono terrorizzati dai loro stessi leaders che ne sanno qualcosa, ma l’esistenza terribile dei ribelli necessita di una liberazione totale, e la loro libertà è in contraddizione con le società super-sviluppate.

La civiltà occidentale ha sempre glorificato l’eroe, il sacrificio della vita per la città, lo stato, la nazione; si è raramente posta il problema se la città, lo stato, la nazione sussistenti valessero la pena del sacrificio. Il tabu dell’indiscutibile prerogativa della totalità è stato sempre mantenuto e rafforzato, e ciò è avvenuto tanto più brutalmente quanto più si supponeva che la totalità consistesse di individui liberi. Ora invece il problema viene posto – posto dall’esterno – ed è posto da coloro che si rifiutano di fare il gioco delle società opulente: il problema se l’abolizione di questa totalità non sia la premessa fondamentale per la costruzione di una città, di uno stato, di una nazione, veramente umani.

Le probabilità di vittoria stanno in maniera schiacciante dal lato dei poteri sussistenti. Ciò che è “romantico” non è la valutazione dei movimenti di liberazione, ma la valutazione positiva delle loro prospettive. Non c’è ragione per cui la scienza, la tecnologia e il denaro non debbano di nuovo fare il lavoro della distruzione, e poi quello della ricostruzione a loro immagine e somiglianza. Il prezzo del progresso è spaventosamente alto, ma saremo noi a prevalere5. Lo hanno detto non soltanto le vittime ingannate, ma anche i loro capi di stato. Eppure vi sono fotografie che mostrano file di cadaveri seminudi, stesi di fronte ai vincitori del Vietnam: esse assomigliano in tutti i dettagli alle immagini dei cadaveri denutriti e mutilati di Auschwitz e Buchenwald. Niente e nessuno potranno cancellare queste azioni, né il senso di colpa che provoca per reazione un’ulteriore aggressione. Ma l’aggressione può esser rivolta contro l’aggressore. Lo strano mito secondo il quale la piaga aperta può essere rimarginata soltanto dall’arma che ha inferto il colpo non è ancora stato convalidato dalla storia: la violenza che infrange la catena della violenza può forgiare una nuova catena. Eppure in questo continuum storico e in antitesi a esso, la lotta continuerà. Non è la lotta di Eros contro Thanatos, perché anche la società dominante ha il suo Eros: esso protegge, continua ed estende la vita. E non è una cattiva vita per coloro che accondiscendono alla repressione. Ma a un esame critico, si deve presupporre in generale che l’aggressività in difesa della vita sia meno dannosa agli istinti vitali della aggressività nell’aggressione.

In difesa della vita: questa frase ha un significato esplosivo nella società opulenta. Essa implica non soltanto la protesta contro la guerra e l’eccidio neocoloniale, la distruzione delle cartoline precetto a rischio della prigione, la lotta per i diritti civili, ma anche il rifiuto di parlare la lingua morta dell’opulenza, di usufruire degli accessori dell’opulenza, di completare la propria educazione all’opulenza. La nuova bohème, i beatniks, gli hipsters, i pacifisti – tutti questi “decadenti” sono diventati ora quello che il decadentismo probabilmente è sempre stato: un misero rifugio per l’umanità degradata.

Si può parlare di connessione fra dimensione erotica e politica?

All’interno dell’organizzazione terribilmente efficiente della società opulenta, non soltanto la protesta radicale, ma anche i tentativi di formulare, di articolare, di esprimere la protesta assumono un’immaturità infantile, ridicola. Così è ridicolo e forse anche “logico” che la manifestazione del Free Speech Movement6 a Berkeley terminasse in una rissa causata dall’apparizione di un cartello con una parola oscena. È forse ugualmente ridicolo e giusto vedere un profondo significato nei distintivi che portavano alcuni dimostranti (fra di loro dei fanciulli) contro il massacro vietnamita: fate l’amore, non la guerra. D’altro lato, contro la nuova gioventù che rifiuta e si ribella, insorgono i rappresentanti dell’ordine antico, che non possono più proteggere la sua vita, senza sacrificarla nell’opera di distruzione, devastazione e inquinamento. Tali rappresentanti includono ora anche i rappresentanti delle organizzazioni sindacali – e giustamente, nella misura in cui l’impiego all’interno della prosperità capitalistica dipende dalla difesa continua del sistema sociale costituito.

Può esservi dubbio sul risultato, per il prossimo futuro? La popolazione, la maggioranza della popolazione nella società opulenta sta dalla parte di ciò che è, non di ciò che potrebbe e dovrebbe essere. E l’ordine costituito è abbastanza forte ed efficiente per giustificare questa adesione e assicurarne la continuazione. Comunque la grande forza ed efficienza di quest’ordine possono diventare fattori di disintegrazione. La continuazione, ormai in fase di obsolescenza, del bisogno di un lavoro a tempo pieno (anche in una forma molto ridotta) richiederà una crescente distruzione di risorse, la creazione di impieghi e servizi sempre più inutili, e l’ampliamento del settore militare e distruttivo. Una escalation di guerre, una preparazione permanente alla guerra, e l’amministrazione totale possono anche bastare a tenere la popolazione sotto controllo, ma a costo di alterare i principi morali sui quali si fonda ancora la società. Il progresso tecnico, necessario esso stesso per il mantenimento dell’ordine costituito, favorisce i bisogni e le facoltà in contrasto con l’organizzazione sociale del lavoro, sulla quale è costruito il sistema. Nel corso del processo di automazione, il valore del prodotto sociale è determinato in grado sempre minore dal tempo di lavoro necessario alla sua produzione. Di conseguenza diminuisce il reale bisogno sociale di lavoro produttivo e il vuoto deve essere colmato con attività improduttive. Una quantità sempre crescente del lavoro attualmente compiuto diventa superflua, eccessivamente costosa, senza senso. Sebbene queste attività vengano sostenute e perfino moltiplicate dall’amministrazione totale, sembra esservi un limite invalicabile al loro aumento. Il limite verrebbe raggiunto quando il plusvalore creato dal lavoro produttivo non bastasse più a pagare il lavoro non produttivo. Una riduzione progressiva del lavoro sembra inevitabile e, per questa eventualità, il sistema deve trovare un’occupazione senza lavoro; deve sviluppare bisogni che trascendano l’economia di mercato, e che siano eventualmente incompatibili con essa.

La società opulenta sta preparando a suo modo questa eventualità, organizzando «il desiderio di bellezza e la brama di vita comunitaria»7, il rinnovarsi del “contatto con la natura”, l’arricchimento della mente e gli onori per la “creazione fine a se stessa”. Il suono falso di tali affermazioni è indicativo del fatto che, all’interno del sistema sussistente, queste aspirazioni si traducono in attività culturali amministrate, patrocinate dal governo e dalle grandi società per azioni – un’estensione del loro potere esecutivo nello spirito delle masse. Non è certo facile riconoscere nelle aspirazioni così definite quelle dell’Eros e il suo tentativo di trasformare in maniera autonoma un ambiente repressivo e un’esistenza repressiva. Se si debbono realizzare questi scopi senza un conflitto irreconciliabile con le esigenze dell’economia di mercato, si debbono realizzare entro le strutture del commercio e del profitto. Ma questo tipo di soddisfacimento equivarrebbe a una negazione perché non si può liberare l’energia erotica dagli istinti vitali, entro le condizioni disumanizzanti dell’opulenza tesa al profitto. Certamente, il conflitto fra il necessario sviluppo dei bisogni non economici che riaffermerebbe l’idea dell’abolizione del lavoro (la vita come un fine in sé) da un lato, e la necessità di mantenere il bisogno di guadagnarsi da vivere dall’altro, può essere facilmente manipolato (specialmente finché il Nemico all’interno e all’esterno servono da forza propulsiva a difesa dello status quo). Tuttavia questo conflitto può diventare esplosivo, se è accompagnato e aggravato dai cambiamenti di prospettiva alla base della società industriale avanzata, cioè dal graduale abbattimento dell’impresa capitalistica, nel corso dello sviluppo della automazione.

Nel frattempo, vi sono molte cose da fare. Il sistema ha i suoi punti più deboli proprio dove mostra la sua forza più brutale: nell’escalation del suo potenziale militare (che tende a tradursi in atto, periodicamente, con intervalli sempre più brevi di pace e di preparazione alla guerra). Questa tendenza sembra reversibile soltanto sotto una pressione fortissima, e il suo rovesciamento aprirebbe delle falle nella struttura sociale: è difficile immaginare la sua trasformazione in un sistema capitalistico normale, senza una grave crisi e dei radicali cambiamenti economici e politici. Oggi, l’opposizione alla guerra e all’intervento militare colpisce alle radici: si ribella contro coloro il cui dominio politico ed economico dipende dalla riproduzione continua (e allargata) delle istituzioni militari, contro i suoi “moltiplicatori” e la politica che necessita di questa riproduzione. Non è difficile identificare questi interessi, e la guerra contro di essi non richiede missili, bombe e napalm. Ma essa ha grande bisogno di qualcosa che è molto difficile produrre: la diffusione di una conoscenza e di una coscienza non censurate e non manipolate, e, soprattutto, il rifiuto sistematico di continuare a elaborare gli strumenti materiali e intellettuali che vengono ora usati contro l’uomo – per la difesa della libertà e della prosperità di coloro che dominano il resto degli uomini. Nella misura in cui le organizzazioni dei lavoratori operano in difesa dello status quo e nella misura in cui diminuisce la parte del lavoro nel processo materiale di produzione, le attitudini e le capacità intellettuali diventano fattori politici e sociali. Oggi, il rifiuto sistematico alla cooperazione da parte di scienziati, matematici, tecnici, psicologi industriali, esperti di indagini demoscopiche, può ottenere quello che uno sciopero, anche uno sciopero di grandi proporzioni, non può più ottenere, ma che nel passato otteneva, vale a dire l’inizio del rovesciamento dello stato di cose, la preparazione del terreno per l’azione politica. Che l’idea appaia niente affatto realistica non riduce la responsabilità politica, insita nella posizione e nella funzione dell’intellettuale nella società industriale contemporanea. Il rifiuto intellettuale può trovare appoggio in un altro catalizzatore, il rifiuto istintuale della gioventù in protesta. È la loro vita che è in gioco, e, se non la loro vita, la loro salute mentale e la loro capacità di vivere come uomini completi. La loro protesta continuerà perché è una necessità biologica. “Per natura” i giovani si trovano alla testa di quanti vivono e combattono per l’Eros contro Thanatos, e contro una civiltà che si sforza di abbreviare “il cammino verso la morte”, mentre detiene i mezzi per poterlo allungare. Ma nella società totalmente amministrata, la necessità biologica non si traduce immediatamente in azione; l’organizzazione richiede una contro-organizzazione. Oggi la lotta per la vita, la lotta per l’Eros è la lotta politica.



*Una critica a questo saggio di Marcuse si trova in Cristofolini (1967-1968), pp. 38-48. La necessità di inquadrare i problemi psichici entro una visione politica è stata sostenuta da Marcuse anche in “Obsolescence of Psychoanalysis”, conferenza tenuta nel 1963 al convegno annuale dell’American Political Science Association: «Affermo che essa [la psicanalisi] è obsoleta nella misura in cui il suo oggetto, vale a dire l’“individuo”, come incarnazione dell’Es, Io e Super io è obsoleto nella realtà sociale. Lo sviluppo della società attuale ha sostituito il modello freudiano con un atomo sociale, la cui struttura spirituale non mostra più le qualità che Freud assegnava all’oggetto psicanalitico. La verità della psicanalisi non verrà con questo rafforzata; al contrario, l’obsolescenza del suo oggetto rivela la misura in cui il progresso è diventato in realtà repressione. La psicanalisi getta cosi nuova luce sulla politica della società industriale avanzata» [N.d.T.].

1Bisogna ricordare che anche qualche marxista americano, sotto gli influssi del pragmatismo, si è convertito alla teoria positivistica dell’“ingegneria sociale”; si veda, per esempio, Eastman (1928). Si può anche notare, fra l’altro, come il termine human relations, sia, inconsapevolmente, una caricatura dell’espressione marxiana gesellschaftliche Verhältnisse, relazioni sociali [N.d.T.].

2In italiano nel testo [N.d.T.].

3In Marcuse (1965c), p. 96, Marcuse cita la prefazione sartriana ai Dannati della Terra di Frantz Fanon [N.d.T.].

4overkill: è un termine di Herman Kahn [N.d.T.].

5«We shall overcome», come dice la nota canzone [N.d.T.].

6Movimento per la libertà di parola [N.d.T.].

7Per il falso “comunitarismo” della vita sociale americana, si veda Pappenheim (1959), che situa questa problematica nel contesto dell’antitesi tönnesiana fra Gesellschaft e Gemeinschaft [N.d.T.].







L’AMORE MISTIFICATO

Critica di Norman O. Brown*

… Sie hätte singen, nicht reden sollen diese neue Seele1.

STEFAN GEORGE, Nietzsche

Ecco l’“anima nuova”, profeta dell’uomo nuovo – rottura radicale col passato e col presente che è ancora dominio del passato. E questo passato è quello archetipo, sia per l’individuo, sia per la storia della specie: il peccato originale e la scena originaria. Nella sua interpretazione della storia dell’uomo e della condizione umana, Brown è guidato dai concetti estremi e più avanzati della psicanalisi. Brown si compiace di citare Adorno: «Nella psicanalisi, soltanto le esagerazioni sono vere» perché soltanto le esagerazioni possono distruggere la normale compiacenza del senso comune e del senso scientifico e le loro confortanti limitazioni e illusioni. Soltanto le esagerazioni possono (forse) con la violenza di uno shock, elucidare l’orrore della totalità, la profondità dell’inganno e l’incomunicabile promessa di un futuro che potrà compiersi nell’essere (e nel pensiero) soltanto come annichilazione totale del passato e del presente. Apocalisse e Pentecoste: distruzione di tutto e redenzione di tutto, liberazione finale del contenuto represso – abolizione del principio della realtà, anzi, abolizione della realtà. Perché ciò che noi definiamo realtà, Brown lo definisce illusione, menzogna, sogno. Noi siamo addormentati ed essere addormentati equivale a essere morti; viviamo ancora nell’utero o ritorniamo nell’utero; la nostra sessualità genitale è un regresso allo stato prenatale; e siamo ancora affascinati dalla scena originaria; rimettiamo in vigore il padre che abbiamo introiettato; la nostra vita sessuale è la sua, non la nostra, e il nostro piacere rimane sostitutivo. Perciò, se tutta la nostra vita è sogno e illusione, allora il risveglio alla vita reale è la fine della nostra morte e risurrezione a un tempo. Uscire dall’utero, dalla caverna dei sogni, significa morire per nascere di nuovo.

La liberazione è transustanziazione; resurrezione del corpo, ma il corpo viene «elevato a corpo spirituale o simbolico» (p. 191). «La rivoluzione, la rivelazione, l’apocalisse è una visione, che pronuncia un giudizio finale e provoca la fine» (p. 232). La caverna e l’utero, Platone e Freud, rivoluzione e rivelazione, Marx e Cristo: la grande unione e comunione degli opposti, il superamento di ogni divisione fra maschio e femmina, fra l’io e il mondo esterno, fra il tuo e il mio, fra corpo e spirito – quest’estrema riconciliazione degli opposti ci prospetta forse l’immagine della liberazione? O è di nuovo il passato che riafferma il suo potere sulla immagine del futuro, l’antico sotto nuove spoglie? Il tentativo di rispondere a questa domanda implica pesanti responsabilità, perché Norman Brown ha portato fino all’estremo il fardello del pensiero radicale: il punto in cui la sanità deve apparire follia, dove i concetti debbono volgersi in fantasie e la verità sembrare ridicola. Ancora una volta la tragedia dell’uomo si presenta come commedia, come la rappresentazione della Satira. Il libro di Norman Brown si muove ai limiti della comunicazione; egli è alla ricerca di un nuovo linguaggio, che possa far breccia entro l’universo falsificante, vanificante e repressivo del discorso ordinario e accademico (“senatoriale e senile”). Nelle sue parti migliori, questo libro è una poesia e un canto, di una bellezza che è nichts als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen…2 Vengono abbandonate la forma della frase, la proposizione che raggela il contenuto; le parole liberate dalle loro catene formali, riacquistano il loro significato esplosivo, una verità nascosta.

Anche il flusso normale del discorso ordinario e accademico viene interrotto – l’argomento viene sviluppato in frammenti relativamente autosufficienti, brevi paragrafi, aforismi; la loro connessione interna, il fluire dell’argomentazione è di ordine musicale più che concettuale: variazioni su un tema, procedimento tramite ripetizione, dissonanze come elemento dell’armonia e dello sviluppo strutturale. Viene così reintegrato il diritto dell’immaginazione come potere conoscitivo: spoglio ormai del paludamento senatoriale e senile, il pensiero diventa gioco, jeu interdit, scandalo; l’esprit de sérieux lascia via libera alla gaya sciencia, all’ubriachezza e al riso. Hegel, il più serio fra i filosofi, lo sapeva assai bene: «Per tal modo, il vero è il trionfo bacchico dove non c’è membro che non sia ebbro; e poiché ogni membro nel mentre che si isola altrettanto rapidamente si risolve – il trionfo è altrettanto la quiete trasparente e semplice»3.

Ma allora viene il malessere conseguente all’ebbrezza, l’immaginazione vacilla, e il nuovo linguaggio cerca un appoggio nell’antico. Cerca un appoggio nelle citazioni è nelle fonti, che servano a dimostrare o almeno a illustrare gli argomenti affrontati; cerca un appoggio nel ritorno a elementi primordiali, sub-razionali; al livello infantile dello sviluppo dell’individuo e della specie. La psicanalisi cambia direzione e funzione: il contenuto latente, l’inconscio e la sua preistoria, servono non soltanto come poteri da riconoscere, comprendere, conquistare, ma anche (sempre più nello sviluppo dell’argomento) come valori normativi, come fini. Il grande balzo nel regno della libertà e della luce viene così arrestato e diventa un balzo all’indietro, nelle tenebre.

Le dimostrazioni e gli argomenti illustrati da Norman Brown hanno però anche un altro e molto differente significato. Gran parte delle sue citazioni si riferisce alla Sacra Scrittura, a Cristo e al suo Vangelo. Pochi esempi possono bastare a mostrare la funzioni centrale di questi riferimenti: «La conclusione dell’argomento in questione è l’abbattimento dei confini, dei muri. Basta coi meccanismi di difesa, con l’armatura del carattere, bisogna disarmare. L’epistola agli Efesini, II, 14…» (p. 149)4.

«Il mondo reale… è il mondo in cui i pensieri sono onnipotenti, in cui non si fa distinzione fra desiderio e compimento del fatto. Come nel Nuovo Testamento…» (p. 151)5.

«La soluzione del problema dell’identità consiste nel perdersi, o come si dice nel Nuovo Testamento…» (p. 161)6.

«La soluzione del problema della guerra sta nell’Eucarestia con la transustanziazione…» (p. 173)7.

«Ma l’inconscio è la vera realtà psichica; e l’inconscio è lo Spirito Santo…» (p. 195).

«La vera vita è la vita dopo la morte, o resurrezione… Cfr. l’epistola ai Colossesi, III, 3» (p. 207).

«Il compimento raccoglie il passato nel presente, sotto forma di ricapitolazione: che col volgersi dei tempi possa esserci una ricapitolazione di tutte le cose in Cristo…» (p. 207).

«Poi verrà la fine, quando Egli avrà annientato ogni principato, ogni autorità e potere. Lo spettro dell’anarchia sovrasta il mondo.

I epistola ai Corinzi, XV, 24» (p. 243).

Ora Brown si prende gran cura di ripetere continuamente che il simbolismo religioso deve essere interpretato simbolicamente, nell’altra direzione, come se8. Nella Pentecoste si ristabilisce la potenza sessuale; il linguaggio viene risessualizzato (p. 251); la conoscenza resa carnale, copula di soggetto e oggetto (p. 249) e lo spirito è fallico (p. 224) fusione di Cristo e di Dioniso. Ma l’uno sta insieme all’altro e la nuova enfasi non basta a invertire la direzione sussistente: la sessualizzazione dello spirito è anche spiritualizzazione della sessualità, e la sessualità stessa diventa simbolica: «tutto è simbolico, compreso l’atto sessuale» (p. 131). Dietro il velo del linguaggio sessualizzato di Brown, prevale la desessualizzazione. L’orgasmo procura soltanto una «gratificazione sussidiaria» (p. 129). Il coerente tentativo di Brown, di dare, mentre tutte le probabilità gli sono avverse, una nuova interpretazione non repressiva dei vecchi simboli repressivi non riesce a cancellare l’associazione dello spirito con lo Spirito, della resurrezione del corpo con la Resurrezione. Le immagini di completa soddisfazione presentate da Brown suggeriscono una sublimazione totale che esaurisce la dimensione non sublimata. Liberazione nel Nirvana: voglio credere che Norman Brown fosse consapevole di questa meta del suo viaggio e che abbia potuto comunicare questa consapevolezza al lettore: il suo primo capitolo è intitolato La Libertà e l’ultimo Il Nulla.

Prima di esaminare le ragioni di questo fallimento, prenderò brevemente in esame le origini e le intenzioni radicali dell’analisi di Brown, che precedono la mistificazione.

La verità della condizione umana è occultata, repressa – non da una qualche congiura, ma dal corso effettivo della storia. Il primo scopo è dunque la distruzione critica della storia, e del modo in cui la storia viene scritta e compresa (understood). I fatti stanno al posto di altri fatti, situati nel profondo dell’inconscio individuale e collettivo, e la storia repressa dell’umanità continua a fare la storia dell’uomo. I fatti sussistenti sono fatti simbolici, derivati e distorsioni del contenuto latente, che è il dramma non censurato della sessualità. In conseguenza, la storia deve essere spiegata simbolicamente: ogni interpretazione letterale è una falsificazione; la «moderna coscienza storica è l’interpretazione letterale protestante», che offende lo spirito, lo uccide. Perciò essa diventa un’operazione fantasmatica (Geisteswissenschaft) (pp. 198 ss.)9.

«Dobbiamo elevarci dalla storia al mistero» (p. 214) – qui sta la prima mistificazione dell’analisi di Brown: il “mistero” è all’inizio quello del peccato originale e della sua ambivalente espiazione; ma poi diventa quello della resurrezione, e della redenzione e dell’Eucarestia. La distruzione radicale della storia termina nel racconto religioso, in cui la storia non è aufgehoben, ma semplicemente negata, abolita10. L’inizio del libro di Brown conteneva una promessa molto differente: il rifiuto di accettare qualsiasi mistificazione e il proponimento di definire le cose, chiamandole col loro nome, col loro nome reale, invece di cancellare tutti quanti i nomi nell’impossibile unità e unione di tutto in tutto.

Volendo mantenere questa promessa, Brown comincia con l’interpretazione simbolica della politica: «Per comprendere la realtà effettiva della politica, dobbiamo credere al mito, credere a quanto ci è stato raccontato da ragazzi. La storia romana è la storia di Romolo e Remo, i figli della lupa; capi di una banda di giovani delinquenti… che rapirono le Sabine; durante la loro festa, i Lupercalia, giovani vestiti di perizomi, fatti della pelle delle loro vittime corrono selvaggiamente per la città… una stagione adatta ad uccidere. Giulio Cesare, Atto I (p. 15)».

E Brown continua, riassumendo l’esposizione iniziale: «La politica è fatta di delinquenza. Tutti i fratelli sono fratelli nel delitto, tutti uguali, in quanto peccatori» dopo l’uccisione del padre, la cui autorità hanno ricostituito in se stessi e a cui continuano a ubbidire, con la loro uccisione reciproca. Mito o realtà? Passato fittizio o storia reale che continua con noi? Sul materiale di cui è fatta la storia – l’origine della grandezza e del progresso, Brown cita Livio:

«Per aumentare la popolazione, Romolo seguì l’esempio di altri fondatori di città: aprì un rifugio per i fuggitivi. La plebaglia che vi si rifugiò fu il primo passo verso la grandezza futura della città…».

La Città dell’Uomo – «Un santuario» che procura «l’immunità a una moltitudine di criminali» (S. Agostino). Qui sta il contrasto latente nella concezione del contratto sociale: «Il contratto sociale stabilisce la virtù corporativa come asilo per il peccato individuale, costruendo una società morale di uomini immorali, la cui inclinazione naturale, secondo Hobbes e Freud, è l’assassinio.» (p. 16)

La fondazione dello stato è anch’essa un delitto, il delitto di origine, perché lo stato è costituito dalla fratellanza (qui Brown si schiera con Platone e Sparta contro Aristotele e Atene)11; è il delitto comune a creare la solidarietà comune – solidarietà politica, nazionale. E dopo il delitto di origine, la lotta senza fine tra i fratelli – la «disputa sull’eredità paterna»: l’unità originaria del corpo politico è ora divisa in una moltitudine di segmenti, “metà”, ciascuna delle quali acquista con la lotta una proprietà privata, una personalità individuale o di gruppo. Soltanto la legge organizza questa lotta: «il Dominio della Legge è il Dominio della Forza», e, come ci narrano i miti, il diritto e il torto si possono decidere soltanto «con l’appello al cielo, cioè, con la guerra e la violenza» (p. 18). La divisione continua con noi: la storia è il fratricidio dopo il parricidio. «I partiti politici sono cospirazioni per usurpare il potere del padre» (p. 29); dietro la politica si trova il rituale dell’assassinio e del sacrificio: «Il vestito comico della maschera indiana, nel Tea Party di Boston o il Wigwan di Tammany12 è il lato buono del gioco, del rituale, mentre il lato cattivo di esso è il genocidio fraterno» (p. 30).

Brown traccia poi lo sviluppo del contenuto latente nel passaggio storico dalla monarchia assoluta al governo rappresentativo, da Hobbes a Locke; un passaggio all’interno di uno stesso continuum di inganno. L’illusione della libertà e dell’eguaglianza: «Locke non concede a nessuno la dignità di padre e fa di tutti gli uomini i figli del Padre Celeste… Si appoggiano i figli e i fratelli contro il padre: ma senza il padre non possono esserci né figli né fratelli. I figli di Locke, come quelli di Freud, non possono liberarsi dalla psicologia del padre…» (pp. 4-5).

Il padre sopravvive nel Super-io, e nei molti capi politici nuovi, ora eletti liberamente. L’individuo autonomo, la “persona” – questo risultato caro alla società borghese è un’illusione, la “persona artificiale” di Hobbes. Nella realtà, una persona non è mai se stessa, ma un’altra: porta una maschera, è rappresentata da un altro e rappresenta un altro. E, sotto tutti gli aspetti, l’altro è sempre il padre (p. 98). In teoria e in pratica, si tratta sempre del complesso di Edipo: come nell’Apocalisse «la pompa, il potere e la politica sono disvelati nella loro essenza sessuale» (p. 75) – sesso pervertito, sadomasochistico, che ricerca un’impossibile soddisfazione. Perché l’oggetto desiderato è l’“oggetto cambiato”: l’immagine congelata della scena primordiale – un «maschio-femmina (padre vaginale) o una femmina maschio (madre fallica), uniti insieme in eterno amplesso, eterna lussuria e punizione eterna» (pp. 70-71). «E questo potrebbe continuare all’infinito; vi è un eterno ritorno.»

Ciò deve continuare finché non vi sarà redenzione dalla Caduta, che è la divisione dell’unità originale e totale: unità di maschio e femmina, padre e madre, soggetto e oggetto, corpo e anima, abolizione dell’egoità, del mio e del tuo, abolizione del principio della realtà, di tutti i confini…

Forse soltanto le immagini metaforiche estreme possono elucidare la dimensione profonda della storia, l’intreccio di piacere e di terrore, verità e inganno, in eterno ricorso. Ma le metafore non bastano; debbono Saturarsi di realtà; il simbolismo deve riaffermare ciò che simboleggia. Il re deve apparire non soltanto come padre, ma anche come re, vale a dire, come signore e padrone; bisogna che la guerra, la competizione e la comunicazione appaiano non soltanto come copula, ma appunto, come guerra, affari e discorso. Se l’analisi non imbocca la strada del ritorno dal simbolico al letterale, dall’illusione alla realtà dell’illusione, rimane ideologica, sostituisce una mistificazione con l’altra.

Il concetto che Brown ha dell’illusione (sonno, sogno) sottende in maniera indifferenziata il contenuto latente e quello palese della storia, ovvero, derealizza la realtà. Per lui, i regni politici sono “ombre”, il potere politico è un inganno: l’imperatore non ha l’abito nuovo, non ha abiti del tutto. Ma sfortunatamente, avviene il contrario; l’abito è visibile e tangibile e fa la storia. Nei termini del contenuto latente, i regni della terra possono essere ombre; ma sfortunatamente, muovono uomini e cose reali, uccidono, sussistono e dominano, tanto alla luce del sole, quanto al buio della notte. Il re può anche essere un pene in erezione, e la sua relazione con la comunità può essere il coito; ma sfortunatamente è anche qualcosa di molto differente, di meno piacevole e di più reale.

Brown salta le mediazioni che trasformano i contenuti latenti in contenuti palesi, il sesso in politica, il sub-razionale nel razionale e rimane perciò bloccato dall’antica e venerabile incertezza della psicanalisi; l’aeroplano è un simbolo fallico, ma serve anche a portarti in un paio d’ore da Berlino a Vienna.

I “profondi abissi”, il “mondo sotterraneo” dell’Inconscio muovono la storia dell’umanità, senza dissolverne la realtà, la razionalità. Le radici della repressione sono e rimangono radici reali; di conseguenza, sradicarle rimane un compito reale e razionale. Ciò che va abolito non è il principio della realtà, non ogni cosa, ma quelle cose particolari, come gli affari, la politica, lo sfruttamento, la povertà. A meno che non si riappropri della realtà e della ragione, il progetto di Brown verrà frustrato, e il disvelamento del suo contenuto latente e reale si volgerà nella mistificazione del contenuto stesso. In verità, nel linguaggio che rivela il materiale di cui è fatta la storia, la storia costituita delle Istituzioni sussistenti, da Romolo e Remo ai Padri fondatori e al loro governo rappresentativo, ci appare oggi come delitto, inganno, menzogna e illusione; noi siamo addormentati, stiamo sognando, siamo morti, se sperimentiamo tutto questo come se fosse realtà, vita, libertà, compimento. Ma questa illusione è essa stessa un fatto e un fattore storico, e la sua negazione, se ve n’è una, è una negazione storica e definita: la meta storica della prassi storica. Al di fuori e al di là del continuum storico, la soluzione è il nulla (come indica l’ultimo capitolo di Brown) e questo significa che non è. E all’interno dell’universo storico (l’unico, che, in ogni senso significativo, possa mai essere l’universo della libertà e delle realizzazioni effettive), vi sono divisioni e confini che sono reali e continueranno a esistere anche all’avvento della libertà e delle realizzazioni, perché ogni piacere, felicità e umanità, traggono origine, vivono all’interno di queste divisioni e di questi confini e insieme a essi. Tali sono le divisioni fra i sessi, fra maschio e femmina, fra pene e vagina, fra te e me, perfino fra mio e tuo, ed esse sono, o possono essere, divisioni molto piacevoli e fonti di godimento; la loro abolizione sarebbe non soltanto illusione, ma anche incubo, l’acme della repressione. Certamente, questa gratificazione è transitoria, momentanea e parziale, ma questo non la rende “sostitutiva” – al contrario! Certamente, alle Lust will Ewigkeit13, ma questa eternità può essere soltanto quella dei ricorrenti momenti della gioia, della ricorrente soluzione della tensione. La tensione può essere resa non aggressiva, non distruttiva, ma non può essere mai eliminata, perché (Freud lo sapeva bene) la sua eliminazione sarebbe la morte – non in senso simbolico, ma effettivamente reale. E noi vogliamo ancora vivere, all’interno dei nostri confini e delle nostre divisioni, di cui vogliamo appropriarci, invece di lasciare la loro determinazione ai nostri padri, governanti e rappresentanti. Perché c’è una cosa come l’Io, la Persona, che non esiste ancora, ma per la quale bisogna combattere contro tutti quelli che le impediscono di sorgere e che sostituiscono a essa un io illusorio, cioè il soggetto della servitù volontaria alla produzione e al consumo, il soggetto della libera concorrenza e della libera elezione dei padroni. Perfino una cosa come la proprietà e il fattore e l’ingrediente della vera libertà (Marx lo sapeva bene): ciò che è propriamente mio, perché io sono differente da te può essere con te e per te soltanto in questa differenza – confini di cui soltanto tu e io possiamo godere. E questi sono “altri”, stranieri che debbono rimanere stranieri, non debbono entrare nel mio terreno o nel tuo, perché non c’è l’armonia prestabilita, e la loro alterità non si basa sulla posizione economica, sulla condizione sociale, sull’eredità razziale o nazionale, ma sulla loro propria identità e sul loro corpo, con le loro pulsioni, piaceri, dolori.

Qui sta la fallacia centrale, la mistificazione della visione di Brown. Egli oblitera la differenza decisiva fra confini e divisioni, reali e artificiali, naturali e politici, fonti di appagamento e di repressione. Il classicista bene educato non riconosce il potere liberante dei concetti di telos e mesotes. L’appagamento perde di significato se il tutto è l’uno e l’uno è tutto. Nella visione di Brown ricorrono immagini sinistre di “fuochi” e “sacrifici”: «il vero sacrificio è totale, santifica la totalità» (p. 174); «L’amore è tutto fuoco, e così inferno e paradiso sono lo stesso luogo. Come in S. Agostino…» (p. 179); «Il vero corpo è il corpo arso, il corpo spirituale» (p. 183); «La realtà adombrata in ogni sacrificio, nel sacrificio del corpo umano, è una verità eterna» (p. 228). Nessun simbolismo può respingere una connotazione repressiva; non si può amare nel fuoco – a meno di non essere un martire cristiano o buddista. Questa è l’acme della sublimazione: le realizzazioni non sublimate dell’Eros vengono arse e sacrificate – svaniscono.

Perché l’Eros vive nella divisione e nel confine fra soggetto e oggetto, uomo e natura; e precisamente in queste manifestazioni di una perversità polimorfa, nella sua liberazione dal «despotismo dell’organizzazione genitale», gli istinti sessuali trasformano l’oggetto e l’ambiente – senza mai annichilare l’oggetto e l’ambiente insieme al soggetto.

La logica di Brown è coerente: se la Caduta è stata la divisione dell’unità originaria, che era unità totale, allora la Redenzione può essere soltanto la reintegrazione dell’unità totale: «Fusione: superamento della distinzione fra l’io interno e il mondo esterno, fra il soggetto e l’oggetto» (p. 253).

Ma una tale fusione sarebbe la fine della vita umana, nelle sue espressioni sia istintuali, sia razionali, non sublimate e sublimate. L’unità del soggetto e dell’oggetto è una garanzia di idealismo assoluto; comunque, perfino Hegel manteneva la tensione fra i due, la distinzione. Brown va al di là dell’Idea assoluta: «Fusione, partecipazione mistica» (p. 254). Ma la partecipazione mistica non viene resa meno mistica, se è consumata “liberamente”, e la magia non diventa meno magica se è “magia consapevole”.

L’ultima frase dell’ultimo capitolo suona: «Ogni cosa è soltanto una metafora; esiste solo la poesia». Comprendere la realtà della politica significa credere nel mito. Noi ancora non ci crediamo, non comprendiamo, siamo prigionieri della caverna. «Girando e rigirando nel ventre animale, nel ventre minerale, nel ventre del tempo, per cercare una via d’uscita: la poesia» (p. 56). Questa è una delle formulazioni più avanzate di Brown: una visione della verità. Ma la poesia si fa nella storia e fa la storia; e la poesia che costituisce “la via d’uscita” sarà (se mai), scritta, cantata e ascoltata qui sulla terra. Brown ha in mente una tale poesia, e ha cominciato a scriverla, ma essa è stata offuscata dall’ombra degli antichi fantasmi, dai simboli del sacrificio, della morte, della transustanziazione. La citazione con cui si chiude il libro contiene questa frase: «Allora il corpo dell’Illuminato assume un’apparenza luminosa, diventa convincente e ispiratore con la sua stessa presenza, mentre ogni parola e ogni gesto, perfino il suo silenzio, comunica la realtà sovrastante del Dharma»14.

Ma questo non serve e nessuna interpretazione simbolica può eliminare l’influsso di secoli di inganno e di sfruttamento che ha definito il significato di queste parole. Certamente, il sinistro incantesimo può essere interrotto col potere del poeta e del cantore, anche prima che sia avvenuta la rottura storica con l’inganno e con lo sfruttamento. Ma il poeta e il cantore possono dare a tali parole un nuovo significato rivoluzionario, soltanto se il discorso e il canto sovvertono il significato sussistente, non da un punto di vista meramente simbolico, ma anche letterale, vale a dire, se cancellano questo significato, traducendo l’impossibile nel possibile, l’assurdo mistico nell’assurdo reale, l’utopia metafisica nell’utopia storica, il secondo avvento nel primo, la redenzione nella liberazione. Brown si muove nella direzione opposta: comincia con lo strappare il velo ideologico; la «storia dell’umanità va dalla caverna naturale a quella artificiale, dalla caverna sotterranea al sotterraneo di superficie» (p. 39). In frasi simili, il simbolismo definisce la realtà per quello che è e invoca perciò la rivoluzione: «La rivoluzione parte dal basso, dalle classi inferiori, dai bassifondi, dai dannati, dagli screditati, dai disprezzati e dai reietti. Il motto rivoluzionario di Freud, ne L’interpretazione dei sogni: Flectere si nequo Superos, Acherunta movebo. (Se non riesco a piegare le potenze superiori, susciterò gli abissi degli Inferi). La scoperta di Freud: il mondo inferiore universale» (p. 241)15. Ma poi, il paragrafo immediatamente seguente comincia con questa frase: «Oscurità a mezzogiorno. Un progressivo oscuramento del mondo quotidiano del senso comune». Soltanto del senso comune? Oppure le tenebre sono calate anche sulla “via d’uscita”, aperta da Brown? L’equazione: rivoluzione = rivelazione = redenzione = resurrezione colpisce non soltanto il senso comune, ma il senso in generale. Certamente, non c’è soltanto il senso comune a essere falso; così può essere un compito razionale, indispensabile quello di ridurre le parole al non senso, «trascendere l’antinomia del senso e del non senso, del silenzio e del discorso» (p. 258). Comunque, questo compito, se dovesse aiutarci a trovare “la via d’uscita” sarebbe un compito politico: il silenzio non è quello di un monastero tibetano o di qualsiasi altro monastero, né quello dello Zen o della comunione mistica – è il silenzio che precede l’azione, l’azione liberatrice, ed è interrotto dall’azione. Il resto non è silenzio, ma compiacenza, disperazione o fuga. E quando e dove si impedisce una tale azione, il compito di ridurre le parole al non senso è la critica della lingua sussistente, come lingua delle Istituzioni, che crea il senso dal non senso: il non senso della sua conservazione e riproduzione come unica raison d’être.

La “via d’uscita” di Brown si lascia alle spalle le Istituzioni: è cioè una mistificazione mistica. L’interpretazione simbolica funziona in entrambi i sensi, rivela il contenuto latente, effettivo della realtà e poi lo simbolizza: mistifica le possibilità di liberazione. Rivoluzione, libertà, soddisfazione diventano a turno simboliche – fini ed eventi simbolici, ma simbolici di cosa? La risposta rimane, e deve rimanere, avvolta nel mistero, perché Brown immagina un Assoluto, una Totalità, un Intero che assorbono tutte le parti e divisioni, tutte le tensioni e tutti i bisogni, vale a dire, ogni forma di vita. Perché una totalità di questo genere non esiste in nessun senso o non senso e non dovrebbe nemmeno essere la visione dell’immaginazione libera, perché è la negazione di ogni libertà e di ogni gioia (almeno di ogni gioia umana). Certamente, nella logica dialettica, la verità è l’intero, ma un intero nel quale tutti i lati e momenti hanno il loro livello determinato. Le relazioni fra di loro, la loro funzione specifica, i diversi livelli e modi della realtà, il suo interno sviluppo, debbono essere dimostrati e definiti: soltanto allora, nel flusso sovvertitore e senza fine delle mediazioni, appare la verità come trionfo bacchico, la sobria ebbrezza della totalità: la Ragione come Libertà. Visione critica, non assoluta; una razionalità nuova, non una semplice negazione della razionalità!

In principio può darsi che esistesse l’Uroboro: maschio e femmina, padre e madre, madre e figlio. Io-Es e mondo esterno uniti insieme. Ma l’Uroboro è ormai scomparso da molto tempo: le distinzioni e le divisioni sono la nostra realtà – reale con tutti suoi simboli. Alla luce delle sue possibilità, la nostra realtà può anche essere chiamata una caverna, e la nostra vita in essa sogno o morte. Il suo orrore è giunto a penetrare ogni parte di essa, ogni parola e visione. La via d’uscita può anche essere la sovversione di tutta questa realtà, ma perché la sovversione sia reale, deve essere reale essa stessa, guardare in faccia questa realtà e non volgere la testa. Brown conferma l’asserzione sul fatto che bisogna cambiare il mondo, invece di interpretarlo. Se vi è una proposizione da non interpretare simbolicamente, è proprio questa. Eppure, nello sviluppo dell’argomentazione di Brown, tanto il contenuto latente quanto quello palese di questa proposizione vengono sublimate e mistificate, e la sua visione del cambiamento totale, dell’unione finale al termine della storia rimane sotto l’incantesimo dell’Uroboro primordiale, l’unità antecedente a ogni storia. La via d’uscita è anche un percorso a ritroso: regresso a un livello superiore, regresso santificato, liberato. È di nuovo il caso del Dio che ha fallito: dalla politica a una nuova Comunione, dalla Libertà al Nulla? (Ma quando ci accorgeremo che nessun dio ha fallito, perché non vi era alcun dio, e che la sconfitta è stata nostra, e loro?) A ogni modo, il suo canto di appagamento termina col silenzio sensibile, udibile, vivente alla fine del Lied von der Erde16, ma il silenzio sotto la croce dopo la crocifissione, non l’eternità di Alle Lust will Ewigkeit (l’ewig che è l’ultima parola del Lied von der Erde), ma l’eternità che non è quella di questo mondo, ma l’eternità del Nirvana in cui ogni gioia e dolore sono appagati-annichilati.

Preferiamo avere un’idea differente sul Corpo dell’Amore, e preferiamo credere che lo stesso Brown ne abbia un’idea differente: «Passare dal tempio al corpo è sentire che il corpo è il nuovo, vero tempio. La casa è una donna e la donna è una casa o un palazzo […] La terra è una donna, la terra vergine; e la donna è una terra, la mia America, la mia Nuova Terra» (p. 225).

Ed ecco: la donna, il paese è qui sulla terra, si può trovare qui sulla terra, che vive e muore, femmina per il maschio, tensione distinta particolare, da rinnovarsi. Romeo e Don Giovanni, l’io e l’altro, il tuo e il mio, l’appagamento nell’alienazione. Niente Eucarestia, crocifissione, resurrezione, misticismo. Trovare questa donna, liberare questa terra: hic Rhodus, hic salta! Ma non saltare nel Nulla. Svegliarsi dal sonno, trovare la via d’uscita dalla caverna, sono azioni da compiere all’interno della caverna: un lavoro lento e faticoso da fare insieme agli altri prigionieri della caverna e contro di loro. Dovunque, perfino nella tua stessa tana ancora da scoprire, ancora da liberare, vi sono coloro che compiono questo lavoro, rischiando la propria vita – essi combattono la lotta reale, la lotta politica. Quando hai rivelato il contenuto latente, il vero contenuto della politica, sai che la lotta politica è la lotta per la totalità: non la totalità mistica, ma la totalità tutt’altro che mistica della nostra vita e di quella dei nostri figli, della sola vita reale.

Fra le molte frasi del libro di Brown, quella che preferisco si trova all’inizio della prefazione: «Almeno nella vita della mente, le avventure dovrebbero essere portate a compimento». Egli non lo ha fatto; questo non è il compimento. Brown che ha però raggiunto il momento del ritorno, ritorno sulla terra, per una nuova strada. Bon voyage!



*Brown (1966). A questa edizione rinvia l’indicazione fra parentesi delle pagine. La risposta di Brown a Marcuse si trova in tr. it. ne La fiera letteraria, vol. XLII, n. 44, 1967, p. 15. Bisogna ricordare come nel suo precedente libro sulla psicanalisi, Life against Death, Brown aveva ammesso il suo debito verso Marcuse, il quale a sua volta già in Eros e civiltà aveva citato i lavori del Brown, studioso di lettere antiche, autore di Hesiod’s Theogony e Hermes the Thief. La polemica contro il misticismo browniano segue quella contro il “revisionismo freudiano”, svolta nell’ultima parte di Eros e civiltà, intorno alla quale si vede anche lo scambio di opinioni, avvenuto fra Marcuse e Fromm su Dissent negli anni 1955 e 1956.

1Avrebbe dovuto cantare, non parlare, quest’anima nuova [N.d.T.].

2Nient’altro che l’inizio del terrore, che noi riusciamo appena a sopportare, da Rainer Maria Rilke, Elegie duinesi, Prima Elegia [N.d.T.].

3Hegel (1963), p. 38.

4Marcuse non cita il brano dell’epistola paolina, riportato da Brown: «Egli è infatti la nostra pace, colui che di due ha fatto uno, abbattendo il muro che ci separava» [N.d.T.].

5Nel libro di Brown, segue una citazione da Matteo, V, 27-28 [N.d.T.].

6Nel libro di Brown, segue una citazione da Matteo, X, 39 [N.d.T.].

7La citazione di Brown è tratta dal Corpus Mysticum di Henry de Lubac [N.d.T.].

8Il come se è la categoria dell’als ob di Hans Vaihinger [N.d.T.].

9Brown si riferisce ai classici dell’interpretazione storica tedesca, Leopold von Ranke, Wilhelm Dilthey. La traduzione inglese understand corrisponde alla categoria diltheyana del verstehen [N.d.T.].

10Marcuse opera dunque una distinzione fra superamento (Aufhebung) e abolizione (Abschaffung); questo potrebbe in qualche modo rispondere all’obiezione sollevata da Giovanni Jervis nell’Introduzione alla tr. it. di Marcuse (1964a), p. XXVI, n. 1 [N.d.T.].

11Brown trae le notizie politiche su Atene e Sparta dall’opera di Fustel de Coulanges [N.d.T.].

12Il Wigwam of Tammany è la sede centrale del Partito democratico a New York [N.d.T.].

13Ogni gioia vuole l’eternità [N.d.T.].

14La citazione è tratta da Govinda, Foundations of Tibetan Mysticism [N.d.T.].

15Il termine underworld può significare “oltretomba”, “bassifondi” o anche “zona oscura”, e può esprimere al contempo il significato mitologico, quello sociale e quello psicoanalitico [N.d.T.].

16Marcuse si riferisce al Canto dell’ebbrezza dal Così parlò Zarathustra di Nietzsche [N.d.T.].







L’OBSOLESCENZA DEL MARXISMO*

Sento che devo cominciare col respingere il titolo dato al mio intervento. Ho tralasciato una cosa molto importante – il punto interrogativo. Per me il punto interrogativo è il simbolo più concreto per la dialettica nella teoria marxiana, ma in maniera specifica esso simboleggia il fatto che essa è obsoleta esattamente nella misura in cui questa obsolescenza convalida i concetti fondamentali della teoria. In un linguaggio più semplice: i fattori che hanno condotto al superamento (passing) e all’obsolescenza di alcuni concetti marxiani decisivi sono anticipati nella stessa teoria marxiana come alternative e tendenze del sistema capitalistico. Perciò un riesame e perfino una riformulazione della teoria di Marx non possono significare un semplice adattamento (adjusting) di questa teoria ai nuovi fatti ma debbono procedere come sviluppo e critica all’interno dei concetti marxiani. Nella mia presentazione non distinguo, come molti miei colleghi, fra Marx ed Engels in persona e le teorie marxiste più recenti. Piuttosto, per esempio, io considero le teorie sull’imperialismo di Rosa Luxemburg, Hilferding e Lenin come sviluppi genuini della teoria marxiana originale. Un terzo e ultimo caveat: dal momento che sono stato presentato come un filosofo, debbo scusarmi per il fatto di affrontare condizioni e problemi politici molto concreti e immediati.

Il titolo del mio intervento non presuppone di suggerire che l’analisi marxiana del sistema capitalistico sia antiquata; al contrario io penso che le nozioni fondamentali di questa dottrina siano state convalidate e si possano riassumere nelle proposizioni seguenti.

1) Nel capitalismo le relazioni sociali tra gli uomini sono regolate dal valore di scambio piuttosto che dal valore d’uso delle merci e dei servizi che esse producono, vale a dire che la loro posizione è regolata dalla loro disponibilità sul mercato (marketability).

2) In questa società di scambio, la soddisfazione delle necessità umane si presenta soltanto come prodotto secondario della produzione di profitto.

3) Nel progredire del capitalismo, si sviluppa una duplice contraddizione: a) fra la crescente produttività del lavoro e la sempre crescente ricchezza sociale da un lato, e il loro uso repressivo e distruttivo dall’altro; e b) fra il carattere sociale dei mezzi di produzione (strumenti di lavoro non più individuali ma collettivi) e il loro possesso e controllo privato.

4) Il capitalismo può risolvere questa contraddizione solo temporaneamente aumentando lo spreco, il lusso e la distruzione delle forze produttive. La spinta competitiva per l’armamento, la produzione, il profitto conducono a una vasta concentrazione del potere economico, a una espansione aggressiva all’estero, a conflitti con le altre potenze imperialiste e infine a un ciclo ricorrente di guerra e depressione.

5) Questo ciclo può essere interrotto soltanto dalle classi lavoratrici, che sopportano il peso dello sfruttamento, si impadroniscono dell’apparato produttivo e lo portano sotto il controllo collettivo dei lavoratori stessi.

Ammetto che tutte queste proposizioni, tranne l’ultima, sembrano corroborate dallo svolgersi dei fatti. L’ultima proposizione si riferisce ai paesi industriali avanzati in cui doveva aver luogo il passaggio al socialismo; precisamente in questi paesi le classi lavoratrici non sono in nessun senso un potenziale rivoluzionario. La falsificazione di uno dei fondamentali concetti marxiani richiede un’analisi della situazione internazionale in cui si sviluppano le società industriali avanzate.

Il concetto marxiano di passaggio dal capitalismo al socialismo può essere discusso in maniera significativa solo all’interno della cornice internazionale globale, in cui il sistema del capitalismo avanzato opera effettivamente. All’interno di questa cornice, si possono accertare le condizioni seguenti. Il livello di vita continuamente crescente nei paesi industriali avanzati non è dovuto a fenomeni di “superficie” ma alla super-produttività del lavoro e ai nuovi mezzi di spreco lucroso accessibili al sistema industriale avanzato.

Un altro fattore che promuove l’unificazione e l’integrazione della società è una manipolazione scientifica altamente efficace della necessità, dei desideri e dei soddisfacimenti. La manipolazione scientifica, che opera con molto vigore nella pubblicità e nell’industria del divertimento, ha cessato da molto tempo, di essere soltanto una parte della sovrastruttura; essa è divenuta parte del processo produttivo di base e dei costi necessari di produzione. Larghe quantità di merce non verrebbero acquistate senza la sistematica, scientifica manipolazione dei bisogni e la stimolazione scientifica della domanda.

Questi fattori hanno reso possibile la crescita continua del capitalismo; il bisogno vitale della rivoluzione non prevale più fra quelle classi che, come i “produttori immediati”, sarebbero capaci di fermare la produzione capitalistica. Il concetto marxiano di rivoluzione era basato sull’esistenza di una classe che non solo è impoverita e disumanizzata ma che è anche libera da ogni interesse acquisito (vested interest) nel sistema capitalistico e perciò rappresenta una nuova forza storica con bisogni e aspirazioni qualitativamente differenti. In termini hegeliani, questa classe è la “negazione determinata” del sistema capitalistico e dei bisogni e soddisfacimenti costituiti.

Ma l’emergere di una simile forza negativa interna, la cui esistenza e azione dimostrerebbero la necessità storica della transizione dal capitalismo al socialismo, è bloccata nei paesi industriali avanzati – non dalla repressione violenta o da modi terroristici di governo ma da un coordinamento e da un’amministrazione alquanto comodi e scientifici. L’interno legame storico fra capitalismo e socialismo sembra così reciso, non solo dal lato ideologico ma anche da quello pratico come risultato dei cambiamenti nella base reale (in the very basis) del sistema.

Vorrei brevemente ricordare due tentativi di salvare questa pericolante concezione marxiana del passaggio al socialismo. In primo luogo la teoria dell’“aristocrazia del lavoro”, la quale ritiene che l’integrazione del lavoro nel sistema capitalistico interessi effettivamente solo alcuni gruppi privilegiati di lavoratori, gli appartenenti alla burocrazia sindacale e coloro che controllano gli apparati dei partiti, mentre i quadri non sono soggetti a questa integrazione.

Considera questa teoria superata: l’integrazione non rimane in nessun modo confinata alla piccola minoranza dell’aristocrazia del lavoro ma si estende anche ai quadri. I gruppi non privilegiati e maggiormente colpiti dallo sfruttamento rimangono al di fuori del lavoro organizzato.

Al secondo posto c’è la teoria dello “stimolo temporaneo” del capitalismo e dell’“impoverimento progressivo”. Per quanto concerne la nozione di stimolo temporaneo, si può solo osservare che, per quanto ne sappiamo, tutto è temporaneo nella storia; inoltre da un punto di vista semantico il concetto non ha molto significato – infatti, che durata ha il “temporaneo”?

Il concetto di “impoverimento progressivo” ha un senso sia logico sia sociologico, ma è insignificante nel contesto delle precondizioni rivoluzionarie per il passaggio al socialismo. Se si può ancora parlare di impoverimento quando il lavoratore possiede non una sola automobile ma due, non un solo televisore ma tre televisori, questo può anche essere impoverimento, ma io non penso sia sostenibile che questo genere di impoverimento renda attivo il bisogno vitale di un pensiero e di un’azione radicali.

La teoria marxiana è stata invalidata da questa caduta della concezione classica del passaggio dal capitalismo al socialismo? Nel rispondere a questa domanda, inizierò col riportare un brano dei Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie (1857). L’importanza di questo brano consiste nel fatto che Marx tenta apparentemente di “fare astrazione” dal proletariato rivoluzionario e di puntare tutta l’attenzione sulle tendenze economico-tecnologiche interne al capitalismo che ne provocherebbero il tendenziale dissolvimento:


Man mano che la grande industria si sviluppa, la creazione di ricchezza reale dipende meno dal tempo di lavoro e dalla quantità di lavoro impiegati che dalla potenza degli strumenti messi in moto durante il tempo di lavoro. Questi strumenti e la loro potente efficacia non sono proporzionali al tempo di lavoro immediato che la produzione richiede; la loro efficacia dipende piuttosto dal livello scientifico acquisito e dal progresso tecnologico ovvero dall’applicazione della scienza alla produzione […] Il lavoro umano allora non appare più racchiuso nel processo di produzione; piuttosto l’uomo è connesso a questo processo soltanto come supervisore e regolatore. Egli sta al di fuori del processo di produzione invece di essere il suo agente principale […] In questa trasformazione la base della produzione e della ricchezza non è più il lavoro immediato compiuto dall’uomo, né il suo tempo di lavoro, ma l’appropriazione della sua produttività universale (potere creativo), vale a dire, della sua conoscenza e del suo dominio della natura attraverso la sua esistenza sociale, in una parola: dello sviluppo dell’individuo sociale (dalle molte capacità). Il furto del tempo di lavoro di un altro uomo su cui si fonda ancora oggi la ricchezza sociale appare allora come una base assai misera, a confronto della nuova base creata dalla grande industria. Non appena il lavoro umano, nella sua forma immediata, avrà cessato di essere la grande fonte di ricchezza, il tempo di lavoro cesserà e dovrà necessariamente cessare di essere la misura della ricchezza; e il valore di scambio cesserà di essere la misura del valore d’uso. Il superlavoro della massa [della popolazione] ha cessato di essere la condizione per lo sviluppo della ricchezza sociale, e la situazione agiata dei pochi ha cessato di essere la condizione per lo sviluppo delle facoltà intellettuali universali dell’uomo. Allora il modo di produzione fondato sul valore di scambio crolla.1



Qui non si dice niente sulla lotta di classe o sull’impoverimento; l’analisi del collasso del capitalismo è centrata interamente sull’interna dinamica “tecnica” del sistema, in una parola, sulla tendenza di base del capitalismo avanzato verso l’automazione. Con le immagini e le idee di questo passaggio (l’uomo non è più racchiuso nel processo di produzione, ma sta al di fuori, connettendosi al processo di produzione), Marx ha espresso la sua visione più radicale e progressiva del socialismo.

Quali sono le implicazioni di questo passaggio? Lo sviluppo tecnico delle forze produttive all’interno del sistema capitalistico raggiunge un livello nel quale l’uso del lavoro fisico umano come strumento di produzione diviene del tutto inutile. Comunque la tecnica da sola non risolve niente; la trasformazione dei produttori da capitalisti in socialisti richiederebbe ancora una rivoluzione. Ma il livello dello sviluppo capitalistico alla vigilia della rivoluzione sarebbe tale da esigere differenti ideali e realtà del socialismo. In altre parole, sembra chiaro che l’idea che Marx aveva del socialismo non era abbastanza radicale e ispirata all’utopia (utopian)2. Egli sottovalutò il livello al quale poteva giungere la produttività del lavoro sotto il sistema capitalistico e le possibilità suggerite dal raggiungimento di questo livello. I risultati tecnici del capitalismo renderebbero possibile uno sviluppo che superi la distinzione marxiana fra il lavoro socialmente necessario e l’attività creativa, tra il lavoro alienato e l’attività non alienata, fra il regno della necessità e quello della libertà. Al tempo di Marx, questa visione era in effetti prematura e poco realistica, e perciò il suo concetto fondamentale per la transizione al socialismo rimase quello dello sviluppo e razionalizzazione delle forze produttive; la loro liberazione da forze repressive e distruttive doveva essere il primo compito del socialismo. Ma a dispetto di tutte le differenze qualitative, questo concetto di “uno sviluppo delle forze produttive” instaura una continuità tecnologica fra capitalismo e socialismo. In virtù di questa continuità, il passaggio dal capitalismo al socialismo sarebbe dapprima un cambiamento quantitativo, una produttività maggiore. Allora la trasformazione della quantità in qualità, la negazione determinata, dovrebbe essere la ristrutturazione dell’apparato produttivo orientando verso lo sviluppo integrale e la soddisfazione delle esigenze e capacità umane.

Ritengo che questa concezione corrisponda a uno sviluppo delle forze produttive ormai già superato dalle società industriali avanzate. In queste società vengono gradualmente ridotti: a) la forza del lavoro fisico come produttore di merci; b) le macchine come semplici strumenti del lavoro individuale o di gruppo; c) la miseria dovuta a un basso livello di produttività e alla spinta (drive) per il massimo profitto; d) il bisogno di abolire lo sfruttamento per il lavoro organizzato.

Queste sono le possibilità della società industriale avanzata e specialmente della “società del benessere” (affluent society) (uso questo termine in senso ironico). La società del benessere indica il superamento dello stadio dello sviluppo delle forze produttive che Marx considerava i limiti interni del capitalismo. Esso ha superato queste condizioni a dispetto della miseria prevalente in questa società. Perché il concetto marxiano implica l’identità delle classi depauperate con i produttori immediati della base economica, vale a dire, con i lavoratori dell’industria. Ma questo non è il caso della società del benessere, perché questa società ha superato le condizioni del capitalismo classico malgrado l’uso distruttivo e lo spreco delle forze produttive che, secondo Marx, erano una delle contraddizioni insanabili che avrebbero condotto alla crisi finale del capitalismo. Per di più la società del benessere sembra essere riuscita a dominare questa contraddizione; infatti è provato che l’uso distruttivo e lo spreco delle forze produttive crea profitto e promuove la prosperità. Ma la società del benessere è davvero riuscita a reprimere i mutamenti sociali (social change) radicali. Ovvero, è riuscita a reprimere (containing) il potenziale rivoluzionario?

La questione richiede un riesame della teoria del passaggio, tenendo conto dei fattori storici prevalenti. Vorrei proporre qualche suggerimento per questa rivalutazione, operando una distinzione fra i paesi industriali avanzati, i meno avanzati e quelli sottosviluppati e mostrando in breve la situazione in queste tre categorie con riferimento al potenziale socialista. In altri termini: possiamo oggi identificare in questi tre tipi di società le forze (politiche, economiche e culturali) che, nei termini della concezione di Marx, riescano a essere esplosive operando nella direzione indicata dalle teorie marxiane?

Vorrei cominciare a trattare la relazione fra i paesi meno avanzati e quelli più avanzati. Qui il problema è se la società del benessere, cioè la società americana contemporanea, riuscirà a fornire il modello di sviluppo alle società capitalistiche più arretrate come la Francia, l’Italia e anche la Germania. Coloro che obiettano contro questa affermazione, di solito mettono in rilievo l’esistenza di un movimento operaio ancora forte politicamente in Francia e in Italia e la sua nuova strategia, l’“autogestione”, che unisce agli elementi marxisti quelli del sindacalismo tradizionale3. Questo movimento aspira a guadagnare, all’interno del sistema capitalistico, influenza e potere più estesi per i lavoratori nella gestione delle industrie chiave e delle altre e si suppone che esso conduca al controllo graduale da parte dei lavoratori stessi. Secondo il mio punto di vista, questa strategia può essere efficace soltanto dopo la rivoluzione, non prima. Portata avanti prima della rivoluzione, entro la cornice di un sistema capitalistico ancora forte, questa strategia favorirebbe molto probabilmente la creazione di interessi costituiti da parte dei lavoratori nel sistema capitalistico stesso. L’argomento che convalida l’assunzione che la società americana fornirà il modello per le società capitalistiche più arretrate trova conferma nell’opinione di Marx che il modo di produzione più avanzato e profittevole serve, prima o poi, “da modello” per i paesi meno avanzati. Vorrei ora commentare in breve la situazione dei paesi economicamente arretrati. Io penso che nei paesi sottosviluppati politicamente militanti esista oggi almeno una serie di requisiti effettivamente primari per il socialismo.

1) La maggioranza dei “produttori immediati” vive in condizioni di miseria e sfruttamento intollerabili, e l’abolizione di queste condizioni coinvolgerebbe l’abolizione del sistema sociale sussistente (established).

2) Le ristrette classi dirigenti sono evidentemente incapaci di far sviluppare sotto la loro direzione le forze produttive; lo sfruttamento indigeno viene così protetto e perpetuato dalle potenze straniere, e la rivoluzione sociale coincide con la liberazione nazionale.

3) Una leadership militante avanzata lavora attivamente a organizzare la popolazione e a sviluppare il suo grado di consapevolezza. Certamente le classi subalterne (ruled classes) sono un proletariato agrario e non industriale; comunque esse sono, in quanto tali, i “produttori immediati” che, in virtù della loro funzione nel processo produttivo, costituiscono la base sociale del sistema sussistente, ed è su questi fondamenti che, secondo la teoria di Marx, il proletariato diventa l’agente storico della rivoluzione.

Inoltre in questi paesi è possibile saltare lo stadio dell’industrializzazione capitalistica repressiva, un’industrializzazione che ha condotto a una dominazione sempre più potente dell’apparato produttivo e distributivo sulla popolazione. I paesi sottosviluppati hanno invece la possibilità di uno sviluppo tecnologico che mantenga l’apparato industriale in linea con i bisogni vitali e il libero sviluppo delle facoltà umane. Però questa possibilità storica di evitare gli stadi precedenti dello sviluppo repressivo sembra oscurata dal fatto che questi paesi dipendono, per le esigenze capitali di una prima accumulazione, dalle società industriali e dai loro interessi imperialistici.

Come terzo e ultimo punto vi è la situazione nella società del benessere. Riaffermo la mia opinione che la società del benessere rafforza piuttosto che eliminare le contraddizioni interne che Marx attribuiva allo sviluppo capitalistico. È vero che queste contraddizioni (che ho sottolineato all’inizio) sono differite e controllate (managed), ma esse non vengono risolte dallo stato del benessere o stato di guerra. Perché questo stato si trova di fronte la necessità crescente di assorbire il surplus economico, che è esso stesso un risultato della crescente produttività del lavoro. Temporaneamente questa difficoltà è superata dall’aumento di produttività, dal moltiplicarsi di un grande apparato militare, dalla pianificazione della obsolescenza, dalla stimolazione scientifica dei bisogni e della domanda. Ma queste tendenze verso l’integrazione e la coesione sono contraddette dal progredire dell’automazione sulla via della disoccupazione tecnologica, un corso che si può arrestare soltanto producendo merci e servizi sempre più inutili e parassitari.

All’interno del sistema della prosperità repressiva, ha luogo una notevole radicalizzazione dei giovani e dell’intelligencija. Questo è tutt’altro che un fenomeno ideologico; è un movimento che, malgrado tutte le sue limitazioni, tende verso una fondamentale transvalutazione dei valori. Fa parte delle forze umane o sociali che, su scala globale, resistono al potere oppressivo della società del benessere.

Propongo, per concludere, un’identificazione sommaria di queste forze nel contesto globale e internazionale. Perché solo all’interno di questo contesto possiamo discutere la questione, se il sistema capitalistico avanzato sia di fronte alla “crisi finale” come sostiene la teoria di Marx. Quello che accade in Africa o in Asia non è esterno al sistema ma è divenuto parte integrante del sistema stesso. Partendo da questa considerazione, si può delineare la seguente sindrome del potenziale rivoluzionario: primo, i movimenti di liberazione nazionale nei paesi sottosviluppati; secondo, la “nuova strategia” del movimento operaio in Europa; terzo, gli strati non privilegiati della popolazione nella stessa società del benessere; quarto, gli intellettuali di opposizione. A queste quattro categorie se ne può aggiungere una che non discuto qui, vale a dire le società comuniste esistenti in quanto potenze che possono scontrarsi, prima o poi, con le società capitalistiche. Queste società comuniste esistenti sono oppositori attivi, oppositori neutrali, oppure medici al capezzale del capitalismo malato (cioè l’esistenza stessa del comunismo stimola lo sviluppo e la coesione del capitalismo?).

Fra le quattro tendenze che ho definito, la sindrome di un potenziale rivoluzionario, il catalizzatore principale, mi sembra essere il primo: il movimento di liberazione nazionale. Combattendo contro le guerre di liberazione, la società del benessere combatte per il suo futuro, per il suo potenziale di materie prime, per il lavoro a basso costo e per gli investimenti. Il concetto classico d’imperialismo è certamente antiquato; non vi sono certamente interessi economici di base che possano spiegare la guerra nel Vietnam. Il Vietnam, d’altra parte, va situato nel contesto globale: un trionfo del movimento di liberazione nazionale può essere anche il segnale per l’inizio di movimenti simili in altre zone del mondo – zone assai vicine al territorio americano – dove sono effettivamente presenti interessi economici di base. Paragonata a questa minaccia, la radicalizzazione degli intellettuali, specialmente fra i giovani, sembra un fatto di minore importanza. Io comunque suggerisco un aspetto più ampio. Qui la dialettica storica concerne lo stesso materialismo dialettico. Al livello in cui la coscienza critica è stata assorbita e coordinata dalla società del benessere, la liberazione delle coscienze dalla manipolazione e dall’indottrinamento imposti dal capitalismo diventa un compito primario e un requisito essenziale. Lo sviluppo non della coscienza di classe ma della coscienza in sé (as such), liberata dalle storture che le sono imposte, appare come la promessa fondamentale per un mutamento radicale. E dato che la repressione è allargata ed estesa all’intera popolazione, il compito dell’intellettuale, il compito dell’educazione e della discussione, il compito di rompere, non solo il velo tecnologico ma anche tutti gli altri veli dietro i quali operano la dominazione e la repressione – tutti questi fattori “tecnologici” divengono fattori realmente materiali di trasformazione radicale.



*Questo intervento è stato tenuto da Marcuse al Simposio Internazionale “Marx and the Western World”, tenuto all’Università di Notre Dame (Indiana) nell’aprile del 1966 e organizzato da Nicholas Lobkowicz [N.d.T.].

1Marx (1953), pp. 592 e ss.

2L’aggettivo “utopico” qui come nei saggi precedenti ha ovviamente in Marcuse un significato del tutto diverso dall’accezione comune del termine “utopistico”. Si veda, p.e., il cit. Vorwort a Kultur und Gesellschaft [N.d.T.].

3Si confrontino le affermazioni marcusiane con quelle di Paul M. Sweezy, Marx e il proletariato, in Monthly Review, (edizione italiana), vol. I, n. 1-2, 1968, pp. 8-14.







L’ARTE NELLA SOCIETÀ A UNA DIMENSIONE*

A guisa di introduzione personale, vorrei dire poche parole su come sono arrivato a sentire il bisogno di occuparmi del fenomeno artistico. Uso il termine “arte” nel senso generale che comprende la letteratura e la musica come anche le arti figurative. In modo simile, intendo riferire il “linguaggio” (dell’arte, il linguaggio artistico), non soltanto alla parola, ma anche alla pittura, alla scultura e alla tonalità musicale.

Ciò è avvenuto per una sorta di non-speranza o disperazione. Disperazione nell’avvertire che tutto il linguaggio, tutto il linguaggio prosastico e particolarmente il linguaggio tradizionale, sembra ormai morto. Esso mi sembra incapace di comunicare quello che sta accadendo oggi, e arcaico e obsoleto in confronto ai risultati e alla forza del linguaggio poetico e artistico, specialmente nel contesto dell’opposizione contro questa società fra la gioventù protestataria e ribelle della nostra epoca. Quando ho assistito e partecipato alle loro dimostrazioni contro la guerra nel Vietnam, quando li ho ascoltati cantare le canzoni di Bob Dylan, sento in qualche modo, ma ciò è molto difficile da definire, che questo è realmente l’unico linguaggio rivoluzionario che rimanga oggi.

Ora, questo può suonare romantico, e spesso mi rimprovero di essere forse troppo romantico nel valutare il potere radicale, liberatore dell’arte. Mi ricordo del giudizio popolare, espresso da molto tempo, sulla futilità e perfino sulla colpevolezza dell’arte: il Partenone non valeva il sangue e le lacrime di un solo schiavo greco.

E ugualmente futile è l’affermazione contraria che soltanto il Partenone ha giustificato la società schiavistica. Ora, quale dei due giudizi è corretto? Se guardo alla società e alla cultura occidentale di oggi, al massacro e alla brutalità totali in cui essa è impegnata, mi sembra che il primo giudizio sia forse più corretto del secondo. È, tuttavia, la sopravvivenza dell’arte l’unico debole legame che oggi può congiungere il presente con la speranza del futuro.

In più di una discussione che ho avuto, è stata sollevata la questione della sopravvivenza dell’arte ai nostri giorni. Era in questione la possibilità stessa dell’arte, la sua verità. E ciò era in questione a causa del carattere totalitario della nostra “società del benessere” che assorbe con facilità tutte le attività anticonformiste, e in virtù di questo stesso fatto invalida l’arte come comunicazione e rappresentazione di un mondo diverso da quello sussistente. Vorrei discutere qui se questo giudizio è effettivamente corretto, se è la società chiusa1, la società onnipresente sopraffattrice in cui viviamo oggi, la vera ragione dell’agonia dell’arte nel nostro tempo. E discutere questo problema implica anche il problema più vasto concernente l’elemento storico dell’arte tutta. E se prendiamo in esame questo elemento storico dell’arte, dovremmo dire che la crisi odierna dell’arte fa semplicemente parte della crisi generale, che investe l’opposizione politica e morale alla nostra società, della sua inabilità a definire, nominare e comunicare le mete dell’opposizione a una società che, dopo tutto, distribuisce i beni. E ne distribuisce di maggiori e forse anche di migliori rispetto a prima e pretende, per questa distribuzione, un sacrificio costante di vite umane: morte, mutilazione, schiavitù. Ma tutto questo accade abbastanza lontano, di modo che non tocca realmente molto la maggioranza di noi.

I concetti e le parole tradizionali usati per designare una società migliore, vale a dire una società libera (e l’arte ha a che vedere con la libertà), sembrano essere oggi senza significato. Essi sembrano inadeguati a comunicare ciò che gli uomini e le cose sono oggi e ciò che possono e dovrebbero essere. Questi concetti tradizionali si riferiscono a un linguaggio che è ancora quello di una epoca pre-tecnologica e pre-totalitaria, rispetto a quella in cui viviamo. Essi non contengono l’esperienza degli anni Trenta, Quaranta e Sessanta, e la loro razionalità stessa sembra militare contro il nuovo linguaggio capace di comunicare l’orrore del presente e la promessa del futuro possibile. Perciò fin dagli anni Trenta, assistiamo alla ricerca intensa e metodica di un nuovo linguaggio, di un linguaggio poetico e di un linguaggio artistico intesi come linguaggi rivoluzionari. Questo implica il concetto di immaginazione come facoltà conoscitiva, capace di trascendere e di rompere l’incantesimo delle Istituzioni.

In questo senso, la tesi surrealista, come fu sviluppata in questo periodo eleva il linguaggio poetico al livello dell’unico linguaggio che non soccombe al linguaggio onnicomprensivo, parlato dalle Istituzioni, un “metalinguaggio” della negazione totale – una negazione totale che trascende perfino l’azione rivoluzionaria stessa. In altre parole, l’arte può realizzare la sua funzione rivoluzionaria, soltanto se non diventa essa stessa parte di qualsiasi Istituzione, compresa l’Istituzione rivoluzionaria. Se ne ha una presentazione chiarissima in un’affermazione di Benjamin Péret del 1943:


Il poeta non può più riconoscersi come tale a meno che non opponga al mondo in cui vive un anticonformismo totale. Egli è in disaccordo con tutti, compresi i rivoluzionari che si situano soltanto all’interno dell’area politica, la quale è perciò isolata arbitrariamente dalla totalità del movimento culturale. Questi rivoluzionari proclamano perciò la sottomissione al successo della rivoluzione sociale.



All’opposto, i surrealisti proclamano la sottomissione della rivoluzione sociale alla verità dell’immaginazione poetica. Comunque, questa tesi surrealista è antidialettica in tanto in quanto minimizza il grado al quale il linguaggio poetico stesso è infestato e inficiato dalla falsità e dall’inganno generali; esso non rimane puro. E il surrealismo è diventato da tempo una merce in vendita.

Eppure l’arte, malgrado questa contaminazione e questo assorbimento, continua. Il linguaggio dell’immaginazione rimane un linguaggio di sfida, di accusa e di protesta. Leggendo un articolo di Ramparts sulla “crociata dei fanciulli” e su Bob Dylan, ho trovato questi versi tratti da una poesia di Arthur O’Shaughnessy.

Non ho la minima idea di chi fosse Arthur O’Shaughnessy. Mi dicono che sia un poeta davvero molto cattivo, e con orrore mi sono accorto che la stessa poesia di O’Shaughnessy è citata estesamente nel Libro Blu della John Birch Society2. Non di meno, e questo può dimostrarvi quanto poco so dell’arte, questi versi mi piacciono. Penso che significhino qualcosa e che dicano qualcosa d’importante e non mi vergogno di ripeterli:


Un uomo con un sogno, di suo gusto

andrà avanti a conquistare una corona;

e tre col ritmo di una nuova canzone

possono abbattere e calpestare un impero.



A parte i meriti poetici di questi versi (che almeno sono in rima)3 essi sono semplicemente falsi, inesatti. Perché ciò che è avvenuto effettivamente, fin dal Medioevo, è che le crociate dei fanciulli, con chitarre o senza chitarre, sono state calpestate dagli imperi, e non viceversa, come vogliono questi versi.

Eppure, malgrado ciò, le poesie e le canzoni continuano, l’arte continua, ed esse sembrano assumere una nuova forma e una nuova funzione: vale a dire, vogliono essere, con coscienza e con metodo, una forma di anti-arte, distruttiva, sovversiva, negativa, del non senso. E oggi, in un mondo in cui il senso e l’ordine, il “positivo”, debbono essere imposti con tutti i mezzi possibili di repressione, le arti assumono di per se stesse una posizione politica: una posizione di protesta, negazione e rifiuto.

D’altra parte questo contenuto politico oggettivo dell’arte può affermarsi, anche là dove, invece di una forma di scissione, negazione e non senso, si rivivono forme classiche e tradizionali; per esempio, nella celebrazione dell’amore e della libertà legittimi nella poesia della resistenza francese – la poesia che Péret rifiuta. Sembra che oggi entrino nell’arte elementi (oggi ne entrano più che prima) che vengono considerati di solito estranei e alieni all’arte e che l’arte da se stessa, nel suo processo e sviluppo interno, tenda verso la dimensione politica, senza abbandonare la forma dell’arte stessa. E in questo processo dinamico, la dimensione estetica sta perdendo la sua sembianza d’indipendenza, di neutralità. O piuttosto, la situazione storica dell’arte è cambiata in modo tale che la purezza, perfino la possibilità dell’arte per l’arte4, viene superata. L’artista è portato a formulare e a comunicare una verità che sembra incompatibile con la forma artistica e inaccessibile a essa.

Ho detto che l’arte odierna risponde alla crisi della nostra società. Sono in gioco non soltanto certi aspetti e forme del sistema di vita costituito, ma il sistema come totalità, e l’apparizione di bisogni e soddisfacimenti qualitativamente nuovi, di nuove mete. La costruzione di ambienti tecnici e naturali, qualitativamente nuovi, da parte di un tipo essenzialmente nuovo di essere umano, appare necessaria, se l’epoca delle barbarie e della brutalità avanzata non deve continuare all’infinito.

Ciò significa che l’arte deve trovare il linguaggio e le immagini capaci di comunicare questa necessità in quanto propria. Perché, come possiamo immaginarci in modo verisimile che possano mai sorgere nuove relazioni fra l’uomo e le cose, se gli uomini continuano a vedere le immagini e a parlare il linguaggio della repressione, dello sfruttamento e della mistificazione. Il nuovo sistema di bisogni e di mete appartiene al regno dell’esperienza possibile: possiamo definirlo nei termini della negazione del sistema costituito; vale a dire, forme di vita, un sistema di bisogni e di soddisfacimenti in cui gli istinti aggressivi, repressivi, di sfruttamento siano soggiogati dall’energia sensibile e placante degli istinti vitali5.

Ora quale può essere il ruolo dell’arte nello sviluppo e nella realizzazione di un tale universo? La negazione determinata dalla realtà costituita sarebbe un universo estetico, “estetico” nel duplice senso dell’appartenenza alla sensibilità e dell’appartenenza all’arte, vale a dire la capacità di ricevere l’impronta della forma: forme belle e dilettevoli come il possibile modo di esistenza di uomini e cose. Credo che l’immagine e la realizzazione per immagini di un tale universo siano il fine dell’arte, che il linguaggio dell’arte parli a favore di un tale universo, anche senza essere capace di raggiungerlo, e che la giustezza e la verità dell’arte fossero definite e convalidate dalla stessa irrealtà, non esistenza di questo obiettivo. In altre parole, l’arte potrebbe realizzare se stessa, soltanto rimanendo illusione e creando illusioni. Ma, e questo penso che sia il significato della situazione attuale dell’arte, dell’arte odierna, per la prima volta nella storia, essa è messa a confronto con la possibilità di modi interamente nuovi di realizzazione. O meglio, il posto dell’arte nel mondo sta cambiando, e l’arte odierna diventa un fattore potenziale nella costruzione di una realtà nuova, una prospettiva che significherebbe l’abolizione e il trascendimento dell’arte nel momento della realizzazione dei propri fini.

Per rendere più chiaro ciò che voglio dire, intendo prima discutere in che senso l’arte è una facoltà conoscitiva con una verità sua propria, e in che senso il linguaggio dell’arte scopre una verità nascosta e repressa. Suggerirei, in un senso estremo, che l’arte parla il linguaggio della scoperta.

L’arte (e in primo luogo, ma non esclusivamente, le arti figurative) scopre che vi sono delle cose; cose e non soltanto frammenti e parti della materia, che possono essere maneggiati e adoperati arbitrariamente, ma “cose in sé”; cose che “desiderano” alcunché, che soffrono e che si offrono al regno della forma, vale a dire, cose intrinsecamente “estetiche”. Così l’arte scopre e libera il regno della forma sensibile, il piacere della sensibilità, contro tutto ciò che vi è di falso, di informe e di brutto nella percezione, fattori tutti questi repressivi della verità e del potere della sensibilità, della dimensione sensitiva come dimensione erotica.

Cito da uno dei grandi formalisti che scrisse al tempo della rivoluzione bolscevica6: «L’arte esiste perché si possa avere la sensazione della vita, perché si abbia sensazione dell’oggetto, perché si sperimenti che una pietra è una pietra. Lo scopo dell’arte è la sensazione dell’oggetto come visione e non come oggetto familiare. La tecnica dell’arte consiste nel “rendere gli oggetti individuali”; essa oscura le forme familiari, ed aumenta la difficoltà e la durata della percezione. Nell’arte l’atto di percezione è un fine in sé e deve essere prolungato. L’arte è un modo di sperimentare il divenire dell’oggetto; il già-dato non interessa». Il processo artistico è perciò la «liberazione dell’oggetto dall’automatismo della percezione» che distorce e restringe l’esistenza in atto e la possibilità futura delle cose. In conseguenza, possiamo dire che l’arte scopre e crea una nuova immediatezza, che appare soltanto con la distruzione del vecchio. Questa nuova immediatezza si ottiene con un processo di anamnesi: immagini, idee, concetti da molto “conosciuti” trovano, nel lavoro dell’arte, la loro rappresentazione e verifica sensibile.

Mi sembra che l’arte come conoscenza e anamnesi dipenda in grande misura dal potere estetico del silenzio; il silenzio del dipinto e della statua; il silenzio che permea la tragedia; il silenzio entro il quale si ascolta la musica. Il silenzio come mezzo di comunicazione, la rottura col familiare; il silenzio non soltanto in qualche luogo o spazio di tempo riservato, ma come dimensione totale disponibile, senza essere usata. Il rumore è dovunque, il compagno dell’aggressione organizzata. L’eros narcisistico, primo livello di tutta l’energia erotica ed estetica, cerca soprattutto la quiete. Questa è la quiete in cui i sensi riescono a percepire e ascoltare ciò che è soppresso dagli affari e dal divertimento quotidiano, in cui possiamo realmente vedere, udire e percepire la forma fenomenica nostra e delle cose7.

Queste proposizioni possono indicare in che misura la dimensione estetica è una dimensione potenziale della realtà stessa e non soltanto dell’arte in quanto opposta alla realtà. L’arte è affidata alla sensibilità; nelle forme artistiche, i bisogni biologici e istintuali repressi trovano la loro rappresentazione – diventano “oggettivati” nel progetto8 di una realtà differente. L’“estetica” è una categoria esistenziale e sociologica, e come tale, non è portata a influire sull’arte “dall’esterno” ma appartiene all’arte in quanto tale.

Ma allora sorge la questione: perché il contenuto biologico ed esistenziale dell’estetica è stato sublimato nel regno irreale, illusorio dell’arte piuttosto che nella trasformazione della realtà? Vi è forse una qualche verità nell’affermazione volgare che l’arte, in quanto ramo speciale dell’attività creativa, separata dalla produzione materiale sociale, appartiene a quella che Marx definiva la “preistoria” dell’umanità, vale a dire, alla storia dell’uomo prima della sua liberazione in una società non repressiva. Ed è questo il motivo per cui un’intera dimensione della realtà è rimasta “immaginaria”, “illusione”? E mi tenterebbe rispondere un’altra domanda affine: è forse venuto il momento di liberare l’arte dal suo confinamento ad arte pura, a illusione? È venuto il momento di unire la dimensione estetica e politica, di preparare il terreno nel pensiero e nell’azione per fare della società un’opera d’arte. E forse in questo senso, si giustifica storicamente il concetto di “morte dell’arte”? I risultati della civiltà tecnologica indicano la possibile trasformazione dell’arte in tecnica e della tecnica in arte? Nel senso realmente completo di un esperimento controllato con la natura e con la società, per dare alla natura e alla società la loro forma estetica, vale a dire, la forma di un universo armonioso e pacificato?9.

Certamente il concetto di “arte politica” è mostruoso, e l’arte da sola non potrebbe mai compiere questa trasformazione, ma potrebbe liberare la percezione e la sensibilità occorrenti alla trasformazione. E dal momento che fosse avvenuto un cambiamento sociale, l’arte, la forma dell’immaginazione, potrebbe guidare la costruzione della nuova società. E, in quanto i valori estetici sono i valori non aggressivi per eccellenza, l’arte come tecnologia e tecnica implicherebbe l’apparizione di una razionalità nuova nella costruzione di una società libera, vale a dire, la comparsa di modi e fini nuovi dello stesso progresso tecnico.

Qui, comunque, inserirei un’osservazione cautelativa. Ogni tentativo di spiegare le categorie estetiche nei termini della loro applicazione alla società, alla costruzione dell’ambiente sociale, suggerisce quasi inevitabilmente la mistificazione delle campagne di abbellimento o gli orrori del realismo sovietico. Dobbiamo ricordare che la realizzazione dell’arte come principio della ricostruzione sociale presuppone cambiamenti sociali fondamentali. D’altra parte non è in gioco l’abbellimento del sussistente, ma il riorientamento totale della vita nella nuova società. Parlo del potere conoscitivo dell’arte in questo contesto, dell’arte in quanto esprime e comunica un modo specifico di percezione, conoscenza, comprensione, perfino di scienza, dell’arte che comunica una verità specifica applicabile alla realtà. Perché la definizione tradizionale dell’arte in termini di bellezza, tanto dell’arte, che della grande arte, non è palesemente bella in nessun senso? Il bello serve forse a preparare la mente alla verità, oppure si ritiene che l’affinità fra verità e bellezza denoti l’armonia fra sensibilità e comprensione, fra attività sensitive e ragione? Ma allora ci ricordiamo che la sensitività e la ragione, l’accoglimento della bellezza e l’attività della conoscenza sembrano essere opposti più che simili. La conoscenza della verità è in gran parte dei casi brutta e dolorosa, e la verità a sua volta può essere definita bella soltanto in un modo sublimato, che trascenda il sensibile, per esempio, se parliamo della bellezza di una soluzione matematica. O forse si intende per bellezza il mezzo sensoriale di una verità altrimenti e ancora incompiuta, l’armonia fra uomo e natura, materia e spirito, libertà e piacere, che invero costituirebbe la fine della preistoria umana? Hegel, nella sua Estetica, ha la visione di uno stato del mondo, in cui la natura inorganica e quella organica, le cose e gli uomini partecipano all’organizzazione razionale della vita, in cui l’aggressione si è placata nell’armonia fra il generale e il particolare. Non è anche questa la visione di una società come opera d’arte, la realizzazione storica dell’arte?

Quest’immagine dell’arte come tecnica nel costruire o nel guidare la costruzione della società richiede l’azione reciproca della scienza, della tecnica e dell’immaginazione per costruire e sostenere un nuovo sistema di vita. La tecnica come arte, come costruzione del bello, non in quanto begli oggetti o bei luoghi presi singolarmente, ma come forma della totalità della vita – società e natura. Il bello come forma di una tale totalità non può mai essere naturale, immediato; deve essere creato e mediato dalla ragione e dall’immaginazione con la massima precisione. Questo è il risultato di una tecnica, ma di una tecnica che è l’opposto della tecnologia e della tecnica che dominano le società repressive odierne, vale a dire, una tecnica liberata dal potere distruttivo che sperimenta uomini e cose, spirito e materia come oggetti bruti della scissione, della combinazione, della trasformazione e del consumo. Invece, l’arte – tecnica – libererebbe le potenzialità della materia10, che proteggono e rafforzano la vita; essa sarebbe governata dal principio della realtà che soggioga, su scala sociale, l’energia aggressiva all’energia degli istinti vitali. Ma in virtù di che qualità la bellezza è capace, in potenza, di neutralizzare il potere distruttivo degli istinti aggressivi e di sviluppare la sensibilità erotica?

Il bello mi sembra situato a mezza strada fra gli obiettivi non sublimati e quelli sublimati; non è parente stretto della tendenza non sublimata; è piuttosto la manifestazione sensibile di un elemento diverso dal sensibile. E quella, io penso, è la definizione tradizionale della bellezza in termini di forma.

Qual è il compito effettivo della forma? La forma dispone, determina e conferisce un ordine alla materia, in modo da darle un fine. Fine in senso letterale11, vale a dire, porre dei limiti definiti entro i quali la forza della materia giunge a delinearsi nei termini del completamento e della realizzazione. La materia così formata può essere organica o inorganica, la forma di un volto, di una vita, di una pietra, di una tavola, ma anche la forma di un’opera d’arte. E una forma tale è bella al livello al quale impersona questa pacificazione della violenza, del disordine, della forza. Una forma tale significa ordine, perfino soppressione, ma al servizio della sensibilità e della gioia. Ora, se la forma, intesa in questo senso, è essenziale per l’arte, e se il bello è un elemento morfologico essenziale dell’arte, ne dovrebbe conseguire che l’arte era falsa, ingannevole e auto-illusoria nella sua stessa struttura; l’arte è invero un’illusione: presenta come esistente ciò che non è. Perciò, l’arte è piacevole; procura una gratificazione sostitutiva all’interno della realtà miserevole”12. Il cliché della gratificazione sostitutiva contiene più di un nucleo di verità. Non intendo parlare con questo della psiche dell’artista; voglio dire piuttosto che la struttura stessa dell’arte è vicariale e questa struttura vicariale ha foggiato il tipo di relazione dell’arte con l’individuo ricettivo, col fruitore. Proprio le più autentiche opere d’arte testimoniano di questa funzione oggettivamente sostitutiva caratteristica dell’arte. Il grande artista può raccogliere tutta la pena, l’orrore, il dolore e la disperazione della realtà – e tutto questo diventa bello, perfino gratificante, a opera della forma artistica stessa. Ed è soltanto con questa trasfigurazione che l’arte mantiene in vita il dolore, l’orrore e la disperazione, li mantiene vivi, trasformandoli in elementi di bellezza e di soddisfazione eterna. Perciò nell’arte si ha realmente una catarsi, una purificazione, che pacifica la furia della ribellione e dell’accusa e che capovolge il negativo nell’affermativo. La bacchetta magica dell’artista acquieta sia l’orrore, sia la gioia: avviene una trasformazione del dolore in piacere e divertimento; una trasformazione del momento contingente in un valore duraturo, custodito nel grande palazzo del tesoro della cultura, che sarà trasferito nei sotterranei in tempo di guerra, per tornare alla luce, quando il massacro è finito. L’arte non può fare a meno di questa trasfigurazione e trasformazione. Non può infrangere la magica catarsi della forma; non può desublimare l’orrore e la gioia. Il dipinto che non rappresenta niente o rappresenta soltanto un frammento di realtà è ancora un dipinto, con una sua forma significante anche se non ha forma13, è una merce potenziale per il mercato; d’altra parte, la desublimazione non sarebbe di alcun aiuto. Una tale desublimazione dell’arte può obliterare la differenza fra il metalinguaggio dell’arte e il linguaggio ordinario. Essa può afferrare ed essere orgogliosa di afferrare gli avvenimenti (happenings) della stanza da letto e della stanza da bagno14, ma ormai lo shock è da lungo tempo scontato ed è anche acquistato in massa e assorbito. In un modo o nell’altro, nella disposizione delle linee, nel ritmo, nel contrabbandare gli elementi trascendenti della bellezza, la forma artistica afferma se stessa e nega la negazione. L’arte sembra condannata a rimanere arte, cultura per un mondo e in un mondo di terrore. L’anti-arte più sfrenata si trova di fronte al compito impossibile di abbellire e dare forma al terrore. A me sembra che la testa della Medusa sia il simbolo eterno e più adeguato dell’arte: il terrore come bellezza; il terrore colto nella forma gratificante dell’oggetto magnifico15.

La situazione dell’arte odierna è differente? L’arte è diventata incapace di creare e di affrontare la testa della Medusa? Vale a dire, è del tutto incapace di affrontare se stessa? Si è detto che dopo Auschwitz è impossibile scrivere poesie; la grandezza del terrore odierno sfida tutte le forme, perfino la forma dell’informale.

Ma la mia domanda è questa: il terrore della realtà ha davvero impedito la creazione dell’arte? La scultura e l’architettura greca coesistevano pacificamente con gli orrori della società schiavistica; i grandi romanzi cavallereschi medioevali di amore e di avventura coesistevano con l’eccidio degli albigesi e con le torture dell’Inquisizione; e i tranquilli paesaggi dipinti dagli impressionisti coesistevano con la realtà rappresentata dal Germinale e dalla Disfatta di Zola.

Ora, se questo è vero, e se non è la grandezza del terrore a dar ragione della futilità dell’arte odierna, il responsabile della nuova situazione dell’arte è il carattere totalitario, a una dimensione della nostra società? Anche qui dobbiamo rimanere in forse. Gli elementi della forma artistica sono sempre stati gli stessi della realtà sussistente. I colori del pittore, i materiali dello scultore sono elementi di questo universo comune. Perché l’artista di oggi sembra incapace di trovare la forma trasfigurante e transustanziante che afferri le cose e le liberi dai loro legami con una realtà brutta e distruttrice?

Dobbiamo dirigere di nuovo la nostra attenzione verso il carattere storico dell’arte. L’arte in quanto tale, non soltanto i suoi vari stili e forme, è un fenomeno storico. E forse la storia sta ora superando l’arte e l’arte la storia. La situazione e la funzione storica dell’arte stanno cambiando. Il reale, la realtà stanno diventando il regno prevedibile dell’arte, e l’arte sta diventando tecnica nel senso letterale, “pratico” del termine: fare e rifare le cose piuttosto che dipingere quadri; sperimentare il potenziale delle parole e dei suoni, più che scrivere poesie o comporre musica. Queste creazioni prefigurano forse la possibilità della forma artistica che diventa un “principio della realtà” – l’auto-trascendenza dell’arte sulla base dei risultati della scienza e della tecnologia, e di quelli dell’arte stessa?

Se possiamo fare qualsiasi uso della natura e della società, dell’uomo e delle cose, saremmo proprio del tutto incapaci di trasformare tutto ciò nel soggetto-oggetto di un mondo pacificato, di un ambiente estetico non aggressivo? Noi sappiamo anche come. Sono pronti gli strumenti e i materiali per la costruzione di un tale ambiente, sociale e naturale, in cui gli istinti vitali non sublimati dirigerebbero verso fini nuovi lo sviluppo delle facoltà e dei bisogni umani, lo sviluppo del progresso tecnico. Sono pronte le condizioni preliminari alla creazione del bello, inteso non come ornamento, non come superficie del brutto, non come pezzo da museo, ma come espressione reale e oggettiva di un nuovo tipo d’uomo: come bisogno biologico di un nuovo sistema di vita. E con questo possibile cambiamento della posizione e della funzione dell’arte, l’arte trascendendo se stessa diverrebbe un fattore della ricostruzione della natura e della società, della ricostruzione della polis, un fattore politico. Non un’arte politica, non la politica come arte, ma l’arte come architettura di una società libera.

Contro questa possibilità tecnica di una società libera, le società repressive sussistenti mobilitano, in loro difesa, l’aggressività in una misura che non ha precedenti. Il loro tremendo potere e la loro tremenda produttività sbarrano la strada alla liberazione e alla realizzazione dell’arte. La situazione presente dell’arte è, a mio parere, espressa molto chiaramente nell’esigenza, espressa da Thomas Mann, di rifiutare la Nona Sinfonia. Si dovrebbe rifiutare la Nona Sinfonia, non soltanto perché è falsa e sbagliata (non possiamo e non dovremmo cantare un’ode alla gioia, nemmeno come promessa), ma anche perché c’è ed è vera nel suo proprio diritto. Essa sta nel nostro universo come giustificazione di quella “illusione” che non è più giustificabile.

Comunque, il rifiuto di un’opera d’arte costituirebbe un’altra opera d’arte. L’acme del rifiuto della Nona Sinfonia credo sia stata raggiunta da Stockhausen. E se il rifiuto della grande arte del passato può consistere soltanto in un’altra opera d’arte, abbiamo allora il passaggio dell’arte da una forma all’altra, da uno stile all’altro, da un’illusione all’altra. Ma forse in questo processo accade qualcosa di reale. Se lo sviluppo della coscienza e dell’inconscio ci conduce a vedere cose che non vediamo o che non ci permettono di vedere, a parlare e ad ascoltare un linguaggio, che non parliamo e che non ascoltiamo, oppure che non ci permettono di parlare e di ascoltare, e se questo sviluppo concerne proprio la forma dell’arte stessa – allora l’arte, con tutta la sua forza affermativa, farebbe parte del potere liberatore del negativo e servirebbe a liberare l’inconscio e la coscienza, entrambi mutilati, che rafforzano le Istituzioni repressive. Credo che l’arte odierna svolga questo compito con maggiore consapevolezza e metodo di prima.

Il resto non spetta all’artista. La realizzazione, il cambiamento reale, che libererebbero uomini e cose, rimangono come compiti dell’azione politica; l’artista non vi partecipa come artista. Ma questa attività esterna, oggi, è forse in stretta connessione con la situazione dell’arte – e forse anche col compimento dei fini dell’arte.



*Questo articolo è basato su una conferenza tenuta alla Scuola di Arti Figurative, l’8 marzo 1967, facente parte delle “Serie di cultura contemporanea” [N.d.T.].

1“Società chiusa” in antitesi alla cosiddetta “società aperta”, teorizzata da Karl R. Popper nel suo The Open Society and its Enemies [N.d.T.].

2Associazione americana di estrema destra [N.d.T.].

3Nell’originale inglese, naturalmente [N.d.T.].

4Come si vede, malgrado i suoi recuperi “romantici”; Marcuse abbandona le formule estetiche dell’idealismo [N.d.T.].

5È la tesi che privilegia la “vita contro la morte”, esposta anche nell’omonimo libro di Norman O. Brown Life against Death su cui si veda l’introduzione di Giovanni Jervis alla tr. it. di Marcuse (1964a), p. XXVII, n. 1.

6La citazione è tratta da L’arte come tecnica di Viktor Šklovskij del 1917, considerato il “manifesto” del formalismo russo. Si confrontino: Russian Formalist Criticism: Four Essays, translated and with an introduction by Leet T. Lemon and Marion J. Reis, Lincoln, University of Nebraska Press, 1955, pp. 3-24 e Ehrlich (1966), pp. 185-206 [N.d.T.].

7Sull’“eros narcisistico” si veda il cap., Vili, Le immagini di Orfeo e Narciso, nella tr. it. di Marcuse (1964a) [N.d.T.].

8“Progetto” è un termine che Marcuse desume da Sartre. Si confronti la tr. it. di Marcuse (1964b), p. 14, n. 1 [N.d.T.].

9Ma si confrontino, al riguardo, le concezioni, oggi forse troppo trascurate, dello studioso americano Lewis Mumford [N.d.T.].

10Sulla “potenzialità della materia” ha insistito anche Bloch (1563) [N.d.T.].

11End significa tanto “la fine” che “il fine” [N.d.T.].

12Anche Lukács nella sua Ästhetik critica il “piacevole” = das Angenehme, come categoria della mistificazione [N.d.T.].

13Ci sembra che con frame Marcuse voglia rendere il termine tedesco Gestalt. Su tutto il discorso marcusiano c’è forse un riferimento implicito alle “forme simboliche” di Cassirer e all’esigenza di un “superamento dialettico” di questi strumenti analitici di indagine [N.d.T.].

14Ovvero, anche la desublimazione della pop-art è una «desublimazione repressiva», come si afferma nella tr. it. di Marcuse (1964b), pp. 90-98 e anche il cap. X della tr. it. di Marcuse (1964a) [N.d.T.].

15Sulla testa della Medusa, esiste fra l’altro un saggio interpretativo dello stesso Freud [N.d.T.].
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NOTA

Dal 1933 al 1938, Marcuse, come collaboratore duella Zeitschrift für Sozialforschung, ebbe modo di recensire più di cento volumi di vari argomenti. Si debbono inoltre considerare le interviste concesse recentemente a vari giornali e riviste, fra le quali segnaliamo soltanto “È una mistificazione l’idea di rivoluzione?”, tradotta su Quaderni Piacentini, vol. VI, n. 32, 1967, pp. 27-30 dal Kursbuch, vol. 9, 1967, nonché vari interventi ai congressi internazionali: quello hegeliano di Praga del 1966, quello londinese del 1967 (“Dialettica della liberazione”) e quello recentissimo di Parigi (maggio 1968), nel 150° anniversario della nascita di Marx, patrocinato dall’UNESCO.
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