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		L’autore

		Davide Vecchi si occupa da anni di cronaca giudiziaria e politica. È stato inviato del “Fatto Quotidiano” e attualmente dirige il quotidiano “Il Tempo” e le testate del Gruppo Corriere. Nel novembre del 2021, unico giornalista, è stato chiamato come consulente della commissione parlamentare d’inchiesta sul caso David Rossi. Con Chiarelettere ha pubblicato due libri su Matteo Renzi più volte ristampati – L’intoccabile (2014) e Il prezzo del potere (2016), introdotti da Marco Travaglio – e nel 2017 Il caso David Rossi, la prima inchiesta sulla morte del manager Mps, rispetto alla quale questo libro porta un nuovo, essenziale contributo di verità. 
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		LA VERITÀ SUL CASO DAVID ROSSI

		
			Un giallo senza soluzione, un pasticciaccio. Che può anche essere inteso come parabola, di fronte alla realtà come nei riguardi della letteratura, dell’impossibilità di esistenza del giallo in un paese come il nostro, in cui di ogni mistero criminale molti conoscono la soluzione, i colpevoli, ma mai la soluzione diventa «ufficiale» e mai i colpevoli vengono, come si suol dire, assicurati alla giustizia.

			Leonardo Sciascia, 1975

		

		 


 
		
			Avvertenza

			Sono passati nove anni e ancora oggi l’unica certezza sulla scomparsa di David Rossi è la sua morte. L’ipotesi giudiziaria accreditata è quella del suicidio, tesi che convince sempre meno. Hanno indagato magistrati e giudici ma ancora nessuna sentenza ha accertato le cause di quella morte. I numerosi dubbi hanno spinto il Parlamento a istituire per la prima volta una commissione d’inchiesta sulla vicenda di un comune cittadino estraneo a qualsiasi indagine.

			L’autore segue il caso sin dall’inizio e con questo libro mette in fila i fatti come emersi dagli atti, i dubbi e le ipotesi alternative a quella ufficiale, rese sempre più concrete dal lavoro svolto dalla commissione d’inchiesta, per condividerli con i lettori.

			


		 


 
		Prologo

		Questo libro racconta la vicenda della morte di David Rossi alla luce delle nuove rivelazioni, perizie, testimonianze, e dei nuovi documenti emersi grazie al lavoro della commissione parlamentare d’inchiesta nella quale sono stato chiamato come consulente.

		Finora sapevamo che le indagini erano state fatte male, ma non sapevamo quanto male.

		Sapevamo che l’ufficio nel quale il manager del Monte dei Paschi di Siena aveva trascorso le ultime ore della sua vita non era stato in alcun modo analizzato per comprendere cosa fosse accaduto – indizi perduti, rilievi omessi, elementi importanti ignorati – ma non sapevamo chi fossero i responsabili di quell’omissione.

		Sapevamo che era stata fornita una ricostruzione grossolana e superficiale dei fatti, ripetuta e spacciata come vera per anni, ma non sapevamo quanto fosse grossolana e superficiale.

		Ora sappiamo.

		Ma ci sono voluti nove anni per colmare le lacune delle indagini iniziali.

		Nove anni.

		Di costanza e risorse economiche dei famigliari, di energie di avvocati e periti, di impegno di numerosi giornalisti e attenzione dell’opinione pubblica. Tutto per spingere le autorità a fare ciò che avrebbero dovuto fare sin da subito: cercare la verità.

		Perché poi è bastato poco, davvero poco a colmare le lacune. È bastato porre le domande giuste a protagonisti e comparse. È bastato istituire una commissione parlamentare d’inchiesta.

		Fondamentale è stata la tenacia incondizionata della vedova, Antonella Tognazzi, che non ha mai avuto dubbi e ha superato persino un processo a suo carico, instaurato d’ufficio da un pm che avrebbe dovuto impegnarsi a scoprire cos’era davvero successo quel 6 marzo 2013 a Rocca Salimbeni, sede storica della più antica banca del mondo, invece ha trascinato in aula la moglie del manager in un processo finito come doveva: in farsa.

		È servita la forza della madre di David, Vittoria, che mai si è stancata di ribellarsi contro ciò che sentiva raccontare sul conto del figlio e che sapeva non essere vero.

		È servita l’intelligenza del fratello Ranieri, che si è rivolto a un consulente, Luca Scarselli, fidandosi ciecamente del suo operato, rimanendo in disparte, lavorando in silenzio e senza alcun clamore.

		È servito l’orgoglio del fratello più piccolo, Filippo, che non si è mai piegato alle misere critiche né alle voci che in una città piccola come Siena diventano veleni e avrebbero potuto minare il fronte di quanti invocavano almeno una verità credibile.

		Antonella e la figlia Carolina, Vittoria, Ranieri, Filippo, i loro avvocati, i periti e molti altri. Un gruppo solido e compatto. Rinsaldato a ogni no dei tribunali, alle archiviazioni, al muro alzato da interlocutori sordi alle loro richieste. Un gruppo che ha dimostrato in questi anni un assoluto e totale rispetto per la magistratura, per la giustizia, nonostante tutto. Un atteggiamento evidente in ogni reazione composta a ogni diniego ricevuto. Incassando, accettando le decisioni e tentando ancora, con nuova forza, con rinnovata fiducia verso le istituzioni. Cercando e individuando nuove strade senza sensazionalismi, fuochi d’artificio mediatici o interventi scomposti.

		C’è voluto tutto questo.

		In pochi mesi di lavoro la commissione parlamentare d’inchiesta, insediatasi nel luglio del 2021, è riuscita a scoprire più di quanto abbiano scoperto due diverse procure, Siena e Genova, con tre inchieste in nove anni. E lo ha scoperto interpellando i diretti interessati, mossa dalla ricerca della verità, senza pregiudizi o tesi precostituite.

		Purtroppo il tempo trascorso dalla morte di David Rossi è troppo, impossibile recuperare prove oggettive e riscontri certi. C’erano. Ci sarebbero stati. Erano nei tabulati telefonici, nei video di sorveglianza, nelle telecamere esterne alla banca, nei telefonini, nei computer. Ma quei tabulati, quei video, quelle mail non sono mai stati acquisiti. Ciò che c’era è stato ignorato o addirittura distrutto.

		Per questo alla verità sulla morte mancano tasselli fondamentali e mancheranno sempre, ma ne abbiamo abbastanza per mostrare un quadro ormai definito e con pochi, pochissimi vuoti.

		Nuovi e decisivi elementi individuati in nove anni dai periti e dagli avvocati della famiglia sono stati approfonditi dalla commissione e sono emersi durante le audizioni dei tanti soggetti coinvolti.

		Oggi ci sono elementi sufficienti a far aprire una nuova inchiesta. Certo, ogni ipotetico reato ascrivibile ai pm senesi è ormai prescritto, ma se un singolo magistrato – per uno scatto d’orgoglio per la propria categoria e per sé stesso – volesse riaprire il caso con l’ipotesi di omicidio, le prescrizioni sarebbero sospese.

		Sappiamo che non accadrà. Ma possiamo provare a imitare la forza, l’umiltà e la dignità di Antonella, Vittoria, Ranieri, Filippo.

		Sappiamo che non accadrà. Così come sappiamo che quella finora spacciata per verità non lo è.

		 


 
		Prima parte 
Stanze private

		 


 
		L’incontro con il «nemico»

		Un tavolo rettangolare in cristallo lungo tre metri e interamente coperto da pile di libri d’arte e, oltre, una parete di finestroni. Dalla sua scrivania al Monte dei Paschi, David Rossi vedeva tetti e contrade e colline a perdita d’occhio. Nascosta alla vista, in basso, davanti all’ingresso principale della banca e al centro di piazza Salimbeni, la statua di Sallustio Bandini, religioso del XVII secolo, politico, economista nonché inventore delle cambiali, era piantata lì come monito: ogni cosa ha un prezzo ma tutto si può comprare.

		

		Terzo piano. Fuori dall’ascensore mi aspetta l’assistente di Rossi, ritiene superfluo presentarsi. È una signora di mezza età, molto compita e gentile. Mi accompagna e mi dice di aspettare in una stanza quadrata con divanetti in pelle neri disposti su tre pareti mentre sulla quarta, lasciata sgombra, campeggia una piccola cassaforte verde apparentemente antica su cui è incisa una data. Io non ho dimestichezza con i numeri romani ma, considerato che la banca Monte dei Paschi di Siena (Mps) è stata fondata il 27 febbraio 1472, è presumibile sia una cassaforte dell’epoca, o una replica, visto l’ottimo stato di conservazione. Comunque svolge a pieno il suo compito: cattura l’interesse e distrae dall’attesa, che infatti mi sembra brevissima. In poco più di dieci minuti la signora senza nome riapre la porta che si era chiusa alle spalle e mi invita a seguirla. «Il dottor Rossi può riceverla.»

		Lo intravedo in fondo al corridoio che percorro preceduto dalla donna. Il capo della comunicazione di Mps è curato, impeccabile. Camicia bianca immacolata, cravatta, pantaloni e scarpe nere come la montatura degli occhiali. Arrivati a pochi passi da lui, la signora scarta di lato e sparisce. Rossi allunga la mano e stira un sorriso. È teso, in questo momento io sono un nemico. Ma sulla diffidenza deve aver prevalso la curiosità, non si spiegherebbero altrimenti i tempi rapidi con cui mi ha accordato un incontro. Non ci conosciamo, non ci siamo mai neppure sentiti prima di giovedì, quando l’ho chiamato. Ma chiaramente è incuriosito da me almeno quanto io lo sono da lui.

		«Perdoni il disturbo, ho avuto il suo numero di telefono da un amico comune.» Non ha chiesto chi fosse l’amico, sa come funzionano queste cose. «La prossima settimana torno a Siena e vorrei incontrarla, crede sia possibile?»

		Pochi secondi di silenzio. «Se è per scrivere di me come fate in questi giorni non venga, finora non ne ho parlato con la stampa, non inizierò adesso.»

		L’ho rassicurato: «Vorrei solo comprendere meglio, provare a capire cosa c’è al di là delle carte giudiziarie e quanto ciò che arriva a noi sia vero o no; ho imparato da tempo a interfacciarmi con i protagonisti, spesso il quadro fornito dai magistrati è approssimativo, incentrato su ciò che ritengono utile per le indagini, ma tralascia i piani umani, personali.»

		«Garantisce, nessuna intervista?»

		«Garantisco, non voglio nessuna intervista.»

		«Posso richiamarla a questo numero?»

		«Sì, certamente.»

		Ai cortesi saluti con cui si è conclusa la telefonata non ho aggiunto un «se non la sento la richiamo io», perché era scontato che sarebbe andata così.

		

		Quello non era un giovedì qualsiasi. Era giovedì 21 febbraio 2013. Due giorni prima, all’alba, un gruppetto di cinque uomini della polizia giudiziaria aveva bussato a casa Rossi buttando giù dal letto la moglie di David, Antonella Tognazzi, per perquisire angolo dopo angolo villa, giardino, auto e persino le cucce dei cani, mentre le medesime meticolose operazioni erano in atto nell’ufficio di Rossi, in sua presenza, alla sede del Monte dei Paschi. Un’operazione inattesa e totalmente inspiegabile per noi cronisti che ci occupavamo in quei mesi della crisi di Mps.

		Io lavoravo al «Fatto Quotidiano». Da settimane ormai mi ero praticamente trasferito a Siena come molti altri colleghi, catapultato in quella che era considerata una città d’oro e perfetta, destata e sorpresa da una crisi senza salvezza.

		I magistrati non spiegavano nulla in maniera chiara, erano soliti farfugliare a ciascuno di noi mezze frasi e verità contrastanti, senza comprendere quanto importante fosse fornire invece alla stampa informazioni esatte. Purtroppo la Procura di Siena era minuscola, i suoi magistrati evidentemente in difficoltà a gestire l’inchiesta, figurarsi pure il resto.

		Quel martedì avevamo scoperto che erano state compiute perquisizioni a carico di Rossi e di colui che era ritenuto il principale attore del dissesto finanziario: Giuseppe Mussari. Ma se Mussari, ex presidente di Fondazione Mps e della banca, era indagato ed erano chiari i tratti del suo coinvolgimento, Rossi non appariva in alcuno degli oltre trenta fascicoli aperti. Quindi perché perquisirlo? Scrivemmo, ricostruendo le indicazioni bofonchiate dai magistrati, di un generico interesse degli inquirenti a comprendere quanto fosse profondo il legame di Rossi con Mussari. Ma sapevamo bene, io e i miei colleghi, che la curiosità di un pubblico ministero può legittimare perquisizioni simili in un paese del Sudamerica, non certo in Italia, dove per ricorrervi è indispensabile un elemento che lasci ipotizzare un reato. Doveva quindi esserci altro. Ma cosa?

		Il giorno successivo alle perquisizioni recuperai il decreto emesso dal magistrato, ma neppure su quello erano indicate le motivazioni. L’unica possibilità per comprendere qualcosa in più era provare a chiederlo direttamente a Rossi. Lui non poteva non sapere, qualche idea doveva averla. Una mezza dozzina di uomini non ti piomba in casa e in ufficio a rovistare e frugare nella tua vita senza motivo. E tu quel motivo devi conoscerlo, puoi provare a nasconderlo ma lo sai. Sempre perché siamo nella democratica Italia e un giudice autorizza operazioni simili solo se ha in mano elementi concreti. O almeno dovrebbe. Per questo avevo deciso di chiedere al diretto interessato.

		Benché si fosse mostrato disponibile, Rossi non mi aveva accordato alcun appuntamento. Lo avrei richiamato il giorno dopo, ma non ce ne fu bisogno perché mi contattò prima lui. Aveva letto i giornali, le illazioni sui suoi legami di cui erano pieni. Al telefono non disse nulla. Fu gentile come ventiquattr’ore prima, ma parco e sintetico: «Se ancora crede, può venire da me mercoledì 27, qui in sede alle sedici».

		Si era preso ventiquattr’ore di tempo per riflettere sulla mia proposta, ponderare i rischi, eventuali agguati. Non era abituato agli attacchi da parte degli organi di informazione. Tutt’altro. Rossi, come Mussari e Mps in genere, era arrivato a quel febbraio del 2013 potendo sempre contare su una stampa ossequiosamente benevola, almeno in proporzione alla generosità mostrata dall’istituto nei confronti dei vari media. Munifica. Campagne pubblicitarie, operazioni di marketing, promozioni di prodotti e iniziative speciali: da Rocca Salimbeni negli anni erano sgorgati milioni di euro diretti alle casse dei giornali che, educatamente, ricambiavano la cortesia. Guidare e indirizzare le notizie doveva essere stato semplice, con una stampa così ben predisposta. Nell’ultimo mese, però, era stato necessario articolare un nuovo piano comunicativo, studiare strategie inedite per difendere la banca. E per quanto l’impresa fosse nuova e quasi impossibile la missione, Rossi sembrava riuscirci bene. Soltanto che io lavoravo per il nemico numero uno, «il Fatto Quotidiano», il giornale che aveva dato la notizia dell’inchiesta su Mps e costretto Mussari a lasciare la guida dell’Associazione bancaria italiana (Abi). Eravamo considerati una testata molto vicina alle procure, se non la voce stessa dei magistrati, per dire in modo edulcorato ciò che di noi sostenevano i detrattori. Non era vero, anzi, ma era quello che con ogni probabilità doveva aver pensato Rossi quando lo avevo contattato: che fossi il giornalista di un quotidiano nemico molto prossimo se non sovrapponibile agli inquirenti. Forse, da bravo comunicatore, confidava di avere da me informazioni sulle indagini. O almeno immaginava di poter sapere cosa stessero cercando i magistrati. Insomma sembrava che avesse accettato di incontrarmi mosso dalla mia medesima motivazione: sapere perché lo avevano perquisito.

		Lo capii appena mi strinse la mano e mi fece strada nel suo ufficio. Rivolto al corridoio proferì un «non disturbatemi per trenta minuti», credo raccolto dalla signora senza nome che si era volatilizzata pochi minuti prima, e serrò la porta della stanza. Allontanò due sedie di pelle dal tavolo di cristallo.

		«Allora, come vanno le cose?» Lo chiese lui a me, mi aveva rubato la battuta.

		«A parte Siena tutto bene» dissi. «Mi dica lei, quindi, che è esperto della città.»

		Sorrise quasi di nascosto. «Diamoci del tu, preferisco» svicolò mentre con le mani tormentava un BlackBerry e un iPhone affinché smettessero di tormentare lui. «Perché hai chiesto di vedermi?» Non ci girava intorno, mi invitava ad andare dritto al punto, meglio per me.

		«Sei uno dei protagonisti, ti dipingono come la cassaforte dei segreti di Mussari e soprattutto della sua ascesa, che hai condiviso e seguito al traino per oltre dieci anni. Prima in fondazione e poi in banca, sei sempre stato al suo fianco, per questo una settimana fa ti hanno perquisito casa e ufficio.»

		«Non credo sia così, così generico intendo» mi interrompe.

		«Scusa? E allora per cosa?»

		Non lo sa, dice. E io gli credo, non lo sa davvero. È evidente, continua a interrogarsi. Condivide con me i suoi pensieri.

		«Io non sono indagato, giusto?»

		«No, che io sappia tu non sei indagato, almeno a oggi.»

		«Se lo sapessi me lo diresti?»

		«Se lo sapessi te l’avrei già detto e ti avrei già fatto domande specifiche.»

		«Dunque non sono indagato eppure mi perquisiscono casa e ufficio lo stesso giorno di Mussari. Ma anche leggendo i vostri articoli non capisco perché siano venuti da me, non capisco cosa vogliano.»

		Mi stupisce la sua franchezza, il modo in cui parla muovendo lo sguardo in cerca di un appiglio, un pensiero, un ricordo, un motivo che giustifichi l’accaduto. D’istinto credo sia in buona fede ma faccio una verifica. «Sei serio? Davvero non sai nulla?»

		Si sforza di mostrare distacco: «Cosa dovrei sapere?». Ma come qualunque persona dotata di intelligenza e morale, in una posizione economica e sociale di rilievo che sta vedendo sfumare, è preoccupato. Ma lucido. Insiste: «Io non so perché mi hanno perquisito una settimana fa e non riesco neppure a capirlo. Leggo i giornali e cerco risposte lì senza però trovare nulla salvo cose ovvie, tipo che sono legato a Mussari. Ma basta questo per perquisirmi? Deve esserci dell’altro».

		Che sia sincero o no, preferisco propendere per la prima ipotesi, l’altra non porterebbe a nulla, quindi decido di assecondarlo per farlo parlare un po’. «È ovvio che tu sia legato a Mussari, certamente, ma essere legati può significare tutto e niente, non trovi? Questo legame in cosa si è tradotto nel tempo e, soprattutto, come si traduce oggi? Vi sentite?» Getto un appiglio: «Quando lo hai sentito l’ultima volta?».

		Rossi non si offende né si inalbera, parla in modo aperto: «Da settimane ho limitato al massimo i rapporti e ancora prima, da quando se n’è andato all’Abi, avevamo allentato molto».

		«Da venti telefonate al giorno a tre?»

		«Non scherziamo, non lo sento da settimane» ripete serio.

		«Puoi dimostrarlo? Non a me, per carità, ma certo se poi saltasse fuori che vi siete visti o sentiti, e magari tu gli hai consegnato dei documenti…»

		«Non esistono documenti che io abbia e lui no.»

		«Magari ti ha chiesto di custodirgli qualcosa, capita.»

		«È questo quello che pensano i magistrati? Pensano che io custodisca e nasconda qualcosa per conto suo?»

		«Non saprei, ma certo dicono di averti sequestrato diverso materiale.»

		«Potrebbero portarsi via tutto ma non troveranno nulla.»

		«In questi anni avete fatto qualcosa insieme su cui ha già indagato la magistratura. Gruppo della birreria, aeroporto di Ampugnano… Ora stanno guardando alla Mens Sana, e le sponsorizzazioni della fondazione le gestivi tu. Poi la banca… A ben vedere è legittimo immaginare che tu sia al corrente di qualcosa.»

		«Certo, è plausibile, ma basterebbe chiedere in maniera chiara. Come vedi sto parlando senza problemi proprio perché sono curioso, vorrei sapere cosa vogliono da me perché non lo capisco.»

		«Immaginano che tu nasconda qualcosa, mi pare semplice, documenti o informazioni.»

		«No, ti assicuro, non nascondo nulla, né documenti né informazioni. Puoi dirglielo?»

		«A chi?»

		«A loro, ai magistrati. Tu ci parli, voi ci parlate, lo so, e capisco che tu non possa dirmi quello che sai, ma…» Si blocca un attimo, volge lo sguardo verso il soffitto quasi a seguire un pensiero passato veloce e chiude la parabola degli occhi puntandoli nei miei: «Hai garantito che non è un’intervista, vero? Non stai registrando?».

		«Non preoccuparti, piuttosto ti chiedo la cortesia di mettermi in contatto con il tuo avvocato, chi è? Magari lo conosco già.»

		«Non ho un avvocato, non mi serve. Te la chiedo io una cortesia: se sai qualcosa su cosa vogliono da me, su cosa cercavano a casa mia, insomma se sai qualcosa avvisami per favore.»

		I trenta minuti previsti sono diventati più di un’ora. Sul bloc-notes che ha davanti, Rossi nel frattempo ha scarabocchiato con tratti di penna blu su diverse pagine disegnini vari, nessuno per me decifrabile. Resta seduto, aggrappato alla penna stretta in mano. Mi guarda, o meglio mi studia. Sembra voler aggiungere qualcosa ma decide che è tardi. Si alza e mi accompagna verso l’uscita. Saluti cordiali, senza il superfluo e canonico «è stato un piacere», ma con un reciproco grazie. Alla porta si blocca, mi scruta di nuovo, mi fruga ancora in volto, nello sguardo, lui solo sa cosa voglia dirmi senza riuscirci. Lo tolgo dall’impaccio, tendo la mano e abbozzo una sorta di accordo rassicurante: «Il primo che ne viene a capo avvisa l’altro, qualunque novità arrivi, va bene?».

		Lui caccia un misero «va bene». Stira un sorriso e aggiunge: «Qualsiasi novità».

		La signora senza nome riappare in piedi appena Rossi apre la porta. Si materializza come se fosse nascosta nell’aria, mi scorta all’ascensore. Nel percorso a ritroso, la cassaforte è ancora lì ma questa volta la tappa salta, la porta è socchiusa, c’è qualcun altro in attesa a guardarla, a chiedersi forse se sia un originale o una copia, o magari ne capisce più di me e lo sa già. È il prossimo appuntamento di Rossi, ma non è un giornalista, sono l’unico a essere stato ricevuto, saprò poi. Da me voleva informazioni che però non ho saputo dargli. E anch’io quel mercoledì 27 febbraio me ne vado senza nessuna novità, salvo la conferma sui dubbi di quella sempre più strana perquisizione.

		Mentre aspetto l’ascensore con accanto la signora che mi piantona, lancio un’occhiata verso l’ufficio di Rossi, la porta è aperta e lui è seduto alla scrivania, guarda lo schermo del computer. Magari sta scrivendo a Mussari per raccontargli di aver fregato il cronista del «Fatto». Se così fosse mi ha fregato davvero bene, perché me ne vado convinto che sia una brava persona, l’ho trovato schietto e trasparente, sinceramente dubbioso e preoccupato, forse spaventato dai pm. Esco da Rocca Salimbeni convinto della sua buona fede e, soprattutto, persuaso che anche lui, come me, ci abbia capito poco o addirittura nulla.

		

		Passano appena due giorni e il 1° marzo i fatti mi costringono a ricredermi. Mi ha fregato. Ci sta, penso, non mi conosce e l’argomento era a dir poco delicato, perché dirlo a me?

		Capita infatti che quel venerdì mattina «Il Sole 24 Ore» abbia in mano i contenuti del cda di Mps della sera prima, nonostante sia terminato dopo le ventidue. E la notizia è di quelle che meritano: la banca ha deciso di avviare un’azione di responsabilità nei confronti degli ex vertici Giuseppe Mussari e Antonio Vigni, ma soprattutto di presentare una richiesta danni ai due istituti di credito esteri Nomura e Deutsche Bank, con i quali tra il 2008 e il 2011 erano stati sottoscritti i contratti derivati Alexandria e Santorini, oltre al mandate agreement, il contratto segreto, per occultare ingenti perdite. In pratica l’occhio del ciclone dello scandalo che, secondo l’accusa, avrebbe affossato Rocca Salimbeni. È una notizia che potrebbe scatenare un risiko finanziario internazionale. La segretezza è fondamentale. Bisogna presentare l’atto a Firenze l’indomani mattina prima che Nomura presenti a sua volta un atto di accertamento a Londra per stabilire dove debba svolgersi il procedimento. Chi arriva prima guida i giochi. E a Londra le procedure per presentare una causa sono semplificate e basta inviare un fax al mattino appena aprono gli uffici. Far trapelare l’iniziativa la sera prima mette a rischio l’intera operazione. Tanto che sin da subito si scatena la caccia al colpevole della fuga di notizie e, seppur non ufficialmente, viene additato proprio lui: David Rossi. È l’unico, dicono, che potesse essere al corrente della decisione del cda. Lo sapevano i nuovi vertici, Alessandro Profumo e Fabrizio Viola, e pochi altri. Il giorno dopo Mps batterà comunque sul tempo Nomura, ma la magagna è stata grave e la verità va accertata.

		Nella testa mi risuona quel «qualsiasi novità» che, salutandomi, Rossi mi ha ripetuto appena due giorni prima e mi chiedo: «Possibile?». Per carità, non era un obbligo comunicarlo a me, figurarsi, ma più ci penso e più mi pare assurdo. Era preoccupato, spaventato dalle perquisizioni, diffidente e rintanato nel suo ufficio, come gli è venuto di esporsi addirittura a un reato come l’insider trading per passare una notizia? Non sta in piedi. Provo a contattarlo, a chiedergli conferme o smentite.

		«Ora non posso.»

		Mi tengo il dubbio. Ma più ci penso e più mi convinco che non sia stato lui. No, Rossi non ha fregato me. La verità è che qualcuno sta tentando di fregare lui, di metterlo in mezzo, esporlo. Sì, pare evidente. Perché non si tratta più di additarlo come l’uomo che custodisce i segreti del potente Mussari – ipotesi comprensibile e credibile, in fondo Rossi è il capo della comunicazione di Mps – ma si sta tentando di far ricadere su di lui l’addebito grave di una fuga di notizie delicata come quella sull’azione di responsabilità nei confronti degli ex vertici dell’istituto, di Nomura e Deutsche Bank. Tant’è che iniziano a circolare notizie di un possibile avvicendamento, i vertici vorrebbero sostituirlo. La verità non è affatto questa. Anzi, sia Alessandro Profumo sia Fabrizio Viola hanno certificato la piena fiducia in Rossi inserendolo, appena insediati, nella prima linea manageriale, là dove neppure il suo amico Mussari lo aveva mai fatto affacciare. Ma i veleni scorrono. E nella piccola Siena si diffondono rapidamente, alimentati da anni di gelosie e invidie ancora da vendicare. È chiaro che qualcuno sta cercando di fregare Rossi. Non ho la certezza assoluta ma il dubbio è fondato e lo scrivo sul «Fatto». Riporto la notizia della fuga di notizie, dell’ipotesi di insider trading e delle accuse ufficiose al capo comunicazione, ma anche quanto queste siano poco credibili e, a mio avviso, infondate. Non so perché ma continuo a fidarmi di lui, d’istinto.

		Per fortuna i fatti mi danno presto ragione. Pochi giorni dopo, martedì 5 marzo, l’agenzia di stampa Reuters riporta la notizia di perquisizioni in corso disposte dalla guardia di finanza nei confronti di due consiglieri di Mps, Michele Briamonte e Lorenzo Gorgoni, per la fuga di notizie sulle decisioni raggiunte dal cda nella seduta del 28 febbraio. Poco dopo è la stessa guardia di finanza a confermarlo con una nota ufficiale.

		Avevo ragione. Rossi non aveva fregato me, ma qualcuno voleva fregare lui. A passare la notizia dell’azione di responsabilità decisa dal cda, sarà accertato poi, era stato l’avvocato Briamonte, senza commettere alcun reato, tanto che sarà definitivamente archiviato dalle accuse di insider trading, ritenute infondate.

		Una nuvola velenosa non da poco, l’ennesima, gettata sul capo di Rossi.

		 


 
		Una vita braccata

		«Buttali lontano da qui, lungo la strada ma lontano da casa, mi raccomando.»

		

		I timori di David avevano messo radici. Sedimentati gli uni sugli altri, lo tormentavano. Dopo quell’inspiegabile perquisizione temeva di essere seguito, il pensiero lo ossessionava. «Domani mi arrestano, vedrai» dice ad Antonella venerdì 1° marzo, appena rientrato dall’ufficio. «Domani è sabato, aspettano che Piazza Affari sia chiusa.»

		Passa il weekend e i fatti lo smentiscono: nessuno lo cerca a casa, nessuno lo arresta. Ma, invece di rassicurarlo, il mancato appuntamento con le forze dell’ordine alimenta in lui timori e nuove previsioni nefaste. Si convince di non avere le manette ai polsi perché «per loro» è più utile intercettarlo, ascoltarlo, spiarlo.

		Non solo in ufficio o per strada, ma persino in casa ormai non si sentiva al sicuro. Immaginava ci fossero microspie piazzate dagli inquirenti. Il sospetto iniziale, con il trascorrere dei giorni, si era fatto prima certezza e poi ossessione. Tanto da spingerlo a non parlare neppure con la moglie Antonella e la figlia ventunenne di lei, Carolina. Si limitava a dialoghi minimi, e se invece il discorso scivolava su quanto stava accadendo in banca o sulle indagini, allora scandiva una risposta generica, secca e rapida, per liquidare l’argomento, e nel frattempo impugnava la penna, prendeva un foglio e scriveva ciò che avrebbe voluto dire davvero. Dialogava così per non farsi sentire.

		Con il passare del tempo lo stato d’ansia si era acuito sempre di più. La mente ha bisogno di risposte che appaiano concrete, di giustificazioni plausibili per le proprie paure. Iniziava a formulare ipotesi su chi stava tentando di screditarlo, metterlo in mezzo. Cercava di darsi delle risposte, individuare il nemico per difendersi meglio, o almeno tentare. Erano troppe le ipotesi, troppi i motivi di avversione per uno come lui, per oltre dieci anni tra gli uomini maggiormente potenti e in vista della banca più antica del mondo; lui, considerato unico fidatissimo braccio destro di Giuseppe Mussari e custode di ogni segreto della sua ascesa alla guida della fondazione prima e di Mps poi.

		Doveva individuare chi avrebbe potuto danneggiarlo, chi aveva informazioni fondate e documentazioni capaci di screditarlo. E stava stringendo il cerchio: «Sono stato fregato da un amico» aveva sussurrato a pochi fidati. Ad Antonella, per esempio. Ma anche ad Alessandro Profumo, presidente di Mps che più volte gli aveva ribadito la massima fiducia.

		La mattina di martedì 5 marzo Profumo incontra David. «Lo invitai nel mio ufficio per ragioni di lavoro e lui in quell’occasione mi rinnovò la sua preoccupazione; temeva in particolare di poter subire conseguenze penali dalle indagini in corso, aveva paura addirittura di essere arrestato.» E anche a Profumo dice altro: «Legava le sue preoccupazioni alla circostanza di aver frequentato anche recentemente il cosiddetto gruppo della birreria».

		Il gruppo della birreria, gli amici storici di David dei tempi in cui il Monte dei Paschi era chiamato «babbo Monte» perché finanziava facilmente tutti, gli amici ancora di più; i tempi in cui chi guidava la banca era re di Siena e quel re faceva parte del gruppo, Giuseppe Mussari. Poi c’erano il mitico fantino Aceto, suo figlio Antonio Degortes, Andrea Bellandi, Mauro Rosati, e Rossi. Questo circolo ristretto era noto con quell’appellativo perché era solito trovarsi nel locale in piazza del Campo di proprietà di Bellandi. Gli amici della birreria, dunque. Si trattava di uno di loro? David lo aveva confidato anche al fratello Ranieri: «Un amico mi ha tradito». Uno di loro aveva parlato con i magistrati? E di che cosa? Cosa aveva raccontato? David doveva dare una risposta a quel senso di oppressione che gli derivava dal pressing degli inquirenti. Cosa volevano da lui?

		Sul comportamento dei pm rimaneva dubbioso e nel dubbio cercava di tutelarsi. Era per lui inaccettabile essere coinvolto nel gruppo degli ex manager responsabili della crisi della banca, ne era estraneo. Era evidente che il tentativo fosse quello di metterlo in mezzo. Certo, aveva lavorato con Mussari. Ma appunto era lavoro, e David era un talebano del lavoro. «Cosa vogliono da me i magistrati?» Una domanda che era ormai un tormento. Un labirinto di ipotesi senza alcuna uscita, tanto da dargli la sensazione di aver perso il senso della realtà.

		Era un periodo pesante, aveva bisogno di staccare, ma non poteva. Giovedì 7 marzo aveva in programma a Firenze, insieme all’amministratore delegato Fabrizio Viola, la presentazione pubblica di un importante progetto al quale aveva lavorato molto e al quale teneva altrettanto. Restavano pochi giorni, poi forse avrebbe potuto tirare il fiato.

		A metà pomeriggio di quel 5 marzo Rossi finisce di preparare la presentazione per il giovedì. È perfetta, come sempre, inutile ritoccarla ancora. Sono le diciotto e decide di tornare a casa un po’ prima del solito, anche se «casa» ormai non la sente più sicura. Antonella è a letto, si sta riprendendo da una brutta pericardite che la tormenta da giorni. Prima di rientrare, David si ferma in gastronomia a prendere le lasagne per Carolina, il suo piatto preferito. Un gesto naturale di affetto, uno dei tanti diventati abitudine. Lui avrebbe mangiato sedano e carote crude. Non era solito esagerare in nulla, a tavola anche il vino arrivava solo per occasioni speciali o momenti in cui poteva goderselo in pace. E decisamente quello non lo era.

		Assorto nei suoi pensieri, il dialogo affidato al tg serale, David a tavola con Carolina si rilassa e alza le maniche della felpa fino al gomito. La ragazza gli è seduta di fronte. Segue quello che accade in banca, legge i giornali, si tiene informata. Conosce bene David e sa cosa sta attraversando, quindi evita di instaurare una conversazione. Lo scruta incuriosita, forse preoccupata. Sicuramente si chiede come diamine faccia a sopportare la tempesta che si sta abbattendo sulla banca, sui suoi amici, sulla propria persona, restando impassibile. Lo guarda con la coda dell’occhio, spera di cogliere l’attimo in cui sia lui ad avviare un dialogo, ma sembra catturato dalla tv.

		Carolina si accorge di alcuni segni che David ha sull’avambraccio sinistro. Non riesce a decifrarli subito bene. Sembrano dei graffi, dei piccoli tagli lineari. Sul polso c’è pure un cerotto. Sì, sono dei taglietti. Distoglie lo sguardo, ha timore di essere scoperta. Finge di non aver visto. Non sa cosa dire né come affrontarlo. Per chiedergli cosa? Magari ha visto male, si è sbagliata. Forse non sono tagli, si ripete, è assurdo, è impossibile che se li sia procurati di proposito. Finisce le lasagne e aspetta che anche David termini il suo pasto. Poi corre in camera dalla madre e si siede ai piedi del letto.

		«Che ha fatto David al polso?» le chiede.

		«Che ha fatto?» risponde Antonella senza distogliere lo sguardo dalla tv.

		«Sì, quei taglietti che ha sul braccio.»

		«Di che parli?»

		Incuriosita più che preoccupata, Antonella chiama David diverse volte prima di vederlo arrivare. Lui entra, apatico, si trascina quasi intimorito. «Che hai fatto al polso? Carolina mi ha detto che hai dei tagli.»

		«Niente, una risma di carta.»

		«Ma che dici? Una risma di carta» insiste Antonella. «Vieni qui, fammi vedere.»

		«Non è niente» ribatte David tirando la manica sinistra già abbassata fin sopra la mano.

		«Ho detto fammi vedere.» Gli afferra il polso, solleva la felpa e vede i tagli. Poi lo guarda in viso con rimprovero. «David, ma cosa sta succedendo? Cosa ti metti a fare?»

		Lui resta in silenzio, immobile. Non sa cosa rispondere, non trova una spiegazione, una scusa plausibile.

		Antonella non molla né lo sguardo né il polso. Lo costringe a una difesa, a una spiegazione.

		David farfuglia quasi imbarazzato: «Quando uno ha quei momenti in cui perde la testa, per ritornare alla realtà ha bisogno di sentire dolore».

		Antonella incassa, non reagisce, rimane impassibile. Continua a fissarlo, con rimprovero ma insieme con affetto, protezione, comprensione, rispetto. Quella cosa che viene maldestramente sintetizzata come amore. Nonostante sia malata da giorni, costretta a letto, trova la forza e cerca di aiutare il marito. È spiazzata ma non cede e lo sprona a reagire. «David, sei diventato paranoico, la devi smettere di fare così. Hai delle responsabilità, hai una famiglia, hai noi, me, Carolina, ti rendi conto? Non ce n’è motivo, smettila, capito? Per favore guardami. Non puoi fare così, non ha senso.»

		Pochi minuti di sfuriata. David non aveva neppure tentato una reazione: era pienamente consapevole di ciò che stava affrontando, per questo non ne parlava con nessuno, per non caricare su altri le sue preoccupazioni, sapeva di poterle gestire. Certo l’impegno era proporzionale ai macigni che trascinava, ma non era certo il tipo da arrendersi, arretrare. Anzi, nelle difficoltà reagiva accettando la sfida. Conosceva le sue capacità e sapeva come metterle a frutto, anche questa volta, ne era certo. Doveva semplicemente riuscire a inquadrare bene, in maniera nitida, la vicenda, i protagonisti, l’ambito, così da ponderare i rischi e valutare la controffensiva. Ma mai neppure un istante aveva avuto il dubbio di mollare e lasciarsi sopraffare dai timori, per lo più legati alla sua reputazione lavorativa, alla sua immagine di manager integerrimo e specchiato. Nessuno mai avrebbe potuto mettere in dubbio le sue qualità professionali, la sua assoluta lealtà verso la banca, tentando di trascinarlo nel girone dei colpevoli della malagestione finanziaria di Mps. Lui non c’entrava nulla.

		Non ne faceva una colpa ai magistrati. Sapeva che svolgevano solo il loro mestiere. La colpa era di chi aveva parlato di lui ai pm, di chi lo aveva messo in mezzo. Ma chi era stato? E cosa aveva detto, al punto da spingerli a perquisirlo in maniera così invasiva, brutale? Ciò che non gli permetteva di essere totalmente razionale era il coinvolgimento di Antonella, non essere riuscito a proteggerla. A lui avrebbero potuto fare ciò che volevano, ma svegliare la moglie, nella loro casa, con l’ordine di perquisirne persino la persona… Se non fosse stata in pigiama l’avrebbero fatto. Quella era stata la vera violenza inaccettabile, che lo faceva sentire in difetto e perdere lucidità. Il cuore batte più forte dei neuroni, fa molto più rumore, zittisce la ragione, annienta la logica.

		

		Lasciata la stanza di Antonella, David fa per tornare verso la cucina. Passando davanti al bagno si accorge che Carolina è lì dentro, forse imbarazzata o spaventata dall’accaduto. Se ne preoccupa. E se ne occupa. Aspetta che la ragazza esca e le fa cenno con la mano di seguirla. «Vieni, ti faccio un disegno» scandisce. E andando con lei verso lo studio ripete: «Ora si fa un bel disegno». Dalla libreria prende un blocco di fogli bianchi e lo appoggia sul tavolo. Si siede. «Allora, qua facciamo la coda. Vedi, così; poi qua le orecchie» dice.

		Sul foglio la mano accompagna la penna nervosamente ma non lascia traccia di code né orecchie, bensì di parole, scritte in stampatello: «NON PARLARE DI QUESTA COSA NÉ FUORI NÉ IN CASA».

		Carolina coglie al volo. Risponde: «Fagli la coda più corta, sennò così…». E sul foglio, sotto la frase di David, scrive: «MAI FATTO. MA CI SONO LE CIMICI?».

		Lui la guarda e annuisce volgendo lo sguardo al soffitto.

		Lei ancora: «Io non ho mai detto niente a nessuno, di me ti puoi fidare».

		David secco verga: «STAI ZITTA!!!» e lo sottolinea due volte.

		Lo scambio termina qui. Lui lo tronca. Carolina va in camera sua ma ha ancora bisogno di sapere, di parlare, di capire. Così scrive su un suo quaderno un altro messaggio rivolto a David: «MAMMA LO SA? ANCHE I NOSTRI TELEFONI SONO SOTTO CONTROLLO? DIMMI SOLO COME STANNO LE COSE».

		Qualche minuto di titubanza e torna da lui. Tenta di recuperare il gioco precedente, così gli dice: «David, mi controlli questo tema? Non mi torna il discorso, come lo posso sistemare?».

		Lui comprende la necessità di Carolina. La asseconda. «Questo va bene. Okay, anche qui okay.»

		Poi prende il foglio dal blocco e strappa anche quello sottostante, per timore che la pressione della penna abbia lasciato un calco. Li lacera entrambi in più pezzi e li consegna a Carolina appena vede che sta uscendo. Sul pianerottolo, fuori di casa, le sussurra: «Tieni, buttali via, ma non qui davanti. Più lontano. E guardati intorno».

		Lei a voce bassa risponde: «Li devo bruciare?», accompagnando le parole con un gesto della mano a mimare l’accendino.

		«No no, basta che li butti più in là. E guardati intorno.»

		

		Le cimici, i pedinamenti. La paura e l’incertezza di chi non capisce da dove arriva il pericolo. David era su un campo di battaglia ma non riusciva a vedere il nemico. Con un avversario invisibile, i tanti libri di guerra e strategia militare che aveva letto, di cui era appassionato, non gli erano d’aiuto. Impossibile tracciare una linea difensiva. Poteva fare solo una cosa: tutelarsi, non esporre il fianco. Nella sua mente questo ora si traduceva nell’evitare dialoghi, non lasciarsi spiare. Parlare scrivendo, anche e soprattutto a casa. Con Carolina e Antonella.

		Quanti biglietti, quanti discorsi saranno stati scritti su fogli poi fatti in mille pezzi e buttati in qualche cestino per le strade di Siena. Quanti lembi di carta saranno andati perduti, dimenticati magari in qualche tasca prima di finire nella spazzatura. E quanti, invece, saranno rimasti in qualche cassetto, in giro per casa, dimenticati per una svista, un imprevisto. O perché ancora da terminare. Scrivere rendendo in maniera fedele e appropriata ciò che si vuole esprimere è complesso, ben più semplice è parlare, perché nel farlo le parole sono accompagnate dagli sguardi, dai gesti, da emozioni che si possono vedere. Su un foglio bianco neppure i termini più appropriati e perfetti possono sostituire le carezze di un tono di voce né rendere la rassicurazione di due occhi familiari nei quali riconoscere onestà. E David aveva un forte bisogno di rassicurare Antonella, per esserne a sua volta rassicurato.

		
			Ciao Toni. Mi dispiace ma l’ultima cazzata che ho fatto è troppo grossa, nelle ultime settimane ho perso

			


		Difficile proseguire. Non andava bene. Non era convinto delle parole. Un altro foglio bianco. Un nuovo tentativo. Totalmente diverso.

		
			Amore mio, ti chiedo scusa perché non posso più sopportare questa angoscia. In questi giorni ho fatto una cazzata immotivata davvero troppo grossa. E non ce la faccio più, credimi, meglio così.

			


		No, neanche questo andava bene. Sì, doveva giustificare nervosismo, taglietti, silenzi, ansie, preoccupazioni, ma in fondo quel sabato nessuno lo aveva arrestato, come temeva, e sapeva che neppure il lavoro era a rischio. Doveva ridimensionare i fatti, rassicurare Antonella. Insomma, scusa amore mio. Ho sbagliato, mi sono tagliuzzato i polsi e te ne sei accorta, certo, ti ho fatto preoccupare, perdonami ma in fondo non è tutta questa tragedia.

		Ecco. Riproviamo da capo. Un altro foglio bianco.

		
			Ciao Toni amore, l’ultima che ho fatto è troppo grande per poterla sopportare. Hai ragione, sono fuori di testa da settimane.

			


		Niente. Non riusciva a rendere ciò che voleva dire. A spiegarsi.

		I tre biglietti vanno buttati. Appallottolati, strappati e buttati. L’invalicabile muro delle parole scritte.

		Quante cose non sarà riuscito a dire David ad Antonella. Come spiegare le ragioni di quel comportamento. Provare a giustificare il suo stato d’animo e quel gesto così poco razionale e distante da lui. «Ho fatto una cazzata. Questa volta l’ho fatta troppo grossa.»

		Quanti pensieri fatti parole e parole fatte a pezzi e abbandonate.

		 


 
		Antonella e David

		Toni era il soprannome di Antonella, tutti la chiamavano così. Tutti tranne David. Un rapporto particolare, il loro, nato per caso e diventato indissolubile.

		Lui timido, introverso, pochi amici, chiuso a ogni esperienza emotiva nuova e imprevista; il lavoro come unico ambito in cui esprimersi liberamente perché nella professione i confini sono netti, i rischi calcolabili, le regole chiare. Una laurea in Storia dell’arte raggiunta solamente a trent’anni ma dopo aver studiato Farmacia per quattro. Poi la scoperta dei giornali, della comunicazione come talento personale prima che come professione. La folgorazione e l’esordio con due amici aprendo uno studio di grafica e poi un’agenzia di stampa, la Freelance.

		Lei, un matrimonio alle spalle, una figlia adolescente da crescere, un progetto costruito per due da portare avanti da sola. Con tenacia, caparbietà, aveva fatto ordine e creato un equilibrio fragile e delicato nel quale non era contemplato spazio per nessun altro oltre a sé stessa e Carolina. Non serviva. Troppo rischioso, troppo complesso. Non valeva la pena.

		E forse lo aveva scritto in fronte, forse David lo aveva letto quel divieto d’accesso. Si era avvicinato piano, annunciando ogni passo per rassicurarla. Nessun impeto o clamore, feste, regali, ma concretezza e serietà. O magari era solo timidezza. Antonella lo trovava un ragazzo perbene, educato, piacevole. Le suscitava reazioni esclusivamente razionali. Ma solo perché lei aveva costretto al silenzio l’emotività. E non sapeva che David le avrebbe restituito voce.

		Dovendo riorganizzare la sua esistenza con Carolina, una bambina di appena sei anni, Antonella aveva iniziato a seguire un corso di scrittura creativa organizzato dalla Freelance, dove David teneva lezioni, anche se era solo agli esordi e molto doveva ancora imparare. «Lui era sempre sulle sue, molto professionale, non dava mai confidenza a nessuno» ricorda.

		A nessuno tranne che a lei. Una sola volta dopo la lezione. Uscendo, la raggiunge, la affianca e le dice: «Ho smesso con la mia ragazza». Poi via, portandosi dietro tutta la fatica investita nella ricerca del coraggio necessario per quel gesto. E lei lì, per un istante di luce a ricordare le emozioni blindate e sopite per responsabilità.

		Iniziano a vedersi. David impiega settimane per invitarla a uscire. Poi accade. Antonella ricorda bene quella sera, l’attimo in cui diventarono complici. Lei gli disse: «Parli più di quello che sai che di quello che sei». Lui annuì, si arrese. Antonella era entrata, l’aveva capito. E preso. Quello che gli aveva detto era vero. Lui era la nave, lei il timone. Una simbiosi perfetta.

		Lei si apriva, si affidava, lui se ne prendeva cura, custodiva il suo scrigno più gelosamente e delicatamente del proprio. Un amore pieno, adulto, nato nell’età in cui vita e delusioni ti hanno convinto che quella cosa lì non esiste, sta nei libri o nei film, ma il disincanto non cancella il desiderio di affetto, di fiducia. Antonella e David si erano detti tutto, tanto da essere specchio l’una dell’altro, tra di loro non servivano più neppure le parole. O ne servivano davvero poche.

		Quando potevano, o quando Carolina era con il padre, si rifugiavano all’Amiata o scappavano via per il weekend. Avevano aspettato sei anni prima di andare a vivere insieme, per essere certi che la cautela fosse sufficiente e nulla potesse incrinare o spezzare ciò che era stato ed era. Sei anni durante i quali, nonostante lui fosse ormai indipendente economicamente, era rimasto a vivere a casa con i genitori. Sei anni durante i quali Carolina era cresciuta, aveva preso confidenza e lui era diventato famiglia. Avevano un complice a unirli, il cagnolino Ernesto. Quando lei compì undici anni, presero tutti e tre un appartamento nella contrada di David, la Lupa. Lui era già capo dell’ufficio stampa della Fondazione Mps da due anni e in quel giugno del 2003 aveva spento quarantadue candeline. Da allora non si erano mai separati.

		

		Anche la mattina del 6 marzo 2013, nonostante tutto, il pensiero di David è per la sua famiglia. Dalla credenza in cucina, tra il silenzio e l’odore di caffè, prende la cartella con i progetti della loro casa nuova, in campagna, appena fuori Siena. Un casolare scovato insieme, anche quello quasi per caso, e immaginato come dimora dove rilassarsi, guardare avanti con positività. Il rifugio sicuro. Il pensiero felice. Serviva ancora tempo, ma i lavori procedevano spediti, nonostante tutto. C’erano dei dettagli da rivedere in giardino, lui avrebbe voluto inserirvi un laghetto artificiale, piccolo ma che gli permettesse di completare il loro mondo di quiete. Poi, visti i costi, avevano deciso di soprassedere.

		Quella mattina David tira fuori i disegni del geometra, vuole portarli con sé perché ha intenzione di incontrare in giornata il suo amico imprenditore Fulvio Muzzi, per parlargliene, ci sono delle parti da rivedere e vuole chiedergli consiglio. Prima di uscire sale da Antonella, sa di trovarla sveglia. Si scambiano uno sguardo veloce, un saluto senza parole. Poi lui va al lavoro, e lei cerca di aiutarlo, seppur da un letto, in convalescenza. Decide di coinvolgere Ranieri, il fratello di David. «Puoi parlarci tu per favore? Io sono ferma, non so come devo fare. Chiamalo, cerca di vederlo a pranzo. Ieri Carolina gli ha visto dei tagli sul polso, lui mi ha detto che voleva capire se ancora poteva provare dolore. È preoccupato per il lavoro, per il suo incarico, per la fuga di notizie del cda, insomma ha diversi pensieri. Parlaci, per favore.»

		I due fratelli non si sentivano di frequente e ancor più rari erano i rapporti diretti fra cognati. Quella telefonata ottiene il risultato sperato, allarma Ranieri, anche perché Antonella gli riferisce dell’altro. «Mi disse che David era preoccupato che potesse essere coinvolto nelle indagini sulla banca, che temeva per un suo arresto e si comportava stranamente.»

		I due si sentono e vanno a pranzo insieme. Ranieri rassicura David ma non gli sembra che abbia particolari ansie o pensieri. E quelli che ha, come sempre ha fatto, sembra affrontarli con lucidità e calma. Insomma, nulla di strano in lui. «Mi riferì di essere preoccupato per una cavolata che aveva fatto, e che un suo amico di cui si era fidato lo aveva tradito, ma non entrammo nel merito né di cosa riferisse né a chi facesse riferimento, perché comunque lo avrei rivisto e risentito a breve. Mi disse che quel pomeriggio era pieno di lavoro e non approfondii.»

		Una cosa però colpisce Ranieri durante quel pranzo: «David era un tipo molto preciso e attento, quel giorno invece non ricordava dove ci eravamo dati appuntamento, tanto che andò da un’altra parte e dovemmo sentirci un paio di volte per capirci e vederci». Con tutto quello che stava affrontando era comprensibile, umano.

		Quel pomeriggio David non aveva in agenda appuntamenti particolari, né numerosi, come aveva detto al fratello; salvo incontri di routine con alcuni colleghi per rivedere l’ennesima volta il programma della presentazione prevista per il giorno dopo, giovedì 7 marzo, a Firenze. Un evento organizzato con Progetto Città, al quale sarebbe intervenuto l’amministratore delegato della banca, Fabrizio Viola. Fece presto.

		Verso le diciassette partecipa a una breve riunione con il suo capo segreteria, Gian Carlo Filippone, per discutere dell’organigramma e alle 17.30 esce da Rocca Salimbeni per raggiungere il suo amico Muzzi lì vicino, al bar in via Montanini, per prendere un caffè e parlare dei lavori alla casa dell’Amiata, mostrargli la piantina, i disegni che anche l’imprenditore ormai conosceva a memoria.

		«Mi telefonò dopo pranzo per sapere se potevamo incontrarci» ricorderà Muzzi. «Voleva capire come predisporre il sistema home theatre in salotto, quali interventi erano necessari all’impianto elettrico, mi chiese come organizzare l’angolo tv, aveva intenzione di sistemarla per bene, nei minimi dettagli; io gli dissi che avremmo potuto andare insieme al cantiere così da valutare meglio; siccome lui viveva in un appartamento in via Garibaldi e mi disse che lì aveva un tapis roulant ingombrante che gli dava fastidio e non usava, mi disse: “Vieni da me sabato mattina così mi aiuti a prendere il tapis roulant, lo portiamo a casa nuova e facciamo anche questo sopralluogo”; gli dissi che per me andava bene e rimanemmo d’accordo di rivederci quindi il sabato mattina.»

		Di fronte al bar passa il maresciallo dei carabinieri Marcello Cardiello, che ben conosce Muzzi e si ferma a salutarlo. «L’ho invitato a prendere un caffè con noi ma era in auto di servizio e disse che doveva andare via, così non si fermò» ricorderà ancora l’imprenditore.

		Mentre è al bar, David riceve una telefonata. Alle 17.37 esatte Chiara Galgani, una collega del suo ufficio, lo cerca, ha bisogno di parlargli. Ha provato a chiamarlo al suo numero interno in sede ma suonava a vuoto. Possono vedersi? Sì, risponde David, «tra venti minuti circa rientro». Alle diciotto spaccate Galgani è con David nel suo ufficio. Vuole parlargli di alcuni aspetti dell’incontro del giorno dopo a Firenze. Lui li sa a memoria ma è il capo, anche di Chiara, ed è scrupoloso, quindi apprezza l’impegno e asseconda e dissipa i dubbi che lei gli fa presente.

		«Gli sottoposi delle domande di lavoro, lui mi rispose in maniera puntuale e precisa anche se talora guardava il suo pc, ho avuto come l’impressione che fosse assorto da altre cose.» Galgani, rassicurata, lo saluta. «Sono tornata nel mio ufficio, dove mi sono trattenuta fino alle 19.30 circa.» Quella sera poi non rivede più David. «Per uscire sono passata davanti alla porta di Rossi e notai che era chiusa, lasciando la sede il portiere mi chiese se ci fosse ancora qualcuno nei nostri uffici e gli risposi che c’era ancora Lorenza Bondi e che avevo visto la porta di David chiusa, anche se non sapevo se ci fosse ancora. Il portiere mi rispose che non lo aveva visto uscire.»

		Lorenza Bondi è il vice capo ufficio stampa di Mps. La sua stanza è vicino a quella di David. Anche lei quella sera resta fino a tardi e neanche lei uscendo lo vede. «Me ne sono andata intorno alle 20.05 e sono passata davanti alla porta dell’ufficio del dottor Rossi. L’uscio era aperto e la luce era accesa ma all’interno non c’era nessuno. Ho pensato che fosse in giro per gli uffici perché quando andava via spengeva la luce.»

		In realtà se n’era già andato.

		Dopo l’incontro con Galgani era rimasto alla scrivania, aveva controllato e risposto a qualche mail, verificato i telefonini, chi lo aveva cercato e a chi non aveva risposto. Erano giornate complesse, da settimane ormai i giornalisti pressavano, lui era la voce della banca, l’unica a poter contrastare i mille retroscena, le informazioni incontrollabili che uscivano dalla procura, dalla guardia di finanza, e doveva tenere a bada i facili entusiasmi, gli errori grossolani, la superficialità, perché la magistratura butta le reti, mille ami, e può permettersi il lusso di controllare dopo se ha pescato bene, se la zona scelta era buona, fregandosene dei danni procurati. David, invece, non poteva sbagliare una parola, la banca era quotata e bastava una notizia errata per vederne oscillare il valore. Proprio in quei giorni, per esempio, «la Repubblica» aveva riferito che gli inquirenti avevano individuato una maxitangente da due miliardi distribuita tra politici e manager e versata per l’acquisto di Antonveneta. Una bomba. La reazione immediata era stata di considerarla una notizia vera, fondata. Invece fu smentita. Ecco. Ogni giorno era il tiro al piattello, solo che la magistratura poteva sparare a occhi chiusi, senza pensare alle conseguenze, a chi o a cosa colpiva.

		Erano molti gli aspetti delle indagini che ricadevano su Mps. David però aveva già individuato e provato con buoni risultati una strategia comunicativa di difesa. L’aveva appuntata a mano su un foglio che teneva sulla scrivania come promemoria. La prima voce elencava le domande o critiche più frequenti e diffuse.

		
			Banca: oggetto di gogna mediatica / strumentalizzazione politica;

			banca fallita o sull’orlo di un crac;

			1) oggetto di salvataggio da parte dello Stato / cambiamento;

			2) oggetto di vicende giudiziarie.

			

			Rispondere:

			1) Monti bond – Eba 3,3 miliardi titoli di stato, che non è un buco da coprire, ne è la riprova che da quando è stato dato 9/11 la banca ha continuato a funzionare regolarmente (operatività costante).

			2) Vicende giudiziarie, gestione passata in diversi casi troviamo alimentato dall’operazione trasparenza; mandate agreement e pulizia di bilancio.

			

			Operazione trasparenza – oltre ad operazioni finanziarie anche conto del personale.

			

			Rilancio della banca

			– solidità patrimoniale

			– equilibrio finanziario

			– redditività sostenibile

			


		Ormai David sapeva a memoria come reagire, anche perché le domande erano sempre uguali.

		Alle 19.02 riceve la chiamata di Antonella. Lui risponde rapidamente, pochi secondi, il tempo di chiedere come sta e dirle che a breve uscirà e tornerà a casa. «Tra mezz’ora arrivo.» Deve passare a prendere la cena e arrivare in tempo per farle l’iniezione. L’indomani dovrà andare a Firenze, con Viola, alla presentazione, e sono state giornate pesanti, ha bisogno di starsene a casa.

		Anche Carolina sta aspettando che rientri, le ha regalato cinque dvd e quella sera vorrebbe guardarne uno insieme a lui, per ritrovare le abitudini d’affetto e quotidianità, cancellare definitivamente la sera precedente, quei tagli sul polso, quel terzo grado cui lo hanno costretto. Un brutto momento, una parentesi stonata dovuta alle perquisizioni, alla situazione delicata della banca, alla pressione.

		Serviva aria.

		Serviva chiudersi nel proprio rifugio, con Antonella. Farle l’iniezione, raccontarle dell’incontro con Fulvio e dirle che finalmente il sabato mattina avrebbero portato via il tapis roulant che ora, in quell’appartamento, dava tanto fastidio. Poi serviva cenare insieme a Carolina, tornando si sarebbe fermato da sua mamma a prendere le polpette che aveva preparato per lei, l’obiettivo era rassicurarla su quanto accaduto la sera prima mostrandosi sereno, con la solita forza e l’equilibrio ritrovato. E magari un buon bicchiere di vino.

		

		«Antonella, amore, tra mezz’ora arrivo.»

		
			6 marzo 2013, ore 21.54

			+++ MPS: SI È UCCISO DAVID ROSSI, CAPO COMUNICAZIONE +++

			(ANSA) – SIENA, 6 MAR – David Rossi, responsabile dell’area comunicazione di Banca Monte dei Paschi di Siena, si è ucciso questa sera gettandosi da un ufficio della sede dell’istituto a Rocca Salimbeni. Rossi era stato perquisito dieci giorni fa nell’ambito dell’inchiesta sul Monte ma non era indagato.

			Rossi, secondo quanto si apprende, si è gettato dalla finestra del suo ufficio cadendo nel cortile interno di Rocca Salimbeni. Sul posto, oltre alla polizia, il 118, ma i soccorsi sono stati inutili.

			

			7 marzo 2013, ore 00.17

			MPS: BIGLIETTO DI ROSSI ALLA MOGLIE, «HO FATTO UNA CAVOLATA»

			(ANSA) – SIENA, 7 MAR – Ha lasciato un biglietto alla moglie, «Ho fatto una cavolata», David Rossi, il responsabile dell’area comunicazione di Banca Monte dei Paschi che si è suicidato ieri sera gettandosi dalla finestra del suo ufficio a Rocca Salimbeni. Il biglietto, secondo quanto si apprende, è stato trovato dagli inquirenti nel suo ufficio.

			


		 


 
		Seconda parte 
Vicoli ciechi

		 


 
		Una verità ignorata

		«118 Siena, dica.»

		«Buonasera, sala operativa della questura, una cortesia: volevo sapere solo l’identità della persona che è deceduta. Ma è deceduta… oppure…?»

		«L’identità ancora non la sappiamo, perché l’ambulanza con il medico è lì sul posto che stanno intervenendo, ancora non sappiamo i dati, […] ci ha chiamato un signore dicendo c’è una persona che si era probabilmente gettata dal terzo piano.»

		«Ma è vivo?»

		«Chi ci ha chiamato ha detto che la persona non era cosciente e non respirava.»

		«Ho capito…»

		«Non so se… probabilmente stanno facendo le manovre rianimatorie, ancora non sappiamo niente.»

		«Ma si può sapere di chi si tratta?»

		«Non abbiamo il nominativo, la persona che ci ha chiamato non ha detto chi era.»

		«Il personale vostro che è sul posto è in grado…»

		«Ancora stanno intervenendo, in questo momento, ora chiamarli per sapere il nome mi sembra… cioè magari stanno facendo manovre salvavita… chiamarli ora per sapere il nome mi sembra…»

		«No, no, pensavo che magari… Comunque, appena c’è la possibilità, me lo può dire? Perché dovrebbe essere questo David Rossi, responsabile della sala comunicazione del Monte dei Paschi, ecco… Quindi è una situazione parecchio importante, perciò…»

		«Ho capito, dal momento che noi sappiamo il nominativo e quant’altro vi chiamiamo.»

		«Perché dovremmo riferire a Roma, be’ insomma, c’è tutto un giro, poi…»

		

		«Dovremmo riferire a Roma, c’è tutto un giro.»

		

		La sera del 6 marzo 2013 il centralino del 118 riceve quattro telefonate in ventisette minuti, tra le 20.43 e le 21.10, poi ne riceve una quinta alle 21.38. Sarebbe normale, potrebbe apparire normale, ma non lo è. Questione di dettagli, che sfuggono, si nascondono. Vanno cercati, bisogna volerli cercare.

		Quella sera tutto accade rapidamente, ogni attore si muove con precisione apparentemente casuale ma millimetrica, come se tutti fossero istruiti e seguissero una parte imparata a memoria, conosciuta alla perfezione. Ma ogni spettacolo, anche il più studiato e preparato, è disseminato di piccoli errori. Impercettibili nell’insieme ma individuabili rallentando la scena.

		Poco dopo le 20.30 Gian Carlo Filippone viene allertato da Carolina e Antonella, che non riescono a rintracciare David. Filippone, che è da poco uscito dalla banca, torna in Mps e, insieme al portiere Massimo Riccucci, sale al terzo piano nell’ufficio di Rossi. Entrano, lui non c’è ma la finestra è aperta. Si affacciano e lo vedono tre piani sotto, sdraiato sui ciottoli del vicolo. Immobile. Fradicio di pioggia.

		Era lì da una quarantina di minuti. Nessuno se n’era accorto. Neppure il portiere, che aveva davanti gli schermi delle telecamere di sorveglianza. Quaranta minuti. Nei primi ventidue David era ancora vivo, aveva le gambe immobilizzate ma muoveva le braccia, girava la testa in cerca di aiuto. Ventidue minuti strazianti.

		Filippone e Riccucci escono dalla stanza e vanno verso il vicolo. All’ingresso della banca incontrano Bernardo Mingrone, il chief financial officer di Mps, che sta uscendo per tornare a casa. Lo avvisano della scoperta: «Rossi s’è buttato dalla finestra».

		Mingrone era amico di David ma non conosce Filippone, è la prima volta che lo vede, non sa chi sia. Rimane sconcertato dalla notizia, vuole sapere, capire. «Cos’è successo?»

		«S’è buttato, s’è buttato sotto, stiamo andando a vedere.»

		I tre tornano indietro, vanno nella stanza insieme.

		Mingrone fa la domanda più ovvia: «Avete chiamato qualcuno? Avvisato la polizia, chiamato l’ambulanza?».

		No. Ancora né Filippone né Riccucci avevano avvisato i soccorsi.

		Mingrone, in preda all’agitazione, chiama il 118 una prima volta alle 20.43. Una telefonata angosciata. Con la paura della scoperta appena fatta, il timore che possa essere inutile. Camminando sotto la pioggia a passo spedito verso il vicolo, con la voce strozzata, nervosa, una voce che ha poco fiato ed esce solo forzando il diaframma, gridando.

		«118 Siena.»

		«Deve mandare un’ambulanza subito… subito un’ambulanza a Rocca Salimbeni.»

		«Sì, ho capito, ma dove?»

		«Rocca Salimbeni, subito.»

		«Ma è una via, c’è una via?»

		«Oh mio Dio, oh mio Dio… subito… subito…»

		«Ha un civico?»

		«Rocca Salimbeni 3, subito.»

		«Che è successo?»

		«Si è appena buttata una persona dalla finestra.»

		«Stiamo arrivando, stiamo arrivando.»

		Mingrone, insieme a Filippone, gira intorno alla piazza, si infila nel dedalo di viuzze per raggiungere il vicolo dove giace al suolo David, prima giù per via Dei Rossi, poi a sinistra in vicolo Monte Pio, una viuzza cieca stretta dai tre ai cinque metri. Durante il tragitto chiama anche il 112. Rispondono i carabinieri. Lui sta camminando, ha l’affanno.

		«Pronto carabinieri di Siena, dica.»

		«Può mandare subito una macchina in via Dei Rossi, piazza Salimbeni, al Monte dei Paschi… si è appena buttata una persona da una finestra.»

		«Come si chiama lei?»

		«Mingrone.»

		«Mingr…?»

		«Mingrone, Mingrone.»

		«Ah, Mingrone… nome di battesimo?»

		«Bernardo.»

		«Ha detto via Dei Rossi? A quale civico?»

		«Una macchina in piazza Salimbeni, qui una macchina, una cazzo di macchina.»

		La burocrazia in Italia rallenta l’intervento dei soccorsi, complica pure le emergenze. Non bastano le mille domande del centralinista a Mingrone, che appaiono superflue ma sono sicuramente necessarie per operare in maniera adeguata, c’è pure una fredda spartizione territoriale di competenze tra carabinieri e polizia. Sì, sembra assurdo. Ma qualcuno nei Palazzi ha pensato bene di dividere al millimetro le aeree di intervento spartendole equamente tra le forze dell’ordine. Non una differenza logica, magari di orari e turni, compiuta in base a disponibilità degli organici e professionalità specifiche, ma semplicemente di confini, terre, feudi. E via Dei Rossi, piazza Salimbeni, quel mazzo di strade del centro storico spetta alla polizia. Quindi la centrale operativa dei carabinieri chiama la sala operativa della questura, l’intervento è loro. Si perdono altri minuti, poi la sala operativa della questura finalmente chiama una volante. Rispondono il sovrintendente Livio Marini e l’assistente capo coordinatore Federico Gigli, che girano la loro auto verso Rocca Salimbeni.

		Nel frattempo Mingrone arriva in via Dei Rossi insieme a Filippone. Non trova né carabinieri né ambulanza. Decide di sollecitare prima il 118. Sono le 20.48, risponde una donna. Lui ora ha una voce più pacata e riesce a fornire indicazioni più chiare. Rossi è lì in terra, immobile, non respira. Lui non riesce ad avvicinarsi, non ce la fa. Imbocca il vicolo, ma si ferma a metà. Mancherebbero pochi passi, Filippone li compie tutti. Arriva a ridosso del corpo, lo guarda a lungo, sembra quasi studiarlo. Mingrone non riesce, si blocca, torna indietro. Richiama i soccorsi.

		«118 Siena, dica.»

		«Ho chiamato per un’ambulanza in via Dei Rossi ma non è ancora arrivato nessuno.»

		«Ma dove, a Siena?»

		«Via Dei Rossi, dietro piazza Salimbeni a Siena…»

		«Ah, piazza Salimbeni, stanno arrivando, sono partiti, che succede signore?»

		«Si è suicidata una persona, si è gettata da una finestra.»

		«Da che piano?»

		«Dal terzo, è immobile per terra, io non so… non riesco ad andarci.»

		«Ma respira?»

		«No, non respira.»

		«Sento le sirene, mi pare, stanno arrivando.»

		«No, questa è la polizia… ah no ecco, ecco l’ambulanza, è l’ambulanza, arrivederci.»

		Mingrone si sbraccia per richiamare l’attenzione dei sanitari, che arrivano a piedi, la strada è troppo stretta e l’ambulanza non passa per via Dei Rossi. A capo della squadra del 118 c’è la dottoressa Elisabetta Pagni.

		«Quella sera ero di turno e mi trovavo presso la struttura della Pubblica Assistenza di Siena. Rispondendo alla chiamata dell’operatore mi fu detto di portarmi in piazza Salimbeni dove era stata segnalata una probabile caduta a terra di una persona. Raggiunsi il posto con l’ambulanza della Pubblica Assistenza unitamente all’autista, a Gianluca e due volontari. Una volta arrivati in piazza Salimbeni non trovammo nessuno per cui, dopo aver avvisato la centrale, si decise di proseguire verso piazza del Campo, visto che una persona stava attirando la nostra attenzione. L’autista fermò l’ambulanza vicino all’arco di via Dei Rossi e a piedi seguimmo la persona che ci portò in vicolo Monte Pio, dove trovammo un uomo a terra.»

		Gianluca è Gianluca Monaldi, un altro operatore, che accorre per primo sul posto con Elisabetta Pagni.

		«Verso le 20.45 la centrale ci comunicava un codice rosso in piazza Salimbeni: un presunto suicidio. Dopo aver parcheggiato l’ambulanza all’imbocco di via Dei Rossi raggiungemmo di corsa vicolo Monte Pio, dove notai un uomo riverso a terra, supino, vestito con camicia bianca, pantaloni scuri e scarpe scure. […] La dottoressa fece una rapida valutazione e mi disse di dare subito inizio al massaggio cardiaco. Comincia a sbottonare la camicia che presentava, se ben ricordo, solo il bottone del colletto slacciato. Siccome non era un’operazione veloce decisi di allargare la camicia strappando i bottoni e scoprendo il torace. Mentre io praticavo il massaggio cardiaco, gli altri si occupavano dell’ossigeno e predisponevano il defibrillatore.»

		Sono ormai le ventuno. L’ambulanza è stata parcheggiata e i sanitari sono arrivati a piedi fino a vicolo Monte Pio. La dottoressa Pagni con Monaldi per primi, poi gli altri due componenti dell’equipaggio, tra cui Paolo Maurizio Colombo.

		«Pagni e Monaldi cominciarono a correre verso il luogo indicato mentre io e la tirocinante ci mettemmo in spalla gli zaini e prendemmo la bombola dell’ossigeno. Quando arrivammo, Pagni e Monaldi stavano già praticando le prime manovre di massaggio cardiaco. Mi tolsi dalle spalle lo zaino e cominciai a coadiuvare Monaldi.»

		Poche decine di minuti per scoprire che ogni tentativo di rianimazione era inutile: non si poteva fare nulla, David Rossi era morto.

		Verso le 21.15, ricorda ancora Colombo, «la dottoressa comunicò che l’uomo era deceduto, cessammo ogni operazione e ci preoccupammo di rimettere tutto a posto. Nel frattempo erano giunte due persone in borghese che presumo fossero delle forze dell’ordine».

		Già, le forze dell’ordine. Ormai sono trascorsi trenta minuti da quando Mingrone ha chiamato i carabinieri, tra la prima e la seconda telefonata al 118. Poi, come detto, l’Arma ha avvisato la sala operativa della questura, perché la competenza di quell’area di Siena spetta alla polizia, e ha spedito sul posto la volante con Livio Marini e Federico Gigli. Mentre i due si muovono per raggiungere via Dei Rossi, la sala operativa della questura prova a chiamare Mingrone, ma risulta occupato perché sta facendo la seconda telefonata al 118 per sollecitare l’arrivo dell’ambulanza. Così anche la sala operativa della questura chiama il 118 per avere informazioni aggiuntive da comunicare alla volante. Sono le 20.49.

		«118 Siena, dica.»

		«Buonasera, è la questura. Senta, qualcuno vi ha fatto segnalazioni in via Dei Rossi?»

		«Di uno che si è gettato dalla finestra?»

		«Sì.»

		«Senta, a noi dicono piazza Salimbeni ma mi sembra strano.»

		«Ma infatti… fate una cosa… perché io ho cercato di contattare questo signore ma è occupato, comunque voi fate un giro da lì e poi… non so se la volante arriva prima.»

		«Ora mi informo e se ho qualche notizia vi avviso.»

		«Anche io sì, salve.»

		Vicolo Monte Pio è molto difficile da rintracciare, una viuzza nascosta e chiusa. Come l’ambulanza, anche la volante fatica a trovarla. Mingrone però è ancora lì all’angolo con via Dei Rossi e così anche gli agenti lo vedono sbracciarsi e lo raggiungono.

		La volante arriva sul posto alle ventuno circa. Conoscere l’orario esatto sarebbe molto importante, ma non c’è modo di saperlo.

		«Nella fase operativa noi non abbiamo un ruolino con l’obbligo di aggiornarlo, noi possiamo mettere un orario ma ovviamente è suscettibile di imprecisione.» A dirlo è Livio Marini in commissione parlamentare, rispondendo all’ennesima domanda di Luca Migliorino sull’intervento di quella sera. Lo dice dopo ore di audizione il 26 novembre 2021, quasi nove anni dopo la notte della morte di David Rossi. Lo dice perché, molto semplicemente, Migliorino ha guardato i dettagli e si è accorto che molti degli orari indicati negli atti non tornano. Come dichiarazione in sé non sembra sconvolgente, se non fosse che invalida l’intera ricostruzione di quella sera. È «suscettibile di imprecisione» l’orario e, di conseguenza, tutto ciò che ne consegue: verbali, relazioni, ispezioni, sopralluoghi.

		La versione ufficiale dei fatti di quanto accaduto la sera del 6 marzo 2013 – fornita dalle autorità, allegata agli atti e sulla quale sono state basate due archiviazioni da parte della Procura di Siena e una della Procura di Genova – è da cancellare interamente. E riscrivere. Si può fare solo ora, dopo quasi nove anni. Grazie alle audizioni dei diretti interessati a Palazzo San Macuto, sede della commissione d’inchiesta che indaga sulla morte del manager Mps.

		Poliziotti, carabinieri, tecnici intervenuti: qualcuno ha ritrattato, altri hanno tentato di omettere, alcuni hanno fornito dettagli su dettagli e smentito persino gli interrogatori rilasciati ai magistrati. Sono bastate circa cinquanta ore di audizioni per scrivere la verità su cosa è accaduto nella stanza di David dopo la sua morte. Una ricostruzione finora sconosciuta. Atti riportati in maniera «suscettibile di imprecisione». Parecchio suscettibile.

		Dopo nove anni, finalmente un tassello di verità. Quella sera, subito dopo la morte di David Rossi, nel vicolo e soprattutto nel suo ufficio, tra agenti di polizia, uomini dell’Arma, magistrati, curiosi o presunti tali, accade di tutto. Ma non è mai stato scritto nei verbali ufficiali.

		 


 
		Questione di competenza

		«Saranno state le ventuno circa, ricordo che ero a casa, avevo cenato con la mia famiglia e stavo sistemando la cucina, quando ho ricevuto una telefonata da parte di Livio Marini.»

		Alessia Baiocchi all’epoca dei fatti era vicequestore di Siena. Il 6 marzo 2013 non era di turno, ma fu contattata dal sovrintendente Marini che con la volante era arrivato nel vicolo Monte Pio. «Marini mi disse che si trovava lì per una segnalazione di suicidio e la persona che si era buttata dalla finestra era David Rossi.»

		Poi Marini aggiunge espressamente: «Comunque qui è presente sul posto il colonnello Aglieco che ha già preso in mano la situazione».

		Dopo appena dieci minuti Baiocchi riceve un’altra telefonata, sempre da Marini. «Aglieco ha suggerito a noi della volante di andare all’esterno dell’ufficio di Rossi in modo che nessuno possa entrare.» E aggiunge: «Dottoressa, perché non viene, visto che abita qui vicino?».

		Il vicequestore prende la giacca e raggiunge vicolo Monte Pio. «Sarò arrivata sul posto intorno alle 21.30.»

		I sanitari avevano appena terminato le operazioni di rianimazione, stavano mettendo via la strumentazione e nel vicolo, accanto al cadavere, non doveva esserci nessuno tranne il personale del 118, almeno stando a quanto finora saputo. Baiocchi, invece, racconta tutt’altra scena.

		«Ho visto subito il colonnello Aglieco, il colonnello Mortillaro, il maresciallo Cardiello.» Poi «la carabiniera Maria Amoroso, il tenente Cetola, il capitano Manichino. C’erano quattro o cinque ufficiali dell’Arma e una loro pattuglia, […] a un certo punto è venuto anche Grandini, all’epoca tenente colonnello: i carabinieri erano veramente tanti».

		E la polizia, a cui spettava l’intervento? Non era lì. Marini e Gigli erano a piantonare l’ufficio al terzo piano dove li aveva mandati sin da subito Aglieco. Non basta, perché Baiocchi riferisce dettagli ancora più importanti. Uno in particolare: «Il colonnello Aglieco era nel vicolo ed era al di là del corpo di David Rossi». E con lui «c’erano il colonnello Mortillaro e il maresciallo Cardiello».

		Sono le 21.30. Il vicolo non è transennato, nessuno ha ancora avvisato la polizia scientifica, e a ridosso, intorno e addirittura oltre il corpo di David, mentre i sanitari stanno mettendo via gli strumenti, ci sono tre uomini dell’Arma che non dovrebbero essere lì. Baiocchi va verso Aglieco perché è il più alto in grado e lui le comunica di aver «già sentito anche il questore Benedetti». Mentre Cardiello aggiunge di aver «chiamato il pm di turno, Nicola Marini».

		L’operatività dei carabinieri senesi è encomiabile. Chissà cosa fanno quando gli interventi spettano a loro. Peccato che quella sera si dimentichino di chiamare la scientifica. Ma del resto quando c’è un cadavere a terra a che serve? I rilievi sono un dettaglio.

		Il merito andrebbe attribuito per lo più al colonnello Pasquale Aglieco, perché lui quella sera si trovava lì per puro caso, non era in servizio ed era distante chilometri da casa. «Passavo di lì.»

		Aglieco racconta sin da subito che quella sera aveva finito il turno e le sigarette, così in tuta era uscito per acquistarle e si era spinto a oltre tre chilometri dal suo alloggio di servizio. Mentre era al distributore automatico, dice, «vedo con la coda dell’occhio la volante e inizio a seguirla». Quindi arriva nel vicolo insieme a Marini e Gigli. Eppure, ricorda il primo, «io vidi che tentava di superarci, così l’ho bloccato per il braccio e si è qualificato come colonnello, dicendoci che l’uomo che era a terra morto si chiamava David Rossi ed era una persona importante perché capo della comunicazione di Mps, invitandoci a salire nel suo ufficio affinché controllassimo che nessuno vi entrasse». Non solo, Aglieco comunica ai due di allontanarsi senza preoccuparsi di lasciarlo solo, perché stava arrivando una radiomobile dei carabinieri.

		Dunque, nonostante stesse comprando le sigarette e avesse casualmente visto e seguito la volante, Aglieco era a conoscenza sia delle generalità del cadavere sia dell’imminente arrivo dell’auto dell’Arma. E appena arriva nel vicolo prende il comando delle operazioni. Che spettassero alla polizia e lui fosse a riposo sono altri dettagli. Chiama il questore e i suoi uomini: prima l’allora maresciallo e oggi tenente dell’Arma Marcello Cardiello, che quella sera non era in servizio e si presenta in abiti civili; poi Edoardo Cetola, oggi maggiore dei carabinieri, anche lui fuori servizio e in abiti civili; infine Giuseppe Manichino, tenente, che quel giorno e quello precedente era addirittura in licenza e arriva sul posto, pure lui, in borghese.

		Aglieco ne chiama altri. Fa avvisare da Cardiello il pm di turno, accoglie il vicequestore Baiocchi. Insomma, ha in mano la situazione. E quando il magistrato Nicola Marini arriva insieme ad altri due pm, Antonino Nastasi e Aldo Natalini, gli va incontro e fa praticamente gli onori di casa. O, meglio, di quella che sembra ormai la caserma da campo dei carabinieri. Sono tutti lì.

		Le operazioni spettavano alla polizia? Sì. È annotato anche nella scheda di intervento della volante di Marini e Gigli. Ma se n’è accorta solo la sala operativa dell’Arma, che riceve la telefonata di Mingrone alle 20.45 e avvisa la questura per passare appunto le consegne. La stessa Baiocchi, nel momento in cui arriva sul vicolo, vede un tale spiegamento di uomini dei carabinieri da credere che spetti a loro l’intervento. E quando, dopo oltre un’ora, viene avvisata, lo fa presente al pm di turno, Nicola Marini, sentendosi rispondere che non ha importanza, che ormai c’è l’Arma e dunque la polizia può occuparsi della rimozione del cadavere.

		Alle 21.38 il centralino del 118 registra una telefonata, l’ultima di appena sei allegate e disponibili agli atti.

		«118 Siena, dica.»

		«Buonasera, sono il maresciallo Cardiello dei carabinieri, volevo chiederle se era possibile attivare il carro funebre per la rimozione salma in via Dei Rossi angolo via del Refe Nero.»

		Già, Baiocchi non fa in tempo a occuparsi neppure di quello. Perché nel frattempo dal vicolo era partito un vero e proprio corteo diretto verso l’ufficio di Rossi, in Rocca Salimbeni. E non trovando più nessuno intorno, lei si era allontanata per raggiungere il pm e sapere come dovevano operare. Salita al terzo piano trova Aglieco, sempre lui. I due, raccontano i testimoni, si incontrano all’ingresso dell’ufficio di Rossi e nasce un battibecco proprio sulle competenze dell’intervento. Il pm Marini se ne accorge, li raggiunge e dice a Baiocchi di allontanarsi da lì, tornare nel vicolo e occuparsi della rimozione del cadavere. Il vicequestore esegue. Andandosene si gira e si rivolge ad Aglieco: «Avete avvisato la scientifica?».

		«No.»

		La chiama lei. Sono trascorse ormai quasi tre ore da quando David è precipitato. L’ufficio è già stato invaso da carabinieri e pm, così il vicolo. Addirittura l’efficientissimo Cardiello ha già chiamato il 118 per far rimuovere il cadavere, ma la scientifica non è ancora stata avvisata.

		«Sono stata contattata verso le 22.15 a casa e sono arrivata alle 22.50 sul posto. Prima ho fatto il sopralluogo a terra. Era già presente la rimozione salma, quindi sono stata proprio l’ultima a essere chiamata. Alle 23.30 ho terminato il sopralluogo in Monte Pio.»

		Sul posto interviene Federica Romano, assistente capo coordinatore della polizia di stato. Quando lei arriva, il cadavere è già stato preparato nel sacco bianco della mortuaria per il trasporto. Per scattare le foto devono liberarlo e riadagiarlo sul selciato.

		La scientifica è l’ultima a essere chiamata ed è l’ultima a lasciare il vicolo. Dalle 23.30 in poi in quella stradina lunga appena ventotto metri e larga dai tre ai cinque metri non c’è nessuno. Resta un furgone parcheggiato sul lato sinistro poco dopo l’imbocco e uno scooter parcheggiato sin dal mattino contro il muro che chiude la strada, quindi oltre il punto dove è caduto Rossi.

		Quando se ne vanno le forze dell’ordine, inizia il viavai di curiosi e passanti. Del resto lì è appena stato trovato il cadavere di un personaggio a dir poco noto in città e la voce si diffonde rapidamente. Un carabiniere rimane all’imbocco del vicolo ma per un’ora, forse meno. Perché poco dopo mezzanotte arriva il proprietario dello scooter, Emanuele Dragoni.

		Dragoni è un dipendente della banca. Si occupa di manutenzione. Ogni giorno parcheggia il motorino lì, in fondo al vicolo. Lo fa anche quel 6 marzo. «Sono uscito dal lavoro nel pomeriggio ma poi sono andato in palestra. Quando sono tornato per riprenderlo dopo le ventidue ho visto i carabinieri e un collega lì presente, mi ha spiegato cosa era accaduto, così me ne sono andato a casa della mia fidanzata.» Passano due ore, però, e torna per riprovare a prendere lo scooter e tornare a casa propria. «A mezzanotte circa sono andato di nuovo e ho potuto recuperare la moto perché lì non c’era nessuno.»

		Si erano trasferiti tutti in Rocca Salimbeni, nell’ufficio di Rossi. Carabinieri, magistrati. Una dozzina di persone era dentro quella stanza. Tranne chi avrebbe dovuto esserci realmente e avrebbe dovuto entrare prima di tutti: la polizia scientifica. Che invece potrà accedervi solo alle 00.45. Come nel vicolo, anche nell’ufficio la dottoressa Romano arriva per ultima.

		

		Tutti nell’ufficio di Rossi. Ciascuno a fare il proprio mestiere.

		 


 
		Gravi omissioni

		Gli atti giudiziari, quelli che volgarmente chiamiamo «carte», servono a cristallizzare l’accaduto nel minimo dettaglio, così da rendere il quadro dei fatti il più possibile corrispondente al vero, permettendo di ricostruire in maniera esatta quanto capitato a chiunque avesse la necessità di conoscerlo, anche anni o persino decenni dopo. Sono una foto, rimangono lì. Per questo devono essere precisi. Come una sorta di album scattato seguendo regole specifiche. Sulla base di quegli atti viene costruita l’accusa, si disegna la difesa e decide il giudice. Gli atti sono lo scheletro che permette al corpo della giustizia di stare eretto e camminare in maniera adeguata.

		Non a caso esistono specifici reparti delle forze dell’ordine, come quello della polizia scientifica o, istituito più di recente, quello della polizia postale, che analizzano i reperti e le strumentazioni informatiche. Tutto deve essere riportato nel minimo dettaglio e con assoluta e totale precisione. Le accademie militari insegnano principalmente l’aspetto tecnico, come registrare i risultati dei rilievi, delle indagini. Poi la differenza, come in ogni mestiere, la fanno il talento, la tenacia e l’esperienza. Ma le regole sono basilari, una su tutte: riportare fedelmente il più piccolo dei dettagli. Come cercatori d’oro, setacciare sabbia e ghiaia, scartando il superfluo e cercando di individuare ogni particella di metallo per poi analizzarla, annotandone dimensioni, peso, tentando di risalire persino all’origine. Ecco, la polizia giudiziaria, gli inquirenti, come prima cosa, sono chiamati a fare questo.

		La precisione assoluta nella redazione degli atti serve a chi compie le indagini e serve alle stesse forze dell’ordine, affinché nessuno possa mettere in dubbio il loro operato. Serve soprattutto alle vittime che hanno diritto alla giustizia e agli imputati che hanno diritto a difendersi dalle accuse, e lo fanno sulla base degli stessi elementi di chi indaga. Per questo gli avvocati di parte hanno accesso agli atti, così da poter valutare la miglior strategia difensiva.

		Ma se gli atti sono falsati, se presentano delle omissioni, degli errori, ma vengono spacciati come corretti; se l’impianto accusatorio è falsato, carente e omissivo, allora tentare di individuare la verità diventa un esercizio utopico, e anche individuare un’ipotetica difesa lo è. Quasi sempre.

		A volte capita di poter scoprire quelle falle investigative solo perché arrivano elementi nuovi, testimonianze inedite. Ma correggere gli errori commessi e perpetuati dagli inquirenti non è cosa semplice. Non lo è poterli individuare. Figurarsi potervi porre rimedio.

		Accade in casi sporadici, in particolare nel nostro paese, segnato da stragi i cui responsabili, seppur noti, non sono mai stati condannati, spesso proprio a causa di indagini raffazzonate; in cui i mandanti di omicidi restano impuniti perché hanno nomi più eccellenti di quelli delle vittime che fanno ammazzare. Pier Paolo Pasolini, Mino Pecorelli, Giuseppe Pinelli, Giorgio Ambrosoli, Michele Sindona sono solo alcuni di decine e decine di altri nomi legati a vicende che hanno avuto un epilogo in qualche aula di giustizia, ma un epilogo fittizio, superficiale, sbagliato, di facciata o convenienza. Persino il rapimento e l’omicidio di Aldo Moro hanno ancora oggi mille e ancora più certezze dimostrabili ma rimaste nei libri, nella conoscenza (e coscienza) di molti, senza essere state tradotte in una sentenza a carico di qualcuno. Sia mai che esistano dei colpevoli in Italia, siamo il paese degli impuniti. Da noi pagano sempre i burattini, mai i burattinai, anche se noti e colti con le mani sporche. C’è sempre qualcuno che concede loro il tempo di lavarsele.

		Eppure, per quanto di rado, ogni tanto capita di poter scrivere pagine rimaste in bianco per dimenticanza o, peggio, per scelta, perché è meglio lasciar correre, non si sa mai. E capita, una volta ogni mezzo secolo, che emergano talmente tanti dettagli da rendere possibile immaginare di poter certificare una verità a lungo solo ipotizzata. L’utopia, del resto, è solo un’impresa abbandonata per carenza di tenacia e fiducia. A volte qualcuno è più testardo. A volte basta che emerga un dettaglio taciuto per tanto o mai cercato. E in questa storia, a Siena, i dettagli erano pioggia lasciata fluire.

		

		«Ho visto Filippone con un’altra persona passare da lì, non saprei chi fosse, ma se era un agente era in borghese, non aveva nessuna divisa.»

		La sera del 6 marzo 2013, alle 21.20, Ranieri Rossi, fratello di David, era accorso in Rocca Salimbeni. Scioccato si guardava intorno e vide transitare Filippone, l’uomo che un’ora prima aveva scoperto il cadavere.

		Filippone conferma, in modo generico ma conferma: «Sì, ho accompagnato un militare ma non saprei dire chi fosse, era in borghese».

		Anche Cardiello, il carabiniere, si lascia sfuggire di essere salito nell’ufficio a fare un sopralluogo veloce: «Ci siamo affacciati a dare un’occhiata, giusto per controllare che fosse tutto a posto, in ordine».

		Tutto cosa? E a posto per chi? Questo primo sopralluogo dove è stato annotato?

		«Non era un sopralluogo, abbiamo solo dato un’occhiata, ci siamo affacciati per vedere, controllare, abbiamo visto che era tutto in ordine e ce ne siamo andati.»

		Quindi, prima che il sovrintendente Marini mettesse i sigilli e chiudesse la porta dell’ufficio di Rossi, prima di chiunque altro in quella stanza, «si affaccia» Cardiello, in borghese perché fuori servizio, allertato da Aglieco.

		La presenza di Filippone a Rocca Salimbeni e «l’occhiata» nell’ufficio di Rossi da parte di Cardiello emergono solamente nel novembre del 2021, durante le audizioni della commissione d’inchiesta. E accendono la curiosità, soprattutto suggeriscono di approfondire – considerate le tante inquietanti novità già emerse in merito agli accadimenti nel vicolo – cosa diamine sia successo davvero quella sera nell’ufficio.

		La versione ufficiale, l’unica disponibile, dice pochissimo. Poche righe contenute nell’annotazione allegata agli atti dal sovrintendente Livio Marini nel 2013. Cardiello, mandato al terzo piano da Aglieco per controllare che nessuno entrasse nell’ufficio, riferisce che poco dopo le 21.25 «giungevano sul posto i sostituti Marini, Natalini e Nastasi. Dopo un primo sopralluogo finalizzato a rinvenire tracce utili per la spiegazione del gesto suicida, l’ufficio del Rossi, su delega verbale del dottor Marini, veniva sottoposto a sequestro, chiuso a chiave e sigillato».

		A che ora? Non si sa. Chi è con loro dentro la stanza? Non si sa. Polizia o carabinieri? Non si sa. E cosa fanno, quali reperti sequestrano? Non si sa. Ma sicuramente a un certo punto, non è dato sapere quando, da quella stanza escono tutti e vengono riapposti i sigilli, perché Livio Marini nell’annotazione prosegue: «Alle 00.30, alla presenza e su disposizione dei sostituti procuratori Natalini e Nastasi, veniva rimosso il sigillo presso l’ufficio di Rossi David per consentire l’attività di documentazione della polizia scientifica e un ulteriore sopralluogo dell’A.G. [autorità giudiziaria, nda] su disposizione della quale, alle ore 01.30, l’ufficio veniva chiuso a chiave e sigillato con carta, nastro adesivo e apposizione di firme».

		Perfetto. Buona sintesi. Dalla quale si evince che i magistrati sono gli unici a entrare nella stanza poco dopo le 21.25, poi ne escono (seppur non si sappia quando), sigillano e tornano con la polizia scientifica alle 00.30. Questa la versione fornita nel 2013. E sarebbe corretto: l’agente della scientifica era impegnata all’esterno, a fare i rilievi nel vicolo, quindi l’ufficio viene blindato e ne è precluso l’ingresso a chiunque. Questo abbiamo sempre saputo. Ma dopo nove anni è emerso che non corrisponde propriamente al vero. Anzi. In quell’ufficio, sin da subito, entrano tutti. E la scientifica varcherà l’ingresso per ultima, quando ormai poco o nulla c’è d’intatto.

		Inutile ora disquisire sull’opportunità di valutare il suicidio o l’omicidio. Inutile recriminare o elencare le mancanze investigative. Così come superfluo appare stigmatizzare gli errori commessi. La situazione che emerge dalle audizioni fotografa una realtà ancora più grave di quanto mai immaginato o ipotizzato perché gravi appaiono le omissioni: negli atti non c’è il minimo accenno a quanto a distanza di nove anni viene raccontato e confermato dalle persone presenti quella sera. Grave perché sono stati sottratti elementi potenzialmente fondamentali agli avvocati dei famigliari di Rossi. E ancora più grave perché tutto è stato compiuto da chi avrebbe dovuto invece tutelare i fatti, metterli in ordine nella maniera più chiara e trasparente.

		

		Torniamo di poco indietro, torniamo al vicolo. Ordiniamo i fatti nuovi emersi, ricostruiamo i passaggi e i movimenti.

		Pm di turno quella sera è Nicola Marini, ma sul posto si presenta insieme ai magistrati Antonino Nastasi e Aldo Natalini, che in quei mesi si occupavano dei fascicoli sui reati finanziari del Monte dei Paschi. Al loro arrivo nel vicolo i tre vengono accolti dal colonnello dei carabinieri Pasquale Aglieco, che li accompagna in Rocca Salimbeni, al terzo piano, nell’ufficio di Rossi, dove entrano tutti insieme. Lo svela lui. Finora la sua presenza al Monte non era nota, non figurava in alcun atto. Così come non lo era quasi nulla di quello che racconta alla commissione in oltre otto ore di audizione a San Macuto il 9 dicembre 2021.

		«Quando arrivano i pm saranno le 21.30 o 21.45, l’orario non l’ho registrato, saliamo su. Siamo entrati in quella stanza, i pubblici ministeri hanno controllato lo stato dei luoghi. Dopodiché, se ben ricordo, dei tre pm il dottor Nastasi si è seduto sulla sedia che era di Rossi. Si è poi girato e ha attivato il computer per vedere se c’era qualcosa, si è attivato il pc ma c’era il salvaschermo.» Operazioni che il pm compie «senza usare guanti».

		La polizia scientifica in quella stanza non era ancora entrata. Anzi, non era neppure stata avvisata.

		Aglieco prosegue, come se raccontasse cose ovvie, note, scontate. Ma la leggerezza con cui si esprime non depotenzia le parole, i fatti che snocciola sono macigni che precipitano in un pozzo profondo nove anni.

		«Dopodiché è stato svuotato il cestino. È stato rovesciato sul tavolo, è stato fatto un po’ di spazio [sul tavolo, nda]. È stato controllato il contenuto del cestino. Tutto era sul tavolo.»

		A chi ha seguito sin dall’inizio l’inchiesta queste parole fanno l’effetto di una improvvisa manganellata in testa. Il primo e unico pensiero possibile è: non l’ha detto davvero. Al ventesimo riascolto consecutivo ci si convince che no, non era un’allucinazione, uno dei tre pm ha preso il cestino e l’ha rovesciato sulla scrivania. Senza alcuna cautela.

		Con la presa di coscienza sale lo sconforto, profondo, a me, semplice osservatore. Mi chiedo quanta rabbia abbia potuto generare questa notizia nei famigliari di Rossi, nei periti che per loro hanno investito mesi di lavoro a studiare le foto di quel cestino scattate dalla scientifica e allegate agli atti, convinti che ritraessero il modo esatto in cui era stato trovato. Perché in quel cestino, secondo quanto la procura ha sostenuto per ben nove anni, sono stati rinvenuti quelli che i magistrati hanno certificato come biglietti di addio scritti da Rossi alla moglie Antonella prima di uccidersi e sui quali hanno basato una se non la prova cardine del suicidio del manager, e i sette fazzoletti di carta macchiati di sangue oggetto di conflitti tra inquirenti e avvocati dei famigliari: per i primi, i fazzoletti sarebbero serviti a Rossi per tamponarsi i tagli che si era autoprocurato ai polsi, per i secondi invece per asciugarsi le ferite avute durante l’aggressione e colluttazione di cui era stato vittima poco prima di volare giù dalla finestra del suo ufficio. Il fatto poi che quei fazzoletti non siano mai stati analizzati e addirittura siano stati distrutti su disposizione del pm Natalini in pieno agosto, e ancora prima che il giudice per le indagini preliminari decidesse se disporre o meno l’archiviazione, ha sempre rafforzato l’ipotesi del suicidio volontario.

		Per nove anni i periti dei famigliari avevano tentato di comprendere se i biglietti fossero stati scritti pochi giorni, e non pochi minuti, prima della morte e se quei fazzoletti fossero stati gettati negli ultimi istanti di vita di Rossi; per questo avevano studiato le foto della scientifica, per tentare di attribuire un ordine temporale a ciò che era stato ritrovato in quel cestino. Ora, dopo nove anni, scoprono che proprio i pm avevano alterato lo stato dei luoghi, stravolto gli indizi e presentato la scena ormai artefatta spacciandola invece come cristallizzata dalla scientifica. Elemento che rafforza persino l’ipotesi che quei biglietti di addio non fossero neppure nel cestino, perché vengono ritratti dalla scientifica già ben stirati, ricomposti e riposti in un libro fotografico che era su un tavolo dell’ufficio. Chi li aveva messi in quel libro? Chi li aveva sistemati e preparati per la foto? Erano sempre stati nell’ufficio? O venivano dall’esterno?

		Per carità, sono dubbi legittimi dovuti alle carenze investigative, ma non perdiamoci in strane fantasie, restiamo sui fatti; c’è anche chi pensa che David sia stato ucciso, figurarsi.

		

		Come si reagisce a una scoperta simile? Quale reazione può essere ritenuta proporzionata? La legge non ne prevede? Sì, conseguenze sul piano penale, civile e disciplinare. Quel che è certo è che fino a oggi per i magistrati senesi non ce n’è stata alcuna. Eppure non risuona come un’ingiuria anche quella scena alterata?

		L’audizione di Aglieco dura oltre otto ore e di «ingiurie» ne risuonano tante.

		«Sono stati trovati tre bigliettini, tutto era sul tavolo. Non sono stati toccati per non compromettere ovviamente le tracce. Li hanno aperti come si fa di solito.»

		Le tracce non sono mai state cercate. Ma rimane da capire come si aprano dei biglietti di carta senza toccarli. Anche perché, aggiunge Aglieco, quei fogli «erano accartocciati», forse «avranno avuto pure qualche strappo». Eppure dalle foto si vede chiaramente che erano a pezzi e poi sono stati ricomposti. Quindi sono stati aperti, ovviamente toccati e sistemati dai pm? «Ma sì, li avrà anche avvicinati.»

		Ma sì, che sarà mai.

		I biglietti, quindi, vengono prima aperti – perché erano appallottolati – poi ricomposti – perché alcuni pezzi erano stati strappati da Rossi – e infine stirati e infilati in un catalogo d’arte tra quelli sul tavolo di cristallo dell’ufficio. Visto mai si sciupasse la prova regina. Tutto il resto invece viene rimesso dentro al cestino per le foto della scientifica che arriva due ore dopo. Sempre senza mani. Ovviamente.

		

		Fermiamo di nuovo e soltanto per un istante il momento. È importante.

		Dunque i tre pm entrano nella stanza alle 21.30 circa insieme ad Aglieco («mi pare ci fosse pure Cardiello, poi saremo una decina in tutto»), fanno spazio sulla scrivania, svuotano il cestino sul tavolo, il magistrato Nastasi si siede sulla poltrona di Rossi, sposta il mouse del computer per provare ad attivarlo («ma c’era il salvaschermo»), vedono i biglietti accartocciati, li aprono e ricompongono i pezzi. C’è qualcosa che però non li lascia lavorare serenamente. In quella stanza fa molto freddo, la finestra dalla quale è volato David è aperta da ormai tre ore e così qualcuno dei presenti decide di chiuderla. Al caldo si lavora meglio.

		Il parlamentare Luca Migliorino, vicepresidente della commissione, sintetizza i dubbi di tutti i presenti in audizione e chiede ad Aglieco: «Quello che può essere successo, omicidio o suicidio, oppure uno che cerca di sfuggire da un omicidio, induzione al suicidio, piuttosto che due che vogliono mettere paura, quindi scappa di mano perché magari pioveva eccetera, lo vogliono solo spaventare e poi cade, no? Qual è il gesto che accomuna tutti questi atti, secondo lei? Non è quello di aprire la finestra? Mi dice quando la finestra viene chiusa? Com’è possibile andare a capire le impronte digitali che c’erano?».

		Aglieco svicola: «Non lo so, sono state trovate impronte digitali?».

		No, perché non sono mai state neppure cercate. Lo sanno bene entrambi.

		Migliorino insiste: «Le sto chiedendo chi ha chiuso la finestra, non se lo ricorda?».

		«Potrei non esserci stato, non ho la minima idea di chi l’ha chiusa. Secondo me c’è una profonda differenza. Quello non l’ho visto mai come un sopralluogo. Per me il sopralluogo è quando arriva la scientifica, si mette i guanti, tocca tutto, prima fotografa e poi fa l’esame. I tre pubblici ministeri di Siena erano esperti.»

		Probabilmente talmente esperti da poter spostare tutto senza inquinare nulla prima dell’intervento della scientifica. Sì, deve essere così.

		Non è finita. Aglieco prosegue nel racconto, aggiunge altri dettagli, macigni. Sempre su stimolo di Migliorino che ben conosce la documentazione, come altri componenti della commissione, e ricorda un particolare: «Il telefono di Rossi squillava quando lei ha fatto quel sopralluogo? Se lo ricorda?».

		«Il telefono di Rossi è squillato un paio di volte.»

		«Si ricorda chi stava chiamando?»

		«Sì, una era la telefonata di Tommaso Strambi [giornalista della “Nazione” di Siena e amico di David, nda] e un’altra, se ricordo bene, era la telefonata dell’onorevole Santanchè.»

		«Strambi chiama alle 20.15, quindi se lei era in quella stanza…»

		«Forse faccio confusione, ho sentito la sua audizione le scorse settimane e lo ha detto qui… ma ricordo perfettamente la telefonata dell’onorevole Santanchè.»

		«Qualcuno risponde a quel telefono?»

		«Mi sembra di ricordare il dottor Nastasi.»

		I pochi tabulati acquisiti e allegati agli atti nel 2013 hanno indicato che la telefonata di Daniela Santanchè, molto amica sia di David sia di Antonella, viene effettuata alle ore 21.59 e dura trentotto secondi. Nessuno, in nove anni, ha mai spiegato chi fosse in quella stanza, considerato che Rossi era a terra sul selciato, morto tre piani più sotto. Ora si scopre perché non si è mai saputo: inutile fare indagini, è stato uno dei magistrati. Avrebbe potuto dirlo?

		Aglieco quasi ironizza: «E a chi doveva dirlo? È lui il titolare dell’inchiesta». In realtà no, ma son quisquiglie.

		Santanchè conferma: «Quella sera qualcuno mi ha risposto ma non ricordo se abbia parlato o no, mi pare di no, non sentivo nessuno e poco dopo ho messo giù».

		Chissà, magari Nastasi sperava che l’onorevole immaginasse ci fosse David dall’altra parte e dicesse qualcosa di compromettente. Rispondere al telefono e restare in silenzio, lasciando credere di essere l’interlocutore voluto, è un metodo spesso utilizzato dal commissario Maigret per risolvere alcuni dei suoi casi magistralmente raccontati nei settantacinque romanzi a lui dedicati da Georges Simenon. Ma libri e film non aiutano, non insegnano.

		La ricostruzione di Aglieco trova conferma non solo da parte di Santanchè ma di molti altri. Tra carabinieri e forze dell’ordine presenti quella sera, ciascuno nel corso della propria audizione ripete quanto detto dal colonnello e spesso aggiunge ulteriori dettagli. Tutti stigmatizzano l’operato dei magistrati, tutti – alcuni con veemenza – ne criticano l’intero agire, alcuni mostrando frustrazione, altri delusione ma, purtroppo, tutti affermando quasi in coro: «Io non potevo fare né dire nulla, comanda il magistrato e io posso eseguire esclusivamente gli ordini che mi vengono impartiti». Il pm è capo indiscusso della scena del presunto crimine. Molti si sono morsi le labbra, nel vicolo come nell’ufficio. E qualcuno, a conclusione della propria audizione, si è quasi giustificato dicendo: «Io lì devo lavorarci».

		

		Dopo le rivelazioni di Aglieco, sembrava impossibile potersi stupire ancora. Del resto è il primo colpo sparato ad attirare l’attenzione, a riecheggiare e coprire quelli successivi che diventano difficili da sentire e contare. Fra le tante audizioni, invece, arriva quella di Federica Romano, l’assistente capo della polizia, l’operatrice della scientifica che quella sera compie il sopralluogo. Sì, viene chiamata per ultima e per ultima entra nell’ufficio, ma lo effettua. E ha un’ottima memoria.

		«Alle 00.45 finalmente ho fatto il sopralluogo nell’ufficio; abbiamo tolto i sigilli, ho fatto due video dello stato dei luoghi e una documentazione fotografica» ricorda. «Una volta entrati, sulla destra c’era una libreria con degli sportelli in basso che si rinvenivano aperti. Nella parete frontale c’era l’attaccapanni con un giaccone invernale attaccato, sulla sinistra una scrivania grande e una piccola scrivania con il computer che era acceso, un computer portatile, due cellulari e degli occhiali da vista. La finestra, quando sono entrata io, era chiusa e nel cestino della spazzatura ho osservato che c’erano dei fazzolettini sporchi di presunta sostanza ematica e degli involucri di cerotti. Inoltre, i magistrati che erano lì, mi sembra fossero il dottor Natalini e il dottor Nastasi, avevano un libro su cui avevano ricomposto, nell’ispezione che avevano svolto precedentemente, tre lettere probabilmente scritte dal dottor Rossi che avevano rinvenuto all’interno del cestino stesso. Le avevano ricomposte all’interno di questo libro, quindi ho fatto solo una documentazione fotografica e poi se le sono portate via loro.»

		E i fazzolettini sporchi di sangue?

		«Successivamente, con altri colleghi, abbiamo avuto una delega e il 12 aprile abbiamo fatto un secondo accesso e in quell’occasione abbiamo portato via i fazzolettini, gli involucri del cerotto e tre paia di forbici.»

		Il 6 marzo i magistrati prendono e custodiscono gelosamente le lettere alle quali attribuiranno l’espressa volontà suicida di Rossi, mentre lasciano per oltre un mese i fazzoletti sporchi di sangue in terra, sparpagliati, nell’ufficio.

		Maigret non l’avrebbe mai fatto.

		Dall’audizione di Romano a San Macuto arrivano diversi spunti. Intanto il giaccone: l’operatrice della scientifica lo vede e lo fotografa nei rilievi, dopodiché sparisce e non verrà mai ritrovato. Poi la finestra: Romano conferma che era chiusa. Infine altri due aspetti: i video e i bigliettini.

		Romano dice di aver realizzato, appena entrata nell’ufficio quella sera, due video poi trasmessi alla procura ma dalla procura mai allegati agli atti, mai depositati, quindi mai forniti neppure al giudice per le indagini preliminari né ai famigliari di Rossi e ai loro legali. Non è cosa da poco. Sarebbero stati sicuramente utili. Perché non sono stati allegati? I magistrati li hanno chiesti alla scientifica e poi hanno deciso di escluderli dagli atti da fornire alle parti, perché?

		Nel fascicolo del 2013 sulla morte di Rossi è presente un breve filmato fatto con il proprio iPhone dal sovrintendente Livio Marini nel momento in cui entra per la prima volta nell’ufficio al terzo piano. «Potrebbe non servire ma tant’è» dice Marini mentre fa una rapida panoramica della stanza e poi si affaccia dalla finestra e inquadra Rossi riverso a terra nel vicolo con intorno i sanitari del 118 intenti a riordinare gli strumenti usati per i tentativi di rianimazione. Sono dunque circa le 21.30. Il video mostra la scrivania del manager ingombra di agende e appunti, la giacca appoggiata sulla poltrona in maniera scomposta, le ante dell’armadio chiuse e una miriade di altri elementi.

		Invece il video di Romano è girato alle 00.45, quindi dopo il passaggio di una dozzina di persone, come dice Aglieco e confermano altri, e mostra tutt’altra scena, alcuni elementi della quale sono già noti perché evidenziati dai periti della famiglia e individuati nelle foto scattate sempre da Romano quella sera. Nel video le ante dell’armadio sono aperte, la scrivania è riordinata in modo differente ed è persino priva di alcuni oggetti (il sequestro sarà fatto il giorno dopo, magari sono solo stati spostati, non si sa), la giacca è sistemata per bene sullo schienale, la finestra è chiusa, i due pm Natalini e Nastasi sono alla porta in attesa che Romano finisca i rilievi e dal tavolo di cristallo manca un libro fotografico. È il libro nel quale i magistrati hanno «accomodato» i bigliettini che ritengono scritti da David e che poi, aprendolo, mostrano a Romano perché faccia rapidamente degli scatti. «Ricordo che uno dei due [magistrati, nda] aveva [il libro, nda] sotto braccio. Ha aperto il libro e io ho fatto le foto alle lettere […] e poi lui se le è portate via.»

		Che i frammenti fossero nel cestino, a Romano lo dicono i pm, non li vede lei. Non vede che sono nel cestino e non vede quando vengono presi. A lei vengono mostrati già aperti, ricomposti e sistemati dentro al libro che un magistrato teneva sotto braccio mentre aspettava all’ingresso della stanza. In quel momento i pm presenti erano Natalini e Nastasi, perché Marini, seppur ancora unico titolare dell’inchiesta, era ormai altrove da quasi due ore. Era andato in questura? L’intervento spettava alla polizia, quindi era plausibile che fosse andato lì, dal questore, per aggiornarlo sull’accaduto o semplicemente confrontarsi. Per carità, allontanarsi durante i sopralluoghi dalla scena di un presunto atto violento è singolare, ma appunto potrebbe spiegarsi con l’urgenza di comunicare con chi doveva svolgere le indagini. O anche con la cortesia istituzionale, per scusarsi di non aver fatto affidamento alla polizia, nonostante fosse di sua competenza, e aver preferito operare con i carabinieri, seppur quella sera fossero tutti fuori servizio.

		No. Marini non era dal questore. Alle ventitré era nell’adiacente caserma dei carabinieri. E no, l’ufficio di Rossi non era considerato luogo di un presunto atto violento ma di un semplicissimo e ovvio suicidio. Tanto che, spiegherà Nastasi in audizione il 10 febbraio 2022, «iscrivemmo come prima ipotesi di reato l’istigazione al suicidio, così da poter compiere degli accertamenti». Ma che Rossi si fosse ucciso erano già tutti certi. Altrimenti non si spiegherebbe l’aver chiamato la scientifica cosi tardi né tutto il resto. È un suicidio. Quindi alle ventitré Marini se ne va per portarsi avanti con il lavoro, e per fare i primi interrogatori sceglie la stazione Garibaldi dei carabinieri, che è quattrocento metri più vicina rispetto al commissariato di polizia; con lui porta Cardiello e fa convocare tre persone da sentire nell’immediato: Filippone, Mingrone e Bondi.

		La scientifica termina il sopralluogo e all’1.30 del 7 marzo 2013 vengono rimessi i sigilli all’ufficio di Rossi. Quello che è realmente accaduto in quella stanza è emerso soltanto nel dicembre del 2021. Ma c’è sempre tempo per fare meglio.

		 


 
		Terza parte 
Città assediata

		 


 
		Mps frana e travolge Siena

		«Rossi di Mps si è suicidato.»

		Mi ha sempre stupito la rapidità con cui quella sera la notizia è circolata, ancor di più quando dopo mesi ho potuto leggere gli atti.

		Erano passate da poco le ventuno quando ho ricevuto la telefonata. Il decesso era stato scoperto appena un quarto d’ora prima.

		Mingrone chiama i soccorsi alle 20.43. Alle 21.10 la sala operativa della questura si rivolge al centralino del 118 per conoscere le generalità del cadavere di vicolo Monte Pio, ma neanche il 118 ne è ancora in possesso.

		Eppure a noi giornalisti la notizia arriva subito: «Rossi di Mps si è suicidato».

		Addirittura alle 21.02 Eleonora Micheli dell’agenzia di stampa Radiocor del Gruppo 24 Ore invia un sms al cellulare di David: «Ma chi si è suicidato di Mps? Lo ha detto la Bignardi». Su La7, in apertura del programma Le invasioni barbariche, Daria Bignardi aveva comunicato del suicidio di un manager di Rocca Salimbeni. Erano uscite le prime agenzie di stampa. Ancora senza il nome della vittima, ma era ormai noto che in Mps qualcuno si era volontariamente tolto la vita. Alle ventuno, secondo le informazioni ufficiali, sul posto era da poco arrivata l’ambulanza e i primi soccorritori erano accorsi a piedi nel vicolo; Aglieco aveva visto arrivare la volante e stava seguendo il sovrintendente Marini, mentre la stazione dei carabinieri e la centrale della questura aspettavano di sapere cosa fosse accaduto. Eppure tra i giornalisti già si sapeva che c’era stato un suicidio.

		L’orario è importante. Perché, se la notizia fosse arrivata nelle redazioni anche solo mezz’ora dopo, molti quotidiani, soprattutto le testate locali, non avrebbero avuto il tempo di pubblicarla il giorno successivo.

		C’è una deadline, un orario di chiusura entro il quale il giornale deve essere completato in ogni dettaglio per essere mandato al centro stampa e poi da qui distribuito. Ricevere una notizia alle ventuno, per le agenzie di stampa, significa garantirne una diffusione massima, diramandola in breve ai terminali di tutte le redazioni, anche le più piccole. Per i quotidiani nazionali significa ancora poterla lavorare in maniera adeguata, darle lo spazio che merita, approfondirla.

		Quella sera, alle ventuno, arrivò una signora notizia. Da mesi si parlava dello scandalo di Mps, della crisi di Siena, si tentava di ricostruire il connubio malato tra politica e territorio che aveva affossato la banca più antica del mondo. Si aspettava la prima scossa che avrebbe dato il via allo tsunami ed eccola arrivata: un manager si era tolto la vita e aveva scelto di uccidersi nella sede centrale della banca. Per quanto possa apparire cinico, va riconosciuto: giornalisticamente era una storia perfetta e persino troppo facile da raccontare.

		Eppure, con il senno di poi, era tutto molto strano. In primo luogo i tempi. Troppo rapidi. Siena era per noi giornalisti una città blindata, nessuno fiatava. Cittadini, inquirenti, polizia giudiziaria, forze dell’ordine erano abbottonati. Era rarissimo persino ricevere conferme, dovevamo quasi estorcerle, figurarsi ottenere notizie. Noi giornalisti eravamo genericamente e superficialmente ritenuti colpevoli più dei vari Mussari e Vigni, ai quali veniva comunque riservata una notevole dose di rabbia e rancore. Eravamo colpevoli di rendere pubblica la crisi della banca e, di conseguenza, dell’intera città: università, Palio, Comune, Provincia. I panni sporchi si lavano in famiglia.

		Per i senesi, in quell’inizio del 2013, la presunta mala gestio di Mps era nulla rispetto all’ardire di raccontarla sui giornali. La città si sentiva violentata, violata nell’orgogliosa (e a tratti spocchiosa) antica senesità. Del resto il Monte era nato nel 1472, ancor prima della scoperta dell’America, ed era sopravvissuto a oltre cinque secoli di storia non proprio agevoli. Quanti danni potevano aver fatto due o tre dirigenti in cinque anni? Suvvia. In più, a scriverne erano degli «stranieri», gente che arrivava da Milano, Roma, Londra solo per criticare, giudicare. Era un doppio affronto: lo sputtanamento planetario compiuto per mano di forestieri che con Siena non avevano nulla a che fare.

		Lo ricorda bene Cesare Peruzzi, giornalista finanziario del «Sole 24 Ore»: «Fino a pochi anni fa, all’interno di Rocca Salimbeni, alle conferenze ufficiali anche a conclusione dei cda potevano accedere solamente i cronisti di Siena; chi, come me, veniva appositamente da fuori città o anche solo da Firenze doveva aspettare all’esterno, nella piazza o in strada. Solo dopo venivamo raggiunti da un addetto stampa che ci aggiornava». E quelli erano tempi in cui la più antica banca del mondo era solida, solidissima. La ritrosia dunque non era dovuta al timore di ricevere domande scomode, ma esclusivamente a una difesa talebana della senesità.

		Le domande scomode dei giornalisti iniziano ad arrivare nel 2011, quando emerge che l’anno precedente la Banca d’Italia aveva avviato una prima ispezione invitando Mps a un aumento di capitale e attivando un «commissariamento dolce» con una richiesta di aggiornamenti quotidiani della liquidità. Nel frattempo Giuseppe Mussari era stato nominato, per acclamazione generale e all’unanimità, alla guida dell’Abi, mantenendo la presidenza Mps. Nel giugno del 2011 la fondazione (che deteneva il 51 per cento della banca) sottoscrive un aumento di capitale da due miliardi che sembra non bastare a coprire le perdite. A settembre Bankitalia avvia una seconda ispezione e dopo appena due settimane chiede la discontinuità della governance. Emerge infatti che la fondazione aveva un miliardo di debiti con le banche che avevano finanziato l’operazione Antonveneta. È costretta a vendere diversi asset, compreso il 15 per cento di Mps: nel 2012 scende al 33 per cento di proprietà, nel 2007 aveva il 56 per cento. I problemi iniziano a essere evidenti e finiscono sui giornali, seppur relegati nella sezione economica.

		Antonio Vigni, direttore generale di Mps, lascia Rocca Salimbeni con una buonuscita di quattro milioni. Nell’aprile del 2012, tre mesi dopo, è lo stesso Mussari a liberare la poltrona da presidente per essere sostituito da Alessandro Profumo. Andandosene, Mussari dirà di essere sollevato perché non capiva nulla di banche, «io sono un avvocato». Insediandosi, Profumo concede due interviste speculari al «Financial Times» e al «Sole 24 Ore»: «Mps ha capacità di successo e sarà la migliore nel 2020». Si prendeva quasi dieci anni di tempo per risanare e rilanciare l’istituto di credito. Non sarebbero bastati. Profumo spiega di aver rinunciato allo stipendio, «non per populismo ma perché in una fase di sacrifici è bene cominciare dai vertici», e che «sarebbe prematura una risposta nel merito» delle richieste avanzate dall’autorità europea di conoscere la dotazione di capitale del Monte, ma precisa: «La banca ha presentato all’Eba [European Banking Authority, nda] un piano che ritengo possa bastare». Al «Financial» aggiunge che deve fare «un grande lavoro ma la banca ha un forte marchio e una base clienti solida». Insomma, che ci siano problemi è ormai chiaro. Ma a una parte della città il fatto che per risolverli siano arrivati «estranei» alla senesità, come Profumo e Viola, lascia credere che la crisi sia ingigantita. Magari vogliono farsi belli, questi forestieri che vengono a mangiare al Monte. La solita storia: la banca è nostra ed è sopravvissuta alle pestilenze, figurarsi se ora è messa così male.

		I giornali e le televisioni iniziano a occuparsi con estrema attenzione di quanto accade. A tenere il punto, arginare le critiche, invitare a edulcorare i toni degli articoli ci pensa David Rossi, lui è il capo della comunicazione ed è ormai l’unico senese rimasto tra i vertici della banca, dopo la conferma ricevuta anche da Profumo e Viola. Rossi fa quel che può, e ancora può molto. Perché è bravo nel suo mestiere e ha ottimi rapporti con le redazioni più importanti, ha familiarità e confidenza con i direttori e con gli stessi editori. Del resto per anni ha destinato sponsorizzazioni a quei giornali. Ma quando le notizie da riportare non sono positive allora la cena conviviale diventa trincea e i simpatici commensali ciniche controparti. Rossi fa comunque il suo lavoro, e lo fa bene anche in questo frangente estremamente complesso perché nuovo per la banca, visto che mai prima d’allora qualcuno si era permesso di parlarne male né mai c’era stata la necessità di farlo.

		Il 3 maggio 2012 si insedia ufficialmente il nuovo cda. Sicuramente è stato convocato da chi non conosce Siena perché quel giorno, mentre a Rocca Salimbeni è in corso il consiglio, fuori, nella piazza davanti alla banca, viene allestito il palco per il concerto della consueta festa della goliardia che avrà inizio alle sedici.

		Sei giorni dopo, il 9 maggio, qualcuno pensa (e spera) siano ancora in corso le feriae dei goliardi quando di prima mattina, davanti al portone ancora chiuso del Monte, arrivano una cinquantina di uomini vestiti di grigio: è la guardia di finanza. Un blitz vero e proprio: accolgono a uno a uno i dipendenti al loro arrivo smistandoli nei vari reparti di appartenenza per poi perquisire l’intera sede partendo dagli uffici finanziari. Altri uomini delle fiamme gialle contemporaneamente vanno nelle sedi delle altre undici banche che hanno partecipato alla ristrutturazione del debito della Fondazione Mps e bussano alle porte di due abitazioni: quella di Antonio Vigni e quella di Giuseppe Mussari, da poco confermato alla guida dell’Abi.

		Da questo momento, oltre ai cronisti finanziari che sino ad allora si erano occupati della vicenda, per raccontare al meglio cosa sta accadendo servono i giornalisti di giudiziaria, capaci di destreggiarsi tra avvocati e procure, tra codici di procedura vari, in grado di leggere i reati e ricostruire le operazioni delle forze dell’ordine. In realtà, tirar fuori notizie dalle procure o dai corpi di polizia a indagini in corso non è cosa semplice. Bisogna essere veloci, stare al passo giorno per giorno con l’avanzamento delle indagini e, entro sera, scrivere un articolo in tempo per poterlo stampare. Gli atti non si copiano e incollano. Vanno letti, studiati, compresi a fondo. Occorre ricostruire i capi di imputazione, capire se gli indagati hanno ricevuto la notifica e per quali fatti, magari contattarli per dar loro modo di difendersi o almeno controbattere alle accuse. Questi, come molti altri, sono aspetti importanti dei quali tener conto per non correre il rischio di danneggiare le indagini, rendendo noti elementi che ancora necessitano di accertamenti o mettendo sull’avviso soggetti coinvolti ma all’oscuro dell’attenzione che le autorità stanno dedicando loro, o rischiare di rovinare la vita alle persone.

		Sì, è un aspetto poco considerato a volte, ma gli organi di informazione hanno un potere enorme. Quando si parla di reati, inchieste, giustizia, bastano un nome sbagliato o una virgola messa male a danneggiare qualcuno. Per questo, e molto altro, è fondamentale riuscire a instaurare un rapporto con i magistrati titolari dei fascicoli e trovare qualcuno di affidabile nella polizia giudiziaria con l’aiuto del quale sciogliere i mille dubbi che quotidianamente vanno chiariti prima di scrivere. La chiarezza e la trasparenza sono imprescindibili.

		In pochi mesi la situazione precipita. Nel novembre del 2012 la banca è costretta a chiedere Monti bond, i titoli emessi dal Tesoro per ripianare il buco di bilancio, per complessivi 3,9 miliardi. Si scopre l’esistenza del mandate agreement, che viene pubblicato sul «Fatto Quotidiano» il 22 gennaio 2013 e lo stesso giorno Mussari lascia la presidenza dell’Abi sulla spinta della polemica politica.

		Sì, arriva anche la politica. Mps infatti non è l’unica a franare in quel periodo: il 21 dicembre 2012 il presidente del Consiglio Mario Monti ha dimissionato il governo, le nuove elezioni si svolgeranno il 24 e 25 febbraio. La campagna elettorale, che prende subito avvio, agguanta la scia della crisi del Monte dei Paschi. Siena diviene tappa quasi odierna di comizi. Il disastro di Mps viene facilmente (e a ragione) attribuito al centrosinistra, al Pd, di cui lo stesso Mussari fino al 2011 era un tesserato. Beppe Grillo arriva ad acquistare alcune azioni solo per poter partecipare a un’assemblea degli azionisti. Giulio Tremonti inventa uno slogan, poi fatto proprio da Silvio Berlusconi, piuttosto chiaro: «Banca banca è molto peggio di Bunga bunga».

		Così a Siena, in quei mesi, sbarca l’intero circo mediatico. I giornalisti finanziari presidiano banca e fondazione, quelli di giudiziaria procura, caserme e studi legali, i cronisti televisivi con cameraman, furgoni e addetti al seguito sono sparsi un po’ ovunque a rincorrere tutti e nessuno. Abbondano anche i corrispondenti stranieri, i guai di Mps fanno il giro del mondo.

		È il «New York Times» a smentire in maniera quasi definitiva i senesi e affossarne le speranze: «Un moderno disastro ha fatto quello che secoli non erano riusciti a fare» sintetizza a inizio 2013. «Con i suoi 541 anni di storia Mps è la più antica banca del mondo ed è sopravvissuta a guerre e pestilenze.»

		A febbraio Siena è una città letteralmente sotto assedio. Avvocati e giornalisti sono più dei turisti. Trovare posto in albergo o al ristorante è quasi impossibile. I fronti aperti sono tre e ogni giorno producono novità. Quello finanziario, con i Monti bond da incassare, i bilanci da rivedere e i conti da risistemare; quello politico, con uno scontro senza precedenti, per la prima volta dalla nascita della Repubblica a parti invertite: la magistratura indaga su comportamenti e scelte attribuite e attribuibili esclusivamente al centrosinistra, in particolare alla filiera nata con il Pci, diventato Ds e poi Pd; infine quello giudiziario, il più importante, perché genera conseguenze immediate sugli altri due, ne è linfa quotidiana.

		La procura è blindata. Il tribunale vieta l’accesso ai giornalisti scatenando in pochi minuti la reazione scomposta di alcuni politici che gridano al regime e quella più contenuta delle associazioni di stampa che invocano il rispetto del diritto di cronaca. Reazioni che costringono il presidente del tribunale, Stefano Benini, e l’allora procuratore capo, Tito Salerno, a scusarsi e giustificarsi sostenendo che la struttura «è tutta fuori norma», i vigili del fuoco «non hanno mai concesso il certificato di prevenzione incendi». Benini drammatizza: «Il palazzo è vecchio, ci cascano i calcinacci dentro. Io sono preoccupato per i frequentatori di questo palazzo». Viene addirittura chiesto al questore dell’epoca, Giancarlo Benedetti, di fare un’ordinanza per vietare agli organi di informazione di accedere ai piani della procura. L’Ordine dei giornalisti e l’Associazione stampa danno la più semplice e ovvia delle risposte: «Stupefacente, inaudita, certamente originale, cacciare fuori i cronisti dal palazzo di giustizia di Siena con la scusa che l’edificio è completamente fuori norma è cosa che non si era ancora mai sentita in un paese del mondo sviluppato». Se lo stabile non è a norma dovrete «disporre l’immediata chiusura del palazzo di giustizia per non mettere a rischio l’incolumità di magistrati, impiegati e pubblico».

		La verità, come sempre, era nel mezzo. Agli uffici dei pm titolari dei fascicoli su Mps si accedeva arrivando al terzo piano e superando una porta a vetri oltre la quale c’era un corridoio con le cinque stanze dei magistrati. I cronisti rimanevano in attesa fuori dalla porta a vetri, dove c’erano un comodissimo divano, varie poltrone, sedie e, a meno di un metro, una stampante collegata ai computer dei magistrati. Un giorno un giornalista in attesa aveva visto due fogli spuntare fuori dalla macchina, aveva compreso che si trattava di un documento riservato – mi pare una richiesta di sequestro o la trascrizione di un interrogatorio – ed era sparito con i fogli, per non mettere mai più piede nel palazzo di giustizia. Sapeva di aver fatto una scorrettezza ma quel giorno aveva trovato la notizia. La soluzione fu di allontanare i giornalisti. Troppo svegli e bravi, meglio tenerli a distanza.

		A volte erano i magistrati stessi a chiedere ai cronisti di non pubblicare le notizie. E anche questo rende bene quale fosse il livello della procura. Per carità, non tutto ciò che veniva diffuso era corretto. Tanto che Tito Salerno, procuratore capo, già a fine gennaio 2013 diramò una nota per specificare che alcune «notizie sull’inchiesta erano infondate» e stava valutando «l’apertura di un procedimento penale per insider trading e aggiotaggio». La banca, infatti, era uno dei soggetti coinvolti da tutelare, serviva massima cautela, come con le persone, o si rischiava di provocare danni. A qualcuno qualche errore sfuggiva, anche perché inquirenti e polizia giudiziaria locale, come detto, non erano preparati a gestire la situazione. Ricordo ancora un pm titolare del fascicolo Mps, Aldo Natalini, diventare paonazzo dall’emozione trovandosi per la prima volta davanti alle telecamere in conferenza stampa. Non riuscì a dire una parola.

		Tanta incolpevole inesperienza impediva di comprendere quanto fosse invece fondamentale fornire informazioni corrette e precise, anche solamente minime conferme ma chiare ed esatte. Invece a volte, alla stessa domanda fatta da più giornalisti, venivano date risposte diverse.

		

		A me e ad altri due colleghi sorse il dubbio e decidemmo di togliercelo in occasione di una delle perquisizioni di quel periodo inerenti il gruppo della birreria. Sapevamo che gli inquirenti erano andati a casa di Antonio Degortes, all’epoca presidente di Monte Paschi Leasing, e presso la sede dell’Enoteca italiana. Era un fascicolo collegato all’inchiesta Mps ed erano indagati in cinque per una serie di acquisti immobiliari ritenuti poco chiari, compiuti attraverso la società Valorizzazioni immobiliari gestita dal Monte. Il reato? Turbativa d’asta. Secondo l’accusa, avevano acquistato tre abitazioni di lusso a un prezzo di favore da Mps per poi rivenderle poco dopo a una cifra nettamente superiore. Era l’11 febbraio 2013 e sapevamo già quasi tutto di questa vicenda, comunque marginale al filone principale di Antonveneta e Mps, della quale i pm avrebbero potuto parlare più agevolmente. Decidemmo di chiedere una cosa semplice: Antonio Degortes e il padre, l’ex fantino Aceto, erano entrambi indagati? E per quali reati? Ci mettemmo diligentemente fuori dalla porta dei magistrati ed entrammo uno alla volta per fare la nostra domanda. A ciascuno dei tre fu data una risposta differente, seppur i due fossero indagati. Marco Lillo, autore dello scoop del «Fatto Quotidiano» sul mandate agreement che aveva portato alle dimissioni di Mussari dall’Abi, in procura fu accolto da improperi. Come si era permesso di scriverne? Questo era il clima.

		La procura era sotto pressione anche da parte della banca. Mps presentava esposti contro le fughe di notizie, gli avvocati andavano dai magistrati a lamentarsi di ciò che usciva sui giornali e ai giornali minacciavano querele. Dal gruppo Facebook spontaneo «Orgoglioso di essere dipendente, correntista ed investitore di Monte dei Paschi di Siena» partì una lettera aperta che invocava il silenzio sulla vicenda. I dipendenti di Mps, recitava, «si mobilitano contro la cattiva informazione che viene fatta sulle vicende della banca». Siamo «assolutamente indignati per la cattiva informazione che viene diffusa continuamente ai danni dei dipendenti, dell’azienda, dei correntisti e dell’immagine della banca, è ingiusto e meschino buttare fango su un’azienda in cui lavorano 31.000 dipendenti», per questo «diciamo basta a questo scempio mediatico e confidiamo nella magistratura affinché sia fatta rapidamente chiarezza sulla vicenda». Quando si dice l’importanza di conoscere, l’urgenza di sapere la verità.

		In ogni famiglia senese c’era almeno un dipendente del Monte dei Paschi. Comprensibile il fastidio. Colpevolizzare i giornalisti invece dei responsabili dello scempio è un vecchio adagio, anche se loro riportano solamente i fatti, non li fanno accadere.

		Dopo la lettera dei dipendenti Mps, arrivò una nota ufficiale della procura che invitava i giornalisti a un comportamento più adeguato, e a questa fece seguito una comunicazione del capo dello stato Giorgio Napolitano. Cosa mai accaduta né vista prima.

		«La totale autonomia della magistratura nelle indagini sul precedente management di Mps, come già chiarito nella nota diramata ieri dalla procura, va rispettata anche evitando la diffusione di notizie infondate.» Ancora: «Su Mps bisogna fare chiarezza e tutelare l’interesse nazionale».

		Non si è mai compreso a fondo se nelle azioni da compiere per tutelare l’interesse nazionale ci fosse anche quella, da parte della stampa, di stringersi autonomamente al volto un bavaglio, ma certo in molti l’hanno interpretata così. Fortunatamente noi tutti continuammo a fare il nostro mestiere informando su cosa accadeva. Anche perché il ruolo della stampa non è tutelare l’interesse della banca ma, semmai, far sapere al pensionato di Poggibonsi di badare ai suoi risparmi perché forse non sono propriamente al sicuro.

		Il richiamo del capo dello stato a evitare «cortocircuiti» mediatico-giuridici e a rispettare la riservatezza delle indagini scatenò ovviamente la politica. L’ex ministro dell’Interno Roberto Maroni ipotizzò la volontà dell’inquilino del Colle di «coprire lo scandalo Mps e attenuare i riflessi negativi sulle sorti elettorali del Pd», mentre Antonio Ingroia, Antonio Di Pietro, Beppe Grillo e Giulio Tremonti, in particolare, gridarono al rischio censura. Toccò al Pd difendere Napolitano per il tramite di Pier Luigi Bersani: «Deve esserci rapporto civile tra magistratura e informazione». Ma l’ex pm di Mani pulite e leader dell’Idv Antonio Di Pietro rilanciò: «Dal capo dello stato censura da regime». La polemica proseguì così per giorni. Questo era il clima che da mesi si autoalimentava in un circolo perpetuo, continuo, impossibile da interrompere.

		La procura interrogava qualcuno o faceva una perquisizione, il mattino dopo i giornali ne scrivevano, la politica faceva propria la notizia a fini elettorali, la città si divideva e la sera le tv raccontavano e mostravano il tutto. Ogni giorno così. Alcuni tra noi cronisti rimasero a Siena per oltre sessanta giorni consecutivi. Visto che il lavoro degli inquirenti non poteva essere messo in pausa, la procura si barricò, nonostante ormai avessimo volti familiari, ci conoscessimo, non fosse altro per la frequentazione quotidiana, e molti di noi avessero mostrato e dimostrato assoluta lucidità e autorevolezza nel riportare le notizie.

		

		Il lavoro comunque non mancava.

		Il 4 febbraio 2013 Mussari è convocato e interrogato in procura. Il 14 febbraio Gianluca Baldassarri, ex capo area finanza di Mps, è indagato per associazione a delinquere e truffa aggravata ai danni della banca, e fermato e arrestato per prevenire il pericolo di fuga: gli vengono sequestrati 20 milioni, ma secondo gli inquirenti aveva trasferito dei fondi a Londra. Il fatto che fosse stato arrestato rientrando dalle Maldive strideva leggermente con l’eventualità di fuga ma tant’è, finisce a San Vittore. Baldassarri rimarrà l’unico dei manager di Mps coinvolti nelle indagini a essere stato ospite delle carceri italiane. Eppure anche in questo unico arresto viene commesso un vizio di forma. Baldassarri viene scarcerato dopo pochi giorni e poi di nuovo rispedito dietro le sbarre per cinque mesi.

		Il 15 febbraio Mussari è nuovamente in procura, dove viene accolto con un lancio di centesimi da un gruppo di persone che inveiscono gridandogli: «Ti è finita la pacchia». La foto fa il giro del mondo e viene accostata a quella ben nota di Bettino Craxi bersagliato da monetine all’uscita dell’hotel Raphaël di Roma vent’anni prima. Stava iniziando una nuova Tangentopoli? Lo lasciavano presagire le indagini e lo confermavano anche i fatti.

		Oltre a Mussari quel giorno viene interrogato anche Valentino Fanti, responsabile della segreteria dell’ex presidente Mps.

		Passano appena quattro giorni e il 19 febbraio scattano nuove perquisizioni nelle abitazioni di Mussari e dell’ex direttore generale Antonio Vigni. Questa volta c’è un nome nuovo negli atti dei magistrati. Noi giornalisti lo conosciamo bene, è quello di David Rossi, a lui viene perquisito anche l’ufficio oltre all’abitazione. Alle dieci del mattino veniamo a sapere di queste nuove operazioni e solamente alle diciotto, dopo le solite infinite ed estenuanti richieste di informazioni, riusciamo a farci dire per quale reato Rossi fosse indagato, visto il dispiegamento di forze e la scelta di compiere l’operazione in contemporanea con quelle a carico di Mussari e Vigni, ritenuti i principali colpevoli del disastro Mps insieme a Baldassarri. Quando sentiamo la risposta capiamo perché fosse stato così difficile ottenerla: David Rossi non era indagato, in nessuno degli ormai oltre dodici fascicoli.

		A noi giornalisti veniva chiesta estrema cautela addirittura dal capo dello stato, ma il capo dello stato, incidentalmente pure capo del Csm, sul modus operandi dei magistrati senesi non aveva nulla da eccepire?

		Il 22 febbraio Mussari viene sentito di nuovo, questa volta con l’ex sindaco Pd Franco Ceccuzzi, entrambi sono indagati per il crac del pastificio Amato di Salerno.

		Il 2 marzo «Il Sole 24 Ore» e «La Nazione» riportano la notizia della decisione raggiunta la sera prima dal cda di avviare una causa per danni per complessivi due miliardi a carico degli ex vertici della banca, Deutsche Bank e Nomura per i derivati Alexandria e Santorini. La procura apre un fascicolo per insider trading ma non spiega nulla, come sempre, e lascia libera interpretazione per il suo operato. Così alcuni compiono l’equazione più facile e immediata: il cda è finito in tarda serata, l’unico che poteva essere a conoscenza di quanto deciso e di quella notizia era il capo della comunicazione di Mps, quindi l’ha spifferata David Rossi al «Sole 24 Ore» e a «QN». Assioma scontato, fin troppo ovvio. Qualcuno lo scrive. Senza conferme, senza prove, senza smentite. Quel giorno erano tutti distratti, persino il capo dello stato.

		Se è vero che una smentita comporta la pubblicazione della notizia due volte, altrettanto vero è che una non smentita – soprattutto da una procura attentissima a correggere le virgole dei giornali e sensibile a non danneggiare Mps – diventa una conferma. La guardia di finanza scoprirà poi l’autore di quella fuga di notizie: come anticipato, ad aver parlato con il giornalista del «Sole» Cesare Peruzzi era stato l’avvocato Michele Briamonte dello studio Grande Stevens nonché consigliere della banca. Così, il 5 marzo, gli uomini delle fiamme gialle bussano a casa sua e al suo ufficio e a quello di Lorenzo Gorgoni, altro consigliere di Mps. La Procura di Siena apre un nuovo fascicolo. È l’ennesimo filone d’inchiesta.

		Appena il giorno dopo, il 6 marzo 2013, David Rossi viene trovato senza vita. Il decesso, sarà poi accertato con precisione solamente nel 2015, era avvenuto alle 20.04. Rossi resta a terra per quasi un’ora prima che qualcuno se ne accorga. Il portiere Riccucci non nota nulla, eppure era lì, con gli schermi della videosorveglianza davanti agli occhi. È stato indagato e condannato per omissione di soccorso? No, né indagato né condannato. È stata accertata la sua negligenza professionale ed è stato sanzionato da Mps? No, nulla di tutto questo. Anzi, ha avuto modo di cambiare più volte versione sul perché fosse distratto quella sera e non guardasse i monitor.

		Che qualcosa non va se ne accorge Antonella, che allerta Filippone. Quest’ultimo corre in banca, trova ad attenderlo Carolina, alla quale dice di aspettarlo nel suo ufficio: quasi una premonizione. Perché? Non si sa. Filippone aveva tentato di chiamare David e, non ricevendo risposta, gli aveva mandato un sms, «Andiamo a correre domani?», alle 19.43, praticamente proprio mentre Rossi volava dalla finestra.

		Come visto, la prima telefonata ai soccorsi arriva alle 20.43, il 112 è avvisato alle 20.45, l’ambulanza arriva sul posto alle 20.49, la volante dopo le 20.50. Eppure alle ventuno la notizia di un manager suicida in Mps era stata già annunciata da Daria Bignardi su La7. Dopo pochi minuti il cadavere aveva un nome e dopo neppure un’ora arrivò pure la notizia dei biglietti di addio scritti da Rossi prima di uccidersi. Insomma era lui, era sotto pressione per le perquisizioni e per la fuga di notizie, si era quindi ucciso premurandosi di lasciare anche alcuni biglietti di addio alla moglie Antonella. Come in un romanzo di quart’ordine scritto da un autore mediocre. O un articolo di cronaca nera che dopo ventiquattr’ore sarebbe già stato dimenticato, sostituito da altro. Archiviato.

		

		A Siena succedeva di tutto, il suicidio di Rossi diventò un fatto fra i tanti, nonché l’unico già risolto, confezionato e chiuso. I capitoli aperti erano altri, il mandate agreement, sapere se i nuovi vertici Profumo e Viola erano indagati oppure no, se una fantomatica tangente da 20 milioni era stata individuata davvero, se esistevano dei conti segreti allo Ior, la banca vaticana, dove venivano fatte transitare le mazzette, se il Pd fosse riuscito a scaricare Mussari usandolo come capro espiatorio, perché l’avvocato Briamonte dello studio Grande Stevens, uno dei più importanti del paese, era stato perquisito e accusato di insider trading.

		In quel mare in tempesta, che con enorme fatica la barca della piccola procura tentava di affrontare, gli inquirenti decisero di lasciar andare un po’ di zavorra. David Rossi si era ucciso. Caso chiuso.

		 


 
		Il ricatto

		«David Rossi si è ucciso buttandosi dalla finestra del suo ufficio a Rocca Salimbeni, sede del Monte dei Paschi di Siena, dopo aver lasciato dei biglietti di addio alla moglie, Antonella Tognazzi.»

		Questo è quanto riportarono il giorno dopo tutti i quotidiani. Ciascuno poi aggiungeva altri particolari. C’era chi, come il «Corriere della Sera», si soffermava sul suo stato di agitazione dovuto alle perquisizioni subite, riportando anche la dichiarazione del suo amico e socio nella Freelance David Taddei («era turbato, parecchio»); chi, come «la Repubblica», stigmatizzava il suo presunto ruolo nella fuga di notizie e ricordava che era stato affiancato nella comunicazione interna alla banca.

		Noi del «Fatto» avevamo saputo che sul suo telefono era stata trovata una lunga chiamata di almeno dieci minuti e lo scrivemmo. Il particolare fu ripreso dall’Ansa il giorno successivo e confermato sempre all’Ansa dagli stessi inquirenti. Poi quella telefonata, come molte altre cose, sparì dal fascicolo. Ma certo era un fascicolo parecchio misero, come scoprimmo quasi un anno dopo.

		Il 7 marzo, e fino a settembre, nessuno aveva motivo di dubitare che quella fosse la verità: David Rossi si era ucciso volontariamente. Era stato scritto e confermato dagli inquirenti, lo credevano quindi anche i suoi famigliari, dalla moglie Antonella al fratello Ranieri; l’unica ad avere dubbi era l’anziana mamma, Vittoria. Ma anche lei veniva rassicurata: «I magistrati stanno lavorando, sono tornati anche da noi e nell’ufficio, quindi se dicono che è andata così avranno ragione, lasciamoli lavorare e aspettiamo».

		

		Sin da subito i pm avevano deciso che era suicidio, senza il minimo tentennamento. La mattina successiva, il 7 marzo alle ore dodici, il pm titolare del fascicolo, Nicola Marini, convoca i diretti famigliari di Rossi: i fratelli Filippo e Ranieri e la moglie di quest’ultimo, Simonetta. Marini dava già per appurato il suicidio, senza alcun dubbio né possibilità alcuna che le cose fossero andate diversamente. Quell’incontro Ranieri lo ricorda alla perfezione, ci ripensa ogni giorno.

		«Eravamo convocati per decidere su atti irripetibili, ben sapevo che gli atti irripetibili non erano altro che l’autopsia. Oltre a me, mia moglie e mio fratello Filippo, erano presenti il medico legale Gabbrielli, il pm Marini e l’avvocato Lepri del foro di Siena [il legale di Mps, che ci faceva?, nda]. Il pm ci guarda e con parole ben scandite ci dice: “Il caso è chiaro, per noi non c’è bisogno di fare l’autopsia, il medico ha fatto l’analisi esterna della salma”. Il medico legale annuisce.»

		Lo dice Marini, il magistrato, appena dodici ore dopo la morte di David: «Il caso è chiaro, non serve l’autopsia». Quando ho raccontato questo particolare all’ex procuratore capo di Firenze, Ubaldo Nannucci, non riusciva a crederci. In effetti non serve essere magistrati per accorgersi che una sicurezza tale si può raggiungere solo dopo aver svolto almeno minimi accertamenti, considerato che poco prima di morire David aveva avvisato Antonella che stava uscendo dalla banca per tornare a casa. Vuoi almeno acquisire un tabulato e vedere con chi ha parlato dopo aver sentito la moglie? No, inutile. Eppure sapeva bene, Marini, che gli stessi biglietti d’addio erano stati strappati, accartocciati e buttati nella spazzatura, non certo scritti e lasciati in bella vista sulla scrivania.

		Ranieri ricorda la reazione sua e del fratello Filippo di fronte alle parole di Marini: «Eravamo piuttosto dubbiosi su cosa fare, non ce l’aspettavamo, eravamo sicuri che l’autopsia sarebbe stata imposta dagli inquirenti persino contro la nostra volontà. Pensavamo quasi di assecondare la richiesta del pm, evitarci ulteriori sofferenze, memori di quanto era accaduto pochi mesi prima quando nostro padre era morto in ospedale per cause naturali e l’autopsia era stata imposta dall’ospedale stesso contro la nostra volontà. Ma la nostra incertezza venne interrotta dalla voce autoritaria e convincente di mia moglie che concluse quell’assordante silenzio dicendo: “Essendo cosa irripetibile va fatta, in fondo non sappiamo esattamente cosa sia successo”». Loro no, ma i magistrati lo sapevano già.

		Ranieri allora ci ripensa. «Uscendo dal tribunale, ragionando a mente fredda mi sono chiesto: possibile che nel mezzo del più grande scandalo finanziario degli ultimi tempi in Italia, muore in banca il capo della comunicazione, un dirigente di enorme potere, l’amico di una vita di Mussari, e la procura decide che non è necessaria l’autopsia?»

		Dettagli.

		Il giorno successivo l’esame autoptico viene svolto. Se ne occupa il medico legale Gabbrielli insieme al dottor Costantini. Non viene rilevato nulla di anomalo. A Ranieri viene comunicato da Costantini, che aveva anche visto il filmato della telecamera di sicurezza. Sia questo sia l’autopsia confermavano il suicidio. Inutile dunque fare indagini. Tanto che già all’obitorio un addetto va da Ranieri per consegnargli una busta di plastica, dentro ci sono i vestiti di David.

		«Ricordo ancora l’immagine di quel sacchetto da cui penzolava un bordo della camicia insanguinato. Mi chiese: “Li volete portare a casa?”, risposi seccamente di no» ricorda Ranieri. Gli abiti furono così distrutti. Seduta stante. Senza passare da un laboratorio analisi, da un minimo di ricerca di reperti, di verifiche sul gruppo sanguigno, da un’autorizzazione o registrazione: nulla di nulla. Gettati in una fornace e trasformati in cenere dopo neanche ventiquattr’ore dalla morte di chi li indossava.

		Per Ranieri è rimasto un cruccio.

		«Durante gli anni successivi molti sono tornati su questo punto e sulla mia eventuale responsabilità della loro distruzione; ho infinite volte chiarito il fatto che io non ho fatto distruggere niente, io ho solo risposto che non li volevo a casa, per me potrebbero ancora esistere. Era la procura che avrebbe dovuto sequestrarli perché potevano essere una prova importante.»

		Un errore Ranieri pensa di averlo commesso quel giorno. «Quello di non visionare subito le immagini del filmato e le foto dell’autopsia; solo dopo mesi le hanno potute vedere altri come l’amico di David, l’ingegnere Luca Scarselli, e l’avvocato Luca Goracci, che si sono accorti che le cose non tornavano e hanno segnalato le anomalie alla procura.» Una, due, tre, quattro volte. Inutilmente.

		

		Il 7 giugno 2013, tre mesi esatti dopo l’accaduto, e ancor prima di sentire alcuni testimoni, Marini dispone il dissequestro di alcuni degli oggetti appartenuti a Rossi e li riconsegna alla vedova. Viene restituito anche quanto era stato portato via dall’ufficio, quindi di proprietà della banca e non della famiglia. Un errore grossolano, che come molti altri mostra la poca attenzione con la quale è stata trattata la vicenda. Un errore che costringerà la procura a compiere un nuovo sequestro per restituire i computer al legittimo proprietario, Mps.

		Complessivamente ai famigliari vengono riconsegnati tre computer portatili, un hard disk, un iPod, un iPad, tre pen drive, quattro telefoni cellulari, una rubrica di colore nero. Il resto? Le agende nere, le altre rubriche, il registratore? Non viene restituito. È andato tutto perduto. Ma non ha importanza. Il caso, per Natalini e Marini, è chiuso già a inizio giugno. Ancora non è stato sentito a verbale Ranieri, il fratello di David che con lui ha pranzato l’ultimo giorno. Eppure Antonella aveva riferito ai pm di aver saputo da Ranieri che durante quel pranzo David gli aveva confidato di aver fatto una cavolata, che un suo amico l’aveva tradito. I pm non erano interessati. Qualunque cosa avesse pensato Rossi prima di morire, si era tolto la vita buttandosi dalla finestra. Non vi era dubbio alcuno.

		Era suicidio. Per onestà bisogna riconoscere le qualità investigative di Marini e Natalini, che l’avevano capito già la notte del 6 marzo, immediatamente, guardando per pochi minuti il cadavere riverso al suolo nel vicolo. Tanto da ritenere superflua persino l’autopsia. Con tutto quello che succede nelle mura di Mps e le conseguenze pesanti che si ripercuotono all’esterno – le inchieste che coinvolgono gli ex vertici, i miliardi di euro dilapidati, centinaia di lavoratori licenziati, squadra di calcio e di basket fallite, università, Comune e decine di enti lasciati senza finanziamenti –; insomma, con tutto quello che ha preso avvio da Mps senza che si riescano a individuare i responsabili né prove sufficienti a incastrarli per il tracollo finanziario della banca più antica del mondo; con la cappa di riservatezza e intrecci nascosti all’interno di Rocca Salimbeni; come non pensare che il manager legato al potentissimo Mussari e con ogni probabilità custode di molti segreti sia stato eliminato o spinto a uccidersi?

		Impossibile. A Siena un uomo noto, potente, ricco, con nulla da invidiare e tutto di invidiabile, ritenuto custode di informazioni riservate e compromettenti, si uccide lanciandosi dalla finestra dell’ufficio pochi minuti dopo aver detto alla moglie che stava rientrando a casa. Ovvio. Di certo ovvio lo è per i magistrati, che lasciano trascorrere ancora qualche settimana prima di chiedere l’archiviazione. Per fare ulteriori accertamenti? No. Nel corso del luglio 2013 non viene compiuto nessun atto investigativo, non serve. Appena inizia la sospensione feriale, i pm depositano la richiesta di archiviazione sulla morte di David come suicidio.

		La sospensione feriale è il periodo di pausa che per legge considera i tribunali sostanzialmente chiusi, dura dal 1° agosto fino al 15 settembre. Si tratta di una sospensione pensata con una ratio garantista nei confronti delle parti, in applicazione del più generale diritto di difesa. Ad agosto, si sa, ci sono le vacanze. Anche i senesi, come tutti, si allontanano dalla città, dalle loro abitazioni e dalla quotidianità. Proprio a tutela dei cittadini quindi, visto che i termini per presentare ricorso sono strettissimi – appena dieci giorni –, durante il mese di agosto vengono temporaneamente sospesi e decorrono nuovamente a partire dal 15 settembre successivo. Lo dice la legge. E così è nel 2013. I magistrati, sicuri che il caso Rossi sia un suicidio, depositano la richiesta di archiviazione proprio il 2 agosto, il giorno dopo l’inizio del periodo feriale. Per concedere alla difesa quarantacinque giorni di tempo e non i soliti dieci per leggere l’atto e preparare più agevolmente un eventuale ricorso? No. Ai legali di Antonella e dei parenti di David la richiesta viene notificata solo a settembre, al termine della sospensione feriale. Ma questo è nulla.

		Come si saprà solamente due anni dopo, nel 2015, in quel periodo avviene una cosa ben più grave: senza che le parti vengano avvisate, il 14 agosto 2013 Aldo Natalini dispone la distruzione degli unici reperti trovati nell’ufficio di Rossi, compresi i sette fazzoletti di carta sporchi di sangue. Fazzoletti repertati con estremo ritardo solamente il 14 giugno, seppur sequestrati il 7 marzo, ma soprattutto mai analizzati né presi in considerazione nel corso delle indagini. Non viene neppure accertato se il sangue sia del gruppo sanguigno di David o appartenga a qualcun altro, magari a un ipotetico aggressore. Il 14 agosto 2013, mentre a Siena si corre il Palio, con il tribunale chiuso e in piena sospensione feriale, Natalini decide di distruggere tutto e lo fa senza neppure informare preventivamente il giudice per le indagini preliminari. Che lo faccia prima ancora che venga disposta l’archiviazione sembra quasi il meno. E anche questo, come tutte le «intense attività investigative» messe in atto dai pm (che così le definiscono nella richiesta di archiviazione), si scoprirà dopo, negli anni successivi e solamente grazie alla tenacia dei famigliari di David e dei loro periti e avvocati.

		

		Qualcosa però era già trapelato nei mesi precedenti. Perché, per quanto sicuri fossero i magistrati che Rossi si fosse ucciso, fuori dal palazzo di giustizia molti iniziarono a porsi le stesse domande di Ranieri e ad avere dubbi; e per quanto la campagna elettorale fosse ormai finita e un nuovo governo guidato da Enrico Letta si fosse insediato il 28 aprile dopo mesi di tentativi nel cercare una possibile coalizione, i giornalisti a Siena avevano molto da lavorare.

		La vicenda di Rossi era per noi marginale perché appunto la fiducia nei confronti dei magistrati era ovviamente massima: di chi vuoi fidarti in Italia se non degli inquirenti e della giustizia? Però appunto, esclusi i pm, altre numerose fonti – cittadini, politici, manager o ex manager, avvocati, o anche ristoratori, ai quali ormai eravamo diventati riconoscibili e familiari – ogni tanto chiedevano a noi giornalisti se ci fossero novità sul caso ed esprimevano dubbi, a volte raccontavano qualche voce o semplice pettegolezzo, tanto per parlare o, alcuni, per far vedere che la sapevano lunga, erano al corrente di tutto ma dovevano fare i misteriosi.

		Esistono vari tipi di persone ma in fondo ci somigliamo tutti, potremmo essere inquadrati in tre o al massimo quattro differenti categorie. C’è chi sa molto ma è riservatissimo e osserva profondi silenzi confidando che sia l’interlocutore ad aprirsi e raccontare, così da saperne ancora di più; c’è chi non sa nulla e preferisce continuare a ignorare beandosene serenamente; chi sa poco ma vuole mostrarsi profondamente aggiornato e per ottenere il risultato ingigantisce esponenzialmente quel minimo che conosce; infine c’è chi ogni tanto inciampa in qualche informazione che gli sembra profondamente importante ma ha talmente tanti dubbi sull’effettiva rilevanza da raccontarla per avere garanzie. Di quest’ultima categoria fanno parte poche persone e solitamente sono insicure quindi, per quanto bramino la conferma alla loro presunta intuizione, sovente preferiscono tenersi i dubbi piuttosto che vedersi ridere in faccia. Eppure sono le fonti più preziose, se ben stimolate e assecondate regalano perle. Con loro il problema sono i tempi: le informazioni che forniscono hanno vita breve perché, dopo averle riferite a una persona, le riferiranno ad altre. Quindi è uno sforzo inutile tentare di camuffare l’entusiasmo e l’interesse se snocciolano uno scoop. L’unica cosa da fare è agire il più rapidamente possibile, cercare conferme. E questa, con di mezzo i magistrati senesi, era la vera impresa.

		Il 2 luglio a Siena si sarebbe corso il Palio di Provenzano, le contrade già da una settimana straripavano di cene, feste e riti antichi nei quali rifugiarsi, alienandosi finalmente da Mps e dai guai per un po’. Il Palio per i senesi sospende tutto. La procura invece continuava a lavorare. Sempre il 2 luglio il pm Nastasi volava a Madrid per interrogare il presidente del Banco Santander, Emilio Botín, sul peccato originale della crisi del Monte, l’acquisizione di Antonveneta, e avrebbe fatto rientro il 5 luglio. In quei giorni era attesa anche la decisione del gip sulla scarcerazione di Baldassarri. Infine il vicepresidente del Csm, Michele Vietti, sempre il 2 sarebbe arrivato in città.

		C’era più di un motivo valido per andare a Siena in quei giorni. Solitamente cercavo di dormire all’NH hotel in piazza della Lizza perché era a pochi passi dalla procura e da tutte le caserme e i luoghi per me utili in centro. Quella settimana però era pieno, cosi ripiegai sul secondo della mia lista personale, il b&b Palazzo Fani Mignanelli, in via Banchi di Sopra, la strada principale del centro storico che arriva fino a piazza del Campo. Era un po’ più scomodo perché in piena ztl, ma quella sera percorrere tutto il corso centrale verso le diciannove per raggiungerlo fu il mio colpo di fortuna.

		Incontrai tre conoscenti. Il primo appartenente alla terza categoria, quelli che sanno poco e lo ingigantiscono. Gli altri due, invece, rappresentanti onorari dell’ultima categoria, la migliore: gli insicuri. Io avevo il mio borsone da sette giorni (a casa ne avevo vari a seconda della durata della trasferta), lo zaino con il computer, i registratori, le agende, insomma ero bello carico e volevo solo andare in camera, quindi ero piuttosto sbrigativo. Ma quelli, più sei sfuggente e svicoli, più si convincono che proprio a te devono confidare il segreto.

		Andarono subito al punto, confidando che fosse così grossa la loro rivelazione che mi avrebbe visto piantarmi sull’asfalto. Lo era, ma finsi di sapere già tutto. I tre, in termini diversi, mi dissero sostanzialmente la stessa cosa: «C’è una mail in cui, giorni prima di buttarsi dalla finestra, David scrive a Viola che vuole uccidersi e chiede aiuto». Uno aggiunse: «Qualcuno l’ha mostrata durante una cena in contrada». Un altro: «Viola manco gli ha risposto». L’altro ancora: «L’aveva mandata a due persone e nessuno ha fatto nulla».

		A me qualche voce, non su una singola mail ma su diverse mail tra David e l’allora amministratore delegato, era arrivata settimane prima, l’ultima volta che ero stato a Siena, da una fonte molto vicina alla procura, un sussurro dunque. Ma se, percorrendo appena seicento metri di centro, avevo incontrato ben tre persone che erano al corrente della mail, significava che prima o poi l’avrei letta su qualche giornale. La qual cosa era decisamente da evitare, dovevo provare ad arrivare per primo e scriverla sul «Fatto». Il direttore dell’epoca, Antonio Padellaro, era talmente bravo e attento che ogni mattina si leggeva tutti i giornali e quando la concorrenza aveva una notizia che noi avevamo «bucato», soprattutto se un inviato era stato destinato al medesimo argomento, telefonava. Solitamente la chiamata «cazziatone» arrivava tra le nove e le dieci del mattino. Era piuttosto stimolante, ma preferivo evitare quell’appuntamento. Dovevo dare priorità alla ricerca di quelle mail e lasciare indietro tutto il resto.

		Riuscii ad averle il giorno dopo il Palio, il 3 luglio. Ma il destinatario che appariva nelle mie era solamente uno, Viola, non due. Quindi cercai altre conferme. Non avevo alcun rapporto con Antonella Tognazzi, non la conoscevo, ma per un altro colpo di fortuna lei aveva scelto come legale un avvocato del lavoro, Luca Goracci, che avevo conosciuto tempo prima per una vicenda legata ad alcuni dipendenti del Duomo di Siena. Lo chiamai, ma mi diede appuntamento per il giorno successivo, prima non poteva.

		Decido allora di chiudermi in albergo e scrivere il pezzo perché tanto la procura era assediata dai colleghi, e così lo studio di Goracci, era inutile avvicinarsi sperando di avere colloqui riservati. Solo alle 18.30 mi affaccio al palazzo di giustizia e finalmente trovo il campo sgombro. Incrocio Natalini, è per strada, lo rincorro.

		«Dottore, mi perdoni, le rubo un minuto.»

		«Vecchi, che vuole? È rimasto solo lei qui» dice sospirando. Natalini sospirava sempre.

		Gli dico quel che voglio. «Ho visto lo scambio di mail tra Rossi e Viola ma non ho capito quanti sono i destinatari, mi dicono siano due.»

		Natalini sospira. Io proseguo. «Viola sicuramente, ma pure un altro dell’amministrazione, sembra.»

		Natalini sospira e parla. «Sembra, sembra… ma lei ha le mail o le ha viste?»

		«Io voglio scriverne e mi manca questo passaggio.»

		«Presto perché tra poco archiviamo.»

		La scuola di Siena: mai rispondere alle domande in maniera chiara. Però certo stavano chiudendo il fascicolo, quindi quel «presto» era l’unica cosa che potevo prendere.

		Tornai in albergo, l’articolo era già scritto. Dovevo solamente aspettare almeno le venti per sentire Viola: il destinatario di quello scambio era lui, quindi era doveroso chiamarlo per avvisarlo che avrei pubblicato le mail e dargli modo di commentarle se avesse voluto. Ma dovevo aspettare perché, se l’avessi chiamato troppo presto, avrebbe avuto modo di disinnescare il potenziale di quelle mail e bruciarne la pubblicazione. Contatto la sua portavoce, Chiara Galgani, alle venti spaccate. Le spiego brevemente che l’indomani avrei pubblicato la mail con la quale David Rossi due giorni prima di morire aveva chiesto aiuto a Viola annunciando la volontà di togliersi la vita, oltre ad altre, comprese le risposte dell’ad. «Lo avviso e ti faccio sapere» mi dice.

		Galgani alle 20.09 invia un messaggio di posta elettronica: «Buonasera dottor Viola, mi ha appena chiamato Davide Vecchi del “Fatto Quotidiano”. Ha in mano alcune carte dei magistrati e domani pubblicherà un pezzo nel quale renderà noto uno scambio di mail tra lei e David Rossi nel quale, così mi ha detto, David le chiede aiuto e annuncia il suo suicidio. Il giornalista voleva avvisarla e chiederle se desidera dire qualcosa in proposito o fare un commento sulla vicenda».

		Viola le risponde di riferirmi che in quei giorni lui era in vacanza a Dubai e che quella mail non l’aveva vista. La sua dichiarazione il giorno successivo è fedelmente riportata nell’articolo. L’ad poi, quella sera, gira per conoscenza la mail ricevuta dalla sua addetta stampa a Pietro Bianchi, un agente del nucleo valutario della guardia di finanza impegnato nelle indagini sui vecchi vertici di Mps e con il quale ha ormai una certa familiarità. In realtà le indagini vertono sui derivati Alexandria e Santorini, sui bilanci, sugli aspetti finanziari ed economici, quindi nulla c’entrano con quanto accaduto a Rossi. Ma tant’è.

		Bianchi riceve la mail alle 20.39 del 4 luglio, quindi quasi in tempo reale. E alle 21.07 si premura di inviarla, a sua volta, ad Aldo Natalini, aggiungendo poche righe di accompagnamento: «Caro dottore, le trasmetto una mail del dottor Viola in merito al tema a Lei noto del suicidio di David Rossi. Ritengo opportuno metterla a conoscenza delle informazioni contenute anche per Sue valutazioni alla luce di quello che il giornalista (forse) scriverà, grazie». Il giorno dopo l’articolo uscì sul «Fatto Quotidiano», il direttore decise di aprirci il giornale.

		
			Mps, le ultime mail di Rossi: «Stasera mi suicido, sul serio. Aiutatemi!!!»

			«Stasera mi suicido, sul serio. Aiutatemi!!!!» David Rossi aveva scritto all’amministratore delegato, Fabrizio Viola, prima di scegliere la via peggiore per uscire dalla vicenda del Monte dei Paschi di Siena. Il capo della comunicazione di Rocca Salimbeni, mercoledì 6 marzo alle ore venti circa, ha aperto la finestra del suo ufficio e si è gettato nel vuoto. Un gesto al quale pensava dal lunedì, quando, alle otto e tredici minuti, scrive a Viola, in quei giorni a Dubai, una mail fin troppo chiara già dall’oggetto: aiuto, «help». Un messaggio di posta inviato per conoscenza anche a un’altra figura di vertice della banca. Una mail alla quale però nessuno inizialmente risponde.

			Ma poco dopo le tredici, Rossi rinnova la sua preoccupazione: «Ti posso mandare una mail su quel tema di stamani? È urgente. Domani potrebbe già essere troppo tardi». E inizia così un drammatico scambio di mail, agli atti dell’inchiesta sul suicidio di Rossi aperta dalla Procura di Siena, in cui vengono ricostruiti gli ultimi giorni di vita dell’ex braccio destro di Giuseppe Mussari. […]

			L’amministratore delegato alla seconda mail risponde a Rossi. David fa presente le preoccupazioni relative al suo possibile coinvolgimento nelle inchieste, il timore che le voci che avvelenano Siena e Rocca Salimbeni sul suo conto possano aver trovato terreno fertile in procura. Scrive a Viola l’intenzione di voler parlare con i magistrati, per sapere cosa vogliono. «Mi hanno inquadrato male» scrive, tra l’altro.

			E ancora, sempre nella stessa corposa mail: «Vorrei garanzie di non essere travolto da questa cosa, per questo lo devo fare subito, prima di domani». Sono le 14.12 di lunedì 4 marzo. Dopo dodici minuti arriva la risposta di Viola: «La cosa è delicata. Non so e non voglio sapere cosa succederà domani. Lasciami riflettere». Rossi insiste, ha necessità di parlare con gli inquirenti. Ha bisogno di rassicurazioni da parte dell’amministratore delegato. E riceve però un consiglio: di alzare il telefono e chiamare la procura. Viola è stato sentito dagli inquirenti anche in merito a questo scambio di mail. E ieri, contattato telefonicamente dal «Fatto Quotidiano», ha risposto tramite l’ufficio stampa che in quei giorni era in vacanza con i figli a Dubai. David era a Siena. E non chiederà più aiuto a nessuno, stando a quanto ricostruito dagli atti. E, forse deluso dalle risposte ricevute, si scusa anche con Viola. […] Il procedimento aperto per istigazione al suicidio sta ora andando verso l’archiviazione.

			


		Come previsto da Bianchi, letto l’articolo, la mattina del 5 luglio 2013 Natalini fa le sue valutazioni e per farle bene decide di convocare in procura i giornalisti presenti a Siena. Ovviamente in via informale.

		Io sono sereno in albergo, quando mi viene comunicato che Natalini vuole sentirmi in procura. Quando arrivo, l’avvocato di Mps Riccardo Quagliana sta uscendo dalla porta a vetri degli uffici dei pm dopo tre ore almeno di colloquio.

		Avrà presentato una querela al «Fatto»? No, anche perché non c’erano gli estremi, ho persino riportato la dichiarazione di Viola. Impossibile. Quindi sarà andato a lamentarsi? Capita sovente che quando le carte finiscono sui giornali i legali vadano a stigmatizzare la pubblicazione invitando la procura a fare attenzione, con l’implicita accusa rivolta ai pm di aver fatto uscire documenti importanti.

		Natalini trascorre il resto della giornata a interrogare sei giornalisti. Tutti confermano che erano a conoscenza delle mail e che le stavano cercando, ma ovviamente nessuno fa i nomi delle proprie fonti, nonostante Natalini le chieda con insistenza. E sarebbero state comunque molte, perché ormai quella informazione girava senza controllo per tutta Siena.

		Ovviamente l’articolo del 5 marzo viene ripreso da tutti gli altri quotidiani e pubblicato il giorno dopo, quando io sul «Fatto» esco con l’intero scambio di mail. E il direttore decide di aprirci nuovamente il giornale.

		
			Mps, mail di Rossi: «Voglio andare dai pm prima di essere travolto».

			Tutti i messaggi e le telefonate del portavoce del Monte dei Paschi prima del suicidio. Dopo la pubblicazione sul «Fatto» delle conversazioni tra il manager e l’ad Fabrizio Viola, ieri la Procura di Siena ha interrogato sei giornalisti e aperto una nuova indagine.

			«Stanno cercando di ricostruire gli scenari politici e i vari rapporti. Ho lavorato con Piccini [ex sindaco di Siena, nda], Mussari, Comune, fondazione, banca. Magari gli chiarisco parecchie cose.» David Rossi scrive anche questo all’amministratore delegato di Mps, Fabrizio Viola, nello scambio di mail tra i due cominciato lunedì 4 marzo con il messaggio in cui Rossi, capo della comunicazione di Rocca Salimbeni, chiedeva aiuto perché aveva intenzione di togliersi la vita: «Stasera mi suicido, sul serio, aiutatemi!!!!». Due giorni prima di uccidersi […] ha cercato aiuto in Viola, lo ha chiesto. Ed è riuscito a parlargliene. Anche con una telefonata avvenuta tra la prima e le altre mail, sempre lunedì 4 marzo, mentre l’amministratore era a Dubai in vacanza. Un colloquio durante il quale, a quanto si apprende da fonti investigative, Rossi fece nuovamente presente la volontà di parlare con i pm. Volontà poi ribadita nelle successive mail.

			Scrive un primo lungo messaggio alle 14.12 a Viola: «Ho bisogno di un contatto con questi signori perché temo mi abbiano male inquadrato come elemento di un sistema e di un giro sbagliati. Capisco che il mio rapporto con certe persone possa farglielo pensare, ma non è così» si sfoga Rossi. […] «Se mi avessero chiamato a testimoniare glielo avrei spiegato, invece mi hanno messo nel mirino come se fossi chissà cosa. Almeno è l’impressione che ne ho ricavato», ha paura di finire coinvolto nell’inchiesta. «Avendo lavorato con tutti, sono perfettamente in grado di ricostruire gli scenari, se è quello che cercano. Però vorrei garanzie di non essere travolto da questa cosa, per questo lo devo fare subito, prima di domani. Non ho contatti con loro ma lo farei molto volentieri se questo può servire a tutti. Mi puoi aiutare?» Viola risponde alle 14.24, telegrafico: «La cosa è delicata. Non so e non voglio sapere cosa succederà domani. Lasciami riflettere». David insiste, cerca una rassicurazione. Che non arriva. Manda un’altra mail. L’ad risponde: «Ho riflettuto. Essendo la cosa molto delicata credo che la cosa migliore sia quella che tu alzi il telefono e chiami uno dei pm per chiedere un appuntamento urgente. Qualsiasi altra soluzione potrebbe essere mal interpretata».

			Forse Rossi avrebbe voluto esser preso per mano, avere una parola chiara dal vertice della banca, una risposta a quel «vorrei garanzie di non essere travolto da questa cosa». Così alle 17.12, tre ore dopo, Rossi risponde: «Ripensandoci, sembro un pazzo a farmi questi problemi. Scusa la rottura…». Il giorno successivo, martedì 5, i due si sentono nuovamente al telefono. Ma parlano dell’organizzazione di un evento fissato per giovedì 7 al Four Seasons di Firenze. Incontro a cui Viola e Alessandro Profumo poi parteciperanno. Rossi no.

			


		In quei primi giorni di luglio del 2013, con ancora tutti i fascicoli relativi a Mps aperti e in via di approfondimento, quello sulla morte di David persino privo delle testimonianze dei famigliari e con minime acquisizioni di tabulati e video di sorveglianza, in una procura oltremodo carica di lavoro – il presidente aveva più volte scritto al ministero invocando l’invio di rinforzi – il magistrato Aldo Natalini decide di aprire un’indagine per capire chi mi avesse dato le mail. Mps aveva presentato querela? No, non c’erano gli estremi. Allora a presentarla era stato Viola? Neppure, era persino riportata la sua risposta, quindi era evidente che fosse al corrente della pubblicazione. E allora perché? Per dimostrare all’avvocato della banca che non era stato lui a darmi quelle mail? Probabile, non ci sono altre spiegazioni. Ed è comprensibile: è così infamante pensare che il legale di Mps potesse ritenerlo accondiscendente con la stampa tanto da passare addirittura degli atti.

		Quindi per Natalini diventa prioritario scoprire i colpevoli di questa infamia. E cosa fa? Insieme al fidato collega Nicola Marini indaga Antonella Tognazzi e il suo avvocato Luca Goracci più un terzo soggetto, che indicano solo con «+1», per una fantomatica violazione della privacy di Viola. Ma a stupire è l’aggravante ipotizzata: tentativo di estorsione. L’accoppiata Natalini-Marini accusa Antonella di aver usato come tramite Goracci per far pubblicare lo scambio di mail segrete così da ricattare Mps e spingere la banca a elargire somme maggiori come indennizzo per la morte di David. A me questo passaggio, lo ammetto, ha sempre provocato profonda ilarità, ma forse ho una logica falsata: se voglio ricattare qualcuno usando dei documenti riservati dei quali sono in possesso faccio di tutto affinché nessun altro ne venga a conoscenza, altrimenti perdo il potere della segretezza e quindi viene meno la forza del ricatto. A me pare scontato. Al palazzo di giustizia di Siena no, per i pm e poi per il gup che avalla, l’argomentazione era sostenibile e valida. La qualcosa ne depotenzia l’ilarità suscitando piuttosto preoccupazione. Soprattutto se si pensa che è luglio del 2013 e i pm che avrebbero in quel momento dovuto indagare su cosa era accaduto a Rossi appena tre mesi prima ritennero opportuno e necessario accusare la vedova di aver tentato di speculare sulla morte del marito. Questo, sì, a me pare decisamente infamante.

		 


 
		Archiviazione e processo farsa

		«Alcuni “passaggi” della richiesta di archiviazione a firma del procuratore della Repubblica impongono una seria e serena riflessione su quel che resta del principio costituzionale di obbligatorietà dell’azione penale: indagini ed esiti siffatti non possono non far sorgere nel comune cittadino l’interrogativo se tale principio sia ancora vigente.»

		Goracci non sa di essere indagato e così fa il suo mestiere: tutela Antonella e nel settembre del 2013 presenta opposizione all’archiviazione.

		L’avvocato, grazie anche al lavoro svolto da alcuni periti, aveva già individuato ed elencato quasi tutte le numerose e grossolane carenze investigative che ancora oggi la commissione parlamentare d’inchiesta tenta di colmare. Ma il palazzo di giustizia di Siena era sordo. I pm scrissero un appunto a mano al gip: «Da rigettare». Il giudice per le indagini preliminari, Monica Gaggelli, archiviò.

		Se Gaggelli avesse letto con maggiore attenzione quella ventina di pagine, la verità raggiunta sulla morte di David Rossi sarebbe stata più vicina o, sicuramente, più verosimile. Un supplemento di indagine sarebbe stato fondamentale. Mancavano i tabulati telefonici, mancavano le riprese delle telecamere di videosorveglianza, mancavano le analisi dei reperti, le celle telefoniche, gli interrogatori, non si sapeva neppure chi fosse presente, né era stato identificato l’uomo che si era affacciato nel vicolo pochi minuti dopo l’impatto al suolo del manager. Mancava tutto. Tutto andava fatto. E ancora tutto si poteva fare. Era già elencato lì, in quell’atto del settembre 2013.

		Goracci è un avvocato giuslavorista, non un penalista, non ha dimestichezza con omicidi o fatti di cronaca nera. Quello di David è il primo cadavere che si trova ad affrontare. È amico e vicino di casa della cognata di Antonella, Chiara Benedetti, e si rende disponibile ad aiutare la famiglia a seguire le fasi immediatamente successive alla scomparsa.

		Le prime incombenze sono legate alle questioni lavorative, quindi tiene i rapporti con Mps e cura gli interessi della vedova. Inizialmente se ne occupa l’avvocato Lepri, ma è anche legale della banca, quindi per correttezza e opportunità si tira indietro e così Antonella si rivolge al vicino di casa e amico della cognata. Lui interviene da conoscente, dunque, da amico, più che da avvocato, ma si ritrova a dover sostenere anche alcuni passaggi dell’indagine della procura. Mai avrebbe immaginato – come nessuno, del resto – che gli inquirenti avrebbero omesso operazioni investigative che persino a un giuslavorista parevano indispensabili se non scontate. E così, letta la richiesta di archiviazione dei pm, grazie anche ai validi consulenti, ne individua limiti, ombre e pecche.

		Cosa rimprovera al duo Marini-Natalini sin da subito, già in quel settembre del 2013? «Ipotizzata la causa di un evento (il suicidio), ogni indagine sembra indirizzata a trovare conferma di quella causa e non anche a valutare se altri fattori possano o meno essere intervenuti, altre violazioni anche di norme di legge vi possano essere state, qualora non si tratti di una effettiva defenestrazione.» Termine questo, defenestrazione, che usano i magistrati nell’archiviazione e che Goracci fa proprio.

		L’avvocato poi entra nello specifico ed elenca le numerose perplessità sulla dinamica della caduta, sulla causa della morte, sui numerosi ematomi e colpi evidenti sul cadavere, sui metodi di acquisizione delle mail, sulle verifiche dei contatti telefonici avuti da Rossi, sull’autopsia stessa.

		Il 22 settembre Goracci chiede al gip di rimandare al pm il fascicolo, disporre un supplemento di indagini per colmare le lacune riscontrate nella fase preliminare e, in particolare, accertare la dinamica dell’accaduto, la causa della morte, chi e come ha avvisato i soccorsi, l’effettiva ora della caduta dalla finestra e del decesso.

		Con l’opposizione deposita anche due perizie di parte: una relazione medico-legale del professor Gian Aristide Norelli, che entra nello specifico dell’approssimativa autopsia di Gabbrielli, e una relazione tecnica dell’ingegner Luca Scarselli, che ricostruisce le ultime ore di vita di Rossi in base ai pochi elementi resi disponibili dalle indagini: immagini del cadavere, videoregistrazione degli ultimi metri di caduta e dell’impatto al suolo, fotografie dell’ufficio e del vicolo sottostante. Con metodi scientifici, complessi calcoli matematici propri della materia e varie analisi, Scarselli tenta di ricostruire – tra l’altro – la dinamica della caduta. Le conclusioni sono semplici, quanto chiare: «Emergono criticità importanti riferibili alla dinamica del suicidio, costituito dall’azione della vittima che si lancia nel vuoto dalla finestra dello studio. La posizione iniziale da cui si è originato il moto, l’assenza di segni lasciati dalla vittima sulla finestra dalla quale si sarebbe lanciato, i segni di sfregamento sulle scarpe evidenziano elementi la cui origine e le cui cause sono al momento oscure e non si spiegano con il mero presunto suicidio della vittima». Il rapporto medico-legale è altrettanto lineare ed è interamente dedicato alle risultanze dell’autopsia. O, per meglio dire, alle «non risultanze». La relazione del consulente tecnico della procura Gabbrielli, scrive Norelli, «evoca non poche perplessità, sia con riferimento al merito, sia al metodo con cui è stata redatta». Il primo riferimento è «alla mancata rispondenza fra il quesito posto dai pm (le cause che hanno determinato la morte) e le risposte date». Ma soprattutto, scrive Norelli, «emergono aspetti che risultano del tutto inesplorati e che rendono assai difficile la ricostruzione della vicenda». E mette in fila trenta lesioni chiedendo come siano state giustificate considerato che, alcune in particolar modo, «non possono essersi prodotte nella caduta» né «con urto tangenziale o di scorrimento sul muro nella fase di precipitazione». Poi la ferita a forma di V sul cranio: può essere stata prodotta da un corpo contundente, considerato che il selciato del vicolo dove ha impattato il corpo non ha sporgenze compatibili. Ancora: gli ematomi rilevati sulle braccia e sull’addome sono «eventualmente giustificabili con una dinamica di posizionamento sul davanzale assai complessa per un evento suicidario». Nulla, inoltre, si dice «sulla lesività agli arti inferiori, non giustificabile con la caduta, né sull’origine della lesività toracica, di cui ci si limita a enfatizzare la gravità». Infine i tagli ai polsi: Norelli lamenta che il collega Gabbrielli nell’autopsia non abbia neanche tentato di accertare a quando risalivano.

		Insomma, una sequela di dubbi. Per concludere: «Quanto poi all’assenza di segni attribuibili ad azione violenta di terzi, è doveroso domandarsi in base a quali elementi di certa dimostratività il consulente tecnico abbia inteso pronunciarsi, posto che, di tale aspetto, nella relazione non sono forniti alcuna elaborazione né alcun approfondimento».

		Per quanto redatta in poco tempo, l’opposizione è una bocciatura totale delle indagini: sono troppe le lacune, gli aspetti inesplorati e non sufficientemente approfonditi, lamenta il legale della vedova Rossi, forte di due specifiche perizie di parte.

		Ma il giudice per le indagini preliminari del Tribunale di Siena Monica Gaggelli, il 4 marzo 2014, accoglie la richiesta di archiviazione presentata dai pm con un decreto datato 6 marzo. Un tempismo involontariamente macabro: un anno esatto dalla morte di David.

		Gaggelli decreta quindi che Rossi si è ucciso.

		Lo fa, scrive, «in forza delle risultanze di molteplici fonti di prova, attendibili, congrue e tra loro del tutto convergenti». Tanto che «nessun punto oscuro può ritenersi sussistere e nessun dubbio, né dal punto di vista medico-legale né sul versante delle valutazioni più prettamente giuridiche, è consentito ragionevolmente avanzare in ordine al fatto che il dottor Rossi si sia suicidato il 6 marzo del 2013 alle ore 20.15 circa, gettandosi volontariamente (e non venendo buttato e spinto di sotto con violenza da terze persone) dalla finestra del proprio ufficio, affacciante sul vicolo privato». Ancora: «Di quel volo di circa quindici metri il filmato della telecamera n. 6 dell’impianto di videosorveglianza della banca inquadra gli ultimi tre metri mostrando il dottor Rossi che precipita dall’alto, impatta con le natiche sul selciato, dove rimane in agonia in posizione supina per qualche minuto».

		Gaggelli conclude le sue ventitré pagine ritenendo «superflua ogni considerazione in punto di manifesta insostenibilità dell’ipotesi dell’omicidio volontario e di assenza di ogni e qualsiasi lacuna o lato oscuro al riguardo colmabile con supplementi investigativi, anche relativamente all’ipotesi del reato di istigazione al suicidio». Quindi «all’esito delle indagini scrupolosamente esperite» il gip archivia il procedimento.

		

		Il testo con cui il gip archivia il caso Rossi come suicidio contiene una sequela di elementi totalmente sbagliati, esalta tutti gli aspetti che in realtà erano i macroscopici errori (e orrori) dei pm. Ma compiuti dopo una «intensa attività investigativa». Sono talmente evidenti le carenze, talmente chiari gli spunti individuati dai periti, che Goracci prova prima a richiedere alla Procura generale della Corte d’appello di avocare l’indagine, poi, nel maggio del 2014, si rivolge alla Procura generale di Firenze presentando un nuovo esposto sulla base degli elementi emersi da uno studio ancora più approfondito dell’unico video della caduta allegato agli atti: nel vicolo si affaccia un uomo, si vede un oggetto cadere e molti altri elementi totalmente ignorati non solo dai magistrati Marini e Natalini, ma persino dal gip. Gaggelli, per esempio, era riuscita persino a scrivere che David era morto pochi minuti dopo l’impatto al suolo. L’agonia, invece, ben visibile, è durata quasi mezz’ora. Soffermarsi poi sul fatto che secondo Gaggelli, Rossi, dopo essere precipitato, torna nel suo ufficio a chiudere la porta, o che le macchie di vernice sulla suola le ha lasciate il marmo, o sulle tante altre surreali ricostruzioni contenute nel decreto di archiviazione del gip, sarebbe un esercizio inutile.

		Come inutile si rivela lo sforzo di Goracci.

		Perché la richiesta, presentata a Firenze, da qui viene trasmessa a Siena e finisce in qualche cassetto, insieme agli altri esposti, richieste e segnalazioni. Ci sono cose più importanti rispetto a prendere in considerazione il lavoro compiuto dai periti della vedova Rossi. Del resto come si permettono di sostenere che la procura abbia sbagliato? Non è possibile. Questo avvocato Goracci e la sua assistita, Tognazzi, hanno tentato di truffare Mps, di estorcere denaro, anche pubblicando una mail segreta. Non ce ne dimentichiamo. Serve una intensa attività investigativa.

		Infatti, il fascicolo relativo alle indagini nei confronti di Antonella Tognazzi è più corposo rispetto a quello sulla morte di David Rossi, addirittura diventano persino due per uno stralcio; inoltre, l’interrogatorio cui viene sottoposto Luca Goracci è il più lungo di tutti quelli compiuti in tutte le indagini relative a Mps. Neppure Mussari può vantare una trascrizione corposa quanto quella riservata al legale.

		

		Capita una cosa strana, almeno così deve essere apparsa ai pm. Subito dopo la morte di David, infatti, la vedova riceve una lettera dell’Inail e si fa sostenere da Goracci nel dialogo con la banca relativo agli aspetti economici che riguardano il marito. Stavano ristrutturando un casolare in cui avevano investito tutti i loro risparmi, c’era un’esposizione in fidi da circa 800.000 euro che doveva essere trasformata in mutuo, c’erano fatture per 100.000 euro da pagare ed era David che se ne occupava, così come era David ad avere la busta paga non più corposa ma decisamente fondamentale, circa 20.000 euro al mese. Non proprio entrate alle quali si può rinunciare dall’oggi al domani. Per quanto si voglia ridimensionare il tenore di vita, serviva comunque tempo. Senza contare la delicatezza del momento. Cose tipo tristezza, dolore, frustrazione, senso di abbandono e smarrimento che colpiscono alcune persone quando perdono qualcuno di caro come, ad esempio, un marito. Capita però di non tenerne conto. Figurarsi.

		Dopo due mesi, comunque, nel maggio del 2013, per l’estinzione del contratto a seguito del suo decesso, Mps liquida alla vedova 348.000 euro lordi tra indennità varie, 201.000 netti. Che sommati ai 32.000 di stipendio di aprile, oltre al compenso del mese di marzo, fanno entrare nelle disponibilità di Antonella un quarto di milione di euro. Una cifra importante, certo, ma le incombenze sono molte. In particolare per l’abitazione che stavano sistemando fuori città. Monte dei Paschi fa di più. Propone ad Antonella di acquistarle la casa, una volta finita, per il suo valore di mercato, stimato in 1,2 milioni. E il 24 giugno 2013 le offre un contratto di assunzione a tempo indeterminato a partire dal 1° gennaio 2014, riconoscendole tredici mensilità da 1800 euro netti iniziali. Di fatto è previsto dallo statuto della banca ed è un diritto riconosciuto a tutti i famigliari dei dipendenti scomparsi.

		Lei prende tempo prima di accettare. Le farebbe comodo, certo, ma vuole aspettare la verità giudiziaria, l’esito delle indagini. Capire soprattutto se quella banca che ora le sta tendendo la mano non possa ritenersi in qualche modo responsabile, anche solo in parte, di quanto accaduto a David. E l’archiviazione che arriva nel marzo del 2014 le conferma tutti i dubbi: vuole la verità, prima di accettare qualsiasi proposta.

		Così, dopo un anno di silenzio, decide di far sentire la sua voce e mostrarsi in un’intervista al Tg1. Nessuna aggressività, accusa, rabbia. Nulla. Soltanto visibile dolore. Con il volto scavato tra i ciuffi dei suoi capelli biondi, seduta nello studio dell’avvocato Goracci, scandisce parole pesate, quasi innocue, per niente gridate: «David non aveva motivo di uccidersi», lui «amava la vita» dice Antonella. Sulla sua morte «rimangono» alcuni dubbi, «aspetto ancora risposte». Risposte che devono arrivare dalla magistratura, dalla giustizia, da quella legge uguale per tutti che deve rivelarsi tale nei fatti. Antonella non crede sia un suicidio. «David non l’avrebbe fatto.» Non in banca, esponendo pubblicamente le persone alle quali voleva bene. Mai avrebbe lasciato la madre, lei e Carolina, senza preavviso, né tanto meno senza prima aver sistemato tutto, a cominciare dalle questioni economiche. Impensabile che il suo David, premuroso e protettivo, le avrebbe lasciato, come ha fatto, questioni fondamentali da risolvere, come il fido non ancora trasformato in mutuo o le fatture dei lavori da saldare.

		Non era tipo da scappare.

		Le risposte deve darle la magistratura, la giustizia. Antonella non sa che quei pm ai quali invoca la verità sulla morte del marito in realtà sono già impegnati da oltre sei mesi a indagare su di lei e il suo avvocato.

		Lo scoprirà solamente il 24 gennaio 2015. Appena due giorni prima, Goracci aveva ottenuto da un nuovo gip, Roberta Malavasi, accesso agli atti: voleva poter compiere una perizia calligrafica sui bigliettini trovati nello studio di David e ritenuti dagli inquirenti prova regina del suicidio. Del resto gli errori erano talmente tanti, i dubbi talmente legittimi, che era impossibile smettere di cercare una verità su quanto accaduto.

		Il 21 gennaio 2015 Goracci ottiene l’autorizzazione e il 22 gennaio acquisisce il materiale.

		Sabato 24 Goracci è in auto con la moglie e i figli, quando riceve una telefonata dalla guardia di finanza: devono notificargli un atto, quando può presentarsi?

		L’avvocato pensa sia relativo alle indagini, ma no, è impossibile: non ci sono, non sono state riaperte. È curioso di sapere di cosa si tratti, ma sta andando via con la famiglia per il fine settimana e si accorda per presentarsi il lunedì successivo. Qualunque cosa sia, può aspettare. Ma il mistero dura poco. Appena qualche ora dopo viene contattato da un giornalista: «Avvocato, mi conferma che lei è indagato? In un fascicolo insieme alla vedova Rossi?».

		

		Il 21 gennaio 2015, lo stesso giorno in cui è accolta la richiesta di accesso agli atti per svolgere nuove perizie, Antonella e il suo legale scoprono di essere iscritti nel registro degli indagati per reati vari da Aldo Natalini e Nicola Marini, gli stessi pm titolari del fascicolo sulla morte di Rossi. La convocazione arriva solamente nel 2015, ma il fascicolo era stato aperto già nel luglio del 2013, appena quattro mesi dopo la scomparsa del manager. Secondo i pm, la vedova e Goracci avevano sostanzialmente minacciato e ricattato la banca, facendo pressioni sui vertici per ottenere soldi. Come? Usando lo scambio di mail tra Rossi e Viola. Una in particolare, la più drammatica: «Stasera mi suicido, sul serio. Aiutatemi!!!!».

		Il paradosso dell’ennesima conseguenza ricaduta sulla vedova Rossi è che ancora una volta prende avvio da un errore commesso dagli inquirenti: i pm, quando nel giugno del 2013 dissequestrano alcuni dei computer e dei cellulari di David, invece di restituirli al legittimo proprietario, cioè banca Mps, come abbiamo visto li consegnano ai famigliari.

		Antonella è ancora sconvolta, non vuole vedere nulla, ma la cognata, Chiara Benedetti, è un tecnico informatico. Insieme a Goracci decidono di controllare i terminali, «dare un’occhiata» direbbe il carabiniere Cardiello (a lui è concesso, seppur fuori servizio), per vedere se c’è qualcosa di utile. La famiglia non ha ancora avuto accesso agli atti e Antonella ogni volta che ha dei dubbi, delle idee, degli spunti, corre in procura a condividerli con gli inquirenti che, a leggere i giornali, pare stiano facendo poco, visto che già ad aprile annunciavano che il caso era chiuso.

		Goracci e Benedetti trovano le mail che Rossi aveva inviato a Viola due giorni prima di uccidersi. Scoprono che aveva annunciato la volontà di andare dai pm a parlare, chiedendo all’amministratore delegato di fare da intermediario con la procura così da essere tutelato. Antonella ne era al corrente, però non aveva mai letto lo scambio. Tanto meno quella mail con oggetto «help», quella frase drammatica inviata la mattina del 4 marzo, «Stasera mi suicidio, sul serio. Aiutatemi!!!!». Per Antonella è uno choc.

		Intanto Goracci, proprio in quelle settimane, sta trattando con Mps per conto di Antonella, così da definire e calibrare le incombenze economiche e decidere cosa rispondere all’Inail che chiedeva se la vedova avesse intenzione di sporgere denuncia per un ipotetico infortunio sul lavoro. Per questo più volte Goracci incontra i responsabili della banca, il legale Riccardo Quagliana, la direttrice delle risorse umane Ilaria Dalla Riva e lo stesso amministratore delegato Fabrizio Viola. E di questo parlano nei loro incontri al Monte. Ma gli inquirenti sospettano possa esserci dell’altro, così mettono in atto, questa volta sì, una intensa attività d’indagine.

		I magistrati convocano Dalla Riva. La responsabile delle risorse umane di Mps ricorda: «[Goracci] mi disse che se la banca fosse stata disponibile a erogare una cifra pari a quella data, nel passato, agli ex dirigenti, parlando di un importo pari a un milione e mezzo circa, avrebbero potuto transare rinunciando al contenzioso innanzi all’Inail che avrebbero potuto azionare». Inoltre, prosegue Dalla Riva, «mi parlò genericamente di alcune mail di cui era in possesso, che David avrebbe inviato a Viola, ma io a quel punto tagliai corto». Goracci «non mi parlò del contenuto delle mail ma dal tono usato era chiaro che facesse riferimento a mail di forte contenuto». Il 27 giugno successivo, ricostruisce sempre Dalla Riva, ci fu un altro incontro al quale parteciparono anche «l’avvocato Quagliana e Bruna Sandretti» della direzione del personale. Goracci non mostra nessuna mail neanche questa volta. Gli inquirenti insistono: sanno benissimo che se l’avvocato non ha mostrato o fatto leggere il testo del messaggio ad altri, le accuse vengono ovviamente meno.

		Dalla Riva nega di aver visto il messaggio, però ricorda di aver ricevuto delle confidenze da Quagliana, l’avvocato della banca. «Mi riferì che con Goracci vi erano stati toni forti, nel senso che lo stesso aveva avanzato pretese economiche abbastanza consistenti rispetto alle liberalità già concesse e che lo stesso aveva fatto riferimento a varie mail di Rossi indirizzate a Viola che lo chiamavano in causa in relazione al suicidio.» Ma aggiunge che dopo ricevette un sms nel quale Quagliana le «riferiva che l’atteggiamento di Goracci era rientrato in termini più pacati». Sempre Quagliana le racconta «della mail fattagli vedere da Goracci mediante un telefono cellulare» ma «non entrando nel merito della stessa». Dalla Riva dice che, a quanto ricorda e sa, con Quagliana era presente anche Viola.

		Sensazioni, impressioni, informazioni riportate. Gli inquirenti, per approfondire, convocano l’avvocato di Mps Quagliana, con il quale negli ultimi anni hanno avuto un rapporto costante: le inchieste sugli ex vertici della banca sono profondamente utili al nuovo corso di Mps che deve essere tutelato, salvaguardato. Gli interessi, logicamente, collimano. C’è una collaborazione costruttiva e sicuramente proficua al fine delle indagini sulla crisi di Rocca Salimbeni.

		Il 26 settembre 2013 Quagliana racconta ai pm: «Goracci palesò la possibilità di agire presso l’Inail, io mi irrigidii, consapevole del fatto che tale azione avrebbe comportato l’azione di regresso da parte di Inail nei confronti della banca»; Goracci «sosteneva che Rossi avrebbe avuto diritto a un importo ben superiore quantificandolo in circa un milione di euro, cifra che aveva ricavato in base alle liquidazioni dei dirigenti esodati» in precedenza da Mps; «ho ricordo preciso del momento nel quale esibì l’immagine della mail di David Rossi dal telefonino che aveva in mano».

		Gli inquirenti sentono poi tutte le persone della banca che hanno partecipato ai vari incontri con Goracci o sulle quali lui avrebbe potuto fare pressioni: oltre a Dalla Riva e Quagliana, l’ad Viola, l’avvocato Lepri, Bruna Sandretti dell’ufficio risorse umane e Donatella Vernisi del settore credito legale. Sei persone. Ma solamente Quagliana afferma di aver visto la mail: Goracci l’ha mostrata a lui e basta. Gli altri dicono o di non saperne nulla o di esserne venuti a conoscenza esclusivamente su diretta confidenza di Quagliana, che era l’avvocato di Mps ed era preposto quindi a confrontarsi con Goracci, avvocato della controparte.

		Si tratta di due legali che discutono per arrivare a un accordo. Rientra nella normale dialettica tra avvocati, protetti fra l’altro dalla clausola di riservatezza. Quagliana avrebbe potuto non rispondere, appellandosi allo scontato segreto professionale, i pm non avrebbero dovuto neppure chiedere. Invece fanno di più, invitano Quagliana a querelare Goracci. Con una denuncia il loro lavoro sarebbe più facile. Ma l’avvocato, ovviamente, declina l’invito ritenendolo non ricevibile e spiega che appunto non ci sarebbero gli estremi.

		La causa Inail poi è stata presentata? No. La questione si è chiusa con una liquidazione complessiva di 350.000 euro alla vedova da parte della banca, e alla trasformazione e rivalutazione dei due fidi da 200.000 e 600.000 euro in mutuo. Cifre ben diverse da quelle che avrebbe chiesto Goracci, ipotizzate tra il milione e il milione e mezzo di euro. Ma perché aveva chiesto tanto? Perché Rossi era un dirigente di prima fascia, un manager con incarichi di rilievo, e l’avvocato aveva fatto il raffronto con la buonuscita riconosciuta pochi mesi prima al direttore generale Antonio Vigni, pari a 4 milioni di euro. Vigni percepiva uno stipendio annuo da 1,6 milioni, quasi quattro volte il compenso di Rossi. Da qui la proporzione. Una richiesta folle? Forse. O forse no. Sta di fatto che Goracci stava facendo il suo lavoro, di avvocato. E ora si ritrovava indagato insieme ad Antonella.

		

		Ecco, Antonella, che ruolo ha in questa vicenda? Dalle carte emerge una sola risposta: nessuno.

		Dall’attenta e approfondita attività investigativa svolta dagli inquirenti sugli incontri di Goracci in banca non è emerso nulla, tutto si è svolto in maniera corretta e appropriata, tanto che il dialogo tra le parti ha già prodotto il risultato: le spettanze sono state assegnate e Antonella ha ricevuto quel che doveva. Lei, fra l’altro, non ha mai partecipato ad alcuna riunione né parlato con qualcuno di Mps. Non ha avuto alcun ruolo. Quindi? Perché è indagata?

		Secondo Marini e Natalini la vedova Rossi sarebbe intervenuta dopo. Avrebbe ricattato, o tentato di ricattare, i vertici di Mps indirettamente. Come? Facendo pubblicare sul «Fatto Quotidiano» le mail tra il marito e Viola. Del resto, se vuoi ricattare qualcuno perché sei in possesso di materiale riservato, in questo caso le mail, cosa fai? Le rendi pubbliche, ovvio, lo sappiamo.

		La logica, come detto, appare piuttosto contorta. A me. Ad altri magari risulta finissima. Per me, ad esempio, tra un cadavere e la pubblicazione di qualche mail su un giornale sembra più rilevante il morto. Anche se si fosse mosso di nuovo il capo dello stato, perché non se ne doveva parlare, anche se avesse chiesto di far luce sul colpevole della consegna degli atti al giornalista (ovviamente), non della scomparsa di Rossi, sia chiaro. Certo, si era mossa Mps. Aveva chiesto, tramite il suo avvocato Quagliana – disponibile anche a rivelare colloqui coperti da segretezza, per quanto non abbia voluto presentare querela contro Goracci – di non far uscire notizie sui giornali. Ma mica era la procura ad averle fatte uscire, no? Quest’onta andava scaricata su altri. A Mps andava dimostrata l’assoluta buona fede (e condotta) dei magistrati. Goracci non aveva ricattato la banca? Va bene, certo, ecco l’illuminazione, il colpo di genio assoluto: non era stato lui a farlo direttamente ai vertici di Mps, ma la sua assistita attraverso «il Fatto». Non è un ragionamento finissimo?

		I due pm Marini e Natalini vogliono approfondire il più possibile. Mica è evidente come il suicidio, qui ci sono davvero dei lati oscuri da dover chiarire. Ed è difficilissimo, nonostante l’impegno profuso, trovare elementi che confermino le ipotesi di reato formulate, che sono, in sintesi, quelle di truffa, tentata estorsione e violazione della privacy contestate a Goracci, Tognazzi e a «+1». Il fascicolo viene aperto il 13 luglio 2013, i primi sei mesi di indagini preliminari scadono nel gennaio del 2014 e deve essere chiesta una proroga. È la procedura. Ma passa gennaio, e passano altri sei mesi e poi altri sei, senza che nessuna richiesta di proroga delle indagini sia avanzata dalla procura e notificata agli indagati. I tre ricevono comunicazione solamente nel gennaio del 2015.

		Però di riscontri non ne ce ne sono. Serve un altro colpo di genio. Quale? Goracci non aveva fatto nulla e magari, come l’avvocato Quagliana, anche lui potrebbe essere disposto a parlare. Però è indagato. Quindi la sua posizione viene stralciata, ma lui non lo sa, a lui lo dice il magistrato il giorno 4 febbraio 2015, quando viene convocato dai pm e interrogato. Glielo dice Marini, per rassicurarlo: «Guardi che la sua posizione è stata archiviata […], si fanno queste domande non per la posizione Goracci».

		Posso immaginare lo stupore del legale: era stato convocato come «persona informata sui fatti sottoposta a indagini in procedimento connesso», tanto che si presenta accompagnato da un avvocato, Carlo Pini, per farsi assistere (come da procedura) durante l’interrogatorio, e scopre che è stato archiviato. In realtà ancora non lo era stato, ma il pm lo aveva rassicurato. «Guardi che la sua posizione è stata archiviata.»

		

		Goracci continuava a non voler rispondere. Eppure la domanda era semplice e sia Marini sia Natalini gliel’avevano posta e ripetuta, in vari modi, più volte: «Chi ha dato quelle mail a Vecchi?».

		«Io non gliele ho date» diceva Goracci.

		«Lei, la Tognazzi?» insisteva Marini.

		«Io non gliele ho date, io non gliele ho date» ripeteva Goracci.

		Non basta. Perché a Siena i pm sono furbissimi. E tentano pure di travisare quello che dice l’interrogato. Tanto che Goracci è costretto più di una volta a intervenire per correggerli.

		Sempre Marini (a pagina 37 del verbale, quindi dopo due ore circa di domande) sintetizza: «Lei ha detto: “Io ho chiesto a Vecchi di non pubblicare queste mail perché mi danneggiavano e credo non solo non volesse ma non avrebbe anche potuto”, questo ha detto lei».

		«No, “potuto” no» scatta Goracci.

		Marini incalza: «Mi è sembrato che […] la pubblicazione fatta da Vecchi dipendesse anche da qualcun altro».

		«No, assolutamente… no, no, io ho semplicemente detto che avevo la convinzione che lui non avrebbe esaudito la mia richiesta perché per un giornalista, se non ricordo male Vecchi, mi disse: “Questa per me è una notizia, mi spiace, se vuoi o volete dichiarare qualcosa io la aggiungo, sennò pazienza”.»

		In soccorso di Marini interviene anche Natalini, parlano in coro: «No, perché sa, Vecchi non ci ha voluto… spiegarci nulla. Quindi è chiaro che devo fare cinquantamila domande».

		Quando i pm senesi hanno qualche dubbio, fanno di tutto pur di accertare i fatti. E da Goracci si aspettavano dicesse che la pubblicazione delle mail sul «Fatto» era avvenuta su richiesta di Antonella. Gli «altri» cui puntavano era lei. Non essendo però vero, neppure cinquantamila domande furono sufficienti. Però la verità va accertata contro ogni ragionevole dubbio, questo sono abituati a fare Marini e Natalini. A qualunque costo. Anche mentendo all’interrogato. Marini, infatti, riesce persino a dire a Goracci che loro non avevano la mail con i due destinatari: «Noi non l’avevamo».

		

		La posizione dell’avvocato sarà stralciata e archiviata. Goracci poté riprendere a fare serenamente il suo mestiere. Il 6 novembre 2015 presentò una nuova istanza di riapertura del caso Rossi, allegando tre nuove relazioni: la perizia grafologica svolta da Giuseppe Sofia, l’analisi del medico legale Gian Aristide Norelli e le relazioni dell’ingegnere Luca Scarselli.

		Indagati restavano Antonella e il «+1» che tempo dopo ebbe il mio nome e cognome.

		Nel luglio del 2013 non mi ero fermato alla pubblicazione delle mail. La vicenda mi pareva talmente assurda, tali e tante erano le lacune investigative da non poterle certo ignorare. Sia sul «Fatto» cartaceo sia sul sito del fattoquotidiano.it, diretto da Peter Gomez, pubblicammo tutto quello che emergeva. Per primi anche i video delle telecamere di sorveglianza con le persone che si avvicinavano. Per anni ce ne siamo occupati praticamente da soli. Si aggiunse nel 2015 Paolo Mondani che, con un ottimo servizio per Report, portò per la prima volta la vicenda di David Rossi e le storture delle indagini in tv. E iniziarono a interessarsene anche alcuni parlamentari, in particolare Daniele Pesco del Movimento 5 Stelle, che riuscì a organizzare una conferenza stampa per il 17 novembre 2015 alla Camera dei deputati con la presenza anche di Antonella, che per la prima volta appariva in pubblico per parlare di quanto accaduto al marito. La accompagnava Goracci, che fece una rapida ma completa relazione introduttiva sui fatti per poi elencare tutte le incongruenze dell’inchiesta svolta dalla Procura di Siena. E concluse chiosando: «David è stato ucciso da almeno due persone». Antonella preferisce non parlare, lascia spazio a Pesco. Ma quando le vengono poste delle domande dirette non si tira indietro. «C’erano elementi che lasciavano molti dubbi: secondo me David è stato ucciso, io voglio i nomi degli assassini di mio marito» scandisce con estrema serenità.

		Lo stesso giorno Salvatore Vitello, il nuovo procuratore capo di Siena che da poco ha sostituito il pensionato Tito Salerno, affida a un magistrato appena trasferito nella città toscana, Andrea Boni, la riapertura delle indagini sulla morte di David Rossi. Dopo quasi tre anni qualcuno finalmente si prendeva la briga almeno di considerare i dubbi sollevati dalla vedova. «Una magra consolazione, ma provo soddisfazione» commenta Antonella.

		Durerà poco. Perché negli uffici confinanti con quello di Boni, occupati dai suoi colleghi pm Marini e Natalini, i due magistrati redigono la richiesta di citazione diretta a giudizio per Antonella e chi scrive: andremo a processo. La comunicazione ci arriva il 4 dicembre 2015, due settimane dopo la riapertura dell’indagine sulla morte di Rossi.

		I capi di imputazione sono leggermente ridimensionati, ma l’accusa è comunque pesante. E, soprattutto per Antonella, infamante. Secondo i pm, la vedova, «determinatrice e istigatrice del proposito criminoso, agiva al fine di trarre profitto per sé e al fine di danneggiare l’immagine pubblica di Viola, consegnando materialmente la corrispondenza riservata al giornalista che la faceva pubblicare in assenza di consenso espresso dall’interessato».

		No, non è il testo di una querela di parte scritta dall’avvocato dell’amministratore delegato. Lo sembra, ma non lo è. Anche perché «l’interessato» cui fa riferimento non può certo essere David, sorvolando sul fatto che Antonella avrebbe avuto pieno diritto di rendere pubblico ciò che riteneva del marito.

		È un atto della Procura della Repubblica di Siena, che ha proceduto senza alcuna denuncia di parte, per il reato di violazione della privacy, l’unico che consente di perseguire d’ufficio un giornalista. «L’interessato» poteva essere Viola, ma come si poteva ritenere violata la sua privacy se era stato avvisato, messo al corrente della pubblicazione il giorno prima senza che negasse il suo consenso, e se addirittura nell’articolo era riportata la sua dichiarazione? Inoltre Viola, invitato dai pm a presentare querela, non lo farà e né lui né la banca si costituiranno parte civile. Anzi, sia l’avvocato di Mps Quagliana sia lo stesso ad, sentiti come testimoni al processo, diranno chiaramente che non avevano ravvisato alcuna violazione legale in base alla quale poter intervenire.

		Capita, a volte, che i giornali rispettino le regole e si comportino correttamente svolgendo il proprio lavoro. Così come capita agli avvocati, alle vedove e pure ai magistrati. Tipo Andrea Boni, che si mette al lavoro e come primo passo fa il più semplice e scontato: acquisisce il vecchio fascicolo su Rossi. Primo passo e prima sorpresa: i reperti indicati in realtà sono spariti, le acquisizioni di video e tabulati non sono state fatte, molti possibili testimoni non sono stati mai né convocati né ascoltati.

		Esattamente quello che scrive da tre anni Goracci su stimolo di Antonella, impegnato a invocare la verità, non a estorcere denaro. Non serviva fare cinquantamila domande. Ne sarebbero bastate molte meno. Anzi, ne era sufficiente solamente una. Qualcuno poteva volere la morte di David?

		
			Ho bisogno di un contatto con questi signori perché temo che mi abbiano male inquadrato come elemento di un sistema e di un giro sbagliati. Capisco che il mio rapporto con certe persone possa farglielo pensare ma non è così. Se mi avessero chiamato a testimoniare glielo avrei spiegato, invece mi hanno messo nel mirino come fossi chissà cosa. […] Avendo lavorato con tutti, sono perfettamente in grado di ricostruire gli scenari […] politici e i vari rapporti. Ho lavorato con Piccini, Mussari, Comune, fondazione, banca. Magari gli chiarisco parecchie cose, se so cosa gli serve.

			


		David Rossi, la mattina del 4 marzo 2013, due giorni prima di morire, scrive alcune mail a Viola chiedendogli di essere messo in contatto con i magistrati, con i quali evidentemente non aveva alcun rapporto. Quello stesso giorno chiede un contatto anche al suo amico Tommaso Strambi, all’epoca capo della redazione senese della «Nazione», con il quale era solito andare a correre. «Mi disse che voleva parlare con i magistrati, pensava l’avessero inquadrato male, ma io gli dissi che non avevo un rapporto di confidenza con i pm»: Strambi lo rivela nel corso della sua audizione in commissione parlamentare nell’ottobre del 2021. I magistrati di Siena invece avevano le mail dall’8 marzo 2013. A loro quel giorno le aveva mandate uno degli avvocati di Mps, Francesco Mucciarelli, presumibilmente su invito dell’amministratore delegato. È agli atti la stampata dello scambio di messaggi e, in alto a destra, c’è un’annotazione a mano: «Pervenuta via mail in data odierna e inviata dal prof. Mucciarelli 8/3/2013».

		Ora le ipotesi potrebbero essere due: il pm che legge queste mail o sa già che Rossi voleva parlargli perché – prima di morire e dopo averlo detto a Viola e Strambi – David aveva trovato il modo di incontrarlo o almeno prendere un appuntamento, oppure si sorprende e si chiede cosa diamine avrebbe voluto riferirgli. La frase non è da poco: «Sono in grado di ricostruire gli scenari politici e i vari rapporti, ho lavorato con tutti». Doveva averne molte da raccontare.

		Del resto poche settimane prima, il 19 febbraio 2013, i pm titolari del fascicolo Antonveneta, tra cui anche Aldo Natalini, non avevano disposto le perquisizioni a casa e nell’ufficio di Rossi prendendo spunto proprio dal fatto che lui fosse legato a Mussari?

		«Rossi gli dà del tu.» Era bastata questa frase detta a verbale da Valentino Fanti per mandare la guardia di finanza a scandagliare persino l’auto di David, e ora, di fronte a un testo simile, una quasi annunciata confessione o comunque un resoconto dettagliato del «groviglio armonioso» senese, restavano inermi?

		«Ho lavorato con tutti, in Comune, in fondazione, in banca.»

		D’accordo non pensare immediatamente la cosa più logica – che qualcuno abbia tentato di fermare David e la situazione gli sia sfuggita di mano, tanto da farlo volare dalla finestra –, ma almeno porsi il minimo dubbio e tentare di ricostruire quali fossero le sue relazioni e, quindi, di cosa avrebbe voluto parlare, quali «scenari politici e vari rapporti» aveva intenzione di inquadrare per aiutare i pm nelle indagini. Niente. Neppure queste mail dissuadono gli inquirenti dalla convinzione del suicidio. E infatti nulla fanno.

		Ma di cosa avrebbe potuto parlare ai magistrati, David? E che rapporti aveva in città? Chi erano quei «tutti» con i quali aveva lavorato? In Comune con il sindaco Pierluigi Piccini, e poi con Giuseppe Mussari, prima in fondazione e poi in banca. Per quasi vent’anni aveva accompagnato il primo cittadino più potente della città, in carica per tre mandati, poi l’uomo che aveva trasformato la banca nella terza più grande d’Italia. Non male per un ragazzo con aspirazioni da farmacista poi laureato in Storia dell’arte ma con il pallino del giornalismo, diventato l’ombra dell’uomo più potente di Siena e, soprattutto, di Mps.

		 


 
		Quarta parte 
Strade interrotte

		 


 
		Inarrestabile ascesa

		«Ho passato con David gli ultimi undici anni della mia vita. Le sue capacità, la sua onestà, il suo genio, il suo essere leale ma rigoroso sono qualità che io non ho mai trovato in una sola persona. David ha avuto un’unica colpa, quella di saper fare il suo lavoro meglio di ogni altro.»

		Giuseppe Mussari manda questo messaggio ad Antonella un mese dopo la morte di David. Non è l’unico ad avere questa opinione.

		Si erano conosciuti quando entrambi erano ancora in cerca di una strada e ad entrambi era stata indicata da chi a Siena (e non solo) aveva il potere di sceglierle e segnarle per gli altri: Pierluigi Piccini, sindaco dal pugno fermo e dalla illuminata lungimiranza, con una finissima e spiccata capacità di vedere negli uomini valori e pregi. Meno di scoprirne i difetti. Nella stagione dell’ascesa al potere di entrambi, Piccini è il mentore, la guida, il padre. Che da entrambi sarà tradito per compiere l’ultimo passo e conquistarlo, il potere.

		Mussari arriva a Siena all’inizio degli anni Ottanta per raggiungere il fratello che qui studia Medicina sulle orme del padre. Nato nel luglio del 1962 e cresciuto a Catanzaro in una famiglia agiata, appena maggiorenne perde in un incidente la fidanzata alla quale era molto legato. Un evento traumatico, complesso da elaborare. Per questo con i genitori decide di andarsene da Catanzaro e raggiungere il fratello.

		La città toscana è e rimarrà fino almeno al 2010 una delle mete predilette dei giovani del Sud, in special modo della Calabria, per gli studi universitari. Un centro piccolo, in cui è facile spostarsi senza la necessità di auto o moto, con pericoli limitati e ottimi atenei. In quegli anni è docente e poi rettore (dal 1985 al 1994) Luigi Berlinguer, che dal 1989 al 1994 è anche segretario generale della Conferenza permanente dei rettori italiani e dal 1993 sarà ministro dell’Università nel governo Ciampi, poi della Pubblica istruzione negli esecutivi di Romano Prodi e Massimo D’Alema. Era già stato eletto alla Camera nel 1963 nelle file del Partito comunista italiano, dove era rimasto fino al 1991 per poi passare nel Pds e infine nei Ds.

		L’ateneo senese è, come tutto a Siena (escluso il Palio), feudo rosso politicizzato e totalmente aderente e allineato al partito. A differenza di Pisa o Perugia, dove i giovani criticano apertamente scelte e linee del Pci, anche adottando posizioni estremiste, a Siena c’è qualche sbavatura ma tutto è ordinato. Chiaro. Talmente chiaro da far comprendere all’intelligente e sveglio Mussari da che parte schierarsi. Si iscrive alla Fgci (Federazione giovani comunisti italiani) e alla facoltà di Medicina come il fratello, ma scopre presto che l’eloquio e la bellezza possono essere valori aggiunti nelle aule dei tribunali, così sceglie Giurisprudenza. Gira con l’eskimo e la kefiah, ha i capelli lunghi e un sorriso sornione. Da buon figicino fedele al partito, inizialmente sceglie come dormitorio la sezione Borri, nella contrada del Nicchio. Nel 1987 inizia a lavorare per la cooperativa Zelig e consegna pasti in giro per Siena con un’Ape Piaggio. Conosce Franco Ceccuzzi, che diventerà sindaco quando il tramonto calerà su Mussari coinvolgendo anche lui.

		È perfettamente inserito, nonostante il marcato accento calabrese. Nel 1988 si laurea in Legge e nel 1993 si iscrive all’albo degli avvocati e inizia a lavorare con il legale che lo assisterà poi in tutti i suoi guai giudiziari, Fabio Pisillo.

		In pochi anni riesce a diventare presidente della Camera penale, dunque il primo degli avvocati penalisti della città. In aula si destreggia bene, come nella vita. Svolge i primi incarichi legali per le cooperative, poi due colpi di fortuna.

		Uno quando si ritrova casualmente a sostituire un collega di studio nella difesa di Franco Masoni, fondatore nel 1977 della tv locale Canale 3 per divertimento, ma benestante e ottimamente introdotto negli ambienti buoni della città. Mussari vince la causa. I due diventano amici. Masoni, di sedici anni più grande, si affeziona a questo giovane e spigliato avvocato con tanta materia prima e voglia di fare ma poche conoscenze. Lo porta a casa sua e lo introduce negli ambienti imprenditoriali senesi dei quali la moglie, Luisa Stasi, è faro e perno indiscusso. Mussari apprezza molto e fa propri sia i nuovi amici, seppur appartenenti a una corrente ben più a destra del suo partito, sia la signora Stasi, che da Masoni in pochi anni diviene Mussari.

		L’altro colpo di fortuna fondamentale per Mussari è la vittoria di alcune cause per conto del Comune di Siena. Conosce così il sindaco Piccini, che incidentalmente è anche del suo stesso partito e dunque gli concede fiducia. Tra i due inizia una collaborazione che diventa anche frequentazione personale. Piccini nel tempo affida a Mussari molte delle incombenze che lui da sindaco non riesce a onorare, in particolar modo sociali e relazionali. A nome del Comune lo manda a cene, a riunioni di categoria tra agricoltori, imprenditori. Lui tesse rapporti e poi riferisce a Piccini. Tra i due il legame si fa sempre più stretto. Quando nel 1999 al sindaco viene diagnosticato un tumore all’intestino, dall’ospedale chiama i suoi amici fidati per confidarsi e farsi accompagnare a casa, ma non ottiene risposta. Così decide di telefonare a Mussari, il quale accorre.

		Non stupisce dunque se due anni dopo, nel 2001, il sindaco lo scelga come membro della Fondazione Monte dei Paschi di Siena, che all’epoca possiede il 60 per cento delle azioni della banca. È una dimostrazione di piena e assoluta fiducia perché l’avvocato diventa banchiere per uno specifico motivo: preparare il terreno, dal momento che da lì a pochi mesi terminerà dopo undici anni il suo incarico alla guida del Comune per sedere sulla poltrona di presidente della fondazione.

		Il legame tra Piccini e Rossi è ancora più profondo e intimo di così. Nel 1993 Rossi è giornalista del «Cittadino», quando il quotidiano locale pubblica le liste massoniche dove compare praticamente tutta Siena, politici compresi. Piccini viene incarico dal partito di verificare chi siano i grembiulini con la tessera del Pci in tasca. Svolge il suo mestiere creandosi non pochi nemici e in città inizia a circolare un elenco noto come «libretto inglese» nel quale compare anche il suo nome. Anni dopo, un processo a Bologna confermerà che quel libretto è una patacca e che Piccini non ha nulla da spartire con la massoneria, non è neppure capace di impugnare un compasso.

		In quel contesto scopre e apprezza la preparazione e la cultura di Rossi, tanto da portarselo a lavorare in Comune come portavoce e addetto stampa personale. Piccini sintetizza così il ruolo di David: «Era la mia coscienza storica, sapeva benissimo tutto ciò che io avevo fatto e lo sapeva da dentro il palazzo. Era a conoscenza dei miei contatti, lui stesso ne aveva qualcuno, che andavano anche oltre la dimensione cittadina: per intendersi piena fiducia». E poi ancora: «Aveva un carattere decisamente riservato ma era un uomo di cultura. Con lui e Marcello Salerni ricordo di aver scritto l’intervento in occasione della visita di papa Giovanni Paolo II a Siena. Ricordo l’affetto che mi dimostrava, il suo attaccamento a me» dice Piccini. Nel 2001 David «sapeva bene quali sarebbero state le mie idee» quando sarei «andato in fondazione. Sapeva quale sarebbe stato il mio indirizzo, la mia visione del sostegno alle attività culturali e alla promozione della città».

		Orbitando entrambi attorno a Piccini, alle sue relazioni, al Comune che guida, anche Rossi e Mussari entrano in contatto. «I due si conoscevano, certo, ma non si frequentavano» ricorderà l’allora sindaco.

		Nel maggio del 2001 Piccini lascia il Palazzo pubblico passando il testimone a un altro storico compagno di partito, Maurizio Cenni, che vince con il 57 per cento delle preferenze: non il plebiscito del 63 per cento al primo turno che aveva preso Piccini, ma comunque un buon risultato. Anche Cenni è un senese doc e nel 1979, insieme a Bruno Valentini (altro futuro sindaco), ha fondato la sezione della Fgci senese che ha accolto Mussari al suo arrivo dalla Calabria.

		A Cenni il Comune e a Piccini la presidenza della Fondazione. Questo è il patto, l’accordo già definito e certificato anche dai vertici nazionali della sinistra con tutte le benedizioni indispensabili del caso: l’allora potente segretario della federazione Ds, Franco Ceccuzzi, e del presidente della Provincia all’epoca guidata da Fabio Ceccherini. Ente, quest’ultimo, che insieme al Comune nominava tredici su sedici membri della deputazione della Fondazione. In pratica avevano le chiavi della cassaforte di Mps.

		La nomina del presidente era in calendario per il giorno 31 luglio 2001 e da oltre un anno i vertici romani del partito, in particolare Massimo D’Alema, stavano aspettando di veder realizzato l’acquisto di Bnl da parte di Mps. Era un’operazione in merito alla quale Piccini aveva già espresso le sue forti perplessità proprio a D’Alema in più incontri cominciati nell’estate precedente. Ricorda l’ex sindaco: «Nell’estate del 2000 ero in ferie sul litorale tirrenico, ricevo una telefonata dalla segretaria di D’Alema: era in Toscana, alla festa dell’Unità a Pisa o Livorno, se non ricordo male, e mi disse che aveva assoluto bisogno di parlarmi». I due si incontrarono giorni dopo «nella sala del ristorante appositamente tenuta deserta per noi, con me in costume e lui in completo blu e camicia» prosegue Piccini. «Mi parlò, ovviamente, della Bnl […]. Gli dissi che non mi convinceva e che esistevano anche altre possibilità per la banca, pur sempre in chiave aggregativa. Ma promisi comunque che avrei riflettuto sull’opportunità e sulla fattibilità dell’operazione. Ci salutammo su questo. Ma le pressioni arrivavano anche da Vincenzo Visco, allora ministro del Tesoro. Arrivavano anche da Giuliano Amato per interposta persona. Ricordo che lo stesso direttore generale del Monte, Divo Gronchi, mi disse più volte che Amato avrebbe desiderato che l’operazione Bnl venisse fatta. Le pressioni arrivavano anche da Antonio Fazio».

		Nel maggio del 2001, quando ormai Piccini è fuori dal Comune e prossimo ad andare alla guida della fondazione, riceve una telefonata da D’Alema. «Telefonata che definirei pro forma dalla quale emerge il suo assenso per l’imminente nomina in Fondazione» dice Piccini.

		A inizio luglio, poche settimane prima della nomina, Piccini riceve una lettera firmata da Mario Draghi, allora direttore generale del ministero del Tesoro guidato da Vincenzo Visco, nella quale è scritto che la sua elezione in fondazione creerà un conflitto d’interessi. Da quando? Da quell’inizio luglio, perché il ministro Visco ha emanato un provvedimento che stabilisce l’ineleggibilità a presidente di fondazioni bancarie controllate per coloro che abbiano ricoperto ruoli istituzionali nei dodici mesi precedenti. Piccini non lo sapeva ma per il partito a Roma lui è diventato un eretico. La sua colpa? Essere contrario all’acquisto di Bnl.

		«D’Alema con la telefonata del maggio 2001 voleva semplicemente sincerarsi di poter fare eleggere una persona che rispondesse direttamente ai suoi desiderata» ricorda Piccini. «Era il periodo in cui lui e i Ds si erano messi in testa di acquisire attraverso il Monte la romana Bnl, da sempre, storicamente, la banca dei socialisti.»

		Mussari «faceva parte del partito e stava dentro a quel “cerchio magico” che comprendeva Ceccherini e Ceccuzzi tra gli altri, e che era legato fortissimamente a Firenze e a Roma. Erano loro i garanti, gli irriducibili. Mussari era giovane, ambizioso, accentratore: chi meglio di un fedele alla linea come lui poteva essere visto quale presidente che assecondasse i diktat romani? Dopo la lettera di Draghi che decretava la mia ineleggibilità, Mussari diventò presidente della Fondazione. Lui sì portato compattamente anche dal partito locale, provinciale e regionale».

		Il 31 luglio 2001, dunque, Mussari diventa presidente della fondazione.

		Il provvedimento ad personam confezionato da Visco per stoppare Piccini sarà poi stracciato dalla Consulta, l’operazione Bnl naufragherà l’anno successivo, nonostante la bramosia del partito, e sarà un altro colpo di fortuna per Mussari. Che poi però andrà a schiantarsi con Antonveneta. Roma voleva trasformare Siena in un mega polo bancario affaristico, ma finirà piuttosto male, a conferma che ciascuno deve limitarsi a fare il proprio mestiere. Come ammetterà Mussari nel 2012 lasciando l’Abi: «Di banche non ho mai capito nulla, ora potrò finalmente tornare al mio vero lavoro, l’avvocato».

		Chissà che la storia non insegni qualcosa, prima o poi.

		Sta di fatto che in quel luglio del 2001 Mussari viene incoronato re di Siena. Città nella quale è arrivato meno di vent’anni prima ma ha sempre dominato. Città nella quale ha avuto appena due amici veri, Masoni e Piccini, e al primo ha rubato la moglie, al secondo ha sfilato la poltrona. E ora si accingeva a sottrargli anche il più affezionato e fidato dei collaboratori: David Rossi.

		Sfumata la poltrona in fondazione, il partito ripaga Piccini con un incarico dorato da vicedirettore generale di Mps Banque, la filiale francese del Monte, con uno stipendio da top manager ma lontano da Siena, dove comunque tornerà con assiduità cercando di rimanere attivo in politica, tanto da essere cacciato dai Ds nel 2004 perché accusato di aver sostenuto esponenti cittadini estranei al partito. Piccini prova a portare a Parigi anche Rossi, ma David è un senese e vuole rimanere a Siena, e soprattutto Mussari gli ha già proposto di seguirlo in fondazione come capo della comunicazione. Eppure, a dire di Piccini, i due non si frequentavano.

		«Mussari lo volle per due motivi essenziali: il primo è che a Siena non poteva contare su molte persone con quel bagaglio di professionalità e contatti, ma il secondo motivo era che assumere David significava prendere il bagaglio di rapporti che io avevo stretto, anche in funzione della mia nomina in fondazione» dice l’ex sindaco. «È normale che nei quattro anni di esercizio poi il rapporto tra i due si sia andato cementando, benché prima non si frequentassero troppo.» Tant’è che con il passaggio poi in Rocca Salimbeni, avvenuto nel 2006, «Mussari non solo conferma Rossi al proprio fianco, ma lo investe di un potere immenso che va ben oltre quello dell’addetto stampa. Rossi controllava la comunicazione e in parte il marketing per la Banca Montepaschi» aggiunge Piccini. «Gli dà molte responsabilità e molti soldi da gestire. Gli offre potere e ricchezza. Rossi controllava per nome e per conto di Mussari tutto ciò che doveva uscire, o non uscire, sui media. Fu l’ingresso in banca che segnò la sua disgrazia. Lui era diventato la scatola nera dell’azione manageriale mussariana. Ciò che faceva Mussari, Rossi lo sapeva.»

		Quando nel 2001 varcano la soglia, la fondazione è potente: ha un valore stimato di 3 miliardi e 330 milioni. E decide i sindaci, i presidenti della Provincia, i segretari di partito. Nel cda si stabiliscono i poteri forti locali, comprese università e curia, ciascuna con un proprio rappresentante. Gestire la fondazione è il vero potere.

		I magistrati hanno sempre tentato di individuare presunte mazzette sulle acquisizioni, invano. Non è mai stata trovata nessuna valigetta con i soldi consegnata a questo o a quel politico, perché a Siena la vera tangente è la gestione della banca, il potere che spetta a chi guidava Rocca Salimbeni. E tutte le inchieste nate attorno all’acquisto di Antonveneta, per quanto numerose e approfondite, nel loro insieme hanno ricostruito una piccola parte del ruolo che il centrosinistra ha avuto in città e nella banca dal 2001, dall’avvento di Mussari, messo lì come messia e incoronato re di Mps e poi dagli stessi allontanato con ignominia, accusato di aver distrutto Mps, la terza banca d’Italia, la più antica del mondo.

		Solo il fascicolo relativo all’aeroporto di Ampugnano, aperto nel 2010, ha visto i magistrati disporre le intercettazioni sulle utenze di Mussari. Nel fascicolo iniziale ce n’erano oltre mille di telefonate ritenute utili, che poi però sono state ritenute inutili e distrutte. Restano solo i brogliacci con i nomi degli interlocutori e si sono «salvate» soltanto meno di dieci telefonate trascritte. Due, in particolare, con il presidente della Corte costituzionale, Giuliano Amato. La prima registrata il 14 febbraio 2010 nella quale chiede a Mussari se è vera la voce circa la sua candidatura all’Abi, in modo tale da fare qualcosa per sostenerlo. La seconda del 1° aprile sempre 2010: «Mi vergogno a chiedertelo ma, per il nostro torneo a Orbetello – è importante perché noi siamo ormai sull’osso – che rimanga immutata la cifra della sponsorizzazione» da 150.000 euro. Mussari lo rassicura: «Va bene. Ma la compensiamo in un altro modo». Un’altra telefonata è di Piero Fassino, che il 24 febbraio lo chiama per chiedergli un incontro «così facciamo un po’ il punto totale».

		Ma telefonate Mussari ne riceve un po’ da tutti i politici. È normale. È il suo ruolo, da potente presidente della fondazione prima, poi in quel 2010 della banca Mps, e in procinto di andare a guidare l’Abi. Sono relazioni, rapporti sociali, equilibrismi necessari e sovente neppure voluti.

		

		Se, come dice Piccini, Rossi era la scatola nera di Mussari, quante cose poteva sapere? Quante ne avrebbe potute raccontare? Lo ha detto anche Antonella Tognazzi nel dicembre del 2021, ribadendo la sua convinzione che il marito sia stato ucciso: «David era la scatola nera». Nessuno ha mai tentato di aprirla. Eppure sarebbe stato quasi semplice. In fondazione prima e in banca poi, Rossi partecipava attivamente alla gestione delle sponsorizzazioni. E i 150.000 euro assegnati al circolo del tennis di Orbetello, caro al presidente Amato, erano briciole.

		Nel 2001 dalla fondazione escono 118 milioni in erogazioni, nel 2002 sono 132 e nel 2003 salgono a 145 milioni, «il massimo storico» annuncerà un entusiasta Mussari in conferenza stampa: quell’anno, in totale, il valore degli interventi – comprese le quote di cofinanziamento – raggiunge i 361 milioni. L’anno successivo la fondazione segna un altro record per le erogazioni, 145 milioni, e investimenti in cofinanziamenti per 430 milioni. Poi nel 2005 e pure nel 2006 nuovo record: 197 milioni. Il 2007 è l’anno dell’acquisto di Antonveneta e le erogazioni esplodono a 210 milioni. In sei anni viene distribuito a fondo perduto più di un miliardo, per l’esattezza un miliardo e 92.000 euro. Centesimo più, centesimo meno.

		C’è un’altra cifra, ancora più spaventosa da leggere, è il totale delle movimentazioni in uscita registrate nell’estratto conto della fondazione prendendo in considerazione esclusivamente il periodo dell’acquisizione Antonveneta 2007-2009 e allegato però non ai fascicoli relativi a questa operazione ma stranamente a quello sull’aeroporto di Ampugnano.

		Le voci di uscita sono infinite, per cifre di ogni entità, e disegnano la rete relazionale tessuta dalla fondazione. Soldi vanno a tutti, probabilmente bastava chiederli. All’università cittadina, alle società del Comune e di sviluppo, alla diocesi, alle contrade del Palio. Ai circoli ricreativi, alle associazioni politiche come la Karl Popper che, di matrice socialista, negli anni appoggia i due sindaci Maurizio Cenni e Franco Ceccuzzi. Da Siena i soldi vanno anche a Lecce: all’arcidiocesi (120.000 euro), a varie onlus e alla Provincia (50.000 euro). E pure a Ravello o a Milano, alla Fondazione Craxi e alla Giuseppe Di Vittorio della Cgil. Poi ai circoli Arci, alle singole chiese, ai rioni, a tutte le amministrazioni a guida Pd della Toscana. A partire dalla stessa Regione fino ai numerosi Comuni. Tutti quelli del territorio tranne uno, Gagliole, l’unico guidato dal centrodestra.

		Il centrosinistra, si sa, per fare le lotte in Italia ha bisogno di fondi. Lo stesso Mussari in dieci anni finanzia personalmente prima i Ds e poi il Pd con complessivi 673.000 euro.

		C’è poi il passaggio dalla fondazione alla banca. Le sponsorizzazioni milionarie per la squadra di basket Mens Sana, che scala e raggiunge l’empireo europeo, e la squadra di calcio che, seppur abbia uno stadio come un campetto da oratorio, arriva e sopravvive in serie A. Fiumi di denaro. Che girano grazie a relazioni. Che dai Palazzi romani dispongono i pagamenti ovunque ma le uscite le registrano a Siena, in Mps.

		

		Prima in Comune con Piccini, poi in fondazione e in banca al fianco di Mussari, quante cose poteva sapere David. Quante ne avrebbe potute raccontare.

		Perché non c’erano solo il Comune e Mps, ma l’intero circo che vi ruotava intorno. C’erano il potere politico e quello finanziario, ma anche l’università, il clero, la massoneria, i progetti e i sogni di molti realizzabili solo con la benedizione di Piccini o Mussari. Problemi e prospettive nefaste risolvibili ed evitabili solo con il loro aiuto. C’era una città ai loro piedi. E David era stato fidato e affidabile braccio destro prima di uno e poi dell’altro. Per non parlare dei soldi, tutti quei miliardi elargiti, donati a fondo perduto. E poi cerimonie, feste, viaggi, premi. Avevano una contropartita? Sostegno, certo, potere sicuramente. Mps finanziava tutto e tutti dovevano divertirsi, essere felici e ringraziarla. Tutti o almeno tutti quelli che era bene avere per amici.

		 


 
		Il morto è il colpevole perfetto

		«La carenza di dati disponibili relativamente al sopralluogo nell’ufficio di David Rossi e nella sede del rinvenimento del cadavere, nonché all’autopsia (sia per quel che riguarda il rilievo, la descrizione e la datazione delle lesioni oltre che alla repertazione di elementi utili per la ricostruzione delle dinamiche dell’evento mortale), impongono l’esumazione del cadavere e un sopralluogo.»

		È il 16 marzo 2016 ed è tutto da rifare. A tre anni di distanza dalla scomparsa del manager Mps, l’indagine affidata al pm Andrea Boni certifica quanto si sapeva sin da settembre del 2013 ed era scritto nell’opposizione alla prima archiviazione depositata dall’avvocato Goracci: i pm Marini e Natalini non avevano svolto alcun tipo di accertamento e quel poco che erano stati costretti a fare, come l’autopsia, era risultato superficiale e pieno di errori e omissioni.

		Boni ha tentato di fare il suo mestiere, cercare la verità, e si è scontrato con le voragini investigative di chi l’ha preceduto. È grazie alla sua tenacia, ad esempio, che si è scoperta la distruzione dei fazzolettini.

		Il perito nominato dal magistrato trova negli atti del primo fascicolo l’elenco degli oggetti repertati e ne chiede l’acquisizione. Tra questi, i sette fazzoletti di carta sporchi di sangue rinvenuti nel cestino dell’ufficio. Sono disponibili, dicono le carte. Quindi fa richiesta per analizzarli, ma nessuno risponde. Lui insiste, gli uffici tergiversano. Quei fazzoletti sarebbero fondamentali, perché i periti ipotizzano a ragione che siano stati usati per tamponare le ferite al volto, non i taglietti al polso vecchi di due giorni, come invece hanno sostenuto sin da subito gli inquirenti. Boni vuole analizzarli, sono indicati tra i reperti conservati, eppure pare non esistano. Dopo varie insistenze e richieste ufficiali, sulla sua scrivania arriva un fogliettino striminzito: è l’atto con cui nell’agosto del 2013 Natalini ne aveva disposto la distruzione. Quindi niente fazzolettini e nessuna analisi: non era stata fatta. E niente celle telefoniche o tabulati: non sono stati acquisiti né ora si possono acquisire. Troppo tardi, sono andati distrutti.

		Sempre Boni scopre che la banca più antica del mondo non aveva i registri degli ingressi nella sede. Scopre inoltre che il portiere Riccucci, sentito più volte per sapere come mai non avesse visto sui monitor David agonizzante per ventidue minuti, ha una memoria a dir poco inaffidabile e fornisce spiegazioni incredibili. Un esempio? Boni gli chiede una cosa semplice: «Ma lei come faceva la sera a sapere che tutti erano usciti dalla banca e chiudere?». Risposta: «Spegnevo le luci e se c’era qualcuno mi chiamava per farsele riaccendere».

		Il pm però non si lascia sopraffare dallo sconforto. Prende coscienza che va rifatto tutto dall’inizio, così nomina due consulenti tecnici scegliendoli ben distanti da Siena, città piccola in cui tutto ha ruotato e ruota attorno al Monte: chiunque qui ha collegamenti diretti o indiretti con la banca. Il pm si rivolge a Cristina Cattaneo dell’istituto di medicina legale dell’Università di Milano e al tenente colonnello Davide Zavattaro del Ris, il reparto investigazioni scientifiche dei carabinieri. Il quesito che pone loro è chiarissimo: la morte di David Rossi è suicidio o omicidio?

		Dopo meno di un mese, il 6 aprile 2016, il corpo viene riesumato e portato in laboratorio per l’analisi della dottoressa Cattaneo, mentre la simulazione della caduta è fissata per il successivo 25 giugno: serve più tempo perché è necessario reperire un manichino con la stessa corporatura di Rossi, altrimenti sarebbe inutile.

		Inoltre il perito di parte, Luca Scarselli, ha compiuto un’analisi talmente accurata dell’unico video disponibile, da aver ricostruito la dinamica della caduta, la velocità dell’impatto al suolo, la posizione del corpo mentre precipita e una serie di elementi che Boni vuole verificare e comprendere in maniera approfondita. Non ha intenzione di lasciare dubbi, tenta di arrivare a scrivere e certificare la verità.

		È evidente agli stessi periti della procura quanto strana sia la postura di David mentre precipita: a sacco di patate, piegato in due, con gli arti rivolti verso l’alto, come fosse caduto già privo di sensi. C’è poi un altro elemento fondamentale: l’oggetto che cade venti minuti dopo David. Secondo Scarselli si tratta del suo orologio. Qualcuno lo ha buttato dalla finestra a diversi minuti di distanza. Possibile? Di certo sul polso del cadavere viene trovato un ematoma perfettamente sovrapponibile alla cassa del Sector, così come è certo che l’orologio viene rinvenuto distante dal corpo e con le lancette che segnano le 20.10, non le 19.44, ora in cui David ha impattato sul selciato. Dal video, inoltre, è evidente che Rossi cadendo non ha sbattuto le braccia a terra e ha persino le maniche della camicia abbassate con i polsini allacciati. Anche questo è strano. E anche sull’orologio Boni vuole fare tutti gli accertamenti possibili.

		La Procura di Milano ha un manichino perfetto per la simulazione della caduta: è quello utilizzato nel 1971 per ricostruire il volo fatto da Giuseppe Pinelli dal quarto piano della questura milanese, la notte del 15 dicembre 1969, un altro suicidio decisamente particolare.

		Tutto sembra procedere in maniera spedita. Ma il 21 aprile 2016 Boni riceve la comunicazione del suo trasferimento, ad appena un anno dal suo arrivo. Un notevole avanzamento di carriera: il ministero di Giustizia lo ha nominato procuratore capo di Urbino, accettando con rapidità sorprendente la richiesta che aveva presentato prima di avere il fascicolo Rossi, e dovrà prendere servizio a fine giugno.

		L’indagine deve dunque passare di mano. Viene affidata a un nuovo pm, Fabio Ghiozzi. Se ne occuperà insieme al procuratore capo Salvatore Vitello, che decide di farsene carico.

		Il loro primo provvedimento è del 13 giugno 2016: danno disposizione ai vigili del fuoco e ai carabinieri di predisporre tutto ciò che è necessario a Zavattaro del Ris per le operazioni da compiere il 25 giugno. I rilievi durano sette ore e mezzo. Vengono prelevati oltre trenta reperti dalla parete esterna dell’ufficio. Altri dall’interno. La simulazione della caduta però non viene effettuata. O meglio, si decide di non usare il manichino ma di eseguire delle prove con un vigile del fuoco provvisto di imbracatura. L’uomo tenta di ripetere la ricostruzione fatta dai pm nell’archiviazione accolta dal gip Gaggelli e di inscenare l’ipotesi dei legali. Ma sollevarlo e spingerlo fuori dalla finestra non appare semplice, anche perché non è esattamente della stessa stazza di David, tutt’altro: né altezza né peso corrispondono. Per riuscire ad arrampicarsi senza sfondare il fan coil – come avrebbe fatto Rossi secondo chi ne ha decretato il suicidio – il pompiere deve aggrapparsi a una corda appositamente collocata sul battente della finestra per la simulazione.

		Il vigile del fuoco inoltre tenta di imitare la dinamica reggendosi al davanzale con il volto rivolto alla parete ma, se si fosse lasciato andare, il corpo avrebbe sbattuto contro il muro, avrebbe ruotato e non sarebbe caduto perpendicolare né sarebbe atterrato con braccia e gambe rivolte verso l’alto.

		Poi i dubbi, sempre più numerosi, sulle ferite: sotto le ascelle e sulle braccia di Rossi l’autopsia ha accertato ematomi. Secondo i periti di parte dei famigliari erano frutto di «costrizioni» e «afferramento» da parte di terzi. Secondo i pm Marini e Natalini, invece, erano stati causati dal davanzale al quale Rossi si sarebbe aggrappato prima di lanciarsi nel vuoto. La simulazione ha accertato che nulla sulla finestra o all’esterno poteva in alcun modo lesionare gli arti come accaduto al manager.

		Al termine delle operazioni gli sguardi sconsolati dei vigili del fuoco dicono tutto. Loro ci hanno provato a fare ciò che è stato chiesto, ma si è rivelato impossibile. Come è stato impossibile cercare tracce utili sui reperti a distanza di trentanove mesi di pioggia, neve, passaggi di persone, auto. Le indagini chiedono addirittura di individuare parti di Dna, ma trovare indizi seppur minimi è pura utopia dopo tutto quel tempo. L’unica certezza sembra essere il buco nero delle indagini iniziali.

		Lo ammette anche lo stesso colonnello del Ris, Davide Zavattaro: «La caduta non può essere avvenuta così come descritta negli atti» si lascia scappare al termine del sopralluogo con Goracci, Scarselli e altri presenti nell’ufficio. Certo i suoi uomini continueranno a fare ciò che è stato loro chiesto – tentare di accertare se si tratta di omicidio o suicidio – ma Zavattaro sa, come tutti, che quelle operazioni andavano svolte tre anni prima, immediatamente dopo l’accaduto. Ora sono solo una toppa. A un buco troppo grande da colmare.

		Non tutte le energie investite da Marini e Natalini si rivelano inutili, però. Perché il fascicolo sulla pubblicazione delle mail, che vede indagati me, Antonella e il suo avvocato, arriva in aula appena un mese dopo la simulazione. Il 25 luglio 2016, infatti, c’è la prima udienza dell’unico processo celebrato sulla vicenda della morte di David Rossi: il processo alla vedova e a un giornalista.

		

		Ricordo ancora Antonella quel giorno. Era la prima volta che la vedevo. Per dimostrare che fosse stata lei a darmi le mail, negli atti delle indagini i due magistrati avevano tentato di ricostruire i nostri rapporti, acquisendo tutti i tabulati possibili, persino quelli di mio figlio che all’epoca dei fatti, nel 2013, aveva dieci anni. E nonostante i tabulati provassero già che io e Antonella non ci conoscevamo, siamo stati trascinati a processo. Nonostante questo e tanto altro, come poi certificherà il giudice Alessio Innocenti dopo quasi due anni, con un’assoluzione piena, sostenendo che non era ipotizzabile neppure l’apertura del fascicolo, figurarsi un processo.

		Ma tant’è, quel luglio del 2016 conobbi Antonella. Mi colpì fin dal primo momento la sua compostezza. Occhiali a coprirle lo sguardo, scarpe basse e pantaloni, fasciata in un cappotto scuro, senza un filo di trucco, con i capelli biondi lisci e ordinati a incastonarle un volto sereno. A lei sarebbe stato concesso essere arrabbiata, delusa, frustrata. Eppure, a quella prima udienza, come in tutte le successive venti, non ha mai mostrato neppure contrarietà.

		Per me essere a processo in un’aula di tribunale rientrava nei rischi del mestiere, per quanto paradossale fosse, per un cronista di un giornale ritenuto vicino alle procure, esserci trascinato d’ufficio da un magistrato. Non mi era mai successo, ma uno lo mette in conto. Antonella, invece, come faceva a essere serena? Un mercoledì sera di marzo chiama il marito al telefono, lui le dice che sta uscendo dall’ufficio e tornando a casa e invece a casa non arriva mai più, è morto. Le dicono da subito e legge sui giornali e sente in tv che si è ammazzato perché stava male, non ci stava più con la testa. Lo sostengono i magistrati e lei si fida. Poi però scopre che no, forse non è andata così, David non stava male e potrebbe non essersi ammazzato volontariamente, così nomina dei periti per aiutare i magistrati, visto mai fosse sfuggito loro qualcosa. Ma quelli, invece di ascoltarla e prendere seriamente le indicazioni, preferiscono indagare lei e il suo avvocato e un giornalista perché delle inutili mail sono finite su un quotidiano, e addirittura si spingono fino a trascinarla sul banco degli imputati accusandola di aver tentato di speculare sulla morte del marito. È plausibile tutto questo? Arrabbiarsi sarebbe il minimo.

		Lo sarebbe – ho compreso osservando Antonella – per chi mette in fila come sto facendo io i fatti, li osserva dall’esterno e non è direttamente coinvolto, ma chi li subisce si ritrova costretto a riconoscerli e farci i conti per poter continuare a vivere, e comprende che la rabbia è solo un palliativo che distrae e appesantisce; comprende che deve scendere a patti con la realtà, accettarla, per poterla superare e lasciarla fluire via.

		Credo sia per questo che Antonella è sempre riuscita a dispensare serenità in chi la guardava. Non si è mai persa un’udienza e non si è mai scomposta durante il processo. Non ha mai neppure chiesto ai suoi avvocati, Alessandro Bonasera ed Emiliano Ciufegni, di intervenire. Eppure di momenti in cui sarebbe stato legittimo reagire, in oltre un anno di udienze, ce ne sono stati numerosi. Vedere sfilare davanti i colleghi di David, sentir rammentare i suoi stati d’animo, ricordare quei giorni la costringeva a rivivere l’incubo di continuo.

		Ascoltare l’accusa, sostenuta in aula dal pm Serena Menicucci, incalzare ostilmente i testimoni e indurli a dire ovvietà, era avvilente, così come aspettare più di un anno dall’inizio del processo per ottenere il consenso da parte del pm a far entrare in aula le telecamere. La prima udienza si è celebrata il 27 luglio 2016 e solamente il 1° dicembre 2017 è stata concessa l’autorizzazione a riprendere il dibattimento, anche e soprattutto grazie all’intervento delle associazioni per la libertà di stampa e a numerose interrogazioni parlamentari che hanno denunciato il tentativo di limitare il diritto d’informazione da parte della procura.

		La Columbia University di New York, l’ateneo di giornalismo più noto e autorevole del mondo, ha denunciato l’attacco alla libertà di stampa che si stava compiendo a Siena. E con la Columbia, a seguire, sono arrivati il sostegno e l’attenzione di tutte le più importanti associazioni internazionali. Addirittura l’Osservatorio sui Balcani mi ha contattato per chiedermi se avessi necessità di sostegno economico per far fronte alle spese legali. Perché tutta questa attenzione?

		Perché durante il dibattimento, all’udienza del 22 febbraio 2017, il giornalista Augusto Mattioli è stato costretto a rivelare il nome della persona che gli aveva parlato delle mail di Rossi. I giornalisti hanno la garanzia di poter tutelare la fonte, anche perché altrimenti nessuno parlerebbe più con la stampa, soprattutto di argomenti delicati. Mattioli però è un giornalista pubblicista e, per quanto ci siano numerose sentenze che riconoscono anche ai pubblicisti la tutela della fonte, a Siena avevano deciso che lui dovesse fare quel nome.

		L’aspetto allarmante è come Mattioli fu trascinato in aula.

		Anche lui, nell’estate del 2013, era venuto a conoscenza dell’esistenza delle mail come tutti noi giornalisti e, facendo il suo mestiere, aveva cercato conferme tra gli uomini della procura, cioè la polizia giudiziaria, i soggetti che lavorano a stretto contatto con i magistrati, per loro conto e su loro disposizioni, in un rapporto di piena fiducia e totale collaborazione.

		All’udienza del 18 gennaio 2017 l’accusa chiede di sentire come testimone il maresciallo della guardia di finanza Marco Tistarelli, da dieci anni membro della polizia giudiziaria senese. In aula si scopre che il giorno 5 luglio 2013, quando sul «Fatto» avevo pubblicato lo scambio di mail, Tistarelli aveva stilato un’annotazione relativa al giorno prima, il 4 luglio.

		«Quel giorno assistetti a una conversazione tra alcuni giornalisti e il dottor Natalini in cui venivano chieste al pubblico ministero notizie circa alcune mail che erano circolate nell’ambito delle contrade» dice Tistarelli. Ovviamente «Natalini non diede alcuna spiegazione».

		Tistarelli non ricorda chi fossero i giornalisti. «Erano diversi, sicuramente forse Silvia Ognibene.»

		Pochi minuti dopo però ricorda chi ha incontrato la sera: Augusto Mattioli, l’unico giornalista pubblicista e non professionista, fra l’altro assente dalla procura quel 4 luglio. «Lo incontrai in Banchi di Sopra la sera […] e gli chiesi perché non fosse presente, come di solito […], scherzando gli chiesi perché non c’era.» La guardia di finanza a Siena quando fa domande scherza.

		«Mi riferì: “Guarda, so già il contenuto della questione quale è”, mi disse che c’erano state… che un avvocato aveva fatto vedere delle mail.»

		Tistarelli dunque fa un’annotazione il giorno dopo per scrivere di aver «visto un pm parlare con i giornalisti», come se non fosse qualcosa che capitava ogni giorno e più volte al giorno. Poi viene convocato dal magistrato al processo istituito su quelle mail per dire che un pubblicista, Mattioli, ne era a conoscenza.

		Ma il pubblico ministero a quel punto insiste perché Tistarelli dica altro.

		
			Pm: «[Mattioli] le disse chi era l’avvocato?».

			Tistarelli: «No, glielo dissi io. Mi venne spontaneo in quel momento di dirgli il nominativo dell’avvocato.»

			Pm: «Quindi chi era l’avvocato?».

			Tistarelli: «Era l’avvocato Luca Goracci».

			Pm: «Lei dice l’avvocato Goracci?».

			Tistarelli: «Sì».

			Pm: «Che risponde?».

			Tistarelli: «Lui non risponde, lui mi ha solo annuito e io da lì ho pensato che…».

			Giudice: «Non risponde o ha annuito?».

			Tistarelli: «Ha annuito».

			Pm: «Ha annuito che intende? Con il capo?».

			Tistarelli: «Sì».

			Pm: «Ha fatto il verso di annuire?».

			Tistarelli: «Ha annuito. Non ha risposto, però ha annuito».

			


		Non è uno spettacolo comico, seppur l’intera vicenda ricordi spesso Morte accidentale di un anarchico, l’opera che il genio di Dario Fo dedicò alle grottesche indagini sulla morte del ferroviere Giuseppe Pinelli. Di similitudini ce ne sono molte.

		Così Tistarelli coinvolge Mattioli, che viene convocato ed è costretto a svelare la fonte: «Mi ha mostrato la mail l’avvocato Luca Goracci durante una cena di contrada».

		Fortunatamente le categoria di stampa, a cominciare da Ossigeno per l’informazione, l’Ordine, la Federazione nazionale stampa italiana, iniziano a sollevare dubbi su quello che sta accadendo in quell’aula di tribunale.

		Dopo mesi di lavoro, inoltre, i consulenti nominati dall’ormai ex pm di Siena Boni consegnano l’esito del loro lavoro. Proprio come Boni, anche Zavattaro è stato costretto a limitarsi al poco materiale investigativo disponibile. La consulenza tecnica arriva sulla scrivania del procuratore capo Vitello e del pm Ghiozzi a fine 2016. Sono 172 pagine. E dovrebbero contenere tutto. Sicuramente contengono le speranze della vedova e dei famigliari di Rossi, oltre alla conferma o smentita delle ipotesi dei loro periti di parte. È firmata dal colonnello del Ris e dal medico legale Cristina Cattaneo.

		Già dalla premessa si capisce quanto complesso sia stato tentare di porre la parola fine alla vicenda. Zavattaro e Cattaneo infatti partono ricordando tutti i limiti di quanto sono stati chiamati a svolgere «a distanza di tre anni». Sottolineano la «limitazione di dover lavorare senza la disponibilità di tutti i reperti e con uno stato dei luoghi modificato nei dettagli». Spiegano quindi sin da subito che si rifaranno al precedente della sentenza Daubert, pronunciata dalla Suprema Corte americana nel 1993 e poi «tradotta» in una guida per esperti, avvocati e giudici approvata dall’Enfsi, la rete degli istituti europei di scienze forensi, che definisce quali sono i criteri di affidabilità affinché un metodo di reperimento delle prove sia ritenuto valido dal giudice. Di fronte a un caso che è stato impossibile classificare con certezza come omicidio o suicidio, questa guida e il relativo metodo permettono di individuare quali elementi sono a favore di un’ipotesi e quali dell’altra, per poi sommarli e giungere alla conclusione. Come davanti a una bilancia con due piatti, si arriva quindi a un’ipotesi più probabile.

		Dopo questa premessa i tecnici passano a esaminare ogni aspetto di quanto accaduto la notte del 6 marzo 2013, a cominciare dal video. Intanto accertano che effettivamente l’orario impresso sulla registrazione è sbagliato e va portato indietro di sedici minuti, a differenza di quanto sostenuto dai pm Natalini e Marini e da Gaggelli nel decreto di archiviazione, che addirittura lo portavano in avanti e sostenevano che quando Bondi alle 20.05 era passata davanti all’ufficio di Rossi lui era ancora vivo, ma si nascondeva per timore di mostrare i graffi al braccio. No, David ha toccato il suolo esattamente alle 19.43 minuti.

		Poi la caduta, l’impatto a terra. Secondo i tecnici «risulta compatibile con le immagini solo una posizione di partenza senza rotazione, questo è il primo punto fermo» scrivono. «Rossi era in posizione iniziale con il tronco e il viso rivolti verso il muro. La prima osservazione che salta agli occhi è che tale posizione iniziale non è tipica in ipotesi di omicidio e, simmetricamente, non è nemmeno usuale in ipotesi di suicidio.»

		La relazione è costellata di frasi che ricordano la scarsa qualità del video, la possibile inesattezza dei frammenti, la mancanza di materiale sequestrato. Insomma, appare un’impresa impossibile. E deve esserlo stata, tanti sono i condizionali, le frasi ipotetiche, i dubbi che gli stessi tecnici lasciano aperti. Non si riesce neppure a stabilire con certezza la velocità della caduta, men che meno il punto esatto di partenza. La consulenza va avanti con numerosi «appare ragionevole considerare», «è prevalente l’ipotesi», questo «comporterebbe», «si presume», «impossibile stabilire». È stato un lavoro complesso. 

		Rimane senza certezza assoluta anche un punto importante come quello delle ferite e degli ematomi trovati sul cadavere di Rossi, non compatibili con il suicidio. In particolare il taglio al labbro che, unito alla lacerazione presente sul naso e a una terza sulla fronte, forma un asse perfettamente lineare.

		Buona parte di queste osservazioni però viene effettuata sulla base delle foto scattate tre anni prima al cadavere, alcune delle quali di qualità pessima. La seconda autopsia, infatti, è stata compiuta a distanza di tre anni dalla morte e gli stessi consulenti riconoscono l’impossibilità, ovvia, di poter analizzare nello specifico ematomi e ferite, alcune non sono neanche più individuabili. Inoltre, nelle conclusioni, viene ricordato che il corpo «era già stato esposto a una prima autopsia e quindi contaminato».

		La causa della morte è comunque «da attribuirsi a lesioni a seguito di precipitazione» scrive il consulente tecnico. Questa è l’unica certezza. E aggiunge però che «il filmato che riproduce la lunga agonia (di almeno venti minuti) del Rossi a seguito dell’impatto a terra sconfessa l’ipotesi di una morte immediata, o quasi, dopo l’impatto a terra», come invece ipotizzato nella prima autopsia e sposato da pm e gip nell’archiviazione. E così per le lesioni. Tutte quelle alla parte posteriore del corpo sono «ampiamente giustificate» dall’impatto al suolo, ma «non è possibile dire altrettanto per le lesioni al volto, all’addome, alle ginocchia, alle braccia».

		I consulenti tentano di capire come siano state causate, ma non ci riescono. Conclude Cattaneo: «Tali lesioni, se non giustificabili da eventi accidentali o volontari, porterebbero a far pensare a un intervento da parte di terzi, ad esempio una colluttazione, avvenuta prima della precipitazione». Ma, prosegue la relazione, «in questo scenario di carenza di elementi scientifici e di enorme variabilità nei possibili accadimenti», l’unica «certezza o quasi certezza relativamente alla diagnosi tra suicidio e omicidio» è «nel primo caso la presenza di elementi circostanziali importanti, nel secondo di chiari elementi che indichino palesemente colluttazioni».

		Ancora una volta si ha la percezione dell’impossibilità di arrivare ad accertare la verità a causa degli errori svolti nella fase iniziale delle indagini dai magistrati Marini e Natalini, assegnatari principali del fascicolo. E proprio nei giorni in cui il giornalista Mattioli in tribunale è costretto a fare il delatore, il 16 febbraio 2017 la procura prende la relazione Zavattaro e il lavoro svolto da Boni e li deposita con la richiesta di archiviazione.

		Per la seconda volta, nonostante tutte le carenze investigative certificate, nonostante gli elementi nuovi emersi, nonostante i tentativi e gli sforzi compiuti, l’epilogo è il suicidio. Ma non perché sia accertato: non è stato accertato nulla. Le indagini conducono «a ritenere ragionevole l’ipotesi del suicidio e altamente improbabile quella dell’omicidio». Lo scrive in una nota il procuratore capo Salvatore Vitello. Non è stato provato nulla oltre il ragionevole dubbio, come vorrebbe la legge, ma semplicemente è ragionevole il suicidio e altamente improbabile l’omicidio.

		La nota ha dei passaggi che suonano come una presa in giro. Uno in particolare: «Sembra ovvio evidenziare che non è possibile acquisire ciò che non c’è e che certamente sarebbe stato interesse di tutti riscontrare». Come se gli elementi non acquisiti fossero dipesi da altri, non dagli errori di quegli uffici, di quei magistrati.

		I legali della famiglia si oppongono alla richiesta di archiviazione e gli avvocati Luca Goracci e Paolo Pirani depositano un’ulteriore perizia allegando persino una ricostruzione in 3D di quanto accaduto nel vicolo e di quanto ancora andrebbe fatto. Oltre ad altre perizie calligrafiche che rivelano come i famosi biglietti siano stati sì scritti da Rossi ma presumibilmente sotto costrizione. C’è poi la relazione dei consulenti nominati dallo stesso magistrato Boni, nella quale Zavattaro certifica come tutti i segni, le ferite, gli ematomi presenti sulla parte frontale del corpo non siano in alcun modo connessi con la caduta ma siano da ritenersi frutto di una colluttazione con altri avvenuta prima di uscire dalla finestra. Tutto rende altamente probabile l’omicidio e decisamente poco credibile la tesi del suicidio. Ma tutto si rivela inutile perché il 4 luglio il giudice per le indagini preliminari, Roberta Malavasi, accoglie la richiesta di archiviazione presentata dai magistrati. Per «carenza di prove», ma forse sarebbe più corretto dire «per carenza d’indagini».

		La reazione di Antonella e Ranieri è la solita: nessuna sbavatura né parola o frase scomposta. Solo la volontà di proseguire nel lavoro che avrebbe dovuto fare la procura. Gli avvocati Goracci e Pirani contestano le conclusioni del gip Malavasi, si dicono «supportati dal lavoro dei propri consulenti», ricordano che il giudice non ha voluto neppure ammettere l’utilizzo del 3D come «strumento di maggiore affidabilità tecnico-scientifica per ricostruire la dinamica» della caduta. Inoltre i legali ricordano che «a tutt’oggi, nonostante ripetute sollecitazioni», non sono state sentite «alcune persone che il 6 marzo si trovavano negli uffici di Rocca Salimbeni, così come non è stata fornita una convincente e logica spiegazione a tutte le domande poste dalle parti offese». Per tutto questo i famigliari si riservano di segnalare «eventuali ipotesi di reato già emerse o che dovessero emergere nel corso dell’ulteriore attività di indagine che proseguirà senza soluzione di continuità».

		La tesi del suicidio, la ricostruzione della caduta, le omissioni e reticenze dei possibili testimoni: nulla poteva far ritenere credibile quanto ricostruito dai pm e accolto come vero dal gip. L’epilogo scritto per la seconda volta si rivelava ancora decisamente forzato. Ne era convinta Antonella, ne era convinto Ranieri, ne erano convinti i loro avvocati e periti, ma ne erano convinte anche le persone che nel tempo si erano avvicinate alla vicenda. La storia di David Rossi aveva già, in quel settembre del 2017, le sembianze di un caso destinato a entrare nel libro nero della magistratura. Erano talmente tanti gli elementi non presi in considerazione durante le fasi investigative che chiunque riusciva a scoprire dettagli nuovi «sfuggiti» ai pm. A cominciare dalle persone mai sentite.

		

		Nonostante il processo a mio carico, io avevo continuato a lavorare e avevo raccolto una quantità notevole di materiale e notizie, tanto da giustificare la pubblicazione di un libro. Lo scrissi durante l’estate del 2017 prevedendone la pubblicazione per Chiarelettere dopo la sentenza. Volevo aspettare fosse scritta la parola fine al processo non perché temessi ripercussioni, ma per evitare di essere strumentalizzato. La sentenza era attesa per fine settembre ed era facilmente prevedibile l’assoluzione piena. L’udienza però slittò a dicembre e il libro uscì come previsto a inizio ottobre. Vi era ricostruito e raccontato per la prima volta nei minimi dettagli l’intero disastro investigativo. Già dal titolo (Il caso David Rossi. Il suicidio imperfetto del manager Monte dei Paschi di Siena) era evidente come la tesi della morte volontaria fosse una forzatura perché, appunto, gli elementi concreti a suffragio risultavano quantomeno soggettivi o, comunque, interpretabili. L’unica certezza era che Rossi fosse morto. Null’altro avevano accertato gli inquirenti e tutto andava approfondito.

		Già Paolo Mondani aveva dedicato un’inchiesta alle lacune investigative senesi aggiungendo numerosi approfondimenti per la trasmissione di Rai3 Report e anche lui, come già prima era accaduto a Cesare Peruzzi del «Sole 24 Ore» sull’azione di responsabilità, era stato sottoposto a poco piacevoli interrogatori. Chiunque si avvicinasse alle vicende legate al Monte dei Paschi diventava in qualche modo oggetto dell’interesse dei magistrati e della polizia giudiziaria. Di Peruzzi si presero «cura» gli uomini delle fiamme gialle per diverse ore nell’intento di scoprire chi gli avesse passato le informazioni, per poi scoprire, attraverso indagini serratissime e incroci sui tabulati, che era stato il consigliere del cda di Mps, Michele Briamonte. Di Mondani, invece, si occuparono direttamente i magistrati. Il suo sbaglio, unica sbavatura all’interno di un ottimo lavoro giornalistico, l’aver attribuito a Mussari rapporti con lo Ior. L’ex presidente dell’Abi negò così la possibilità che potesse avere avuto incarichi nella banca vaticana: «Io sono stato battezzato perché non ero in possesso delle mie capacità, ho fatto la comunione perché ancora non potevo scegliere ma a questo ci fermiamo». Per il resto, l’inchiesta di Mondani per Report era approfondita e sollevava numerosi spunti investigativi sfuggiti ai magistrati. Ma fare un buon lavoro giornalistico, a quanto pare, a Siena è considerato un crimine.

		

		Muovendo sempre dalle lacune delle indagini, anche altri in quei mesi iniziarono a occuparsi della vicenda, in particolare per ricostruire un elemento: chi avesse potuto essere in possesso o comunque leggere lo scambio di mail tra Rossi e Viola avvenuto il 4 marzo 2013, due giorni prima dalla morte del manager. I pm avevano instaurato un processo d’ufficio e trascinato la vedova sul banco degli imputati accusandola di aver consegnato lei quel carteggio, ma non si erano presi la briga né avevano avuto il dubbio di scoprire se altri in banca avessero accesso alla casella postale dell’allora amministratore delegato. Di più: la segretaria di Viola, Lorenza Pieraccini, non era neppure stata convocata e sentita dai pm, mai; né nell’immediatezza della scomparsa di Rossi né nei quattro anni successivi.

		Se ne accorge Antonino Monteleone, bravo cronista cresciuto giornalisticamente al programma di La7 Piazza Pulita e in quell’estate diventato inviato delle Iene su Italia 1. Se ne accorge leggendo il secondo decreto di archiviazione, quello del 2017, nel quale il gip Malavasi scrive: «Dall’audizione di queste persone, e in particolare dall’audizione della signora Pieraccini Lorenza, non è emerso nulla di più di quanto già non fosse in atti».

		Monteleone cerca in tutti gli atti depositati il verbale di Pieraccini, senza trovarlo. Così decide di rintracciare la segretaria prima di Mussari e poi di Viola.

		«Ricordo questa scena: facevamo una chiacchierata con l’avvocato Paolo Pirani e cercavamo di spuntare le persone che erano state sentite. “Pieraccini?” E l’avvocato Pirani dice: “Pieraccini non è mai stata sentita”» riferisce Monteleone in audizione a San Macuto. «Non c’è traccia non solo del suo verbale, ma del fatto che qualcuno avesse chiesto di sentirla. […] Ci procuriamo un indirizzo di casa di Lorenza Pieraccini, ci avviciniamo nei pressi della sua abitazione, vado a citofonare e dico: “Salve, signora Pieraccini. Mi presento. Sono un giornalista”. Lei mi ha scambiato per un venditore porta a porta perché risponde: “Non ho nulla da comprare. Non voglio comprare nulla”. Io le dico: “Sono un giornalista. Sono venuto da lei perché il giudice di Siena ha scritto di averla sentita, ma che dalla sua audizione non è emerso nulla di particolare e per me è strano visto che lei lavorava nella segreteria di David Rossi”. Lei dice: “Guardi, la fermo subito. Io non sono mai stata cercata da nessuno e nessuno mi ha mai sentita”. A quel punto le dico: “Sono venuto da lei per farle una domanda”.»

		Monteleone riesce dunque ad avvicinarla. E ottiene informazioni fondamentali, se si fossero acquisite subito dopo la morte di Rossi. Chiede a Pieraccini di quello scambio di mail tra Rossi e Viola, in particolare se l’ad ha letto il messaggio che ha per oggetto «help» e il drammatico testo «stasera mi suicidio sul serio… aiutatemi!!!!».

		Pieraccini risponde: «L’ha letta e le spiego anche perché. Perché la mail dell’amministratore delegato Fabrizio Viola in quei giorni veniva scaricata su un computer che era sempre acceso all’interno della sua segreteria, dentro Rocca Salimbeni. Quando io ho visto quella mail, mi si è gelato il sangue, l’ho stampata e l’ho portata al capo della segreteria, Valentino Fanti».

		Monteleone chiede: «Che cosa le ha detto Fanti?».

		La segretaria risponde: «Che non si sapeva cosa fare».

		«Ma come? C’è un dirigente della prima linea di una società quotata in Borsa che scrive: “Stasera mi suicido. Aiutatemi!!!!” e non c’è una procedura interna di revisione? Non c’è un flusso di informazione tale da mettere qualcuno al fianco di David Rossi?» domanda a sé e ai presenti Monteleone in audizione.

		No, non c’era.

		Il servizio va in onda il 17 ottobre 2017, il processo a me e Antonella che doveva essersi concluso il mese prima è invece ancora in corso. Così con i miei avvocati, Luigi De Mossi e Caterina Malavenda, insieme ad Antonella e ai suoi legali decidiamo di chiedere al giudice di chiamare a testimoniare in aula sia Lorenza Pieraccini sia Valentino Fanti. La richiesta viene accolta a fine ottobre, l’udienza viene fissata e poi rimandata al 1° dicembre 2017.

		

		Nel frattempo capita un’altra di quelle cose che solo nella Procura di Siena accadono e possono accadere: Serena Menicucci, il magistrato che sostiene in aula l’accusa nei confronti miei e di Antonella – e che non ha alcun fascicolo d’indagine aperto su Rossi né potrebbe perché appunto rappresenta l’accusa quindi non dovrebbe poter «alimentare» la propria linea usando il suo ruolo a potenziale scapito della controparte – convoca sia Valentino Fanti sia Lorenza Pieraccini per interrogarli e li sente il giorno 8 novembre 2017, nonostante fossero già stati convocati per testimoniare al processo.

		Pieraccini conferma al pm quanto confidato a Monteleone in merito alla mail, di averla stampata e portata anche a Fanti. Il magistrato tenta di metterla in difficoltà, ma senza riuscirci:

		
			D: «Lei è sicura di non aver parlato della mail con oggetto “help” con nessuno e nemmeno con il dottor Viola?».

			R: «Sì, sono certa di non averne parlato con nessuno».

			D: «Lei si ricorda di aver letto questa mail sui giornali?».

			R: «No, non ricordo di aver letto la mail sul giornale».

			D: «Lei è mai stata contattata dal legale dei famigliari di David Rossi o direttamente dai famigliari?».

			R: «No, mai».

			


		Il tentativo, evidente, era quello di provare a scoprire se fosse stata imbeccata da Antonella. Come se la vedova stesse agendo in danno alla procura, come se fosse una sorta di criminale impegnata a delegittimare il lavoro dei magistrati senesi.

		Menicucci le chiede anche perché abbia deciso di parlare con i giornalisti, in particolare con Le Iene. Perché aiutarli?

		«Per la persona che era David, mi sentivo di rispondere a domande che avrebbero potuto essere utili per loro che vogliono riaprire il caso, perché, se ci dovesse essere anche il minimo dubbio che David non si sia suicidato, avrei fornito volentieri il mio contributo» è la risposta.

		Contributo e aiuto che Pieraccini fornirebbe ai magistrati, non certo alle Iene, se lo chiedessero. Un po’ come scriveva David nelle sue mail a Viola.

		L’ex segretaria di Mussari ricorda poi che alla casella postale dell’amministratore delegato avevano accesso «almeno sette-otto persone» e spiega nei dettagli cosa ha fatto il 4 marzo dopo aver letto quel messaggio con oggetto «help».

		
			Su disposizione del dottor Viola, al fine di snellire la casella di posta elettronica che era sempre piena di mail, dal mio pc accedevo alla posta elettronica del dottore e, a seconda dell’oggetto delle mail, le aprivo anche io direttamente. È chiaro che si trattava di mail di lavoro e che erano facilmente riconoscibili dall’oggetto, mentre nel caso di mail personali non le aprivo. Nel caso della mail che mi avete esibito, io vidi subito che l’oggetto era «help» e destò la mia attenzione. Ricordo che tale mail era preceduta o seguita da altre mail, non so se questa fosse la prima, e vidi che il dottor Viola aveva risposto ad alcune di queste mail. Cioè vidi che c’era uno scambio di mail tra David Rossi ed il dottor Viola. Ribadisco che io non la lessi subito. Poiché la mail esibitami era stata già aperta (circostanza che io potevo verificare dalla schermata del mio computer) anche io aprii la mail e la lessi.

			


		Dunque qualcuno l’aveva già letta. Pieraccini prosegue:

		
			Preciso che non posso dire chi prima di me avesse aperta la mail, se il dottor Viola, il dottor Fanti o chiunque fosse stato autorizzato. Sicuramente la mail era aperta. Quando la lessi, la stampai e la portai subito dal dottor Fanti e gliela feci vedere dicendogli: «Guardi cosa è arrivato». Il dottor Fanti mi sembrò meravigliato come se vedesse la mail per la prima volta da me e mi disse frasi del tipo: «No, non è possibile. L’avrà detto per dire. Che ci possiamo fare?». Io gli risposi: «Bisogna seguirlo. Faccia qualcosa. Lo chiami. Ci parli. Vediamo in che condizioni è». Poi io sono andata via portando con me la stampa della mail che distrussi nel tritadocumenti rientrando nella mia stanza. Non ne parlai più né con il dottor Fanti né con altri.

			


		Dopo Pieraccini, alle 17.50 dell’8 novembre, nell’ufficio del pm Menicucci entra Valentino Fanti che conferma quanto detto poco prima dalla segretaria di Viola e ricorda di un incontro avuto con Rossi nel suo ufficio pochi giorni prima della mail. In quell’occasione David gli aveva fatto presente il suo stato d’animo di preoccupazione a seguito delle perquisizioni, dice Fanti.

		I due verbali di interrogatorio vengono trasmessi dal pm al giudice del processo sostenendo che sia superfluo convocare in udienza i testimoni perché ormai hanno già spiegato a lei come sono andati i fatti. Già. Ma i miei avvocati chiedono invece che siano convocati. Lo stesso fanno i legali di Antonella.

		La mattina dell’udienza il comportamento del pm viene stigmatizzato anche perché in palese violazione di una manciata di articoli di procedura penale pensati proprio per «evitare, nel momento in cui diviene probabile che un testimone debba essere sentito in contraddittorio fra le parti, di sentirlo pochi giorni a Sit [Sommarie informazioni testimoniali, nda]» spiega in aula l’avvocato di Antonella, Bonasera. Ma soprattutto quelle dichiarazioni non potevano essere usate durante l’interrogatorio come contraddittorio. «La procura non doveva fare quel tipo» di atto, chiosa l’avvocato De Mossi, «la questione è se vi è stata o meno la violazione del 430 bis primo e secondo comma.» A quel punto il pm deve spiegarsi e racconta lo slalom legislativo che le ha permesso di sentire i due: «L’intervista alle Iene l’abbiamo vista tutti […] e il procuratore [Salvatore Vitello, nda] dopo averla vista in data 31 ottobre» ha aperto un fascicolo di indagine «in cui sono stati sentiti Pieraccini e Fanti», quindi prima della richiesta di convocarli in aula. Eppure «la polizia giudiziaria ha proceduto materialmente alla notifica del decreto di citazione il 7 novembre, questo sì, un giorno dopo che fosse pervenuta la memoria con la richiesta di sentirli». Questioni procedurali. Che il giudice Innocenti supera accogliendo e facendo testimoniare in aula Pieraccini e Fanti.

		L’ex segretaria conferma quanto già detto alle Iene e al pm. Ciò che colpisce della sua ricostruzione degli eventi è il fatto che dopo aver portato la mail di Rossi a Fanti non ne parla più con nessuno. Neanche dopo il 6 marzo, quando David muore. Non ne fa accenno neppure con Viola al suo rientro da Dubai il 6. Inoltre, racconta Pieraccini, «nei giorni successivi ho ricercato quella mail con oggetto “help” nel computer ed era sparita». Qualcuno si era preso la briga di cancellarla dal sistema. Chi? Non si sa. Anche questo non è stato accertato.

		Non ho mai compreso appieno il motivo per cui la Procura di Siena, a differenza delle tante altre procure d’Italia che ho visto all’opera, invece di prendere spunto dal lavoro giornalistico indaga i giornalisti. Per me rimane un mistero. Così come misterioso è il fatto che nessuno si sia mai premurato di capire come potessero sparire le mail dai computer. Eppure dal pc di David ne furono cancellate oltre duecento, senza contare i messaggi e le foto eliminate dai suoi cellulari. Almeno un migliaio di oggetti sono andati persi, eppure se ne è accorta la polizia postale solo nel 2019 su richiesta della Procura di Genova. Ovviamente la «manina» è rimasta anonima.

		Anche quel giorno Antonella in aula era seduta al suo posto, al banco degli imputati, in silenzio ad ascoltare. Ogni tanto Pieraccini volgeva lo sguardo verso di lei, a chiederle scusa con gli occhi per aver custodito tutti quegli anni ciò che sapeva. Vero è che nessuno gliel’aveva chiesto.

		Ma è stato l’interrogatorio di Fanti il momento forse più duro del processo per Antonella. Fuori, prima di entrare, il capo della segreteria scherza con il suo amico Antonio Degortes, arrivato in tribunale solo quel giorno e solo il tempo necessario per sostenerlo e parlarci qualche minuto, ovviamente tra lo stupore generale. Seduto sul banco dei testimoni, invece, Fanti appare totalmente impassibile. Risponde quasi in modo robotico alle domande che il giudice, gli avvocati e il pm Menicucci gli pongono. Eppure le parole che esprime hanno un peso e l’interrogatorio, nel suo complesso, è un macigno proprio per la freddezza con cui accompagna le dichiarazioni.

		«Io avevo un ottimo rapporto con David, una persona che stimavo moltissimo, un professionista eccezionale, e quindi mi confrontavo con lui quando c’era necessità» esordisce Fanti. Poi conferma che lui non solo aveva accesso alla posta dell’amministratore delegato ma vi entrava con le sue credenziali: «Entravo come Fabrizio Viola non come Valentino Fanti». Per farlo «c’erano dei passaggi tecnici, non dovevo inserire nulla», traccia comunque sarebbe rimasta. Ma quella mail lui non l’aveva letta fino a quando non gliel’ha portata Pieraccini.

		«Mi mostrò la mail suggerendomi di parlare con Rossi, “parli con Rossi, parli con Rossi”.»

		Cosa disse a Pieraccini?

		«Non ricordo cosa le risposi, anche perché mi stava sottoponendo un aspetto particolare, delicato, al di fuori del contesto lavorativo, quindi a mio avviso non dovevo certamente una risposta a lei, piuttosto a me stesso, volevo riflettere da solo su questa situazione.»

		Che riflessioni ha fatto?

		«La prima fu sulla mail, e la mail è un fatto privato, strettamente personale e ancora di più questa mail. La seconda riflessione riguardava l’incontro che ebbi con David qualche giorno prima della mail, lui era nel mio ufficio e mi manifestò il suo stato d’animo che era cambiato in negativo dopo la perquisizione e io gli chiesi se aveva nulla da temere, lui mi rispose “assolutamente no” […] e gli feci il confronto con me stesso: “Che dovrei dire io, ho fatto interrogatori fiume con tre sostituti, colonnello e generale della guardia di finanza, i media mi massacravano tutti i giorni, problemi in banca e fuori della banca per i miei trascorsi e le mie testimonianze”, mi sentii di fargli questo confronto, per stimolarlo» dice Fanti. Poi prosegue: «La terza riflessione fu che io però, tutto sommato, mi riconobbi in lui, in questa situazione, perché io stavo vivendo un momento difficile, un periodo difficile, l’unica cosa che in positivo riuscivo a fare è che, quando varcavo la soglia della banca, in sostanza mi mettevo una sorta di scudo, perché insomma era difficile lavorare in quel periodo, però a casa con i miei più stretti famigliari io non le nascondo che esternavo tutta la mia angoscia, tutta la mia preoccupazione, perché veramente era difficile e nei momenti di vero sgomento anch’io chiedevo aiuto ai miei famigliari».

		L’avvocato Ciufegni, con Bonasera legale di Antonella, interviene: «Scusi, non ho capito».

		«Nella sostanza io intravedevo in lui lo stesso malessere che affliggeva me.»

		Dunque, dopo aver letto quella mail con oggetto «help», dopo l’invito di Pieraccini a parlare con Rossi, lei cosa fece?

		«Entrai nella casella di posta elettronica di Viola, vidi le mail che si erano scambiati, in particolare le ultime due dove lui addirittura nell’ultima gli dice: “Scusa della rottura”, evidentemente questi passaggi, ce ne erano due o tre ora non ricordo, tutto questo mi portò a tranquillizzarmi e decisi di non prendere nessuna iniziativa.»

		È stata l’unica volta che Antonella ha abbassato il mento, si è contratta. Non so cosa le sia passato per la mente, quale sia stato il pensiero che l’abbia attraversata appesantendola. Forse scoprire che – qualunque sia stato l’epilogo – qualcuno aveva avuto modo di intervenire e non l’aveva fatto.

		Quella fu l’ultima udienza del processo nei nostri confronti. Appena un mese dopo arrivò l’assoluzione piena. E ci vollero altri quattordici mesi affinché il procuratore capo Salvatore Vitello si scusasse pubblicamente con Antonella seppur con una frase sconcertante. Disse infatti al «Corriere di Siena» il 2 marzo 2019: «Ho incontrato la signora Tognazzi insieme al suo nuovo difensore e le ho detto che l’ufficio ha preso atto della sua assoluzione e non ha impugnato la sentenza». In pratica: non abbiamo fatto appello. Come se non fosse stata sufficiente la sentenza scritta da Innocenti nella quale il giudice ricordava ai pm di ripassare le norme o almeno l’articolo 21 della Costituzione. Però, aggiunse Vitello, a Tognazzi «ho espresso il mio dispiacere per la vicenda».

		Peccato che appena un anno prima Vitello avesse firmato un atto che ha segnato un altro primato a livello nazionale e stride non poco con i dettami democratici propri anche della Carta costituzionale: un documento di sette pagine, insieme al presidente del Tribunale di Siena, Roberto Carrelli Palombi, per difendersi dalle «accuse» della stampa sulle carenze investigative nel caso Rossi. Quando si dice la separazione dei poteri. Organo inquirente e organo giudicante l’uno accanto all’altro, l’uno a sostenere l’operato (e gli errori) dell’altro. Ma a Siena tutto è possibile.

		La nota serve a giustificare quanto fatto ma in realtà certifica le lacune investigative iniziali, tant’è vero che è colma di «ragionando ex post la critica è comprensibile». Ma, si legge, «bisogna calarsi nel contesto iniziale quando appariva a tutti chiaro l’evento suicidario». La «prova determinante era costituita: dalle lettere di addio, dagli esiti dell’ispezione medico-legale e dalla relazione autoptica, dall’assenza di tracce di colluttazione o di terzi nell’ufficio da dove il Rossi è precipitato, dalle mail del 6/3/2017 [sì, sbagliano pure la data, nda], dalla descrizione delle condizioni psicofisiche del Rossi offerte dai sommari informatori e in particolare dalla dottoressa Ciani (psicologa che intervistò il Rossi la mattina stessa dell’evento)». Questo si legge nella nota.

		Ma gli atti dicono altro. E la commissione ha scoperto altro ancora. A cominciare dal fatto che la dottoressa Ciani psicologa proprio non era. E non aveva ravvisato nulla di strano in Rossi, tantomeno istinti suicidi. «Assolutamente no» ha detto durante l’audizione del gennaio 2022.

		Ma Vitello non poteva saperlo, non avendo fatto le indagini. C’erano i giornalisti a tentare di aiutarli. In particolare, dal 2018 in poi, Monteleone e Marco Occhipinti delle Iene e Pierangelo Maurizio della trasmissione di Rete 4 Quarto grado. Scoprirono molto, finendo anche loro nel mirino dei magistrati. Perché era suicidio, doveva essere suicidio, non poteva essere altro che suicidio. Come diceva Raymond Chandler, del resto, il morto è il colpevole perfetto.

		 


 
		Festini hard: la storia parallela

		«C’è un’altra storia parallela. Un avvocato mi ha detto […] devi indagare su alcune ville tra l’aretino e il mare, i festini che facevano lì. La magistratura potrebbe anche avere abbuiato tutto perché scoppia una bomba morale.»

		

		L’ex sindaco Pierluigi Piccini parla a ruota libera, è seduto a un bar di piazza del Campo insieme ad Antonino Monteleone e Marco Occhipinti delle Iene. Non sa che le sue parole vengono registrate e mandate in onda l’8 ottobre 2017, aprendo un nuovo filone d’indagine tutto da accertare ma totalmente credibile.

		La «storia parallela», infatti, racconta di alcuni festini a base di escort e droga ai quali avrebbero partecipato esponenti di rilievo di Siena, magistrati, manager, politici, avvocati, carabinieri, addirittura preti. David Rossi ne era a conoscenza e anzi aveva pure video e foto di quelle serate. Per questo le indagini sulla sua morte sono state «abbuiate», come dice Piccini, per evitare che emergesse questa «bomba morale».

		Tale è la gravità delle dichiarazioni dell’ex sindaco che la Procura di Genova apre immediatamente un fascicolo per verificarne la veridicità. Nel mirino ligure finiscono i pm titolari del caso Rossi: Aldo Natalini e Nicola Marini. Gli atti sono trasmessi anche al Csm, che convoca il procuratore capo Salvatore Vitello.

		Sentito dai magistrati di Genova, Piccini conferma quanto dichiarato in un’intervista al «Corriere della Sera»: «Ho riportato quello che mi è stato raccontato e che tutti a Siena sanno. David Rossi non si è ucciso ma è stato assassinato. E io, che David lo conoscevo molto bene, ne sono assolutamente convinto».

		Piccini nel 2014 aveva scritto un libro, Siena. Mps, la politica, i poteri forti, i personaggi. Un racconto degli ultimi 20 anni, nel quale invece si diceva certo del suicidio di Rossi. Nel frattempo dunque non solo aveva cambiato radicalmente idea, ma aveva anche elaborato delle ipotesi sul perché il manager fosse stato ucciso e perché l’omicidio non fosse stato volutamente accertato.

		Le Iene trasmettono un secondo estratto dell’intervista rubata a Piccini.

		«Ma se uno volesse ipotizzare che la morte di David sia stata il suicidio di un ragazzo che è stato sulla cresta dell’onda di un potere?» esordisce Monteleone.

		«Nooo, tutte cazzate» lo interrompe Piccini.

		«Un ragazzo che ha ceduto» dice Monteleone.

		«Tutte cazzate» ribadisce Piccini.

		«Però dico, rimani da solo, sei sottoposto a una pressione che non ti è mai capitata nella vita e ti si rompe una lampadina in testa, come quando salta un fusibile, eh?! Non lo puoi prevedere.»

		«E gli dice alla madre “vengo a prendere le polpette”?!»

		«Per non farla preoccupare.»

		«Ma sì dài, e poi si ammazza. Dài via su. Alla madre dice “dài sì, prepara le polpette che le vengo a prendere”, e poi si ammazza? Come se la madre non se ne sarebbe accorta che muore? Non esiste!»

		«E dice alla moglie “vengo a farti la puntura”?!»

		«Ma dài. Ma non esiste che dica “vengo a prendere le polpette” alla madre.»

		«No perché non vorrei che passassimo per supercomplottisti.»

		«Questo non lo so, però non ti sembra strano? Tu a tua madre dici “vengo a prendere le polpette” e poi t’ammazzi? Così la madre non se ne accorge che ti sei ammazzato? Dài, via. No no no, non…»

		«Sa perché glielo dico? Perché io vengo dalla giudiziaria e quindi ho un po’ di sudditanza nei confronti dell’autorità inquirente.»

		«Però l’indagine è stata fatta male. Il problema è… il problema è che parte male questa indagine, all’inizio. E, devo dire, anche la famiglia nel momento dello shock, ad esempio, non si rende bene conto di quello che sta succedendo, no?»

		Monteleone insiste: «Ma quello che voglio capire è se lei crede che sia una forzatura non riconoscere il suicidio, oppure che effettivamente ci sono delle anomalie tali da…».

		«No. Le anomalie ci sono, le anomalie ci sono. È inevitabile.» Piccini questa volta prosegue, non servono più troppe domande per stimolarne il pensiero: «E poi David fa un errore storico: fa il grande errore di dire “io parlo”. Cioè lui dice che sarebbe andato dai magistrati a raccontargli tutto. E dice “io di questa città conosco tutto dai tempi del Piccini fino a oggi”. E allora: c’è un’altra storia parallela. Un avvocato romano mi ha detto: “Ma perché vi rigirate tanto i coglioni. Ma scusa perché?” – era un’amica mia dove il marito era nei servizi –, “Ma guarda” dice “devi indagare su alcune ville tra l’aretino e il mare, e i festini che facevano lì”. Perché la magistratura potrebbe anche avere abbuiato tutto perché scoppia una bomba morale. Non so se mi sono spiegato. Questo filone non è stato mai preso».

		E questo, chiosa Monteleone, potrebbe aver ostacolato la realizzazione di una buona indagine.

		«Quest’avvocato romano mi ha detto: “Non state tanto lì a girarvi le scatole, c’è una villa fra Siena e Arezzo e c’è una villa al mare, dove facevano i festini”. Chi andava a queste feste? Chi c’era che andava? Ci andavano anche i magistrati senesi ad esempio? Maaah?! Ci andava qualche personaggio nazionale? Maaah!? Questa è un’altra storia parallela e io mi fermo qui, e se esce mezza parola io vi denuncio perché io non posso… io sono una persona pubblica in questa città, mi candido a fare il sindaco… Ma a un certo punto posso anche capire la magistratura che di fronte a una cosa del genere… guarda che ti sto a di’… cerca di chiudere perché altrimenti diventa una cosa difficile.»

		

		Il fascicolo di Genova inizia da qui, da un’intervista rubata dalle Iene all’ex sindaco Piccini. E mentre i magistrati liguri cercano di ricostruire l’esistenza dei festini, anche Monteleone e Occhipinti approfondiscono il filone. Trovano la villa e riescono persino a individuare un escort di quelle serate. Un testimone. Che riconosce in foto alcuni partecipanti, tra questi il colonnello dell’Arma Pasquale Aglieco, un altro soggetto soprannominato «il Carabiniere», uno dei magistrati e altri soggetti. La stessa Procura genovese, poi, riterrà attendibile il suo racconto, seppur non sia mai riuscita a individuare i riscontri. Quindi l’esistenza dei festini non è stata accertata, ma quelle serate rimangono legittimamente nella sfera del plausibile. Del resto, se a parteciparvi erano gli stessi che avrebbero dovuto denunciarle, è inverosimile immaginare di averne certezza, soprattutto a distanza di così tanti anni.

		Legittimamente i pm di Siena querelano Le Iene e presentano la denuncia proprio alla Procura di Genova già impegnata a indagare sul loro operato. Ennesimo corto circuito della giustizia del caso Rossi, che porterà a un altro paradosso: i pm liguri trasmetteranno ai colleghi senesi alcuni spunti investigativi individuati sulla vicenda affinché svolgano accertamenti. L’epilogo di questi caroselli tra magistrati sarà un’archiviazione, l’ennesima, con mille falle ancora oggi non colmate. Addirittura Genova si è persa dei verbali di interrogatorio di testimoni che avallavano le accuse mosse dal giovane escort, ricostruendo anche numerosi altri casi di presunta negligenza nei confronti in particolare del pm Nicola Marini. Se ne accorgono gli avvocati Paolo Pirani e Carmelo Miceli, che assistono la famiglia Rossi, guardando gli atti depositati nella richiesta di archiviazione dai pm. E manca anche un altro interrogatorio, ritenuto molto importante, relativo alla posizione di Aldo Natalini, l’altro magistrato titolare del fascicolo: quello dell’avvocato Nicola Mini, che lo aveva assistito in un procedimento a suo carico.

		«Nel giugno del 2013 o 2014 venni chiamato in procura dal procuratore Salerno [Tito Salerno, ex procuratore capo di Siena, nda], il quale mi disse che la Procura di Viterbo aveva indagato il sostituto Natalini, il quale intendeva nominarmi suo difensore per rendere immediato interrogatorio; a Natalini venivano contestati episodi di violazione del segreto d’ufficio per aver rivelato circostanze dell’indagine Monte Paschi a un avvocato di Perugia che era intercettato» racconta il giorno 8 febbraio 2019 l’avvocato Mini al pm genovese Cristina Camaiori e al procuratore Ranieri Miniati. «Durante una telefonata con l’avvocato di Perugia i due avevano parlato di vari argomenti tra cui di sesso. Nel corso dell’interrogatorio il procuratore di Viterbo contestava […] a Natalini queste circostanze pur non essendo oggetto di indagine e non essendo trascritte; il procuratore di Viterbo contestava al mio assistito di avere parlato di rapporti omosessuali e ricordo che il dottor Natalini piangeva e diceva “mi vergogno”. Non ricordo contestazioni relative a rapporti con escort.»

		Secondo i legali dei famigliari di David Rossi gli atti relativi a quel fascicolo sarebbero utili ai fini delle indagini ma non sono mai stati acquisiti. Sicuramente Natalini si vergognava del fatto di essere finito intercettato e poi indagato con l’accusa di aver rilevato informazioni riservate sulle indagini relative a Mps, certo non in relazione ai festini. Ma appunto la legge prevede che tutto sia accertato oltre ogni ragionevole dubbio. E attorno alla Procura di Siena, invece, ci sono più dubbi che contrade.

		

		Di come sia nato e si sia sviluppato il cosiddetto «filone dei festini» la persona più adatta a parlare è sicuramente Antonino Monteleone che, insieme a Marco Occhipinti, lo ha individuato e portato avanti tra mille difficoltà e molte critiche, a volte persino attacchi da parte di colleghi giornalisti. Io stesso sono sempre stato profondamente scettico al riguardo, ma seguendo le audizioni delle persone coinvolte in commissione parlamentare sono stato costretto a ricredermi.

		Racconta Monteleone, da me sentito per la stesura di questo libro: «Il 26 novembre 2017 abbiamo ricevuto una segnalazione sul tema dei festini, ne arrivavano molte ma questa ci sembrava più circoscritta, intanto perché c’era un mittente specifico, Paola Puricelli Guerra, poi perché il testo era fin troppo chiaro e si riferiva a personaggi a noi già ben noti; ci scrive Puricelli: “Indagate sul colonnello Aglieco, all’epoca comandante provinciale del comando di Siena. Sono la sua ex moglie e proprio in quegli anni il mio matrimonio è terminato perché ho avuto sentore che mio marito (sono stata sposata per venticinque anni) frequentava giri molto strani”».

		Monteleone e Occhipinti decidono di incontrarla l’indomani presso un piccolo bistrot nel quartiere Prati a Roma. «Per sicurezza decidiamo di filmare con dei complici seduti ad altri tavoli del locale. Ci fa un lungo racconto. Evocando le affermazioni di Piccini, ritiene che il suo matrimonio sia finito a causa di un presunto giro nel quale sarebbe finito suo marito. Prendiamo atto del suo punto di vista, ma fino a quel momento il rancore sembra prevalere sul contenuto informativo. Decidiamo di archiviare la conversazione e proseguire oltre.»

		Dopo poche settimane arriva un’altra mail, ancora più significativa: è il gigolò che, dice Monteleone, «finché è stato possibile ho protetto dietro l’anonimato con l’appellativo di Stefano».

		Scrive il ragazzo: «Ciao, ho alcune informazioni su dei festini privati che si svolgevano in Toscana (Siena, Monteriggioni) e nel litorale romano. Ho visto delle cose, ho partecipato ad alcuni eventi che credo potrebbero interessarti. La mia vita ormai è distrutta ma quel poco che ho di dignità (o meglio quello che mi è rimasto) lo voglio tutelare. Ho fatto delle cose per soldi di cui me ne vergogno, ma credo sia arrivato il momento di liberarmene. Ciao».

		Monteleone gli risponde a inizio 2018, per esattezza l’8 gennaio. «Mi vuoi anticipare qualcosa?» gli chiede. Lui risponde: «Ho viaggiato molto per “lavoro”, Italia ed estero. Sono stato a contatto con banchieri, politici, giornalisti e alcuni personaggi televisivi. Ho fatto l’escort, ho avuto rapporti sessuali gay con molti di loro, ovviamente dietro compenso».

		Il giornalista delle Iene prosegue: «Si rifà vivo nei primi giorni di febbraio e ci accordiamo per sentirci telefonicamente. Mi spiega che ha molti impegni di lavoro e una compagna ignara di tutto. Il suo racconto è sconvolgente. Il tono della voce è molto grave e spesso gli si spezzano le parole in gola. Cerco di rassicurarlo, mentre non credo a ciò che sto ascoltando. Dice di aver visto l’appello di Carolina Orlandi rivolto a chiunque sapesse qualcosa, di farsi coraggio e parlare. Che i suoi occhi e la sua voce gli avevano smosso la coscienza. Se ci ripenso mi rendo conto del grande coraggio che ha avuto. Di quanto questa decisione gli sta costando cara. Mi sono sempre chiesto cosa avrei fatto al suo posto, se avessi avuto lo stesso fegato. Con tutto quello che ha messo in gioco, niente da guadagnare, solo da perdere. Io non credo che ci sarei riuscito».

		Monteleone poi entra nel merito.

		«Gli chiedo se le feste si svolgevano in luoghi privati oppure aperti al pubblico. Quante persone vi partecipavano, se si faceva uso di stupefacenti, se si ricorda i nomi dei partecipanti o almeno dei suoi clienti. Mi risponde che i nomi non li conosceva o non li ricordava. Ma che non avrebbe mai scordato le loro facce. Così gli chiedo se avrebbe potuto provare a fare dei riconoscimenti fotografici. Raccolgo delle foto. Persone che avevamo incontrato sulla nostra strada fino a quel momento. Politici, imprenditori, giornalisti, banchieri, magistrati. Ne riconosce molti e a me sembra tutto clamoroso.

		«A un certo punto mi viene in mente di mostrargli una foto in particolare. Ci sono diverse persone sedute attorno al tavolo di un bar di piazza del Campo. Non è una foto pubblicamente accessibile. Nessuno è noto.» Ritrae alcuni del gruppo della birreria.

		«Senza esitare dice di riconoscere perfettamente due tra le persone ritratte in foto. Una non la conosce. Ma si dice convinto anche di “quel signore con la cravatta argento”. Gli chiedo di guardare attentamente, ma non vacilla. Gli dico che ci saremmo dovuti incontrare e che, a condizione di anonimato, avremmo dovuto ripetere quell’intervista. Avrebbe avuto il tempo per riflettere. Riflettere sul riconoscimento delle persone che secondo lui avrebbero partecipato a quelle feste. Riflettere se era pronto a rischiare. Se era consapevole delle conseguenze che, anche dietro lo scudo dell’anonimato, avrebbe dovuto affrontare.» Il ragazzo accetta.

		«Nemmeno Marco [Occhipinti, nda] riesce a dissimulare lo sconcerto per quella conversazione. Quando gli mando l’audio […], mi tremano ancora le mani. E la prima cosa che a lui viene in mente è che da quel momento quel ragazzo lì avrebbe corso seri pericoli. Ma rimane in silenzio quando gli dirò, prima ancora che abbia ascoltato, che ha riconosciuto, tra le foto che gli ho mandato, il volto dell’uomo che un tempo era sposato con la donna che tre mesi prima ci aveva scritto e avevamo incontrato: Pasquale Aglieco.»

		Gli eventi si svolgeranno, da lì in poi, in questa successione.

		«Organizziamo l’intervista con Stefano nel parco pubblico di Varese a febbraio del 2018. Al ritorno ricontattiamo Paola Puricelli Guerra e le chiediamo di confermare le dichiarazioni che ci aveva fatto a novembre 2017. Questa volta però davanti a una telecamera, anche se le avremmo garantito l’anonimato. Lei tentenna, ma si convince dopo le insistenze di Marco. Decidiamo di non dirle che avevamo già le sue dichiarazioni registrate, per evitare una pressione fuori luogo che avrebbe potuto indispettirla.

		«Il luogo dove girare l’intervista sarà una splendida casa nel quartiere Parioli di un’amica di Marco, anche lei giornalista. Non volevamo che venisse in redazione lasciando tracce della sua presenza.

		«I due racconti si riscontravano a vicenda in modo non trascurabile. Due persone di età diverse, che mai si erano conosciute prima, riferivano fatti tra di loro convergenti. Il quadro era inquietante. C’era materiale sufficiente per andare in onda, ma dovevamo fare delle verifiche ulteriori. Cercare dei riscontri. Ma soprattutto mettere alla prova la determinazione di Stefano.»

		I passaggi da fare per cercare di verificare il più possibile il racconto del ragazzo sono numerosi.

		«Prima gli chiediamo di aiutarci a rinvenire almeno uno dei luoghi di quegli incontri nel senese. Parte una videochiamata mentre mi trovo poco fuori Siena. Gli chiedo di guidarmi passo passo e lui, con disinvolta padronanza, mi guida strada dopo strada fino a una struttura nei pressi di Monteriggioni. Io sono sbalordito. Per muovermi in quell’area, ancora oggi, ho bisogno di fare ricorso al navigatore. Mentre lui ricorda dove erano collocati ristoranti, stazioni di servizio. Poi lo mettiamo in contatto con Carolina Orlandi. Si parlano e gli chiediamo di accettare un incontro: avverrà a Milano i primi di marzo. Anche Carolina gli mostrerà delle foto e lui confermerà molti dei riconoscimenti già effettuati con noi.

		«Certo è impossibile dimostrare che tizio in quel dato giorno abbia partecipato a una festa a sfondo erotico dove si faceva uso di stupefacenti. Non è una situazione della quale molti vogliono foto ricordo o conservano gli scontrini.»

		Ovviamente.

		«Così decidiamo che avremmo mandato in onda l’intervista oscurando le foto e omettendo i nomi dei partecipanti ai festini. Che nella puntata successiva avremmo mandato in onda l’intervista alla moglie di “una personalità che è stata al vertice delle istituzioni a Siena” spiegando al pubblico in che modo i due racconti si riscontravano, nella speranza che successivamente la magistratura avrebbe voluto approfondire la questione.»

		Infatti Genova aveva già due fascicoli aperti sulla vicenda, uno per il presunto abuso d’ufficio dei magistrati di Siena e uno per le querele degli stessi pm alle Iene. Monteleone viene convocato ad aprile 2018: è indagato per diffamazione.

		«Ho diritto al difensore e anche alla facoltà di non rispondere. Ma decido di sottopormi a un lunghissimo interrogatorio. Tre ore e mezza nel corso delle quali spiego al procuratore aggiunto Vittorio Ranieri Miniati e al sostituto Cristina Camaiori la genesi della nostra inchiesta. Cosa abbiamo scoperto, come abbiamo trattato le informazioni raccolte. Comprese quelle mai divulgate al pubblico.

		«L’ostilità iniziale era tanta, ma più spiegavo più cominciavo a scorgere un sincero interesse. Sono stato il più possibile collaborativo. Ma mi sono fermamente opposto tutte le volte in cui mi è stato chiesto di svelare l’identità del nostro Stefano. Non avevo comunque taciuto alcun elemento che ritenevo utile per svolgere indagini efficaci su quelle dichiarazioni.»

		Perché poi la questione era semplice: c’era la prova dell’esistenza dei festini?

		«E se c’era la prova dei festini c’era la prova che vi partecipassero notabili della città di Siena? E tra questi notabili c’erano anche figure in grado di condizionare la vita pubblica (politica, economica, sociale)? E c’erano anche magistrati? E se c’erano magistrati a questi festini, c’era la prova che qualcuno avesse azionato una qualche leva ricattatoria per turbare l’andamento delle indagini sulla morte di David Rossi?

		«Rivendico non solo la legittimità di queste domande. Rivendico il dovere di essermele poste e di aver condiviso il ragionamento col pubblico. Come si fa a non vedere che la sola esistenza di una situazione di tale opacità sarebbe di per sé stessa idonea a influenzare, turbare, compromettere il sereno svolgimento di qualsivoglia attività rilevante, compresa la delicata funzione giudiziaria?»

		La Procura di Genova vuole conoscere l’identità di Stefano. Monteleone si avvale del segreto sulla fonte ma a inizio ottobre 2018 riceve la visita della polizia postale ligure: una perquisizione. Gli agenti sequestrano lo scambio di mail e Stefano ha ora un nome: Matteo Bonaccorsi, è del 1994, quindi giovanissimo ai tempi in cui racconta di aver partecipato ai festini.

		«Quando terminano le operazioni sono molto preoccupato. Devo avvertirlo, prima che legga la notizia che sarebbe uscita di lì a poco. Cerco di tranquillizzarlo. Gli spiego che era venuto il momento di prendere ancora una volta il coraggio a quattro mani e andare a parlare con i magistrati di Genova. Lui è terribilmente scosso. Ma dopo qualche giorno si decide. Chiamo il procuratore Miniati e lo informo. Lui si rende disponibile a farlo ascoltare in luogo protetto dagli uomini della guardia di finanza di Genova.»

		L’interrogatorio avviene il 6 ottobre 2018 davanti al pm Camaiori e al procuratore Miniati. Inizia alle 9.31 e si conclude alle quindici. Cinque ore e mezza durante le quali Bonaccorsi ricostruisce, conferma, ritratta qualcosa, riconosce alcune delle foto già viste, su alcuni soggetti è titubante ma assicura che quanto racconta sia vero: i festini avevano luogo, lui veniva contattato per parteciparvi e veniva pagato. A quei festini, ribadisce il ragazzo guardando le immagini dei soggetti «ho visto» o «hanno partecipato» una o «più volte» Antonio Degortes, Pasquale Aglieco, Aldo Natalini e un altro carabiniere. Conferma anche l’uso di droga in quelle serate.

		Una deposizione impegnativa. Perché i pm, giustamente, da una parte vogliono accertare la verità, dall’altra hanno timore che Bonaccorsi si stia inventando tutto.

		Aglieco, Degortes e Natalini negano con forza l’esistenza dei presunti festini. Nonostante la diffidenza dei pubblici ministeri, il giudice per le indagini preliminari Franca Borzone, pur accogliendo la richiesta di archiviazione, riconosce come «precisi» i riconoscimenti compiuti da Bonaccorsi e definisce le sue dichiarazioni «attendibili». Ma l’inchiesta si chiude qui. Con un’archiviazione del gip di Genova nel 2019. Fino al 2021. Perché poi il capitolo festini irrompe in commissione parlamentare.

		

		Matteo Bonaccorsi si presenta a San Macuto per essere audito il 18 novembre 2021, dopo aver chiesto e ottenuto il massimo riserbo da parte della presidenza. Nessuno, neppure noi consulenti, sapevamo che quel giorno sarebbe stato sentito. Gli era stata assicurata e garantita la totale riservatezza.

		Bonaccorsi arriva in commissione profondamente scosso. La sua vita, dice, dopo le rivelazioni alle Iene è stata sconvolta. Nessuno sapeva ancora che lui fosse il gigolò che aveva partecipato ai festini, ma era stato pedinato, minacciato, addirittura suoi amici e parenti erano stati raggiunti attraverso i social da insulti, vessazioni, intimidazioni. È in particolare Aglieco a tormentarlo: da quando è stato riconosciuto, l’ex comandante provinciale dei carabinieri di Siena, invece di rivolgersi a degli avvocati per querelare, avrebbe tentato di «vendicarsi» da solo intimidendolo e perseguitandolo, lasciandogli sue foto sul parabrezza dell’auto, contattando suoi amici e inviandogli messaggi. Insomma, una sorta di stalker.

		Sembrano le dichiarazioni di un mitomane. Figurarsi se un carabiniere di lungo corso come Aglieco si mette a perseguitare un ragazzo che potrebbe essere suo figlio.

		Finita l’audizione, Bonaccorsi esce tranquillamente da San Macuto, del resto nessuno sapeva che sarebbe stato sentito quel giorno, l’audizione non era stata neanche pubblicizzata sul sito della Camera dei deputati né tantomeno trasmessa, perché interamente secretata. Non c’era persona, quel giorno, che fosse al corrente della sua presenza lì. Eppure fuori da San Macuto trova ad attenderlo Aglieco e la sua compagna, Anna Ascani, armati di telefonini a scattargli foto e fare video. Immagini che sono poi state pubblicate in pochi minuti su un sito senese. Solo in quel momento abbiamo compreso i timori e le parole di Bonaccorsi, che ha poi sporto denuncia per l’aggressione subita.

		Ma come aveva saputo Aglieco che l’escort che aveva parlato con Le Iene era un gigolò e che quel gigolò era Bonaccorsi? Come era risalito alla sua identità? E soprattutto perché, invece di rivolgersi a dei legali, aveva perseguitato il ragazzo? Infine, come aveva saputo che quel giorno Bonaccorsi sarebbe stato sentito a San Macuto?

		A queste domande risponde direttamente Aglieco in commissione d’inchiesta, il 9 dicembre 2021.

		Si presenta a San Macuto in alta uniforme ed esternando sicurezza chiede e ottiene di essere sentito in forma pubblica.

		«Vi sgombro subito il campo. Prima delle domande vi dico che questi festini, come li raccontano Le Iene e come li racconta Matteo Bonaccorsi, non sono mai avvenuti. Le Iene continuano a truffare il pubblico raccontando questa storia e purtroppo, mi dispiace dirlo, stanno truffando anche una commissione parlamentare che è una delle massime espressioni del potere legislativo italiano.»

		Con questa premessa iniziano due ore di relazione durante la quale Aglieco parla liberamente senza mai essere sostanzialmente interrotto. Ed è un bene. Perché parla a ruota libera, forse senza neanche accorgersi a volte della gravità delle sue affermazioni. Si scaglia anche contro Piccini, ricordando che davanti ai pm di Genova l’ex sindaco aveva negato di essere a conoscenza dei festini e dichiarato di non rammentare neppure chi fosse l’avvocato che gliene aveva parlato; se la prende con l’ex moglie che definisce una hater diffamatrice; e poi si concentra su Bonaccorsi.

		«Adesso io vi dico che questo Matteo Bonaccorsi è un ragazzo smodatamente narcisista, con un uso dei social network che definire “smodato” è fargli un complimento, perché posta qualsiasi cosa. Quando nel 2020 viene fatto il nome di Matteo Bonaccorsi, io ne so quanto prima di chi mi accusa, perché è uno incappucciato in televisione. Cosa faccio? Comincio a darmi da fare, che è l’unica cosa che posso fare, perché io non ho potere di polizia giudiziaria, non ho potere investigativo. Io sono un privato come tutti gli altri e comincio ad andare sui social network a cercare quanti Matteo Bonaccorsi ci sono e dove sono. Ovviamente li cerco in Toscana, perché siamo a Siena e non vado a pensare che Le Iene prendono un attore di Varese per fare questo lavoro. Comunque alla fine riesco a capire.»

		Aglieco non ha poteri di alcun genere ma inizia a fare ricerche private su Bonaccorsi che definisce «attore».

		«Il Bonaccorsi è un bugiardo professionista. […] Comincio a telefonare, a conoscere persone, a contattare persone sui social, nonostante non abbia un profilo, perché io purtroppo non ho mai avuto un profilo Facebook.»

		«E come fa se non ha un suo profilo?» chiede Pierantonio Zanettin, presidente della commissione.

		«Attraverso la mia compagna che mi ha dato una mano… È l’unica che mi ha dato una mano finora. È molto semplice. Vengono contattate delle persone normalissime, vengono contattati degli amici del Bonaccorsi e vengono contattati i locali dove il Bonaccorsi passa il tempo.»

		«Come lo individua?» incalza Zanettin.

		«Faccio la rete dei social network, faccio la rete su Facebook, faccio la rete su Instagram e vedo chi sono i suoi amici.»

		Quindi Aglieco, sostanzialmente, si autodenuncia di stalkerizzare sui social Bonaccorsi. Ma fa di più. Racconta che il 19 ottobre 2020 addirittura lo avvicina. Ma, garantisce, è stato un caso.

		«[Quel giorno c’era, nda] una bellissima giornata di sole, molto calda e io dico alla mia compagna: “Usciamo, andiamo a pranzo fuori. Ti porto in un posto dove andavo tanti anni fa, quando ero molto più giovane, perché oggi è una bella giornata”. Questo ristorante è proprio sul mare, a fianco al Castello di Santa Severa. Arriviamo lì intorno all’una e qualcosa e troviamo il locale strapieno, perché ovviamente mezza Roma aveva avuto la mia idea. Ci mettiamo fuori ad aspettare. Mentre aspettiamo, vado in bagno a sciacquarmi le mani e passo proprio vicino all’ingresso dei servizi di questa sala molto grande e c’era una persona che mi ricorda qualcosa assieme a due signore. A quel punto mi si accende la lampadina. Con il lavoro che faccio sono molto fisionomista, le facce non le dimentico. Magari mi dimentico il nome, ma le facce non le dimentico. Andando fuori, la prima cosa che ho fatto è stato controllare tutto quello che avevo, tutto l’armamentario che avevo già raccolto. Mi accorgo che è il Bonaccorsi. A questo punto dico: “Senti, del pranzo non se ne parla. Lo aspettiamo qua, vediamo che cosa fa”. A un certo punto dico: “Quasi quasi lo fermo e ci parlo”, poi però chiamo la mia avvocatessa e le dico: “Mi capita questa storia, che mi consigli?” e lei mi risponde: “Per carità di Dio, non lo fare per nessuna ragione”. Quindi mi tocca aspettare lì. Lui esce dal locale, dopo aver pranzato, si prende delle sdraio con le due signore con cui si accompagna, si mette a prendere il sole sul mare e io mi metto a prendere il sole sul mare a fianco a lui, a un paio di metri. Dopodiché lo fotografo, lo filmo – ho tutto e, se lo volete, ve lo do, tanto non è un segreto – e dopo circa quarantacinque minuti decide di andar via con le sue ospiti. Io sono proprio seduto sull’ingresso della spiaggia, mi deve passare davanti e dico: “Mi riconoscerà sicuramente, visto che ricorda il 99 per cento delle persone con cui è stato”. Quando passa davanti a me, non fa una piega, tanto è vero che a questo punto lo saluto. È vero che l’avvocato mi ha detto di non interagire, ma io sono un testone e gli dico: “Ciao, Matteo”. Lui si gira un po’ spaesato e dice: “Ciao”, però non capisce da dove venga il saluto. Ho il filmato di questo, è tutto documentato, perché, essendo un carabiniere, documento qualsiasi cosa faccio.»

		Ma la parte inquietante arriva dopo, quando ammette di averlo aspettato poche settimane prima fuori da San Macuto, al termine della sua audizione. E si giustifica così: «Io per quattro anni sono stato in balia del vento con qualcuno che mi accusa che avrei fatto delle cose terribili che non voglio dire. Le lascio solo immaginare che cosa sono stati questi quattro anni per me e per la mia famiglia. Io ho due figli molto grandi che leggono i giornali, ho delle nipoti, una madre, dei fratelli e un sacco di colleghi. Questa cosa è ormai risaputa da tempo e non è bello per quattro anni andare in giro e sentirsi ridere dietro o fare la battutina, perché gli amici ti conoscono e lo sanno come sei, ma non tutti ti conoscono così bene. Quello che le voglio dire è che anche quando incontro Bonaccorsi il 19 ottobre 2020, io so che è lui, ma non ne ho la prova ancora. Io non ho la prova che sia proprio lui. La prova che sia lui l’escort che mi accusa ce l’ho quando viene qua».

		Zanettin fa notare ad Aglieco che l’audizione di Bonaccorsi era secretata, come sapeva che c’era?

		«Un minimo di perspicacia me la conceda. L’unico di cui non viene nemmeno scritto il nome, di cui viene secretato anche il nome, chi può essere?»

		La versione di Aglieco non torna a nessuno, ovviamente. Ed è Claudio Borghi, componente della commissione, a esprimere i quesiti che avrebbero voluto porre tutti riordinando il racconto fatto dal carabiniere.

		«Lei mi dice che esce il nome e sulla base di questo nome fa delle ricerche perché altrimenti c’era soltanto una persona incappucciata» dice Borghi. «A quel punto, una volta che ha il nome, non so come, collega un nome a una faccia, tanto è vero che a ottobre aveva già un bel dossier e sulla base di questo bel dossier, incontrando al ristorante una persona, riesce a connettere le due cose. Tutto il mondo ha saputo che si chiama Bonaccorsi il 16 dicembre 2020», quando lo svelò un giornale senese. Quindi chiede Borghi: «Come fa a ottobre a saperlo e iniziare a farsi il dossier?».

		Aglieco non si scompone. «Questa è una bella domanda. Probabilmente è uscito a ottobre. Ho letto qualcosa o qualcuno me l’ha soffiato a ottobre, perché se io lo incontro il 19 ottobre, lo so.» Poi prosegue a dettagliare quella che appare una sorta di operazione ai danni di Bonaccorsi.

		«Io comincio a interessarmi di questo ragazzo e comincio a parlare con i suoi amici. Ve la faccio breve, senza leggere tutto quello che ho. Tutto quello che vi dico è documentato e, ad esempio, ho messaggi scritti di persone che mi parlano di Bonaccorsi. Scopro che non gode di grande stima fra i suoi amici o conoscenti varesini. Ce n’è uno che mi dice: “Poi rido, perché chi pagherebbe per andare con lui? Io e la compagnia con cui ci trovavamo a Il Salotto lo abbiamo a suo tempo allontanato, perché ci siamo accorti che mentiva su tutto”. Un altro collega del volontariato mi dice: “Bugiardo cronico, spiccata mania di protagonismo”, ma quello l’avevamo capito da soli. Bonaccorsi – mi fermo agli anni 2017, 2018 e 2019 – è un assiduo frequentatore di un locale di Varese, Il Salotto, un locale gay friendly, molto di tendenza. È anche un locale pieno di feste con travestimenti e feste fetish. In centinaia di foto che sono pubblicate sul sito e sui profili di questo locale, Bonaccorsi è uno dei più grandi protagonisti. Il 31 ottobre 2017 lo troviamo vestito da tigrotto a quattro zampe assieme al proprietario del locale, mentre nel giugno del 2017 troviamo Bonaccorsi sul carro de Il Salotto durante il Gay Pride di Varese. Sgombriamo subito il campo. Ognuno nella vita è libero di fare ciò che vuole. Se Bonaccorsi vuole andare sul carro a ballare mezzo nudo tutto pitturato, sono problemi suoi, non è un mio problema, ma lo registro come dato di fatto. A giugno 2017 è sul carro tutto nudo a ballare, il 31 agosto è vestito da tigrotto durante la festa a Il Salotto. Il 25 marzo, quando compare in televisione a Le Iene, racconta che lui ha sentito l’appello di Carolina Orlandi, che si è mosso a compassione, decidendo così di venire allo scoperto e di parlare. Adesso non fa più il prostituto, non si droga più probabilmente, perché ha passato due anni di recupero per uscire da questa situazione. Queste sono sue parole, non lo dico io, ma lo racconta lui in televisione. La domanda sorge spontanea: è possibile recuperare dalla prostituzione e dalla droga su un carro, ballando vestito da tigrotto a Il Salotto? Probabilmente sì, perché io non me ne intendo.»

		Zanettin lo interrompe: «Lei si assume la responsabilità di quello che dice».

		Ma Aglieco resta impassibile, fa spallucce e prosegue per ore nel suo racconto e parlando in quasi assoluta libertà si lascia sfuggire di aver avuto accesso agli atti, di aver letto i verbali della Procura di Genova, benché non ne avrebbe avuto il diritto. Pressato da Zanettin e dai componenti della commissione, Borghi e Rizzetto in particolare, il carabiniere butta lì un «Procura di Roma» e spiega di aver «chiesto gli atti perché ne aveva diritto, ma non riesce poi a dire a quale pm e come ne sia entrato in possesso. Ma a questo punto è irrilevante, è evidentemente provato da quanto accaduto.

		Aglieco, come molti protagonisti di questa vicenda legati a Siena, sembrano quasi alieni. Fuori dalla città, dalla loro un tempo comfort zone, reagiscono in modo differente. Alcuni spaesati e spaventati, altri portandosi appresso la sicurezza del potere avuto un tempo e ormai perduto.

		Aglieco, nello specifico, ha vissuto anni realmente complessi. Era comandante provinciale, è stato l’unico dei tanti carabinieri intervenuti quella sera in vicolo Monte Pio a non aver ricevuto una promozione. Ora è a Roma, alla Scuola allievi carabinieri, dove svolge mansioni di manutentore. Dopo oltre trent’anni di servizio. Ha un matrimonio alle spalle che ancora si trascina per tribunali tra denunce spesso inverosimili, una conflittualità estremizzata e sfociata nel tentativo di strumentalizzare i servizi giornalistici delle Iene. È un uomo esasperato.

		Per questo, e per tutto il resto, quei festini rimangono un’ipotesi credibile ma non dimostrabile. Difficile anche solo ricostruire chi vi abbia preso realmente parte. Bonaccorsi è stato ritenuto attendibile dal gip di Genova, ma nessuno ha confermato né può confermare il suo racconto.

		

		Tutti negano con forza. E ad alcuni sarebbe anche superfluo chiedere. Come a Giuseppe Mussari. L’ex presidente della fondazione e della banca Mps, poi alla guida dell’Abi, dopo ormai dieci anni trascorsi tra procure e aule di tribunali affronta anche la commissione d’inchiesta il 16 febbraio 2022. Quando gli viene chiesto dei festini non ride perché sa quanto delicato sia l’argomento, ma risponde irritandosi: «Ma scusatemi, io sarei andato a dei festini con carabinieri e magistrati che mi indagavano e intercettavano dal 2006?». Già. Indiscutibile, logico.

		Ma lui, personaggio chiave, re spodestato costretto all’esilio, con un amico e fidato braccio destro morto misteriosamente al quale non ha potuto neanche porgere l’ultimo saluto perché ritenuto reietto in quel 2013 a Siena, che idea ha dell’accaduto? È forse questa l’unica domanda che si poteva porre a Mussari.

		«Quando uscirò dai miei procedimenti, se avrò la forza leggerò tutti gli atti di David e allora potrò farmi un’idea. Sicuramente quella mail e quei biglietti non rientrano nello stile di David.»

		Basterebbe questo a comprendere.

		A nessuno è mai venuto il dubbio che in fondo Mussari sia stato solo un burattino guidato da altri? Mai ha sfiorato i pm il pensiero che questo calabrese rampante, descritto nel peggiore dei modi, quasi alla stregua di criminali e stragisti, non si sia trovato costretto in un ruolo più grande di lui ma al quale non poteva né avrebbe potuto ormai sottrarsi?

		Sappiamo che il suo telefono è stato intercettato durante l’inchiesta sull’aeroporto di Ampugnano e sappiamo che, delle oltre mille conversazioni ascoltate, solamente una manciata si sono salvate e non sono state distrutte come le altre. Tra quelle superstiti c’è il colloquio con Giuliano Amato, oggi presidente della Corte costituzionale, non proprio un ruolo di secondo piano. Quanti altri uomini di stato, politici, notabili, giudici, finanzieri, imprenditori si sono rivolti a Mussari negli anni del suo regno senese, tra il 2001 e il 2012, per chiedere fondi di Mps per i propri circoli del tennis, associazioni culturali, mostre organizzate da mogli o amanti? Quanti, e soprattutto chi ha sfruttato Babbo Monte?

		Di tutto questo finora non si è saputo nulla perché nessuno lo ha cercato e forse mai si saprà. Salvo che un giorno Mussari non si decida a parlare, come ha lasciato immaginare durante la sua audizione del 16 febbraio 2022. Salvo che il grande accusato non si trasformi in grande accusatore. Facile, del resto, immaginare che quelle mille intercettazioni sul caso Ampugnano distrutte dal tribunale siano conservate da Mussari o da uno dei suoi legali o comunque gelosamente custodite.

		La storia della nostra tenera Repubblica è costellata di tali e tanti scandali da provocare ormai tutto fuorché scandalo. Se guardiamo a Tangentopoli, per citare una delle inchieste più note e spesso accostate ai fascicoli Antonveneta, si può risalire a quel medesimo schema investigativo per cui un soggetto viene colpito per raggiungere chi è sopra di lui e così, uno alla volta, raggiungere la cima della scala corruttiva. A Siena però l’ascesa investigativa è stata compiuta a metà. Ancora oggi non sappiamo neppure tutti i nomi dei politici che hanno avuto rapporti con la banca né, tanto meno, con Mps France, visto che oltralpe le operazioni potevano essere più riservate.

		Sono trascorsi ormai oltre dieci anni dal primo ingresso di Mussari in una procura, dieci anni di interrogatori, processi, udienze tra Siena, Firenze, Milano, eppure ancora nulla di concreto hanno fruttato le indagini in termini di condanne definitive, anzi. Quindi è possibile ritenere che Mussari fosse soltanto un piolo della scala che i magistrati non sono poi riusciti a scalare del tutto perché è mancato il coraggio o sono venute meno le potenzialità. Legittimo però ritenere che attraverso Mussari si volesse raggiungere qualcun altro, magari l’amico e sponsor Massimo D’Alema, e che la scala non sia stata scalata semplicemente perché non c’era, era semplicemente una proiezione, una speranza, un’impressione.

		Un po’ come il suicidio di David, scelto sin da subito come certezza senza neppure cercare riscontri oggettivi.

		

		Le audizioni dei tre magistrati Nastasi, Natalini e Marini, seppur in contraddizione tra loro, hanno un elemento in comune: tutte negano che qualcuno abbia risposto alla telefonata dell’onorevole Santanchè. Inoltre, Marini e Nastasi in particolare collocano Aglieco all’ingresso e non dentro l’ufficio. Ma è un dettaglio ininfluente, considerato che l’ex comandante provinciale dei carabinieri di Siena ha raccontato cosa ha visto; che fosse nell’ufficio o alla porta di accesso poco cambia, la visuale è sempre quella.

		Per il resto ciascuno tenta di difendere il proprio operato. Marini, per esempio, convocato una prima volta in commissione il 22 febbraio 2022 e una seconda il 24 marzo, non si ricorda chi fosse in quella stanza e spaccia un file di ricerca della polizia postale del 2019 come una informativa che lo avrebbe spinto a ritenere la morte di Rossi un suicidio. È riuscito persino a negare che fosse contrario a compiere l’autopsia sul cadavere. Quando il presidente Zanettin gli ha letto una sua dichiarazione riportata dall’agenzia di stampa Ansa il giorno 7 marzo 2013, nella quale diceva appunto «l’autopsia non è necessaria», Marini non soltanto ha negato di averla mai detta, ma ha pure implicitamente accusato il giornalista autore del testo, Domenico Mugnaini, di essersela inventata: «Sa quante cose mi hanno attribuito?» ha dichiarato. Accusare i cronisti, ormai è noto, a Siena è consuetudine. Peccato però che la sua volontà di non fare l’autopsia, poi compiuta solo su insistenza da parte di Ranieri e della moglie Simonetta, sia riportata negli atti del fascicolo su Rossi e ricordata persino nella prima archiviazione dal gip Gaggelli, dove si legge infatti che l’autopsia era stata «disposta su esplicita richiesta della famiglia, laddove i sostituti procuratori […] inizialmente avevano pensato di non eseguirla». Gaggelli prosegue scrivendo che i legali della famiglia nell’opposizione all’archiviazione hanno «anche su questo calcato in modo eccessivamente critico l’accento, sembrando insinuare incapacità e miopia investigativa, se non di peggio».

		In audizione, dunque, Marini difende il proprio lavoro dimenticandosi la realtà dei fatti. Parlando dei fazzoletti sporchi di sangue non analizzati, del perché quegli esami non erano stati svolti, il pm risponde che il «medico legale non aveva ritenuto necessario farli» per poi aggiungere: «Avrebbe potuto chiederlo qualche consulente di parte». Ma il pm dovrebbe ben sapere che i famigliari di Rossi, quindi i loro legali e consulenti, hanno saputo dell’esistenza dei reperti solamente cinque mesi dopo, a fine agosto. Quando i fazzolettini erano già stati distrutti dal suo collega Natalini.

		Anche Nastasi in commissione si è presentato una prima volta ed è stato necessario convocarlo una seconda. Nel fascicolo Rossi, Nastasi era esclusivamente a sostegno perché si occupava delle indagini relative ai reati finanziari commessi dagli ex vertici di Monte dei Paschi e cercava di raccapezzarsi tra mandate agreement e derivati vari. Su questo la sua audizione è stata anche interessante. Ma, su quanto accaduto la sera della morte di Rossi tra vicolo e ufficio, anche lui è inciampato in varie contraddizioni. Dopo aver negato più volte di essere andato nei pressi della via dove era il cadavere, Luca Migliorino gli ha mostrato una foto in cui lui era ritratto insieme ai suoi colleghi proprio all’inizio del vicolo, oltre il cordone di sicurezza composto dai carabinieri.

		Infine Natalini, colui che ha chiesto e ottenuto la distruzione dei fazzolettini sporchi di sangue a metà agosto del 2013. Per lui è stata sufficiente una sola audizione, si è tenuta a San Macuto giovedì 17 febbraio 2022 ed è sintetizzabile con la frase «con il senno di poi», non perché l’abbia ripetuta più volte, ma perché ha motivato le sue decisioni investigative del 6 marzo 2013 con risultanze, atti e informazioni tutti ricevuti anche giorni e mesi dopo la morte di David. In pratica non poteva saperle. Ha detto, ad esempio, di aver deciso che era suicidio anche grazie ai rilievi del medico legale, svolti ore dopo. O che le lesioni al volto sono emerse solo nella seconda indagine svolta anni dopo: quella che ha tentato di colmare proprio le lacune lasciate dalla prima, la sua e di Marini. Anche questa audizione è in parte pubblica e si trova sia sul sito di Radio Radicale sia sulla web tv della Camera dei deputati, come tutte le altre. Ma il passaggio più sconcertante è quello relativo al motivo per cui abbia deciso di distruggere i fazzoletti senza farli analizzare né comunicarlo al procuratore capo: Natalini ha risposto che preferiva non rispondere perché avrebbe rischiato una incriminazione. Per carità, è un suo diritto: ha già subito un procedimento dalla Procura di Genova sul suo operato che si è concluso con un’archiviazione, quindi può non rispondere, appellandosi al cosiddetto Nemo tenetur se detegere. Il dubbio è legittimo: è riuscito a nascondere qualcosa e ora può continuare a farlo? Ma soprattutto un magistrato, che dovrebbe accertare i reati di ciascuno di noi, può non rispondere dicendo: «Se parlo su questo potrei fornire elementi tali da farmi indagare?».

		Qualunque sarà l’esito del lavoro della commissione, qualsiasi le conclusioni alle quali arriverà e i provvedimenti che ne scaturiranno, una certezza è ormai granitica: i tre pm di Siena che hanno avuto inizialmente incarico di occuparsi della morte di David Rossi hanno lavorato in maniera a dir poco approssimativa e hanno poi tentato di difendere sé stessi ignorando il loro incarico, il ruolo che ricoprono, e minando la credibilità dell’operato della magistratura, già piuttosto vacillante.

		 


 
		Epilogo

		La sera del 6 marzo 2013 alle 19.43 David Rossi precipita dalla finestra del suo ufficio. Dopo cinque minuti dalla morte un uomo si affaccia nel vicolo e guarda verso il corpo del manager a terra. Ha un berretto da baseball con visiera e sta parlando al cellulare. Sa dov’è la telecamera di sorveglianza, tanto che avanza solo pochi metri e poi piega la testa per guardare David sperando di non essere visto. Ma è inquadrato. Nonostante l’inequivocabile atteggiamento, l’uomo non è mai stato non solo individuato ma neppure cercato. Ora grazie a una nuova perizia ne è stata elaborata la corporatura in base alla sagoma e verrà confrontata con le fattezze dei personaggi presenti quella sera. Il colonnello Aglieco, il maresciallo Cardiello, il capo della segreteria comunicazione Filippone, il capo della finanza Mingrone. Il capo segreteria generale Fanti.

		Rossi rimane vivo a terra per ventidue minuti. Il portiere Riccucci non si accorge di nulla, nonostante gli schermi della videosorveglianza siano davanti ai suoi occhi e quello sia il suo lavoro, guardarli. Ma quella sera è distratto. Non lo è Antonella, che quando non vede rientrare a casa il marito manda Carolina a cercarlo in banca – lei è convalescente e non può uscire – quindi allerta anche Filippone.

		«David è sparito, non so dove sia, ho mandato a cercarlo, tu sai dov’è?»

		«No, l’ho chiamato prima e gli ho mandato un messaggio.»

		«Tu sei ancora in banca?»

		«No, ma corro a vedere, stai tranquilla, ma avvisa Carolina di non entrare e di aspettarmi fuori.»

		Filippone aveva inviato un sms a David nel momento esatto in cui lui precipitava dalla finestra. «Andiamo a correre domani?» Arriva a Rocca Salimbeni e incontra Carolina. Sono le 20.30 circa.

		«Rossi se n’è andato?» chiedono a Riccucci entrando insieme in Mps.

		«Non l’ho visto uscire» risponde il portiere.

		Salgono al terzo piano. Filippone si premura di tutelare Carolina: «Aspettami qui nel mio ufficio, vado io a controllare».

		In quegli stessi minuti Aglieco è nel suo alloggio di servizio quando scopre di aver finito le sigarette e decide di andarle a comprare. I tabacchi sono ormai chiusi, supera tre distributori automatici lungo il tragitto e arriva a quello più scomodo, in pieno centro, nei pressi di Mps, nonostante quella sera piova e faccia freddo. Recupera i due pacchetti di Marlboro dalla vaschetta del distributore automatico e mentre è chino vede con la coda dell’occhio arrivare una pattuglia della polizia, decide così di seguire Marini e Gigli che appena arrivati lo bloccano mentre è sul punto di entrare nel vicolo.

		«Dove crede di andare?»

		«Io sono il comandante dei carabinieri Aglieco, non mi avete riconosciuto?»

		«No.» Del resto ha il berretto ed è piuttosto bardato.

		«Sapete chi è quello in terra?»

		«No» risponde Marini. Ancora non lo sa neppure la sala operativa, tant’è che alle 21.18 viene chiamata dal 118 per avere informazioni sulle generalità, senza ottenerne. Aglieco illumina Marini: «Si chiama David Rossi ed è il responsabile comunicazione di Mps». Poi gli suggerisce di correre nel suo ufficio: «Piantonatelo e accertatevi che nessuno entri». Loro vanno e, quando arrivano al terzo piano, Marini gira un video con un telefonino, è convinto di essere il primo a entrare in quella stanza e vuole cristallizzare il luogo. Non sa, e lo sapremo solo dopo nove anni durante i lavori della commissione, che in quella stanza era già entrato qualcuno.

		Cardiello, infatti, quella sera era a casa e non era di turno ma viene avvisato da Aglieco dell’accaduto.

		«Prima di andare nel vicolo, appena arrivato a Rocca Salimbeni, sono salito nell’ufficio a dare un’occhiata, a vedere se era tutto a posto» dice il maresciallo, che è stato velocissimo, considerato che entra prima di Marini e Gigli che si trovavano nel vicolo. Ma è ancora più veloce di quanto si possa immaginare perché, da quando riceve la telefonata di Aglieco a quando arriva in Mps, Cardiello fa anche un’altra cosa: telefona a Muzzi, perché il pomeriggio lo aveva visto al bar insieme a David, gli dice che è morto e lo passa a prendere in auto. Durante il tragitto a quanto pare sono stati in silenzio.

		Muzzi non si è mostrato stupito dell’accaduto. Non ha detto cose ovvie tipo: «Ho visto David oggi, sembrava stesse benissimo, pensa che ci eravamo messi d’accordo per vederci sabato mattina così da portare il tapis roulant a casa sua all’Amiata; incredibile».

		Non deve aver detto nulla a Cardiello perché altrimenti questo l’avrebbe sicuramente riferito ai pm appena arrivato: «Sì, sarà sicuramente suicidio, però guardate che Muzzi mi ha detto che oggi ha visto Rossi e stava bene, tanto che si erano organizzati per sabato…». No, Muzzi non ha detto nulla a Cardiello e Cardiello non ha detto nulla ai pm, altrimenti non si capisce perché non sia mai stato sentito né convocato fino al 2021 in commissione d’inchiesta.

		In silenzio assoluto dunque arrivano in Mps, Cardiello sale nell’ufficio a dare un’occhiata e poi va nel vicolo dove raggiunge Aglieco e con lui gira intorno al corpo, il colonnello va persino oltre il cadavere, lì dove poi sarà ritrovato il cinturino dell’orologio di Rossi, molto distante dalla cassa.

		Arrivano anche i pm e poi salgono nell’ufficio tutti insieme. Senza chiamare la scientifica.

		Quello che accade nell’ufficio ormai lo sappiamo. Ma l’avvocato Miceli, nell’opposizione all’archiviazione presentata a Genova, va oltre e formula un’ipotesi precisa: «Le scelte operate dai magistrati assegnatari della prima indagine [Marini e Natalini, nda], così macroscopicamente illegittime e lacunose da non potersi spiegare in altro modo che con la volontà di definire il procedimento nel più breve tempo possibile» appaiono «orientate dalla finalità di evitare l’emersione (anche mediatica) di particolari “imbarazzanti” e “scabrosi” riguardanti direttamente le loro persone e che avrebbero certamente avuto delle rilevanti conseguenze». Seppur questo passaggio sia già chiaro, Miceli specifica ulteriormente: «Il compimento di ogni atto di indagine doveroso al fine di appurare tutte le circostanze riguardanti la morte» di David Rossi «avrebbe comportato l’emersione della questione connessa ai cosiddetti “festini” ai quali, secondo quanto dichiarato da diversi testi sentiti» nel procedimento di Genova «avrebbero partecipato i magistrati Natalini e Marini, assegnatari della stessa indagine».

		I due pm erano preoccupati, secondo la ricostruzione del legale, che David conservasse foto o filmati relativi ai festini per loro compromettenti e per questo la sera del 6 marzo si sarebbero totalmente disinteressati di comprendere cosa fosse realmente accaduto a Rossi, concentrandosi piuttosto sulla ricerca di quel materiale ovunque, aprendo persino gli sportelli dell’ufficio, guardandosi bene dal chiamare la scientifica.

		Questo presuppone che i festini si siano svolti davvero. E che vi partecipassero le persone indicate dai testimoni ritenuti credibili dal gip (che ha archiviato): tra queste Aglieco, almeno uno dei due magistrati più almeno un altro soggetto soprannominato «il Carabiniere».

		Sì, sembra fantascienza. Alcuni hanno smentito, altri hanno confermato. Genova ha ritenuto Bonaccorsi attendibile, ma non ci sono i riscontri. Che sono emersi invece sull’aggressione subita da David prima di volare dalla finestra. Lo ha certificato già nel 2017 il tenente colonnello del Ris Zavattaro nella perizia consegnata al pm Boni ed è stato ribadito dai medici periti legali della famiglia. Tutte le ferite e gli ematomi presenti sulla parte frontale del corpo sono incompatibili con la caduta e frutto di una colluttazione.

		In un ufficio accanto a quello di Rossi c’era ancora la collega Lorenza Bondi, che avrebbe dovuto e potuto sentire, ma la stessa ha specificato che quella sera aveva la televisione a tutto volume, per questo non si è accorta di nulla. Aggiunge poi che, passando dopo le venti davanti all’ufficio di David, ha visto la luce accesa e la porta aperta ma ha evitato di affacciarsi perché «ero lì da dodici ore, volevo solo tornarmene a casa».

		C’è una nuova perizia autoptica svolta su richiesta dei legali dei famigliari che ha accertato come nei polmoni di David ci fossero sostanze particolari, tracce che coincidono con i residui solitamente lasciati da prodotti inalati come il triclorometano. Quindi David è stato picchiato e sarebbe stato privo di coscienza.

		Ci sono poi i nuovi rilievi compiuti durante la simulazione voluta dalla commissione, questa volta realizzata usando il peso reale di David, che confermano quanto più volte sostenuto: la dinamica della caduta di Rossi, con gli arti rivolti verso l’alto e il corpo piegato su sé stesso, e il modo in cui impatta al suolo, con il bacino piegato quasi a novanta gradi, rivelerebbero che sia precipitato senza opporre resistenza e praticamente stordito.

		Certo, sono perizie compiute otto, nove anni dopo e che quindi non potranno mai accertare contro ogni ragionevole dubbio cosa è accaduto quella sera. Ma raccontano che più di un suicidio si è trattato di un delitto. Sarebbe bastato poco, davvero molto poco, se si considera che la commissione parlamentare è riuscita a ricostruire e accertare una verità totalmente diversa da quella sinora spacciata per tale. Hanno fatto più venti parlamentari a San Macuto in appena pochi mesi di due procure e tre diverse inchieste in oltre otto anni.

		I famigliari, Antonella e Ranieri su tutti, continuano a investire energie e risorse in periti e consulenti e avvocati nella speranza che finalmente la giustizia scopra l’umiltà del dubbio e apra un fascicolo d’indagine per omicidio così da non lasciare, dopo averlo ingiustamente spacciato per suicidio, che il caso David Rossi rimanga soltanto l’ennesimo errore giudiziario, l’ennesimo delitto perfetto.

		 


 
		Fonti e documentazione

		Atti giudiziari e investigativi

		

		Oltre alle inchieste che dal 2008 al 2017 hanno riguardato il potere senese, per la ricostruzione degli eventi si è attinto ai due fascicoli relativi alla morte di David Rossi, a quelli della Procura di Genova sui cosiddetti «festini» e, soprattutto, alle novità investigative emerse durante il primo anno di lavori della commissione parlamentare d’inchiesta sulla morte del manager, della quale l’autore è consulente.
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