
		
			[image: MIN-156_Bollas.jpg]
		


		
			[image: ]

		


		
			[image: ]

		


		
			www.raffaellocortina.it

			Titolo originale

			Three Characters. 

			Narcissist, Borderline, Manic Depressive

			© 2021 Christopher Bollas

			All Rights Reserved. Authorised translation 

			from the English language edition 

			published by Phoenix Publishing House

			Traduzione

			Franco Del Corno

			ISBN 978-88-3285-443-5

			© 2022 Raffaello Cortina Editore

			Milano, via Rossini 4

		


		
			Indice

			Ringraziamenti

			Introduzione

			1. Il narcisista

			2. Il borderline

			3. Il maniaco-depressivo

			Discussione con Sacha Bollas

		


		
			Ringraziamenti

			Ringrazio Sacha Bollas1 per il tempo e l’impegno dedicati alla lettura del manoscritto e per le domande che ha immaginato potessero essere poste da alcuni dei partecipanti ai Seminari, ma che ha formulato anche in base a ciò che lo interessava personalmente.

			Ringrazio Sarah Nettleton per aver continuato a sostenere, negli anni, che queste brevi conferenze dovessero essere pubblicate e per aver contribuito al necessario lavoro di editing. Non abbiamo modificato i contenuti, ma abbiamo rimediato a occasionali improprietà del testo.

			Infine, ringrazio tutti coloro che hanno preso parte a questi Seminari, a Chicago e in Svezia. Sono grato a Ulla Bejerholm (Malmö) per il suo sostegno durante molti decenni e a William Cornell (Pittsburgh), che mi ha invitato a tenere queste conferenze a Pittsburgh nella prima parte di questo secolo.

			

			
				
					1. Sacha Bollas, PsyD, è psicologo e advanced candidate presso il Los Angeles Institute and Society for Psychoanalytical Studies.

				

			

		


		
			Introduzione

			Questi saggi ripropongono il materiale delle conferenze tenute agli psicoanalisti, agli psicologi di orientamento analitico e agli psicoterapeuti che hanno partecipato al Chicago Workshop (1991-2007) e alla Arild Conference (1983-2010). Al Chicago Workshop, gruppi di otto persone si sono incontrati tre volte all’anno e la maggior parte dei loro membri ha partecipato per almeno dieci anni. La Arild Conference si è tenuta annualmente per tre giorni e vi hanno partecipato trenta clinici che provenivano dalla Svezia e dalla Danimarca. Fra di essi, almeno venticinque membri hanno partecipato per circa ventisette anni.

			L’attenzione di entrambi i gruppi era principalmente rivolta al lavoro clinico. Ciascun incontro si concentrava su un singolo caso e permetteva all’analista che lo proponeva di disporre di molte ore per presentare il materiale e per discuterlo approfonditamente. È accaduto frequentemente che un caso fosse ripresentato dopo molto tempo e quindi alcuni di essi sono stati seguiti per un periodo di più di dieci anni.

			I partecipanti erano clinici esperti, che avevano una buona conoscenza dei più importanti lavori psicoanalitici sui disturbi del carattere. A Chicago, molti avevano studiato con Peter Giovacchini, che ho conosciuto a metà degli anni Ottanta. Negli anni Novanta egli stesso partecipò alla Arild Conference e ambedue i gruppi poterono quindi beneficiare delle sue profonde intuizioni sui punti cruciali del lavoro con le più impegnative configurazioni caratteriali. Tutti i partecipanti conoscevano i testi principali di Otto Kernberg, Heinz Kohut e Harold Searles e studiammo anche gli scritti di André Green, Masud Khan e altri analisti europei che si erano ampiamente occupati dei problemi relativi al carattere.

			I saggi presentati in questo volume presuppongono una certa familiarità con questa letteratura o con i lavori di altri analisti a proposito di questo argomento. Essi prendono in considerazione alcuni elementi scelti dei tre tipi di carattere e non possono essere considerati in alcun modo come resoconti esaustivi di ogni aspetto. Le conferenze sulle quali sono basati questi saggi si proponevano lo scopo di aiutare i clinici a penetrare nella mente di queste tre personalità e, coerentemente con questo tema, ciascun capitolo si conclude con il racconto in prima persona di questa posizione del Sé nel mondo. Soltanto quando siamo in grado di condividere la logica di questi caratteri possiamo iniziare a identificarci con essi e a empatizzare con le strategie che hanno sviluppato per sopravvivere in tempi difficili.

			L’esercizio di esprimere i pensieri in prima persona è una tecnica che ho appreso alla scuola di specializzazione, quando studiavo letteratura inglese. Dovendomi confrontare con la complessità di personaggi apparentemente mal definiti, ho riscontrato che potevo accostarmi a essi con maggiore facilità se provavo a parlare (o a scrivere) mettendomi nei loro panni. Il fatto stesso di seguire la successione delle azioni che il personaggio compiva nel mondo ne disvelava inevitabilmente la logica. Prendiamo come esempio l’incipit del Moby Dick di Melville: iniziamo con Ismaele, che dice, in sostanza, “vado per mare perché se non lo facessi finirei per ammazzare qualcuno”. Se seguiamo tutti i suoi pensieri e le azioni successive, scopriamo che ripetono di volta in volta gli assiomi che mettono in luce i principi fondamentali che guidano la sua personalità.

			Per cominciare, è importante sottolineare il fatto che non esistono due borderline, due narcisisti o due maniaco-depressivi uguali. In realtà, se escludiamo taluni assiomi fondamentali della personalità, essi hanno poco in comune. Sono quel che sono per numerose ragioni differenti, ma è nondimeno possibile descrivere una relazione tipica fra la loro soggettività e il mondo al quale appartengono. Quindi, quando usiamo le etichette descrittive “narcisista”, “borderline” o “maniaco-depressivo”, identifichiamo alcuni assiomi che accomunano questi individui. Ciascun disturbo del carattere preclude la fecondità recettiva e disseminativa della personalità in un modo diverso e peculiare. Nei loro fiumi di coscienza, che possono variare grandemente, vi sono tipologie comuni di argini: meccanismi caratteristici che operano indipendentemente dalle vicende della vita quotidiana e che sono anche prevedibili in qualche misura.

			La radice di tutti i disturbi del carattere è il dolore mentale e il vantaggio rappresentato da ogni struttura caratteriale consiste nel fatto che la sua ripetitività rende individuabile la sofferenza della persona. Possono essere necessari molti mesi di analisi per comprendere la struttura assiomatica di un paziente, ma se abbiamo a che fare con un narcisista, un borderline o un maniaco-depressivo riusciremo gradualmente a identificare e a riconoscere questi tratti caratteristici e l’intelligenza delle loro configurazioni. Sia che consideriamo il problema come preminentemente biologico, o relativo a difficoltà di stampo materno, oppure a dilemmi irrisolvibili posti dalla realtà, ciascun disturbo costituisce un tentativo intelligente di trovare una soluzione a un problema esistenziale.

			Persino quando si tratta di soluzioni ampiamente disfunzionali, se il clinico è in grado di coglierne la specifica intelligenza e aiutare l’analizzando a comprenderla, è possibile che abbia inizio un naturale processo di disintossicazione.

		


		
			1

			Il narcisista

			Il mito di Narciso, la cui preoccupazione per se stesso rende marginale la relazione con l’altro, è forse la prima chiara diagnosi del carattere che si propone nella cultura occidentale.

			La storia distilla un complesso significato rifrattivo1 nell’immagine di un Narciso che si autodistrugge e che è qualcosa di più di una riflessione superficiale. Essa ci racconta che la ninfa Eco era stata precedentemente punita da Era perché parlava troppo. Non le era quindi più permesso di dare inizio a un discorso: poteva soltanto ripetere ciò che veniva detto da altri. Quando Eco vede Narciso – un adolescente – è colpita dalla sua bellezza. Lo segue ma non può parlargli. Quando egli la vede, però, la rifiuta ed ella muore lentamente in solitudine. Più tardi, Nemesi (la dea della vendetta) ribalta la situazione. Narciso si reca a una fonte, che animali ed esseri umani hanno sempre lasciato intatta e quando si china per bere vede la propria immagine riflessa e se ne innamora. Ma ogni volta che si allunga verso l’acqua per abbracciare se stesso, l’immagine si frammenta. Egli non può andarsene e tuttavia non può avere ciò che desidera. Come Eco, muore di un amore non corrisposto.

			Se proviamo a raccogliere insieme tutti questi elementi in una prospettiva psicoanalitica, il legame fra i due protagonisti può essere immaginato nel modo seguente. Una donna s’imbatte in un uomo più giovane di lei. Ella lo ama, ma egli la respinge. Nella logica del racconto, la storia di Narciso costituisce il seguito della sua. La teoria di Freud relativa a ciò che guida questa successione di eventi suggerisce tuttavia che, in realtà, ella è rifiutata da lui per le stesse ragioni per le quali è rifiutata dagli altri. Anche se egli è disgustato per ragioni fisiche, come suggerisce il mito, noi sappiamo che ella è già stata rifiutata perché è ciarliera in modo intrusivo.

			Analizzando la struttura della personalità narcisistica, la psicoanalisi ha seguito la logica del suo mito. Modell2 e altri hanno ipotizzato che il narcisista abbia rifiutato l’oggetto primario – la madre – vissuto come eccessivamente intrusivo. Al posto dell’altro, il Sé istituisce la propria immagine come un nuovo oggetto primario.3 Tutto va per il meglio quando il narcisista si limita a contemplare la propria immagine, ma ogni tentativo di entrare in contatto con essa la distrugge. In altri termini, se l’altro tenta di coinvolgere il Sé, quest’ultimo lo rifiuta e l’altro va in pezzi. Abiezione.4 Eco tenta di coinvolgere Narciso ed è respinta. Narciso tenta di coinvolgere se stesso e viene distrutto. Ambedue muoiono nei rispettivi tentativi di coinvolgere un altro.

			Lo psicoanalista che lavora con il narcisista conosce bene questo dilemma. Il paziente porta con sé acque perturbate; egli si appropria del lago-seduta. Quando l’analista ascolta, spesso si sforza di immaginare che cosa gli sia possibile dire dal momento che l’analizzando occupa tutto il tempo parlando delle “ferite narcisistiche”. Queste ultime hanno mandato in frantumi ciò che altrimenti dovrebbe essere uno specchio ideale e l’analizzando è profondamente occupato nello sforzo di ripristinare questa fonte salutare. L’analista, dal canto suo, si sente simile a Eco, che può parlare solo se riflette le parole del narcisista e ciò che suscita il suo interesse.

			Se l’analista-Eco sbaglia a parlare, deve immediatamente affrontare una particolare relazione oggettuale: il lago che frammenta il Sé. Meglio rimanere passivi e supportivi. Ogni dissenso dall’analizzando è rischioso.

			L’immagine di sé

			Forse, la caratteristica più significativa del narcisista è la richiesta di attenzione che, tuttavia, può operare a un livello molto sottile. Benché egli implicitamente idealizzi se stesso, può proiettare questa fantasia di appagamento del desiderio negli altri o nelle attività della propria vita attraverso l’idealizzazione. Questo dà luogo a una sorta di contraccambio. Tu idealizzi me; io idealizzo te. Egli vuole introdurre gli altri in una società che egli stesso ha creato e che è tacitamente idealizzante. Questo è il “contratto narcisistico”: ti incoraggio a esaltare te stesso; tu fa’ la stessa cosa con me; insieme offriamo questo servizio ad altri. Si costruisce così una base rassicurante per un sentimento del valore di sé altrimenti fragile. Vivere in un mondo di idealizzazione significa crogiolarsi nella luce radiosa dell’oggetto idealizzato.

			Il narcisista meno disturbato può stabilire una relazione di intimità con un altro – un coniuge, per esempio – e, nel migliore dei casi, questo ha come risultato qualcosa che equivale a una partnership reciprocamente idealizzante. In realtà, se il partner è anch’egli un narcisista, queste coppie possono formare un legame forte che, con un po’ di fortuna, può resistere a molte tempeste.

			Riflettiamo su uno degli assunti del narcisista, ossia il fatto che il visuale ha la preminenza sul verbale o il simbolico: “Io sono chi o cosa sembro essere”. Come vedremo più avanti, si tratta di una distinzione importante. Il narcisista utilizza il linguaggio come un sistema di segni. Le parole sono come espressioni del viso o posture del corpo: hanno lo scopo di indicare ciò che procura piacere o dispiacere al narcisista. Anche se l’inconscio del Sé stabilirà sempre collegamenti a livello dell’ordine simbolico, il narcisista è curiosamente in conflitto con la propria produzione di significato. Nell’ordine simbolico, il significato può essere inteso dall’altro. Infatti, esso è condiviso e può essere interpretato. Questo presuppone la nozione di reciprocità, ma per il narcisista essa sussiste soltanto finché le proprie parole sono accettate come segni della costruzione di un’omeostasi. L’intento è l’instaurazione di un mondo di ideali, non di idee. Il Sé o l’oggetto ideali sono una Gestalt portata a compimento; essa eredita il potere dell’immagine.

			Come sottolinea Lacan, parlare significa disturbare l’egemonia dell’immagine, che “vale più di mille parole”. Il significante è odiato, perché decentra il Sé, punta costantemente altrove e permette che l’altro in ascolto diventi un partecipante indipendente nel campo della relazione.

			In effetti, alcuni narcisisti odiano il linguaggio, perché esso li separa dall’egemonia dell’immagine e dal loro utilizzo del non-verbale per controllare l’altro. Tipicamente, in una relazione oppure in un’analisi, il narcisista utilizza le espressioni del volto (sopracciglia alzate, trasalimenti, cupe occhiate verso il pavimento), o le comunicazioni acustiche non-verbali (sospiri o colpi di tosse), oppure il silenzio, per affermare l’intenzionalità preverbale del Sé. Anche quando parla, talvolta abbastanza diffusamente, l’effetto complessivo del discorso è inteso a dimostrare il potere che il Sé-come-immagine esercita sull’altro. Si tratta di una caratteristica comune della personalità carismatica. E, paradossalmente, il narcisista non manifesta interesse verso il contenuto di ciò che viene detto – persino quando può essere interessante o fornire qualche utile informazione – ma soltanto verso il fatto che lo si dica. Parlare è sconfiggere la parola.

			Affermando la priorità del mondo non-verbale sul linguaggio, il narcisista utilizza un tipo di arte performativa come un mezzo per manipolare l’altro e, quando questo accade in analisi, per far fallire il tentativo dell’analista di creare significato. Il narcisista ascolta il suono della voce dell’analista o ne osserva il contegno. Per lui, è nei silenzi che trova posto il vero analista; nel regno del preverbale.

			Ideali e idealizzazione

			Durante il periodo di latenza, la maggior parte di noi costruisce un Sé ideale. Esso è differente dal Super-io, che è un’agenzia giudicante interna. Il Sé ideale è l’oggetto delle aspirazioni del Sé. Come sappiamo, l’adolescenza è un periodo cruciale sia per l’idealizzazione del Sé sia per il suo opposto, ossia un timore catastrofico di emarginazione: qualcosa che è davvero lontano dal Sé ideale. Tutti noi idealizziamo gli oggetti. Creiamo oggetti privi di qualsivoglia difetto, ai quali rivolgere un amore incondizionato, in sintonia con il principio di piacere.

			Il narcisista, tuttavia, idealizza gli oggetti allo scopo di vivere in un mondo che, nella più sottile delle maniere, è privo di umanità. Gli esseri umani sono difettosi e questo è inaccettabile per il narcisista, perché lo lascia alla mercé della potenziale indole dell’altro. Il Sé idealizzato è destinato a sostituire l’altro e questo obiettivo è spesso conseguito per delega, attraverso gli altri che idealizzano il Sé del narcisista. Poiché egli idealizza gli oggetti, nel suo mondo deve includere soltanto quelli che si mostrano disponibili a un investimento di questo genere, al fine di controllarli.

			L’“abietto” – il termine che Kristeva utilizza per tutti i fenomeni che non soddisfano la richiesta personale, culturale o sociale di una realtà impeccabile – è un anatema per il narcisista. Né può prendere in considerazione l’idea di Camus che, poiché non possiamo abbracciare, attraverso i nostri processi razionali di pensiero, la complessità impensabile dell’esperienza vissuta, questo rende assurda la condizione di essere umano. Camus e Kristeva mettono in risalto la struttura narcisistica, che rifiuta di riflettere su qualunque cosa sia estranea a una coscienziosità opportunistica (expedient consciousness).5 Quando i nazisti sterminarono gli ebrei, stavano tentando di liberare il mondo da parti indesiderate di se stessi attraverso la proiezione. Essi intendevano creare una razza pura, svuotata di ogni dimensione antinarcisistica; in altre parole, eliminare tutto ciò che poteva entrare in conflitto con il Sé.

			Il negativo

			Il narcisista scinde il Sé e i suoi oggetti in oggetti idealizzati e oggetti che non lo sono. Gli oggetti non idealizzati rivestono un modesto interesse. Essi sono l’abietto. Ma l’idealizzazione, proprio come consente un certo tipo di vita amorosa, trae anche energia dall’odio. Il narcisista deve reperire oggetti da odiare, che sono gemelli di quelli che idealizza. Possiamo pensarli come oggetti denigrati. L’oggetto denigrato è la pattumiera che contiene il materiale di scarto degli elementi umani che non fanno parte del mondo del narcisista. In questo modo, tramite l’odio egli mantiene un collegamento con ciò che ha scartato.

			Questo ci conduce a una distinzione diagnostica. Alcuni narcisisti sono persone solari, a proprio agio fino al momento in cui sentono che i loro oggetti idealizzati sono sotto minaccia. Altri sono preoccupati del negativo, ripongono il proprio Sé e gli oggetti idealizzati in luoghi profondamente riservati. Il narcisista positivo è meno disturbato. Il narcisista negativo è la personalità che trasferisce questo disturbo del carattere nell’ambito della psicosi.

			Nella forma negativa vediamo il fondamento del razzismo, del sessismo e del genocidio. Il nero, l’ebreo, il musulmano, l’omosessuale sono denigrati perché diventano figure entro le quali si depositano le parti non accettate del Sé narcisistico. Già odiate a causa della loro differenza, esse costituiscono anche l’altro: il non Sé. Devono essere continuamente individuate per trasformare la differenza in una necessità. Esistono per garantire al Sé la propria purezza.

			Il narcisista positivo

			Il narcisista positivo costruisce con attenzione un mondo disponibile a un funzionamento armonioso. Egli si preoccupa di vivere in un mondo sicuro, non turbato da stimoli che minaccino il suo senso di benessere. Non vuole relazioni profonde con altri, poiché questo implica sempre la possibilità di imbattersi nel negativo: quindi, coltiva quelle che possono essere ritenute conoscenze amichevoli, piuttosto che amicizie intime. A differenza del narcisista negativo, il narcisista positivo può dedicarsi agli altri. Può trattarsi di una strategia di successo che dura per tutta la vita e gli amici possono non intuire mai che questa apparente inclusività è fasulla; lo scopo di questa generosità è soddisfare l’immagine che egli ha del Sé.

			Un’amicizia profonda implica una forma di reciprocità che il narcisista positivo non può soddisfare, mentre gli va bene avere un conoscente che vede di tanto in tanto. Infatti, se si ha di lui una minore conoscenza, è maggiormente possibile l’idealizzazione. Egli conosce troppo bene la frase “la familiarità genera il disprezzo” e l’ha presa sul serio.

			Quindi, il narcisista positivo ha relazioni oggettuali superficiali che preservano il Sé in una sorta di aspic di annunci pubblicitari della televisione americana. Vive in un mondo di voci fuori campo, saturato dal benessere. Evita ogni divergenza con l’altro, frequentando oggetti che non possono suscitare alcuna polemica. Per esempio, è un grande appassionato di sport. Può amare la propria squadra, ma quando non gioca bene può odiarla, e può anche arrabbiarsi con i singoli giocatori, ma questo non rappresenta un pericolo, perché non entrerà mai in contatto con loro. Può senz’altro non essere d’accordo con ogni tipo di decisioni o opinioni, ma si tratta di un disaccordo che non mina la sua sicurezza. Non equivale a esprimere il proprio dissenso nei confronti di un’altra persona in una conversazione faccia a faccia.

			La divergenza è allarmante ma non è catastrofica finché il Sé resta in contatto con l’oggetto-Sé ideale. Tuttavia, quando l’altro sfida il narcisista muovendo obiezioni alla sua posizione, o addirittura al suo carattere, egli ne è disturbato. Come discuteremo più avanti, il borderline cerca la divergenza turbolenta con l’oggetto, perché la turbolenza emotiva è l’oggetto d’amore, ma non è così per il narcisista. Le modalità difensive con le quali il narcisista affronta la divergenza sono troppo numerose per essere descritte, ma la protezione più comune è l’istituzione di un falso Sé che gli permetta di gestire le divergenze di opinione con apparente grazia. Come il Teflon,6 permette alla divergenza di scivolare via da lui. Infatti, il narcisista può apparire stranamente refrattario agli insulti, e può quindi sembrare, paradossalmente, particolarmente determinato quando ha a che fare con la divergenza. Ma questo accade soltanto perché egli non è realmente presente. Al suo posto vi è un Sé sostitutivo, un falso Sé che permette al vero Sé di nascondersi in uno spazio isolato, protetto da eventi che possono arrecare disturbo.

			Nel transfert verso l’analista, mira a presentare il Sé in una buona luce per suscitare un rispecchiamento positivo. Se l’analista esamina queste tattiche volte a eliminare la divergenza, il narcisista positivo può facilmente accettare le interpretazioni con un intento preventivo: “Sì, ha ragione, ho capito”. Tuttavia, se l’analista dice qualcosa del tipo: “Penso che lei sia così immediatamente d’accordo perché questo elimina l’argomento, non è vero?”, è probabile che si trovi di fronte a un paziente apparentemente sconcertato.

			Nel controtransfert, l’analista trova spesso questa persona molto attraente, almeno all’inizio; in realtà, non è raro che per molti mesi e persino per anni vengano trasmessi all’analista contenuti che lo inducono a svolgere una funzione di sostegno. Il narcisista porterà un problema dopo l’altro dal mondo esterno, e finché l’analista supporta la battaglia del Sé contro le sconcertanti e deludenti dimensioni del mondo oggettuale la coppia analitica funziona egregiamente. Ma se l’analista tenta di effettuare un cambiamento del carattere, attraverso l’interpretazione della struttura della personalità dell’analizzando all’interno del transfert, scoprirà che la prontezza con cui il paziente si dichiara d’accordo elimina i collegamenti che, aggiungendosi gli uni agli altri, costituiscono la matrice della comprensione.

			Sebbene il paziente possa ricordare le interpretazioni precedenti, queste vengono mantenute in isolamento e non conducono al tipo di esperienza emotiva che è il motore del cambiamento di personalità. L’analista può quindi avere la sensazione di essere considerato un piantagrane, inutilmente distruttivo nei confronti del paziente: “Ehi, ci sto provando, davvero. Ascolto tutto quello che dice. E lo capisco, glielo assicuro. Penso che sto facendo dei progressi: sono solo un po’ indietro”. Questi commenti diventano familiari, e alla fine rivelano la propria funzione di deterrenti altamente efficaci contro il cambiamento psichico. L’analista inizia ad avere la sensazione che nulla funzioni con il paziente e questo pone problemi reali.

			L’autorizzazione narcisistica

			Tutti i disturbi del carattere operano mediante l’impiego di diverse forme di autorizzazione psichica. Come ho descritto altrove, l’isterico cerca di essere autorizzato a rimanere un bambino e poter quindi parcheggiare nelle aree della vita destinate ai disabili, con un distintivo sul bavero che indica: “Non puoi aspettarti che mi comporti come un adulto”. Il borderline ha un’autorizzazione che dichiara: “Disabile: fuori controllo”. Ogni autorizzazione funziona come una sorta di documento che rende lecita una qualche forma di malfunzionamento. Ha molti scopi, ma uno di essi è quello di aiutare il Sé a spiegare all’altro che cosa è successo. “Mi dispiace di aver perso il controllo, ma sono troppo oberato di lavoro e quando ciò accade posso essere eccessivamente suscettibile”.

			L’autorizzazione narcisistica si basa sull’inclinazione a concordare prontamente con l’altro. Il narcisista autorizza l’altro a non essere d’accordo con il Sé. Questa manovra può portare gli altri ad ammirarlo per la sua capacità di sopportare il logorio implicito nelle questioni relazionali. In segreto, è come se dicesse: “Non c’è niente che non possa tollerare”.

			Tuttavia, per essere efficace, ogni tipo di autorizzazione deve rispondere al Super-io che ne ha la gestione. Se colui che usufruisce di quella autorizzazione ne ha superato i limiti, deve esservi una qualche forma di punizione.

			Nel caso del narcisista negativo, finché l’autorizzazione è attiva, egli può spesso funzionare in ambienti molto stressanti senza soccombere. Ma se l’autorizzazione non è stata rinnovata, può avere un improvviso scoppio di rabbia o crollare in una vera e propria depressione, con grande stupore degli altri. Se manda all’aria il diritto all’affiliazione con il proprio Ideale dell’Io, questo può portare a una catastrofica perdita di fiducia nel Sé. Infine, se ha fatto qualcosa che ritiene possa precludergli la riparazione del Sé idealizzato, può ricorrere al suicidio per evitare di assistere alla profanazione dell’idealizzazione precedente. Nei casi più estremi, può persino commettere un omicidio.

			La confessione narcisistica

			È possibile anche un’altra strategia: la confessione narcisistica. La maggior parte delle persone che iniziano i programmi dei 12 passi, come gli Alcolisti Anonimi, “confessa” per raccontare la propria verità e iniziare il processo di recupero. Il narcisista, tuttavia, confessa per avere la meglio sui propri critici. Per un certo periodo di tempo, può sottoscrivere un’“autorizzazione a confessare” che gli permette di diventare il critico più severo di se stesso. Può sembrare che stia comunicando con gli altri, oppure che stia cercando di aiutarli. In realtà, si sta occupando solamente del ripristino della propria idealizzazione. Si tratta di qualcosa che è rilevabile clinicamente: il narcisista negativo non vuole davvero mettere in discussione il proprio crimine. Può tenere una conferenza su di esso, ma non vuole che venga indagato nella conversazione con l’analista. Si rende evidente la presenza di una rigidità, che l’analista percepirà nel controtransfert come un’area nella quale è proibito entrare.

			Il narcisista, così come non vuole partecipare a una relazione comunicativa nella quale il male e il bene risulteranno inevitabilmente mescolati, parimenti non vuole mettersi nei panni dell’altro. È noto per la mancanza di una vera e propria empatia: è spesso capace di mostrare un interesse stereotipato, che ha in realtà lo scopo di scongiurare un coinvolgimento più profondo con l’oggetto. Questa strategia gli consente di accumulare “frequent card miles”7 che porteranno ai privilegi ricercati dalla personalità narcisistica come parte del proprio viaggio privato e silenzioso. Non sorprende che così numerosi narcisisti siano attratti dal Protestantesimo, perché in questo caso è Dio che vede e apprezza le loro buone azioni. Dio è, ovviamente, l’oggetto d’amore narcisistico per antonomasia e le buone azioni portano a una qualità di privilegi che solo Lui può dare. Questa relazione privata con Dio, molto più importante della relazione con i comuni mortali, è l’ambiente perfetto per il narcisista. Dio, come oggetto interno che fornisce nutrimento, agisce infatti in modo da indurre il narcisista a uscire nel mondo e a parteciparvi. Il narcisista non lo vuole davvero, e lui e Dio lo sanno. Ma ogni volta che supera il proprio desiderio di rimanere lontano da tutti guadagna ulteriori “miglia”.

			Coloro ai quali è diretta questa attenzione possono facilmente fraintenderla e pensare che si tratti di un genuino investimento del narcisista nei confronti degli altri, ma non è così. Si tratta, in realtà, di un momento di attività missionaria e il narcisista si ritirerà nella propria separatezza non appena gli sarà possibile. La chiesa è pressoché il miglior luogo per questa specie di contatti, in quanto la sua frequentazione è limitata nel tempo e mediata da dimensioni diverse da quella umana. Infatti, si tratta di un luogo dove, a causa del rispetto dovuto a Dio, le persone possono facilmente evitare di impegnarsi in relazioni umane troppo numerose. In chiesa non si possono fare pettegolezzi, o sedurre qualcuno, o discutere con altri per le loro idee politiche. Si tratta semplicemente di un luogo nel quale si può vedere ed essere visti.

			Possiamo intendere in quale modo, per il cristiano, l’Inferno è l’immondezzaio definitivo, il luogo nel quale finiscono tutti gli oggetti odiati, affinché il Paradiso possa essere il luogo delle idee pure e incontaminate. I protestanti risolsero il dilemma “tutti abbiamo cattivi pensieri e, quindi, andremo tutti all’Inferno?”, decidendo che era la Grazia di Dio a scegliere coloro che dovevano entrare in Paradiso. Non avevano alcuna importanza le buone azioni compiute nella vita terrena. Per il narcisista cristiano, tuttavia, ogni upgrade fornisce una tranquillizzante assicurazione che egli varcherà le porte del Paradiso.

			Nel transfert, poi, questo paziente si dedica a tentare di convincere l’analista dei propri progressi. L’analista può lasciarsi indurre a pensare che l’espressione di questi sentimenti costituisca un segnale genuino dello sforzo compiuto dall’analizzando per partecipare al processo terapeutico. Ma vi è un’evidente assenza di memoria cumulativa: la costruzione di nuove strutture psichiche che è l’esito del processo di sviluppo del significato. Il narcisista racconta continuamente i propri incontri con altri, che sono tuttavia sempre uguali, e ripete il desiderio che l’analista sia una presenza costantemente supportiva, focalizzandosi sui problemi creati da fattori esterni e sul modo nel quale egli sta affrontando le avversità delle quali non è responsabile.

			La dichiarazione narcisistica

			Naturalmente, non trascorre molto tempo prima che il partner di un narcisista diventi consapevole che l’apparente generosità e apertura di quest’ultimo sono, in realtà, una forma sottile di non-relazione. La sfida narcisistica, di solito, è il risultato delle lamentele dell’altro. Una tipica soluzione è la dichiarazione narcisistica. “Va bene, questo è ciò che pensi tu. Questo è ciò che penso io. E la discussione finisce qui”. Tuttavia, quando viene ulteriormente contrastato, l’aggressività sottesa del narcisista può diventare evidente. Se il partner continua a cercare risposte a talune domande, va incontro a una comunicazione del tipo: “Lasciami in pace, altrimenti…”. Se la dichiarazione narcisistica non funziona, la più frequente seconda linea di difesa è il ritiro narcisistico, quando il narcisista, semplicemente, se ne va.

			Tipicamente, egli può dire all’analista: “Va bene, capisco che questa sia la sua opinione, ma io ritengo che il problema sia…”, minando, in questo modo, la possibilità di acquisire conoscenza. L’analista può esserne molto disturbato, soprattutto se è convinto che il paziente abbia il diritto di associare liberamente e apprezza il valore della dialettica della differenza, oppure se ritiene che l’analisi debba essere un processo che implica la relazione democratica e pressoché simmetrica delle due persone che vi partecipano.

			È probabile che questo analizzando abbia appreso le regole della cultura analitica, talvolta fino alle sue più minute peculiarità. Di fronte a un’interpretazione intesa ad aiutarlo a diventare conscio di un enactment8 nella seduta, egli può dire: “Bene, non so cosa farmene di ciò che ha detto. Però ho un sogno che voglio raccontare. Quindi lo racconterò e vedremo dove ci porta”. Tutto questo può essere sufficiente a distogliere l’analista dalla focalizzazione sull’analisi del carattere. Si tratta di una strategia intelligente, che utilizza l’essenza più peculiare dell’analisi e la volge contro di essa per promuovere una difesa che ostacola il contatto interpretativo.

			La legge narcisistica

			La teoria psicoanalitica del diritto è focalizzata sul periodo edipico. Il padre è il legislatore. Nella lettura lacaniana di Freud, il Nome del Padre rappresenta le regole e le norme di una cultura. Quando il bambino, tra i quattro e i sei anni, è impegnato nel conflitto edipico, scopre che non gli è più possibile avere accesso diretto alla madre. Infatti, apprende che la propria esistenza è stata preceduta da quella della madre e del padre insieme e, in particolare, dalla loro vita sessuale. Per il proprio percorso di sviluppo, gli è ora richiesto di integrare il padre nel sistema del Sé. Quando la madre, al bambino che si è comportato male, dice: “Lo dirò a tuo padre quando torna a casa”, non sta riferendosi semplicemente al proprio marito, ma sta invocando il Nome del Padre e ricordando al bambino la legge alla quale deve obbedire se non vuole essere punito.

			Questo tipo di esperienza struttura la personalità, cosicché il Sé possa assimilare la realtà, relazionarsi a essa e continuare a usarla in modi creativi e produttivi. La personalità narcisistica, tuttavia, ha aggirato questo importante momento. Per comprendere tutto ciò dobbiamo considerare in quale modo e perché il narcisista distrugge l’oggetto materno, che è la precondizione della formazione della legge del Sé.

			Il vuoto narcisistico

			Tutti noi impariamo che, a volte, è necessario ripiegare sul nostro Sé quando gli altri ci deludono. Il narcisista, tuttavia, è precocemente pervenuto alla decisione di non affidarsi all’oggetto primario e, a vari livelli, troverà differenti modi per vivere in una condizione di isolamento psichico, con il Sé come il più affidabile sostituto dell’altro.

			Il narcisista negativo, poi, fa in modo di avere il maggior numero possibile di persone che amino il Sé. Si è verificata una scissione nella personalità. Il bisogno autentico di intimità e comunicazione è scisso e il Sé continua a ipotizzare di doversela cavare da solo. Ma l’assenza di una storia di reciprocità Sé-altro ha un effetto strutturale. Quando è un bambino nei suoi primi anni di vita, il narcisista negativo non è in grado di cercare oggetti che nutrano il Sé e creino un legame continuo con il mondo oggettuale. Si tratta di uno scambio vitale che implica una relazione fluida tra realtà esterna e mondo interno che, a sua volta, consente alla vita soggettiva di fornire un contributo al reale. Normalmente, la storia di uno scambio di questo tipo diventa una struttura interna attraverso la quale il Sé comunica con gli oggetti e si identifica empaticamente con essi, conquistando, in questo modo, la ricchezza che può essere reperita nel mondo oggettuale. Diversamente dallo schizoide che, persino quando potrebbe apparire emarginato, introietta gli oggetti e può sviluppare un mondo interno particolarmente ricco, il mondo interno del narcisista è vuoto. Una modesta quantità di pensiero è indirizzata alla vita interna e la realtà è sostituita dal virtuale.

			Quindi, il vuoto narcisistico non è il risultato di un’effettiva deprivazione, bensì della mancanza di una struttura interna. L’assenza di una storia di coinvolgimento con il mondo oggettuale, che avrebbe dovuto popolare la mente con assunti paradigmatici relativi alla ricchezza della differenza e dello scambio, è compensata dalla costruzione di un Sé ideale. Questo vuoto significa che non vi è la possibilità di un abbondante nutrimento interno e ciò promuove un’intensificazione dell’avidità, nella quale il Sé non riesce mai a essere soddisfatto. Nella situazione clinica, ogni commento positivo che l’analista rivolge al narcisista è consumato rapidamente, non per essere elaborato come punto di partenza di un pensiero ulteriore, ma per essere immediatamente ingerito, cosicché la bocca affamata possa restare aperta. Il narcisista può sembrare un ascoltatore molto attento ma, in realtà, sta funzionando nella posizione bioniana di “–K”.9 Egli accoglie soltanto elementi beta,10 e ciò che sembra un ascolto intenso è fondato sulla sua avidità.

			Il bambino che dà inizio alla propria linea narcisistica di sviluppo diventa il legislatore di se stesso e obbedisce solo alla propria legge. Avendo sostituito la madre con il Sé, il narcisista vive in un mondo che egli stesso ha creato. Naturalmente, questo non può essere vero nella realtà dei fatti – tutti noi dipendiamo dagli altri in molti modi –, ma la conoscenza di questa dipendenza, nonché della stessa esistenza degli altri, è stata negata per annientare l’ordine materno. Nel periodo cruciale della fase anale, ogni bambino deve scambiare il principio di piacere con il principio di realtà: deve rinunciare al piacere della defecazione e della minzione incontrollate per compiacere la madre che lo invita a comportarsi in questo modo per ottenere la sua ammirazione. Il periodo anale introduce il primo conflitto sostanziale, quando il bambino è costretto a riconoscere l’esistenza di un mondo sociale al quale deve adattarsi. Alcuni bambini resistono a tutto questo e molti si oppongono alla madre per un lungo periodo di tempo. Il bambino narcisista, tuttavia, può avere già costruito un falso Sé che nasconde i suoi presupposti narcisistici. La legge narcisistica risolve per sempre la questione dell’adattamento alla realtà.

			Il ritiro narcisistico

			Diversamente dal distacco tipico della personalità schizoide, il ritiro del narcisista è un’azione intesa a ottenere dall’altro qualche forma di giustificazione o di riparazione, che ristabilirà l’equilibrio narcisistico. Il bisogno di approvazione e di ammirazione del narcisista è troppo grande perché egli possa sopportare un lungo periodo di ritiro. Per lo schizoide, la posizione di ritiro è perfetta, in quanto questo Sé preferisce di gran lunga il mondo della relazione con gli oggetti interni a quello della relazione Sé-altro. Il narcisista, invece, dipende da risorse esterne che lo riforniscano. Questo deriva dall’uso del Sé ideale, un’immagine proiettata che può essere visibile in momenti di tipo allucinatorio.

			Il ritiro del narcisista positivo è aggressivo. Esso mira a forzare l’altro a fare ammenda. Egli può tentare di costringere anche l’analista ad assumere un atteggiamento di riparazione: “Guardi come mi ha ferito con quello che ha detto”. Con il narcisista negativo, la modalità del ritiro sarà più perniciosa. Egli può chiudersi in un cupo silenzio, rifiutando di parlare per giorni, settimane o anche mesi. L’analista cerca di entrare in contatto con lui, ma sia la forma sia il contenuto di questi sforzi cadono in orecchie che sembrano sorde. Lo scopo, in questo caso, è la distruzione sia del significato di ciò che ha detto l’analista, sia della forma con cui esso è stato comunicato. L’analista è invitato a sentire non soltanto che nulla di ciò che dice raggiunge l’obiettivo, ma che l’atto stesso del parlare non è di nessuna utilità. In breve, l’analista inizia a fare esperienza del proprio annullamento. Se cerca di interpretare tutto ciò al paziente, dovrà fare i conti sia con il silenzio, sia con una violenta rivendicazione di innocenza: “Non so davvero di che cosa stia parlando”. Ritorneremo su questo argomento più avanti, quando parleremo del “destino cattivo”.

			Il contratto narcisistico

			L’altro deve svolgere il compito di soddisfare il bisogno. In cambio, riceverà una congrua forma di remunerazione. Il narcisista ha bisogno di vivere in un mondo stabile e prevedibile. Quindi, ha bisogno che il proprio altro sia affidabile, anche se questo assume la forma di un’affidabile eccentricità o di un’affidabile isteria. Quando l’altro è affidabile in questo modo, il narcisista può costruire un ponte narcisistico verso l’altro. Questo significa che egli può programmare le richieste dell’altro all’interno del proprio sistema di vita e di relazione. Si tratta di qualcosa che si avvicina a un uso ossessivo-compulsivo della struttura-come-altro, ma il narcisista sta quietamente deumanizzando l’altro, sostituendolo con un insieme o una matrice di bisogni prevedibili che possono essere soddisfatti da un insieme affidabile di risorse che non disturbano il narcisista stesso.

			Così, se egli sa che il proprio partner ama un particolare programma televisivo, un tipo di musica o un gruppo di amici, tutti questi oggetti saranno programmati all’interno di ciò che fornisce il narcisista. Egli, per quanto lo riguarda, non è affatto interessato alle qualità di questi oggetti, che hanno l’unico significato di un’offerta narcisistica di pace, utilizzata per ottenere in cambio quelle remunerazioni delle quali il Sé ha bisogno. Si può trattare, per esempio, di essere lasciato solo a leggere il giornale per un’ora ogni sera, o di passare del tempo nella palestra locale. È improbabile che questi bisogni non vengano soddisfatti se vi è un contratto narcisistico tra il Sé e gli altri.

			In analisi, questa persona può essere un coinvolgente portatore di doni, che offre ghiotte notizie dal mondo esterno o che rivolge complimenti all’analista, perché lo aiuta a proposito di particolari problemi. Egli può anche portare effettivi regali: ritagli da una rivista, o un nuovo libro. Questo costante flusso di offerte può indurre l’analista a sentirsi sgarbato se continua a focalizzarsi sulla tipologia del carattere, quando queste discussioni possono evocare nel paziente sentimenti sgraditi. Questo è particolarmente vero se l’analista sceglie di esplorare in quale modo i doni facciano essi stessi parte dello sforzo di esercitare il controllo su di lui attraverso la generosità.

			La colpa narcisistica

			Da tutto ciò che abbiamo detto più sopra scaturisce una domanda. Se presumiamo che il narcisista sappia inconsciamente di avere distrutto l’oggetto primario, questo non produrrà in lui un sentimento di colpa? La risposta è che, ovviamente, lo produce. E molti degli stratagemmi sociopatici del narcisista sono intesi a dilazionare le conseguenze della colpa. Secondo il mio modo di pensare, la dilazione è fondamentale, perché costituisce l’alternativa all’accettazione. Finché il narcisista pensa che un giorno – un giorno che non arriverà mai – dovrà fare i conti con la propria colpa, questo costituisce un modo per saldare il conto: la colpa è mitigata da una promessa. Quest’ultima riguarda il fatto che il Sé si impegnerà in un’esistenza esteriormente penitenziale, ricercando forme di punizione masochistica che gli consentiranno di guadagnare “frequent masochism miles” nel “programma di upgrade”.11 

			Allo scopo di alleviare la colpa, egli può effettuare dei pellegrinaggi narcisistici. Amici che non ha visto per anni, associazioni professionali che non ha frequentato per decenni, compiti a lungo trascurati diventano improvvisamente l’oggetto di un intenso impegno a tempo pieno. Lo scopo è l’azione in se stessa: la sofferenza implicita nell’adempimento del compito di contattare gli oggetti perduti. Talvolta questo oggetto perduto può essere l’analisi. Dopo anni di lavoro, che spesso lasciano all’analista l’impressione di non essere riuscito a comunicare realmente con il paziente, improvvisamente quest’ultimo si dedica a un’intensa ed emozionante descrizione di ciò che ha imparato a proposito di se stesso e dei sentimenti relativi al proprio cambiamento. L’analista può lasciarsi coinvolgere in questa manifestazione di impegno. I suoi desideri relativi all’efficacia terapeutica, a lungo trascurati, sembrano ora giungere a una qualche realizzazione.

			E quanto è difficile per l’analista, nel controtransfert, verificare che la seduta successiva (o nell’arco di una settimana) la relazione è tornata là dove è sempre stata. Poiché il paziente sembra non avere alcuna memoria dell’incoraggiante progresso che si è appena verificato, l’analista è lasciato scivolare di nuovo in un’esistenza limitata e un po’ misera.

			Per il narcisista si è trattato di un pellegrinaggio che aveva lo scopo di pareggiare la colpa relativa al proprio durevole rifiuto di essere analizzato. Tuttavia, gli sforzi di questo tipo per mitigare la colpa non funzionano. Gli assassinii sono stati commessi, le persone distrutte, il significato eluso, le vite non vissute.

			Che cosa può consentire al narcisista di porre rimedio a tutto questo? Egli può dire, naturalmente in modo inconscio, di aver esercitato il proprio potere. “In tutta la mia vita, non ho mai chiesto niente a nessuno” è il credo narcisistico. Ma avendo fallito così tante volte, questo rappresenta uno scambio negativo: tu mi hai deluso, io ti deludo. La colpa non è negata ma sminuita, ridotta a qualcosa di inoffensivo: una sorta di lusso psichico. Chi ne ha bisogno?

			L’avidità narcisistica

			Il narcisista deve popolare il proprio universo con oggetti che possano soddisfare la sua avidità. Egli è il consumatore per eccellenza.

			Come vedremo quando esploreremo la personalità borderline, vi è un’utile distinzione che deve essere fatta in rapporto all’oggetto primario, seguendo la teoria di Winnicott della madre oggetto e della madre ambiente. Abbiamo discusso la risposta del narcisista ai fallimenti della madre oggetto. Ma egli trova nella madre (o nel mondo) ambiente gli oggetti che rispecchieranno il Sé. Quindi, investe su taluni oggetti nel mondo che lo circonda, che sostengono il bisogno del Sé di essere rispecchiato in modo positivo. Questi oggetti possono essere persone (spesso i nonni) oppure giocattoli, animali o il Sé corporeo.

			Torneremo più avanti su questo aspetto, ma per ora ci focalizziamo sul modo in cui il consumo narcisistico di questi beni che appartengono al mondo fallisce nel risolvere il dilemma narcisistico che vi è sotteso. Infatti, mentre la vita va avanti, il narcisista si rende conto che non ha importanza la quantità degli oggetti che consuma, perché non è in grado di liberare se stesso dal sentimento interno di vuoto.

			L’orrore narcisistico

			Vi sono alcuni narcisisti gravemente disturbati la cui consapevolezza del vuoto interiore produce l’esperienza di un senso di orrore, spesso focalizzato sul fatto di rendersi conto di non aver realmente vissuto la propria vita.

			Come abbiamo visto, la perdita di intimità con l’oggetto primario è implicita nella struttura del carattere del narcisista ma, quando egli registra il fatto di aver perso la possibilità di vivere la propria vita come avrebbe potuto, questo costituisce la causa di un grande dolore mentale e di un acuto senso di perdita. Sulla scia dell’orrore narcisistico si presenta una depressione che potrebbe non risolversi mai ma che, se non conduce al suicidio, rappresenta il momento in cui il narcisista positivo è maggiormente disponibile al cambiamento psichico.

			La psicoanalisi può offrire sia una relazione sia una ricostruzione storica, che aiuta questa persona a sentire e a constatare i motivi del proprio progressivo isolamento, che l’hanno indotta a fare ciò che ha fatto. La depressione conduce a una condizione di vera inaiutabilità, che richiede di fare affidamento sull’analista. Collegando in modo attento e lucido la struttura del carattere alla storia psichica e relazionale, l’analista rende possibile a questa persona la comprensione di se stessa. In questo modo, molte delle difese narcisistiche si allentano, almeno quanto basta perché il paziente inizi a fare uso dell’alterità dell’analisi e dell’analista.

			Il narcisista negativo prenderà una diversa direzione. Messo a confronto con il fallimento delle proprie richieste che non sono state soddisfatte e afflitto dalla depressione che ne è la conseguenza, egli si fa sempre più arrabbiato e vendicativo. Per lui, l’unico modo per riparare questa perdita è la distruzione del maggior numero di parti della propria vita, persone incluse. L’analista e l’analisi sono nel mirino come un obiettivo primario di distruzione.

			Anche limitandoci a questo argomento si potrebbero dire molte cose e ritengo che gli scritti di André Green e Herbert Rosenfeld siano fondamentali nel tentativo di comprendere il negativo. Ho detto che il narcisista sostituisce l’oggetto primario con il Sé e con il Sé ideale. Rosenfeld si concentra sul versante distruttivo di questa azione e, nel caso del narcisista negativo, ha senz’altro ragione. È come se la distruzione dell’oggetto lasciasse una traccia mnestica del potere di questo atto distruttivo, ed è in questo sentimento di potere che il Sé trova compensazione a ciò che non vi è stato. Quindi, per il narcisista negativo, la distruzione è un’alternativa alla vita creativa. Infatti, Rosenfeld ritiene che il narcisista negativo scinda ed elimini gli aspetti amorevoli e creativi del Sé, mentre le parti restanti si comportano come una gang guidata da un mafioso.

			Lo scopo del narcisista negativo è, ora, reperire nell’onnipotenza della distruttività una forma di nutrimento che deriva dal seno cattivo. Come Iago o Macbeth, nell’alimentare pensieri malvagi il narcisista negativo trova un seno che è sempre disponibile e sarà completamente affidabile: attraverso questa modalità corrotta egli costruisce una relazione perversa con un certo tipo di altro. Queste persone affollano organizzazioni basate sull’odio, come i fondamentalisti religiosi o i gruppi paramilitari, che godono della violenza e dell’assassinio. Non è difficile comprendere perché essi scelgano di unirsi a questi gruppi: è imperativo uccidere l’aspetto amorevole e creativo del Sé.

			Il narcisista non dà inizio alla propria vita con questo livello di negatività radicata. Quando era un bambino nei suoi primi anni o nella fase edipica e nella fase di latenza, benché possa avere annientato l’oggetto primario e, con questo, l’affettività, egli avrà costruito comunque un Sé ideale. Vi sarà stato un periodo di speranza. Ma gli eroi di questa fase della vita del bambino potranno essere mantenuti soltanto come oggetti deliranti.

			In quale momento una rappresentazione come quella del Sé ideale diventa un delirio? Si tratta di una domanda alla quale è difficile rispondere. Quando il dolore mentale che proviene dalla mancanza di speranza diventa troppo grande, il narcisista negativo si aggrappa con incrementata ferocia al Sé ideale. Questo ideale può poi trasformarsi, da qualcosa di affine alla possibilità del vero Sé, in un supereroe. All’estremo, può essere un Hitler o un serial killer. Nella maggior parte dei casi, dopo la fine dell’adolescenza, il narcisista negativo ha ucciso il Sé ideale. Si tratta di un duplice assassinio. L’oggetto primario è stato ucciso, ma anche così, ora, ha un sostituto.

			Il narcisista negativo appare cinico, sarcastico e freddo. Egli va a lavorare, può sposarsi, può persino avere dei figli, ma è emotivamente distaccato dalla propria vita. Il suo unico attaccamento è al leader mafioso nella propria mente, che distrugge l’esistenza creativa.

			Esplosioni narcisistiche

			Sono numerose le ragioni per le quali queste tattiche che mirano a preservare la strategia narcisistica di sostituzione dell’altro con il Sé possono non avere successo. Per l’analista, uno dei più problematici incontri clinici ha luogo quando questa persona ha un’esplosione improvvisa e talvolta violenta di dolore, rimorso oppure sperimenta un insight guidato dalla pulsione di morte. Queste esplosioni si verificano senza alcun segnale premonitore e nessun contesto individuabile che possa consentire di derivare da esse qualche significato.

			È come se una parte della personalità fosse fuggita dalla setta organizzata dal boss mafioso; arriva abbastanza lontano da chiedere aiuto  prima di essere colpita da uno sparo e messa a tacere. Benché tali momenti non siano insoliti, l’analista che lavora con il narcisista sarà sempre sorpreso quando essi si verificano. Egli può tentare di farvi riferimento e di connetterli con il tentativo fallito di fuga, ma il narcisista, che ora è totalmente controllato dal negativo, non riconoscerà questo significato o sarà indifferente a esso.

			Perché chiede l’analisi?

			Perché una persona i cui gravi disturbi si collocano lungo questo spettro narcisistico sceglie di intraprendere una terapia? Finora non ho fatto cenno all’allucinazione negativa.

			Il diniego della realtà mentale ed emotiva è il fondamento delle difese narcisistiche e l’allucinazione negativa guida l’assurda visione che il Sé ha del mondo. Un simile modo di vedere le cose opera secondo le leggi del bioniano –K. Il narcisista negativo elimina le possibilità dell’oggetto ma, così facendo, gradualmente rinuncia ad alcune tra le proprie capacità mentali. Dopo decenni di diniego e di allucinazione negativa, le parti non psicotiche della personalità sono state, infine, intaccate a un tale livello che il Sé sta ora funzionando come un carattere psicotico. Naturalmente, il diniego e l’allucinazione negativa si collocano ambedue sul versante psicotico dello spettro difensivo.

			Il narcisista distrugge l’oggetto primario e lo sostituisce con il Sé. Ma di quale Sé si tratta? Come ha notato acutamente Kohut, si tratta del Sé grandioso. Così, abbiamo un Sé grandioso che funziona ora in modo psicotico – eliminando il mondo anziché farsene carico – e gradualmente la realtà del mondo diviene instabile. Non è insolito che il narcisista negativo somatizzi la propria situazione come una forma di difesa e che un medico gli dica che soffre di uno stress così cospicuo da richiedere un trattamento terapeutico. Così, egli può ricercarlo a causa del deterioramento somatico, oppure fare esperienza di una qualche forma di depressione. E, nel narcisista negativo gravemente disturbato, è probabile che si tratti di una depressione psicotica.

			Il ritorno dell’ucciso

			Nel narcisista negativo, la depressione psicotica costituisce il ritorno dell’ucciso. Ciò che è stato eliminato non fa ritorno in una forma rappresentazionale e quindi la depressione psicotica non si trasforma ordinariamente in allucinazione. Si tratta, invece, di uno stato stuporoso, nel quale il Sé non è in grado di funzionare. Può accadere, abbastanza facilmente, che questa persona venga erroneamente diagnosticata come schizofrenica ma, nel caso del narcisista, questo crollo depressivo di solito ha luogo in tarda età, con una storia precedente relativamente normale di duro lavoro, famiglia e così via. Solitamente può accadere che egli si limiti a interrompere ogni modalità di funzionamento, si metta a letto e guardi instancabilmente la tv, parlando soltanto a monosillabi.

			Può sembrare curioso, data la capacità del narcisista negativo di creare una situazione interna di potere mafioso, che improvvisamente, avanti con gli anni, egli senta che la vita non ha significato. Che cosa è cambiato? L’elemento cruciale è costituito dal fatto che egli deve confrontarsi con la realtà della Morte. Questo può essere innescato dalla morte di qualcuno tra i familiari ma, più precisamente, egli sembra improvvisamente rendersi conto di dover morire. Per un killer, si tratta di una cattiva notizia. Egli ha fondato il proprio modo di essere su un’onnipotenza generata dalla distruttività e ciò che sta accadendo è assai simile all’essere detronizzato. Nei termini di Rosenfeld, è il momento nel quale egli è espulso dalla mafia.

			In breve, il narcisista negativo ha ora perso quelle forme di potere che aveva usato precedentemente per avere a che fare con le circostanze molto spiacevoli della propria vita. Per qualche tempo, il potere negativo ha smentito gli effetti del trauma sul Sé. Egli ha fatto esperienza di un tipo di vita senza tempo, senza colpa o preoccupazione, ma adesso la morte chiama. Naturalmente, questa perdita di potere significa la perdita dell’onnipotenza. Egli ha sempre odiato l’umanità e non può vivere come un essere umano ordinario nella propria crisi di mezz’età. Quando non ha idea di ciò che deve fare o della direzione da prendere, può criminalizzare questo dilemma. Oppure, può manifestarlo nello studio dell’analista.

			Malafede

			Ho rimandato fino a ora il momento di parlare di una delle caratteristiche comuni della personalità narcisistica – specialmente del narcisista negativo – che è la malafede.

			Questo termine è stato introdotto in filosofia da Sartre e poi elaborato da Simone de Beauvoir, ma io lo uso in un modo specifico. Una persona è in malafede quando inganna consapevolmente se stessa e gli altri. Nella situazione analitica, questo significa che il fatto di parlare in malafede è consciamente inteso a mandare fuori strada l’analista. Un paziente in malafede può inventare sogni, oppure vicende della vita quotidiana, o anche tralasciare di dire ciò che consapevolmente considera un dettaglio importante, allo scopo di indicare all’analista una direzione sbagliata. Egli non noterà gli sforzi di quest’ultimo per comprenderlo e, invece di cooperare con questi tentativi, li eviterà e li combatterà.

			Il narcisista negativo invidia la fiducia dell’analista nella ragione e la sua sincerità personale. Le caratteristiche logiche e generative dei processi analitici sono anch’esse invidiate e diventano oggetto di odio. Utilizzando la malafede, l’analizzando può distruggere l’efficacia clinica creando una figura vuota e un processo altrettanto vuoto, che diventano le identificazioni proiettive del Sé vacuo del narcisista.

			Un analista esperto può, di solito, rendersi conto che sta avendo luogo questo comportamento, ma è cruciale e vitale trovare il momento giusto per tradurlo in parole al paziente. Così facendo, l’analista entra in un regno profondamente oscuro, attraversando il fiume Stige verso un mondo psicopatico. Poche altre sfide, nel lavoro psicoanalitico, sono altrettanto ardue quanto questa. Non vi è garanzia che occuparsi di questi problemi possa essere efficace – dopo tutto non si tratta di rendere conscio qualcosa che è inconscio – ma vi è la sensazione che parlare di questi problemi rappresenti un tribunale di ultima istanza. Come sarà accolto dal paziente questo discorso? Come è possibile portare l’analizzando ad avere qualche contatto con gli istinti vitali?

			Gli assiomi e la logica della personalità narcisistica

			Quali sono gli assiomi psicodinamici e tipici della relazione oggettuale che costituiscono la logica di questa personalità? Per chiarezza, li presenterò in forma sommaria, come se parlassi con la voce del narcisista.

			■ Trovo che l’altro che desidera una relazione di intimità e che mira a conoscermi sia invasivo, inaffidabile e predatorio.

			■ Annullo gli effetti di questo altro non vedendolo.

			■ Anch’io sono invisibile. Quando non sono presente, non sono responsabile della relazione.

			■ Invece di un altro con cui avere una relazione di intimità, scelgo dei Sé non invasivi che mi rispecchieranno così come io rispecchierò loro. Con gli altri che stanno a distanza ha successo una relazione a distanza.

			■ Se sono un narcisista positivo, posso cavarmela nella vita dedicandomi apparentemente a un grande numero di amici che forniranno esperienze di rispecchiamento positivo in modo che non vi sia necessità di un coinvolgimento intimo.

			■ Mi piacciono gli eventi, le feste e le intimità occasionali, e quindi trovo ogni modo per prendervi parte.

			■ Quando i miei limitati bisogni di nutrimento non vengono soddisfatti, posso facilmente “scaricare” la persona e trovare altri di facile impiego, che mi daranno ciò che chiedo.

			■ Sono solito utilizzare come forma di sostentamento il seno che ho rubato a un altro, senza curarmi del modo in cui l’ho ottenuto.

			■ Non posso farlo durare perché non è autogenerato. È stato creato da un altro che posso odiare e invidiare.

			■ Quando le cose cominciano a essere insoddisfacenti, “scarico” le persone e vado oltre.

			■ Sono inseguito da un alone di colpa che mi perseguita, ma rimando il giorno del giudizio.

			■ Devo, infine, sperimentare l’ineluttabile scomparsa delle mie illusioni e affrontare il Creatore: con me stesso come assassino. Ho perso tutto ciò che ho e sprofondo in un odio per me stesso che mi consente di dirigere la mia rabbia contro l’oggetto finale.

			■ Un’ultima scelta disperata consiste nell’affrettare la mia morte o uccidere altri, in modo che tutti insieme sprofondiamo sotto l’incantesimo della pulsione di morte.

			■ Ma se le cose sono meno disastrose – per esempio, faccio parte di una confortevole comunità di pensionati – allora posso guardarmi allo specchio e dichiarare amore eterno per me stesso.

			■ Stare con gli altri non è mai stato un vero impegno. Posso impegnarmi soltanto con il mio unico vero amore: me stesso.

			Questioni cliniche

			Sia il narcisista positivo, sia il narcisista negativo propongono all’analista sfide cliniche tutt’altro che facili. Le linee guida seguenti trattano alcuni aspetti che dobbiamo tenere a mente.

			Kohut aveva ragione a proposito del bisogno del narcisista di un transfert idealizzante. A mio parere, perché il narcisista possa avere un’esperienza di intimità, deve essere consentito un cospicuo periodo di tempo perché il transfert si stabilisca prima di poter essere interpretato. Quando l’analizzando sviluppa questa nuova relazione e l’esperienza progressivamente lo collega all’oggetto primario, vi è un minore bisogno di vivere attraverso l’immagine del Sé ideale. Difese come il diniego, l’allucinazione negativa e la grandiosità decrescono quando la relazione analitica offre al paziente un’alternativa alla vita delirante, che sia fondata sulla vita e sul tempo reali.

			Infine, sarà necessario aiutare il paziente a comprendere il proprio modo di pensare, ma la scelta del momento opportuno è essenziale. Kohut giustamente sottolinea che è importante esaminare ogni fallimento empatico da parte dell’analista ma, in sostanza, la crisi effettiva si verifica quando il paziente fa esperienza di una vera delusione relativa sia all’analista, sia al Sé.

			Se tutto va bene, la delusione relativa al Sé e all’altro porta a una realizzazione. Nel linguaggio bioniano, quest’ultima è basata su una preconcezione che consente di pensare che né il Sé, né il mondo oggettuale sono perfetti. Questo permette al Sé di riaccogliere parti scisse che sono state denegate, con la conseguente capacità di vivere una condizione normale di depressione. Questo progresso è concomitante alle direzioni prevalenti degli istinti di vita e presuppone che l’analista e l’analizzando trovino, nel loro lavoro, vettori positivi che possano facilitare questi cambiamenti.

			Abbastanza spesso, tuttavia, emerge nel transfert una diversa immagine clinica, che può rappresentare una difficoltà impegnativa per l’analista. Presupponendo che, con il tempo e con pazienza, l’analista abbia condotto cautamente il narcisista a posizioni nelle quali possano essere discussi gli assiomi sottesi al Sé, egli dovrà affrontare un nuovo fenomeno, che si rivela attraverso un insieme di affermazioni che sembrano scoraggianti.

			“Ho ascoltato ciò che ha detto, ma non sono sicuro di comprenderlo”. Quando l’analista ha cercato di esaminare esattamente che cosa il paziente non ha compreso, quest’ultimo può dire: “Sì, lo so, mi spiace. È solo che non riesco ad afferrare il significato reale di ciò che sta dicendo”. Poi riferisce eventi della propria vita che sembrano curiosamente riportarlo all’indietro, dimostrando l’annullamento degli insight presumibilmente ottenuti attraverso gli anni di analisi. Quando l’analista sottolinea che egli sembra tornare a cose delle quali hanno discusso insieme per lungo tempo, il paziente appare stupito. È come se non avesse imparato nulla in tutti questi anni di lavoro.

			Il paziente può allora cominciare a non presentarsi ad alcune sedute o ad arrivare in ritardo; sembra indifferente all’analisi e dimostra di esserne complessivamente stanco. Mentre in precedenza sembrava ascoltare con qualche attenzione ciò che diceva l’analista, ora sostituisce le sue parole con proprie interpretazioni o semplicemente continua a parlare come se non fosse stato detto nulla. Nel controtransfert, l’analista sente che è come se il paziente avesse assunto il ruolo di analista, allontanandolo dalla scena.

			In aggiunta, i periodi di riflessione sono ora usurpati da un discorso rifrattivo.12 Tutto ciò che l’analista cerca di comunicare torna indietro deformato: un oggetto parziale di ciò che è stato detto, intessuto in un “significato” che si allontana dalle comunicazioni dell’analista. Le “invarianti” dell’analisi, alle quali faceva riferimento Bion, non sembrano più esistere.

			Allo stesso tempo, l’analista può sentirsi dire che il paziente si è rivolto ad altre persone nel suo mondo, svolgendo una funzione quasi-analitica. Può individuare specifici elementi di ciò che ha detto al paziente nei racconti di quest’ultimo relativi al modo in cui sta aiutando altri a risolvere i loro problemi.

			A questo punto, il controtransfert dell’analista è particolarmente importante per la comprensione di ciò che sta avendo luogo nel transfert. L’analista sente di essere stato emarginato o allontanato: come se qualcosa gli fosse stato rubato. Vi è spesso la sensazione che il paziente sia aggressivamente soddisfatto di se stesso e di essere fonte di una nuova specie di saggezza che sta disseminando alla comunità. I tentativi di indirizzare l’attenzione verso questo fenomeno si imbattono in un incremento dei movimenti di tipo psicopatico da parte dell’analizzando: il paziente non si presenta in seduta, arriva in ritardo, dichiara che pensa di non avere bisogno di proseguire l’analisi e mostra una maggiore aggressività verso ogni sforzo dell’analista di interpretare ciò che sta accadendo. Allo stesso tempo, l’analista ha la sensazione sconfortante che le proprie interpretazioni siano al limite di un atteggiamento inquisitorio e di essere forzato a svolgere non semplicemente le funzioni dell’Io, ma anche quelle del Super-io. Sente che è come se tutto questo rappresentasse, nella sua versione migliore, una sorta di gioco a rincorrersi e, nella versione peggiore, qualcosa di negativo e terrificante.

			Che cosa sta accadendo?

			Quando, nella psicoanalisi della personalità narcisistica negativa, attraverso un paziente lavoro, il conflitto nucleare viene finalmente preso in considerazione, il narcisista regredisce a relazioni oggettuali estremamente primitive. Torna al seno per depredarlo, per appropriarsi di esso per il Sé e prosegue con un seno-capezzolo che è alleato con il pollice in un autonutrimento ottenuto attraverso la suzione di quest’ultimo. La relazione emotiva con l’altro in quanto madre è distrutta e la presunta fonte di nutrimento – la mente e il discorso dell’analista – sono diventati un oggetto di appropriazione.

			Naturalmente, il paziente non trarrà beneficio da questa azione. Infatti, egli è imbrigliato nel delirio di essersi impadronito del nutrimento garantito dagli insight forniti dall’analista tanto da costruire l’illusione di un seno dal quale può assorbire ciò che serve al Sé per produrre spunti di riflessione. L’analisi di questa caratteristica del transfert è estremamente difficile. Ma se il paziente e l’analista possono sopravvivervi, il conflitto nucleare della personalità narcisistica può essere oggetto di un aiuto significativo. Vi sono però analizzandi per i quali tutto questo rappresenta l’azione omicida di un analista-assassino. Se queste strutture negative garantiscono un’euforia e una sensazione di potenza troppo grandi per rinunciarvi, l’analista sarà distrutto.

			Così, la personalità narcisistica si colloca lungo uno spettro dal positivo al negativo. Il narcisista negativo propone cospicue difficoltà cliniche all’analista, la cui vita psichica (e, in rare occasioni, la sua vita reale) diventa l’obiettivo dell’assassinio narcisistico.

			

			
				
					1. Vedi C. Bollas, L’età dello smarrimento, tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2018. Qui l’autore distingue fra pensiero riflessivo e pensiero rifrattivo. “Quando un oggetto viene affrontato tramite il pensiero rifrattivo, si verifica un’istantanea espulsione di qualsiasi linea di pensiero conseguente […]. Il pensiero rifrattivo seleziona una caratteristica secondaria all’interno di una comunicazione, mettendola in evidenza e condannando il nocciolo della questione all’oblio. Il pensiero rifrattivo, perciò, elimina il significato” (p. 127). “Il pensiero riflessivo è sostituito da un luccichio rifrattivo; la formulazione linguistica è trasformata in criptiche frasi a effetto; la comprensione storica è sostituita da una confabulazione ad arte” (p. 133). [NdT]

				

				
					2. A mia conoscenza, Modell è il primo analista che ha effettuato questo collegamento, come ho scoperto nel 1972 durante il suo Seminario presso il dipartimento di Psichiatria del Beth Israel Hospital di Boston.

				

				
					3. Per il neonato e il bambino piccolo, un “oggetto primario” è la prima esperienza del “mondo”. Noi concepiamo questo oggetto nei termini dell’altro materno. Questo può dare l’impressione che si carichi un peso eccessivo sulle spalle della madre, ed è forse più corretto considerare che la madre – un po’ come un giornale – si limita a dare le notizie. Le storie provengono da fonti molteplici.

				

				
					4. Vedi, successivamente, la menzione del concetto di “abietto” in Julia Kristeva. [NdT]

				

				
					5. Basso livello del fattore “rule-consciousness” dei 16 Fattori di Personalità secondo Raymond Cattell (vedi R.B. Cattell, Personality and Motivation Structure and Measurement, World Book, New York 1957). [NdT]

				

				
					6. Noto materiale antiaderente. [NdT]

				

				
					7. Il gioco di parole si riferisce ai privilegi concessi a chi effettua viaggi frequenti con la stessa compagnia di trasporto: per esempio, servizi aggiuntivi, spostamenti in una classe superiore (upgrades) o miglia gratuite per successivi viaggi ecc. [NdT]

				

				
					8. “Un episodio relazionale a reciproca induzione, evidenziabile attraverso il comportamento” (S. Filippini, M. Ponsi, “Enactment”, in Rivista di Psicoanalisi, 39, 3, 1993, pp. 501-516). [NdT]

				

				
					9. W.R. Bion concettualizza il fondamentale conflitto fra K e –K (K sta per Knowing, “conoscenza”), ossia fra il desiderio di costruire legami e conseguire conoscenza e il desiderio di attaccare il legame e impedire la conoscenza, correlati rispettivamente all’istinto di vita e all’istinto di morte. [NdT]

				

				
					10. Nella terminologia di W.R. Bion, gli elementi beta rappresentano elementi grezzi della vita psichica, di matrice sensoriale ed emotiva, che necessitano di una trasformazione per poter essere pensati e verbalizzati: diventano così elementi alfa, che possono essere impiegati nei processi rappresentativi dell’attività onirica e nell’attività di pensiero. [NdT]

				

				
					11. Si ripete qui il gioco di parole già utilizzato precedentemente (vedi la nota 7 a p. 31). [NdT]

				

				
					12. Vedi la nota 1 a p. 15.
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			Il borderline

			Quella di personalità borderline può essere considerata la diagnosi che ha raccolto il maggior favore negli ultimi anni del Ventesimo secolo, mentre oggi la cosiddetta personalità bipolare si è arrogata questo privilegio. Quando, volgendoci al passato, prendiamo in considerazione l’esplosione della diagnosi “borderline” nella popolazione clinica, possiamo renderci conto che molti di questi individui erano, in realtà, isterici. Durante questo periodo, gli psichiatri e i terapeuti avevano desessualizzato i propri analizzandi e al posto di un desiderio coartato vedevano un Io frammentato.

			Tuttavia, la personalità borderline certamente esiste e propone un’intensa immagine di sé.

			Dolore mentale

			Si tratta di una persona con un dolore mentale incessante. Diversamente dall’isterico, la sofferenza non consente di ottenere alcun vantaggio secondario e, diversamente dal narcisista, il borderline non desidera liberarsi di essa. In realtà, egli sembra ricercarla.

			Poiché il borderline richiede un altro al quale possa essere attribuito questo dolore, si trova spesso a vivere relazioni di lunga durata estremamente conflittuali e tese. Ogni giorno vi è un dolore ancora maggiore. L’altro, che è ripetutamente accusato di esserne la causa, dopo un certo lasso di tempo sembra, all’analista, indistinguibile dall’oggetto interno che suscita il dolore.

			La persona appare indotta a scegliere, fra i fatti della vita, proprio gli oggetti mentali che evocheranno estrema ansia, profonda disorganizzazione, strazianti depressioni e rabbia senza fine. Questa miscela, che è una combinazione di affetti e idee intensi, costituisce una matrice di dolore mentale che sembra avere una vita autonoma. Diversamente dal dolore mentale dello schizofrenico, che è oggettivato come qualcosa di esterno, indesiderato ed evitato a ogni costo, il borderline amplifica il dolore in un abbraccio frenetico che supera perfino l’economia del desiderio delle forme più estreme di masochismo. Si tratta dell’ombra di un oggetto che fa affidamento sulla determinazione del borderline di appropriarsi di esso introducendo il dolore nel Sé.

			Vita onirica

			Per il borderline, la vita onirica è così sovraccarica delle angustie mentali del giorno che l’esperienza del sogno è sostanzialmente quella di un incubo, anche se il contenuto sembra benigno o banale. La relazione oggettuale arcaica evocata dal sogno – la relazione fetale e infantile del Sé con l’oggetto materno – è pervasa da angoscia. Quando i processi di condensazione raccolgono in immagini singole pensieri molto diversi tra loro, le matrici dell’esperienza del Sé che erano indifferenziate durante il giorno continuano a esserlo anche durante la notte.

			Questa fusione del giorno e della notte significa che l’attività onirica e quella percettiva sono mescolate l’una con l’altra. Il borderline non ha un problema cognitivo nel distinguere tra sogno e realtà o tra allucinazione e percezione della realtà esterna, ma è come se non si trattasse di una questione di carattere realmente emotivo. Il sogno e la vita sono sentiti entrambi come contaminati da stimoli violentemente disturbanti.

			Somatizzazione

			L’impatto cumulativo di questa vita in un inferno senza fine fa sì che le personalità borderline spesso somatizzino il proprio stato. A differenza dell’isterico, per il quale la conversione-somatizzazione simbolizza un’idea inconscia, la somatizzazione borderline è un registro corporeo di una mente incapace di contenere gli effetti opprimenti dei contenuti mentali. A differenza del narcisista, che somatizza allo scopo di localizzare e fissare il disagio, lo stato somatico del borderline non svolge questo compito, ma è semplicemente un’estensione corporea dell’angoscia mentale.

			Questo soma non è semplicemente un’estensione della mente o un corpo come “pensatore”; esso esprime stati mentali come se facesse parte di un continuum di pensiero, senza alcun confine tra mente e corpo. Quando sta parlando all’analista, il borderline può starnutire, tossire, sentire prurito e grattarsi oppure barcollare come se fosse sospinto dai propri pensieri. Per il destinatario di questa comunicazione, il corpo sembra esprimere l’ideazione in un modo che risulta inquietante.

			In realtà, il borderline spesso trascura il proprio corpo. Egli presenta se stesso come perennemente esausto e il suo costante stato di affaticamento contribuisce, a sua volta, alle difficoltà mentali. Non si tratta solo del fatto di essere troppo stanco per pensare a causa di una settimana impegnativa. La maggior parte della gente può indicare periodi difficili della vita che hanno prodotto una condizione di affaticamento ma, con il borderline, non vi è un singolo evento al quale egli può fare riferimento. Si tratta di una persona che è stata stanca durante tutta la propria vita.

			Come l’isterico, può essergli stata diagnosticata una malattia psicosomatica. Ma l’affaticamento degli isterici è ambizioso: essi mirano a presentare all’altro un corpo invalido per ricevere delle cure speciali. Si aspettano che la gente renda onore alla loro malattia, che spesso indossano come un distintivo e cercano compagnia in gruppi di persone che soffrono degli stessi disturbi. Nell’isterico, i clinici possono scoprire un complesso sistema di investimento che non è presente nel borderline o in una persona con una vera e propria debilitazione fisica, come nel caso della sindrome da stanchezza cronica.

			Al borderline, il proprio affaticamento non interessa affatto. Egli non vi investe energia, spetta agli altri riconoscerlo o rendergli merito. Non potrebbe mai pensare di unirsi a un gruppo di persone che soffrono del medesimo disturbo, perché non possiede alcuna concettualizzazione mentale del fatto che la propria vita potrebbe avere un diverso corso. La debilitazione somatica è semplicemente la condizione del suo “Sé nel mondo”.

			Siamo di fronte, quindi, a una persona che è profondamente coinvolta con un oggetto/altro che produce dolore e il cui Sé è in uno stato di costante tumulto.

			Il contratto borderline

			Comprensibilmente, l’analista può sentirsi confuso. È effettivamente l’altro a provocare questo dolore, oppure il paziente sta proiettando nell’altro il negativo? In realtà, le personalità borderline – come i perversi – hanno una particolare abilità nel reperire altri borderline con i quali possono instaurare un contratto borderline. Questo dà avvio a reciproci festival del dolore, nei quali ciascuno provoca all’altro un intenso disagio.

			Immaginiamo che Penny sia una borderline coniugata con Ben, che è anch’egli un borderline. Penny consente a Ben, a volte, di andare su tutte le furie per ore e di continuare ad accusarla di tutto il dolore che gli ha provocato. Ella contesta queste affermazioni, non per risolvere il problema, ma semplicemente per produrre ulteriore attrito. Penny getta nel cestino il giornale della domenica di Ben prima che egli lo abbia letto. Ben perde le staffe. Penny non dice che le dispiace, ma attende finché Ben abbia finito, oppure lo interrompe per dare inizio a una lite del tipo “occhio per occhio”, in cui ambedue cercano, a turno, di trovare il peggior difetto l’uno nell’altro.

			Se si tratta di una relazione di lunga durata, Ben e Penny sanno esattamente quali pulsanti premere per produrre un costante flusso di sentimenti violenti. Ma essi concorrono insieme anche a un mix borderline che è, in realtà, il loro oggetto fondamentale di desiderio: un oggetto primario, costruito con brandelli di turbolenza.

			Ben e Penny possono vivere insieme per anni e, anzi, possono rimanere l’uno accanto all’altra per tutta la vita. Una volta che si è realizzato questo reciproco attaccamento, tutta la libido che potrebbe essere disponibile per altre relazioni oggettuali è indirizzata verso questa situazione diadica. I loro figli non sono visti come altri differenziati, dotati di una vita autonoma; nella mente dei genitori borderline, essi fanno semplicemente parte di una miscela tossica. Se hanno amici, sceglieranno persone bordeline, che forniscano la garanzia di parlare di cose sgradevoli nei momenti conviviali, in maniera che tutti possano essere impegnati in un festival del negativo.

			A differenza di quella in cui si trova il perverso, tuttavia, non si tratta di una situazione intesa a produrre piacere. Il borderline non è crudele con il partner per ragioni sadiche, né vi è alcun piacere masochistico nel sottomettersi a questo contratto. Tuttavia, esso gli consente di ottenere una relazione oggettuale laddove altrimenti non ve ne sarebbe alcuna. Il suo maggior timore è di non trovare mai l’oggetto del desiderio e potersi fondere con esso. Alla fine del Moby Dick di Melville, il capitano Achab (la quintessenza del borderline) cattura finalmente la balena. O piuttosto – e questa è la parte intrigante – è Moby Dick a trovare Achab. Chi sta cercando chi? Il punto culminante del racconto non consiste nelle tragiche morti causate dal loro incontro, ma nel fatto che, infine, ciascuno di essi trova l’oggetto del proprio amore, vi si unisce e vanno a fondo insieme. Il racconto, denso di personaggi disperatamente tristi, non ha termine con un lutto, ma con una sorta di spumeggiante celebrazione della morte-amore.

			Scisso per opera dell’altro

			È di frequente riscontro, nella letteratura analitica, la focalizzazione sul modo in cui il borderline scinde in frammenti sia l’Io, sia l’oggetto. È certamente vero. Stati placati del Sé sono talvolta disponibili per questa personalità, per esempio, quando si trova al lavoro, impegnata in compiti di natura ordinaria, perché gli oggetti primari nel mondo del bambino a volte hanno fornito un accudimento adeguato. Ma mentre sta funzionando in modo apparentemente normale, in realtà vive all’insegna di una scissione interna che si adatta all’ambiente in un modo neutro. Tenderà a operare in una sorta di stordimento svuotato di ogni investimento. Nel frattempo, la sua mente, in realtà, è altrove.

			Dove sono i suoi pensieri? All’interno del proprio Io scisso, sta tranquillamente nutrendosi del negativo. Un collega può notare che sta serrando i pugni o prendendo a calci il cestino dei rifiuti e presumere che sia turbato da qualche problema relativo al lavoro, mentre, in realtà, sta viaggiando sul filo della memoria e sta prendendo a calci un genitore o un fratello, oppure non vede l’ora di picchiare il proprio partner quella sera stessa. Il punto di vista di Klein, in parte corretto, è che il borderline scinde l’oggetto attraverso vettori di amore e di odio. In questo modo, come ha fatto Freud con la propria teoria della fusione degli istinti, Klein immagina che il Sé viva in un vuoto, con riferimenti solo gestuali all’altro reale. Ma la relazione oggettuale del borderline può, secondo me, essere compresa solo nei termini di una crisi in relazione a ciò che Winnicott ha definito la “madre ambiente”. Egli ha sottolineato che la madre sufficientemente buona è sia oggetto, sia ambiente. In quanto oggetto, la madre si rappresenta come una persona: dà cose al bambino e ne riceve da lui, è corporea, identificabile e responsiva. In quanto ambiente, non è un individuo, bensì il mondo che attornia il bambino. Così, se una lampada si fulmina, il bambino percepisce questo evento come una mancanza materna.

			Secondo il mio modo di pensare, la personalità borderline è scissa non soltanto perché scinde l’oggetto, ma – ed è la cosa più importante – perché è stata scissa per opera della madre ambiente. Quindi, il borderline ritiene inconsciamente che l’intimità sia conseguibile attraverso una scissione reciproca. In questo modo, i borderline diventano esperti di una sorta di coreografia, nella quale parti del Sé sono proiettate all’interno di parti dell’altro; allo stesso tempo, anche l’altro è apertamente invitato a fare la stessa cosa.

			Se l’individuo stesse agendo in un vuoto, questo potrebbe apparire come l’evacuazione del Sé dentro l’oggetto. Tuttavia, ciò sarebbe vero soltanto se l’altro non si comportasse allo stesso modo. L’intimità borderline è fondata sulla possibilità di vivere in una particolare sorta di diade, una relazione nella quale ambedue i partecipanti si scindono esattamente così come sono stati scissi.

			È importante tenere a mente che la funzione della madre ambiente non è sempre portata a compimento dalla madre come individuo. Le qualità della madre ambiente possono, per esempio, essere veicolate da un’atmosfera familiare contaminata da rabbia o frustrazione. Questo può infiltrare il mondo del bambino, cosicché gli unici oggetti con i quali sente di potersi connettere sono oggetti negativi. Alcuni bambini sono allevati in case dove vi è un conflitto così cospicuo che, per quanto la madre oggetto (o il padre in quanto madre oggetto) possa essere dotato di capacità, la madre ambiente – il mondo del bambino – è frammentata e violenta in modo insopportabile.

			L’investimento emotivo del bambino sugli oggetti implica un processo di recettività. Se la madre ama il sorriso del bambino, quest’ultimo sorriderà, perché sta ricevendo l’oggetto del proprio desiderio: l’attenzione della madre. Se la madre reagisce aggressivamente quando il bambino è arrabbiato, il bambino dovrà elaborare i sentimenti rabbiosi della madre. Quindi, se la famiglia è particolarmente coercitiva, il bambino opererà i propri investimenti su questa intensità negativa.

			È chiaro, tuttavia, che questa descrizione manca di una spiegazione psicodinamica. In realtà, la storia della descrizione psicoanalitica del borderline tende a mettere in evidenza liste di attributi piuttosto che un’esplorazione dinamica. Penso che questo possa accadere perché la persona borderline non manifesta il bisogno di alcuna dinamica diversa da quella che ella stessa ha scelto. Rimane attaccata a un oggetto-fantasma (la madre come affetto borderline) e non vi è stato alcun progresso nel mondo di forze, affetti, idee e memorie conflittuali. Questi elementi psichici differenti sono mescolati l’uno con l’altro con il solo scopo di sostenere l’ombra della madre.

			Investire (cathecting) l’oggetto astratto

			In quale modo possiamo investire una qualità astratta come un affetto? E come possiamo impegnarci con un oggetto astratto? E, infine, in quale modo possiamo entrare in relazione con un’emozione che è un miscuglio di vita familiare?

			Questo ci conduce a una caratteristica cruciale dell’analisi del borderline, che non sarà disposto a parlare dettagliatamente delle esperienze che ha vissuto, e preferirà parlare della vita in termini astratti. Darà inizio a una tipica seduta dicendo che la giornata è stata uno schifo, che la vita è sempre la stessa e vorrà parlare dell’effetto che ha avuto su di lui qualche persona fastidiosa nel luogo di lavoro, senza tuttavia fornire alcun dettaglio.

			In una certa misura, la focalizzazione sull’oggetto negativo disorganizzante è essa stessa un’esperienza organizzante, perché ogni spazio potenziale che offre al Sé l’opportunità di qualche forma di creatività inconscia esercita sul borderline un effetto alienante.

			Lo spazio potenziale è vissuto come un buco nero. Per il borderline, lo spazio clinico può essere una prospettiva insopportabile, nella quale la libertà offerta dal processo delle libere associazioni è esperita come una pericolosa assenza di regole. Benché i borderline, come tutte le altre persone, possano fare libere associazioni e potrebbero, quindi, imparare dal proprio inconscio, la relazione con quest’ultimo è impossibile.

			Questa dimensione rende il compito dell’analista quantomai complicato. L’altro del borderline è la personificazione del vero e proprio tumulto che egli stesso crea, e questa caotica esperienza del Sé dimostra l’assenza di comportamenti di autoregolazione. Il borderline non presta attenzione al tempo, non sa che cosa sta accadendo durante la settimana e non pianifica il futuro. Le bollette da pagare si accumulano, le richieste della normale vita quotidiana (occuparsi della casa, comprare le divise scolastiche, provvedere alla manutenzione dell’automobile) non sono previste e nulla viene organizzato in anticipo.

			Se un isterico si comportasse nello stesso modo, sarebbe generalmente guidato da uno scopo dinamico inconscio: il desiderio di rimanere bambino in un mondo di adulti. Gli isterici hanno tutte le capacità necessarie all’autoregolazione, ma la gioia di essere accuditi produce un piacere troppo grande per perdere tempo con la routine della quotidianità. Essi ricercano, invece, una forma di partnership metafisica con gli altri, in un mondo che si suppone trascenda la corporeità e le realtà materiali della vita.

			Il borderline non si propone questo scopo. L’autoregolazione non si verifica mai e le cose pratiche della vita sono messe da parte come se non avessero alcun significato. Quindi, una seduta clinica è alienante proprio perché è uno stato potenziale che offre la possibilità di una momentanea coesione, nella quale egli potrebbe comprendere qualche cosa a partire dal proprio inconscio. Ma quella forma di comprensione riconosce una relazione oggettuale generativa del Sé con l’altro e opera all’interno di essa.

			L’analista che incoraggia il borderline ad associare liberamente può rilevare, innanzitutto, che il paziente non capisce effettivamente che cosa gli venga richiesto. Una richiesta di questo genere presuppone un tipo di attenzione ai dettagli che gli sembra assolutamente superflua. È nei temi grandiosamente tragici della propria vita che egli reperisce i propri oggetti. Essi gli permettono di mantenere la sola realtà che gli è nota e che è in grado di svolgere una funzione organizzatrice: un dolore senza fine che deriva dalla permanenza di oggetti cattivi. Le richieste dell’analista di fornire maggiori dettagli non cadono semplicemente nel vuoto: possono apparire al borderline come una forma di disattenzione. Come se l’analista temesse di vivere nel regno delle astrazioni liberamente fluttuanti che egli preferisce e che sono state investite di energia ma non incarnate.

			Quindi, Ben potrebbe dire: “Non voglio parlare ancora del modo in cui Penny mi delude. Ne ho abbastanza. La notte scorsa si è verificata sempre la stessa situazione. Lei era completamente insensibile ai miei bisogni e mi fa solo incazzare. E se viene di nuovo da me con uno qualunque dei suoi problemi, le riserverò il medesimo trattamento”.

			In questo racconto, non è affatto chiaro che cosa sia accaduto esattamente. Tutto ciò che sappiamo è che Penny, genericamente, delude Ben e che, nella notte precedente, questa situazione si è nuovamente ripetuta. Non sappiamo di che cosa Ben avesse bisogno e in quale modo Penny sia stata insensibile, o perché. Non sappiamo perché egli pensi che Penny lo faccia arrabbiare o perché sia ormai rassegnato.

			Ma questo è il problema. Non ci viene concesso di conoscere le specificità. Per il borderline, l’esperienza vissuta è una forma di corporeità adatta a una sorta di vampirizzazione, perché la vita è trasformata in qualcosa di astratto con forme indefinite che infestano il Sé e l’altro in un universo metafisico maligno. Se l’analista ricerca i dettagli diventerà oggetto di un attacco furioso: “Lei non capisce. I dettagli non sono importanti”. Per questa persona bisogna avere a che fare con le essenze, con le verità che risiedono nell’altro e che permeano lo spazio vissuto. I dettagli non sono rilevanti perché non possono essere reperiti. In realtà, essi non sono mai stati conosciuti o conoscibili.

			Il borderline, quindi, vive in un mondo privo di corporeità psichica. Non vi è sostanza nel suo discorso, perché egli desidera collegarsi con le forze astratte che erano presenti nei momenti iniziali della propria vita. Ogni continuità evoluta che si traduce in qualcosa di sostanziale è un tradimento delle origini. I terapeuti possono avere la sensazione di sprofondare: il borderline continuerà a ripetere senza fine la stessa vecchia storia. E ciò accade perché il paziente ha il bisogno di rimanere in un ambito specifico.

			Tutto questo può sembrare simile al desiderio dell’isterico di restare all’esterno del processo maturativo. Tuttavia, mentre l’isterico è devoto a un universo desessualizzato, nel quale il sesso è compensato da un “discorso-corpo” specifico e di elevato livello narrativo, il borderline commercia in cose effimere. Benché queste presentazioni fantasmatiche possano irritare il clinico, è importante rendersi conto che la modalità con cui il borderline entra in relazione è in realtà profondamente devozionale. È troppo facile criticare il borderline perché è evasivo, evacuativo e truffaldino – i borderline evitano il contatto reale – ma è proprio reagendo in questo modo che essi rimangono connessi a un altro mondo: il mondo dal quale provengono e al quale ritornano ogni giorno dopo la seduta.

			L’analista si trova in un dilemma ed è interessante vedere in quale modo molti clinici sono inconsciamente impreparati a “vivere” in un mondo borderline senza ribellarsi. Il paziente dice: “Non è andata bene per me ieri. Dopo il lavoro sono accadute di nuovo sempre le stesse cose e io mi sono sentito stufo”. L’analista potrebbe replicare: “Quindi è stato sconvolgente”.

			In questo scambio, in nessun momento è stato stabilito cos’è che non è andato bene per il paziente. I dettagli non vengono richiesti, perché questo allontanerebbe l’analista dalla condizione borderline ed egli è destinato a vivere con gli oggetti borderline. Nella vita del paziente, le persone e gli eventi sono poco definiti. Ciò che è chiaro in modo incontestabile, tuttavia, è il fatto che egli sembra affettivamente evocativo. In realtà, questa vera e propria astrazione sembra essere un veicolo necessario per la definizione, da parte del borderline, dei propri oggetti in modo concorde con la violenza affettiva del Sé.

			L’affetto è l’altro

			L’affetto del borderline, quindi, è l’altro. Gli attributi e le circostanze dell’altro reale verso il quale viene indirizzato l’affetto sono irrilevanti per la loro funzione in termini di astrazione. Si colloca in questo una memoria degli inizi della vita, quando la madre oggetto è stata rimpiazzata da dimensioni astratte mai tradotte in corporeità e quindi non oggettivate, ma invasive in modo filtrante nel Sé, fino al punto di fondersi con esso.

			Nello sviluppo normale, il contatto dell’Io-pelle sensoriale con la madre si mescolerà nel tempo con gli stati somatici nascenti del bambino per formare un sentimento del corpo. Nel borderline non ha luogo alcuna formazione del corpo in questo modo. Invece, gli stati affettivi (irritazione, ansia, rabbia) indotti dalla madre, o che il bambino evoca in relazione al corpo della madre, riempiono l’esperienza sensoriale generativa. Questi stati del Sé non specifici, allegorici, costituiscono infine il corpo di una madre la cui presenza astratta è celata dall’intensità dell’investimento del bambino sull’altro.

			Lavorando con questo tipo di relazione oggettuale e non opponendosi alla personificazione degli stati allegorici mediante la richiesta di una narrazione maggiormente ricca di dettagli, il terapeuta accetta implicitamente la condizione della vita borderline. Questo gli è d’aiuto nel constatare che quando il paziente è irritato, oppure inveisce, o si sente danneggiato dall’altro, le sue emozioni negative sono allegorie. Esse rappresentano verità più specifiche che devono essere incorporate in una narrazione, allontanata dall’esperienza effettiva, per consentire al borderline di scegliere persone nelle quali l’esperienza allegorica può essere proiettata e personificata. A questo proposito, quantomeno, cerca di trovare un altro essere umano con il quale possa avere qualche forma di relazione.

			Questo può essere un buon modo di dare inizio al lavoro con il borderline. Proprio come con il narcisista, è importante che l’analista sia un oggetto-Sé e non imponga al paziente la propria diversità. Tuttavia, in ultima istanza, è attraverso la richiesta di dettagli dell’esperienza vissuta che il terapeuta aiuta il paziente a materializzare il mondo. Se il paziente è in grado di iniziare a svolgere questo compito, può individuare una via per emergere dal mondo borderline e abbandonare una sorta di terra dei fantasmi che esiste soltanto per far infuriare.

			Un ponte per il borderline

			Che cosa significa, per un borderline, descrivere dettagliatamente i traumi della vita quotidiana? Che cosa significa specificare?

			In un certo senso, questo fa parte del lavoro di creatività inconscia che è intrinseco nell’Io. Mediante la richiesta di fornire dettagli, l’analista facilita la formazione di oggetti da parte del paziente. Un’astrazione dell’altro è l’altro spogliato della propria identità specifica, come una madre che è stata troppo confusiva per manifestare una qualche coerenza. Quando l’analista chiede dei dettagli, sta aiutando il borderline a costruire la madre ambiente.

			Questa costruzione di un mondo è portata a compimento in un modo assolutamente differente dagli approcci analitici che considerano l’interpretazione della scissione del borderline come curativa in modo definitivo. Benché interpretazioni di questo tipo costituiscano senz’altro una parte importante del lavoro, quest’ultimo è congruo soltanto quando è indirizzato alla madre oggetto. L’interpretazione delle attività difensive in rapporto a un singolo oggetto trascura il fatto che molta parte del dolore mentale del borderline proviene da una vita vissuta in un mondo contaminato da rabbia ambientale. La rabbia che esiste anche nel borderline non dovrebbe indurre a trascurare un dato di realtà: egli è stato circondato, fin dall’inizio, dalla rabbia della propria famiglia.

			Tornando al nostro concetto di allegorizzazione, il bambino borderline non può disporre della madre oggetto, ma fa esperienza di una madre ambiente che induce il Sé alla follia. Gli scrittori medievali rappresentavano alcuni aspetti della personalità umana attraverso la creazione di caratteri allegorici, che incarnavano ciascuno una singola caratteristica: per esempio, l’invidia, la pigrizia o l’avidità. Gli stati discontinui di ansia, irritazione, rabbia e così via del bambino borderline non possono essere collegati specificamente alla madre oggetto, ma sono imposti al bambino dalla propria esperienza del mondo di quest’ultima. Individuare un altro nel quale possano essere proiettate e personificate queste allegorie del Sé è lo scopo della relazione oggettuale del borderline.

			Chiedendogli di associare liberamente e di raccontare nei dettagli gli eventi della giornata, l’analista aiuta il borderline a rappresentare concretamente il proprio ambiente. I borderline tendono a mettersi in una situazione del tipo “comma-22”:1 la loro vita sociale è fatta dalla frequentazione di compagni borderline, che crea un miscuglio di relazioni oggettuali del tipo “ok, sto soltanto reagendo a quello che fai tu”. Per uscire da questo mondo, i borderline possono dover abbandonare i partner e altre persone con le quali hanno condiviso la propria vita.

			È soltanto quando questa fase è stata portata a compimento che l’analista può iniziare a focalizzarsi sulle dinamiche del mondo interno del borderline. È quindi più agevole che il paziente veda in quale modo le parti rifiutate della propria personalità sono scisse e proiettate negli oggetti interni. Se Ben e Penny si separano, e Ben non smette di parlare all’analista di quanto Penny sia terribile, è possibile riflettere insieme a lui su quali parti di se stesso ha messo dentro Penny.

			Il lutto borderline

			Inevitabilmente, tuttavia, questo sviluppo implica un doloroso processo di lutto borderline. Per tutta la vita, il Sé nucleare del borderline è stato preda di un tumulto affettivo che è l’esito della vita vissuta con l’oggetto primario. Benché il migliore stato di salute acquisito attraverso l’analisi paghi dividendi psichici che il borderline apprezza senz’altro, vi è anche un lutto che riguarda la perdita delle situazioni tempestose. Si verifica anche un cambiamento della struttura mentale. Laddove precedentemente l’altro era la personificazione di stati allegorici del Sé, ora il borderline non dispone di nessun oggetto verso il quale può essere indirizzata questa personificazione proiettiva.

			Jeremy, un borderline, era sposato con June, anch’ella borderline. Come tutte le relazioni borderline, i loro giorni erano caratterizzati da intense esplosioni da parte dell’uno o dell’altro, oppure di entrambi. Le tregue da questi conflitti erano apprezzate – senza di esse, infatti, sarebbero impazziti –, ma la necessità di scontrarsi e di suscitare un’intensa condizione di odio sconfiggeva ogni volta gli interludi pacifici. Dopo alcuni anni di analisi, Jeremy fu in grado di affrontare June. Le chiese che non lo svegliasse più nel cuore della notte perché aveva in mente qualcosa che non poteva attendere fino al mattino. Alcuni mesi più tardi, le disse che non era più accettabile che lanciasse oggetti, prendesse a pugni il muro, sbattesse le porte o gli urlasse contro.

			Jeremy fu in grado di arrivare a questo punto solo dopo aver capito che traeva piacere dagli scoppi d’ira di June, perché il suo comportamento gli permetteva di proiettare parti disturbate di se stesso dentro di lei. Egli l’aveva usata come una sorta di latrina personale. Furono necessari molti anni di analisi prima che egli potesse comportarsi in questo modo. Ma per June, che era anch’ella fortunatamente in analisi, non fu facile affrontare questo cambiamento. Benché ella ritenesse che queste regole e questi confini stabiliti di recente fossero utili, e fosse ora capace di godere qualche momento di pace mentale, sentiva che la relazione con Jeremy non era più così intima come era stata in precedenza.

			Aveva ragione. Quando si lamentava di non poter più essere realmente se stessa in sua presenza, Jeremy era in grado di dire che lo riconosceva, ma che quelle parti di lei che avevano prodotto il conflitto ora dovevano essere trattenute dentro lei stessa. June replicava indirizzando l’attenzione verso dimensioni altrettanto eclatanti del Sé reale di Jeremy, che accettò di dover anch’egli trattenere questi aspetti di se stesso.

			Sia per Jeremy, sia per June questo periodo di nuove intuizioni fu molto difficile da sopportare. Mentre apprezzavano che esso consentisse una certa pace mentale e un miglioramento della loro relazione, l’incremento delle capacità di contenimento del Sé si realizzava alle spese dell’intimità borderline, che in realtà è un invischiamento affettivo tossico.

			Motivazione all’aiuto

			In sostanza, il motivo che induce a questa difficile trasformazione dall’intimità borderline al contenimento del Sé e a una nuova capacità di relazionarsi con gli oggetti è il dolore borderline. Il groviglio tempestoso del Sé con il mondo non ha come risultato la scoperta della madre oggetto. Le lotte continue e le relazioni sprecate una dopo l’altra non producono una reciproca percezione psichica. Il Sé borderline vive in un mondo di frammenti violentemente saturato con una mescolanza di furie emotive del Sé e dell’altro. Con il passare del tempo, cresce l’angoscia mentale. Non si è mai spento un desiderio inconscio che, finché il Sé rimane attaccato all’ambiente oggetto, la madre oggetto emergerà infine e cesserà la tempesta. Lei sarà lì, pronta ad aiutare, a fornire oggetti creativi e a introdurre il Sé in un’intimità generativa.

			Le relazioni borderline producono un effetto consolatorio perché offrono le tracce di una relazione ma, in sostanza, sfiniscono la coppia e conducono a un dolore mentale insopportabile. Per proteggere il Sé il borderline scinde il Sé e l’oggetto, proiettando le parti idealizzate e disprezzate all’interno di differenti contenitori. Il suo Sé pacificato e funzionante può venire in primo piano quando il borderline fa esperienza di un oggetto benigno: quando è in giro a fare compere, forse, o chiacchiera con il postino, o svolge qualche compito al lavoro. Queste relazioni alleviano temporaneamente il borderline dal sentimento di essere in balìa delle onde. Ma si tratta di connessioni superficiali, prive di profondità, perché il loro intento primario è fornire forme relazionali di rifugio. Il borderline non può mantenere questa sorta di scissione con qualcuno che ha con lui un rapporto di particolare vicinanza, o in una situazione dove vi è un conflitto.

			Nell’universo borderline, la maggior parte degli oggetti sono oggetti cattivi: spesso detriti dei conflitti reali dei quali è stata fatta esperienza con gli oggetti primari. Ciò che resta di questo conflitto deve essere contenuto da qualche parte e se la memoria induce un’angoscia mentale eccessiva, sarà spostata su un altro oggetto cattivo. Quindi, immaginiamo che Ben stia soffrendo per i ricordi insopportabili degli ostacoli che Penny ha disseminato sulla sua strada e non sia più capace di tollerare l’agonia di questi ricordi. Egli potrebbe inconsciamente rimpiazzare Penny preoccupandosi in maniera ossessiva dei mali della politica estera americana in Iraq o del riscaldamento globale. Il suo psicoanalista, seguendo la linea dei suoi pensieri, potrebbe ritenere che Ben abbia proiettato il conflitto con Penny in un altro ambito e, con questo, abbia allontanato il Sé da una situazione che è più difficile sopportare.

			Depressione borderline

			Il problema è, comunque, che questa proiezione finisce per cedere proprio perché si tratta di uno spostamento. Essa implica l’utilizzo di un oggetto preso a prestito. Anche se l’angoscia mentale di Ben è diminuita, egli perderà progressivamente interesse verso questi argomenti quando l’energia della proiezione cesserà di essere utilizzabile. In quel momento, egli comincia a sperimentare la depressione borderline. Si tratta di un tipo di depressione specifico di questa personalità, che si manifesta quando il Sé realizza che gli oggetti destinati a contenere tutto ciò che è indesiderato non sono più in grado di svolgere questa funzione, non perché l’oggetto scompaia (il riscaldamento globale continua a esistere), ma perché il sentimento di autenticità del borderline inizia a squalificare questa identificazione proiettiva. Per quanto possa trovare sollievo sfogandosi, il borderline è inesorabilmente attratto verso il conflitto reale con altri effettivamente presenti.

			Questo ritrarsi dagli oggetti negativi è abbastanza simile al ritrarsi del mare che precede uno tsunami. L’acqua si allontana dal mondo oggettuale perché prende la forma di un’onda enorme che distruggerà ogni cosa sul proprio cammino. E coloro che lavorano con il borderline, vivono con lui o ne sono testimoni, vedranno tutto ciò direttamente: dopo un periodo di calma apparente egli, improvvisamente, si infuria e mette in atto un comportamento gravemente distruttivo.

			Molti di coloro che dipendono dalle droghe o dall’alcol, e che seguono i programmi dei 12 passi, sono personalità borderline che cercano un tipo di contenitore che li incoraggi ad assumere un comportamento migliore. Il gruppo e gli sponsor sono oggetti buoni, l’alcol o la droga sono oggetti cattivi e per alcune settimane o mesi il borderline può essere in grado di accettare tutto questo. Poi, tuttavia, si riempirà comunque di rabbia. È questo lo tsunami psichico che abbatte ogni barriera e ogni confine e viola l’ordine delle cose.

			La depressione borderline rappresenta, quindi, un sentimento di disperazione relativo alla capacità di lasciare l’oggetto di attaccamento o di essere in grado di rinunciare a invischiarsi con il negativo. La depressione è quasi sempre anticipatoria. Nei giorni che precedono l’abbandono di un comportamento adeguato da parte del Sé, vi è la consapevolezza depressiva di essere sul punto di cedere: una sorta di premonizione di autoabbandono psichico, nel quale il Sé sa che rinuncerà a lottare per riuscire ad abbandonare l’oggetto negativo.

			Comprensibilmente, questa può essere l’occasione in cui il borderline corre il rischio del suicidio. Egli sa che, ancora una volta, sta compiendo un viaggio pericoloso e terrificante che, inevitabilmente, lo riporterà alle origini primarie dell’esistenza del Sé.

			Freddezza psicotica

			Esiste un particolare tipo di freddezza che può essere individuato trasversalmente allo spettro dei disturbi del carattere. Si tratta del congelamento del Sé con l’intento di distruggere ogni investimento oggettuale. Spesso gli altri ne ignorano l’esistenza. Esso non equivale all’uccisione dell’oggetto, in quanto è destinato a comunicare una forma di odio che il Sé nutre nei confronti dell’altro.

			La freddezza del narcisista è una dichiarazione affettiva: “Tu sei diverso da me e, quindi, ti lascio fuori al freddo”. La freddezza del borderline: “Tu e io non siamo una persona sola. Questo mi raggela, ma io vi pongo rimedio attraverso il calore della rabbia”. La freddezza dello schizoide: “Io sono congelato e non posso essere scaldato, quindi vattene”. Il maniaco-depressivo: “Mi ritiro nel profondo congelamento della depressione, dove divento il Dio dei ghiacci”. Lo schizofrenico: “Io non sono un Io. Non posso sentirti”. 

			Il borderline sente una furia gelida e ha lo scopo di proiettarla nell’altro, che risulterà quindi invischiato nella sua relazione con l’oggetto primario. Nelle liti coniugali, per esempio, il borderline si ritirerà in prolungati distanziamenti dal partner. Per quanto quest’ultimo tenti di avvicinarlo e per quanto possa arrabbiarsi, nulla sembra turbarlo. Rendendo vani gli sforzi dell’altro, il borderline progressivamente lo riduce a nulla: in altre parole, al medesimo stato nel quale sente di trovarsi egli stesso. La freddezza borderline, poi, serve a creare una frizione relazionale che innescherà discussioni costanti e accese, che producono materiale per ulteriori dispute e carburante che alimenta la discordia.

			A questo punto, illustrerò ulteriormente la differenza tra la fredda rabbia del narcisista e quella del borderline. Iniziamo dal narcisista.

			Howard è sposato con Juliet. I due litigano la maggior parte del tempo. In una di queste occasioni, Juliet inchioda Howard con un’accusa che non può essere smentita. Howard non ha lavato i piatti benché avesse promesso di farlo due ore prima. Juliet indica il proprio orologio e gli ricorda che ora è. Howard smette di parlare ed esce dalla stanza. Juliet lo segue, gli lancia addosso un libro e poi esce di casa sbattendo la porta d’ingresso. Qualche tempo dopo ritorna, ma non vede Howard e non si parlano per un’ora. Juliet comincia ad andare nel panico, chiedendosi dove sia Howard. Passa attraverso tutte le stanze della casa e lo trova in una parte remota di quest’ultima. “Che cosa fai qui?”, gli chiede. Howard dice: “Niente”. Juliet gli chiede se vuole andare a fare una passeggiata, ma Howard non risponde. Juliet gli chiede se è ancora arrabbiato e Howard dice: “No”, ma la sua voce è sarcastica e il suo volto esprime furia.

			In analisi, questa manovra risulta chiara: quando Howard è furioso con l’analista, si ritira in un freddo silenzio. Ciò che l’analista comprende è che, facendo ricorso a un sistema fondato su segni, Howard sta rifiutando la funzione significante del linguaggio e sceglie, al suo posto, una forma preverbale di comunicazione. Il linguaggio viene usato esclusivamente per ottenere un effetto disturbante sull’altro.

			La freddezza narcisistica forza l’analista a starsene fuori al freddo, da solo. In questo modo, il narcisista ricrea un ambiente che deriva dal proprio rapporto primario con il mondo. Afflitto da una situazione ambientale accidentata, egli congela il mondo oggettuale e crea un regno di ghiaccio di oggetti ideali. È questo il Racconto d’inverno:2 statue che sostituiscono esseri viventi.

			Il borderline tenterà di utilizzare questa freddezza ma il tentativo non andrà a buon fine. In un breve e deprimente periodo di tempo, la rabbia fredda si tramuterà in rabbia manifesta e ribollente. La freddezza del borderline è quasi un compimento di desiderio, una meta evolutiva. Se solo l’oggetto della rabbia potesse essere congelato. Tuttavia, i periodi di freddezza intenzionale permettono al Sé di trovare un temporaneo sollievo dal conflitto. Quando ciò si verifica in analisi e il borderline sta congelando l’analista, la scoperta di questo sollievo può essere trasformativa.

			Ansia

			La rabbia narcisistica, in realtà, nasconde un attacco d’ansia; essa è indirizzata esclusivamente a ripristinare l’equilibrio del Sé. Il narcisista non ha alcun desiderio di punire l’oggetto e questo non costituisce uno scopo in se stesso. Il suo comportamento può apparire sadico, ma egli non ricava piacere nell’esigere vendetta. È arrabbiato per sbarazzare il Sé degli effetti destabilizzanti delle cause della rabbia, nonché scaricare la rabbia stessa.

			Con il borderline, la rabbia è l’oggetto primario ed egli la incrementa al fine di intensificare la relazione oggettuale. Come il narcisista, il borderline non ricava piacere sadico dai propri stati di rabbia.

			Assiomi della logica del carattere borderline

			■ Non possiedo un senso originario di chi sono, ma posso sentire un “me” che si instaura in reazione a un altro che arreca disturbo.

			■ Perché persista questo senso di me devo reperire continuamente altri che arrechino disturbo.

			■ Quando non è disponibile un altro reale, devo evocare pensieri, sentimenti e memorie disturbanti per creare una sorta di raffigurazione dell’altro disturbante.

			■ All’inizio, l’oggetto disturbante sembra essere “qualcosa di esterno”, del quale non ho alcuna idea. Tuttavia, se posso reagire a esso le mie reazioni si mescolano con l’oggetto e diventano una cosa sola con esso.

			■ Non sono un “Io” ma un “me”, creato come veglia funebre della distruzione dell’altro. Sono la turbolenza dell’altro, e come suo effetto a posteriori stabilisco con lui un legame di attaccamento.

			■ Per costruire una relazione con qualcuno (in quanto non sono un “Io” ma un “me-come-conseguenza-di-te”), devo disturbare gli altri per trovare il mio posto e diventare ciò che è possibile che diventi.

			■ Se tenti di aiutarmi a ottenere qualcosa di meglio, a pensare chiaramente e a diventare una persona indipendente, in realtà stai cercando di uccidermi e dovrò sconfiggerti.

			■ Trasformerò i tuoi sforzi benevoli in persecutori, che ti restituisco come azioni dannose che ti confondono. Allora siamo insieme e, in questo modo, ti permetto di stare con me.

			■ Scelgo la turbolenza. Si tratta del solo oggetto con il quale posso avere una relazione di attaccamento e che riflette un senso di me.

			Psicoanalisi del borderline

			Negli ultimi cinquant’anni è stato scritto un maggior numero di saggi e di libri sul trattamento della personalità borderline che su ogni altra tipologia caratteriale. Gli autori di quasi tutte le scuole analitiche hanno sottolineato la necessità di tollerare gli attacchi del borderline e questo è effettivamente vero. Tuttavia, per alcuni aspetti, io ho un’opinione differente dagli altri analisti, in quanto ritengo che i borderline siano capaci di riflettere su se stessi in modo obiettivo. Questo significa che è possibile interpretare la logica del loro carattere, che è stata descritta più sopra, ma nello svolgimento di questo compito l’analista deve prevedere un feroce tentativo, da parte del paziente, di negare che un’interpretazione di questo genere abbia senso. A questo proposito, le recenti concettualizzazioni sulla mentalizzazione sono condivise entusiasticamente dal borderline (e da molti analisti che trattano questa tipologia di pazienti), perché questo evita ad ambedue i partecipanti i guai di questa intensa relazione oggettuale.

			Se ricordiamo la psicologia dell’Io della metà degli anni Cinquanta, si pensava, allora, che la teoria della mentalizzazione dividesse il mondo psichico tra coloro che possedevano questa funzione e coloro che ne erano esclusi. A quel tempo, i pazienti borderline (e alcuni altri) erano considerati troppo disturbati e con eccessive carenze relative alla formazione primaria dell’Io per essere in grado di comprendere l’interpretazione del proprio funzionamento. Infatti, l’interpretazione era pericolosa in quanto poteva provocare una regressione dell’Io, attraverso l’espressione di un pensiero improntato al processo primario. Invece, le difese del paziente dovevano essere consolidate mediante una “psicoterapia supportiva”. Questo significava che l’analista poteva spingersi fino a un certo punto e non oltre, nell’analizzare questa persona che era ritenuta non analizzabile.

			Una divisione differente è proposta dai difensori della mentalizzazione. Essi sostengono che l’interpretazione non imponga una regressione dell’Io; semplicemente, queste persone non sono in grado di utilizzare l’interpretazione per concettualizzare ciò che viene detto loro. In altre parole, si può dire quello che si vuole, tanto essi non lo capiscono.

			La mia esperienza clinica non fornisce alcun sostegno a questa teoria. Paradossalmente, infatti, la prospettiva fondata sul deficit rispecchia la psicologia del disinteresse materno: il paziente è così privo di capacità che non può essergli offerta la totale presenza di un altro che coinvolga il Sé. Benché questo approccio sia animato da buone intenzioni, esso involontariamente consolida la struttura della personalità borderline e rappresenta un misconosciuto atto di abbandono, che può anche essere inteso come difensivo e volto a proteggere analista e paziente dall’ansia del cambiamento psichico.

			I membri del “vecchio” gruppo kleiniano, come Rosenfeld, non hanno mai diviso le persone tra quelle che sono dotate di risorse e quelle che ne sono prive. Ci si può attendere che tutti gli analizzandi possano usufruire dell’interpretazione analitica, se si compie lo sforzo di tradurre in linguaggio il carattere e la sua dinamica nel transfert. Scoprire la psicodinamica del borderline – la scelta di relazioni oggettuali turbolente e le motivazioni di queste ultime – fa sì che l’analista possa fornire questa interpretazione al paziente e, benché contro di essa si possano mobilitare cospicue resistenze, vi saranno inconfondibili segni del sollievo che accompagna la consapevolezza di avere un vero Sé, per quanto esso possa essere stato allontanato o presumibilmente sradicato dalla storia e dagli eventi psichici.

			Con il passare del tempo, nei momenti in cui il paziente prende le distanze dall’oggetto borderline di desiderio e vi sono periodi di quiete, egli comincerà a essere in grado di prestare ascolto alle proprie libere associazioni. Questo consente a entrambi i membri della coppia analitica di occuparsi di questioni non borderline, non conflittuali; in altre parole, gli elementi differenziati della vita quotidiana diventano disponibili al pensiero.

			

			
				
					1. Comma-22 è il titolo di un romanzo di Joseph Heller del 1961 (Catch-22) ferocemente antimilitarista. Vi si fa spesso riferimento per esprimere il concetto di “circolo vizioso”. Come esempio, si cita solitamente la frase: “Chi è pazzo può chiedere di essere esentato dalle missioni di volo, ma chi chiede di essere esentato dalle missioni di volo non è pazzo”, che in realtà non è mai esistita in alcun regolamento delle attività dei piloti militari. [NdT]

				

				
					2. The Winter’s Tale è una commedia di Shakespeare, nella quale Ermione, uno dei personaggi principali, viene per magia trasformata in statua e solo all’epilogo verrà restituita alla propria vita reale. [NdT]
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			Il maniaco-depressivo

			Un problema che deve essere affrontato nella riflessione a proposito di una persona che soffre di depressione maniacale (manic depression) è rappresentato dal fatto che, attualmente, per parlare di quest’ultima si utilizza perlopiù il termine “bipolare”. Come accade spesso, una volta che un termine è adottato dal linguaggio popolare, le caratteristiche meno evidenti nella definizione del disturbo vengono perdute e finiscono per essere semplificate attraverso una sorta di marketing di massa. Come conseguenza, vengono ora definite “bipolari” molte persone che non hanno mai avuto un episodio maniacale nella loro vita.

			La reale specificità delle categorie diagnostiche diventa evidente quando ci imbattiamo in una persona che è o maniaco-depressiva o schizofrenica. Si tratta di persone affette da una reale sofferenza mentale. Non vi è alcuna rappresentazione imitativa della sofferenza, come vediamo nell’isteria, né vi è la ricerca del negativo per un festival di stati mentali avversi, come accade con il borderline. Il maniaco-depressivo e lo schizofrenico sono, senza dubbio, vittime di un disagio mentale che induce talvolta paura in chi lo osserva.

			Elementi di base

			Se mettiamo da parte la questione dell’eziologia, una persona è maniaco-depressiva quando il suo umore oscilla fra estremamente elevato ed estremamente basso. Sottolineo l’importanza dell’avverbio “estremamente”. Tutti noi abbiamo alti e bassi, e tutti potremmo potenzialmente fare esperienza di oscillazioni maniacali e depressive: deriva da qui quello che abbiamo più sopra definito marketing di massa del termine “bipolare”. Tutto ciò è altrettanto vero a proposito degli elementi che costituiscono il borderline, l’isterico, lo schizoide e così via. In ciascuno di noi vi sono elementi di questi disturbi del carattere. Il maniaco-depressivo, tuttavia, è tanto lungi dai normali alti e bassi della vita quanto la musica di Bruckner lo è da quella di Corelli.

			Nella prospettiva psicoanalitica, quali sono gli elementi strutturali nucleari del maniaco-depressivo? Se teniamo a mente che, dal punto di vista di questa persona, la più marcata sofferenza è legata ai lunghi periodi di profonda depressione, possiamo vedere che l’umore maniacale è inconsciamente ricercato come una forma di liberazione dall’oppressione di quest’ultima. Tipicamente, accade qualcosa, nella vita della persona, che innesca il passaggio dalla depressione alla mania. Può trattarsi di un evento particolarmente eccitante, oppure di un successo, o può anche essere, semplicemente, l’incontro con una nuova persona particolarmente interessante. Vi è sempre uno specifico evento stimolante e l’accurato esame della storia di ogni episodio maniacale lo metterà in luce.

			Perché è così importante?

			Raccogliere una storia

			Riflettiamo, per un momento, sulle conseguenze paradossali di quella che può essere ritenuta una collusione socioculturale con la posizione antistorica del maniaco-depressivo.

			Questo disturbo del carattere è considerato una “malattia” definita in se stessa, come se si trattasse della sofferenza prodotta da un virus. Questo incoraggia i clinici a indirizzare immediatamente l’attenzione verso il lato biologico della situazione, spesso scoprendo fattori ereditari nella storia del paziente, e la somministrazione di farmaci può diventare la forma preferita di trattamento.

			Troppo spesso non si presta sufficiente attenzione alla storia del Sé maniaco-depressivo e, in questo modo, viene perduta una vitale possibilità di azione terapeutica. Nella mia esperienza, è fondamentale, per un lavoro analitico efficace, che il clinico raccolga una storia dettagliata del paziente, per aiutarlo a collegare gli eventi della vita che hanno indotto questo stato della mente. Ciò è di gran lunga più importante con il maniaco-depressivo che con la maggior parte degli altri pazienti.

			L’esame molto dettagliato degli eventi concomitanti con l’esordio sia della mania, sia della depressione, ottiene, in quanto tale, effetti terapeutici. Questo perché, in un episodio maniacale, il tessuto della memoria del Sé è lacerato. La storia della persona, nonché la situazione, le relazioni e le responsabilità sono messe da parte. Viene perso immediatamente il legame con le vicende personali, nonché ogni interesse per il contesto immediato della propria euforia. Le domande relative al momento in cui ha iniziato a sentirsi in questo modo, al luogo in cui si trovava e a che cosa era accaduto possono essere trattate, nel migliore dei casi, con impazienza, con disprezzo e, per lo più, trascurate come frammenti irrilevanti della vita ordinaria. Ma se il clinico insiste – “Bene, provi però ad assecondarmi” – il paziente può essere in grado di reperire legami tra gli eventi esterni e intrapsichici relativi al periodo premaniacale e all’esordio dell’episodio di mania.

			Oltre all’importanza di queste informazioni per attribuire un significato all’episodio maniacale, la raccolta della storia del paziente rallenta di per sé il corso dell’episodio sotto il peso dei ricordi. Inoltre, sancisce il legame dell’analizzando con la propria quotidianità e, implicitamente, lavora contro il suo preminente disprezzo per la vita di tutti i giorni. Infine, restituendo l’analizzando al contesto della propria mania, l’analista facilita il recupero di realtà depressive scisse. Questo aspetto è fondamentale, in quanto riduce l’intensità e l’evoluzione della mania.

			Afflizione

			Il paziente maniacale svaluta l’importanza della vita quotidiana a causa della propria grandiosità. Quando, in seguito, si deprime, perde interesse verso gli eventi della propria vita per un motivo differente: perché il Sé è intrappolato in una depressione che distrugge il significato. La persona profondamente depressa sente di essere afflitta da qualcosa che si è impadronito del Sé. Vi è un profondo sentimento di perdita di agentività (agency) e una sorta di capitolazione sacrificale alla depressione in quanto punizione del Sé.

			Come la persona maniacale, l’individuo depresso è riluttante a ritornare al momento in cui la depressione ha avuto inizio. Ambedue gli stati della mente comportano una sorta di immunizzazione psichica contro il lavoro di insight. Ma sia nella mania, sia nella depressione, quando il paziente è restituito al contesto del proprio cambiamento di umore, ciò che può essere sembrato simile a un’oscillazione di processi biologici priva di senso, diventa dolorosamente significativo.

			Infatti, la caratteristica centrale della strategia del maniaco-depressivo è l’evitamento del significato insopportabile. La strategia di evitamento – con la quale sorprendentemente collude l’approccio biologico alla malattia mentale – mira a concretizzare la situazione del Sé per evitare di prendere in considerazione la propria esperienza vissuta. È in questi dettagli che il clinico che li esplora reperirà un complesso di relazioni interne ed esterne che hanno intrecciato un tessuto di profondo dolore.

			I poteri del pensiero

			Se il Sé vive, fin dall’inizio, in una situazione nella quale è possibile collegare il dolore mentale all’effetto disturbante prodotto da talune circostanze ambientali, la persona attribuirà valore al pensiero e alla ricerca di significato. Ma se il maniaco-depressivo è cresciuto in una cultura familiare disinteressata alla storia personale e al significato dell’esistenza, quando la persona ha un momento di crollo nessun pensiero verrà rivolto ai fenomeni psicologici.

			Una delle caratteristiche sorprendenti di questa mancanza di pensiero è costituita dal fatto che gli individui maniacali sono spesso, da altri punti di vista, notevolmente pieni di idee. Quindi, come possiamo comprendere questa evidente mancanza di interesse per la loro psicologia personale? Perché tutto ciò che è psicologico viene così prontamente spostato nel biologico?

			Per comprendere questo paradosso dobbiamo considerare qual è il comportamento di questa persona quando si trova in uno stato maniacale. La letteratura psichiatrica è densa di riferimenti al modo in cui le persone maniacali producono numerose “associazioni scollegate tra loro”, ossia “un’insalata di parole”. Ho considerato tutto questo come una verità evangelica fino a quando ho iniziato a lavorare in analisi con i miei primi pazienti maniaco-depressivi. Quando essi erano maniacali, parlavano a una notevole velocità, saltando da un argomento all’altro ma io, con mia grandissima sorpresa, ho scoperto che se continuavo ad ascoltarli e non distoglievo l’attenzione, potevo cominciare a rendermi conto che stavano, in realtà, producendo libere associazioni. Le associazioni sembravano “scollegate” perché il loro discorso non era ovviamente coerente in modo conscio ma, quando lo ascoltavo, era possibile scoprire che essi, in realtà, stavano seguendo precise linee di pensiero.

			Rallentamento terapeutico

			Per prestare attenzione a queste sequenze di pensiero, tuttavia, ho scoperto che era necessario “rallentare” i pazienti. Non si trattava di un compito facile. Spesso dovevo interrompere il flusso delle loro idee e chiedere di calmarsi in modo che anch’io potessi parlare (secondo la mia esperienza, i pazienti maniacali invariabilmente rispettano questa richiesta, per ragioni che esplorerò successivamente).

			Ero frequentemente affascinato dalla vivacità delle loro riflessioni e, poiché l’onestà è la miglior politica nel lavoro di psicoanalista, devo dire che ho trovato i loro pensieri piuttosto notevoli. Ritengo che questo abbia prodotto l’effetto di farli sentire apprezzati, ma li abbia anche indotti a interrogarsi. Ciò che avevano detto era davvero così arguto? Potevo indicare in quale modo mi sembrava lavorassero su temi abbastanza specifici e, quando attiravo l’attenzione sui termini esatti che essi stessi avevano utilizzato, l’aspetto grandioso della loro personalità si persuadeva che non dovevo semplicemente essere ignorato.

			Mi sono comportato in questo modo più volte e ho ripetutamente rivolto l’attenzione ai quindici minuti precedenti, per prendere in esame ciò su cui i pazienti avevano lavorato. Questo costituiva un modo di rallentare il processo maniacale per pensare a ciò che mi veniva consegnato a una velocità vertiginosa. Quando i pazienti si abituavano a lavorare in questo modo, finivano per aspettarsi che la loro mania potesse essere rallentata e anche che vi sarebbero probabilmente state delle oscillazioni di umore durante le sedute. Essi diventavano maniacali; io li rallentavo. Costituivo quindi un elemento depressivo. Essi concedevano spazio a me e io davo spazio a loro. In realtà, ambedue gli aspetti della scissione maniaco-depressiva coesistevano insieme nella stanza della terapia.

			I colleghi che hanno ascoltato la mia presentazione di queste sedute quasi invariabilmente riferivano la medesima reazione. Essi si dolevano di sentirsi sommersi da ciò che ascoltavano e incapaci di stabilire dei collegamenti, nonché attaccati o privati delle proprie risorse mentali e così via. Sembrava che molti di essi avessero da tempo rinunciato a seguire le linee di pensiero di questi pazienti.

			Tutto questo può costituire un indizio relativo all’eziologia di questa malattia?

			Il background

			Immaginati bambino. Hai un’idea, o forse due o tre. Le racconti e i tuoi genitori ascoltano le tue parole ma sono preoccupati – presenti fisicamente ma non mentalmente – e ritengono che tu stia esagerando. Hanno altre cose da fare. Il papà forse deve leggere il giornale come fa ogni sera. La mamma sta pulendo dopo la cena e rassettando la casa per il giorno dopo. Con il passare del tempo, i tuoi “discorsi” finiscono per essere considerati alla stregua di “cose in sé”. Non si tratta di ciò che dici: è il fatto che tu stia dicendo qualcosa che diventa il fenomeno. Nessuno sta ascoltando, perché nessuno ha tempo per farlo.

			La mente del bambino, allora, accelera ulteriormente per tentare di dimostrarsi più interessante. Infine, non ha importanza chi stia ascoltando: in realtà, l’altro può anche non essere più lì. Per il bambino, talvolta, è sufficiente che questi momenti di ispirazione e sollecitazione istintuale diventino l’origine del piacere, senza alcuna attenzione al fatto che non vi sia una risposta. Ma se questo tentativo di sollecitare i genitori fallisce ripetutamente, si stabilisce un circolo vizioso: sollecitazione, fallimento della comunicazione e, infine, disperazione per l’assenza dell’altro.

			Quindi, se stabiliamo un parallelo con gli approcci contemporanei alla salute mentale possiamo chiederci: a quanti pazienti maniaco-depressivi prestiamo ascolto? Quanti terapeuti li “trattano” invece di parlare con loro?

			A proposito del soggetto schizoide, Winnicott ha suggerito che, in questo caso, la mente stessa diventa l’oggetto. Anche Corrigan e Ellen-Gordon hanno parlato della “mente-oggetto”. Quando era bambino, anche la persona maniacale ha dovuto rivolgersi alla mente come a un oggetto, perché la mente lo avrebbe ascoltato, mentre gli altri esseri umani non lo facevano. Quindi, una primitiva scissione si sviluppa nel Sé tra una parte che parla e una parte che ascolta. La parte che ascolta è un altro presunto, ma non specificamente identificato. Poiché gli altri esseri umani reali non forniscono un paradigma dell’ascolto, il maniaco-depressivo non ascolta effettivamente ciò che egli stesso dice, ma fa entrare in gioco una specie di manichino che ascolta, affinché la mente possa parlare anche se non è probabile che giunga qualche risposta.

			Interruzione analitica e ascolto differenziato

			Quando l’analista interrompe il discorso del paziente maniacale, può essere sia riconosciuto, sia ignorato. Il paziente presume che l’altro sia assorbito da ciò che egli sta dicendo, mentre, in realtà, l’altro è così assorbito da essersi da tempo dileguato. I genitori non erano utilizzabili perché non erano in grado di ascoltare e, quindi, l’ascoltatore doveva essere sostituito da una funzione puramente intrapsichica. Quando l’analista parla, nella sua qualità di altro realmente distinto e interessato a ciò che viene detto, costituisce un’incarnazione abbastanza misteriosa di quella funzione interna. Quindi, per il paziente, è sorprendente che l’analista presti attenzione.

			Ma l’analista attento ha un concorrente. Nella strana configurazione edipica del maniaco-depressivo, l’ascolto dell’analista è in competizione con un altro narcisistico che è una parte del Sé. Esso esiste per liberare il Sé da ogni bisogno di un altro esterno. Quando l’analista dimostra un ascolto differente e, con il tempo, prova di essere attento a ciò che viene detto ancora più di colui che sta parlando, si sviluppa nell’analisi del maniaco-depressivo una condizione di crisi.

			La presenza di un ascoltatore diverso dal Sé è scioccante e si deve resistere a essa con maggiore forza. Questo perché la mente è stata ristrutturata attorno al paradigma dell’assenza piuttosto che a quello della presenza. L’altro è stato da tempo sussunto nel Sé e, quindi, quando l’altro parla il paziente sente, comprensibilmente, che la propria intera struttura psichica (una difesa compensatoria) è stata minacciata. Questa esperienza è simile alla perdita della relazionalità. Queste personalità hanno incorporato la relazionalità nella struttura psichica in un modo molto particolare: esse esistono in relazione a se stesse e a se stesse solamente.

			L’analista come “oggetto d’amore”

			Questo tipo di lavoro procede molto lentamente. (L’analista al quale non piace essere paziente potrebbe parimenti rinunciare a lavorare con la personalità psicotica.) Alla fine, tuttavia, la capacità dell’analista di sopravvivere alla distruzione dei propri commenti messa in atto dalla persona maniacale diventa un oggetto d’amore. È difficile esprimere questo concetto in un altro modo.

			Nella fase maniacale, i miei pazienti, talvolta, davano dei colpi contro il muro, si battevano il capo, oppure gridavano: “Ok, vai avanti e deciditi a parlare!”. Oppure potevano irrigidirsi sul divano in segno di protesta. Anche se mi sentivo intimidito e talvolta spaventato, continuavo a parlare con un tono di voce calmo e a dire ciò che pensavo. Con il passare dei mesi e degli anni si chiariva che la mia capacità di rimanere me stesso di fronte alla rappresentazione depersonalizzante di me come un semplice oggetto, compiuta dall’analizzando, progressivamente confermava a tutti questi pazienti di essere in presenza di un altro essere umano.

			Insieme a tutto questo, poteva svilupparsi un particolare tipo di amore nel transfert. Per lungo tempo, la mia presenza implacabile, insieme alla mia disponibilità a essere distrutto, sembrava noiosa ma anche divertente. Era come se rappresentassi una sorta di stato stazionario, specialmente quando l’analizzando era maniacale. La mia posizione costituiva una via di mezzo, un umore saggio, in quanto lavoravo con gli aspetti sia maniacali, sia depressivi dell’esistenza, sempre cercando di stabilire dei collegamenti con le caratteristiche mentalmente disturbanti della vita dei pazienti. Tuttavia, quando essi iniziavano ad abbandonare le loro radicali oscillazioni di umore, questo non accadeva mediante un’identificazione con me. Era attraverso l’esperienza del mio effetto, internalizzato e strutturato, che essi potevano reperirmi al proprio interno come un elemento di differenza.

			Io cessavo di essere un altro vuoto, la cifra con la quale si erano abituati a vivere e diventavo, invece, un altro reale e riconoscibile, che ascoltava ciò che dicevano. La conoscenza che ricavavo dai loro discorsi, specialmente durante i momenti maniacali, diventava, infine, un insieme condiviso. Fino ad allora non vi era stato nessun altro che li ascoltasse e, perciò, non vi era alcun collegamento interno con un altro uditore.

			Senza memoria

			Il risultato di questa assenza è l’incapacità di preservare ciò che il Sé ha sperimentato e ha detto. Le personalità maniacali, quindi, virtualmente non hanno alcuna memoria personale di ciò che hanno vissuto e, spesso, fanno affidamento a miti e a leggende come forme sostitutive di ricordo. Nella migliore delle situazioni, ricordano esperienze coronate da successo o momenti apparentemente definitivi di disperazione. In effetti, hanno contenuti di memoria di tipo maniaco-depressivo: alti e bassi in modo estremo.

			In queste personalità, l’assenza di radici ha molto a che fare con l’assenza di memoria e con il deficit di una conoscenza specifica personale. Poiché manca un solido senso della propria esistenza, il paziente utilizza come sostituto una grandiosità che desta sensazione. Dovendo compensare, fin dall’inizio della propria vita, l’assenza di un’ordinaria celebrazione del Sé, egli avrà soltanto ricordi di tipo grandioso. La memoria delle nostre vite – specialmente la memoria inconscia – è il background di ogni Sé. Fare collezione di ricordi è una capacità mentale che percepisce e preserva le nostre esperienze vissute. Si tratta di una matrice che tiene conto della nostra realtà e organizza molte cose, non ultimi i nostri sogni, le nostre rêveries e la nostra creatività personale, oltre a contribuire alla capacità di un’intimità condivisa con l’altro.

			Nello stato maniacale, la memoria sembra una banalità se viene messa a confronto con le osservazioni e le declamazioni magniloquenti del Sé. Nello stato depressivo, è quasi impossibile prendere contatto con la storia del Sé, perché esso si sente vuoto di significato. In ambedue le fasi, il maniaco-depressivo è catturato in un circolo vizioso, perché un Sé senza memoria non è soltanto privo di radici e senza guida: è inconsciamente abbandonato come oggetto d’amore.

			Spesso riteniamo che la memoria e la nostalgia siano strettamente collegate. Quando “andiamo a ritroso con la memoria” ciò è accompagnato spesso da un certo tipo di amore o di affezione per ciò che recuperiamo: persone, luoghi, i nostri Sé precedenti. Ma, in un’altra prospettiva, la memoria è anche una parte di noi che ama il nostro Sé. Noi siamo commemorati dal nostro inconscio. Pensiamo alla persona che improvvisamente recupera con piacere qualcosa che si era perduto per decenni: è come se avesse ricevuto un regalo. Sentiamo che il nostro inconscio si prende cura di noi; è la madre del nostro Sé. Quindi, avere una memoria significa essere amati da questa madre interna.

			Le personalità maniaco-depressive lottano per recuperare memorie specifiche e questa assenza mantiene la convinzione interna di non essere amati. Al posto di questo nutrimento interno, vi sono momenti di autoadorazione: un tentativo di riparare alla perdita di amore attraverso rivendicazioni megalomaniche. Il Sé è il prossimo Messia. È interessante il fatto che le personalità maniacali non richiedano la validazione delle proprie rivendicazioni da nessun altro reale. Essi ricercano testimonianza ma non conferma. È sufficiente che qualcuno sia presente per ascoltarli. A parte questo, essi chiedono silenzio.

			Diventare Dio

			Per loro, l’unico altro che può essere considerato positivamente è un oggetto. Durante l’infanzia, l’alterità umana è stata distrutta dall’esperienza di sottili forme di trascuratezza e, al posto dell’altro, il Sé si volge alla mente e ai suoi prodotti. Senza la memoria dell’esperienza umana vissuta, vi è solo la possibilità di diventare un dio che ha trasceso il particolare. Si può vedere qui qualche elemento della brillante strategia dello stato maniacale. La struttura del pensiero mitico o della storia in quanto leggenda significa che un Sé può fare ritorno ripetutamente a taluni punti di riferimento. Perché essi sono così semplici da poter essere ricordati e possono costituire una sorta di contenitore per le evacuazioni immediate del Sé.

			Nelle culture antiche, il mito e la leggenda svolgevano un ruolo nella creazione di un senso di comunità transgenerazionale. Ma può anche darsi che fornissero un modo per lasciare dietro di sé le esperienze (memorie) disturbanti della vita reale. Pensiamo al modo in cui funzionano le religioni. Alcuni gruppi si radunano insieme e, con il tempo, immaginano delle divinità e ritengono di essere protetti da questi esseri divini, dai quali possono, tuttavia, anche essere puniti. Persino quando la vita è nei suoi momenti peggiori, possono credere che questi dèi, dall’alto, non li dimenticheranno. Negli stati più euforici possono sentirsi vicini a questi dèi o, persino, posseduti da essi. Il punto, qui, è che le religioni funzionano come alternativa alla memoria di una condizione ordinaria.

			In questa prospettiva, possiamo intendere la depressione maniacale come un tipo di eredità culturale e comprendere il modo in cui le “soluzioni” maniaco-depressive riflettono in realtà una pratica sociale ampiamente diffusa e accettata. Possiamo capire perché le persone maniaco-depressive affermano di essere Gesù o Mosè più spesso che Shakespeare. I maniaco-depressivi più profani possono affermare di essere il presidente o il re, ma raramente rivendicheranno di essere Dostoevskij o Mozart. Il loro scopo è essere qualcuno che governa dall’alto gli esseri umani.

			Consuete oscillazioni dell’umore

			Nonostante la grandiosità della loro capacità immaginativa, i fattori psicologici che contribuiscono al disagio maniaco-depressivo possono essere tutt’altro che straordinari e persino diffusi. Le personalità maniaco-depressive con le quali ho lavorato provengono tutte da famiglie che sembrano, per altri versi, piuttosto comuni. L’atmosfera familiare non sembra particolarmente pittoresca o tossica. In realtà, di solito, è abbastanza tranquilla e tende a essere in qualche misura depressa.

			Quindi, qual è il problema?

			La risposta ha qualcosa di ironico. Credo che le famiglie dei maniaco-depressivi siano diverse dalle altre famiglie ordinarie in un aspetto particolarmente significativo. La maggior parte delle famiglie ha alti e bassi evidenti e, durante il proprio percorso di crescita, un bambino normale avrà oscillazioni dell’umore: a scuola, a casa, quando gioca con gli amici. Andare a vedere un film dell’orrore è un evento che stimola un cambiamento di umore, così come andare a ballare o andare in Chiesa. In altre parole, la popolazione non maniaco-depressiva è abituata alle oscillazioni dell’umore durante tutta l’infanzia o l’adolescenza. Nella famiglia del maniaco-depressivo, tuttavia, vi sono state tipicamente poche oscillazioni di questo genere. È attribuita importanza al mantenimento di un certo tenore di vita. I membri della famiglia avranno alcuni alti e bassi che, tuttavia, non saranno sufficientemente estremi o frequenti da poter fornire gli strumenti interni che consentono di metabolizzare gli episodi maniaco-depressivi.

			Casa desolata1

			Pur avendo fornito fin qui alcune idee sulle caratteristiche tipiche della famiglia, può essere fuorviante affermare che non esistano altri percorsi individuali verso la depressione maniacale o la schizofrenia. Queste complesse condizioni patologiche si basano su specifici adattamenti alle loro dimensioni enigmatiche. La mia osservazione che le persone che soffrono di depressione maniacale sembrano provenire da famiglie che sono ampiamente disattente al loro mondo interno è vera anche in molti altri casi: dalla schizofrenia, alla normopatia2 e ai disturbi ossessivo-compulsivi. È vera anche a proposito di molte persone che sembrano libere da ogni particolare categorizzazione caratteriale.

			La mentalità maniaco-depressiva può essere collegata anche a una scissione negli ordinari stati mentali dell’infanzia. La maggior parte dei bambini può sentirsi inadeguata, a volte, di fronte alle capacità del mondo adulto di cui è testimone. Si tratta di un lento, lungo e spesso doloroso cammino dalle capacità cognitive di un bambino di quattro anni, a quelle di un bambino di otto anni e, da qui, a quelle di un quattordicenne e così via. La teoria di Melanie Klein della posizione depressiva – un traguardo psichico nel quale il bambino, inconsciamente, realizza che l’oggetto d’amore e quello di odio sono una cosa sola – non prende in considerazione altre forme di depressione che possono manifestarsi successivamente. Infatti, l’inevitabile ritardo dell’Io tra la consapevolezza di queste nuove capacità disponibili e la loro effettiva appartenenza al Sé induce nei bambini il sentimento di essere sempre un passo indietro.

			Poiché anch’essi sono stati bambini, gli adulti comprendono l’esperienza infantile di questa fase impegnativa della vita: i bambini, quindi, sono ripetutamente lodati per i loro successi e celebrati in modi che non saranno mantenuti quando raggiungeranno la giovane età adulta. Queste manifestazioni di approvazione sono risorse antidepressive necessarie nella vita del bambino normale.

			Nella storia del maniaco-depressivo, tuttavia, vediamo un bambino che non ha ricevuto alcuna gratificazione. Questo avrà prodotto un certo tipo di depressione. Benché questo bambino possa passare da un ordine di studi a quello successivo e da uno stadio di sviluppo all’altro, vive in un mondo in cui la mancanza di elogi per il Sé produce un senso pervasivo di solitudine ed emarginazione.

			Alla superficie, intravediamo qualche elemento del medesimo quadro patologico che caratterizza la personalità schizoide. Tuttavia, il bambino schizoide sostituirà la partecipazione alle diverse fasi dell’infanzia con un’intensa preoccupazione rivolta al mondo delle proprie capacità immaginative interne. Lo schizoide può rivolgersi al mondo della matematica, o della scienza, o della fiction, o della musica, per trovare nutrimento in un ambito che può essere contenitivo, affidabile e generativo. Il bambino maniaco-depressivo, invece, sente soltanto una pena destituita da ogni speranza, uno stato interno obnubilato nel quale la distanza dei genitori e degli altri è sentita come un’oggettivazione di una futura vita senza speranza.

			È con questo background che fa il proprio ingresso nell’adolescenza che, in modo improvviso e violento, distrugge ogni assioma con cui ha imparato a vivere. Una delle ragioni per cui la psichiatria e la scienza ritengono che la depressione maniacale sia un disturbo genetico è che la biologia dell’adolescenza svolge un ruolo cospicuo nella formazione di questa personalità. Infatti, si può affermare che fino all’adolescenza non vi può essere alcuna condizione classificabile come depressione maniacale.

			Nessun’altra personalità cambia le proprie fondamenta in modo così drammatico nel periodo adolescenziale. Questo perché la manifestazione delle potenti pulsioni sessuali e aggressive intrinseche ai consueti cambiamenti psicologici dell’adolescenza può apparire, a questo essere ritirato e solitario, come un dono di Dio, oggetto di una consegna speciale.

			Quando la biologia sconvolge la sua vita interna e nuove sensazioni attraversano il corpo, sollecitando la mente a produrre nuovi pensieri, idee, immagini e fantasie stupefacenti, l’adolescente sente di essere stato salvato dall’arrivo di un’ispirazione.

			È importante stabilire che, benché molti maniaco-depressivi finiscano per manifestare deliri di tipo psicotico, il riconoscimento di essere i guardiani e i contenitori dell’ispirazione non è un punto di partenza delirante. Ma, avendo lottato per trovare un proprio posto nell’ambiente psicosociale dell’infanzia, ora non sono in grado di vedere in quale modo la propria esperienza personale possa essere condivisa dai loro compagni. Poiché rimangono esclusi dagli altri bambini, non sono in grado di condividere i mutamenti di questo periodo della vita con i compagni di gioco e gli amici. Se fossero stati in grado di farlo, avrebbero trovato un terreno comune e non avrebbero avuto bisogno di strutturare una base megalomanica dalla quale avviare il proprio rapporto con il mondo.

			È fondamentale comprendere che la persona maniacale fa inconsciamente esperienza dei pensieri e delle fantasie che la intossicano e che derivano da una mente che è essa stessa un organo sessuale. Come vedremo, questo organo è una condensazione molto complessa del seno materno e del fallo che insemina ogni forma di generatività. Ambedue gli idiomi3 della sessualità sono magicamente contenuti in questo ripostiglio mentale della persona.

			Primi segnali

			È impressionante vedere un adolescente che ha appena avuto il primo episodio maniacale. Si tratta, di solito, di un evento che desta stupore, ma la cui manifestazione così eccessiva dipende, in parte, dal fatto che esso ha luogo in uno scenario di inespressività ambientale.

			Questo adolescente può essere stato visto come un nerd, che stava per conto proprio. Poi, un giorno, un sorriso attraversa il suo volto. Egli può ridere improvvisamente in classe ad alta voce, stupendo il gruppo dei compagni con il suo comportamento. Se gli viene chiesto che cosa lo ha fatto ridere, risponde: “Nulla”. Continua poi a sorridere, dondolandosi avanti e indietro, talvolta scoppiando in una risata e agli altri sembra che dica: “Oh mio Dio, se soltanto sapeste!”. Questi eventi si verificano molto rapidamente. Più tardi, nel pomeriggio, lo si trova nel vicino centro commerciale, nudo fino alla cintola, che proclama a tutti di avere le risposte a tutti i problemi del mondo. Non passa molto tempo prima che si ritrovi in ospedale nel pieno di un episodio maniacale vero e proprio.

			Abbiamo detto precedentemente che le persone maniaco-depressive non hanno avuto alcuna esperienza di elaborazione degli ordinari alti e bassi della vita. Quando raggiungono l’adolescenza e gli ormoni entrano in azione, diventano esseri sessualizzati ma, dato che lo stato generale della famiglia tendeva alla depressione, l’Io familiare (per dire così) non è interessato alla libido. Gli alti e bassi della vita quotidiana sono momenti centrali di apprendimento istintuale, nei quali gli istinti possono trovare oggetti e ottenere soddisfacimento e il Sé può imparare in quale modo convivere con l’eccitamento. Non è così nella famiglia del maniaco-depressivo, che preferisce una vita tranquilla e non si è occupata di aiutare i figli a gestire la propria istintualità. Così, quando con l’adolescenza arrivano le prime potenti eccitazioni sessuali, insieme alle fantasie masturbatorie, il figlio ne è profondamente colpito.

			L’identificazione dell’adolescente maniaco-depressivo con una figura destinata a salvare il mondo, o una sorta di dio è, in parte, legata allo sforzo di sfuggire agli aspetti tossici della vita istintuale. Costituisce anche uno sforzo per annullare in modo onnipotente la specifica fantasia sessuale che sembra in grado di consegnarlo al fuoco dell’inferno. Diventando Gesù, egli mira a liberarsi del proprio corpo, avventurandosi in una realtà virtuale creata attraverso potenti voli dell’immaginazione. E, almeno in una certa misura, tutto questo funziona, perché lo sottrae all’esperienza caotica dell’eccitazione sessuale e alla confusione delle relazioni con il gruppo dei pari, dai quali è spesso visto come una presenza disturbante. Può perfino essere trasferito in un’altra scuola.

			Sfortunatamente, questo insegna al Sé che i voli maniacali offrono un temporaneo sollievo da qualcosa di più insopportabile. Una delle grandi sfide cliniche nel lavoro con il giovane maniaco-depressivo è rappresentata dal fatto che egli, nella mania, ha trovato una sorta di libertà da una vita scarsamente stimolante. È un medicamento psichico che fornisce al Sé una condizione di eccitamento che riguarda più aspetti della vita: egli ha un tono dell’umore elevato – e questo è certo – ma vive anche a un livello più alto rispetto ai suoi pari, dai quali finisce per separarsi. Si tratta di qualcosa che è collegato a un’ambizione nascosta del maniaco-depressivo che, diversamente da tutte le varie personalità psicotiche, è ciò che con maggiore probabilità identifica la sua diagnosi. Egli indossa un metaforico cartello che dice: “Maniaco-depressivo: non avvicinarsi troppo”. Fintanto che il mondo lo lascia da solo, all’aspetto schizoide di questa personalità è assicurato un varco relativamente sicuro.

			Tuttavia, questa fase di esaltazione non dura. Ciò che attende la persona maniacale è l’inevitabile condanna dello stato depressivo. È impossibile comprendere appieno la sofferenza provata da questa persona, fino a quando non la si osserva nella profondità della sua depressione. L’immagine di un Angelo Caduto è la rappresentazione incarnata della sua realtà psichica.

			La depressione del Sé è come un collage di tutte le caratteristiche depressivanti della sua storia, condensate nel Sé corporeo nella forma di una protesta iconica. È un cocktail di affetti, il più profondo dei quali è la rabbia. Questa rabbia è complessa. È diretta, in primo luogo, contro il Sé, per la falsa credenza che esso potesse sfuggire al proprio destino depressivo. È diretta contro il mondo degli altri, che sono stati vissuti come dannosi per il Sé. Infatti, lo scompiglio creato dalla persona maniacale è scioccante e coloro che le sono vicini possono, effettivamente, dover fare un passo indietro. Ma, fra tutti gli oggetti di questa rabbia, quello più costante è la famiglia di origine, che si ritiene abbia soffocato la vitalità. Il maniaco-depressivo non sarà in grado di individuare alcuna altra singola caratteristica particolarmente crudele o insolita nella madre o nel padre, ma la difficoltà di capire i motivi della propria malattia si aggiunge al suo senso di rabbia.

			Sembra appropriato, ora, parlare dell’intervento farmacologico. Secondo la mia opinione, non si può osservare una sofferenza come questa senza ammettere che si tratta di un’occasione nella quale la somministrazione di psicofarmaci è una misura compassionevole. Se essa può alleviare la sofferenza, dovrebbe essere messa in atto. Non si ottiene nessun vantaggio se si consente a chiunque di permanere in quello stato di sofferenza e, contrariamente all’opinione di molti psicoanalisti, ritengo che questo non interferisca con il lavoro dell’analisi. Ma l’intervento farmacologico non cura il maniaco-depressivo. Esso può soltanto rendere la vita più sopportabile e tenere lontani gli aspetti meno controllabili della malattia. Se si vuole aiutare questa persona a sottrarsi alla psicologia della depressione maniacale, l’unica soluzione che conosco è una psicoanalisi intensiva a lungo termine.

			Questo lavoro implicherà l’assolvimento di molti compiti di carattere clinico e mi indirizzerò ora a questo argomento.

			Come abbiamo detto, il desiderio del maniaco-depressivo di trovare il modo per uscire dalla tossicità dell’eccitamento si è tradotto in una forma di onnipotenza, che gli consente di essere escluso dal gruppo. Nell’analizzare questa strategia, l’analista si imbatterà in un’intensa resistenza verso la partecipazione a una relazione umana. Verrà compiuto ogni sforzo per idealizzare l’analista con lo scopo di liberarsi di lui. Ma se l’analista continua a comportarsi come è solito fare, con il tempo il paziente parteciperà gradualmente al tessuto delle relazioni fra esseri umani. In questo caso, come con la schizofrenia, la relazione tra analista e paziente è tutto. Per quanto grande sia la capacità dell’analista di fornire interpretazioni e per quanto acutamente egli segua e interpreti le libere associazioni, questi sforzi non avranno alcuna utilità se non si instaura tra il Sé e l’altro un idioma di intimità. 

			Come con la schizofrenia, l’analista deve aiutare questa persona a vedere ciò che è comune in ciò che appare come uno stato mentale straordinario. Un esempio. Il paziente si è sentito Gesù per un paio di settimane e sembra il momento giusto per parlare di questo. Può essere utile che l’analista dica qualcosa come: “Bene, naturalmente tutti noi aspiriamo a essere Gesù in un modo o nell’altro”. Questo commento indurrà curiosità, la formulazione di alcune domande e poi la reciproca esplorazione della natura e degli scopi di un’attività di pensiero connotata da grandiosità.

			Vi sono alcune specifiche difficoltà relative all’analisi di un maniaco-depressivo. Una è la particolare organizzazione sessuale anale. Alcuni maniaco-depressivi avvertono consciamente, durante l’episodio maniacale, una sensazione tra l’ano e il pene o la vagina. Può essere descritta in modi differenti, ma di solito nei termini di una sensazione sessuale che oscilla tra le due zone. L’elaborazione di questa particolare presentazione erotogena ha portato a comprendere che all’episodio maniacale è sottesa una sessualizzazione, nella quale l’ano è collegato ai genitali: il paziente sta evacuando fenomeni mentali allo scopo di “fottere” l’universo. Chiunque lavori con un’organizzazione maniacale sarà colpito dalla straordinaria quantità di materiale prodotto verbalmente, ma può non essere così ovvio il fatto che a questa azione corrisponda una sessualizzazione. Attraverso questo asse anale-genitale, il maniaco-depressivo si sente autorizzato da una cooperazione che si instaura tra due oggetti che servono a eliminare: il pene (o la vagina e l’uretra) e l’ano. Questa sensazione è spesso accompagnata da un’altra. Egli schioccherà frequentemente le labbra come se stesse succhiando qualcosa. Talvolta, letteralmente, succhierà la propria lingua. Se questo comportamento viene interrotto dall’analista, il paziente può ficcare la lingua violentemente contro la propria guancia, come se stesse “mostrando il dito medio” all’analista: un ironico “fottiti”. Tuttavia, non si tratta di un normale momento di ironia. Il maniaco-depressivo sta succhiando la produzione della mente come se essa fosse un seno materno. Si tratta di una suzione violenta e intensa. Benché alcuni spunti di riflessione siano espulsi verbalmente attraverso il linguaggio, è come se allo stesso tempo una fantasia inconscia operasse per eliminare i rifiuti attraverso l’ano. Anche l’uretra è attivata e si crea una connessione anale-uretrale che genera una sensazione genitale. Ora, il mondo è fottuto dai processi maniacali di eliminazione.

			Questa notevole attività interna (succhiare la mente, inviare spunti verbali di riflessione attraverso la bocca ed evacuare i resti attraverso l’ano e l’uretra, creando una sensazione genitale) genera, nel periodo maniacale, la sensazione psichica che il Sé sia, in realtà, una sorta di dio ermetico che sta nutrendo il mondo. Mentre il mondo viene nutrito con questa saggezza verbale, l’area anale crea un concime per la rigenerazione organica del mondo. Nulla viene sciupato.

			Per lo psicoanalista, il confronto con questo universo psicosomatico è una sfida clinica complessa. Come sempre, le semplici osservazioni sono meglio delle interpretazioni complicate. Di solito, è sufficiente dire: “Noto che quando lei parla schiocca le labbra come se stesse succhiando qualcosa”. Con il tempo, questo può condurre all’idea che il paziente sembri succhiare la propria mente. È molto importante che questo non risulti un commento dispregiativo, bensì un’osservazione seguita da una comprensione interpretativa relativa al fatto che l’analizzando ha trovato nella propria mente un oggetto d’amore che ritiene lo nutra e lo faccia sentire molto più forte.

			L’asse anale-uretrale-genitale non dovrebbe essere analizzato finché l’analizzando stesso non vi fa qualche riferimento, ma quando ciò accade l’analista dovrebbe dire: “Ha senso, per me, che quando lei esprime questi pensieri in qualsiasi modo, anale o uretrale, le sembra di avere un rapporto sessuale divino con il mondo”.

			I maniaco-depressivi sono come Zeus. Non hanno bisogno di rapporti sessuali con l’altro per procreare: i loro figli sono nati dalla bocca, dall’ano, dall’uretra e dai genitali. Attraverso la logica dell’inversione, il fatto di non avere bisogno di nessuno, significa che tutti gli altri hanno bisogno del maniaco-depressivo. Così vi è un’intensa urgenza, che giunge ai limiti del panico, di ottenere che il mondo riconosca di aver bisogno di lui prima che si verifichi una catastrofe.

			L’analista può alludere a questo in modo pacato: “Lei sente che il mondo ha un urgente bisogno di ciò che lei ha da dire”, oppure: “È come se qualcosa di terribile avverrà se il mondo non presta attenzione al suo messaggio”. Vi è un’angoscia apocalittica, nel maniaco-depressivo, che costituisce una sfida sul piano clinico. A questo punto, tuttavia, egli risolve un problema che lo schizofrenico non è in grado di affrontare. Per lo schizofrenico, nel momento dell’apocalisse, sta cadendo il cielo ed egli deve trovare qualcosa che lo protegga, spesso nascondendosi letteralmente sotto il tavolo o in un ripostiglio. Ma, per il maniaco-depressivo, il panico apocalittico può essere allontanato attraverso la sua traduzione in un’attività motoria. Egli può trasformarlo in un sistema di servizi pubblici attivi: è il vigile del fuoco, il poliziotto, l’editore di giornali, il presidente. Egli diventa una sorta di Action Man.

			L’analista può dire: “Penso che lei senta che una catastrofe è imminente e si stia dando da fare per cercare di risolvere tutti i problemi”. Questo può portare a un’interpretazione più diretta: “Penso che lei sia nel panico perché sente che le sta per accadere qualcosa di disastroso. Non sa che cosa fare e, quindi, sta cercando di affrontare la situazione in maniera eroica, intraprendendo ogni tipo di azione”.

			Naturalmente, il disastro è l’improvvisa caduta in depressione. Il panico è un avvertimento che proviene dall’Io, relativo al fatto che l’universo del maniaco-depressivo sta per essere annichilito. È proprio come se fosse la fine del mondo. A differenza dello schizofrenico, che non è in grado di immaginare alcun futuro dopo l’annichilimento, il maniaco-depressivo sa che finirà in un mondo infernale, freddo, privo di voce, privo di vista, dove non vi è alcuno stimolo al pensiero. Il Sé deperirà. Il mondo non potrà essere salvato. È la fine di tutto.

			Fino alla resurrezione. Perché è una caratteristica comune di questa depressione il fatto che la persona, in qualche modo, si aggrappi alla “luce” della mania. Anche se il periodo maniacale ha significato la distruzione del rapporto con il partner, delle amicizie, perfino della vita professionale, gli sembra ancora che la mania sia l’unica cura.

			Nella fase depressiva, questa persona ha perso qualcosa di profondo: sta vivendo il lutto della perdita del Sé, presente durante la fase maniacale. Il seno-mente è vuoto. Il corpo è privo di energia. La sensazione e il piacere non esistono più. Il cordoglio maniaco-depressivo è stato l’argomento di molti studi psichiatrici e psicoanalitici. Due saggi classici – Lutto e melanconia di Sigmund Freud e Il lutto e la sua relazione con gli stati maniaco-depressivi di Melanie Klein – sono i lavori più interessanti su questo tipo di lutto e non li riproporrò qui. Invece, voglio focalizzarmi su un tipo di delirio che è peculiare per il maniaco-depressivo.

			Come abbiamo visto, nello stato maniacale, il motore che influenza questi pazienti è il coordinamento tra mente e corpo. Nello stato depressivo quel Sé è ancora presente, ma esiste ora come il fantasma interno. È molto difficile descrivere questa condizione, ma è come se il maniaco-depressivo avesse una doppia personalità. Nello stato depressivo, si aggrappa al fantasma che il corpo maniacale ha lasciato dietro di sé quando è salito fra le stelle, abbandonando il Sé attuale nel buio della depressione. La relazione con questo fantasma è un profondo segreto. A volte, è come se la cappa della depressione fosse destinata a nasconderlo, a mantenerlo fuori dalla vista di un altro osservatore.

			Non vi è dubbio che vi siano molti modi per riflettere su questo argomento, ma, a mio parere, si tratta del fantasma del Sé del bambino abbandonato, tenuto ora in ibernazione dall’essere depresso e sconsolato che un tempo ha ricevuto le cure della mente-madre in un modo che promuoveva la vita. Vediamo, qui, in quale modo il cordoglio del maniaco-depressivo miri a impedire che abbia luogo una morte potenzialmente definitiva, mantenendo vivo il fantasma del passato attraverso una relazione oggettuale segreta.

			Tutto questo è osservabile, da un punto di vista clinico, nei tipici dialoghi depressivi, nei quali l’analizzando parla ad alta voce con il Sé in modalità denigratorie e sprezzanti. L’analista si trova a origliare un dialogo tra un Sé che parla e un Sé al quale è diretto il discorso. Il Sé che parla sembra avere poco tempo per l’ascoltatore che è al proprio interno e lo castiga ripetutamente.

			Superficialmente, tutto questo può essere compreso semplicemente nei termini di un classico pattern di rabbia rivolto all’interno, di un cordoglio mantenuto come sfida. Tuttavia, quando l’analista è in posizione di ascolto e ascolta proprio questo dialogo, ogni tanto udirà che il Sé al quale è rivolto il discorso momentaneamente risponde, di solito facendo brevemente riferimento alle certezze della fase maniacale, alle verità di quell’epoca dorata. È facile non prestare attenzione a questi momenti di ribellione: essi saranno immediatamente coperti in una contro-narrativa che preserva il senso luttuoso di una perdita apparentemente soverchiante. Ma quando il Sé al quale viene rivolto il discorso parla in questo modo, credo che il maniaco-depressivo stia rivelando l’esistenza del fantasma e difenda una relazione segreta con lo stato maniacale.

			Voglio provare a chiarire questa osservazione clinica. Sia negli stati maniacali, sia in quelli depressivi, la persona è scissa in due. La scissione dell’Io comporta una figura di accudimento materno e un bambino che viene nutrito, combinati in un essere unico. Questa combinazione rappresenta una potente relazione sessuale incestuosa che distrugge il padre, annichilendo quindi la socializzazione e le regole della cultura. Questo delirio di essere due in uno, della relazione madre-bambino come una forma singolare di esistenza, è il nucleo della psicosi maniaco-depressiva.

			Questo delirio inconscio è una difesa contro un disorientamento e una perdita profondi. In un momento cruciale del suo sviluppo, questa persona non è stata in grado di abbandonare l’ordine materno e di accedere con successo all’ordine paterno. Come la personalità narcisistica, che promulga una legge narcisistica, il maniaco-depressivo non è in grado di trovare un modo per utilizzare il padre interno. Il ritiro in un rapporto sessuale incestuoso essenzialmente autoerotico è un misero tentativo di rimediare a una vita nel limbo che esiste tra il materno e il paterno.

			Assiomi che costituiscono la logica della personalità maniaco-depressiva

			Come con il narcisista e il borderline, è utile mettere in prima persona la sequenza di questo disturbo (disorder), che è in realtà una forma di ordine (order).

			■ Le ore, i giorni e le settimane della mia infanzia sono avvolti nel velo di un’inerzia invisibile.

			■ So che questo velo è la mia famiglia, che amo.

			■ Noi tutti viviamo seguendo il medesimo ritmo e troviamo conforto nella sofferenza comune.

			■ Talvolta, la madre o il padre ci stupiscono con qualche idea sbalorditiva. È come se un dio ci facesse un regalo. Può trattarsi di un oggetto, come di un cucciolo, o di un momento significativo, come quando il padre ha ottenuto una promozione al lavoro e ci porta fuori a cena.

			■ Questi sorprendenti momenti di trasformazione rimangono impressi nella mia mente. Non sono memorie, bensì punti di raccolta di parti sconosciute di me stesso.

			■ Arriva il momento della scuola e non sono in grado di trovare la mia strada. Altri bambini sembrano sapere in quale modo giocare insieme, come godersi la vita. Io desidero soltanto tornare a casa, nel mondo conosciuto della famiglia. Tutto questo mi difende da qualcosa, ma non so esattamente da cosa.

			■ Talvolta, altri bambini mi trovano divertente. Il fatto di essere accettato mi avvicina a loro e a ciò che ho da offrire, di cui però so molto poco. Faccio esperienza dei fremiti della gioia.

			■ Comincio a trovare abbastanza eccitanti i miei pensieri, che sembrano uscire direttamente dalla mia mente.

			■ La mia mente sembra abbastanza separata da me. Io sono inerte, ibernato, senza alcuna idea cosciente intrisa di luce.

			■ Di tanto in tanto la mia mente mi invia un fantastico sogno a occhi aperti, un’idea eccezionale. Sembra che essa sia al di fuori di me e mi solleciti ad accostarmi e unirmi a lei. Condivido alcune di queste cose con il mio nuovo gruppo di amici.

			■ La mamma e il papà non hanno alcuna idea di che cosa fare con queste ispirazioni. Talvolta essi sono tristi e ritirati; talvolta si arrabbiano e mi dicono di stare quieto. Il mio Sé quotidiano accetta questi rimproveri perché, in quei precisi momenti, condivido il loro punto di vista. Anch’io sono scioccato; mi sento depresso e inerte.

			■ Quando divento adolescente e scopro la musica, i libri, i film, la mia mente trova i suoi altri. È nata una collaborazione fra la mia mente e le menti che hanno creato queste cose. Flussi di pensiero da autori, compositori, figure storiche, tutti connessi gli uni agli altri con vividi dettagli. Il mio Sé quotidiano è scosso da questi segni di speranza. Queste visioni salvifiche potranno liberarmi dall’inerzia?

			■ Sono insicuro. Queste ispirazioni possono cessare improvvisamente e lasciarmi triste e miserevole. Non so in quale modo andare d’accordo con i miei coetanei. La mente che mi stimola con pensieri sorprendenti non sono davvero io. Il mio Sé banale è sempre lì, in attesa, come la mamma e il papà a casa.

			■ Con il passare del tempo, mi sembra di trovare una qualche strada maestra. I fili di collegamento sembrano più solidi e affidabili. Se lascio andare la mia mente… se le do libero sfogo… se mi consento di parlare o di scrivere, mi sembra di lastricare di speranza quella strada. Questo mi aiuta a uscire dal pantano dello sconforto. Io appartengo alle grandi menti; sto seguendo un cammino differente. Non devo andare a casa.

			■ Poi, improvvisamente, le luci si spengono. Era solo un sogno. Vedo gli altri che costruiscono vite amorose, carriere e che conseguono i propri obiettivi. Essi possono collegare i loro sogni alla realtà. Ma io vivo in un tempo preso a prestito. Le mie visioni, che mi sembravano un dono, ora allontanano le persone da me.

			■ La mia speranza fa ritorno quando Dio mi viene a trovare. Poi ritorno al gregge umano come in una Seconda Venuta.4 La mia mente è la dimostrazione di tutto questo perché essa mi salva ogni volta, testimoniando che io sono il Messia.

			■ Mamma e papà ora sono morti, ma essi mi amavano. Si sono sacrificati e io ho rinunciato alla mia infanzia per questo. Tutto ciò sta cominciando ad acquistare significato.

			■ Ma quando sono abbandonato dalle mani di Dio, ritorno tra i morti viventi. Ho bisogno che mamma e papà ritornino per occuparsi di me. Sento un’indescrivibile tristezza. La mia mente mi ha abbandonato ancora una volta.

			La psicoanalisi della depressione maniacale

			Forse a causa dell’intensità di questa notevole e talvolta terrificante ripetitività dei contenuti della mente, il maniaco-depressivo può sembrare inadatto al trattamento. Tuttavia, l’analista che si impegna per riuscirci comunque, in molti anni di lavoro intensivo e sopportando spaventosi e disperati alti e bassi, sperimenterà i molti aspetti del quadro clinico in tempo reale. Questo fa sì che i due aspetti del Sé possano essere messi sempre più a contatto l’uno con l’altro.

			Accanto al lavoro analitico, queste persone sopravvivono perché i genitori, i coniugi, i figli e gli amici intimi accettano di stargli accanto. Forse, senza saperlo, il loro pacato supporto e l’aiuto continuo tessono insieme gli aspetti maniacali e depressivi di questo Sé: un lavoro che dura spesso tutta la vita, ma che non viene riconosciuto.

			Ho ancora notizie di pazienti che ho visto dagli anni Settanta in avanti e ho rilevato che soprattutto quelli che erano maniaco-depressivi tendono a rimanere in contatto con me. Abbiamo una memoria condivisa del nostro lavoro insieme come qualcosa di rischioso. Quando vi abbiamo dato inizio, non sapevamo se cinque volte a settimana sul lettino avrebbero prodotto qualche beneficio. Con il passare dei decenni è chiaro che sia loro, sia io, siamo stati impressionati dal potere della soluzione maniaco-depressiva ai problemi della prima infanzia e dall’intrigante ambivalenza relativa alla possibile “guarigione”. La maggior parte di questi analizzandi sono ora ampiamente liberi dai sintomi e non hanno ulteriori episodi maniacali importanti o depressioni prolungate.

			L’eredità di queste oscillazioni è una mente informata che, quando guarda indietro ai precedenti episodi, sembra avere conseguito una terza posizione. Quanto più passa il tempo, tanto più la mente è libera dalle memorie del Sé. Questa persona è diventata abbastanza normale e questo può anche essere, almeno in parte, un problema. Il Sé maniaco-depressivo è straordinario. Tutti coloro che sono stati vicini a qualcuno che fa avanti e indietro tra la mania e la depressione possono riconoscere che le tracce di tutto questo durano per sempre nella mente. L’assenza di questi promemoria diventa essa stessa una forma di presenza. La normale salute è inconfondibile, ma anche deludente.

			Non si può avere tutto.

			

			
				
					1. Il titolo di questo paragrafo (in inglese “Bleak house”) richiama forse quello dell’omonimo romanzo di Charles Dickens, pubblicato a dispense tra il 1852 e il 1853. [NdT]

				

				
					2. Ne L’ombra dell’oggetto (tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2018), Bollas descrive la normopatia come “una particolare tendenza all’essere normali, caratterizzata dall’intorpidimento della soggettività, che finisce con l’essere cancellata a favore di un Sé concepito come un oggetto materiale tra altri prodotti manufatti nel mondo degli oggetti” (p. 113). [NdT]

				

				
					3. In Forze del destino (tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2021), Bollas definisce l’idioma come “un insieme di possibilità specifiche di una certa persona, soggette per la loro articolazione alla natura dell’esperienza vissuta nel mondo reale” (p. 5). [NdT]

				

				
					4. La Seconda Venuta (Parusia o Secondo Avvento) è uno dei dogmi di fede su cui si fonda il Cristianesimo e riguarda la certezza di una seconda manifestazione di Cristo, a seguito della quale verrà portata a termine la redenzione del mondo. [NdT]

				

			

		


		
			Discussione

			con Sacha Bollas

			Il narcisista

			Domanda: Sembra che il narcisista non tragga veramente nutrimento dall’altro come individuo, ma soltanto dalla partecipazione dell’altro al sistema del proprio Sé. Il narcisista ne è consapevole?

			Risposta: Sì. Persino le sue migliori relazioni sono basate su strategie intese a trarre un qualche tipo di vantaggio e, quindi, i suoi calcoli annullano la capacità di inserirsi in relazioni di intimità. Credo che egli ne sia consapevole e il pathos del narcisista è profondamente toccante.

			In quale modo l’analista dovrebbe prendere in considerazione questo aspetto?

			È utile che l’analista riconosca che il fatto di parlare in questo modo con un’altra persona costituisce per il paziente un’esperienza particolare. Rispetto al modo in cui il narcisista parla a se stesso, l’analista affronterà i problemi con un approccio più trasformativo. Per esempio, se il paziente sta descrivendo ciò che sente come strategie irrinunciabili per autopromuoversi, l’analista può dire qualcosa come: “Eppure è lei – una parte di lei – che mi sta dicendo questo su se stesso”. È importante dimostrargli che quando si identifica con ciò che considera caratteristiche negative di sé, vi è un’altra parte di lui che, paradossalmente, sta oggettivando queste dimensioni indicandone le qualità disturbanti. Il paziente sente la necessità che questo gli venga riconosciuto.

			In che modo la dimensione narcisistica si manifesta nel transfert?

			Naturalmente, si tratta di un argomento molto complesso. Ritengo molto importante notare che, per quanto il narcisista possa rispondere in modo aggressivo e rabbioso a ciò che gli viene detto, egli sarà poi disponibile ad aiutare l’analista a recuperare. L’analista può quindi indicare la presenza di questo comportamento nel transfert, sottolineando il modo in cui il paziente lo aiuta, inconsciamente, nel proprio lavoro. È così possibile fargli riconoscere che sta mostrando la capacità di provare amore e preoccupazione per l’altro.

			Quindi, l’analista sta semplicemente cercando di far sentire meglio il capo della gang riguardo alla costruzione del suo impero, o c’è dell’altro?

			A un certo punto, nel lavoro analitico sarà importante esplorare il fatto che le leggi e le regole narcisistiche sono attive in ragione di una sola parte del mondo rappresentazionale del Sé. Spesso uso la metafora del Parlamento per descrivere le prospettive contrapposte che sono presenti nella mente. Noi viviamo con molte idee differenti che hanno un’ampia varietà di origini. Siamo tutti abituati a questa specie di parapiglia. L’analista può, quindi, comunicare di aver capito la prospettiva dominante del paziente mentre, allo stesso tempo, favorisce la possibilità di procedere alla ricerca di altre prospettive. Perché questo funzioni, è fondamentale che la persona comprenda che l’analista ha completamente compreso la sua posizione.

			Per esempio, ipotizziamo che il paziente insista sul fatto che i suoi problemi sono stati causati dagli immigrati che gli stanno distruggendo la vita: gli rubano il lavoro, depauperano lo Stato ecc. È necessario che l’analista, innanzitutto, rispecchi verbalmente la protesta dell’analizzando. Può trattarsi di qualcosa di semplice, come: “È chiaro che lei ritiene che la sua difficoltà ad avere successo sia dovuta alle persone che vengono qui dall’estero e le tolgono il lavoro”. Se l’analista riflette accuratamente i commenti del paziente, questo diventa un momento interessante, perché permette a quest’ultimo di iniziare a non essere d’accordo con se stesso. Il paziente può aggiungere qualcosa: “Va bene, capisco che essi hanno bisogno di trovare lavoro…”. Rispecchiando innanzitutto il suo punto di vista, l’analista ha consentito al paziente di entrare in rapporto con altri punti di vista nella propria mente e di parlare da una posizione differente.

			Possiamo pensare a tutto questo nei termini della paradossalità dell’eco. Quando ripetiamo il discorso tossico del paziente in modo che egli lo ascolti proposto da un altro, questo ne modifica le caratteristiche. È scaturito dalla rabbia o dal disagio del Sé ma quando è un altro a dargli voce esso cambia collocazione, sia letteralmente, sia psichicamente. In questo semplice atto di rispecchiamento, il paziente narcisista, quasi sempre, modificherà o cambierà le proprie affermazioni. Se consideriamo l’affermazione iniziale alla stregua di un contenuto manifesto, questo significa che dobbiamo poi guadagnare l’accesso ai contenuti latenti, in questo caso non richiedendo al paziente di associare liberamente, ma semplicemente ripetendo ciò che è stato detto in modo che, a posteriori, dalla psiche del paziente ne possano emergere gli effetti.

			Che cosa motiva questi effetti a posteriori?

			Si tratta dell’implicita struttura della situazione. Quando l’analizzando parla, le persone che stanno ascoltando sono due. Quando il paziente riascolta ciò che ha detto, diventa colui che può modificare il contenuto manifesto. Questo accade quasi inevitabilmente, quando si rende conto che ciò che è stato proposto è eccessivo, oppure che può vedere altri aspetti della questione.

			Quindi, tu aspetti che il paziente corregga se stesso?

			Senz’altro. La libertà di parola in analisi garantisce questo diritto. È imperativo che l’analizzando sia libero di dire qualunque cosa abbia nella mente, per quanto odiosa possa essere. È importante supportare il suo fondamento narcisistico. Ma poi aspettiamo. Il paziente può aver detto qualcosa con una finalità assolutamente autoritaria, perché l’ambizione dell’Io è semplicemente quella di liberarsi del contenuto a ogni costo. Nel senso di Bion, si tratta di un’evacuazione –K. Ma una volta che essa viene restituita attraverso il rispecchiamento e viene ascoltata come se provenisse dall’esterno del paziente, ecco che ciò che è stato eliminato diventa un oggetto potenziale al quale si può pensare come se nascesse da qualche altra parte.

			Così, il paziente ha obbedito al dettame analitico di dire ciò che ha in mente e lo ha fatto evacuandolo nel seno-gabinetto della mente dell’analista (come avrebbe detto Meltzer). Si verificherà poi un effetto a posteriori. Quando l’analista ripete la struttura verbale dell’eliminazione e il paziente riflette su ciò che è stato pronunciato-eliminato, il suo processo di pensiero inizierà ad avanzare qualche riserva su ciò che ha detto.

			Ma che cosa accade se il paziente si limita a ribadire la validità di ciò che ha detto?

			Benché egli possa tentare di giustificare l’iniziale comunicazione beta1 e possa continuare a ripeterla nel contesto della libertà della propria scelta retorica, proporrà anche qualche precisazione di un tipo o dell’altro. Con il passare del tempo, quando qualche ulteriore specificazione fa il proprio ingresso nella situazione, allora la perentorietà della prima enunciazione verbale lascia spazio a un campo più differenziato di significati e beta non può più reggere.

			Dunque, vince alfa?

			Naturalmente, perché ogni volta che sottomettiamo un punto di vista autoritario a un’ulteriore esplorazione, esso collassa. Con il tempo, la fecondità del processo di pensiero sfida le certezze consce. Il narcisista è avvolto in metafore retoriche ben intessute. Egli ha probabilmente enunciato le stesse frasi, in una forma o nell’altra, per molta parte della propria vita adulta. Coloro che lo ascoltano tendono a adattarsi, in quanto questi messaggi verbali non sono intesi come una comunicazione, bensì soltanto come una forma di autoposizionamento. I narcisisti tendono a essere territorialisti retorici, e difendono affermazioni basate su una conoscenza privilegiata o su convinzioni di lunga durata. Così, l’ultima cosa che essi si aspettano è un ascoltatore attento che ricerca ulteriori associazioni.

			Quindi, con il tempo, le libere associazioni distruggono l’egemonia retorica narcisistica?

			Sì.

			Il borderline

			Tu dici che il borderline occupa l’oggetto assumendo il dolore di quest’ultimo dentro il Sé. Si tratta di una forma di introiezione?

			Sì. L’intento di indurre uno stato perpetuo di dolore serve a sostenere l’oggetto materno che lo ha evocato all’inizio. Così, l’esperienza del dolore è l’ombra di quelle esperienze infantili che si verificano nel nome della madre.

			Quindi, nella realtà, la madre può essere stata una “madre sufficientemente buona” nel senso di Winnicott?

			La madre reale può avere poco a che fare con la struttura interna che si è instaurata nel bambino. La natura labile e fluida della prima infanzia è troppo complessa per essere identificata con una singola figura parentale esterna. Tuttavia, una madre borderline molto probabilmente comunicherà il proprio idioma al bambino, che può assumerlo nel Sé in qualità di paradigma, oppure opporvisi in modo assoluto.

			In quale modo un bambino può opporsi?

			Le attività ossessivo-compulsive sono un buon modo di opporsi diventando l’oggetto del dolore materno. Trasformandosi in un oggetto di pensiero, e poi in un altro, e in un altro ancora, il Sé crea ingegnosamente differenti opzioni. L’atto ossessivo consiste nel sostituire la vita reale con le possibilità mentali. Questo è un buon modo per trasformare una crisi esistenziale in una crisi mentale che può essere controllata.

			Con il paziente borderline, se il sogno e la realtà si mescolano l’uno nell’altra con scarsa possibilità di differenziazione, quali sono le implicazioni cliniche?

			Le sedute sono sogni in situ. Il paziente, di solito, comincerà rammentando un episodio della propria vita che lo ha sconvolto, ma questo presto viene saturato con un affetto. A questo punto, egli sta trovando la “madre” nella matrice e, quando la seduta continua, questo lo porta più a fondo nell’ordine materno e a chiedere all’analista, inconsciamente, di accompagnarlo quando discende nella densa esperienza del sogno. Tutto questo ha un valore fondamentale, perché per consentire al paziente di sognare questa realtà interna, l’oggetto deve essere costante. Il doppio legame, tuttavia, consiste nel fatto che, per il borderline, ciò che è costante deve per forza essere cattivo. La desolazione produce la “madre”. Ed è garantito che questa madre è sempre presente. Lo scopo di una seduta è istituire questo oggetto come primario.

			Quando ti riferisci al “mix borderline” stai suggerendo che la ricerca di questo mix procura piacere? Come con Ben e Penny, che sembrano godere nel rendersi a turno reciprocamente infelici?

			È vero che, per il borderline, le relazioni con il partner sono una forma di attaccamento. Entrambi sanno di potersi appoggiare all’altro per recuperare il rapporto, superando ogni giorno le reciproche difficoltà. Nelle relazioni borderline di maggior successo la coppia potrà trovare qualche terzo oggetto maligno che stimoli la propria furia e fornisca un oggetto di attaccamento al quale possa fare ritorno quotidianamente. Persino quando questa sembra una forma di relazione altamente instabile, è spesso molto ordinata.

			Tu dici che il borderline è scisso per opera della madre (nell’ordine materno). Questa è un’insolita deviazione dalla teoria psicoanalitica della scissione che, di solito, fa riferimento alla scissione del Sé e dell’oggetto da parte del soggetto e non al soggetto come un oggetto scisso per opera dell’altro genitoriale. In che modo questo modifica il tuo lavoro clinico con una persona di questo tipo?

			Penso che sia assiomatico che questa persona ha patito ripetute scissioni da parte dall’altro. Frantz Fanon,2 nel descrivere cosa significava essere trattati come un oggetto dal razzismo bianco, ha dichiarato di essere “sovradeterminato da fuori”. Questo è vero a proposito del borderline, che è stato scisso per opera di un altro caleidoscopico, che rispecchia la propria confusione mentale nel figlio, tanto che è il figlio a diventare l’oggetto bizzarro. Quando un bambino è scisso in questo modo, la scissione diventa una parte della sua struttura interna. Il Sé diventa uno strano contenitore di compiti casuali; i conti non tornano. Per usare la terminologia di Winnicott, non vi è alcuna “continuità dell’essere”: soltanto una serie di attribuzioni discontinue. L’inconscio del bambino assimila ciascuna caratterizzazione proiettiva da parte dell’ordine materno e continua a far proprie queste proiezioni. Naturalmente, non ricorda consciamente l’esperienza, ma l’effetto dell’essere scisso da parte dell’altro fa sì che, nelle successive relazioni, egli si attenda una scissione e, quindi, finisca per provocarla.

			Quindi, i borderline ricercano effettivamente relazioni Sé-altro nelle quali saranno oggetto di scissione?

			Inconsciamente, sì. Essi ricercano l’intimità, ma lo fanno unendosi all’altro in un festival del negativo. Quando possono ottenere che l’altro attribuisca loro della negatività, ecco che si trovano nella propria, ben conosciuta, “discomfort zone”.

			Ti riferisci alle “forze astratte” come a una sorta di oggetto di desiderio.

			I borderline hanno patito un’identificazione proiettiva eviscerativa. Sono stati “sventrati”, per così dire. Il particolare ha perso la propria identità e, al suo posto, vi è la traccia del suo annichilimento, insieme agli affetti che ne residuano. Essi spesso non possono ricordare i dettagli di un incontro, ma possono evocare i sentimenti che sono stati suscitati. Così, nel lavoro con il borderline, l’analista può cominciare con affermazioni astratte che riflettono questo affetto non elaborato e poi spostarsi da queste reazioni esplosive agli eventi che le hanno originate. Una volta che tutto questo può essere esplorato e compreso, le cose iniziano a sembrare più razionali. Si tratta di una trasformazione terapeutica da un’affettività frantumata a isole di senso. Quando questo accade ripetutamente in un periodo abbastanza lungo, analista e paziente possono iniziare a contattare il Sé nucleare di quest’ultimo. Il Sé nucleare non scompare mai completamente – esiste in tutti noi – ma il Sé nucleare del borderline non è stato rispecchiato né elaborato nell’ordine materno: è stato scisso dall’angoscia della madre ed è stato designato a esserne il ricettacolo, cosicché il borderline si dedica a non dimenticare mai questa forma di amore.

			Amore?

			Sì. Michael Balint ne ha parlato nei termini della “miscela armoniosa compenetrante” del Sé e dell’altro. Vorrei cambiare quest’espressione in un’altra: “una miscela disarmoniosa compenetrante”.

			Tu fai riferimento all’allegorizzazione borderline. Si tratta di una forma di transfert?

			Sì. L’atto dell’allegoria trasferisce una verità pericolosa in un contesto più sicuro. Esso trasferisce anche l’angoscia elementare di un soggetto in una struttura apparentemente solida: un delirio non psicotico. Per il borderline, funziona per spostare fenomeni interni stressanti in un altro ambito: questa è la funzione storica dell’allegoria.

			Come ti comporti con tutto questo, da un punto di vista clinico?

			Bisogna tradurre. E questo deve essere fatto molte, molte volte. Abbiamo a che fare, qui, con il potere radicato di assiomi inconsci stabiliti nel primo anno di vita e sarà necessario del tempo perché la persona inizi a comprendere l’analista e a superare l’abitudine potente dell’allegorizzazione. Questo significa che il borderline deve lasciare il proprio “paese d’origine” per vivere in un nuovo mondo e questo può produrre una forma di lutto.

			Il maniaco-depressivo

			A proposito del maniaco-depressivo, la tua argomentazione sembra, in parte, riferirsi al fatto che questa persona patisce una sorta di difetto ambientale. La mancanza di un’appropriata stimolazione durante l’infanzia significa che è più probabile che questa persona trovi maggiore nutrimento negli eventi interni?

			Penso che, per il maniaco-depressivo, gli eventi mentali interni siano stati solitamente più vivaci rispetto al coinvolgimento dei genitori. In un’atmosfera familiare depressa e, in qualche modo, squallida, il ricordo di un sogno della notte precedente oppure i sogni a occhi aperti consentono al bambino di rivolgersi alla propria mente per esserne stimolato. Naturalmente, tutti noi ci comportiamo, in una certa misura, in questo modo, ma l’assenza di stimoli nell’ambiente e nelle relazioni familiari significa che il bambino attribuisce un’importanza particolare alla singolarità degli eventi mentali, che diventano prioritari.

			È per questo motivo, almeno in parte, che questi pazienti all’inizio tendono a cancellare l’analista: perché non hanno esperienza di scambi intersoggettivi significativi?

			Sì, questo è un buon modo di descrivere la situazione. Essi non sono abituati ad ascoltare gli altri o a prendere parte agli scambi reciproci di una conversazione. Vogliono diffondere il vangelo che è frutto della loro mente e questo si traduce nell’esigenza di convertire gli altri al loro modo personale di vedere il mondo. Quindi, coloro che sono sordi alle loro idee vengono disprezzati. Non essere ascoltati ha fatto parte della loro storia ma, dopo l’adolescenza, questo sentimento costituisce un’identificazione proiettiva della parte del Sé che non ascolta nessuno.

			Quindi, quando l’analista cerca di comunicare un punto di vista, non si tratta solo di proporre un’interpretazione.

			È giusto. Tutto questo comporta che la dimensione intersoggettiva possa stabilirsi progressivamente. Per il maniaco-depressivo è fondamentale che vi sia un altro nella stanza che ha una mente differente, un modo diverso di pensare, parlare e comunicare. Lo scopo, in primo luogo, è lo sviluppo di questa matrice intersoggettiva. Con pazienti maniacali verbosi, ho imparato che se chiedevo il loro permesso per parlare – “Le dispiace se le dico ciò che penso?” – essi me lo concedevano. Non vi erano abituati ma, fortunatamente, il loro senso di se stessi nei termini di un Sé perfetto significava che una semplice richiesta da parte dell’altro doveva essere soddisfatta.

			Quindi, incrementi gradualmente l’opportunità di sviluppare un dialogo con questi pazienti?

			Sì. Possono essere necessari anni e bisogna essere molto tolleranti. Tuttavia, se si ha modo di interrompere i loro sproloqui grandiosi, questa semplice interruzione crea uno spazio potenziale ed è possibile che si instauri qualche forma di dialogo. Si tratta di un modo per indicare che qualcun altro è nella stanza e chiede di essere ascoltato. Diventa possibile, in seguito, iniziare a proporre dei commenti su ciò che essi hanno detto e invitarli a riflettere sul loro stesso sermone.

			Prima di tutto questo, essi stavano semplicemente consegnando la parola di Dio, senza assolutamente riflettere su di essa. Quindi, il processo attraverso il quale ascoltano le loro stesse parole modifica la relazione. Nei termini di Bion, il loro discorso è beta ma, quando l’analista ne ripete esattamente le parole, lo trasforma in alfa. Quindi, il discorso originariamente prodotto dal paziente diventa un potenziale oggetto mentale che può essere usato allo stesso modo. Precedentemente, parlare costituiva un’evacuazione orale. Nessun pensiero era stato attribuito a ciò che veniva evacuato. Ma quando questi pazienti cominciano a tollerare tutto questo e a esserne coinvolti, si può constatare che iniziano a pensare i pensieri prodotti dalla loro mente. Così, attraverso il rispecchiamento delle loro parole e la possibilità di indurli a pensare a ciò che hanno detto, è possibile introdurre una differente funzione del linguaggio.

			Tutto questo rallenta la persona maniacale ed è il motivo per cui tu lo metti in atto?

			Sì. La relazione bipersonale rallenta lo sproloquio della persona singola. L’appropriazione grandiosa e compensatoria della funzione dell’altro è gradualmente temperata quando all’analista viene consentito il diritto di essere un altro con una modalità separata di pensiero. Ora, per una persona in uno stato maniacale, questo rallentamento avrà, in qualche modo, un intrinseco effetto depressivante. Quindi, con il passare del tempo, qualcosa che assomiglia a una depressione comincia a manifestarsi per modificare lo stato maniacale.

			Perciò, l’analista introduce effettivamente un elemento depressivo?

			È il cambiamento dell’idioma relazionale a introdurlo. Il paziente ascolterà gradualmente l’analista che lo accoglie e fa eco con accuratezza a ciò che ha detto. Questo evoca ulteriori associazioni che provengono da una parte di lui che è differente dal Sé e dalle sue dichiarazioni. Le libere associazioni distruggono l’illusione di grandiosità, poiché il paziente è progressivamente turbato dalle parole e dai significati che presumeva di avere pienamente compreso.

			Quindi, come con il narcisista, la libera associazione è di aiuto nel trasformare la struttura psichica di questo incontro?

			Sì, perché, come accade a tutti noi, il complesso processo dell’attività inconscia di pensiero usurpa il potere del conscio. Quando il maniaco-depressivo cerca di impadronirsi di questo potere scopre, talvolta con sgomento, che la propria comprensione conscia di se stesso è limitata e che la parte inconscia della conoscenza è molto più ampia di quanto pensasse.

			Ma questo non induce i pazienti a essere sempre più sicuri che la loro mente ha un potere estremo?

			Questo può rappresentare un pericolo ma, in realtà, quando l’analista indirizza l’attenzione alla logica delle libere associazioni e a ciò che questo insegna ad ambedue gli interlocutori a proposito del paziente, i pazienti stessi cominciano a sentirsi genuinamente sorpresi dal processo di pensiero del proprio inconscio. L’onnipotenza delle credenze consce decresce ed essi sono meno sicuri di ciò che sanno rispetto a se stessi e, con il tempo, cominciano a riconoscere i limiti della propria coscienza. Questo produce un naturale decremento del potere delle parole che vengono pronunciate.

			I tre caratteri

			A proposito dei tre caratteri discussi qui, sembra che tu attribuisca una notevole importanza alle specifiche strutture mentali che sono state sviluppate in ciascuno di essi.

			Considero tutte le forme di psicopatologia come decisioni intelligenti assunte dall’Io in particolari circostanze. Possono essere tentativi di risolvere problemi posti negli anni del percorso di crescita, oppure decisioni prudenti assunte in ogni momento del ciclo di vita nel quale, per innumerevoli ragioni, accade qualcosa che non può essere affrontato dall’ordinario funzionamento della mente. Uno dei compiti dell’analisi è aiutare questi pazienti a comprendere ciò al quale si sono opposti e che ciò che essi stessi e gli altri vedono come qualcosa di disturbante rappresenta anche una decisione intelligente. Quindi, è importante aiutarli a costruire una storia che renda esplicabile il disturbo.

			Con tutti i tre caratteri sembra che una componente tecnica fondamentale nel tuo modo di lavorare consista nell’offrire ai pazienti una lucida spiegazione del motivo per cui il loro Sé ha subito uno stress sempre maggiore. Sembra anche, tuttavia, che il tuo stile come analista – che consiste nell’incoraggiare l’esplorazione delle libere associazioni dei pazienti – sia efficace in quanto tale.

			Sì. Mentre ritengo che sia importante, a un certo punto, raccogliere la storia psichica della persona in una lucida spiegazione del motivo per cui ha percorso la strada che ha scelto, è altrettanto importante che l’analista rappresenti se stesso come altro. Con il tempo, quando il paziente associa liberamente e l’analista risponde, l’analista viene gradualmente accettato come un altro in posizione di ascolto. Questo processo crea una nuova struttura mentale. Essa modificherà gradualmente il pattern caratteriale del paziente, in quanto mitiga le forme più estreme di grandiosità e di onnipotenza del pensiero.

			Sembra che tu attribuisca un peso considerevole all’idea della formazione di una struttura. Che cosa intendi con questo, esattamente?

			Possiamo pensare che il nostro dna fornisca i nuclei delle strutture future. Consideriamo la madre come qualcuno che, attraverso le proprie azioni (che naturalmente comprendono i suoi stati emotivi, il tono della voce, le espressioni del viso ecc.) crea pattern che strutturano l’esperienza del bambino. Il bambino internalizzerà queste strutture che evolvono in una relazione dialettica tra l’idioma della madre e il proprio. A partire dall’età di due o tre anni, il bambino avrà centinaia o migliaia di pattern interni che si sono ormai instaurati. Essi non sono stati pensati, ma sono stati stabiliti attraverso l’inter-azione e genereranno innumerevoli assiomi – teorie dell’essere e dello stare in relazione – specifici per quel Sé, derivati e sviluppati, con il tempo, dagli incontri tra il mondo interno del Sé e il mondo vissuto.

			Quindi, quando questa persona va in analisi, questi assiomi si manifestano e si presentano all’analista?

			È vero, ma è importante comprendere che gli assiomi inconsci sono “presentati” e non “rappresentati”. Nei miei scritti stabilisco una differenza fondamentale tra ordine presentazionale e ordine rappresentazionale. L’ordine rappresentazionale è generalmente una forma di prosa: la persona sta raccontando una storia costruita consciamente su se stessa e il suo significato sarà reperito nel contenuto e nei dettagli della storia stessa. L’ordine presentazionale scorre in parallelo ed è una forma abbastanza differente di comunicazione. Si tratta più di poesia che di prosa. Esso riguarda non il contenuto di ciò che viene detto, bensì ciò che è comunicato consciamente attraverso la forma del discorso. Qualunque cosa possiamo avere intenzione di comunicare a chi ci ascolta, i nostri assiomi mentali (o assiomi del carattere), il nostro idioma della mente e quello del comportamento presentano se stessi direttamente all’altro e veicolano il loro specifico messaggio inconscio. Quando qualche aspetto della persona è comunicato nell’ordine presentazionale, siamo nell’ambito della comunicazione come azione.

			Quindi, nel lavoro con questi tre caratteri, un’ampia parte del compito è rappresentata dalla negoziazione di assiomi essenziali per una comunicazione densa di pensiero tra il Sé e l’altro?

			Si tratta della comunicazione tra il Sé e l’altro, ma si tratta anche della capacità del Sé di riflettere a proposito della propria vita mentale. La cura, per così dire, consiste nell’aiutare questa persona ad ascoltare se stessa nella seduta, a imparare dal proprio inconscio e nell’aiutarla a sviluppare con se stessa nuove conversazioni più generative.

			

			
				
					1. Vedi la nota 10 del capitolo 1, p. 38. [NdT]

				

				
					2. Frantz Fanon (1925-1961) è stato uno psichiatra, fra i più noti rappresentanti del movimento terzomondista e della lotta anticoloniale. [NdT]
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