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			Prefazione 
di Andrea Riccardi

			Forse non si sono colti del tutto i contorni della figura di papa Francesco. Non si sono colte le dinamiche del suo pontificato, anche se abbondano i testi biografici sulla sua persona e vengono pubblicati tanti suoi scritti. Chi è papa Francesco? Ancora non è facile dirlo. Com’è ovvio per un contemporaneo nel pieno della sua azione. Ma c’è un segreto in lui, pur essendo una personalità cordiale e accessibile. È il segreto di una storia tutt’altro che conclusa, ma anche di un personaggio originale dalle dimensioni complesse. La sua personalità è molto conosciuta e scandagliata, ma conserva aspetti di riservatezza. Il segreto non riguarda solo le sorprese che egli riserverà in futuro con le sue decisioni, ma anche gli approdi verso cui sta conducendo la Chiesa cattolica, quale ruolo potrà svolgere tra i cristiani e le religioni, quale opera internazionale avrà modo di condurre. Molto si scrive e si parla di Francesco, ma non si può presumere di conoscerlo o di aver colto definitivamente il suo modo di pensare, il suo metodo di governare e il suo modo d’agire. L’interesse per la sua persona, la sua vasta popolarità e le particolari resistenze che incontra ne hanno fatto un personaggio che attira l’attenzione in molti paesi del mondo. Tuttavia, per capirlo, non si può solo studiare la sua biografia in modo isolato, ma occorre cogliere la sua figura nel crogiuolo complesso del suo tempo.

			Questo volume non vuole essere un testo biografico, magari scritto da un solo autore, che intende scandagliare la vita e l’azione di papa Bergoglio o raccontare aspetti particolari della sua vicenda. Molto di lui si può capire proprio partendo dal cristianesimo del tempo in cui Francesco si situa e agisce. Qui sono collocati i limiti e gli spazi che egli incontra nel suo governo. E il cristianesimo, anzi i cristianesimi del tempo di Francesco interagiscono con l’azione del papa alla testa dell’antichissima istituzione del pontificato romano. Francesco si è incontrato con evidenti condizionamenti, frutto della storia, ma ha anche aperto nuove prospettive. Sulla scena della storia però non c’è stato solo il papa accanto a un nugolo di comparse, ma tanti sono stati i protagonisti: persone, comunità religiose, istituzioni, soggetti storici in mezzo ai quali Francesco ha rappresentato certo un attore di grande rilievo per il suo apporto caratteristico ma anche per la realtà rilevante della sua Chiesa. Ed egli ha affrontato le resistenze, fronteggiandone alcune, evitandone altre, accettandone talune come dati della realtà.

			Per questo, non si vuole affrontare il papato di Bergoglio in un’unica prospettiva o dimensione. Francesco non ha un modello unico di governo o di pastorale né persegue una forma perfetta di Chiesa. Più volte ha ribadito che il suo modello di figura geometrica è il poliedro e non la sfera. Questo testo sul cristianesimo al tempo di papa Bergoglio vuole essere proprio un libro «poliedrico», con approcci differenti alla realtà cristiana del secondo decennio del XXI secolo, ma anche al papa e al suo governo. Un libro «poliedrico» per il metodo con cui è stato realizzato, che vuole arrivare al cuore di una personalità di grande rilievo con differenti prospettive di ricerca e narrazione; che ricostruisce il quadro generale, non solo religioso, in cui si collocano la stagione e l’azione di Bergoglio. 

			Del resto il papa ha affermato che, per lui, l’umanità e la Chiesa stessa devono assomigliare sempre più a questa figura geometrica le cui molteplici superfici rappresentano elementi diversi che si compongono nella pluralità. L’approccio «poliedrico» di questo libro, espresso dalle varie prospettive di ricerca e dai vari autori, corrisponde meglio di altri alla realtà di un tempo e di un uomo, così contrassegnati dalla complessità. Questo non significa che Il cristianesimo al tempo di papa Francesco non abbia una sua architettura intima e problematica, anche se non è facile oggi racchiudere i pontificati contemporanei e globali in una narrazione a senso unico e di uno stesso autore. La Chiesa è stata sempre, a suo modo, una globalizzazione: Émile Poulat, grande storico novecentesco del cattolicesimo, scriveva che L’Eglise c’est un monde. Ma oggi la Chiesa (globalizzazione sui generis) si iscrive in un mondo divenuto globale. Ed è la novità non da tutti colta.

			La Chiesa è realtà complessa, che viene da una grande storia, di cui essa stessa vive. Si misura e si confronta anche con religioni (d’ispirazione cristiana o non cristiana) che hanno compiuto operazioni di profonda deculturazione, riallacciandosi solo ai testi fondativi, saltando tanta storia con operazioni dai significativi successi di consenso. Queste «nuove religioni» incalzano le Chiese storiche, come il cattolicesimo, rappresentando una vera sfida nelle meccaniche di un mondo globale fatto tutto mercato. 

			Francesco, alla testa di un’antichissima istituzione storico-religiosa, ha saputo dare alla sua presenza e al suo messaggio una nota di semplicità comunicativa, in un tempo in cui le «religioni dell’emozione», tutte deculturate e tanto nel mercato, sembrano avere la meglio rispetto alle Chiese storiche. Capire papa Francesco vuol dire comprendere anche come sia cambiata la dimensione religiosa dei nostri contemporanei, che abitano un mondo globale. Tuttavia la dimensione storica resta decisiva, non solo per capire il cattolicesimo, ma anche per considerare nella giusta luce le scelte di un papa.

			Jorge Bergoglio, arcivescovo argentino alle soglie della pensione e già candidato (sconfitto) al conclave del 2005 in cui fu eletto Benedetto XVI, è stato scelto non per attuare un programma dettagliato (salvo la riforma della Curia vaticana), quanto per far uscire la Chiesa dall’impasse in cui si trovava. Il papa ha risposto a questa attesa con la sua iniziativa, risultata imprevista a vari suoi elettori o apparsa sconvolgente a una parte dei cattolici. Giustamente Agostino Giovagnoli, nella conclusione di questo volume, ha così rappresentato il movimento inaugurato da Bergoglio (che non è un progetto di riforma del tipo di quello di Paolo VI): la Chiesa «è diventata sempre meno simile a uno splendido palazzo... e sempre più protesa ad assomigliare a una tenda piantata in mezzo ai popoli, che si sposta seguendone il cammino». Insomma, «dal palazzo alla tenda»: questo sembra essere l’itinerario del cattolicesimo bergogliano.

			Come hanno reagito i vari segmenti della Chiesa? È una domanda la cui risposta è tanto importante quanto difficile. Quale è stato l’impatto nella vita quotidiana dei cattolici, con tutte le diverse gradazioni di rapporto con la Chiesa? E come hanno rea­gito le altre Chiese cristiane e i mondi religiosi? Quale l’impatto sullo scenario internazionale? Rispondere a queste domande (che ci dicono anche chi sia Francesco e che cosa abbia fatto) porta a ricostruire tanti attori, soggetti e segmenti, che hanno incrociato il pontificato di Bergoglio, che vengono da lontano, ma vanno anche lontano con una loro dinamica propria. Il «poliedro» vuole suggerire anche il metodo plurale per rispondere alle tante domande aperte e ricostruire il pontificato di Francesco e il cristianesimo del suo tempo. Questo metodo plurale aiuta a conoscere di più il mondo della globalizzazione, a provare a ricostruire una storia globale, così necessaria e difficile da scrivere.

			Del resto papa Francesco è ormai una figura che si è imposta nel suo tempo, anche al di fuori dei confini della Chiesa cattolica, come un leader particolare tra i leader del mondo. Non si tratta solamente del perimetro dei grandi leader dell’Occidente o dei paesi storici che hanno un rapporto con la Chiesa di Roma. Con le sue visite a vari Stati, «periferici» e non cattolici, Bergoglio è divenuto un interlocutore rilevante per popoli e governi fuori dal giro tradizionale del cattolicesimo. Forse si potrebbe dire che per le sue scelte, ma anche per le dinamiche della realtà contemporanea, è il primo «papa globale». La sua è una vicenda tutt’altro che conclusa. Resta però da chiedersi se gli anni di papa Francesco non portino ad una configurazione nuova dell’antica Chiesa cattolica. Anche questo fa parte del segreto di papa Bergoglio.

		

	
		
			Parte prima. 
Tra centri e periferie

		

	
		
			Capitolo primo. 
La Chiesa tra centri e periferie 
di Andrea Riccardi

			1. Fine del papato europeo

			La realtà della Chiesa di papa Francesco si colloca nel delicato tornante globale, forse post-globale, che rappresenta uno sfondo unico per la secolare vicenda del cattolicesimo. Perché il cristianesimo – come diceva Marc Bloch – è una religione storica a partire dai suoi stessi testi sacri1. Qui si pone una prima grande differenza dalla «religione dell’emozione», quel misto di neopentecostalismo, neoprotestantesimo e movimento settario che rappresenta l’altro cristianesimo, rampante e vincente nel XXI secolo, vera sfida alle Chiese storiche2. Il pontificato di Francesco (uso una parola desueta nel suo vocabolario, anche se non dismessa ufficialmente), sul breve periodo, appare una cronaca densa di entusiasmi e opposizioni (queste ultime, tra i vescovi, numerose come mai in passato), però tanto vivace, che impone il papato all’attenzione dei media.

			Un pensatore francese alla moda, «athée de service» come si autodefinisce ironicamente, Michel Onfray, sostiene: «Il cattolicesimo trionfa mediaticamente perché il papa sa usare i media, ma non perché raccoglie attorno a sé discepoli di un cattolicesimo esausto... non sono molto sicuro che Roma sia ancora a Roma»3. Sarebbe quindi un successo effimero. Non lo si pensa solo all’esterno della Chiesa, ma anche in significativi settori di essa. È innegabile il successo di papa Bergoglio, specie dove esistono opinioni pubbliche vive. Ma in che modo questo successo diventa riforma o energia nuova per la sua Chiesa? Il rapporto Demos, per l’Italia, colloca Francesco al massimo livello delle figure istituzionali credibili, con 82 punti: ben 30 in più rispetto a Benedetto XVI nel sondaggio del 2010. Seguono con 71 punti le forze dell’ordine; con 49 il capo dello Stato; con 44 la Chiesa4. Gli italiani hanno fiducia nel papa quasi in una misura doppia rispetto a quella nella Chiesa. La divaricazione mostra come il credito di un papa straordinario (ha ribaltato la condizione del papato che sembrava in crisi mortale) non si trasmette facilmente alla Chiesa.

			La focalizzazione sul personaggio, tipica di un tempo emotivo e leaderistico, ha prodotto un numero impressionante di biografie su Bergoglio, talune ben fatte, come mai era successo agli inizi di un pontificato, nemmeno nel caso del tanto popolare Giovanni Paolo II5. Sembra ormai di sapere tutto di lui. Intanto le interviste del papa si moltiplicano, sfiorando l’inflazione, mentre sono stati pubblicati numerosi testi di Jorge Bergoglio prima del pontificato, come non era mai avvenuto per i suoi predecessori.

			È però necessario guardare il tempo di Bergoglio non solo nella sua immediatezza, ma sul lungo periodo. La caratteristica più evidente del pontificato è che segna la fine del papato europeo, in cui era compresa la lunga stagione di quello italiano, da Giulio de’ Medici, Clemente VII, eletto nel 1534 dopo l’olandese Adriano VI, sino a Joseph Ratzinger. Nel 1978, si esaurì il papato italiano nel conflitto tra l’erede di Pio XII, Siri, e quello di Paolo VI, Benelli. Gli italiani erano sempre stati favoriti nella scelta perché considerati un personale equilibrato, libero dalle passioni nazionaliste dell’Europa delle guerre mondiali. Sembrarono allora, anche per la spinta di correnti favorevoli all’internazionalizzazione, provinciali e non adatti a dare alla Chiesa il respiro universale di cui aveva bisogno. Il conclave del 1978, quello dell’elezione di Wojtyła, sembrò un salto, ma in realtà Roncalli, Montini, Wojtyła erano tutti «nipoti» di un’Europa segnata dagli Asburgo, e così anche Ratzinger non veniva da lontano. Tutti erano europei.

			Giovanni Paolo II ha superato la polarizzazione postconciliare: si è trattato di un papato messianico, che voleva «salvare» il mondo, che valorizzava i cattolicesimi del Sud, che sosteneva le più diverse forme di vita cattoliche, che vedeva nella Chiesa una forza sociale con rilevanza pubblica per cambiare la storia (si potrebbe parlare di una «teologia della liberazione», praticata da Wojtyła in Polonia contro il regime, pur marcando un netto distacco dal marxismo)6. C’è anche una «teologia del popolo» wojtyliana, con un ruolo particolare affidato alle nazioni nel quadro universale. Il cattolicesimo di Wojtyła è popolare, mistico, intellettuale, messianico, storico-sociale: complexio oppositorum. Si tratta di quel tenere insieme gli estremi in una sintesi, di cui scrive Yves Congar7.

			2. La crisi del papato

			Il conclave del 2005 rivela che la «sintesi» wojtyliana è stata molto personale e carismatica: non ha veri eredi. Con l’elezione del più stretto collaboratore di Wojtyła, comincia un’altra storia. Poco prima del conclave, a Subiaco, Ratzinger aveva proposto – a partire da san Benedetto – l’idea delle minoranze creative. «Sono le minoranze creative – spiegherà nel 2009 – che determinano il futuro, e in questo senso la Chiesa cattolica deve comprendersi come minoranza creativa che ha un’eredità di valori...»8. Sono avanguardie o modello per tutta la Chiesa? Alla fine sembra prevalere l’ultima interpretazione. Un cattolicesimo di minoranza, dentro la complessità globale, si accompagna alla proclamazione dei «valori non negoziabili» (identificati dalla Dottrina della Fede nel 20029), Magna Charta dei rapporti con la società. La bio-politica costituisce l’estrema secolarizzazione contro cui lottare10.

			Un cattolicesimo di minoranza, che si vuole coeso e identitario, si realizza in Italia nel disegno del card. Ruini durante gli anni wojtyliani (con caratteristiche però particolari), ma anche nella Spagna del card. Rouco o nei paesi dell’Est con il binomio nazione-religione. È forte negli Stati Uniti, dove il movimento pro life lo avvicina ai neoprotestanti. Trova punti di contatto con la Chiesa ortodossa russa nella difesa dei valori tradizionali. Negli anni di Benedetto XVI si determina una parziale ristrutturazione del cattolicesimo sul modello di minoranza attiva e identitaria, fatto di realismo e intransigenza verso una società considerata sempre più secolarizzata.

			In questo quadro scoppia una crisi inedita di leadership mondiale della Santa Sede, che sembra imputabile all’inadeguatezza della classe curiale – italiana – e in particolare alla Segreteria di Stato. Massimo Franco, in un libro del 2010, significativo sin dal titolo, C’era una volta un Vaticano, scrive: «Fa un po’ effetto vedere il Vaticano in affanno. È come se vacillasse un punto di riferimento certo...»11. La crisi non si delinea nelle brucianti periferie latino-americane, nel cattolicesimo francese o olandese come nel ’68... Si manifesta al centro, in capite: fatto inedito nella Chiesa contemporanea, in cui il centro aveva sempre retto agli sbandamenti della periferia e aveva guidato – con Paolo VI – la recezione del Concilio.

			Il papato appare ammalato della decadenza delle classi dirigenti del Vecchio Continente. Un papa non carismatico non riesce a supplire alle difficoltà della Curia e sembra non riuscire ad imporre la sua autorevolezza, pur sorretto da una vasta e riconosciuta cultura teologica12. Le dimissioni del papa nel 2013 sono la massima espressione della crisi del centro. Qui sta la grandezza di Ratzinger, nel ritirarsi, in un’istituzione in cui nessuno poteva chiedergli di farlo13.

			3. Il primo papa non europeo del secondo millennio

			Nel conclave del 2013, convocato in fretta (mentre nel 2005 era stato ben preparato anche in ordine alla candidatura del card. Ratzinger), si respira un vento di diffidenza verso la Curia e se ne chiede la riforma. La candidatura del card. Scola, sponsorizzata in Italia anche da media come «la Repubblica», esprime l’area dei «valori non negoziabili» in una versione più accettabile per cardinali come quelli francesi o altri. È il tentativo di riproporre il papato italiano in continuità con i pontificati precedenti. In generale, però, i cardinali non sono convinti della capacità degli europei di guidare la Chiesa. Lontano è il governo italiano-riformista di Paolo VI o polacco-messianico di Wojtyła.

			Papa Bergoglio, che nel 2005 era stato il candidato più credibile tra quelli alternativi a Ratzinger, è stato eletto nel 2013 da una silenziosa operazione di convergenza – la cui storia andrà scritta – in cui si ritrovano gli insofferenti alla Curia, gli stanchi dell’insistenza sui «valori», gli estimatori della sua figura spirituale o di probabile papa-pastore, i convinti che bisognasse guardare oltre l’Europa. Il tema delle periferie è stato il cuore dell’intervento di Bergoglio nelle congregazioni pre-conclave, ed ha impressionato vari elettori14. Viene evocato dal papa, appena eletto, dalla loggia di San Pietro: «Sembra che i miei fratelli cardinali siano andati a prenderlo quasi alla fine del mondo...»15. La «fine del mondo» è l’America Latina, che esprimeva una visione ecclesiale forte, che non si trovava più in Africa – a differenza degli anni postconciliari, e si pensi al congolese card. Malula –, né altrove. Per molti, Bergoglio era «sicuro» – così dicevano –, non rappresentava un salto nel buio: gesuita non amato dagli arrupiani (né dallo stesso card. Martini e dalla maggioranza dei gesuiti), non teologo della liberazione, con esperienza di governo dei religiosi e della Chiesa locale, uomo spirituale e taciturno. Questo fece convergere su di lui una parte dei voti, che si unirono al consenso dei cardinali latino-americani.

			Per la prima volta nella Chiesa, in epoca contemporanea, un modello dalla periferia arrivava al centro. Nel post-Concilio alcune esperienze, come i cristiani per il socialismo, avevano fatto un percorso simile, ma erano state poco rilevanti. Nel conclave del 2013, il cardinale argentino porta con sé l’esperienza della conferenza continentale dei vescovi latino-americani di Aparecida. Nel santuario brasiliano, nel 2007, il card. López Trujillo (che aveva combattuto la teologia della liberazione con l’appoggio di Wojtyła e Ratzinger ed era schierato nella lotta alla secolarizzazione e per la difesa dei «valori») aveva perso la sua battaglia. Era emersa una classe episcopale che aveva ricucito lo scontro sulla teologia della liberazione. Suoi massimi esponenti erano stati proprio i cardinali Bergoglio e Hummes, figure di sintesi che aspiravano a un superamento del conflitto. I cardinali latino-americani avevano convinto Benedetto XVI a tenere la conferenza ad Aparecida, mentre l’allora segretario di Stato, cardinal Sodano, era contrario e avrebbe preferito la riunione a Roma. La Chiesa latino-americana si era dimostrata un soggetto forte.

			A papa Francesco, i cardinali chiedono una riforma della Curia. Il papa potrebbe attuare un progetto riformatore alla maniera di papa Montini il quale, avendo alle spalle la forza d’urto del Concilio e un pensiero teologico condiviso, aveva puntato su una Santa Sede rinnovata e sulle conferenze episcopali. Era stato un progetto da «sovrano illuminato», molto europeo, fondato sulla gradualità, con una cultura della pianificazione, che affermava una nuova ecclesiologia, e soprattutto rinnovava la classe dirigente centrale e periferica. C’era, in alternativa, la via carismatico-messianica di Wojtyła, irripetibile e non congeniale a Bergoglio. Quale via avrebbe seguito il nuovo papa nella riforma della Curia e nel governo della Chiesa? Questa domanda si affaccia lentamente, mentre i primi mesi di pontificato sono caratterizzati dall’entusiasmo per la sua persona.

			4. Un ambiente nuovo per l’antica Chiesa

			Sul nuovo papa incombeva soprattutto una grande crisi che veniva da lontano e si era manifestata in modo molto forte. I problemi non venivano prevalentemente dalla secolarizzazione, che erodeva lo spazio cattolico. Al contrario di quanto si era pensato per due secoli, il Novecento, il secolo più secolarizzato della storia, aveva prodotto in realtà un enorme revival religioso, specialmente in ambito neoprotestante. C’è stata, per dirla con Gilles Kepel, la revanche de Dieu16. Il problema sta nel nuovo ambiente creato dalla globalizzazione: fluidità, caduta dei confini, facile comunicazione dei messaggi, migrazioni, convivenze inedite tra popolazioni, fine delle appartenenze ideologiche o tradizionali, geografia delle emozioni... Eppure il mondo globale non era diventato un grande World Economic Forum come quello di Davos, ma viveva una serie di reazioni identitarie antiglobali e post-globali, nazionali e religiose. Non solo «Jihad contro McWorld»17, ma anche populismi, nazionalismi cristiani e tant’altro.

			Nonostante laicismo e secolarizzazione, per buona parte del Novecento il cattolicesimo è stato «favorito» nell’occidentalizzazione del mondo, attraverso il colonialismo (assieme alle Chiese protestanti) e nella prima stagione postcoloniale. Avviene questo nell’età globale? Non sembra. Il tempo fluido favorisce lo sviluppo del neoprotestantesimo. Del resto, l’organizzazione dell’istituzione cattolica poggia su una visione che appare erede della struttura imperiale romana, fatta propria nei primi secoli e ben dispiegata dall’epoca costantiniana. La Chiesa cattolica conserva l’idea imperiale del presidio sul territorio, mappato e diviso in circoscrizioni su tutta la terra (eccetto l’ex impero ottomano, dove le diocesi si sovrappongono e sono su base di appartenenza personale). Lo mostra la cartografia dell’Atlas hierarchicus, cui non sfugge nessun angolo del mondo. Florian Mazel, nel suo L’évêque et le territoire, ricostruisce questo processo tra il V e il XIII secolo18, e bisognerebbe indagare su altri periodi nella stessa prospettiva. La Chiesa ha avuto il senso del limes entro cui esercitare una responsabilità pastorale, analogamente alla funzione del potere civile (si veda la coincidenza tra diocesi e dipartimenti nel concordato napoleonico del 1801 o tra diocesi e province in quello fascista). A questo livello si è creata una secolare osmosi tra il sistema di governo civile e quello ecclesiastico. Il limes veniva poi superato nelle terre di missione, in cui si dovevano allargare gli spazi e stabilire nuovi confini della Chiesa nel mondo. Una prospettiva parzialmente diversa era quella degli ordini e delle congregazioni dei religiosi, che avevano una proiezione più globale.

			La globalizzazione mette in crisi questa impostazione territoriale della presenza cattolica. Oggi non è solo lo Stato ma anche la Chiesa a perdere sovranità territoriale. Prima di tutto cresce la città e si moltiplicano le megalopoli: nel 2007, gli abitanti delle zone urbane superano quelli delle campagne, con una rivoluzione inedita nella storia umana. Si moltiplicano le città globali con periferie estremamente difficili da presidiare attraverso la rete delle parrocchie territoriali. Si può dire che, nel Novecento, la Chiesa vive la sfida delle accresciute dimensioni delle città con un enorme impegno (economico e organizzativo) nella costruzione di nuove chiese, che realizzano un’imponente rete di presenze parrocchiali sul territorio, come forse mai nella storia del cattolicesimo, ma richiedono anche molti preti al loro servizio.

			Negli anni Quaranta, l’esperienza dei preti operai a Parigi, realizzata durante l’episcopato del card. Suhard, segnava il superamento dello spazio territoriale per mirare alla missione fra gli operai, classe emergente e periferica19. Il grande storico e sociologo Émile Poulat, che ha ricostruito questa vicenda, ha mostrato come essa significasse anche un superamento della visione istituzionale della Chiesa e una ridiscussione dello stesso sacerdozio (che fu il motivo principale del divieto di Pio XII nel 1954)20.

			Nel 2020 ci saranno nove città con più di venti milioni di abitanti21. In che modo la Chiesa, così «romana» nelle strutture, affronterà la mescolanza umana sconfinata della città globale? Sembra ìmpari un cattolicesimo di minoranza, coeso e agguerrito, concentrato in battaglie culturali, che aveva avuto forse una sua ragion d’essere in società caratterizzate dall’influenza di tanti altri gruppi minoritari. La difficoltà cattolica di presidiare il territorio cresce oggi anche per la carenza di clero, problema annoso in molti luoghi come l’America Latina, e drammatico in Europa, dove in alcune diocesi non si riesce più a celebrare i funerali o le messe domenicali, come si era sempre fatto.

			Nella Chiesa, tra l’altro, ci sono sempre stati, al di fuori della mappatura parrocchiale, movimenti trasversali, come il monachesimo, le congregazioni religiose, le realtà laicali. Giovanni Paolo II aveva teorizzato che queste ultime potessero avere, per la diffusione del Vaticano II, un ruolo simile a quello dei religiosi dopo il Concilio di Trento. Aveva anche inaugurato la prelatura dell’Opus Dei, non territoriale.

			Attualmente pesa la grande crisi dei religiosi, costante da mezzo secolo. Tra il 1965 e il 2005 le prime dieci congregazioni femminili crollano: del 52% le vincenziane, del 42% le suore di Maria Bambina, del 37% le benedettine... Su 45 congregazioni maschili sopra i mille membri solo sei vanno bene, tra cui i legionari di Cristo: i gesuiti (da cui proviene il nuovo papa) calano del 44%, i frati minori del 41%, i benedettini del 35%, i salesiani del 24%, i domenicani del 39%, i fratelli delle scuole cristiane del 68% (è il naufragio delle congregazioni legate all’insegnamento), i Padri Bianchi del 49% (è la crisi anche delle congregazioni missionarie)...22 Si esaurirà la presenza delle suore? Erano state il volto femminile del cattolicesimo. Quante sono oggi le «divisioni» di papa Francesco?

			5. Il papa-profeta

			La prima scelta di Francesco, nella crisi del 2013, non è per la riforma, bensì per la comunicazione diretta – verticalizzata e senza mediazioni – con i cattolici e l’opinione pubblica. Fin da Pio XII, grazie ai media e alla capacità di radunare gente a Roma, il papa ha questa grande chance. Wojtyła la colse in modo «profetico». Jorge Bergoglio, conosciuto come arcivescovo attento ai fedeli ma non estroverso, fa, lui pure, la sua scelta «profetica»: parlare della fede con tenerezza (parola chiave nel suo lessico), con una profonda capacità di entrare in contatto con le emozioni della gente, con vicinanza alle persone, fuori da un linguaggio ecclesiastico (ad esempio il papa non insiste sul rilievo del suo ministero apostolico o su altre questioni interne della Chiesa, come invece i suoi predecessori). Egli parla della fede e della vita della gente.

			La rapida ripresa di simpatia per il papato rivela anche la domanda di leader spirituali, nonostante la secolarizzazione. Da qui, la grande popolarità di Francesco, il cui modo nuovo di parlare è considerato populismo o svendita della verità da un cattolicesimo a lui ostile. Bergoglio liquida l’idea di una Chiesa-minoranza coesa e fondata sui valori: «Non possiamo insistere solo sulle questioni legate ad aborto, matrimonio omosessuale e uso dei metodi contraccettivi», dice a padre Spadaro nella sua prima intervista, nel settembre 2013. E spiega: «Essere profeti significa fare ruido, non so come si dice... La profezia fa rumore, chiasso, qualcuno dice ‘casino’. Ma in realtà il suo carisma è quello di essere lievito: la profezia annuncia lo spirito del Vangelo»23.

			Varcare i confini di una Chiesa minoranza, per rivolgersi al «popolo» – concetto caro a Bergoglio – e per formare un «popolo». Ma il popolo, per sua natura, non ha confini certi. L’idea di limes – un cattolicesimo identitario, strutturato e ben configurato – non gli appartiene. Si tratta di una prospettiva inclusiva: nel colloquio con il laico Scalfari, Bergoglio è pronto a riconoscere i limiti della Chiesa, ma non indulge ad attribuire un’identità laica al suo interlocutore24.

			Tra la comunicazione del papa e la risposta dei cattolici e della gente, in genere, si è creato un circuito virtuoso che non ha conosciuto in questi anni forti flessioni, cosicché Francesco ha simpatizzanti anche fuori dall’ovile cattolico, come si vede dai commenti di intellettuali laici come Zygmunt Bauman25. È il più grande leader morale d’Europa e d’Occidente (lo si nota nel discorso al Karlspreis, durante la cerimonia del 6 maggio 2016, mentre riceve il prestigioso premio europeo26, oppure nel riconoscimento tributatogli dal presidente Obama durante la visita negli Stati Uniti del 2015). È – se posso usare l’immagine – il più grande telepredicatore cristiano. Giustamente un grande storico, Paolo Prodi, osserva: «Il papa-Mosè (a un tempo condottiero e profeta) che viene connotato lui stesso ogni giorno sempre più come ‘profeta’ lascia che nell’accampamento si torni a profetizzare»27. C’è in Francesco anche l’idea – dice Prodi – che si torni a profetizzare nelle periferie della Chiesa, suscitando altre voci, soggetti e protagonisti, diversi da lui. Ma come avviene questo processo?

			Nelle confidenze del papa si coglie preoccupazione per la mediocrità cattolica: la Chiesa non si deve ridurre «a nido protettore della nostra mediocrità»; «dovrebbe tendere alla genialità non alla decadenza»28. Francesco sente il bisogno di una rinascita culturale e di altre voci oltre alla sua. Questo non avviene solo per invito o per decreto. Fin da Aparecida – confida mons. Fernández, teologo amico e rettore dell’Università Cattolica Argentina – «prendemmo coscienza della perdita di fervore...»29. L’Evangelii gaudium, vero programma del pontificato, consapevole della «crisi dell’impegno comunitario» domanda una nuova passione ai cattolici, e rilancia una Chiesa in missione fuori dai suoi circuiti, capace di divenire popolo30.

			6. Governo e riforma

			Il papa non è solo profeta, ma anche governatore supremo della Chiesa, cui competono migliaia di decisioni e nomine. Con la comunicazione, lo stile di vita (la demolizione della corte papale ma non della struttura dello Stato vaticano, che considera solido presidio della libertà del papa), Francesco vuole dar volto a un’altra Roma. Il papa smonta la corte, ma la Curia resta. Non vuole però che abbia la funzione di controllore del cattolicesimo. Ridimensiona di fatto uno strumento di sempre: la denuncia a Roma per questioni dottrinali. Dice a Spadaro: «È impressionante vedere le denunce di mancanza di ortodossia che arrivano a Roma»31. L’ex Sant’Offizio viene in parte svuotato del suo compito (e il suo prefetto, il ratzingeriano card. Müller, viene sostituito dopo solo cinque anni di mandato): è una prima riforma silenziosa, pensando al ruolo strategico di questa congregazione che era la «Suprema» nella Curia preconciliare.

			Il centro non ha preso però il volto della Chiesa locale di Roma, come poteva sembrare dal primo discorso, quando Francesco si definì «vescovo di Roma». Resta una grande organizzazione internazionalizzata, al lato di Roma. In che modo le periferie raggiungono il centro? C’è il viaggio, lo strumento tanto usato da Giovanni Paolo II: l’apertura dell’Anno Santo della Misericordia a Bangui ha avuto un forte significato simbolico. Si sono addolciti e degerarchizzati i rapporti tra i vescovi, la Curia e i nunzi. Ci sono poi le nomine di cardinali in luoghi periferici: in Italia in diocesi non cardinalizie, come Perugia, Agrigento o Ancona o il cardinalato del nunzio in Siria. E nel mondo: Centrafrica, Tonga, Haiti, Papua-Nuova Guinea, Capo Verde, Bangladesh, Isole Mauritius, Burkina Faso, Thailandia, Birmania, Etiopia, Mali, Svezia, Laos, El Salvador...

			Paradossalmente le periferie trovano voce nel massimo del vertice, il papa, che parla di loro dal centro. I poveri, i marginali, i periferici hanno acquistato uno spazio mai raggiunto, in passato, nel discorso del papa: la pietra scartata – nella sua prospettiva – deve diventare fondamento. Ma è cambiato il centro, quella Curia che non piaceva ai cardinali nel 2013?

			Il cosiddetto C9 dei cardinali – che compare nell’Annuario Pontificio con un titolo lunghissimo – ha lavorato sulla riforma senza però costituire quel consiglio nel governo papale che ne avrebbe fatto una specie di «sinodo permanente» o «endemousa» come nei patriarcati orientali (sarebbe stata questa la vera riforma). Neppure la segreteria del sinodo dei vescovi o il concistoro dei cardinali hanno acquisito un ruolo a questo livello.

			Oggi, nel cattolicesimo, spira più aria di libertà: per questo emergono opinioni differenti, spesso contrarie al papa. È il caso della lettera dei quattro cardinali che chiedono una chiarificazione sulla Amoris laetitia, fatto inedito nel pontificato contemporaneo. Anche nelle discussioni dei due sinodi sulla famiglia, il papa ha rischiato di essere messo in minoranza, ma ha voluto che si discutesse tra vescovi. In realtà, la richiesta di riforma dei cardinali era una reazione alla crisi di Roma. E il papa, con il suo rapporto con la gente e la sua immagine, ha già risposto in questo senso, almeno in parte.

			La riforma strutturale, in effetti, va avanti lentamente. La Curia non ha subìto rapidi cambiamenti: «[Francesco] non ha fretta di mettere in moto una riforma della Curia romana e vuole che questa riforma sia ‘gentile’», afferma Fernández32. A Spadaro, il papa dice che «le riforme organizzative e strutturali sono secondarie... La prima riforma deve essere quella dell’atteggiamento»33. Diversamente fece Paolo VI: pensionò gran parte dei curiali per creare un nuovo gruppo dirigente. Ma papa Montini aveva vicino a sé un vasto mondo di ecclesiastici (specie italiani, ma non solo), con cui presidiare posti di responsabilità curiali e diocesani.

			La riforma più incisiva è quella sull’economia (ed è molto discussa) e sulle comunicazioni, mentre per i pontifici consigli si è proceduto a un accorpamento di dicasteri. Non si è espressa una visione organica, non per un limite del papa, ma perché sembra non esistere un pensiero sistematico a riguardo. Paolo VI, nel 1967, cambiò in profondità la Curia a nemmeno due anni dalla fine del Vaticano II. Allora la pressione della teologia e della passione conciliare era forte. Oggi meno. Contro la Curia attuale, oltre la considerazione dei limiti individuali e lo sdegno per gli scandali, c’è più che altro un atteggiamento di critica antisistema.

			Restano questioni centrali da affrontare, toccate nell’Evangelii gaudium – dove tra l’altro si parla di «conversione pastorale» del papato e del centro –, che non hanno trovato risposte. Ad esempio, che significa la Congregazione De Propaganda Fide, che presiede alle Chiese del Sud, della periferia insomma, figlie di una missione recente? Questa bipartizione del mondo tra le Chiese del Nord e il Sud non risulta inadeguata e frutto del passato? Soprattutto non regge più, quando il papa vuole modificare la geografia della Chiesa come fa con le nomine di cardinali periferici. Non c’è un disegno organico attorno alla riforma del governo romano.

			In questa stagione, due aspetti si ritrovano nell’esercizio del ministero. Da un lato, il papa è favorevole al governo collegiale o sinodale, ma questo non ha trovato ancora le sue forme istituzionali. Non si tiene, per esempio, la riunione dei capi-dicastero con la frequenza di un consiglio dei ministri, quale esso è. Dall’altro, c’è l’uomo che governa con capacità di decisione, servendosi a volte di una prassi di consultazione non sempre nei canali istituzionali, attraverso una rete personale. È fin troppo scontato vedere, in questo, la prassi gesuitica del preposito generale della Compagnia o dei provinciali, specie se s’insiste sul valore del discernimento. Una verticalizzazione provvisoria in attesa di un rinnovamento profondo, cui il papa spinge la Chiesa.

			7. La rivoluzione culturale di papa Francesco

			Il papa è consapevole che non è possibile governare la complessità cattolica in ogni dettaglio, nonostante taluni suoi interventi siano diretti in modo specifico a questioni particolari. Per certi aspetti, quando parla di uscire, sembra pensare a una Chiesa-popolo, meno strutturata in modo «romano» di quella ereditata dai suoi predecessori. Francesco sente l’«attualità» dei movimenti carismatici e il loro proporsi come ambienti caldi e comunicativi e anche con una visione del territorio differente da quella delle istituzioni. Tuttavia il papa è cosciente del valore delle stesse istituzioni. Lo disse – da cardinale – ai vescovi spagnoli: «Chiesa visibile significa che c’è un’organizzazione percepibile da tutti. Un’istituzione pastorale ha un corpo e un’anima, è una tradizione e un carisma, è una storia e un presente»34.

			Si tratta, per lui, di riequilibrare le varie componenti. Però il papa non ha proceduto a particolari riforme nella struttura pastorale della Chiesa, specie in periferia. Non è intervenuto finora nemmeno sulla questione del clero, mentre taluni hanno invocato la possibilità di ordinare, come preti, uomini adulti e sposati (ha solo concesso ai preti cattolici orientali di operare in Occidente, mentre prima era loro interdetto). Fernández, da parte sua, sostiene la necessità di «liberarsi dal bisogno di tenere tutto sotto controllo»35. Svanisce, per così dire, l’idea della sovranità, ossia quella del controllo ecclesiastico e del presidio sul territorio. Si sgretolano alcuni sistemi di governo classici. Il mondo globale è complesso e richiede ben altri approcci. Forse quello di un cattolicesimo più «movimento di popolo»?

			Francesco lancia nella sua Chiesa una specie di «rivoluzione culturale» (e le parole «rivoluzione» e «utopia» ricorrono talvolta nel suo linguaggio, mentre erano bandite in quello dei suoi predecessori) di cui è indiscutibilmente il profeta che attende una risposta dalle periferie, dalla base e dai vari attori ecclesiali. È questo, a mio avviso, il fatto decisivo. Molto è cambiato nell’orizzonte dei cattolici grazie al papa ed è stato in parte accolto nella vita pastorale delle comunità cattoliche. Ma è stato anche rifiutato, come s’è detto, da settori che hanno consolidato in altro senso la loro identità cattolica.

			Francesco non ha una cultura istituzionale e del progetto, classica e riformista come aveva papa Montini. La riforma di Paolo VI, nonostante il Concilio, partiva da una visione istituzionale della realtà della Chiesa, anche se intendeva cambiarla e favorire una sua articolazione. Bergoglio parla di un «processo», un’immagine che si collega all’idea di «rivoluzione culturale» da compiere nella Chiesa, non controllabile in ogni aspetto, ma che vuole – come dichiarano alcuni suoi collaboratori – essere irreversibile, come il Vaticano II. Forse si tratta di un approccio più adatto a una Chiesa così vasta, inserita in un mondo globale cangiante.

			Nel discorso alla Curia del dicembre 2016, Francesco ha ribadito gli aspetti spirituali e umani del rinnovamento: «La riforma non è fine a se stessa, ma è un processo di crescita e soprattutto di conversione»36. Tuttavia, in un processo molto dipende dalla recezione della Chiesa, nelle sue diverse componenti. Qui si gioca la principale sfida per il futuro: la recezione dei vescovi e dei vari soggetti ecclesiali; qui si sentono le adesioni e gli entusiasmi, ma anche le resistenze, le opposizioni o le diffuse passività.

			È aperta la domanda su quanto il tempo di papa Francesco inciderà nella storia di lungo periodo del cattolicesimo. L’aspettativa dei settori critici è che il suo pontificato rappresenti una parentesi. Tuttavia è una stagione intensa, che può dar luogo a un profondo cambiamento: non sarà facile ritornare al passato. Nel corso degli anni di Bergoglio, l’episcopato cattolico è in parte cambiato con nuove nomine di figure da lui individuate o che corrispondono a criteri che lui stesso ha indicato: questi vescovi potrebbero promuovere una recezione più intensa del suo messaggio.

			Riuscirà papa Francesco? Questa è la grande domanda. Per rispondervi, non bisogna guardare solo a lui, ma ai diversi segmenti della Chiesa nel XXI secolo. Infatti, il rischio vero è che l’osservazione si fermi sul papa e si dimentichino le miriadi di attori del cattolicesimo globale, che lui stesso ha provveduto a liberare e animare.

			
				
					1  Cfr. M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, Einaudi, Torino 1978, pp. 44-45.

				

				
					2  Cfr. Ph. Jenkins, La terza Chiesa. Il cristianesimo nel XXI secolo, Fazi, Roma 2004; Id., I nuovi volti del cristianesimo, Vita e Pensiero, Milano 2008.

				

				
					3  M. Onfray, La nostra civiltà muoia con eleganza, in «la Repubblica», 14 gennaio 2017. Si veda anche Id., Décadence. De Jésus à Ben Laden. Vie et mort de l’Occident, Flammarion, Paris 2017.

				

				
					4  http://www.demos.it/rapporto.php

				

				
					5  Fra le tante biografie si vedano A. Riccardi, La sorpresa di papa Francesco. Crisi e futuro della Chiesa, Mondadori, Milano 2013; E. Piqué, Francisco. Vida y revolución, Editorial El Ateneo, Buenos Aires 2013; E. Himitian, Francesco. Il papa della gente, BUR, Milano 2103; A. Spadaro, Il disegno di papa Francesco. Il volto futuro della Chiesa, EMI, Bologna 2013; A. Ivereigh, Tempo di misericordia. Vita di Jorge Mario Bergoglio, Mondadori, Milano 2014.

				

				
					6  Cfr. A. Riccardi, Giovanni Paolo II. La biografia, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 2011.

				

				
					7  Cfr. Y. Congar, Vera e falsa riforma nella Chiesa, Jaca Book, Milano 1972; si veda anche Id., Diversités et communion, Cerf, Paris 1982.

				

				
					8  Intervista concessa dal Santo Padre ai giornalisti durante il volo verso la Repubblica Ceca – Viaggio apostolico del Santo Padre Benedetto XVI nella Repubblica Ceca (26-28 settembre 2009), 26 settembre 2009, in www.vatican.va

				

				
					9  Congregazione per la Dottrina della Fede, Nota dottrinale circa alcune questioni riguardanti l’impegno e il comportamento dei cattolici nella vita politica, 21 novembre 2002, in www.vatican.va

				

				
					10  Cfr. M. Foucault, Biopolitica e liberalismo, Medusa, Milano 2001.

				

				
					11  M. Franco, C’era una volta un Vaticano, Mondadori, Milano 2010, p. 3.

				

				
					12  Cfr. R. Regoli, Oltre la crisi della Chiesa. Il pontificato di Benedetto XVI, Lindau, Torino 2016.

				

				
					13  Cfr. Riccardi, La sorpresa di papa Francesco cit., pp. 8-16. 

				

				
					14  L’intervento del cardinal Bergoglio che ha convinto i cardinali, in www.aleteia.org

				

				
					15  Benedizione apostolica «Urbi et Orbi». Primo saluto del Santo Padre Francesco, 13 marzo 2013, in www.vatican.va

				

				
					16  G. Kepel, La revanche de Dieu, Seuil, Paris 1991.

				

				
					17  B. Barber, Jihad versus McWorld, Times Books, New York 1995.

				

				
					18  F. Mazel, L’évêque et le territoire. L’invention médiévale de l’espace (Ve-XIIIe siècle), Seuil, Paris 2016.

				

				
					19  Sulla vicenda dei preti operai si veda l’esaustivo volume di É. Poulat, I preti operai, Morcelliana, Brescia 1967, nonché M. Margotti, Preti e operai. La Mission de Paris dal 1943 al 1954, Paravia, Torino 2000. Sulla figura del cardinal Suhard si veda J. Vinatier, Le cardinal Suhard 1874-1949. L’évêque du renouveau missionnaire en France, Le Centurion, Paris 1983; J.-P. Guérend, Cardinal Emmanuel Suhard Archevêque de Paris 1940-1949. Temps de guerre, temps de paix, passion pour la Mission, Cerf, Paris 2011.

				

				
					20  Cfr. É. Poulat, Chiesa e mondo moderno: il caso dei preti operai, in Pio XII, a cura di A. Riccardi, Laterza, Roma-Bari 1984, pp. 295-306.

				

				
					21  Cfr. a questo proposito, J.-P. Péroncel-Hugoz, Villes du Sud, Payot et Rivages, Paris 1990. Si veda anche Z. Bauman, Fiducia e paura nella città, Mondadori, Milano 2005; Indagine sulle periferie,  «Limes», 4, 2016.

				

				
					22  Cfr. A. Pardilla, I religiosi ieri, oggi, domani, Rogate, Roma 2007; Id., Le religiose, ieri, oggi, domani, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2008. Si veda anche il mio Vita consacrata. Una lunga storia, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 2015.

				

				
					23  A. Spadaro, Intervista a papa Francesco, in «La Civiltà Cattolica», 3918, 19 settembre 2013, pp. 449-477, 465.

				

				
					24  Cfr. Papa Francesco, E. Scalfari, Dialogo tra credenti e non credenti, Einaudi, Torino 2013.

				

				
					25  Cfr. A. Riccardi, Il manifesto di Bergoglio, la saldatura (e l’incontro) con Bauman, in «Corriere della Sera», 17 febbraio 2017.

				

				
					26  Cfr. a questo proposito la raccolta dei discorsi sull’Europa, contenuta in Papa Francesco, Sognare l’Europa, EDB, Bologna 2017.

				

				
					27  M. Cacciari, P. Prodi, Occidente senza utopie, il Mulino, Bologna 2016, p. 50.

				

				
					28  Spadaro, Intervista a papa Francesco cit., p. 460.

				

				
					29  V.M. Fernández, Il progetto di Francesco. Dove vuole portare la Chiesa, EMI, Bologna 2014, p. 38.

				

				
					30  «Evangelii gaudium». Esortazione apostolica del Santo Padre Francesco ai vescovi, ai presbiteri e ai diaconi, alle persone consacrate e ai fedeli laici sull’annuncio del Vangelo nel mondo attuale, in www.vatican.va

				

				
					31  Spadaro, Intervista a papa Francesco cit., p. 465.

				

				
					32  Fernández, Il progetto di Francesco cit., p. 54.

				

				
					33  Spadaro, Intervista a papa Francesco cit., p. 462.

				

				
					34  J.M. Bergoglio, Pape François, Amour, Service & Humilté, Magnificat, Paris 2013, pp. 63-64.

				

				
					35  Fernández, Il progetto di Francesco cit., p. 100.

				

				
					36  Presentazione degli auguri natalizi della Curia romana. Discorso del Santo Padre Francesco, 22 dicembre 2016, in www.vatican.va

				

			

		

	
		
			Capitolo secondo. 
Il caso nordamericano 
di Massimo Franco

			Mi sembra particolarmente apprezzato e apprezzabile ragionare sul cristianesimo al tempo di papa Francesco; non solo sul cattolicesimo, poiché in realtà con questo papa la dimensione cattolica sembra quasi limitativa rispetto alla complessità di quello che abbiamo davanti. Certamente, quello che sta succedendo negli Stati Uniti è qualcosa che sfida fortemente tutte le tendenze che sembravano irreversibili anche all’interno della Chiesa cattolica.

			Nelle ultime elezioni presidenziali i cattolici americani hanno votato in maggioranza per il candidato che ha vinto le elezioni, come avviene negli Stati Uniti dal 1972. Questo dimostra come oggi il cattolicesimo americano rappresenti in qualche misura una realtà che riflette la normalità dei trend che ci sono negli Stati Uniti. Il piccolo paradosso è che i cattolici hanno votato per Donald Trump in maggioranza e Donald Trump è un personaggio che il papa, nel febbraio scorso, tornando da una visita al confine con il Messico – dove aveva celebrato la messa e in qualche modo aveva sfidato il rapporto tra Stati Uniti e Sud del mondo – aveva definito un non cristiano perché fautore di questo muro che minaccia di voler costruire, un muro di 3.150 chilometri al confine tra Messico e Stati Uniti. A mio parere, il fatto che, nonostante questa mezza «scomunica» del papa, i cattolici americani abbiano votato per Trump, deve far riflettere.

			In realtà in queste elezioni presidenziali statunitensi abbiamo visto un doppio paradosso, perché forse non era mai accaduto che entrambi i candidati emersi dalle primarie dei democratici e dei repubblicani fossero considerati così estranei, se non ostili, al Vaticano e al cattolicesimo. A parte Trump, anche lady Clinton era un personaggio fortemente detestato dal Vaticano. Ricordiamoci che i rapporti tra Giovanni Paolo II e Bill Clinton furono, per usare un eufemismo, altalenanti. C’era in realtà una grande diffidenza reciproca soprattutto sui cosiddetti temi «pro life», i valori non negoziabili. Ricordo, per inciso, che negli ultimi due anni Bill Clinton ha chiesto per due volte di incontrare papa Francesco vis-à-vis e gli è stata rifiutata l’udienza, con la motivazione che il papa per ragioni di protocollo non riceve gli ex presidenti. Ma io penso che quando un incontro si vuole fare davvero le questioni protocollari possono passare in secondo piano; dunque rifiutare l’udienza indica che anche Hillary Clinton era considerata come una nemica del Vaticano. Un amico di Bergoglio mi ha detto che quella della Clinton è «ideologia laicista allo stato puro». Questo era l’atteggiamento con il quale il Vaticano guardava anche all’eventualità, che riteneva molto probabile, di una vittoria di Hillary Clinton.

			Però noi abbiamo oggi Trump. Cosa rappresenta per la Chiesa cattolica? Intanto un’incognita, come per tutto il mondo. Ma anche il rischio di una lacerazione dell’episcopato statunitense, tra vescovi repubblicani e vescovi democratici. Questo è un fenomeno che negli Stati Uniti dura ormai da decenni e che questo papa ha cercato di arginare insieme ai nunzi per evitare che le divisioni della società americana si riflettessero all’interno del mondo cattolico statunitense. Ma c’è certamente qualcosa di più che Trump incarna. Egli ripropone ed esaspera questa spaccatura. Il suo problema non è il fatto che sia un protestante (è un uomo che ama la Bibbia, colleziona Bibbie, in campagna elettorale ha detto che avrebbe parlato sempre della Bibbia). Il problema non è religioso, il problema è il modello di Occidente che Trump propone. C’è un problema culturale prima di tutto. Trump è il simbolo di un Occidente e di una visione che rovescia l’impostazione del primo papa americano della storia: sebbene nel caso di Francesco si tratti di un americano australe, sudista, latino-americano, che ha archiviato l’eurocentrismo, il primato dell’Occidente. Questo è un papa non occidentale, anzi forse il primo papa post-occidentale. Non riconosce le divisioni tra Est e Ovest. Ha cercato di archiviare tutti i detriti della Guerra Fredda. E ha proposto un tipo di cattolicesimo che ritiene l’Europa non più il luogo da cui partono i missionari per andare ad evangelizzare il mondo, ma terra di evangelizzazione dove i missionari latino-americani, ma anche africani, arrivano per restituire la fede ad un continente che l’ha perduta.

			È vero che anche Trump archivia l’eurocentrismo, perché il modo in cui si atteggia nei confronti dell’Europa è quasi sprezzante: l’atteggiamento di chi ritiene l’Europa irrilevante dal punto di vista geopolitico e in qualche modo quasi un ostacolo al ritorno dei grandi giochi con la Russia e con la Cina. Ma Trump archivia l’eurocentrismo non teorizzando l’esigenza di integrare il Sud, di valorizzare una periferia che altrimenti divora il centro, né con accordi e intese, né con riconoscimenti reciproci di tutte le identità del mondo. Lo fa, invece, rivendicando un primato statunitense che sa di reazione alla complessità del mondo e di rifiuto di farci i conti. La figura geometrica che cita spesso Francesco è il poliedro: con i lati molto ineguali, che raggiungono tuttavia l’unità conciliando tutte queste parzialità. Ecco, l’impressione che si ha invece con l’America di Trump, almeno nelle sue prime mosse, è la cancellazione o comunque l’indifferenza rispetto alle diversità: una riscrittura degli equilibri geopolitici, in qualche modo tagliando fuori tutto ciò che non è grande, che non conta, che dal punto di vista del potere non ha peso. Il risultato è la tendenza a schiacciare quelle che sono realtà diverse.

			Il ruolo che con Bergoglio si è assunta la Chiesa in America Latina è stato quello di riportare la democrazia in tutto il continente latino-americano, a Cuba, in Venezuela, in Colombia, anche rischiando magari di ritrovarsi spiazzata da un’involuzione violenta in parte imprevedibile, come in Venezuela. Anche in Colombia è stato mandato il segretario di Stato vaticano, il cardinale Pietro Parolin, ma il referendum è fallito. Il Vaticano e lo stesso papa si sono esposti, forse più di quanto le condizioni storiche permettessero di fare. Ma il tentativo e l’obiettivo erano di restituire al continente latino-americano una normalità, non più nel segno delle dittature anticomuniste o delle dittature in qualche modo marxiste, bensì con un primato della Chiesa che superava sia i vecchi equilibri della Guerra Fredda, sia le versioni più o meno peroniste di questi anni. Anche in questo si vede una chiarissima divergenza rispetto a Trump.

			Il papa è stato accusato di vendere roba comunista e marxista da alcuni esponenti repubblicani, che credo non possano essere definiti molto lontani dalla visione culturale di Trump. Ma è una sciocchezza. In realtà Bergoglio, gesuita nella Compagnia di Gesù, era considerato un uomo quasi di destra. In quell’arcipelago onnicomprensivo che era il peronismo argentino, il papa era considerato più vicino alla Guardia de Hierro, la «Guardia di Ferro» della destra anticomunista, che non alla teologia della liberazione. Al punto che il papa ha coniato un’espressione tipicamente argentina che è la «teologia del popolo», ovvero la versione argentina interclassista e anticomunista della teologia della liberazione. In realtà, quindi, non è che il papa abbia abbracciato adesso la teologia della liberazione. Ha accettato la resa dei teologi della liberazione di matrice marxista, i quali si sono inchinati al primato della Chiesa che fino a qualche decennio prima schernivano. Questi movimenti sembrano aver affidato alla Chiesa e a Francesco il compito di continuare a dare voce alle istanze sociali più radicali. Naturalmente, è una visione che per Bergoglio dovrebbe anche imporre agli Stati Uniti di rivedere l’atteggiamento verso tutto il continente latino-americano in senso meno colonialista e più collaborativo. Rispetto a questo, Trump ripropone invece, o almeno lo ha fatto durante la campagna presidenziale, una sorta di suprematismo bianco. Sull’America Latina ha mantenuto un sostanziale silenzio geopolitico, lanciando la minaccia del muro con il Messico.

			Il presidente Usa rappresenta una sfida che non è tanto al mondo protestante, ma allo stesso mondo cattolico. Ciò che il papa e la Chiesa cattolica temono è l’infiltrazione della visione del cristianesimo di Trump nelle file del cattolicesimo più conservatore. Di fatto, su questo sfondo Trump viene percepito come un potenziale «antipapa» oggettivo: un modello che, seppure laicissimo, può influenzare correnti culturali che vedono in lui una sorta di faro dell’Internazionale nazionalista xenofoba che legge il cristianesimo in modo opposto a quello di Bergoglio. Un cristianesimo che esclude, non include; antislamico, antimmigrazione, nazionalista; e che tende a vedere la soluzione dei problemi in termini molto sbrigativi. E questo naturalmente è un atteggiamento che preoccupa. Anche perché si intravede già ora l’esistenza di un «partito di Trump» all’interno del Vaticano. Minoritario ma compatto, rispecchia i filoni culturali che hanno ritenuto Trump un pericolo minore rispetto alla Clinton. Il fatto che Trump abbia detto di essere contro l’aborto è qualcosa che ad una parte dell’episcopato statunitense fa piacere, anche se – come abbiamo detto – per Francesco i valori cosiddetti non negoziabili non sono il fulcro del suo papato. Contano molto più l’immigrazione e l’attenzione agli esclusi. E nell’episcopato americano c’è una corrente che dunque ha detto: «Bene, meglio Trump della Clinton che è un’abortista».

			Sono sintonie che hanno un’eco potente anche per l’universo europeo. Trump è arrivato per ultimo: nel senso che negli ultimi anni avevamo già visto tali sintonie nei piccoli Trump europei. Ma che alla Casa Bianca ci sia un presidente che ha questo atteggiamento, dà forza e ingigantisce tutte le correnti europee che seguono questa strada. Si tratta di correnti che noi definiamo populiste un po’ troppo sbrigativamente. Forse bisogna cominciare a stare un po’ più attenti con il lessico che usiamo, perché la novità di questi anni è che il populismo è andato al di là dei settori di opinione pubblica che noi etichettiamo normalmente come populisti. Questo vuol dire che come categoria culturale va ricalibrato, perché altrimenti noi definiamo in modo vecchio un fenomeno che sta assumendo contorni totalmente nuovi: se non altro perché riguarda anche spezzoni di opinione pubblica che non possono essere definiti populisti. Su questo credo che perfino la Chiesa cattolica abbia un approccio che non è del tutto aggiornato. Se pensiamo al problema dell’immigrazione, alla cultura dell’accoglienza, al modo in cui il papa pensa e agisce su questo piano, l’accettazione da parte dell’opinione pubblica occidentale è soggetta a dubbio. Esiste un problema di governo dell’immigrazione che sta diventando quasi più importante dell’accoglienza. Francesco, che ha definito la Chiesa come un ospedale da campo, un’espressione molto felice consegnata in un’intervista all’inizio del pontificato ad Antonio Spadaro sulla «Civiltà Cattolica», deve fare i conti con un Occidente che è esso stesso un ospedale da campo. Quanto sta avvenendo ci dice esattamente questo. Ma attenzione: un ospedale da campo può essere tale per due-tre anni. Poi bisogna costruire un ospedale vero, altrimenti lo costruiscono altri con un altro progetto e un’altra architettura. In fondo, quello che sta succedendo sull’immigrazione ci dice che il pericolo è quello di continuare a ragionare sul piano dell’emergenza, quando i problemi ormai sono qualcosa di più strutturale.

			Esistono comunque alcuni possibili punti di contatto tra gli Stati Uniti e il papa. Apparentemente, ad esempio, il rapporto con Putin, che Trump ha cercato di rilanciare in modo positivo, nonostante le ombre del «Russiagate», l’inchiesta sui rapporti tra il suo clan e il Cremlino durante le elezioni presidenziali. Si sapeva che il Vaticano temeva molto la Clinton anche sul piano geopolitico: avrebbe rappresentato una ripresa della Guerra Fredda in modo anche artificioso con la Russia di Vladimir Putin. E questo, naturalmente, ad un Vaticano che ritiene Putin un alleato oggettivo sia per proteggere le minoranze cristiane in Medio Oriente, sia per far evolvere in modo positivo il rapporto con gli ortodossi, appariva come un elemento di possibile divergenza. Ricordiamoci che il papa dopo l’aggressione russa all’Ucraina non ha mai definito Putin aggressore, perché nell’ottica vaticana c’è una Realpolitik che impone di continuare il dialogo con Mosca. La Russia è la chiave per il dialogo con gli ortodossi, e in prospettiva anche una porta verso la Cina.

			Il problema è che oggi il dialogo Usa-Russia è molto controverso e più difficile. E dunque anche questa sponda che la Santa Sede avrebbe puntellato con favore, si è indebolita. Le ombre che si sono allungate sul rapporto fra Trump e Putin non promettono nulla di buono: anche perché tendono a riflettere una convergenza non su una comune visione geopolitica, ma su un gioco abbastanza torbido di rapporti di interesse e forse, secondo i rapporti di alcuni servizi segreti, perfino di ricatto. Tra l’altro, credo che sul rapporto con l’Iran, sul rapporto con Cuba, su quello con l’America Latina, ma anche con Israele, le incognite siano molto chiare. Ha colpito molto il fatto che mentre Trump annunciava il trasferimento dell’ambasciata statunitense, con la sua amministrazione, da Tel Aviv a Gerusalemme, in Vaticano si celebrasse il riconoscimento dello Stato palestinese da parte della Santa Sede.

			Con molta abilità e con la tradizionale cautela della diplomazia vaticana, il segretario di Stato Pietro Parolin il 9 novembre 2016 alla Radio Vaticana ha cercato di impostare i rapporti nel modo più distensivo possibile. Parolin ha spiegato che c’era naturalmente il rispetto per la volontà democratica degli elettori statunitensi che avevano portato Trump alla Casa Bianca. Ha fatto gli auguri a Trump per la sua elezione, invitando tutti a lavorare per cambiare il mondo in una prospettiva migliore, anche concedendo che il Trump candidato potrebbe essere diverso dal Trump presidente. Qui, forse, si avvertiva un’eco delle preoc­cupazioni vaticane che Trump continuasse ad essere quello della campagna presidenziale. Preoccupazioni fondate, sembra di capire, perché per adesso Trump continua a parlare alla sua America, non all’America. E questo credo sia un elemento di grande tensione negli Stati Uniti, ma anche in Occidente. Quello che deve essere chiaro, e che giustamente Andrea Riccardi rileva, è che il papa oggi è visto come il grande predicatore cattolico globale. Il problema è che dall’altra parte dell’Atlantico ce n’è uno protestante che addita un Occidente e un cristianesimo agli antipodi rispetto a quelli della Chiesa cattolica. E questo non promette bene, perché storicamente Vaticano e Stati Uniti sono stati imperi paralleli che si sono sempre come rispecchiati: avvicinandosi un po’ o separandosi un po’, ma avendo interessi oggettivamente comuni.

			Mi sembra che oggi questo parallelismo vada verso la divergenza. È paradossale, vista la modernità di Francesco, derivante dal fatto di essere il primo papa della storia che viene non solo dall’America, ma da una megalopoli, Buenos Aires. Non abbiamo mai avuto papi provenienti da grandi città, al massimo da Roma: ma era una Roma pre-industriale, quindi con realtà sociali molto semplici. Bergoglio è un pontefice che viene dal terzo millennio, da una realtà urbana del terzo millennio: dunque con contraddizioni e complessità esasperate. Da questo punto di vista è molto moderno. Anche se si tratta di una modernità declinata in chiave molto antiromana. D’altronde, questo papa è figlio di un trauma, e cioè le dimissioni di Benedetto XVI. Ed è lui stesso un trauma, perché è un pontefice latino-americano e fuori dei giochi vaticani. Quando venne a Roma per il conclave – mi fu raccontato a Buenos Aires alcuni mesi dopo – una sua parrocchiana gli disse: «Eminenza, Lei va a Roma per il conclave. Si porti un cane e gli faccia assaggiare tutto quello che le danno da mangiare». Era questa la visione della Roma vaticana che si aveva lì: una visione fortemente antiromana e anticuriale. Una Roma che aveva costretto alle dimissioni Benedetto XVI.

			Giustamente Andrea Riccardi nota quanto questo papa sia l’espressione di un papato molto verticistico, che tende a parlare direttamente con il popolo proprio come i telepredicatori. Qual è il grande rischio? Il rischio è che lui veda tutti come potenziali cattolici: anche chi è anticattolico come Scalfari. Il problema, però, è che il cattolico si senta un po’ abbandonato; che si veda non guidato, e rimanga disorientato. E non parlo solo dei fedeli. Mi riferisco al suo esercito ecclesiastico. Perché oggi noi vediamo che il papa ha un rapporto forte, quasi carismatico, con le grandi folle, ma è come se il livello intermedio fosse irrilevante. Quindi c’è il papa e la Chiesa del popolo, con una visione quasi mitica del popolo, ma non altro. In questo si avverte una qualche eco della cultura latino-americana e di fenomeni come il peronismo. Se non c’è il corpo ecclesiastico intermedio, che permette alle indicazioni papali di radicarsi e di diventare patrimonio culturale comune, gli insegnamenti papali rischiano di restare in superficie, di non calare nel corpo della Chiesa.

			Negli Stati Uniti c’è una parte dell’episcopato che dice di non riconoscersi più nelle dinamiche che portarono all’elezione di Bergoglio nel conclave del 2013. Ricordo un’intervista dell’ex arcivescovo di Chicago, Francis George, il quale spiegò che aveva votato Bergoglio perché glielo avevano suggerito i suoi fratelli cardinali brasiliani. Ma personalmente, precisò, lui non lo conosceva. E nell’intervista fece capire che se l’avesse conosciuto meglio, e avesse saputo dei suoi orientamenti, sarebbe stato meno convinto. Perché in realtà questo è un papa votato, soprattutto all’inizio, dagli americani del Nord, del Centro e del Sud America. Quindi è stato frutto di un’operazione nella quale l’Europa ha perso. Ma la domanda da farsi è se oggi questo papa stia vincendo o perdendo la sua sfida. La sensazione è che ci siano forze molto potenti in grado di remare in una direzione opposta a quella del papa. Credo che per capire chi ha vinto bisognerà aspettare il prossimo conclave. Ma certamente i segnali che ci sono dicono che, per quanto strategico, per quanto lo si creda provvidenziale, il papato di Francesco sta incontrando ostacoli crescenti rispetto all’inizio, che gli entusiasmi si sono un po’ raffreddati, che qualcuno sembra aspettare il momento in cui le cose cambieranno.

			Credo che il vero rischio per la Chiesa sia quello di trovarsi al prossimo conclave un papa in totale dissonanza con l’attuale. Perché probabilmente ha ragione chi dice che dopo Bergoglio non si può tornare indietro. Se però le riforme non vengono portate fino in fondo, se alcune parole d’ordine non vengono comprese e calate nella vita della Chiesa e nel corpo ecclesiastico, una reazione di rigetto potrebbe essere quasi inevitabile. Siamo passati da un pontificato, come quello di Benedetto XVI, molto ortodosso, con uno dei papi più ortodossi della Chiesa che però si dimette con un gesto estremamente eterodosso, a un papa latino-americano che verso la dottrina ha un atteggiamento diverso. Mi fu spiegato una volta da padre Giampaolo Salvini, l’ex direttore della «Civiltà Cattolica», come Bergoglio avesse un approccio alla dottrina totalmente diverso perché mentre noi europei tendiamo ad essere i custodi della dottrina cattolica, i latino-americani tendono ad adattarla e a interpretarla col filtro dell’esperienza. La modificano con la prassi, confrontandola con quanto avviene nella vita quotidiana. È un po’ quello che avviene anche in Nord America rispetto al diritto. Ecco, questo potrebbe diventare un elemento di incomprensione, di grande confusione, di grande disorientamento negli episcopati cattolici europei e soprattutto in quello italiano. C’è solo da sperare che il prossimo papa esprima una visione più concorde e condivisa della Chiesa. Altrimenti i vertici del cattolicesimo sarebbero condannati a passare da un estremo all’altro senza mai riuscire a ritrovare un baricentro.

		

	
		
			Capitolo terzo. 
L’America Latina 
e il laboratorio argentino 
di Gianni La Bella

			In poco meno di cinquant’anni il cattolicesimo latinoamericano passa da una condizione di marginalità deconsiderata a continente della speranza cristiana, futuro della missione cattolica. Per più di tre secoli l’America Latina appare una realtà lontana nella geografia e nel governo dell’apparato ecclesiastico romano, complice il sistema del patronato. Il pontificato di Paolo VI segna l’ingresso della Chiesa del Nuovo Mondo nelle preoccupazioni centrali della Chiesa cattolica. Montini opera uno spostamento del centro dinamico della Chiesa verso la periferia, inaugurando una nuova stagione di geopolitica ecclesiale, convinto – come scriverà in quegli anni il missionologo Walbert Bühlmann – che «la Terza Chiesa sia ormai alle porte»1. Un continente e una Chiesa da cui spera si realizzi quella rigenerazione vitale tra fede e modernità da lui definita «civiltà dell’amore». Un cattolicesimo capace di coniugare, in una sintesi vitale, nova et vetera, laboratorio di rinascita post-conciliare. «America Latina, questa è la tua ora – afferma Paolo VI nel corso di un’omelia in cui ordina settanta sacerdoti destinati al Sudamerica –, erede fedele del patrimonio di fede e di civiltà, che l’antica, non vecchia Europa, ti ha consegnato nel giorno della tua indipendenza, e che la Chiesa, madre e maestra, custodì con amore superiore talora alle sue forze realizzatrici, adesso un nuovo giorno illumina la tua storia... Il mondo intero attende la tua testimonianza di energia, di sapienza, di rinnovamento sociale, di concordia e di pace; testimonianza novissima di civiltà cristiana»2. L’America Latina è una delle grandi passioni del papa bresciano, un continente e una Chiesa verso i quali ostenta una predilezione. «La nostra sollecitudine pastorale per tutte le Chiese si riveste di una speciale attenzione quando si proietta verso l’America Latina»3. È certamente questo il quadrante ecclesiale e politico ove il suo pontificato ha osato di più, apparendo più innovatore e meno prudente4.

			1. Da Puebla a Santo Domingo

			Le conferenze di Medellín del 1968 e di Puebla del 1978 segnano, con diverse narrazioni e apporti teologici, l’adolescenza e la maturità di quel «risorgimento cattolico latinoamericano» caratterizzato dall’ambizioso disegno di decolonizzare la Chiesa continentale dalle sue connotazioni europee, ridefinendo un cattolicesimo rinnovato, cioè «americanizzato», alla periferia del mondo, tra «i dannati della terra». Avvenimenti che rappresentano «un prima e un poi» nella storia della Chiesa del Nuovo Mondo, da cui emergono i tratti caratteristici che ne orienteranno il cammino: la scelta preferenziale per i poveri e la rivendicazione di una liberazione integrale degli uomini e dei popoli. Due opzioni della Chiesa latinoamericana e caraibica che negli ultimi decenni ne segnano lo stile ecclesiale, la prassi pastorale, il pensiero teologico e la predicazione5. Paolo VI con l’Evangelii nuntiandi offre alla Chiesa del continente un ponte teologico e dottrinale per coniugare Medellín con quello che sarà Puebla, per passare dal ciclo ermeneutico codificato nello schema «oppressione-liberazione», a quello «liberazione-evangelizzazione». È a Puebla che nasce la teologia del popolo, grazie ai contributi di Lucio Gera, il più autorevole interprete della cosiddetta scuola di Buenos Aires. I paragrafi del documento finale sull’evangelizzazione della cultura e sulla religiosità popolare sono in larga parte dovuti alla penna del teologo argentino6.

			Il prodotto del primo proficuo commercium-contaminazione, dello scambio tra centro e periferia, tra cattolicesimo latinoamericano e universale, è l’Evangelii nuntiandi, che per Bergoglio rappresenta «l’insuperato insegnamento sull’evangelizzazione» e «il documento pastorale più grande scritto fino ad oggi». Questa esortazione apostolica è così importante per il cattolicesimo latinoamericano e per Bergoglio perché recepisce i contenuti offerti alla Chiesa universale da questo cattolicesimo nel corso del Sinodo del 1974. L’Evangelii nuntiandi universalizza questa proposta per la Chiesa intera. Gli interventi dei delegati delle Chiese sudamericane, capitanati dal cardinale Eduardo Pironio, si concentrano in modo unanime sugli stessi argomenti: i rapporti tra evangelizzazione e promozione umana, la religiosità popolare, il ruolo delle comunità di base come agenti di evangelizzazione e i giovani7. È una vicenda che il papa ha ricostruito, anche con accenti biografici, nel discorso di apertura al convegno ecclesiale della diocesi di Roma il 16 giugno 2014. In un saggio dal significativo titolo Paolo VI y Francisco. La alegría de Cristo, scritto da Carlos María Galli in occasione degli ottant’anni del papa argentino, l’autore ripercorre le profonde connessioni teologico-spirituali che legano Bergoglio a Montini8. Nessun documento del magistero pontificio, dopo il Concilio, ha avuto un’eco e una ripercussione così rilevanti in America Latina come l’esortazione apostolica Evangelii nuntiandi. Il documento di Puebla la cita ben 103 volte, considerandola il telón de fondo di questa conferenza. La più «coraggiosa delle encicliche pubblicate sino ai nostri giorni e che aspettavamo da tempo», come scrive Hélder Câmara a Paolo VI9. Lungamente preparata, offre ai cristiani, latinoamericani in particolar modo, un nuovo orientamento attorno ai temi e ai problemi della giustizia e dello sviluppo del Terzo Mondo. Il Documento de Aparecida cita venti volte l’Evangelii nuntiandi, mentre l’Evangelii gaudium cita venti volte Aparecida e ventinove volte Paolo VI. Ai suoi confratelli gesuiti a Roma per la XXXVI congregazione, Francesco ha detto: «L’Evangelii gaudium è una cornice, non è l’originale. Su questo voglio essere molto chiaro. Mette insieme l’Evangelii nuntiandi e il Documento de Aparecida... Ho cercato di riprendere quei due documenti e di rinfrescarli per tornare a offrirli su un piatto nuovo»10. Una precisazione è necessaria. Francesco non torna a Montini. Bergoglio è novità e va al nuovo senza appiattirsi su nessuno dei suoi predecessori. Ma il suo richiamo a Paolo VI non è solo simbolico, anche se non imita la strada intrapresa dal suo predecessore, che aveva promosso una nuova classe dirigente ecclesiastica.

			La Chiesa latinoamericana è l’unica comunità pluralistica di Chiese che vive una peculiare recezione regionale, collegiale e creativa del Vaticano II, su scala continentale, grazie al CELAM, un unicum nella storia della Chiesa contemporanea11. In pochi anni questo cattolicesimo, decentrato rispetto al cuore della cristianità, giudicato immobile e privo di iniziativa storica, torna a far notizia. Conquista progressivamente il rispetto internazionale, esercitando un peso e un ruolo sempre più rilevanti nella vita religiosa, sociale e politica del continente e fuori di esso. È un cattolicesimo che suscita curiosità e ammirazione, per la sua forza numerica, per la radicalità della sua carica profetica. Non più ai margini della storia, ma improvvisamente percepito dal resto della cattolicità come moderno, attuale, capace di rispondere ai bisogni, alle ansie, alle aspirazioni dell’uomo latinoamericano e, nello stesso tempo, di suscitare la speranza e la gioia dei cattolici europei. A fine anni Settanta Alberto Methol Ferré, quel «geniale rioplatense che ci ha insegnato a pensare», come lo definisce il cardinale Bergoglio, e il filosofo gesuita brasiliano Henrique Claudio de Lima Vaz12 parlano dell’America Latina come di una «Chiesa fonte», la cui originalità sta nella sua capacità di vivere e plasmare l’universale13. Il cardinal Eduardo Pironio, artefice di Medellín, figura chiave nella storia delle relazioni tra la Chiesa latinoamericana e Roma, alla morte di Paolo VI è tra i candidati più accreditati a succedergli, negli exit poll pre-conclave. Ma i tempi non sono ancora maturi, bisognerà attendere l’elezione di papa Bergoglio per sancire quella metamorfosi della Chiesa latinoamericana da «riflesso» a «fonte». Gli anni Settanta rappresentano ancora una dura sfida per la Chiesa cattolica latinoamericana, che deve lottare per conservare la propria identità e la propria unità. «Non ci furono – scrive Eduardo Cardenas – scismi clamorosi, ma comparvero movimenti di taglio messianico e sociologico, impregnati di senso sociale, reinterpretatori della parola di Dio, fautori di una nuova cristologia, di una nuova ecclesiologia e di una diversa antropologia»14. Nuove visioni fanno presa su una serie di settori nevralgici dell’organizzazione ecclesiale: clero, religiosi e anche vescovi.

			Con Giovanni Paolo II gli scenari mutano. Wojtyła muove i suoi primi passi in America Latina per inaugurare la conferenza di Puebla. I vescovi progressisti sono preoccupati che Wojtyła avalli la cosiddetta «colombizzazione del CELAM», iniziata con la nomina di Alfonso López Trujillo, irriducibile nemico della teologia della liberazione. L’attesa è enorme. Da quale parte si schiererà il papa? Facendo riferimento all’Evangelii nuntiandi, Wojtyła prende le distanze dal primato della prassi, non riconoscendosi nella tradizionale metodologia jocista latinoamericana del «vedere-giudicare-agire», e partendo invece dalla «verità di Dio sull’uomo»15. Non crede che la vera liberazione venga dalla rivoluzione, ribadendo che primo compito della Chiesa non è la liberazione politica, ma creare uomini liberi. Teme una Chiesa ridotta ad agenzia politico-sociale, al rimorchio dei movimenti marxisti. Il papa affronta la crisi del cattolicesimo latinoamericano cercando di irrobustirne l’identità ecclesiale, senza negare l’impegno sociale. Disegna uno spazio della Chiesa, non appiattita sui regimi conservatori, ma nemmeno favorevole all’uso della violenza, soprattutto rilancia l’evangelizzazione, contrastando l’avanzata delle sette.

			Wojtyła si recherà con frequenza nel continente. Per lui, la questione latinoamericana non può essere affrontata separatamente dal Nord America. L’America è unica: questa è l’originalità geopolitica della visione wojtyliana, che troverà la sua codificazione nel documento Ecclesia in America. Il papa si oppone con decisione alle correnti della teologia della liberazione, ritenendole contaminate dal marxismo e dalla violenza. Attorno a questo fenomeno teologico si scatena una sorta di referendum planetario: Concilium contro Communio. Le due Istruzioni della Congregazione per la Dottrina della Fede, la prima del 1984, più orientata alla critica del marxismo, e quella del 1986, attenta alla liberazione, hanno la funzione di limitare l’influenza del marxismo sulla teologia cristiana e valorizzare la dimensione della liberazione insita nel pensiero cristiano. La difesa della teologia della liberazione assume un carattere antiromano, identificando nelle decisioni del papa un’azione di repressione della libertà di pensiero e dell’originalità latinoamericana. I rapporti tra Roma e l’America Latina si incrinano, anche per effetto della polemica attorno all’unilateralità nella politica delle nomine episcopali, alla cui regia sovraintende il «Pentagono Latinoamericano» composto dai cardinali Angelo Sodano, Alfonso López Trujillo, Darío Castrillón Hoyos, Jorge Medina Estevéz e Javier Lozano Barragán, e per le frizioni e incomprensioni in merito alla gestione della ristrutturata Pontificia Commissione per l’America Latina.

			Giovanni Paolo II, il 18 giugno 1988, con la carta apostolica Decessores Nostri, accorpa la Pontificia Commissione per l’America Latina con il Consiglio Generale della Pontificia Commissione, istituito da Paolo VI il 30 novembre 1963, vincolando il nuovo organismo, in modo più organico, alla Congregazione per i Vescovi. È una veste che l’episcopato latinoamericano avverte come un’ulteriore limitazione dei suoi spazi di autonomia, attraverso una più rigida sorveglianza da parte di Roma16. Il Vaticano assume agli occhi dei latinoamericani il volto e le funzioni del «controllore». È in questo quadro che si celebra la IV conferenza generale dell’episcopato a Santo Domingo nell’ottobre 1992, contestualmente alla ricorrenza del V centenario della «scoperta» delle Indie Occidentali. I vescovi latinoamericani si sentono «sorvegliati speciali», in una conferenza blindata che non riesce, per una serie di polemiche endogene ed esogene, a trovare un punto di equilibrio. Lo svolgimento della conferenza non è affatto tranquillo, il dibattito è piuttosto tumultuoso e in più occasioni rischia il fallimento. Negli interventi emergono le varie anime e le diverse sensibilità che attraversano il cattolicesimo latinoamericano. Ad animare il dibattito c’è innanzitutto la questione della commemorazione del V centenario. Le posizioni sono varie ma, semplificando, sono riconducibili a due letture fondamentali: da un lato, vi è un primo gruppo che sostiene l’esigenza di sottolineare maggiormente come l’evangelizzazione sia avvenuta parallelamente alla conquista e opina che, pur rilevando la presenza di figure profetiche, occorra denunciare le violenze degli invasori e le connivenze della Chiesa con questo progetto colonizzatore. Vi sono poi coloro che, pur riconoscendo una veridicità di tali affermazioni, cercano di discernere luci e ombre di quei lontani avvenimenti, preferendo parlare di incontro piuttosto che di scontro, di fusione di culture piuttosto che di sopraffazione. Rimane aperta una serie di importanti questioni: i contenuti e le metodologie della nuova evangelizzazione, il ruolo delle comunità di base, la questione indigena, l’inculturazione, l’opzione preferenziale per i poveri, l’unità e la pluralità delle culture, l’integrazione latinoamericana, le relazioni con le altre presenze cristiane17.

			Il documento finale viene giudicato dai più come una sintesi un po’ sconnessa, frutto di troppi compromessi e aggiustamenti. Molti vescovi tornano in diocesi piuttosto delusi dall’esperienza, giudicando il documento finale un testo affrettato e poco rappresentativo della vita reale del cattolicesimo latinoamericano; le polemiche non mancano e da più parti si sostiene che la conferenza abbia di fatto ignorato le questioni nodali che attraversano la vita della Chiesa. È un cattolicesimo, quello latinoamericano, che esce da Santo Domingo stanco e spaesato, lacerato dalle controversie e dall’incapacità di andare oltre le polemiche e le contrapposizioni18. Il CELAM sembra aver perduto la sua capacità propulsiva, incapace di elaborare un’adeguata strategia in relazione all’invito espresso da Giovanni Paolo II, nel famoso discorso del 9 marzo 1983, ai vescovi riuniti a Port-au-Prince, sulla necessità di una «nuova evangelizzazione», «nuova nel suo ardore, nuova nei suoi metodi e nuova nelle sue espressioni»19. La polarizzazione che divide i cattolici latinoamericani tra conservatori e progressisti, per dirla in breve, paralizza la vita della Chiesa, rendendola, da un lato, autoreferenziale, introversa, prigioniera di dialettiche intraecclesiali, di nostalgie di restaurazione e, dall’altro, prigioniera di un riduzionismo socializzante. Wojtyła tenta in varie occasioni di arginare le divisioni dell’episcopato e le contrapposizioni tra gerarchia e religiosi, giudicate dal papa l’elemento di debolezza strutturale di quella Chiesa, la sua malattia endemica. Ai vescovi Wojtyła ripete inascoltato: «Meglio fare un passo insieme che dieci da soli».

			2. Il laboratorio argentino

			La nuova identità cristiana latinoamericana offerta dalla conferenza di Aparecida matura, in larga parte, all’interno di quel singolare e originale laboratorio teologico-pastorale che caratterizza la Chiesa argentina all’indomani di Puebla. A lungo il cattolicesimo argentino non gode, nella storiografia militante latinoamericana, di buona fama. È una vulgata mediatica che trae il proprio fondamento dagli scritti di Horacio Verbitsky, veicolanti l’iconografia di un cattolicesimo monoliticamente reazionario, favorevole alla repressione militare in virtù della difesa dei valori dell’Occidente cristiano20. Ciò offusca la realtà di questo particolare laboratorio di esperienza ecclesiale costituito dalla Chiesa argentina e, particolarmente, da quella porteña. Un alone di opacità mira a screditare anche la figura dell’arcivescovo di Buenos Aires, facendolo apparire come un uomo vicino alle gerarchie militari, retrivo e non profeticamente schierato. A Bergoglio i nemici non mancano. È poco amato dai gesuiti argentini, che ne trasmettono il ritratto di un uomo autoritario, «più salesiano che gesuita», che gestisce la Compagnia come «un’impresa di famiglia». Il futuro papa, secondo lo storico della Compagnia latinoamericana Jeffrey Klaiber, avrebbe riportato «la provincia a valori e modelli di vita anteriori al Concilio Vaticano II... I gesuiti argentini non marciavano all’unisono con il resto della Compagnia di Gesù in America Latina... e non tutti condividevano le sue idee conservatrici»21.

			La versione più accreditata nei media internazionali, dopo la caduta del regime militare e le rivelazioni della commissione diretta dallo scrittore Ernesto Sábato, con il suo rapporto intitolato Nunca más, veicola nell’opinione pubblica internazionale l’immagine di una Chiesa inerte, complice della giunta militare, corresponsabile dell’uccisione di persone innocenti. Un giudizio condiviso anche da Emilio Mignone che, nel suo volume Iglesia y dictadura, accusa Bergoglio di non essersi impegnato nella difesa dei diritti umani. Questo libro ha un effetto devastante in virtù della credibilità del suo autore: Mignone è un attivista dei diritti umani, profondamente cattolico, con importanti legami internazionali, la cui figlia scompare mentre insegna catechismo in una baraccopoli. La sua ricostruzione corrisponde al clima ideologico di quegli anni, in cui la storia è divisa tra buoni e cattivi, tra destra e sinistra, tra complici ed eroi. È l’intera Chiesa argentina, secondo quanto sostenuto in questo best-seller dell’epoca, a essersi macchiata di connivenza flirtando con il regime, un’accusa che coinvolge anche il presbitero Jorge Mario Bergoglio22. Problemi simili si ripresenteranno anni dopo, ma di segno opposto, quando la sua nomina ad arcivescovo coadiutore di Buenos Aires sarà ostacolata, questa volta, da ambienti conservatori, che lo considerano un uomo poco affidabile e si adoperano per impedirne l’elezione. La scelta di Bergoglio non è gradita al consigliere del presidente Carlos Menem, Esteban Caselli, soprannominato el obispo, «il vescovo», per i suoi stretti legami con gli ambienti vaticani, che come successore di Antonio Quarracino ha in mente un’altra candidatura, quella di Héctor Aguer, uno degli ausiliari di Buenos Aires.

			Il cattolicesimo argentino è una realtà complessa, aperta all’universale, segnata da profonde contaminazioni con la cultura e il pensiero filosofico e teologico europeo. Fin dagli anni del secondo dopoguerra la rivista «Criterio», organo di informazione-formazione dei cattolici argentini, pubblica le opere di Jacques Maritain e Emmanuel Mounier. I maggiori esponenti della teo­logia del popolo, Lucio Gera, Rafael Tello, Fernando Boasso, Justino O’Farrell – per citarne solo alcuni –, tra il 1948 e il 1956 studiano all’estero e si addottorano nelle università tedesche o all’Angelicum di Roma, venendo a contatto con i fermenti che animano il cattolicesimo europeo, come la nouvelle théologie. Gera si laurea nel 1956 a Bonn con il teologo dogmatico Johannes Auer, da ultimo collega di Joseph Ratzinger a Regensburg, in un clima spirituale segnato dalle opere di Romano Guardini e di Max Scheler. Si tratta di una Chiesa ponte, a cavallo dell’oceano, con un pensiero occidentale ma «latino-americanizzato», che rilegge l’umanesimo cristiano e la dottrina sociale della Chiesa attraverso la nuova ermeneutica di chi, come scrive Bergoglio, «pensa all’America a partire dall’America e come latinoamericani».

			Nel XX secolo, ha scritto Carlos María Galli nel 2015, la teologia cattolica è stata pensata, detta e scritta in latino e poi in francese, tedesco, italiano... finché non è giunto il momento di conoscere la riflessione teologica argentina, soggiacente alla figura di Francesco. Per decenni i libri dei teologi argentini sono stati introvabili nelle librerie europee23. Bergoglio incontra per la prima volta il teologo che forse lo ha più influenzato, Rafael Tello, quando ha 17 anni, in un ritiro predicato per i giovani. «Una persona ammirevole, un uomo di Dio – dirà di lui –, inviato ad aprire strade... Come ogni profeta, è stato incompreso da molti del suo tempo. Sospettato, calunniato, castigato, messo da parte, non è sfuggito al destino di croce con cui Dio segna i grandi uomini della Chiesa... Così ha aperto molte vie che oggi percorriamo nella nostra pastorale, e ha saputo farlo coniugando lo slancio profetico con l’adesione ferma alla sana dottrina ecclesiale»24. Alcune parole di Tello, poco prima della sua morte, in una lettera al cardinal Bergoglio del 2001, gettano luce sulla eredità da lui lasciata alla Chiesa argentina e sul suo contributo alla visione personale di papa Francesco: «Per me, il problema più grande della Chiesa argentina è come arrivare a questa immensa maggioranza di cristiani su cui la Chiesa istituzionale non ha presa. Credo che tu abbia la missione provvidenziale di iniziare una riforma della Chiesa (Buenos Aires? Argentina? Più in là? Io non so). Chiedo a Dio che tu possa compierla»25. Il pensiero di Lucio Gera e Rafael Tello dimostra come oggi, sotto il ministero petrino di papa Francesco, le «periferie teologiche» stiano impegnando il centro come non era mai accaduto prima.

			Le radici di Aparecida affondano nell’humus di questo cattolicesimo in movimento. Riflettono le trasformazioni storiche, sociali e culturali della realtà latinoamericana, che nel primo decennio del nuovo millennio non possono più essere lette attraverso stereotipi quali dipendenza, instabilità, «continente dedotto», periferia dell’Occidente. Il divario tra oligarchie ed esclusi non si è solo mantenuto, ma si è allargato. In Argentina il fossato tra ricchi e poveri è aumentato del 40%, secondo le stime del Barómetro de la Deuda Social Argentina, l’Istituto di studio della povertà, fondato a suo tempo dal cardinal Bergoglio. È un’America Latina più plurale, globalizzata, laica e secolarizzata, in cui sono cresciuti movimenti sociali, a volte solidi e duraturi, altre volte effimeri e spontanei, in rappresentanza di una nuova generazione di diritti e istanze sociali, come i cocaleros boliviani e i sem terra brasiliani. Sul terreno culturale le sfide al cattolicesimo, provenienti dalle società latinoamericane, assomigliano sempre di più a quelle dell’Occidente ricco. Mi riferisco soprattutto alle questioni etiche riguardanti aborto, famiglia, gender, eutanasia. Fino a dieci anni fa nessun paese dell’emisfero consentiva l’aborto. In Brasile e in Argentina dal 2011 sono riconosciute giuridicamente le unioni omosessuali. Uno scenario inedito per un cattolicesimo che ha sempre confidato nella simbiosi con lo Stato.

			Il cattolicesimo latinoamericano è un mosaico sfaccettato e complesso, solcato da luci e ombre. La missione continentale auspicata da Aparecida ha stentato a partire e non è mai giunta a regime. «Siamo in ritardo», ha detto Bergoglio nel suo incontro con la presidenza del CELAM il 28 luglio 2013, durante il viaggio in Brasile. Alcuni problemi sono di lunga durata, come la mancanza di clero e l’insufficienza delle strutture della Chiesa; altri sono più recenti, come la carenza di figure carismatiche a livello continentale quali erano in passato Hélder Câmara, Aloísio e Ivo Lorscheider, Óscar Arnulfo Romero, Raúl Silva Henríquez. Pesa, inoltre, la crisi della vita religiosa, con la variante che nell’ultimo decennio molti religiosi hanno abbandonato le loro istituzioni, non per lasciare l’abito, ma per diocesanizzarsi, congedandosi da un ideale missionario troppo rivoluzionario e scomodo.

			Ma le sfide più grandi sono quelle lanciate da fenomeni quali l’indigenismo, il neo-pentecostalismo e la violenza, che in questa parte del mondo è sempre più alla ricerca di una legittimazione religiosa, come nel caso del culto della Santa Muerte, ormai diffuso non soltanto in Messico (una specie di Madonna dei diseredati, dei carcerati e dei banditi, che affascina e seduce un mondo eterogeneo di persone votate alla violenza e alla frequentazione della morte)26. O nel caso dei Cavalieri Templari, un gruppo delinquenziale con velleità misticheggianti legato al potente cartello di Sinaloa. Mentre la negazione della morte impregna la cultura europea, il popolo messicano coltiva da secoli una familiarità quasi gioviale, un’intimità con la morte che si è convertita in un tratto della sua identità nazionale27. Dagli anni Novanta si è verificato un travaso di violenza dalla politica alla criminalità, di cui il narcotraffico è stato un fattore importante, e ciò ha portato a una violenza diffusa, non solo spontanea, ma organizzata: mafie, narcotraffico, maras28. Tale violenza è anche il prodotto di una cultura dell’arricchimento facile, a cui tanti si mostrano sensibili, vulnerabili fino alla corruzione e al delitto.

			Nella Chiesa d’inizio terzo millennio, accanto al cambiamento geografico-demografico un ruolo cruciale ha svolto il passaggio dal modello «intransigente» a quello della «coabitazione»29. In America Latina il vivere con gli altri passa attraverso il confronto, soprattutto negli ultimi due decenni, con quella «religione secolare» rappresentata dall’ideologia indigenista. Si tratta di un cocktail variegato di tradizioni e culti della madre terra, Pachamama, che esalta polemicamente le tradizioni precristiane – in un sincretismo religioso che vede la Chiesa cattolica come erede dei conquistatori – e che si coniuga con il magmatico movimento neo-protestante, in crescita impetuosa, fondato sulla teologia della prosperità. Fin dall’età apostolica il cristianesimo convive con il pluralismo religioso, ma per il cattolicesimo dell’America Latina, all’inizio del XXI secolo, questa convivenza è difficile da gestire. È uno scenario inedito per un cattolicesimo ancora persuaso del mito del continente cattolico. L’affievolirsi dell’identità cattolica non porta in America Latina, a differenza dell’Europa, a un abbandono della Chiesa, a un laicismo senza religione, ma piuttosto all’espansione del pluralismo religioso, che moltiplica culti e movimenti. Le statistiche di questa débâcle sono note. Secondo l’ultima indagine sulla religiosità dei latinoamericani, realizzata dal Pew Research Center di Washington, i cattolici scendono dal 92% al 69% tra il 1970 e il 2014. Una flessione media di mezzo punto percentuale all’anno30. Il caso più marcato è forse quello del Brasile. Un’inchiesta dell’Instituto Datafolha sostiene che gli evangelici sono a fine 2016 il 29% dei credenti brasiliani, sette punti percentuali in più rispetto al censimento del 2010. La stessa inchiesta segnala che il 44% degli evangelici si dichiara ex cattolico31.

			Questa rapidissima avanzata delle nuove Chiese ha avuto e ha conseguenze importanti sulla politica del paese. A Brasilia i parlamentari evangelici dichiarati sono 100 su 594. Il protestante sudamericano, da un lato moralmente conservatore e dall’altro sedotto dal Vangelo dell’abbondanza, promessa di ricchezza e salute, non è uno stereotipo, ma il prodotto di una domanda di salvezza che investe anche la salute fisico-affettiva e la prosperità materiale. Il tema della corporeità, erroneamente interpretato come una sorta di neo-paganesimo, inclusivo della guarigione dalla malattia, è un terreno ancora poco arato dalla prassi pastorale e dalla teologia della Chiesa cattolica sudamericana. Le ricerche di Danielle Levine e José Casanova, che hanno studiato le trasformazioni religiose latinoamericane degli ultimi decenni, sottolineano la particolare rilevanza assunta dalla diaspora cattolica femminile32. Gli uomini che abbandonano la Chiesa tendono con maggiore frequenza a diventare a-religiosi, mentre le donne tendono ad aderire ad altre confessioni cristiane, o a religioni non cristiane. Molti pure si chiedono se i fedeli in migrazione provengano veramente dalla Chiesa cattolica, o se i movimenti evangelicali e pentecostali più verosimilmente non riempiano un vuoto. Secondo Jean-Pierre Bastian, i pentecostalismi si identificano con la cultura popolare, definendosi come «religioni popolari latinoamericane»33. Le società pentecostali, secondo lo storico francese, non corrispondono né a una riforma del cattolicesimo popolare, né a un rinnovamento del protestantesimo. «Si tratta piuttosto – egli scrive – di una trasformazione della religione popolare nel senso di un abbassamento dei protestantesimi ai valori e alle pratiche della cultura cattolica popolare».

			3. Aparecida

			È questo il retroterra in cui si colloca la V conferenza del CELAM. La sua convocazione è molto travagliata, perché il modello dei sinodi continentali avviati da Giovanni Paolo II nel 1991 sembra a Roma in grado di sostituire questo tipo di assemblee, considerate ormai superate. Il cardinale Angelo Sodano è contrario al suo svolgimento. Secondo lui, non è la conferenza prevista dalla legislazione ecclesiastica, cioè dal nuovo Codex Iuris Canonici del 1983, e non va ripetuto l’errore di Santo Domingo. Ma alla fine Giovanni Paolo II dà luce verde: «Mantenete la vostra forma».

			La conferenza si tiene nel santuario di Aparecida, in Brasile, dal 13 al 31 maggio 2007, e vede raccolti 160 vescovi, 80 invitati tra sacerdoti, religiosi e laici, 15 periti e 8 osservatori. Passa piuttosto inosservata negli organi di informazione europei, i quali si limitano a una copertura di routine del primo viaggio intercontinentale di Benedetto XVI. Il documento di participacíon preparato dal CELAM viene travolto dalle critiche, poiché giudicato inadeguato e astorico e perché abbandona il metodo del «vedere-giudicare-agire» caro alla tradizione teologica del continente. Tra i vescovi c’è molto scetticismo34. Durante l’assemblea plenaria della Conferenza episcopale argentina, che si tiene dall’8 al 13 maggio del 2006, convocata per valutare il documento di partecipazione, i vescovi esprimono le loro riserve temendo che si ripeta una situazione analoga a quella di Santo Domingo. «Ci sarà possibilità di dialogo? E la libertà necessaria? – si chiedono –. Non verrà come la volta scorsa mucha gente de Roma?»35. Di qui la decisione, fortemente caldeggiata da Bergoglio, di ripartire da zero. Non dobbiamo imbrigliare la nostra riflessione, egli afferma, in un «documento totalizzante e omnicomprensivo»36. Secondo la testimonianza di Victor Manuel Fernández, rettore dell’Università Cattolica e ghost writer dell’arcivescovo di Buenos Aires, Bergoglio «andò ad Aparecida preoccupato, ma ricco di sogni».

			La conferenza si apre in un quadro dominato dai riflessi sociali di una globalizzazione escludente e da una grave crisi ambientale. Molti missionari laici e religiosi, come suor Dorothy Stang, si oppongono allo sfruttamento indiscriminato delle risorse naturali, anche a costo della vita37. Aparecida affronta sotto una luce nuova il tema ecologico delle risorse naturali e della biodiversità dell’Amazzonia e dell’Antartide, troppo spesso messe a dura prova da un sistema economico predatorio. Si parla di tutela della madre terra e di un’ecologia trascendente che sappia riconoscere Dio nella vita che ci circonda. C’è una continuità genetica tra Aparecida e la Laudato si’. Alcune decisioni iniziali della conferenza suscitano sorprese, come quella di ammettere ai lavori un gruppo di teologi di Amerindia – un’associazione considerata ai limiti dell’ortodossia – come collaboratori esterni dei vescovi, oltre a rappresentanti di movimenti alternativi di base38.

			Bergoglio è eletto presidente della Commissione incaricata della redazione del documento finale. I delegati chiedono un testo breve, anche se sono più di 2.400 le osservazioni e gli apporti delle varie commissioni di cui è necessario tener conto nella stesura finale. Ma ad Aparecida «qualcosa si muove». Victor Manuel Fernández così lo descrive, in un’intervista al «Clarin», il 27 ottobre 2013: «Era uno spettacolo vederlo muoversi ad Aparecida, percepire le sue capacità di ricevere consensi, di creare ambiente, di suscitare fiducia. È in questo che si rivela la sua convinzione che, più che ottenere risultati immediati, bisognava mettere in moto dinamiche e relazioni». Il documento finale è un poderoso volume di 312 pagine, articolato in 573 capitoli, una summa storica, teologica, pastorale in cui è affrontata una quantità sconfinata di tematiche, attraverso cui i vescovi tentano di illuminare i tratti salienti di un «cambiamento epocale»39. Sono quattro le caratteristiche, secondo Bergoglio, che conferiscono una peculiare originalità ad Aparecida: un dibattito libero dai vincoli imposti da un instrumentum laboris, a differenza di Medellín, Puebla e Santo Domingo; un ambiente di preghiera quotidiana con il popolo di Dio; un documento che si prolunga in un impegno: la missione continentale; la presenza di Nostra Signora Madre dell’America40. Ad Aparecida per Jorge Bergoglio si danno in maniera rilevante due categorie pastorali, che devono servire da criterio di valutazione del discepolato missionario: la vicinanza e l’incontro. Nel richiamare alla «conversione pastorale», egli denuncia dei rischi, che identifica nell’ideologizzazione del messaggio evangelico, nel «funzionalismo», nella riduzione della Chiesa a una ONG e, soprattutto, nel clericalismo, fenomeno endemico, secondo Bergoglio, nella Chiesa latinoamericana, dovuto alla mancanza di maturità e libertà cristiana, sia da parte dei laici che dei chierici.

			Aparecida, da ultimo, rimette al centro del continente latinoamericano l’insoluta questione sociale, riletta attraverso il binomio inclusione-esclusione, la cultura dello scarto e la struttura portante della «perifericità»41. Molti esponenti storici della teologia della liberazione, come Juan Libânio, Clodovis Boff, José Comblin e José Marins hanno visto in Aparecida «il momento più alto del magistero della Chiesa latinoamericana, il miglior documento prodotto... che ha sanato un trauma pastorale immenso». Il cuore della riforma proposta da Aparecida è, com’è noto, quello della conversione pastorale: «Un sogno missionario – scriverà Bergoglio nell’Evangelii gaudium – capace di trasformare ogni cosa...». Gli elementi che mostrano la continuità creativa tra Aparecida e quello che la storiografia oggi definisce «il codice Francesco» si trovano ben rappresentati in alcuni passaggi nodali del documento conclusivo, ove si legge: «La Chiesa è sollecitata a ripensare profondamente e a rilanciare con fedeltà e audacia la sua missione... non può ripiegare rispetto a chi vede solo confusione, pericoli e minacce, o a chi pretende di coprire la varietà e la complessità delle situazioni con una coperta di ideologie logore o di aggressioni irresponsabili. È necessario confermare, rinnovare e rivitalizzare la novità del Vangelo, radicata nella nostra storia, a partire da un incontro personale e comunitario con Gesù Cristo, che susciti discepoli e missionari... non può resistere agli urti del tempo una fede cattolica ridotta a un bagaglio di conoscenze, a un’elencazione di alcune norme e proibizioni, a pratiche frammentate di devozioni, a un’adesione selettiva e parziale alle verità della fede, alla partecipazione occasionale ad alcuni sacramenti, alla ripetizione di principi dottrinali, a moralismi blandi o esasperati...»42. L’Evangelii gaudium assumerà le linee di Aparecida, rilanciandole creativamente e universalizzando il suo progetto missionario, senza però esportare un modello latinoamericano.

			4. Il retroterra argentino

			Dal retroterra argentino Francesco ha tratto anzitutto la cosiddetta teologia del popolo, che nutre la riflessione e la visione del papa, sconosciuta fino alla sua elezione e guardata con sospetto dai teologi della liberazione perché priva di mordente socio-politico. Come spiega Juan Carlos Scannone, questa corrente teologica nasce nell’ambito della Coepal (Commissione Episcopale di Pastorale), costituita nel 1966 dai vescovi argentini reduci dal Vaticano II, per studiare come recepire in Argentina, contestualizzandoli, lo spirito e gli insegnamenti conciliari. Di questa commissione erano membri alcuni vescovi, come Manuel Marengo, Vicente Zazpe ed Enrique Angelelli, teologi e pastoralisti, tra cui Lucio Gera e Rafael Tello – entrambi docenti alla facoltà di teologia di Buenos Aires e conosciuti dal giovane Bergoglio –, oltre a Justino O’Farrell, Guillermo Sáenz, Gerardo Farrell, Juan Bautista Capellaro, Fernando Boasso, Alberto Sily, Mateo Perdía e alle suore Aída López, Laura Renard ed Esther Sastre43. È in quest’ambito che nasce la teologia del popolo, la cui impronta è già visibile nella dichiarazione dell’episcopato argentino del 1969, nota come Documento di San Miguel. Più che di una teologia si tratta di un’ecclesiologia inclusiva, secondo il suo assunto fondamentale: «La Chiesa è tutta popolo» e anche «Il popolo è la Chiesa». Scaturisce dall’iniziativa dei vescovi argentini, superando in modo inatteso il plurisecolare conflitto tra le due cattedre: quella episcopale e quella teologica. La teologia del popolo è il background che permetterà a Francesco, a cinquant’anni dal Vaticano II, di archiviare una volta per tutte l’ecclesiologia piramidale della Chiesa, preferendole quella che con insistenza presenta nei suoi scritti come un’ecclesiologia poliedrica. La Chiesa non deve essere una piramide impostata verticisticamente, costruita come sovrapposizione stratificata delle sue varie componenti. Questa teologia pensa il popolo come un soggetto collettivo e un luogo ermeneutico in cui leggere i segni dei tempi, e la pietà popolare come un luogo teologico per pensare la fede.

			Un secondo elemento rilevante di questo pontificato che si radica nel retroterra argentino è costituito dall’esperienza di Bergoglio come vescovo residenziale, direi tridentino, per la fedeltà alla sua diocesi, da cui tende a non allontanarsi mai. «Amo Buenos Aires», confida nel libro-intervista El Jesuita. Della città conosce tutto, anche gli angoli più remoti, ove vive l’esercito dei cartoneros che esce di notte per raccattare gli avanzi nelle avenidas dell’opulenza. La chiama Mi Esposa. La metropoli porteña è un caleidoscopio attraverso cui Bergoglio legge il mondo. È un arcivescovo glocal, che sintetizza in modo nuovo la tensione bipolare tra globalizzazione e localizzazione. La conferenza di Aparecida fa della centralità della questione urbana il cuore della missione cattolica. «La fede – si legge nel documento finale al paragrafo 514 – ci insegna che Dio vive nella città, in mezzo alle sue allegrie, ai desideri e alle speranze, come tra i suoi dolori e le sue sofferenze». L’America Latina è la regione più urbanizzata del pianeta. Otto abitanti su dieci risiedono in aree urbane, di cui la maggioranza dei nuovi quartieri sono meticci e poveri. Sei tra le più grandi regioni metropolitane del mondo sono latinoamericane: Città del Messico, San Paolo, Buenos Aires, Rio de Janeiro, Bogotá, Lima. Penetrare queste enormi geografie umane, dominate da un fascio di nuovi orientamenti di vita, non sempre in armonia con il Vangelo, è un obiettivo su cui Bergoglio ha meditato. Nella città si gioca il ruolo della teologia argentina, capace di unire la pietà popolare, come luogo teologico per pensare la fede, e l’opzione per i poveri.

			Una delle più innovative esperienze che Bergoglio mette a fuoco nel suo ministero di vescovo si colloca nello sforzo di abolire la «dogana pastorale» creata dai preti che negano i sacramenti. Nel 2009 diffonde un vademecum nel quale invita tutti a battezzarsi e a far battezzare i propri figli. È lo stesso arcivescovo a spiegarne le ragioni in una lunga intervista concessa al mensile «30Giorni» il 1° agosto 2009. Con ciò Bergoglio discute una convinzione teologica radicata nella Chiesa cattolica, secondo cui «dove non c’è prassi di fede anche il sacramento non può essere conferito»44. La sua esperienza innovativa è da ricercarsi nel sostegno alla nuova prassi pastorale dei curas villeros, preti legati inizialmente al Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, che scelgono di operare nelle baraccopoli urbane, costruendo cappelle e organizzando servizi sociali: un’inedita esperienza di pastorale urbana.

			Un terzo elemento dell’episcopato di Bergoglio, poi rifluito nel pontificato, è la sua sensibilità al tema dell’inculturazione del Vangelo. Come Paolo VI, Bergoglio è convinto che la rottura tra Vangelo e cultura rappresenti «il dramma della nostra epoca». In un articolo pubblicato successivamente sotto il titolo Criteri di azione apostolica, derivante dalla raccolta degli atti dell’ultima riunione dei superiori gesuiti del 2-3 maggio 1979 che presiedette come provinciale, Bergoglio parla del popolo «come riserva», sostenendo che l’inculturazione del Vangelo mira al processo di cambiamento delle strutture e «deve compiere lo sforzo di giustizia per non tradire la cultura del nostro popolo, i suoi valori e le sue aspirazioni legittime, evitando di filtrarli attraverso la nostra mentalità illuminista»45. E proseguiva: «Sono i popoli stessi che mandano avanti la storia, e la Chiesa deve influire su di essi in modo da evangelizzare la loro cultura». Scrive Diego Fares, allievo dell’allora provinciale dei gesuiti, che, del famoso decreto IV della XXXII congregazione generale dei gesuiti dal titolo La nostra missione oggi: diaconia della fede, promozione della giustizia, Bergoglio ha sempre sostenuto interessargli non «la polemica tra fede e giustizia, ma i paragrafi sull’inculturazione»46. Un aspetto, questo, nodale nella sua esperienza porteña. Nel periodo intercorso tra la pubblicazione delle due Istruzioni della Congregazione per la Dottrina della Fede sulla teologia della liberazione, nel settembre 1985, Bergoglio ospita al Colegio Máximo una conferenza per commemorare il 400° anniversario dell’arrivo dei gesuiti in Argentina con la partecipazione di 120 teologi provenienti da 23 paesi, sul tema Evangelizzazione della cultura e inculturazione del Vangelo. Il suo discorso di apertura si inserisce nel solco di Puebla, identificando sia la fede che la cultura come «luoghi privilegiati in cui si manifesta la saggezza divina»47.

			Il retroterra teologico-culturale argentino è alla base, infine, anche dell’originale politica ecumenica messa a punto negli anni in cui è alla testa dell’arcidiocesi di Buenos Aires. Il cardinale Jean-Louis Tauran, presidente del Pontificio consiglio per il dialogo interreligioso, definisce il modello argentino «unico al mondo», basato sull’amicizia, anziché sul tentativo di raggiungere un accordo teologico48. Il dialogo non è tra rappresentanti di religioni, bensì tra leader di fedi e confessioni differenti che diventano amici e recepiscono gli interessi gli uni degli altri, senza mettere mai in discussione la propria identità; è un modello che riflette in parte lo scenario in cui nasce, quello della crisi del 2001-2002, in cui la gente aveva perso la fiducia nelle istituzioni statali e preferiva rivolgersi ai leader religiosi.

			5. Il cattolicesimo latinoamericano al tempo di Francesco

			Con papa Francesco la Chiesa è tornata al centro dello scacchiere geopolitico latinoamericano, divenendo destinataria di una diffusa ansia di pace da parte di attori e paesi in conflitto. La Bolivia ha chiesto appoggio per risolvere la sua controversia con il Cile per riguadagnare uno sbocco al mare. Il Venezuela in crisi ha guardato alla Santa Sede come a una possibile mediatrice per la convivenza pacifica. La Colombia di Santos ha visto nel papa quel valore aggiunto che poteva salvare un negoziato ormai impantanato, a rischio di naufragare. L’episcopato latinoamericano appare impreparato alle sfide della pace, poco convinto che questo sia anche il suo mestiere e poco incline a usare l’autorevolezza di cui dispone in attività pacificatrici. Esemplare, in questo senso, è l’atteggiamento della gerarchia colombiana rispetto al referendum che ha dato un risultato sorprendentemente negativo, bocciando l’accordo di pace. Rispetto a tale vicenda i vescovi non hanno avuto alcun peso, mentre papa Francesco ha afferrato il valore storico di quell’accordo e si è speso in prima persona, usando i mezzi a sua disposizione, per facilitarlo. Un intervento forte e popolare dei vescovi avrebbe forse determinato la vittoria del «sì». Il presidente della Conferenza episcopale, Castro Quiroga, ha dichiarato: «La Chiesa colombiana non si comporta come Ponzio Pilato», mostrando di sentire le difficoltà per la posizione assunta dai suoi confratelli, che hanno scelto «di stare alla finestra». 

			La mediazione per il Venezuela, capitanata dai tre presidenti, era già fallita, ma è stata salvata in extremis dall’intervento personale del papa, che ha rispedito Maduro al tavolo negoziale. La decisione della Santa Sede di assumersi la responsabilità di questa difficile mediazione non ha trovato tuttavia un caloroso sostegno da parte della gerarchia ecclesiastica locale. L’arcivescovo di Mérida Baltazar Porras – e con lui altri vescovi – ritengono che il popolo non abbia nessuna fiducia in questo dialogo, che sarebbe venato d’ingenuità: «A Roma non capiscono fino in fondo la drammatica situazione in cui viviamo». 

			Esemplare, da ultimo, è il caso del Messico, paese non in guerra civile ma devastato dalla violenza. Qui il papa, nell’incontro con i vescovi, durante il suo viaggio apostolico nel paese dal 12 al 18 febbraio 2016, non è stato tenero. Li ha invitati a non essere prìncipi, a vivere distaccati dal potere, dai piani di egemonia, dal clericalismo e «dai club di interessi o di consorterie». «Vigilate affinché i vostri sguardi non si coprano con le penombre della nebbia della mondanità; non lasciatevi corrompere dal volgare materialismo né da illusioni seduttrici degli accordi sotto banco; non riponete la vostra fiducia nei ‘carri e cavalli’ dei faraoni attuali»49. Sono affermazioni che hanno colpito l’opinione cattolica mondiale, ma sono state accolte con «devota freddezza» e, in un certo senso, relativizzate dalla giustificazione che «tanto si sa che il papa è stato ed è malconsigliato»50.

			Sono vicende in cui si incrociano due problemi: il rapporto del papa con gli episcopati nazionali, ma anche la fatica delle Chiese locali di leggere la situazione storica in cui vivono e di trovare le energie per reggerne il confronto come avvenuto in passato. Si pensi a ciò che è stato un tempo il ruolo della Chiesa in Cile, nel passaggio dalla dittatura alla democrazia, o in Guatemala e in El Salvador. Francesco ha invitato con forza i cristiani a partecipare attivamente a un cambiamento che parta dal basso, dai poveri, dalla gente. Una fede che non si fa solidarietà è per il papa una fede morta, una fede falsa. Salutando Francesco, al termine del suo viaggio in Paraguay, l’arcivescovo di Asunción, Edmundo Valenzuela, ha detto: «Chiediamo allo Spirito Santo di aiutarci a sintonizzarci con le sue parole evangeliche... Promettiamo di non restare fermi nei nostri uffici parrocchiali, chiusi nelle nostre chiese, promettiamo... di renderci disponibili ad una conversione missionaria». È di questa sintonia che il pontificato di Jorge Mario Bergoglio-Francesco sembrerebbe avere oggi bisogno.
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			Capitolo quarto. 
I cristiani in Africa 
di Stefano Picciaredda

			1. I numeri non sono tutto

			Buona parte delle analisi che indagano l’evoluzione del cristianesimo in Africa in epoca contemporanea prendono le mosse dall’aumento eclatante delle sue dimensioni quantitative, più marcato rispetto a quello riscontrato in altri continenti. L’annuario statistico della Chiesa cattolica, apparso nel marzo 2016 e compilato con dati aggiornati alla fine del 2014, sembra ancora una volta confermare, per quanto riguarda l’Africa, una condizione di piena salute e di costante crescita delle Chiese cattoliche, con cifre che spiccano ancora di più se confrontate al perdurare e all’aggravarsi degli elementi di crisi registrati in Europa e in America settentrionale1. I cattolici africani ammontano a circa 215 milioni, corrispondenti al 19,31% del totale della popolazione. Ne deriva che, in termini assoluti, nel decennio 2005-2014 il numero dei battezzati è cresciuto del 41%, ben al di sopra dell’incremento demografico. In nessun altro luogo si registra una simile dinamica. A crescere è pure il numero dei vescovi (+12,9%), quello dei preti (addirittura del 32,6%), delle religiose e dei religiosi, dei seminaristi e di quello che viene definito «potenziale di sostituibilità generazionale nell’effettivo esercizio pastorale». Si tratta di un indicatore che mette a confronto il numero di seminaristi maggiori presenti ogni cento preti, concepito per misurare la possibilità che possa sussistere un clero ordinato anche nel futuro. Ebbene, in Europa i seminaristi sono 10, in Africa 66. Se si considera che all’inizio del Novecento i cattolici costituivano appena il 2% della popolazione residente in Africa, e che tra loro vi erano non pochi europei, si ha la misura del processo di trasformazione delle appartenenze religiose vissuto dal continente nell’ultimo secolo2.

			Ma i numeri non sono tutto. Nel caso africano, in particolare, le statistiche rischiano di trarre in inganno, specie quelle che assolutizzano il numero dei battezzati. A sud del Sahara – e in queste pagine il riferimento principale è proprio all’Africa subsahariana –, si registra una fortissima mobilità dei fedeli dall’una all’altra Chiesa. Il credente, magari iniziato e cresciuto alla fede in ambiente cattolico, si trova di fronte un’offerta cristiana ipertrofica, proveniente non solo dalle Chiese tradizionali, evangeliche, riformate, ma soprattutto dalle cosiddette «Chiese del risveglio» o «neoprotestanti», secondo un’altra discussa definizione, per lo più appartenenti alla galassia pentecostale, dai nomi fantasiosi, a rilevanza nazionale, locale o addirittura di quartiere, di dimensioni grandi o piccole, e che sempre ruotano attorno a un pastore – o a una pastora3.

			Tali gruppi, sovente autoproclamati «Chiese», privi di una dottrina e di sacramenti, indifferenti al calendario cristiano e alle cadenze dell’anno liturgico, autorganizzati e autoreferenziali, promettono benessere a chi li frequenta, sono in concorrenza tra loro e rivolgono ai fedeli una corte spietata. Li cercano attraverso campagne di presentazione, hanno una spiccata capacità di accoglienza e intrattenimento, ma non conoscono la gratuità. Al centro delle sessioni di preghiera e di adorazione è sempre collocato e valorizzato il momento della contribuzione, nel quale chi può esibire le offerte più generose riceve la benedizione più efficace e ha modo di mostrare in pubblico il proprio successo, esso stesso considerato dono divino, secondo quella «teologia della prosperità» che opera una sorta di rovesciamento dei principali valori evangelici4.

			Quello del pastore è dunque un mestiere di sicuro successo. Parafrasando il noto motto che invita a fornire capacità tecniche e professionali piuttosto che donare il cibo – non dando il pesce ma insegnando a pescare, pêcher in francese –, nella capitale della Repubblica Democratica del Congo si usa ripetere «si quelqu’un a faim, mieux vaut lui apprendre à prêcher»5. Consiglio seguito da molti nella popolosa Kinshasa, dove i responsabili di una delle più seguite Églises de réveil, il Ministère du Combat Spirituel di Maman Olangi, provengono dalla Chiesa cattolica, come una buona fetta dei loro membri6, che sono parte dei 215 milioni di cattolici citati nelle statistiche, ma che tali più non sono, se si richiama l’antica categoria cattolica di dicotomia tra prescritto e vissuto.

			La distribuzione dei cattolici in Africa è, ovviamente, molto diseguale. Sono oltre il 40% del totale della popolazione in RDC, Burundi, Angola, Gabon (in questi quattro paesi superano il 50%), Rwanda, Uganda, Congo Brazzaville. Si attestano tra il 20 e il 40% in paesi situati poco più a sud, ossia Zambia, Malawi, Tanzania, Kenya, Mozambico, in Africa occidentale, con Camerun, Togo, Benin, e nella Repubblica Centrafricana. Negli altri contesti le percentuali scendono, ma in tutti i casi si configurano situazioni di coabitazione tra confessioni e religioni: la grande contesa religiosa novecentesca per la conquista del cuore degli africani non ha avuto un vincitore unico, e il continente resta un vasto laboratorio di coabitazione e convivenza tra fedi, gruppi, appartenenze diverse all’interno di Stati non omogenei, i cui confini sono stati disegnati dagli europei all’epoca dello scramble for Africa.

			2. Una storia significativa

			La storia del cattolicesimo in Africa lungo il Novecento è intensa. C’è l’eredità di grandi figure di missionari e della loro epopea: Charles Lavigerie, Daniele Comboni, François Libermann e molti altri7. Storie di innamoramento e passione per l’Africa, di contrasto allo schiavismo, di studi etnografici e campagne di evangelizzazione e istruzione. I missionari non furono soltanto, né anzitutto, il braccio spirituale della conquista europea, complici dell’imperialismo e colonialisti delle anime8. Le missioni hanno preceduto l’imperialismo e hanno realizzato quell’impresa cui rende omaggio lo storico Joseph Ki-Zerbo, non tenero verso gli europei in Africa, che tuttavia riconosce ai missionari «la semplicità eroica dei primi tempi del cristianesimo»9. Poi c’è la vicenda dei loro figli africani, chiamati repentinamente a nuove responsabilità in seguito ad un’accelerazione della storia, negli anni attorno al sorprendente 1960, con il rapido susseguirsi delle indipendenze politiche, che costringe ad accelerare il passaggio di consegne dai missionari agli africani10. Lo stabilimento di Chiese locali guidate da una gerarchia cattolica africana ha costituito una transizione delicata, che il mondo evangelico e riformato aveva preparato con maggiore anticipo. Il trasferimento di una quantità di diocesi dall’autorità di un missionario a quella di un vescovo africano proveniente dal clero secolare rappresentò una vera rivoluzione, celebrata nel famoso viaggio di Paolo VI in Uganda del luglio-agosto 1969, il primo di un papa in Africa, durante il quale Montini pronunciò la storica affermazione: «Voi Africani siete oramai i missionari di voi stessi»11.

			Al Concilio erano emerse forti personalità di presuli africani, come quelle di Jean Zoa (arcivescovo di Yaounde in Camerun), Hyacinthe Thiandoum (cardinale e arcivescovo di Dakar in Senegal), Joseph-Albert Malula (cardinale e arcivescovo di Kinshasa in Congo-Zaire)12. Il nuovo personale episcopale africano proviene spesso dalle congregazioni religiose: Paul Zoungrana (cardinale, arcivescovo di Ouagadougou, Burkina Faso) è un padre bianco, Gilbert Ramanantoanina (Antananarivo, in Madagascar) un gesuita, Raymond-Marie Tchidimbo (vescovo di Conakry, Guinea) uno spiritano. Ma presto i nuovi vescovi e arcivescovi sono espressione dei seminari locali e appartengono al clero diocesano, come i tre citati più in alto, anche Bernardin Gantin a Cotonou (Benin), Michel Ntuyahaga a Bujumbura (Burundi) e tanti altri.

			Emerge così una prima generazione episcopale africana che si incarica di portare lo spirito del Vaticano II nel continente, di sviluppare una teologia africana, di «costruire la Chiesa». Tale è il Leitmotiv di vescovi che operano nel contesto di giovani nazioni e che si trovano alle prese con governi marxisti, o nazionalisti, o militari, spesso protagonisti di derive autoritarie e antidemocratiche, con i quali la convivenza non è semplice. L’africanizzazione della classe dirigente procede e nel terzo millennio può dirsi compiuta: nel 2010, tra i 669 vescovi in Africa, gli stranieri sono l’eccezione.

			3. Nella crisi degli anni Novanta

			Venendo ora a tempi più recenti, al ventennio che va dal primo sinodo africano del 1994 all’elezione di papa Francesco, è necessaria una premessa. Negli anni Novanta gli effetti delle politiche economiche di «aggiustamento strutturale» dispiegano i loro perversi effetti, con la progressiva eliminazione di ogni forma di assistenza pubblica. L’accesso alle cure e all’istruzione diviene un privilegio per pochi. Per gli abitanti dell’Africa subsahariana la durata media della vita, anche a causa della diffusione della pandemia dell’Aids, scende per la prima volta nei tempi moderni al di sotto dei quarant’anni.

			In uno dei paesi più cattolici del continente si scatena nell’aprile del 1994 un’ondata di violenze genocidarie di drammatica intensità, che produce in poche settimane più di 800.000 vittime, forse addirittura un milione. Per la forte Chiesa ruandese lo choc è intenso13. Essa paga un prezzo alto, con la morte di tre vescovi, 102 sacerdoti, numerosi religiosi e religiose, tra cui la missionaria laica italiana Antonia Locatelli, assassinata dagli estremisti hutu per aver denunciato le violenze e la preparazione del genocidio: una delle primissime vittime. I cristiani hutu che rifiutano di separarsi dai tutsi e di dichiarare la loro appartenenza vengono pure uccisi, come le suore del Buon Pastore, 13 tutsi e 12 hutu14. Allo stesso tempo, non mancano episodi di coinvolgimento diretto di preti e laici nelle violenze, e più in generale pesa sulla Chiesa ruandese l’incapacità di leggere per tempo i rischi e di limitare gli eventi.

			Due anni dopo, nel 1996, ha inizio il conflitto più cruento dopo la seconda guerra mondiale, che sarà definito la «prima guerra mondiale d’Africa» a motivo del coinvolgimento di vari paesi. Si giocherà attorno alle sorti del Congo e alla successione della lunga dittatura mobutista, con quattro milioni di vittime, in gran parte civili15. In quello stesso 1996 il presidente cinese Jiang Zemin enuncia i «Cinque principi di coesistenza pacifica» che dovranno essere alla base di una nuova cooperazione Sud-Sud, con rapporti di amicizia affidabile, scambi win-win, ossia in grado di generare vantaggi economici per entrambe le parti, e soprattutto una regola d’oro che tanto risulterà gradita ai leader africani, stanchi di sentirsi proporre, specie da partner europei, progetti bilaterali «condizionati» al rispetto dei principi democratici e dei diritti umani: la Cina non intende esercitare alcuna ingerenza negli affari interni degli Stati. Inizia così una eccezionale penetrazione economica, umana e commerciale che crea l’odierna realtà di Cinafrica16. Un fenomeno senza precedenti, del cui portato e delle cui conseguenze si trova poca traccia nella riflessione ecclesiale.

			Quale visione e quale impostazione pastorale hanno avuto Giovanni Paolo II, Benedetto XVI e, oggi, Francesco, nei riguardi delle Chiese africane e delle sfide vissute dal continente? Il card. Thiandoum ha definito Wojtyła «Giovanni Paolo l’Africano», principalmente a causa della straordinaria quantità di viaggi da lui compiuti nel continente, con visite pastorali in 42 Stati, alcune reiterate in due o tre occasioni. Il rendersi personalmente presente del vescovo di Roma ha avuto un impatto e una ricaduta, se si pensa che nella storia, come detto, vi era un unico precedente di viaggio papale in Africa. Papa Wojtyła ha coltivato passione e attenzione verso questo grande continente proprio nella stagione in cui esso perdeva, con la fine della Guerra Fredda, tanto del suo peso geopolitico e del suo appeal, ovvero in anni segnati da sentimenti di «afropessimismo» e dal consumarsi di un divorzio storico tra Europa e Africa. Nella prima, infatti, prevalevano scelte di disimpegno nei confronti della seconda, motivati dalla complessità delle situazioni, dai fallimenti, o presunti tali, della cooperazione, dalla concentrazione sulle problematiche interne con la necessità di inglobare e sostenere il «ritorno» dei paesi che erano stati isolati dalla cortina di ferro. Veniva così trascurato e tradito uno dei punti fondanti della Dichiarazione Schumann che è alla base del processo di integrazione europea, pensata anche in prospettiva eurafricana. L’insuccesso dell’operazione Restore Hope, nel 1993, che avrebbe dovuto strappare la Somalia dal caos, convince il Dipartimento di Stato degli Stati Uniti della inutilità di spendere vite e risorse americane per le cause africane, intricate, irrisolvibili, spesso economicamente irrilevanti: che dell’Africa si occupino gli africani stessi17. La Somalia è l’Adua degli americani in Africa.

			In questo scenario di distacco saranno proprio i viaggi di Wojtyła, accompagnati dai media e commentati in vario modo, a portare pezzi di Africa nella vita quotidiana degli europei. Il papa polacco trova in Africa – ed è l’aspetto che più lo colpisce – gioia e amore per la vita, insieme a ingiustizie e violenze laceranti e intollerabili. E decide di farsi Defensor Africae, grande avvocato degli africani sugli scenari globali, attirando l’attenzione internazionale sui problemi del continente18. Proprio a partire dall’Africa e dalle condizioni di miseria di tante sue parti, il papa polacco sviluppa una critica al sistema capitalistico globale: il continente è simbolo dello squilibrio esistente tra Nord e Sud del pianeta. Ed è questa la grande questione sociale su cui agire. Wojtyła tenta poi di promuovere una visione eurafricana, convocando a Roma nel novembre 2004 – fatto inedito – un simposio Africa-Europa, nel quale si confrontano 50 vescovi europei e 50 africani, i quali concludono che «l’Africa serve all’Europa e l’Europa serve all’Africa» e pertanto tra i popoli e le Chiese dei due continenti vi dovrà essere un destino comune e orbite separate. Da tempo il papa aveva sostenuto l’impegno diretto dei vescovi per la risoluzione di crisi istituzionali o nelle mediazioni di pace tra combattenti. Il ruolo politico dei vescovi nelle società africane ha un picco dopo il 1989. È un coinvolgimento che ha modalità diverse dagli altri continenti. In Benin, Gabon, Togo, Congo, Zaire i vescovi locali presiedono conferenze nazionali di transizione verso la democrazia19. In Malawi i vescovi originano un movimento di opposizione a Kamuzu Banda. In Madagascar le Chiese cristiane unite danno vita al movimento «Forze vive» che porta al crollo di Ratsiraka. In Mozambico, mons. Jaime Gonçalves è nel novero dei mediatori di un lungo ed efficace negoziato di pace.

			4. Nel terzo millennio

			Qualcosa si modifica sul finire dell’era Wojtyła e durante gli otto anni del pontificato di Benedetto XVI. Scompaiono alcune figure di vescovi che avevano impersonato la Chiesa nei loro paesi, come Jean Zoa in Camerun, Isidore De Souza in Benin, Bernard Yago ad Abidjan, Raymond-Marie Tchidimbo a Conakry. La nuova leva di presuli appare selezionata con maggiore prudenza tra quanti si sono formati a Roma, senza avere partecipato, almeno emotivamente, ai processi d’indipendenza nazionali. Ha molta presa nella nuova classe episcopale africana la preoccupazione relativa alla difesa dei cosiddetti valori non negoziabili, che costituiscono oggetto di riflessione privilegiato anche nelle visite ad limina apostolorum, nelle quali ogni cinque anni le conferenze episcopali di tutti i paesi sono ricevute a Roma dal papa. Benedetto XVI ha modo di incontrare in tali visite almeno per una volta tutti i vescovi africani; l’analisi degli incontri, quanto meno dei contenuti che sono resi pubblici, fa emergere il prevalere di temi morali, in particolare concernenti il matrimonio e la famiglia, e la denuncia del relativismo, in applicazione di un canovaccio considerato valido per tutte le latitudini e che di conseguenza sembra riservare minore attenzione alle specificità africane20.

			Come previsto, si riunisce nel 2009 il secondo sinodo speciale dei vescovi per l’Africa, il cui lascito principale sarà costituito dall’esortazione apostolica postsinodale Africae munus, «consegnata» da papa Ratzinger in Benin nel 2011, con l’impegnativo sottotitolo La Chiesa in Africa al servizio della riconciliazione, della giustizia e della pace. Il documento, notano alcuni osservatori, è più «romano» rispetto al precedente Ecclesia in Africa, in quanto non raccoglierebbe alla lettera le propositiones formulate dall’assemblea ma opererebbe una rielaborazione autonoma21. Esso tratta, pur sinteticamente, una quantità innumerevole di temi. Il dibattito sull’inculturazione appare sopito e l’accento posto sui valori tradizionali africani è minore, ma permangono alcuni irenismi, come quando si elogia l’atteggiamento di inveterato rispetto per gli anziani22, invero divenuto assai raro e sostituito, in seguito al fenomeno globale ed anche africano dell’invecchiamento della popolazione, da episodi diffusi di rifiuto, emarginazione, violenza: la donna anziana, in particolare, è per definizione ndoki, stregona, in quanto deve la sua longevità alla capacità di rubare vita ad altri, e rappresenta perciò un pericolo sociale23.

			Il tema della stregoneria è estremamente importante per l’Africa di oggi. Nel documento è appena accennato, al paragrafo 93, e definito «flagello», ma la si lega al permanere delle religioni tradizionali. Nella realtà quotidiana, la convinzione che soggetti deboli, come un bambino non appartenente al nucleo familiare o un disabile, o un anziano, siano alla base – perché stregoni nascosti e perché nulla accade mai per caso – di ogni tipo di sventura (una malattia, un incidente, un licenziamento, la mancata concessione di un visto) e che debbano quindi essere espulsi dal contesto, o puniti corporalmente, o eliminati, è tragicamente invalsa anche tra i membri delle comunità cattoliche, senza essere retaggio di sopravvivenze superstiziose. A volte è conseguenza dell’intervento di un pastore di una «Chiesa del risveglio» e della frequentazione di essa da parte di membri della famiglia. Su questo tema gli episcopati indugiano ad esprimersi per operare l’eradicazione – almeno dalle comunità cattoliche – di vere e proprie pratiche criminali nei confronti dei più deboli, verso le quali vige una sostanziale tolleranza.

			 Tuttavia occorre sottolineare l’avvenuta beatificazione, nel settembre del 2015, di Benedict Daswa, un insegnante laico sudafricano, ucciso nel 1990 a 44 anni per essersi ribellato al processo popolare intentato nel suo villaggio del Limpopo contro il presunto responsabile di un temporale anomalo che aveva causato forti danni24.

			In Africae munus non mancano spunti innovativi, come quando si chiede ai credenti di «fare tutto il possibile per giungere all’eliminazione della pena capitale»25, o quando, a proposito dell’Aids, si concentra l’attenzione non su temi etici ma sul diritto universale alla cura, denunciando l’alto costo dei farmaci antiretrovirali26. Alquanto debole risulta invece l’esortazione a coltivare l’impegno ecumenico e interreligioso, tema molto sentito nell’assise del 1994 in particolare nei confronti dell’islam, quando si affermava la necessità di «purificare i nostri spiriti dai pregiudizi dell’ignoranza e del sospetto nei confronti dell’islam»27 e si parlava di «impegno urgente nell’Africa subsahariana dove le correnti fondamentaliste hanno cercato di infiltrarsi».

			All’epoca non era nato Boko Haram, e non si erano consumate le stragi di innocenti, spesso cristiani. Su questa frontiera spicca la figura di Ignatius Ayau Kaigama, l’arcivescovo di Jos, nel Plateau nigeriano, che ha sempre rifiutato la definizione di guerra di religione: «Non è in corso nessuna guerra di religione, perché i cristiani non hanno reagito combattendo e uccidendo a loro volta. Ci sono casi isolati di rappresaglie da parte di singoli, ma questo non significa che i cristiani presi nell’insieme accettino la logica di una guerra di religione»28. Non si tratta di una posizione scontata o semplice da sostenere, perché molti fedeli chiedono di potere difendersi con le armi, come altre Chiese, non cattoliche, consigliano. Ma per Kaigama la Chiesa cattolica non deve «aizzare la gente a reagire, in nessun caso. I terroristi vogliono spingerci in quella direzione. Se lo facessimo, scoppierebbe una guerra civile, si creerebbe una linea del fronte lungo la quale si combatterebbero cristiani e musulmani, Nord e Sud. È la loro strategia, noi non cadremo nella trappola»29. La nonviolenza cristiana ha innescato un circolo virtuoso. I leader musulmani, a cominciare da una figura rappresentativa come il sultano di Sokoto, hanno iniziato a condannare gli attacchi e le violenze e avviato iniziative comuni per la convivenza pacifica. Si ha qui un esempio di applicazione dello «spirito di Assisi» e una linea di comportamento che può rappresentare un modello da riprodurre in altri scenari.

			5. Francesco e l’Africa

			Ad alcuni anni dall’elezione di papa Francesco, è possibile individuare una «politica africana» del pontificato, o almeno un progetto? E su quali visioni esso sarebbe imperniato? Forse è troppo presto per definirlo. Di certo il continente ha rappresentato per lui una frontiera nuova: Bergoglio non conosceva l’Africa, non l’aveva mai visitata, ma ha presto individuato alcune situazioni attraverso le quali entrare con decisione nella sua realtà, prima tra tutte la Repubblica Centrafricana. Tipico caso di paese trascurato, quantité négligeable sugli scenari internazionali, preda di quanti aspirano a sfruttarne le risorse naturali e teatro di una guerra economica ma con sfumature etniche e religiose30. Una periferia estrema del mondo, che Bergoglio ha scelto per farne la «capitale spirituale del mondo», aprendo a Bangui la prima porta santa del Giubileo della Misericordia. Una volta lì, poi, Francesco ha letteralmente preteso di recarsi di persona sulla linea di confine che separa nella capitale i quartieri cristiani da quelli musulmani, rendendo così famoso quel «km 5» che era stato teatro di scontri. Ha incontrato la comunità islamica locale e il suo imam, e prima di entrare in moschea ha detto a tutti che «tra cristiani e musulmani siamo fratelli» e ha ringraziato per la protezione che le due comunità si sono vicendevolmente prestate durante il conflitto31. La visita è stata ricambiata con una modalità molto originale: elevato cardinale, l’arcivescovo di Bangui Dieudonné Nzapalainga (classe 1967, il più giovane membro del collegio cardinalizio) si è fatto accompagnare a Roma per il concistoro dall’imam Kobine Layama e dal pastore protestante Philippe Sing-Na, che con lui hanno salutato il papa e visitato la moschea di Monte Antenne. Sono i componenti della Piattaforma interreligiosa del Centrafrica, che oggi lavora per fornire un’educazione alla pace alla giovanissima popolazione. Per l’imam, la visita del papa ha rappresentato «un fatto storico che ha cambiato la storia del nostro paese». In effetti il viaggio ha favorito la pacificazione e lo svolgimento nella calma delle elezioni presidenziali del dicembre 2015.

			Più di recente, il 27 ottobre 2016, Francesco ha convocato in Vaticano i leader cristiani del Sud Sudan, il vescovo di Juba Paulino Lukudu Loro, l’arcivescovo episcopaliano, il moderatore della Chiesa presbiteriana, per impegnarli in un’opera di riconciliazione sul campo che plachi l’odio tra i gruppi, mentre la guerra civile che è ripresa è già sfociata in scontri etnici32.

			In seguito, visitando la Chiesa anglicana a Roma, Bergoglio ha annunciato la sua intenzione di recarsi a Juba quanto prima, in compagnia del primate anglicano Welby.

			Alla fine di dicembre del 2016 il presidente della Conferenza episcopale della Repubblica Democratica del Congo è volato a Roma in una pausa delle trattative avviate dai vescovi per scongiurare l’inizio di una guerra civile provocata dalla mancata convocazione delle elezioni presidenziali nei termini previsti dalla Costituzione. Bergoglio voleva conoscere in «tempo reale» l’andamento del negoziato poi sfociato negli «accordi di San Silvestro»33.

			Non sono che alcuni esempi di uno stile personale di impegno e coinvolgimento in alcune situazioni, nelle quali Francesco si è calato prendendo in mano i dossier e incoraggiando il lavoro dei cristiani coinvolti nel dialogo e nella ricerca della pace. Se non di un programma preciso, si tratta comunque di una scelta di campo per i dolori dell’Africa, fatta anche di forte denuncia della corruzione e del tribalismo. Proprio in Africa, tuttavia, le sue aperture appaiono poco comprese e condivise: è stato l’episcopato africano a esprimere maggiori perplessità e chiusure nel dibattito che ha animato il primo e soprattutto il secondo sinodo sulla famiglia34. Il cardinale sudafricano Napier, pur non essendo tra i quattro cardinali estensori dei dubia relativi alla Amoris laetitia, è intervenuto criticamente a più riprese35. Più in generale, mi pare si possa dire che la recezione del pontificato procede lentamente in Africa, in parte per la minore attenzione dei media locali verso la figura del papa, in parte per la scarsa diffusione dei documenti, come ad esempio l’esortazione Evangelii gaudium, vero manifesto del pontificato, circolata solo in ambienti ristretti, in parte per autosufficienza e autoreferenzialità dei responsabili ecclesiali. Le Chiese africane, d’altra parte, sebbene giovani, sono ormai pienamente inserite nella Chiesa universale, e non come secondo violino: ad inizio 2017 annoverano quattordici cardinali elettori e sei non elettori, un cardinale membro del Consiglio dei Nove per la riforma della Curia romana, due prefetti e due segretari di congregazione nei dicasteri romani, oltre alla presenza nelle nunziature e tra i superiori generali a capo di antiche congregazioni. Il tutto, a comporre un soggetto vivo e autorevole della Chiesa, in una maniera cinquant’anni fa impensabile.

			Interessante sarebbe tuttavia misurare, più che il peso specifico di questa parte dell’ecumene cattolica in relazione al totale, la sua capacità di toccare le corde profonde di società africane in trasformazione, secolarizzate36, più ricche ma più diseguali, attratte dalla teologia antievangelica della prosperità, e soprattutto piene di giovani.
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			Capitolo quinto. 
Il laboratorio cinese 
di Elisa Giunipero

			1. La simpatia di papa Francesco per la Cina

			Nella visione «poliedrica» del mondo di papa Francesco, la Cina non è una periferia lontana su cui estendere gradualmente l’influenza del cristianesimo, ma un luogo che può irradiare cultura e contribuire alla pace. Nell’intervista rilasciata a Francesco Sisci il 2 febbraio 2016 il papa lancia un appello a non avere paura della Cina ed esprime molto chiaramente la speranza che questo paese sia un alleato nella costruzione della pace. La prospettiva è quella di una sfida comune per la pace globale in cui la Cina è chiamata a giocare un ruolo attivo e positivo: «Il mondo occidentale, il mondo orientale e la Cina sono in grado di mantenere l’equilibrio della pace e hanno la forza per farlo»1. L’obiettivo non è dunque conquistare maggiore spazio per la Chiesa in un paese che al fondo rimane distante e ostile. Nella stessa intervista il papa ribadisce che il dialogo non è ricerca del compromesso né accordo per «spartirsi una torta», ma «camminare insieme», anche se non si è d’accordo su tutto.

			La Cina si è considerata a lungo il centro del mondo e il sino-centrismo è il sistema su cui per molti secoli ha fondato i propri rapporti col mondo esterno. Oggi nella Repubblica popolare cinese (RPC), la seconda economia del pianeta, Xi Jinping ha lanciato nuove parole d’ordine quali «rinascita cinese» e «sogno cinese»: il cosiddetto «secolo dell’umiliazione nazionale» che ha così profondamente segnato la storia del paese nel Novecento, iniziato con le Guerre dell’oppio alla metà dell’Ottocento e ufficialmente concluso nel 1949 con la rivoluzione guidata da Mao, solo oggi viene definitivamente superato e la Cina ritrova una sua centralità in Asia e nel mondo2. Emblema dell’attuale strategia geopolitica cinese è l’imponente progetto di costruire una «Nuova Via della Seta» (Belt and Road Initiative, in cinese Yi dai yi lu), lanciato da Xi Jinping nel 2013, una sfida all’egemonia statunitense e un gigantesco programma di integrazione economica e di cooperazione culturale per riaffermare l’unità e centralità dell’Eurasia3.

			Il pontificato di Francesco inizia nello stesso momento in cui inizia la presidenza di Xi Jinping e si inserisce quindi, con perfetta coincidenza temporale, nell’attuale fase storica cinese nella quale la RPC vuole affermare e vedere riconosciuto un proprio ruolo attivo sul piano internazionale. Mentre il papa sembra accogliere questo desiderio, volendo interpretarlo positivamente e anche orientarlo, il mondo occidentale rimane riluttante. Nell’ampia intervista pubblicata su «La Civiltà Cattolica» nel 2013, papa Francesco afferma: «Noi dobbiamo avviare processi più che occupare spazi. Dio si manifesta nel tempo ed è presente nei processi della storia. Questo fa privilegiare le azioni che generano dinamiche nuove»4. I cinesi, sia la dirigenza politica sia la gente, percepiscono la «nuova dinamica» che il papa ha avviato e colgono questo nuovo approccio più di quanto si pensi. Forse proprio questo è il primo motivo della popolarità di Francesco in Cina.

			Il papa ha attratto la simpatia dell’opinione pubblica cinese anche con la sua forte critica alla corruzione. La campagna contro la corruzione è finora la scelta più caratterizzante del governo guidato da Xi Jinping che, attraverso un’ondata di moralizzazione della classe politica, ha condannato e sanzionato ogni pratica dispendiosa e non in linea con la morale del partito, cercando così al tempo stesso di rafforzare la propria autorità e contrastare l’erosione della legittimità dello Stato-Partito5. In questo clima, lo stile sobrio e austero del papa viene oggi apprezzato in Cina.

			Il fatto poi che sia un gesuita è qualcosa che suscita ammirazione agli occhi degli intellettuali cinesi, che conoscono l’atteggiamento di rispetto della cultura cinese da parte di molti gesuiti del passato, primo tra tutti Matteo Ricci. Dal XVII secolo a oggi, i gesuiti e la Cina hanno vissuto un rapporto privilegiato: «La Cina, come la vivono e la raccontano i missionari che vi si succedono, parla ai gesuiti di quello per cui furono creati e di quello che sono chiamati a essere»6. Come è noto, grazie alla loro rigorosa formazione umanistica, alcuni grandi missionari gesuiti sono diventati studiosi appassionati di una civiltà antica come quella cinese e si sono dimostrati in grado di comprenderla. È stato inoltre osservato che per tutti i gesuiti, la spiritualità che intende cercare e trovare Dio in tutte le cose li rende ricettivi di diversi aspetti culturali e capaci di riconoscere la manifestazione di Dio in specifici contesti culturali7.

			Anche l’origine latinoamericana del pontefice rassicura i cinesi, mentre l’origine dei suoi predecessori – soprattutto quella di Giovanni Paolo II – era inscindibilmente connessa all’anticomunismo. Legato alla cultura di provenienza del pontefice è anche il concetto di popolo e l’opzione preferenziale per i poveri. Il Partito comunista cinese (PCC) nella sua storia ha molto insistito sull’importanza del popolo come risorsa e motore della storia cinese e sulla necessità di realizzare l’uguaglianza sociale. Un forte senso di appartenenza ad un popolo grande con una sua identità culturale è profondamente radicato tra i cinesi. Parlando del popolo cinese, il papa ha detto: «La storia di un popolo è sempre un percorso. Un popolo a volte cammina più velocemente, a volte più lentamente, a volte si ferma, a volte compie un errore e fa qualche passo indietro, o prende la strada sbagliata e deve tornare sui suoi passi per poi proseguire sulla via corretta. Ma quando un popolo si muove in avanti, non mi preoccupa perché significa che sta facendo la storia. Credo che i cinesi si stiano muovendo in avanti e questa è la loro grandezza. Camminano, come tutti i popoli, attraverso luci e ombre»8. Lo sguardo del papa non è dunque rivolto solo sui cattolici cinesi (che sono circa l’1% della popolazione), ma è interessato al presente e al futuro di tutto il popolo cinese: non concentrato su una prospettiva proselitistica, Bergoglio invita il popolo cinese nel suo complesso a riconciliarsi con la propria storia recente e implicitamente ad aprirsi al dialogo e allo scambio culturale. In questa attenzione privilegiata alla cultura e alla storia del popolo cinese si sente un’eco della corrente argentina della «teologia del popolo» da cui il papa è stato influenzato9. Consapevole di lanciare una sfida enorme, il papa vuole che la Chiesa abbia la capacità di «curare le ferite», che dialoghi e cammini con il popolo.

			Dal 2012, inoltre, secondo il grande censimento nazionale del 2013, la Cina è diventata una nazione a maggioranza urbana. Un cambiamento storico di rilievo per un paese da sempre a maggioranza contadino. Delle 20 città più popolose al mondo 4 sono cinesi e Chongqing, con i suoi 30 milioni di abitanti, è oggi la municipalità cinese più vasta e popolosa. Anche papa Francesco è pienamente inserito nel grande fenomeno mondiale dell’urbanizzazione. «Bergoglio è stato arcivescovo di una città che [...] conta quasi tredici milioni di abitanti [...]. La dimensione della città è costantemente presente nella sua riflessione [...]. La grande città è fatta di periferie [...]. Francesco è un papa che viene dalle grandi periferie urbane», osserva Andrea Riccardi notando come per papa Francesco sia soprattutto nelle periferie delle grandi città che si scaricano le tensioni della globalizzazione10.

			Di fronte ad una globalizzazione che cambia, papa Francesco supera in modo originale l’annoso problema di una irriducibilità dell’estraneità cinese per la Chiesa e propone invece un approccio inclusivo verso la Cina. Al tempo stesso riconosce, molto pragmaticamente, che oggi «non c’è altra via»11.

			2. Una lunga storia

			Nella storia, se l’estraneità culturale ha certamente costituito un ostacolo formidabile sia all’evangelizzazione della Cina sia ai rapporti tra la Santa Sede e l’impero cinese, è però vero che, in una prospettiva di lungo periodo, fin dall’antichità si trovano epoche in cui un incontro profondo tra cristianesimo e cultura cinese si è realizzato. Molto eloquente in questo senso è il primo incontro tra alcuni monaci della Chiesa siro-orientale – che attraverso la Via della Seta erano giunti nell’impero della dinastia Tang – e i cinesi. Tale incontro avviene tra il VII e il IX secolo, periodo di grande splendore e cosmopolitismo per la civiltà cinese12. Quasi mille anni prima della grande stagione missionaria animata dai gesuiti, si registra in Cina una presenza cristiana di origine siro-orientale stabile e documentata almeno per due secoli (635-845), durante i quali il cristianesimo è religione ufficialmente riconosciuta, protetta dalle autorità imperiali cinesi e chiamata Jingjiao, ovvero «insegnamento luminoso». A riprova dell’importanza di questa presenza cristiana in Cina è il fatto che, in età moderna, i primi convertiti cinesi al cattolicesimo, battezzati da Matteo Ricci e dai suoi compagni, nel XVII secolo si autodefinivano «discepoli dell’insegnamento luminoso», e cioè eredi di quella antica esperienza. Il loro intento, condiviso dai gesuiti, era quello accreditare il cristianesimo come una religione presente in Cina da molti secoli.

			Dopo la straordinaria esperienza di scambio culturale del XVII secolo, nel 1724 un editto imperiale bandisce il cristianesimo dall’impero cinese13. La revoca di tale condanna si avrà alla metà dell’Ottocento ed è in seguito alle Guerre dell’oppio che i missionari cristiani possono tornare in gran numero in Cina. Da questo momento inizia quello che i cinesi definiscono il «secolo dell’umiliazione nazionale» e il cristianesimo comincia ad essere percepito negativamente come la religione dei portatori di un dominio imperialista sul paese.

			Gli attuali rapporti tra il Vaticano e la Cina si inseriscono in una storia molto lunga e complessa di cui l’attuale papa è erede: già Pio IX scrive all’imperatore cinese e, dopo di lui, tutti i pontefici hanno riservato un’attenzione speciale a questo paese. Sia Leone XIII sia Benedetto XV tentano di allacciare relazioni diplomatiche con la Cina, entrambi bloccati dalle potenze europee. Nel 1919 Benedetto XV scrive la lettera apostolica Maximum illud, ispirata proprio dai problemi cinesi, prendendo le distanze dal colonialismo europeo14. Sulla stessa linea si pone l’azione missionaria di Pio XI che invia in Cina il primo delegato apostolico, mons. Celso Costantini, grande protagonista di una stagione di riforma missionaria per promuovere la Chiesa locale. Alla sua azione si devono sia la convocazione del Concilio di Shanghai nel 1924, che valorizza tutti gli elementi locali, sia la consacrazione dei primi sei vescovi cinesi nel 192615. Intensi negli anni successivi sono gli sforzi per stabilire relazioni diplomatiche tra la Repubblica cinese, guidata da Chiang Kai-shek, e la Santa Sede. Nel 1946 si giungerà all’accordo e alla piena normalizzazione dei rapporti.

			Per la Chiesa in Cina, non tutti i problemi e le difficoltà sono cominciati nel 1949 ma indubbiamente la nascita della RPC ha posto nuove sfide. Nel 1951 l’internunzio, mons. Antonio Riberi, viene dichiarato «nemico del popolo» e deve lasciare la Cina. Si interrompono le relazioni diplomatiche. Nel clima della Guerra Fredda, la tensione è forte e i cattolici cinesi cercano di sfruttare ogni minimo margine di azione per restare fedeli al papa, senza cedere alla creazione di una Chiesa nazionale, indipendente da Roma. Nel 1957 viene fondata l’Associazione patriottica dei cattolici cinesi (APCC), un organismo politico che viene affiancato alla Chiesa cattolica. La scelta se aderire all’APCC inizia a dividere i cattolici. Nel 1958 hanno luogo le prime «elezioni democratiche» e «consacrazioni autonome» di vescovi cosiddetti patriottici che non ricevono l’approvazione di Pio XII. Poter comunicare ufficialmente con la Santa Sede e implicitamente richiederne l’approvazione è stato frutto per questi vescovi di un enorme sforzo di cui probabilmente a Roma non c’era piena consapevolezza. Questi primi «vescovi patriottici» sono dunque illegittimi, ma la consacrazione che ricevono è valida16.

			All’inizio del pontificato di Giovanni XXIII, i timori per uno scisma sono forti ma, nei primi anni Sessanta, la posizione di questi primi vescovi illegittimi e di altri che seguono la stessa strada resta sospesa: non vengono considerati scismatici e non sono scomunicati. Segue poi la lunga stagione della rivoluzione culturale (1966-76), durante la quale tutti i cattolici, sia patriottici sia non patriottici, come tutti i credenti, vivono situazioni durissime.

			3. Giovanni Paolo II

			Stava per iniziare in Cina, con l’ascesa di Deng Xiaoping, la stagione della «riforma e apertura», quando il 16 ottobre 1978 Karol Wojtyła viene eletto papa. Negli anni Ottanta, la Chiesa cattolica può lentamente ritornare ad organizzare le proprie attività pubbliche in Cina17. L’intento del nuovo papa è, anzitutto, di ristabilire rapporti diretti con i cattolici cinesi e di riavvicinarli a Roma e, poi, di migliorare le relazioni con le autorità della RPC. Nel febbraio 1981, negli stessi giorni del viaggio di Giovanni Paolo II in Asia, il card. Agostino Casaroli parla a Hong Kong della possibilità di risolvere il problema delle relazioni diplomatiche fra Santa Sede e Taiwan e di giungere ad una «legittimazione» dei vescovi illegittimi. Le carte Casaroli conservano traccia del dialogo avvenuto a Hong Kong tra il segretario di Stato vaticano e mons. Deng Yiming, vescovo di Canton18. Quest’ultimo, per indebolire il potere e il controllo dell’APCC sulla Chiesa, suggerisce alla Santa Sede di concedere ai vescovi cinesi legittimi la facoltà di scegliere e consacrare un proprio successore. Proprio la questione delle «facoltà speciali» innesta però problemi tuttora irrisolti. Nel dicembre 1981 infatti la Santa Sede concede ai vescovi cinesi legittimi la facoltà di ordinare altri vescovi senza il mandato apostolico. Nasce allora ciò che impropriamente viene chiamata «Chiesa clandestina» o «Chiesa sotterranea». I vescovi che non accettano di aderire all’Associazione patriottica fondano una conferenza episcopale clandestina che Roma non ha mai riconosciuto e nascono seminari clandestini che formano quei sacerdoti che rifiutano di aderire all’APCC. Contemporaneamente Giovanni Paolo II comincia a riconoscere e legittimare molti «vescovi patriottici» che ne fanno segretamente richiesta: la maggior parte dei «vescovi ufficiali» torna così ad essere in piena comunione con il papa. Questo riconoscimento di molti prelati «patriottici» ha indebolito alla radice il rischio di uno scisma e modificato profondamente il contenzioso tra Roma e Pechino. La questione del rapporto tra «clandestini» e «ufficiali» rimane aperta fino al 2007, quando Benedetto XVI, manifestando rispetto e comprensione nei confronti di entrambi, ha potuto superarla, come emerge dal testo della sua Lettera ai cattolici cinesi19.

			I rapporti tra Santa Sede e Cina peggiorano sensibilmente dopo le drammatiche vicende di piazza Tian’anmen e il crollo del blocco comunista in Europa orientale. Nel 2000 però si giunge molto vicino ad un’intesa tra Santa Sede e governo cinese. Tuttavia i tentativi di sabotarlo, compiuti da sponde opposte ma convergenti, hanno successo20. Segue un periodo di grande gelo. La vicenda provoca una grande amarezza in Giovanni Pao­lo II che, nei suoi ultimi anni, intensifica la sua attenzione verso la Cina cercando nuove vie per rilanciare il dialogo. Nel 2004 chiede la collaborazione della Comunità di Sant’Egidio a questo scopo. L’intensità e la sincerità degli ultimi tentativi compiuti da questo papa creano un clima nuovo tra le due parti tanto che, alla sua morte, Pechino esprime pubblicamente le sue condoglianze, riconoscendogli di aver preso le distanze dal colonialismo e di aver cercato un rapporto spirituale con i cattolici cinesi che non interferiva con la sovranità e l’autonomia della RPC21.

			4. Benedetto XVI

			Nel clima positivo ereditato dall’ultima fase di Giovanni Pao­lo II, negli anni successivi si è avviato un dialogo diretto tra delegazioni della Santa Sede e del governo cinese, che si sono incontrate diverse volte a Roma e a Pechino tra il 2006 e il 2009, mentre venivano ordinati alcuni nuovi vescovi con il consenso di ambedue le parti, come il vescovo ausiliare di Shanghai Xing Wenzhi, consacrato il 28 giugno 2005.

			Benedetto XVI affida la gestione del dossier cinese alla Segreteria di Stato e a De Propaganda Fide, ma contemporaneamente crea cardinale l’allora vescovo di Hong Kong, mons. Zen Ze-kiun, e istituisce la Commissione vaticana per la Cina, composta da circa trenta tra funzionari ed esperti. Il tempo avrebbe rivelato che si trattava di scelte contraddittorie.

			Nel 2007 si colloca l’atto più impegnativo del suo pontificato riguardo alla Cina e cioè la già citata Lettera ai cattolici cinesi. Sulla Lettera – e in particolare sulla sua traduzione cinese – si apre una serrata querelle interpretativa di cui il card. Zen è uno dei principali protagonisti22. Intanto, sul piano diplomatico, mons. Pietro Parolin, allora sottosegretario della Sezione per i rapporti con gli Stati della Segreteria di Stato, lavora ad un accordo sulla nomina dei vescovi, arrivando alla definizione di una bozza che risolve le controversie sulla selezione dei candidati vescovi, sulla procedura per una nomina condivisa e sulle modalità di consacrazione. Si tratta della questione cruciale risolta la quale si metterebbe fine al rischio di uno scisma che dal 1949 incombe sulla Chiesa in Cina. L’intesa è raggiunta nel luglio 2009, ma appena un mese dopo, mons. Parolin viene ordinato vescovo e inviato come nunzio apostolico in Venezuela. L’accordo è dunque pronto ma la parte vaticana ne rinvia la firma.

			A mons. Parolin succede mons. Ettore Balestrero, che imprime alla linea vaticana una direzione diversa. Il dialogo tra Santa Sede e governo cinese si interrompe definitivamente nell’agosto 2010. Nel marzo precedente, intanto, sotto la spinta del card. Zen, la Commissione vaticana per la Cina prende posizione contro l’imminente VIII assemblea dei rappresentanti cattolici cinesi (cioè il Congresso nazionale dell’APCC) imponendo ai vescovi di non partecipare23. Rigetto dell’accordo, interruzione del dialogo e appello al boicottaggio dell’VIII assemblea dei rappresentanti cattolici cinesi scatenano lo scontro. Come preannunciato, l’11 novembre 2010 riprendono le ordinazioni illegittime. I vescovi ufficiali, inoltre, malgrado il divieto ricevuto, partecipano quasi tutti all’VIII assemblea dei rappresentanti cattolici, che si svolge a Pechino dal 6 all’8 dicembre 2010 e ribadisce l’«indipendenza» della Chiesa cattolica, annullando i risultati raggiunti in anni di dialogo. Tra il 2010 e il 2011 la Santa Sede per la prima volta parla apertamente di scomunica per alcuni nuovi vescovi cinesi che vengono consacrati senza mandato apostolico24. Da allora, fino all’elezione di papa Francesco, la situazione rimane molto pesante.

			Il pontificato di Benedetto XVI, insomma, è stato profondamente segnato da una forte discontinuità collocabile nel 2009. L’allontanamento di mons. Parolin ha coinciso con una brusca svolta nella linea seguita dai collaboratori di questo papa. Intorno al caso cinese si è combattuta una battaglia più ampia, che ha visto prevalere l’insistenza sul principio politico-giuridico di un’astratta libertà religiosa, utilizzato strumentalmente in chiave politica contro le autorità cinesi, sebbene la ricerca di un accordo con queste fosse stato raccomandato dalla Lettera del papa. La questione cinese è diventata una delle bandiere di quel «cristianesimo di minoranza», coeso e identitario, ansioso di contrapposizione, sostenuto come modello da una parte del mondo cattolico25. Nel caso della Cina, questo modello si è saldato all’affermazione di un nesso essenziale tra Chiesa cattolica e civiltà occidentale. I suoi sostenitori hanno tentato di attribuire le loro posizioni a Benedetto XVI ma, nella sua complessità, proprio la vicenda cinese mostra che questo tentativo rappresenta una forzatura.

			Al di là delle diversità di stili e di scelte, sia Giovanni Paolo II, sia Benedetto XVI, sia Francesco hanno desiderato innanzitutto risolvere la grave questione rappresentata dalla divisione dei cattolici cinesi e assicurare loro migliori condizioni di vita. Si sono inoltre proposti tutti e tre un accordo con il governo di Pechino e hanno cercato di perseguirlo. Come si è visto, però, solo Francesco ha abbandonato la tradizionale logica centro-periferia, inserendo questi obiettivi in un più ampio atteggiamento di simpatia e rispetto verso il popolo cinese e ha perseguito la sua politica verso la Cina con una inedita chiarezza e determinazione, scegliendo collaboratori che condividono pienamente le sue idee e che le realizzano con competenza ed efficacia, in primo luogo il segretario di Stato, Pietro Parolin, che Francesco ha richiamato dal Venezuela non appena eletto papa. La strada da percorrere è ancora lunga ma, dal 1949, Roma e Pechino non sono mai state così vicine.
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			Capitolo sesto. 
Chiesa, diritto e periferie 
di Paolo Gherri

			Parlare di diritto in riferimento alla Chiesa «al tempo di papa Francesco» potrebbe apparire una sorta di «fuori onda»: qualcosa che – se esiste – non può essere percepito. Il tema giuridico, già da tempo, pare del tutto fuori posto in molti ambienti (anche ecclesiastici). Non paiono certo questi i tempi del diritto per la Chiesa, né i tempi dei canonisti: i due Sinodi sulla famiglia (2014 e 2015) e Amoris laetitia (2016)1 lo hanno mostrato con evidenza.

			Eppure l’orizzonte reale della Chiesa è più ampio di quello mediatico e proprio il canonista non può prescindere dal fatto che lo stesso papa Francesco ha operato nel settembre 2015 il maggior intervento ad oggi realizzato sui Codici di diritto canonico: due interi processi giudiziali (uno per Codice2) completamente ridisegnati in materia di certificazione (attraverso Sentenza giudiziale) della nullità del matrimonio canonico3. Due interventi legislativi ai quali – significativamente – la stessa Amoris laetitia dedica un’attenzione assolutamente marginale al solo n. 244.

			 Proprio la tensione tra questi dati di fatto in qualche modo polari sollecita – e rende possibile e necessaria – una riflessione espressamente giuridica sui tempi di cui siamo a titoli diversi co-protagonisti.

			Ampliando lo sguardo a un intervallo temporale minimamente significativo a livello storico-sociale, si può dire che sembrano essere tre le principali coordinate della situazione giuridica della Chiesa cattolica dall’inizio del terzo millennio, due delle quali strettamente connesse tra loro: 1) l’uso altamente strumentale del diritto canonico, 2) la legislazione d’emergenza, 3) il crescere di una sorta di nuovo «diritto pubblico ecclesiastico» nei rapporti extra-ecclesiali, in chiave integrativa anziché contrappositoria (come fu invece dalla fine del Settecento fino a Gaudium et spes4 nel Concilio Vaticano II).

			In questa prospettiva – da un punto di vista complessivo – l’elemento di maggior rilievo di cui occorre prendere atto è l’evidente aumento dell’attività normativa espressamente pontificia nell’ultimo quindicennio (ben 39 interventi legislativi in 16 anni)5 rispetto alla seconda metà del secolo scorso (che ha visti 100 interventi nei 60 anni dal 1939 al 2000)6. Un’attività normativa profondamente segnata dalla frammentarietà, come appare dal preponderante ricorso allo strumento legislativo ormai più conosciuto dai non tecnici della materia: il motu proprio. È infatti questo lo strumento prevalente con cui si sono date vere norme di legge dall’inizio del nuovo secolo, molte delle quali o in materie completamente nuove, oppure a modifica di leggi generali già esistenti (com’è stato per i Codici canonici, già modificati 4 volte7).

			Senza entrare nella complessa gerarchia delle fonti giuridiche canoniche, basti evidenziare che – di per sé – l’espressione motu proprio è un ablativo assoluto e non una specifica tipologia normativa: un ablativo assoluto che indica, semplicemente, l’assenza di stimolo esterno al legislatore formale nel creare la legge. Grammaticalmente la formula va tradotta come «di propria iniziativa», cioè: senza istanza esterna... che non significa «senza ragioni» o «senza cause», ma semplicemente senza una formale «provocazione» da parte di altri, né – occorre specificarlo – un reale apporto e confronto tecnico-scientifico (cfr. infra p. 112).

			1. La situazione attuale

			La situazione generale.   Comincia a crescere la percezione che la situazione ecclesiale odierna, per certi versi, risulti molto simile a quella creatasi sotto il pontificato di Pio X all’inizio del Novecento (seppure in direzione del tutto opposta): una situazione contrassegnata dalla prevalenza pressoché assoluta della prospettiva «pastorale». Una prevalenza che portò il papa veneto a rinforzare e barricare ulteriormente i «bastioni» della cattolicità, in un tempo ritenuto di assedio8, e che – centodieci anni dopo – porta il papa argentino a voler «costruire ponti» a qualunque costo, forse proprio per sottrarsi a quello stesso assedio, divenuto nel frattempo un vero esilio dal mondo contemporaneo.

			Una prevalenza pastorale che accomuna, significativamente, i due pontefici nella loro evidente diffidenza verso la Curia romana, ritenuta inadatta a rispondere alle reali necessità della Chiesa e percepita quasi soltanto come «realtà autonoma» e, soprattutto, autoreferenziale e ripiegata su se stessa. Una prevalenza pastorale che porta spesso il pontefice ad assumere condotte da «parroco intraprendente» (al punto che Pio X fu chiamato il «papa-parroco»), attento ad ogni particulare, soprattutto circostanziale. Una prevalenza espressamente pastorale che polarizza – ora come allora – approcci all’attività pontificia in chiave di espressa «militanza» e «promozione» della linea ideale intrapresa. È della metà di novembre 2016 la notizia della nascita ed attività di un sedicente Osservatorio per l’attuazione della riforma della Chiesa di papa Francesco (OARCPF) a sostegno esterno e controllo della (non) recezione di quanto propugnato dal pontefice; un’iniziativa subito paragonata – a livello giornalistico – al (tristemente celebre) Sodalitium pianum del secolo scorso.

			La situazione giuridica.   Venendo più espressamente all’aspetto giuridico della condotta pontificia nel nuovo millennio, occorre osservare che ci si trova innanzi ad un uso molto particolare del diritto, non solo canonico: un uso di altissimo profilo definitorio e strutturante, evidentemente finalizzato a permettere, se non addirittura a sollecitare, «micro-prassi» o anche «prassi collaterali» che – impossibile misconoscerlo – si vorrebbe diventassero irreversibili, così che «dal basso» finiscano per essere cambiate quelle «macro-prassi» che, prima o poi, diventano – o sono divenute – «norma» nella Chiesa.

			In questo modo, da un lato, viene messa tra parentesi la fase post-conciliare di ristrutturazione organica dell’ordinamento canonico attraverso la redazione (scientifica, in quel caso!) e la promulgazione dei due Codici di diritto canonico: il latino e l’orientale, attraverso un percorso che Giovanni Paolo II non esitò a definire «collegiale»9; dall’altro, si realizza una sostanziale dispersione dello stesso ordinamento canonico attraverso l’introduzione di norme (di natura legislativa) di portata fortemente parziale, oltre che di redazione pressoché estemporanea, che rischiano di operare come vere backdoors all’interno del sistema.

			In questo contesto, la chiave ermeneutica della «periferia» si presenta particolarmente adatta a leggere la situazione attuale della Chiesa in rapporto non tanto al diritto come tale ma al suo concreto utilizzo: se da un lato, infatti, la Chiesa «ha» periferie, dall’altro oggi essa stessa «è» periferia; ed è lungo queste due direttrici che sembrano collocabili sotto il profilo sociologico i quattro maggiori ambiti di espressa attività giuridica pontificia (= i vari motu proprio) degli ultimi sedici anni, ciascuno dei quali altamente espressivo, se non anche paradigmatico:

			1) la Chiesa ha periferie, nell’ecumenismo e nel matrimonio;

			2) la Chiesa è periferia, negli abusi sessuali e nella finanza.

			In entrambe le direttrici il diritto, sia canonico che civile, ha giocato in questi anni un ruolo assolutamente fondamentale all’interno della Chiesa e – si dovrebbe dire – non tanto «di fatto» (in base alle contingenze) quanto, piuttosto, «di principio» (come scelta intenzionale). Questi ambiti, infatti, non hanno indotto una semplice produzione normativa e regolamentare di tali materie ad intra Ecclesiae, né una, ancor più semplice, «stretta disciplinare» a livello esecutivo – come accadrebbe entro una normale dinamica di governo (esecutivo) –, ma veri interventi diretti (più o meno in-stabili) del supremo legislatore, che ha creato nuovi ambiti legislativi ed ha mutato sensibilmente una parte di quelli già esistenti, con prevalente attenzione verso l’esterno della Chiesa stessa o, comunque, le sue «periferie».

			2. Il diritto nella Chiesa attuale

			Un diritto ecclesiale di periferia.   La prima direttrice d’analisi riguarda i rapporti della Chiesa come tale con quelle che, ad ogni buon conto, possono essere considerate sue periferie: aree, cioè, in cui la sua influenza risulta marginale sia per motivi di principio (= l’ecumenismo) sia per semplici situazioni di fatto (= il matrimonio). Una perifericità che riguarda principalmente due fattori: 1) l’appartenenza; 2) i numeri.

			La specificità del punto di vista espressamente giuridico-normativo che caratterizza le presenti note limita la considerazione alle sole norme legislative, tralasciando intenzionalmente discorsi ed attività dei pontefici in queste stesse materie.

			Due sono stati gli interventi legislativi di Benedetto XVI in materia ecumenica: il motu proprio Summorum Pontificum verso i lefebvriani (2007)10 e la Costituzione apostolica Anglicanorum Coetibus verso gli anglicani (2009)11. Papa Francesco, per parte propria, è intervenuto in materia di processo matrimoniale canonico, mutando i processi speciali (latino ed orientale – 2015) per il riconoscimento della nullità del matrimonio.

			Ecumenismo.   Gli interventi legislativi di natura ecumenica di papa Ratzinger si caratterizzano per la chiara volontà di non trattare più la tematica in termini di «eccezioni» e «deroghe» alle norme generali della Chiesa cattolica, operate di volta in volta per singole persone che ne facciano richiesta, quanto, invece, di creare vere strutture giuridicamente stabili (per quanto di diritto speciale anziché comune) all’interno delle quali interi gruppi che lo desiderano possano conservare sostanzialmente le loro «tradizioni liturgiche» (preconciliari o anglicane), purché nella dichiarata comunione col pontefice romano che, in tal modo, li inserisce nell’intera cattolicità al di là di ogni e ciascuna questione di altro tipo, soprattutto teologica (sic!).

			In Summorum Pontificum è molto chiaro che l’indulto individuale (cioè la concessione permanente contra legem) accordato da Giovanni Paolo II nel 1988 col motu proprio Ecclesia Dei12 si è trasformato in un vero e proprio diritto collettivo per interi gruppi (anche di nuova creazione) di fedeli che intendano non utilizzare la liturgia riformata da Paolo VI a seguito del Concilio Vaticano II.

			 Anglicanorum Coetibus, non di meno, nasce proprio per accogliere intere «comunità» anglicane (di per sé: diocesi o anche parrocchie) che passino come tali alla Chiesa cattolica insieme con la propria gerarchia ecclesiastica diventando «Ordinariati personali» di fatto su base rituale13.

			La strutturalità di quanto legiferato mostra chiaramente che non si tratta di provvedimenti di mera «permeabilità» inclusiva quanto, maggiormente, di vera «espansione», volti a cancellare quasi di principio le demarcazioni funzionali tra «centro» e «periferie»14 inaugurando anche la strada per altri «ricuperi» istituzionali, come potrebbe essere quello della Chiesa nazionale cinese15 la quale, infatti, partendo da questi «precedenti» potrebbe trovare non nel diritto comune ma in quello speciale il proprio locus in Ecclesia.

			Dal punto di vista espressamente ordinamentale (più ampio di quello unicamente dispositivo) tal modo di operare non è stato privo di contraccolpi, dovuti in gran parte alla fragilità sia dei presupposti (più o meno espressamente dichiarati) che degli impianti (sia teoretici, sia tecnici) di tali interventi normativi redatti in tempi ristretti (in modo pressoché individuale) da qualche canonista senza alcun reale confronto tecnico ed operativo16. Basti per tutti il provvedimento (anch’esso motu proprio dato) di soli due anni successivo a Summorum Pontificum che dovette collocare la Pontificia Commissio Ecclesia Dei sotto la diretta competenza della Congregazione per la Dottrina della Fede17, in riferimento ad evidenti problematiche dal punto di vista dogmatico (coinvolgente, cioè, la fede cattolica e non la liturgia come tale) sviluppatesi all’interno o intorno alle nuove realtà ecclesiali così create motu proprio18.

			Anche l’Anglicanorum Coetibus, pure connessa alla Congregazione per la Dottrina della Fede, richiese ben presto ulteriori interventi di aggiustamento delle nuove realtà giuridico-istituzionali appena create19.

			Matrimonio.   Per quanto l’esiguità dei tempi trascorsi non permetta ancora di parlare con adeguata cognizione di causa sotto il profilo tecnico-giuridico della riforma del diritto processuale matrimoniale operata da papa Francesco nel settembre 2015, la chiave ermeneutica della «periferia» permette però di offrire qualche considerazione in merito, non fosse altro che per l’esplicitazione, più volte operata in varie sedi, del maggiore dei presupposti della riforma stessa: la prossimità20.

			Che si tratti di contraddire il periferico è palese: d’ora innanzi qualunque diocesi deve dar vita e piena operatività ad un proprio tribunale per le nullità di matrimonio, cosicché accanto ad ogni pastore debba esistere anche un vero e proprio servizio pastorale (per quanto di natura giudiziale) votato alla facile e celere certificazione della (eventuale) nullità del matrimonio canonico dei fedeli. Lo stesso percorso di verifica giudiziale della nullità dovrà rimanere il più prossimo possibile ai fedeli, anche riattivando – parzialmente – la struttura metropolitana (= la provincia ecclesiastica) come sede di appello contro le sentenze del vescovo diocesano nel processo «più breve» (cfr. Can. 1687 §3 CIC 2015).

			Inoltre – secondo il principio tutto «bergogliano» che «il tempo è superiore allo spazio»21 – anche i tempi per conoscere l’esito di tale verifica giudiziale devono essere strutturalmente ridottissimi, riducendosi a un’unica istanza (se non appellata)22. Proprio i lunghi tempi, infatti, connessi alla precedente struttura processuale «allontanavano» molti fedeli anche dalla sola ipotesi di percorrere quella via per tentare di risolvere situazioni ecclesialmente problematiche come quelle post-matrimoniali.

			Si tratta anche in questa materia di un intervento strutturale volto a moltiplicare i «centri» istituzionali cosicché diminuiscano, almeno funzionalmente, le «periferie» istituzionali, all’interno di un’ottica che, più che «decentralizzante», occorrerebbe chiamare «diffusiva». Non di meno: al di là dell’aspetto geografico e tempistico della riforma processuale, non sfugge una certa continuità – almeno di fatto – con l’atteggiamento espansivo (anziché meramente permeabile) già illustrato per l’ambito ecumenico. Il contesto della riforma processuale, d’altra parte, è noto: i due Sinodi dei vescovi sulla famiglia e, più ancora, sulla sua «crisi» sia materiale che ideale. È quest’orizzonte che ha mostrato l’ampiezza delle «periferie ecclesiali» costituite dai molti fedeli il cui (primo) matrimonio canonico è molto probabilmente nullo ma che, al tempo stesso, hanno ritenuto troppo «difficile» formalizzare tale stato di fatto (oltre che di diritto) attraverso la via del processo di accertamento della nullità così come strutturato fino a due anni fa. Anche in questo caso, come nell’ecumenismo, l’intervento legislativo crea specifiche condizioni istituzionali favorevoli, non indirizzate tanto a «singoli» fedeli in quanto tali, ma a intere «categorie» (nel caso: i divorziati risposati civilmente) di cui, fondamentalmente, si tenta il ricupero «in blocco», svuotando così potenziali periferie ecclesiali.

			Anche la riforma processuale, per parte propria, segnala elementi problematici dal punto di vista strutturale e giuridico generale, a partire dalla modalità della sua realizzazione da parte di una commissione ristrettissima di membri in gran parte «deputati» ad personam, senza coinvolgimenti tecnici e consultazioni scientifiche dall’esterno, con una tempistica di alto profilo tattico23. La struttura stessa del testo legislativo (articolato in canoni codiciali da sostituire ai precedenti e articoli delle Rationes procedendi allegate) non brilla per perspicuità della tecnica normativa. Non di meno le problematiche pratiche così indotte hanno reso necessario intervenire da più parti, quasi a scadenza mensile, per illustrare e chiarire significati del testo normativo e concrete modalità operative24.

			Un diritto di periferia ecclesiale.   La seconda direttrice d’analisi dell’attività giuridica della Chiesa nel nuovo millennio presenta e approccia tale attività da un punto di vista che, se da un lato appare inedito e imprevedibile (= la Chiesa come periferia del mondo), al tempo stesso tenta di recepire e valorizzare l’evidentissima problematicità che l’esistenza stessa della Chiesa ha posto sulla scena socio-politica internazionale in due «materie» divenute quasi improvvisamente centrali dal punto di vista espressamente giuridico a livello civilistico: 1) pedofilia del clero; 2) normativa bancaria.

			Si tratta di due ambiti in cui la Chiesa cattolica, dopo circa quattordici secoli (380-1789) di piena centralità sociale ed indiscussa autorevolezza pubblica – almeno per l’Occidente –, si è ritrovata in poco tempo non solo in una condizione di totale marginalità socio-politico-culturale ma, addirittura, ai «confini» stessi dell’attuale consorzio umano, quando non anche, inserita – più o meno direttamente – in vere black lists stilate dagli attuali poteri forti del mondo occidentale. Ne è derivata un’immediata autocoscienza «da periferia», che ha innescato a livello pontificio reazioni giuridiche (sia interne che esterne) tanto radicali e repentine quanto è stata radicale e repentina in ciascuna occasione la percezione della potenziale delegittimazione, e conseguente isolamento socio-culturale, che ne stava derivando alla Chiesa cattolica stessa.

			La materia dei delicta graviora ha occupato tutti i tre pontefici del nuovo secolo, vedendo interventi normativi di vario genere soprattutto contro i presbiteri macchiatisi di pedofilia, partendo dalla ridelineazione della fattispecie da parte di Giovanni Paolo II, fino alle specifiche sanzioni stabilite da papa Francesco contro i superiori ecclesiastici negligenti in tale materia.

			Più recente è la materia bancaria/finanziaria che ha riguardato dapprima – sotto Benedetto XVI – le questioni concernenti lo IOR, con l’istituzione di una complessa serie di organismi di controllo finanziario; papa Francesco, da parte propria, ha aggiunto la ristrutturazione economica della Sede Apostolica.

			Pedofilia.   Sull’inizio del nuovo millennio la Chiesa cattolica – Santa Sede in primis – ha vissuto una sorta di momento «zero» in cui, per la prima volta, si è percepita al centro dell’opinione pubblica mondiale in modo totalmente negativo: fatta oggetto di scandalo, scherno e, soprattutto, accuse di aver intenzionalmente «coperto» e «protetto» gli autori di migliaia di casi di pedofilia avvenuti non solo da parte di chierici e religiosi ma, molto maggiormente, all’interno di sue strutture istituzionali quali parrocchie, seminari, collegi25, con numeri esponenziali in ambito anglosassone, sia del vecchio26 che del nuovo Continente27.

			Innanzi al crescere della protesta e richiesta da parte dell’opinione pubblica (più che di giudici e magistrature) di chiare prese di posizione che scagionassero – almeno in linea di principio – la Chiesa cattolica come tale (soprattutto le sue strutture e logiche di governo) da queste accuse in qualche modo «istituzionali», Giovanni Paolo II intervenne motu proprio dando forma, per la prima volta dopo secoli, ad una «nuova» specifica tipologia di «delitti» canonici non solo extra-codiciali (poiché non inseriti nei Codici canonici vigenti) ma anche «riservati» ad una specifica «autorità di governo» nella Chiesa, individuata nella Congregazione per la Dottrina della Fede, implicata questa volta in ragione della vigilanza sulla morale cattolica ed i «costumi»28.

			L’intervento legislativo di papa Wojtyła, in realtà, tentò di non aggravare ulteriormente l’impatto sociologico e si presentò come di più ampio respiro riguardando, di per sé, la «tutela della santità dei sacramenti»29, in particolare: ordine, eucaristia e penitenza; all’interno di quest’ultimo ambito furono inserite le «risposte ordinamentali» alla nuova istanza socialmente rilevante. Nacquero così i graviora delicta che per l’intero decennio successivo non cessarono di richiedere ulteriori interventi normativi di vario genere (spesso «riservati») per renderne effettivamente possibile una realistica gestione giuridica anche a livello di singole conferenze episcopali30. La parabola normativa si concluse di fatto con le «Norme» del 2010 per la gestione di tali procedimenti31.

			La materia, in realtà, ha dato avvio ad una serie di ulteriori provvedimenti legislativi, e normativi in genere, che hanno coinvolto tutti i tre papi dell’ultimo quindicennio, fino al motu proprio del 4 giugno 2016 Come una madre amorevole32, che fissa per legge la rimozione dei vescovi dal loro incarico in caso di condotta non adeguata in tale ambito di governo, oltre che in quello economico33.

			Al di là dell’inutile ripetizione in questa sede del complesso e tormentato percorso normativo intrapreso a riguardo di tale materia, sembrano essere due le maggiori osservazioni tecniche da porre qui in risalto: da una parte, ancora una volta, la modalità convulsa ed estemporanea con cui si è adottato un certo numero di provvedimenti legislativi, spesso dal sapore più «politico» e «mediatico» che non effettivamente giuridico: la cosiddetta legislazione d’emergenza, come la chiamano i tecnici in ambito statuale34; dall’altra, la corsa – non ancora terminata – alla creazione di organismi e istituzioni funzionali alla gestione della materia, per quanto – anche in questo caso – dimostrando maggior fretta che lucidità, soprattutto dal punto di vista tecnico-giuridico. Basti considerare la creazione d’emblée di un vero tribunale speciale all’interno della Congregazione per la Dottrina della Fede per giudicare i graviora delicta di cui in argomento. Si aggiunga, dal 2014, la Pontificia Commissione per la tutela dei minori35, eretta addirittura in persona giuridica pubblica36.

			Finanza.   Inattesa quanto radicale e d’impatto potenzialmente strutturale, poiché connessa all’operatività concreta e non alle opinioni (per quanto «pubbliche»), è stata la vicenda che ha visto lo IOR al centro di lunghe ed articolatissime questioni anche giudiziarie in ragione della sua specialissima attività all’interno della Santa Sede e dello Stato della Città del Vaticano: un’attività che ormai non può più essere esercitata senza e al di fuori del «riconoscimento» del mondo finanziario globale. In più occasioni, dall’inizio del nuovo secolo, lo Stato della Città del Vaticano ha rischiato di finire completamente tagliato fuori dalle dinamiche bancarie internazionali dominate dal doppio spettro del cosiddetto riciclaggio finanziario e dell’evasione tributaria generata dai capitali depositati all’estero37. Negli anni si sono infatti create situazioni che hanno portato non solo lo Stato della Città del Vaticano a finire nella black list dei paesi «non trasparenti» dal punto di vista finanziario, con la conseguenza di non poter più rapportarsi pleno iure col sistema bancario europeo e nordamericano, ma pure a fatti concreti di gravità assoluta come: a) il «sequestro» da parte della magistratura italiana (21 settembre 2010) di 23 milioni di euro da un conto corrente presso il «Credito Artigiano spa»38 di Roma; oppure b) la sospensione dell’uso dei terminali POS per i pagamenti con le carte di credito e i bancomat all’interno della Città del Vaticano (= Musei Vaticani in massima parte), avvenuta all’inizio dell’anno 201339. Gli interventi legislativi operati in materia dai pontefici hanno però rappacificato i rapporti inter-bancari e inter-statuali, portando negli ultimi tempi anche alla sottoscrizione della convenzione tributaria con l’Italia per il pagamento delle imposte sui redditi da capitali «italiani» legittimamente depositati presso lo IOR40 e all’accordo tra la Banca d’Italia e l’Autorità per l’informazione finanziaria (AIF) della Città del Vaticano sulla cooperazione nella vigilanza finanziaria41.

			Il continuo rischio di espulsione della Santa Sede dal sistema bancario internazionale costrinse Benedetto XVI ad intervenire con provvedimenti legislativi volti a creare, per la prima volta nella storia della Chiesa e del suo pied-à-terre geografico e politico (= lo Stato della Città del Vaticano), organismi finanziari e funzionalità esatti dalla società civile quali condizioni indispensabili per intraprendere qualsiasi attività in campo finanziario o bancario internazionale42, pena l’autoemarginazione dalla stessa scena internazionale, con pesanti ricadute, per esempio, in campo caritativo ed umanitario, oltre alla probabile impossibilità di gestire adeguatamente i propri beni (finanziari) all’estero.

			Il prosieguo delle vicende finanziarie della Santa Sede e dei suoi organismi centrali ha coinvolto a più riprese anche papa Francesco43, segnando per sua mano un’ulteriore e più profonda tappa di «esposizione» di quest’ambito della vita della Chiesa cattolica alla visibilità, valutazione e giudizio di organismi ad essa del tutto estranei44 e referenti, di fatto, dei poteri forti oggi dominanti l’economia mondiale, espressione di contesti assiologici difficilmente conciliabili col pensiero della dottrina sociale della Chiesa stessa. Si è trattato, infatti, d’integrare il sistema patrimoniale, economico e finanziario della Santa Sede e della Curia romana coinvolgendo anche l’APSA (Amministrazione del patrimonio della Sede Apostolica) in più fasi e a più livelli, organizzando nuove strutture gestionali e di bilancio, creando uffici (in primis la Segreteria per l’economia45) e procedure tali da garantire all’esterno46, ben prima che a se stessi, standard e funzionalità all’altezza – politica più che tecnica – dei tempi47.

			Anche in questo campo – come nel precedente – risalta la modalità convulsa ed estemporanea48 di adozione di provvedimenti emergenziali, ancorché di natura legislativa, che hanno dovuto poi essere corretti e riformati anche a distanza di pochi mesi, facendo e disfacendo, rispetto a strutture, ruoli e funzioni di organismi vecchi e nuovi sorti in gran parte per motivi meramente tattici (ad extra) più che effettivamente strategici (ad intra), assecondando maggiormente opinioni ed ipotesi poco più che individuali, rispetto – ancora una volta – alla fatica di una reale visione «tecnica» capace d’integrare competenze e sviluppi concretamente disponibili nella Chiesa. Anche in questo campo le critiche degli specialisti del diritto canonico si sono rivelate abbondanti, oltre che tecnicamente fondate49.

			3. Diritto e pastorale

			Gli elementi così sommariamente illustrati evocano nel «giurista teorico» contemporaneo un paradigma ben noto agli studiosi di dottrine giuridiche: la cosiddetta modernità giuridica; quella concezione del diritto (e suo connesso utilizzo) che esprime non una «dinamica» sociale endogena ma una sua «strutturazione» estrinseca50. Il diritto, cioè, inteso non come una fisiologia spontanea del con-vivere sociale ma come una sua modellazione autoritativa: non più la ordinatio rationis tommasiana51, ma il commune praeceptum volontaristico, suáreziano52... non lontano, almeno in linea di fatto, dal presupposto ulpianeo secondo cui quod Principi placuit Legis habet vigorem (D. 1.4.1 pr.).

			È la prospettiva – codicistica, napoleonica – secondo cui il diritto non si vive ma si usa, avendo la propria funzione costitutiva non tanto nell’armonizzare la vita sociale (= la rule of Law del diritto anglosassone – common Law) ma nel dirigerla (= la Legge del diritto europeo continentale – civil Law), essendo ormai divenuto una realtà non tanto sociale ma politica, dove «sociale» indica ciò di cui la societas/communitas ha reale necessità per un proprio sufficiente funzionamento (ad intra)53, mentre «politica» indica ciò che risponde ad una o più idee che chi governa ritiene di dover perseguire in modo strutturante per quella stessa societas/communitas, al di là del fatto che essa ne sia o meno consapevole e coinvolta54. Questo, però, corrisponde espressamente alla concezione «moderna» del diritto come «legge» prodotta dall’autorità legittima (come ha finito per teorizzare il positivismo giuridico che ha dominato la prima metà del Novecento europeo55).

			Modernità giuridica in ambito canonico, dunque, come chiave di lettura «teoretica» di un’attività legislativa «puntiforme» che pare ormai consolidata nel nuovo secolo, soprattutto nel trasferire al – solo – legislatore formale la referenzialità, pressoché unica, dell’intera attività normativa, entro un orizzonte in cui «politico» in campo civile e «pastorale» in campo ecclesiale non presentano alcuna reale differenza, costituendo semplicemente il punto di vista da cui il legislatore guarda i «destinatari» delle sue norme. Non di meno: politico e pastorale costituiscono due nozioni del tutto equivalenti in riferimento ai rapporti tra società/comunità da una parte e legislatore dall’altra, senza che democrazia o teologia quali «legittimazioni» del legislatore stesso offrano differenze funzionali di qualche considerabilità. Continua così a consolidarsi lo «stacco» (almeno funzionale) tra l’attività – quasi solipsistica – del legislatore e quella dell’intero corpo sociale/ecclesiale che, semplicemente, prende atto di nuove impostazioni dell’intera vita sociale/comunitaria, pur senza comprenderne – quasi mai – la reale portata (e, forse soprattutto, l’effettiva necessità) per la propria vita quotidiana. Allo stesso tempo le nuove norme, agendo sulle giunzioni e le relazioni «di confine» (= periferia) collocano l’intero ordinamento giuridico ecclesiale all’interno di uno spazio nuovo che non potrà non condizionarne sia il funzionamento (dapprima) che la struttura stessa (in seguito).

			Di fatto, come nella modernità giuridica statuale ottocentesca fu la politica nazionale a dettare l’agenda dell’attività legislativa, così oggi nella modernità giuridica canonica è la pastorale globale a dettare la road map da seguire a livello normativo, fornendo pure del diritto come tale una percezione per certi versi innovativa, poiché strumentale anziché strutturale. Non l’organicità ma l’utilità appare infatti il criterio di riferimento; i puntualissimi e parzialissimi interventi legislativi cui si è fatto cenno lo testimoniano efficacemente: si fanno leggi pro circumstantia56, in base all’utilità immediata, senza curarsi della loro reale integrabilità col resto dell’ordinamento o le sue strutture portanti57.

			Il quadro teoretico, tuttavia, risulta ben più complesso poiché gli elementi e fattori di espressa modernità giuridica suaccennati riguardano – in realtà – soltanto la concezione e l’uso del diritto mentre, al contrario, ciò che riguarda il legislatore come tale permane pienamente all’interno delle caratteristiche pre-moderne, ancora incapaci di distinguere tra legislatore formale e materiale avendo, anzi, del legislatore una concezione quasi carismatica se non addirittura oracolare58: deriva non fugabile nel rincorrersi dei troppi motu proprio. Ed è proprio la consapevolezza – assolutamente moderna – della «doppia natura» del legislatore (materiale e formale59) a sollecitare le cautele sottese a queste note e focalizzate sulle «modalità» legislative utilizzate in modo prevalente nell’ultimo quindicennio.

			È in quest’ottica, infatti, che lo stacco tra [a] la modalità di elaborazione dei Codici canonici (anche quello del 1917) e [b] quella delle loro modifiche e delle nuove leggi motu proprio datae è marcatissimo: da una parte, attività ultradecennali che coinvolsero centinaia di consultori, Curia romana, facoltà ecclesiastiche, vescovi ed episcopati60, dall’altra, soltanto qualche singolo o piccoli gruppi di lavoro (di fatto blindati) la cui attività «materiale» finisce per essere identificata con quella del legislatore formale stesso (= il papa), salvo, poi, farsi personalmente «portatori» della sua mens, come accaduto in seguito alla riforma del diritto processuale matrimoniale61.

			Significativa in merito l’ormai «mitologica» riforma del Libro VI del CIC (il cosiddetto diritto penale)62 la quale, proprio per essere stata impostata secondo la modalità elaborativa «classica» (cioè: scientifica, in cui il legislatore materiale «struttura» l’ordinamento attraverso le norme), non è ancora giunta ad alcun esito, nonostante il gran numero di norme in merito emanate fin dal 2001. Per contro: la riforma del diritto processuale matrimoniale è stata realizzata motu proprio in soli dieci mesi nell’isolamento e silenzio totali dell’esigua commissione a ciò deputata.
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					20  Cfr. Franciscus PP., Mitis Iudex, 960, VI.

				

				
					21  Cfr. Franciscus PP., Adhortatio apostolica: «Evangelii gaudium», in «AAS», CV, 2013, p. 1111, n. 222.
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					58  Basti in questo riprendere i giornali nelle date corrispondenti ai diversi interventi normativi pontifici per assaporare proprio queste caratterizzazioni socio-culturali: l’entrata in campo del deus ex machina che muta il corso della storia ecclesiale creando nuovi spazi giuridici nella Chiesa o riformando quelli inadeguati.
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			Parte seconda. 
Nella globalizzazione

		

	
		
			Capitolo settimo. 
Papa Francesco 
e le sfide dell’ecumenismo 
di Walter Kasper

			Quando, il 13 marzo 2013, papa Francesco fu eletto vescovo di Roma e pastore della Chiesa universale molti si chiesero: questo nuovo papa dall’America Latina, che cosa sa e può sapere dell’ecumenismo? Ma papa Francesco sin dal primo momento si è presentato come il papa delle sorprese1. Già la sera di quel memorabile giorno, quando si affacciò al balcone della Basilica di San Pietro, si presentò come vescovo di Roma. Proprio questo titolo è uno dei più antichi titoli del papa, che risale nella sua sostanza a Ignazio di Antiochia, e suona «accettato» sia dagli ortodossi sia dai luterani.

			1. Nuovo stile dialogante

			Questo primo gesto ecumenico non ha sorpreso chi già aveva familiarità con l’ex arcivescovo di Buenos Aires, una megapolis di migranti provenienti da tutto il mondo, che conta, oltre ad una consistente comunità ebraica, una metropolìa greco-ortodossa, una comunità luterana, gruppi delle Chiese libere e, come ovunque in tutta l’America Latina, comunità pentecostali. Dunque, nessuno che conosca la personalità dell’ex arcivescovo Bergoglio sarà sorpreso di sapere che già allora egli era in stretti contatti con tutti.

			Se si parla dell’ecumenismo di Francesco, balza subito agli occhi l’originalità di questo papa, che è un papa dell’incontro. Fa parte del suo carisma la «radiosità», la capacità di accogliere con stile cordiale e fraterno ogni persona che incontra, sia essa cattolica, ortodossa o evangelica, di altre religioni o anche di nessuna religione concreta. Egli ha e vive uno stile di dialogo.

			Di questo stile avevamo bisogno. Dopo il Concilio Vaticano II abbiamo fatto molti grandi progressi sulla via ecumenica. Abbiamo già molti frutti da raccogliere. Tuttavia serpeggiava anche la sensazione di aver raggiunto un punto nel quale le potenzialità del dialogo, così come lo avevamo condotto fino ad allora, fossero esaurite e ci trovassimo in un vicolo cieco; si avvertiva una certa stanchezza e una mancanza di coraggio per andare avanti su vie nuove. Eravamo in una situazione di stallo.

			Papa Francesco ha portato con sé un vento nuovo e fresco. Spesso non ha parlato con parole, ma ha dato voce a gesti sorprendenti: gli incontri con il patriarca ecumenico, e i due sono diventati più o meno amici; l’incontro con il patriarca di Mosca, fino a quella data più di una volta progettato, e sempre fallito, avvenuto adesso in circostanze non abituali, concluso con una dichiarazione non troppo entusiasmante, tuttavia un incontro che ovviamente ha potuto cambiare l’atmosfera, e nei dialoghi l’atmosfera è già la metà dell’affitto (come si dice in tedesco), ovvero la metà dell’opera (come si dice in italiano). C’è stato poi un breve incontro con una comunità carismatico-pentecostale in Italia, una comunità che fa parte di un movimento che, a livello mondiale, in soli cento anni conta circa seicento milioni di persone e che oggi, dopo la Chiesa cattolica, è numericamente la seconda comunità cristiana nel mondo. Tranne alcune eccezioni, un dialogo teologico con loro era difficilissimo se non da escludere. Adesso papa Francesco ha aperto la porta. Infine, un evento solo dieci anni fa praticamente inimmaginabile: l’incontro con la Federazione mondiale luterana a Lund in Svezia, per il quale non si può certo parlare di un immediato progresso teo­logico – che d’altra parte non c’era da aspettarsi – ma che, cinquecento anni dopo l’inizio della Riforma luterana, apre adesso una nuova fase ecumenica.

			2. Ecumenismo evangelico

			Lo stile dialogante di papa Francesco non è solo un sorriso ingenuo, è radicato nella sua convinzione teologica. Lui è il primo papa a essere stato ordinato dopo il Concilio Vaticano II. Pertanto, lo stile dialogante della Chiesa conciliare non è per lui un punto d’arrivo, ma di partenza. Per papa Francesco il Concilio è un fatto, non un problema. Egli sta e vive nella tradizione dei suoi predecessori, che hanno tutti promosso il dialogo ecumenico. Sebbene la sua lettera apostolica programmatica, Evangelii gaudium, non esponga una nuova teologia ecumenica, essa afferma la sua determinazione ecumenica. E tutti i tentativi – talvolta dettati dalla paura, talvolta anche malevoli – per porlo in contrapposizione dottrinale con i suoi predecessori, soprattutto con Benedetto XVI – come, in ordine di tempo, l’ultimo libro intervista del papa emerito2 –, sono stati un fallimento. C’è continuità anche nell’ecumenismo.

			Tuttavia, così come le due personalità sono diverse, ovviamente è diverso anche lo stile del pontificato. Se uno stile è veramente autentico e non assunto artificialmente per fare bella figura, allora è espressione dell’essere stesso della persona. Papa Francesco è un papa evangelico, non in senso confessionale, ma nel senso letterale del termine. Francesco vuole una riforma evangelica della Chiesa, come l’ha voluta san Francesco d’Assisi. Per il papa, come per san Tommaso d’Aquino, che egli cita al riguardo nell’Evangelii gaudium, il Vangelo non è primariamente una legge scritta, ma lo Spirito Santo, che ci è dato attraverso la fede. Lo Spirito della verità è dato a ogni battezzato e opera in tutto il corpo mistico ecclesiale. Con ciò la dottrina non va negata, ma ha la funzione d’introdurre alla verità, che è sempre più grande delle formule dottrinali, e ha la funzione d’esporre le conseguenze pratiche della verità. Così la legge evangelica è una legge di libertà3.

			La concezione evangelica ha conseguenze per la concezione ecumenica. Essa permette un’apertura nel dialogo sia ecumenico, sia interreligioso. Il dialogo – come l’ha definito già Giovanni Paolo II – è uno scambio non solo d’idee, ma di doni. È un processo d’apprendimento reciproco, degli uni dagli altri, e non un proselitismo nascosto, che intende un ritorno degli altri alla Chiesa cattolica, come essa esiste oggi. Il dialogo è un mutuo arricchimento e, come lo definisce papa Francesco, un camminare insieme. Nel camminare insieme, un lasciarsi guidare dallo Spirito, che è sempre lo Spirito di Cristo e che, al contempo, è sempre sorprendente. Ciò esige una disponibilità alla conversione, non solo degli altri, ma in primo luogo di noi stessi, una conversione non solo personale, ma anche pastorale, e una conversione dell’episcopato e del papato. A mia conoscenza, papa Francesco è il primo papa a parlare di una conversione del papato. La sua posizione è radicale nel senso letterale di questo termine, cioè essa è una posizione che va alle radici del Vangelo, che ci chiama alla metanoia e alla fede nel Regno di Dio, che è presente in quanto viene, è in avvento (Mc 1,14 s). Così come allora il Vangelo di Gesù era sorprendente, esso lo è anche oggi nella sua esegesi dello Spirito che, camminando insieme, ci guiderà a tutta la verità (Gv 16,13).

			3. Evangelismo sinodale

			A questo punto devo soffermarmi ad affrontare un altro aspetto che ci guida all’ecclesiologia di papa Francesco. La teologia argentina ha recepito l’ecclesiologia del popolo di Dio del Concilio Vaticano II in un modo particolare e adesso, attraverso un papa argentino, in un modo esemplare e arricchente per la Chiesa universale. Questa ecclesiologia del popolo, della sua cultura e della sua pietà popolare, è stata troppo trascurata dalla teologia occidentale, a volte troppo accademica e intellettuale e, purtroppo, spesso pastoralmente inefficace. Il papa, con la sua ecclesiologia del popolo, non vuole una pastorale dei centri accademici, ma una pastorale che proviene dalle esperienze e testimonianze del popolo, dalle periferie; una pastorale dell’ascolto, dell’accompagnamento e dell’integrazione. Ciò ha conseguenze per un ecumenismo non solo degli esperti, ma del popolo, al quale ognuno può e deve contribuire.

			In questo contesto, posso menzionare solo un aspetto: la sinodalità della Chiesa, che papa Francesco ha sviluppato nel suo discorso in occasione del cinquantesimo anniversario della creazione del sinodo dei vescovi, e ha poi concretizzato durante l’incontro con il patriarca ecumenico Bartolomeo a Istanbul.

			Il papa parla di una sinodalità a tutti i livelli della Chiesa: parrocchiale, diocesano, nazionale/patriarcale e universale. Su quest’ultimo aspetto emerge il problema del rapporto fra la sinodalità e (per così dire) la primazialità. Questo è un o il problema centrale nel dialogo, sia con le Chiese orientali sia con le Chiese dalla Riforma. Lo abbiamo affrontato in ambedue i dialoghi, ma malgrado tutti gli avvicinamenti raggiunti, questo problema è lungi dall’essere risolto. Ci troviamo in una situazione paradossale: il ministero dell’unità è diventato – come ha affermato Paolo VI – l’ostacolo principale all’unità. Per risolvere tale problema non serve progettare una cianografica di un futuro possibile, ma vanno fatti passi concreti da tutte le parti. La Chiesa cattolica ha però un debito, che le compete per prima; essa deve mostrare nel suo ambito come sia possibile riconciliare le due realtà. Forse si potrebbe immaginare la figura di un’ellisse con due poli. Anche la Chiesa ha bisogno di due poli, ha bisogno di una forte sinodalità, che d’altra parte può funzionare soltanto con un primato forte. Un primato solo d’onore – come le Chiese ortodosse e la comunità anglicana ci dimostrano – non serve in situazioni di conflitto, dove c’è bisogno di un primato effettivo.

			Conosco un aneddoto che riguarda lo svolgimento del Concilio Vaticano II. Quando l’assise conciliare era nei guai a causa di un voto e di una decisione assurda, solo papa Giovanni XXIII, con la sua saggezza, poté salvare la situazione. Così un osservatore protestante avrebbe detto: «Comincio a credere nel primato». Spero che anche lo stile di governo primaziale di papa Francesco possa rendere più credibile e più accettabile il primato, non come una contraddizione, ma come un servizio e un sostegno alla sinodalità e per il bene del popolo di Dio.

			4. Ecumenismo della misericordia

			La spinosa questione del primato mi porta a un ultimo aspetto, la questione dell’unità. Ubbidienti alla volontà del Signore «Affinché tutti siano una sola cosa» (Gv 17,21), tutti vogliono l’unità, ma ognuno ha la sua visione su che cosa sia l’unità, cioè su che cosa sia costitutivo per l’unità e dove possano esservi libertà e pluralità. Oggi siamo più o meno d’accordo su un’unità nella diversità e una diversità nell’unità. Cioè: una sola fede, ma forse diverse articolazioni della fede; gli stessi sacramenti, ma diversi riti; riconoscimento degli stessi ministeri, ma forme diverse d’esercizio e di governo.

			Papa Francesco si muove su questa scia. Già l’arcivescovo Bergoglio nel suo dialogo con il rabbino capo di Buenos Aires citò un libro di Oscar Cullmann, famoso teologo biblico, osservatore ecumenico al Concilio Vaticano II e amico personale di papa Paolo VI. Il libro è intitolato L’unità attraverso la diversità4.

			Questo concetto suona simile al concetto luterano di un’unità nella diversità riconciliata. Quest’idea va però interpretata molto diversamente. Rimane la questione cruciale: quanta unità è necessaria e quanta diversità sarà possibile e tollerabile? A mio sapere il papa non ha mai dato una risposta a questa domanda, e probabilmente essa non può essere risolta in modo astratto e futuristico. Pertanto papa Francesco non punta su un tale ragionamento astratto, ma su un processo concreto di riconciliazione, cioè su un ecumenismo di perdono e di misericordia, che sta al centro del pontificato.

			Papa Francesco ha descritto la Chiesa come un ospedale da campo. Si potrebbe utilizzare lo stesso paragone per il dialogo ecumenico. Gli scismi nella Chiesa hanno lasciato piaghe profonde nella carne di Cristo, ferite che ci siamo inferti reciprocamente, che ancora sanguinano, causano dolore, risentimenti e un’atmosfera di malumore. Per una siffatta situazione ci vuole il buon samaritano; è necessario fasciare le ferite, mettere olio di perdono e di misericordia sulle piaghe. L’amore guarisce molte cose. Non ci vuole una «lavanda della testa» e del cervello, ma una lavanda dei piedi, come fa papa Francesco ogni giovedì santo. Senza un tale ecumenismo di riconciliazione, un dialogo soltanto accademico rimarrà un dialogo del cervello e non del cuore e dunque non potrà portare frutti maturi.

			Tale dialogo ha bisogno di tempo. Esso richiede un lungo respiro e molta pazienza, come Dio, nella storia della salvezza, ha avuto pazienza con il suo popolo dell’Antico Testamento, e ha pazienza con il popolo del Nuovo Testamento, che siamo noi, una Chiesa di peccatori spesso stanca, lenta e pesante.

			Da ex alpinista so bene che, se si vuole raggiungere una cima di tre o quattromila metri, non si deve procedere a salti, e chi salta cadrà presto nell’abisso; si sale passo dopo passo; dopo ogni passo si fa un respiro profondo, e così si raggiunge la cima. Abbiamo già fatto molto negli ultimi cinquant’anni. Non siamo più dove stavamo prima. Si aprono già panorami bellissimi, come ho accennato all’inizio. Adesso papa Francesco ha iniziato una nuova fase della ricezione del Concilio Vaticano II e ci ha offerto nuove idee, ci regala nuovo coraggio e nuova speranza. Possiamo dunque intraprendere con coraggio un altro tratto del nostro cammino ecumenico e appagare così le attese e le speranze di tanti cristiani.
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			Capitolo ottavo. 
Lepanto versus Assisi: 
cristianesimo e islam 
di Marco Impagliazzo

			Per i cristiani, i musulmani rappresentano un’alterità religiosa teologicamente enigmatica, un nemico da temere più di tutti gli altri, ma anche un avversario con il quale intrattenere buoni rapporti e coltivare intensi scambi economici. Franco Cardini ha individuato il malinteso che avrebbe segnato le relazioni tra queste due religioni abramitiche, quello che ha portato a considerare l’islam «un ‘nemico’, anzi il Nemico: tra XI e XVII secolo – finché la nostra Europa si è detta ‘cristiana’ – la fede vicina eppure avversa, che ci insidiava col Jihad e alla quale rispondevamo con le crociate»1.

			Il cristianesimo è stato non solo testimone ma anche «vittima» della rapida espansione musulmana perdendo alcune terre cristiane per eccellenza: la Palestina, la Siria, la Cappadocia, l’Egitto e l’Africa settentrionale, per poi essere sottoposto a una forte concorrenza missionaria nei paesi dell’Africa subsahariana e del Sud-est asiatico.

			Il confronto tra cristianesimo e islam ha conosciuto anche periodi estremamente positivi: si pensi all’Andalusia del Mille, quando cristiani, musulmani ed ebrei non solo convivevano in pace ma dialogavano in modo fecondo, incrociando le rispettive conoscenze filosofiche e scientifiche. Il mito del conflitto ha conosciuto nella realtà un gran numero di eccezioni. Dalla Siria alla Spagna, i casi di coabitazione e anche di alleanza politica, diplomatica e militare sono stati molteplici. Altre volte, invece, il confronto è degenerato sfociando in violenze, come al tempo delle crociate e soprattutto nel XVI secolo, quando l’intero Occidente cristiano percepisce l’islam come il nemico che lo insidia nelle proprie terre, e reagisce con la guerra suggellata dall’epica battaglia di Lepanto. Così il «saraceno», e successivamente il «turco», sono divenuti oggetto di predicazioni contro, che hanno favorito la nascita di un linguaggio ostile alimentando una memoria di diffidenza e paura. Gli ortodossi bizantini ancora oggi percepiscono l’islam come il giogo oppressivo (la «turcocrazia») che li ha costretti alla cattività e all’isolamento rispetto all’Occidente; gli ortodossi russi vi hanno colto il nemico orientale per eccellenza; i cristiani in Medio Oriente si sono adeguati alla loro condizione di minoranza tollerata e protetta, pur sperimentando momenti molto duri; per la Chiesa di Roma, infine, l’islam è rimasto a lungo un nemico lontano, ma anche un agguerrito concorrente nella missione. Insomma i rapporti tra i cristiani e il mondo islamico costituiscono un problema di lungo periodo, specie sulle rive del Mediterraneo.

			Nel Novecento è accaduto qualcosa di nuovo. Andrea Riccardi, sulla scorta di documenti vaticani, ha mostrato l’evoluzione del rapporto tra Chiesa cattolica e islam dal pontificato di Pio XI2. Sul finire degli anni Trenta, infatti, il centro della Chiesa cattolica si interroga sulla qualità delle relazioni da intrattenere con il mondo islamico. L’apostolato in terra musulmana è studiato a Roma da una commissione riunita per iniziativa di alcuni religiosi e islamisti cattolici, ma con l’incoraggiamento e l’approvazione di due importanti dicasteri romani, le congregazioni De Propaganda Fide e per le Chiese orientali, organismi curiali che operano sulla frontiera del rapporto con il mondo musulmano.

			Con questo tentativo si cerca di ripensare la presenza e la missione della Chiesa cattolica nel mondo islamico mediorientale, dopo la fine del regime ottomano e la parentesi del parziale controllo europeo. Quale sarebbe stata la sorte delle minoranze cattoliche sotto i governi musulmani? Nel mondo cristiano permaneva la memoria delle stragi degli armeni e dei cristiani durante il primo conflitto mondiale nel territorio ottomano3. Dopo quella tragica vicenda, i cristiani d’Oriente aspiravano a non ritornare più sotto il controllo turco e musulmano.

			Tuttavia Roma non guarda all’islam soltanto per tutelare i cristiani d’Oriente, come fanno alcune Chiese ortodosse. Il problema è più vasto, riguarda la missione in Africa e in Asia, dove i missionari si incontrano con popolazioni musulmane e con la stessa missione (da’wa) islamica. L’esperienza storica dei francescani e degli altri missionari occidentali nel mondo musulmano mediorientale è stata quella di una resistenza decisa dell’islam alla missione cristiana, attuata dagli Stati attraverso legislazioni restrittive, ma anche dalle popolazioni. Tra Ottocento e Novecento i missionari cattolici, anche in territori sottoposti al controllo occidentale, hanno potuto sperimentare la resistenza indefessa dell’islam all’opera di propagazione del cristianesimo che li ha visti protagonisti. L’islam costituisce un grande problema per la missione cattolica: perché i musulmani, a differenza dei fedeli delle altre religioni, specie tradizionali, resistono tanto alla missione cristiana e all’espansione del cristianesimo? Bisogna poi tenere conto delle politiche che le grandi potenze conducono in quel mondo musulmano che è ancora, in larga parte, sotto il loro controllo. L’Italia riformula, sotto l’impulso di Mussolini, una politica musulmana le cui origini sono legate a un’antica presenza sulle rive meridionali del Mediterraneo e alla posizione che il nuovo Stato unitario ha da subito cercato nel mare nostrum4. D’altra parte la Francia da sempre invitava i missionari a evitare con le autorità musulmane ogni attrito legato all’azione proselitistica. L’amministrazione francese aveva preparato una serie di funzionari capaci di comprendere il mondo musulmano e porre in atto una politica attenta alle sue necessità. Ma le esigenze della Chiesa cattolica erano di altro genere.

			Nell’Algeria francese, a fianco della presenza missionaria classica, prende forma la testimonianza di vita contemplativa ed eremitica che Charles de Foucauld5 conduce nel deserto del Sahara, e che sembra trovare continuatori. Qui l’islam rappresenta un mondo estraneo per quei cristiani che si interrogano su di esso, inizialmente in una prospettiva missionaria. Forse l’Algeria e il Sahara sono la frontiera dove superare nella mistica l’estraneità e il fallimento della missione. Proprio a questo livello è emblematica la vicenda di Foucauld, l’eremita del Sahara, ucciso da una tribù di tuareg nel 1917 dopo una lunga esperienza trascorsa in mezzo a loro. Dagli anni Trenta, due congregazioni religiose cattoliche, quella dei piccoli fratelli di Gesù, sotto la guida di René Voillaume, e quella delle piccole sorelle fondate da petite soeur Magdeleine, si muovono sulla scia di Foucauld proprio nel cuore dell’Algeria, alla ricerca di modelli di presenza cristiana silenziosa nel mondo musulmano e di adattamento ad esso.

			La vicenda di Foucauld è indicativa, all’interno dell’esperienza dell’impero coloniale in terra musulmana, del limite della missione universale e religiosa della Francia a contatto con l’islam. È un crocevia decisivo per il cattolicesimo francese che, fin dai tempi del card. Lavigerie, ha potuto constatare come il mondo musulmano resista al cristianesimo, e quanto l’islam divenga luogo di rifugio dell’identità araba innanzi all’impatto con l’Europa. In questo mondo arabo-islamico è penetrato qualcosa della Francia laica, seppure soltanto in taluni settori, ma quasi nulla di quella cattolica. Ha scritto uno degli intellettuali musulmani algerini di maggior spicco, più volte ministro nell’Algeria indipendente, Ahmed Taleb Ibrahimi:

			All’Università di Algeri, presi coscienza d’un pericolo interno. Scoprii che gli studenti algerini, essendo formati esclusivamente alla scuola francese, avevano tendenza a perdere la memoria delle loro origini e a distaccarsi poco a poco dal popolo che aveva dato loro i natali: disgrazia all’élite che soffre d’un complesso d’estraneità all’interno del proprio popolo6.

			L’influsso della Francia, che si manifesta anche sul piano dell’identità culturale, non significa immediatamente una diffusione della missione della Chiesa. Foucauld vive con il mondo musulmano una prossimità amichevole che intende dissodare il terreno per un’eventuale missione. Scrive Foucauld: «Per fare cambiare religione a un musulmano occorrerebbe che un cristiano gli ispirasse maggior fiducia dei suoi parenti, amici, rappresentanti della sua religione, tutto ciò che ha sempre amato, rispettato e creduto»7. I suoi seguaci si muovono in questa prospettiva iscrivendosi in quell’orizzonte di cristiani che scelgono di porre l’accento più sulla forza della prossimità che sull’attrazione dell’alterità. Un italiano, tra i maggiori dirigenti dell’Azione cattolica all’epoca di Gedda, che alla metà degli anni Cinquanta decide di lasciare tutto per il deserto algerino, imbarazzato da scelte troppo politiche della sua associazione, Carlo Carretto, vive la stessa esperienza nei confronti dell’islam. Vedendo le masse povere musulmane afferma pensoso:

			Non avete l’idea dell’angoscia che prende davanti a questa povera gente: senza il Cristo e senza pane! Come si desidera morire subito per dare tutta la vita, tutto te stesso per potere fare qualcosa! E nello stesso tempo come si sente che non si può nulla, proprio nulla. Solo amare e soffrire. La muraglia musulmana è imprendibile con i mezzi umani. Solo Dio può. Da parte nostra: amare e soffrire8.

			Si affina la via di una vicinanza attuata mediante l’amicizia, secondo l’intuizione di Foucauld, fattasi scelta di coabitazione con l’islam nel caso dell’arcivescovo di Algeri negli anni della guerra di indipendenza, mons. Léon-Étienne Duval. Sul versante opposto, pieds-noirs e militari, cattolici tradizionalisti e politici francesi, non comprendono come la Chiesa possa compiere scelte diverse rispetto a quella di opporsi decisamente al movimento indipendentista e fondamentalmente musulmano.

			1. Dialogo o missione?

			Mentre la Chiesa di Roma segue con grande attenzione l’evolversi della delicata situazione seguita alla decolonizzazione, per quel che riguarda il rapporto con l’islam permane un problema di fondo: dialogo o missione? Soltanto il Concilio avrebbe fornito a questa domanda una risposta articolata indicando un dialogo franco e sincero come condizione essenziale della missione della Chiesa. Duval, creato cardinale da Paolo VI nel 1965, alcuni anni dopo il Concilio definisce in maniera piuttosto eloquente questa opzione della Chiesa. Rispondendo a un’inchiesta della Santa Sede, nel 1974, circa «l’espansione islamica in Africa del Nord», l’arcivescovo di Algeri rileva:

			Dato il modo in cui la questione è stata posta, ci si può domandare se l’inchiesta può condurre a risultati utili. Sembra, in effetti, che si sia preoccupati dalla tentazione di non farsi superare dall’islam e che ciò che conta innanzi tutto sia la progressione geografica e numerica della Chiesa. Questa, considerata da un punto di vista troppo puramente sociologico e come spogliata del «mistero» che è la sua vita intima, appare come un fine in se stesso; di fronte c’è l’islam che si presenta come un rivale con il quale battersi sul campo. Si dimentica che il papa Paolo VI ed il Concilio Vaticano II hanno messo l’accento sul dialogo; di conseguenza i musulmani devono essere considerati come interlocutori di questo dialogo che è una condizione essenziale della missione della Chiesa9.

			Queste parole di Duval, esponente di punta della Chiesa nel mondo islamico, danno la dimensione del cambiamento avvenuto in ambito cattolico nei confronti dell’islam, che da rivale da combattere viene a essere un interlocutore del dialogo: non vi è contrapposizione tra missione e dialogo, anzi quest’ultimo fa parte della missione della Chiesa. Ma si tratta di una concezione che viene da più lontano.

			La teologia conciliare sulla missione, fondando una nuova attitudine missionaria, ha certamente contribuito a rinnovare le relazioni tra il mondo cristiano e le altre religioni. Tuttavia diversi gruppi di cristiani, già prima del Concilio, avevano lavorato per preparare nuove relazioni con i credenti delle altre religioni. I nomi di Louis Massignon10, per l’islam, e di Jules Monchanin11, per l’induismo, sono forse i più conosciuti. Si tratta di studiosi che da una vera conoscenza di queste religioni giungono a definire un’attitudine più aperta verso gli altri mondi religiosi. Questo percorso di conoscenza, di dialogo e condivisione con i musulmani e con i credenti delle altre religioni è rifluito nell’esperienza conciliare, insieme alla concreta condizione di coabitazione delle Chiese del mondo arabo-musulmano. Non è questo il luogo per tracciare le complesse tappe che hanno portato alla stesura e all’approvazione da parte dei padri conciliari della Dichiarazione sulle relazioni della Chiesa con le religioni non cristiane, più comunemente nota con le parole del suo incipit, Nostra aetate. Va però notato come, a parte gli studi di Johannes Maria Österreicher12, tra i principali redattori della Dichiarazione, questa non sia ancora stata oggetto di uno studio sistematico.

			Ricordo solo che la genesi del testo è legata alla riflessione conciliare sulle relazioni con l’ebraismo, in seguito ai profondi traumi provocati dai crimini nazisti contro gli ebrei in Occidente. Bisognava cercare di porre rimedio a una lunga storia in cui si erano manifestati elementi di antisemitismo cristiano. Ma l’esprimersi sull’ebraismo implica, per una serie di ragioni tra cui non ultime le insistenze dei vescovi arabi13, una presa di posizione del Concilio anche sull’islam e poi sulle altre grandi religioni. Nostra aetate è un documento storico per la Chiesa cattolica. Non è, tra l’altro, l’unico documento conciliare in cui si registra un’apertura alle altre religioni. La Costituzione dogmatica sulla Chiesa, Lumen gentium, propone il quadro teologico in cui collocarle. Dopo aver detto che «coloro che non hanno ancora ricevuto il Vangelo, in vari modi sono ordinati al popolo di Dio», il documento evoca i musulmani ricordando che «il disegno di salvezza abbraccia anche coloro che riconoscono il Creatore, e tra questi in particolare i musulmani, i quali professando di tenere la fede di Abramo, adorano con noi un Dio unico, misericordioso, che giudicherà gli uomini nel giorno finale», e dunque essi «possono conseguire la salvezza eterna»14.

			Sono prospettive che si inseriscono nei documenti del Concilio sulla missione, ma vanno oltre. Paolo VI aveva parlato, nell’enciclica Ecclesiam suam (1964), di dialogo della salvezza e aveva illustrato i possibili campi di collaborazione tra le religioni:

			Ma non vogliamo rifiutare il nostro rispettoso riconoscimento ai valori spirituali e morali delle varie confessioni religiose non cristiane, vogliamo con esse promuovere e difendere gli ideali, che possono essere comuni nel campo della libertà religiosa, della fratellanza umana, della buona cultura, della beneficenza sociale e dell’ordine civile. In ordine a questi comuni ideali un dialogo da parte nostra è possibile; e noi non mancheremo di offrirlo là dove, in reciproco e leale rispetto, sarà benevolmente accettato15.

			Tuttavia la Chiesa nella Nostra aetate va più lontano esortando «i suoi figli affinché con prudenza e carità, per mezzo del dialogo e la collaborazione con i seguaci delle altre religioni, sempre rendendo testimonianza alla fede e alla vita cristiana, riconoscano, conservino e facciano progredire i valori spirituali, morali e socio-culturali che si trovano in essi»16. La Chiesa connette questi sforzi alla propria missione, vista come un servizio d’unità: «nel suo dovere di promuovere l’unità e la carità tra gli uomini, ed anzi tra i popoli, essa esamina qui innanzitutto ciò che gli uomini hanno in comune e che li spinge a vivere insieme il loro comune destino»17.

			Queste affermazioni, che risuonano con la loro forza di novità nella vita della Chiesa, vanno collocate nel mondo degli anni Sessanta in cui la stragrande maggioranza dei musulmani vive in paesi in via di sviluppo, il cosiddetto Terzo Mondo. Il nuovo atteggiamento della Chiesa si manifesta nel momento in cui la decolonizzazione rende molti gruppi umani più reticenti nelle loro relazioni con i cristiani, identificati quasi dappertutto con le forze coloniali o con il colonialismo stesso. Nel mondo islamico, ad esempio, la religione si è rivelata una componente fondamentale dell’identità nazionale e di conseguenza un baluardo contro l’assimilazione coloniale europea e una spinta alla mobilitazione anticoloniale18.

			Il pontificato di Giovanni Paolo II esprime forse il punto di vista più penetrante della posizione vaticana sull’islam: quello di un incontro sul piano spirituale tra uomini di religione19. La Chiesa riconosce la dimensione dell’homo religiosus come l’unica sulla quale è possibile instaurare un vero e proficuo dialogo. È un tema che trova eco fin dalla prima enciclica di Giovanni Paolo II, Redemptor hominis, nella quale il papa vede il mondo come «una ‘mappa’ di varie religioni» e ricorda che il Concilio «è pieno di profonda stima per i grandi valori spirituali, anzi, per il primato di ciò che è spirituale e trova nella vita dell’umanità la sua espressione nella religione»20.

			Il lungo pontificato di Giovanni Paolo II è uno dei punti di svolta nei rapporti della Chiesa con l’islam21. Wojtyła sollecita una maggiore collaborazione tra cristiani e musulmani per salvare i valori umani minacciati da sistemi politici e ideologie che combattono o negano la dimensione spirituale dell’uomo. A questo livello è necessario – secondo il papa – «sensibilizzare i credenti al dialogo e contribuire a dar vita a un’organizzazione capace di assicurare l’incontro, lo scambio e il dialogo interreligioso fondato sulla fiducia e l’accettazione delle differenze»22. Si è all’epoca della Guerra Fredda, molti paesi del mondo sono sotto la sfera d’influenza comunista e il papa solleva la questione della libertà religiosa da garantire23. D’altra parte gli anni Ottanta segnano l’insorgenza del fondamentalismo islamico con la sua critica all’Occidente, alle classi dirigenti dei paesi arabi, e inoltre la spinta per la da’wa musulmana nel mondo. Per la Santa Sede una delle questioni maggiori è la salvaguardia delle comunità cristiane nei paesi musulmani. Sono due le linee guida del pontificato di Giovanni Paolo II nel rapporto con l’islam e i musulmani: quella del dialogo interreligioso e quella dell’intesa diplomatica – su alcune questioni – con i paesi islamici. Nel 1997 uno dei diplomatici più esperti della Santa Sede, il card. Achille Silvestrini, dichiara in un’intervista la sua soddisfazione per il «crescendo» delle relazioni tra Roma e l’islam dopo il 198524. Tuttavia è sul piano del dialogo interreligioso che si può registrare maggiormente tale «crescendo».

			Tre fatti maggiori si segnalano nei rapporti tra la Chiesa e l’islam durante il pontificato wojtyliano: la visita in Marocco nel 1985, la preghiera interreligiosa per la pace ad Assisi nel 1986, il viaggio a Damasco nel 2001.

			A Casablanca, in Marocco, davanti a 70.000 giovani musulma­ni, alla presenza del re Hassan II, Giovanni Paolo II dice:

			In un mondo che desidera l’unità e la pace e che conosce tuttavia mille tensioni e conflitti, i credenti non dovrebbero favorire l’amicizia e l’unione tra gli uomini ed i popoli che formano sulla terra una sola comunità? Sappiamo che essi hanno una stessa origine e uno stesso ultimo fine: il Dio che li ha fatti e che li attende, perché egli li riunirà.

			Il dialogo tra cristiani e musulmani oggi è più necessario che mai. Esso deriva dalla nostra fedeltà verso Dio e suppone che sappiamo riconoscere Dio con la fede e testimoniarlo con la parola e con l’azione in un mondo sempre più secolarizzato e, a volte, anche ateo25.

			Sono parole nette sul dialogo «più necessario che mai», in cui si possono leggere in nuce gesti successivi come quello di convocare, per la prima volta nella storia da parte di un papa, le religioni del mondo a pregare per la pace. È l’incontro di quei credenti che devono «favorire l’amicizia e l’unione tra gli uomini ed i popoli» che desiderano l’unità e la pace. Il discorso di Casablanca, cui non mancò un forte sostegno del vescovo Pietro Rossano, viene un anno dopo che il Segretariato per i non cristiani ha pubblicato un documento di un certo rilievo: L’attitude de l’Église catholique devant les croyants des autres religions: réflexions et orientations concernant le dialogue et la mission.

			Si è detto come il tema dialogo-missione fosse centrale nella riflessione della Chiesa. Il testo va piuttosto avanti rispetto ai documenti precedenti e propone, per la prima volta, una definizione della parola dialogo con le religioni:

			Il termine dialogo significa non solamente il fatto di parlarsi ma anche l’insieme dei rapporti interreligiosi, positivi e costruttivi con persone e comunità dalle diverse credenze al fine di apprendere a conoscersi e di arricchirsi reciprocamente26.

			Il documento introduce l’idea che il dialogo ha un valore proprio, anche se non giunge all’adesione al cristianesimo. Pochi anni dopo, nel 1990, Giovanni Paolo II dedica un’enciclica al tema della missione della Chiesa, la Redemptoris missio. In questo testo Wojtyła riconosce l’autonomia del dialogo interreligioso come parte della missione della Chiesa. «Il dialogo interreligioso – scrive – fa parte della missione evangelizzatrice della Chiesa»:

			Alla luce dell’economia di salvezza, la Chiesa non vede un contrasto fra l’annuncio del Cristo e il dialogo interreligioso; sente, però, la necessità di comporli nell’ambito della sua missione ad gentes. Occorre, infatti, che questi due elementi mantengano il loro legame intimo e, al tempo stesso, la loro distinzione, per cui non vanno né confusi, né strumentalizzati, né giudicati equivalenti come se fossero intercambiabili27.

			Nello stesso anno, 1990, il card. Martini, nell’annuale discorso dell’arcivescovo alla città di Milano per la festa di sant’Ambrogio, sviluppa il tema Noi e l’islam. Dall’accoglienza al dialogo28. È un tema totalmente nuovo, che Martini affronta riferendosi alla ormai importante presenza di immigrati musulmani nella società milanese. Il testo è fortemente orientato allo sviluppo del dialogo interreligioso, come a quello «tra singoli credenti» e si richiama in più di un’occasione agli insegnamenti di Giovanni Paolo II.

			Il secondo fatto maggiore nei rapporti tra Chiesa e islam in questi anni è l’invito ad Assisi, il 27 ottobre 1986, fatto da Giovanni Paolo II ai rappresentanti delle Chiese cristiane e delle grandi religioni mondiali per pregare insieme per la pace29. Il papa chiede che tacciano, quel giorno, tutte le armi nei paesi in guerra. Il 27 ottobre del 1986 è effettivamente un giorno di tregua in tutto il mondo. L’incontro di Assisi avviene quando lo scenario internazionale è ancora diviso in blocchi contrapposti, segnato dal clima della Guerra Fredda. Sembrava allora che soltanto le due grandi potenze fossero in grado di risolvere i conflitti o di provocarli. Il resto appariva una sovrastruttura in rapporto alla realtà, dominata dai due imperi. Nel 1986 ad Assisi nasceva una nuova storia nelle relazioni tra la Chiesa cattolica e le altre religioni attorno al discorso sulla pace, che in precedenza era parso appannaggio dei paesi comunisti dell’Est Europa.

			Ci si chiese se quella preghiera per la pace nella città di san Francesco rappresentasse una celebrazione in più o fosse un gesto per consolare gli uomini di religione dall’impotenza di fronte al difficile scenario internazionale. C’era chi vedeva in quell’incontro il rischio di tentazioni sincretistiche o la ricerca di confuse unificazioni. Affiorò pure la volontà di relativizzare l’importanza di quell’evento, vedendovi soltanto un’occasione celebrativa attorno al papa. L’invito a pregare gli uni accanto agli altri, nel rispetto delle diversità, nasceva invece dalla convinzione che la fede religiosa possa sprigionare energie di pace. Dalla «forza debole» della fede – come amava dire mons. Rossano, uno dei primi sostenitori di iniziative di dialogo interreligioso – l’incontro fraterno tra uomini di religioni diverse faceva emergere dal profondo di ogni tradizione religiosa il valore della pace.

			Si venne così a creare un incrocio decisivo tra due percorsi paralleli: quello del dialogo interreligioso e quello dell’impegno dei credenti per la pace. La pace non era solo lo spazio riservato ai dirigenti delle superpotenze, ma toccava da vicino anche gli uomini di fede. I credenti, secondo Wojtyła, sono, per la loro fede stessa, cercatori di pace. L’incontro di Assisi non aveva di mira alcun accordo e alcun processo unificante: ciascuna comunità religiosa appariva con la sua identità, ma l’una accanto all’altra, non l’una contro l’altra, soprattutto insieme nell’invocazione di pace.

			Oggi, forse più che in passato, si comprende come Assisi sia il frutto di tutta una stagione del dialogo interreligioso. Quel dialogo, iniziato negli anni del secondo conflitto mondiale e maturato nell’orrore per la guerra e per la Shoah, ha avvicinato i credenti, li ha fatti incontrare e parlare come non era mai avvenuto, e ha dato impulso ad una comune ricerca della pace. Dal Concilio Vaticano II scaturiva una fase feconda delle relazioni ecumeniche e interreligiose, non senza, in seguito, stanchezza e incomprensioni. Assisi giungeva come luogo di convergenza di tanti percorsi di dialogo, ma anche come punto di arrivo rispetto alla Dichiarazione conciliare Nostra aetate, di cui anzi Assisi rappresentava una recezione creativa. In un clima di fraternità e di preghiera, ben diverso da quello delle controversie teologiche, la preghiera mondiale per la pace rilanciava in modo efficace l’impegno nel dialogo tra le religioni nonché tra popoli e culture diverse. Tale prospettiva è poi proseguita negli anni in incontri simili svoltisi soprattutto a livello europeo30.

			Questa dinamica, ancora poco studiata, è cresciuta in una serie di incontri simili a quello di Assisi, organizzati annualmente in varie città dalla Comunità di Sant’Egidio, che si è incaricata di raccogliere l’eredità del 1986 convinta delle sue potenzialità di pacificazione. Alberto Melloni ne ha scritto nel 200731. Riflessioni molto pregnanti restano quelle di Pietro Rossano in varie sedi, mentre Andrea Pacini e la Fondazione Agnelli hanno dedicato al dialogo interreligioso nello spirito di Assisi due volumi nel 2009 e 2011. Più recentemente Riccardo Burigana32 e Paolo Fucili33 hanno pubblicato in Italia su questo evento.

			 Secondo Melloni, l’iniziativa di Assisi rappresenta «una svolta dell’atteggiamento del cattolicesimo contemporaneo verso le religioni»34 e, allo stesso tempo, una svolta nella visione che le religioni non cristiane hanno del cristianesimo.

			Il terzo fatto: la visita di Giovanni Paolo II in Siria nel 2001. In quest’occasione, il 6 maggio, il papa si reca alla moschea degli Omayyadi di Damasco. Si tratta della grande moschea eretta nei primi anni dell’VIII secolo dal califfo omayyade al-Walīd sull’antico sito della Basilica di San Giovanni Battista. Dopo la conquista islamica della città nel 635, per alcuni anni cristiani e musulmani avevano pregato gli uni accanto agli altri nell’area della Basilica, finché nel 706 cominciò la costruzione della moschea. Essa conserva ancora al suo interno la memoria del Precursore. Qui è venerata da cristiani e musulmani la celebre reliquia della testa di san Giovanni Battista. Nella moschea il papa incontra il ministro degli Awqaf (Beni religiosi), il gran muftì e alti dignitari islamici, e il fatto assume una certa rilevanza proprio per il luogo che ospita l’evento.

			Anche in questa occasione prevale in Wojtyła una lettura «spirituale» della storia dei rapporti tra le due religioni:

			Ci incontriamo nei pressi di quella che sia i cristiani sia i musulmani considerano la tomba di Giovanni Battista, noto come Yahya nella tradizione musulmana. Il figlio di Zaccaria è un personaggio che riveste un’importanza fondamentale nella storia del cristianesimo, poiché da Precursore preparò la via a Cristo. La vita di Giovanni, dedicata interamente a Dio, è stata coronata dal martirio. Possa la sua testimonianza illuminare tutti coloro che qui venerano la sua memoria, affinché essi possano – e affinché anche noi possiamo – comprendere che il grande compito della vita è la ricerca della verità e della giustizia di Dio!35 

			La dimensione spirituale e il richiamo alla preghiera quale radice dell’esperienza religiosa delle due fedi costituiscono l’asse portante dell’incontro di Damasco. Giovanni Paolo II non manca di esporre alcune considerazioni sul dialogo con l’islam. Dopo aver rilevato come l’incontro si collochi nel solco di un’antica tradizione di contatti tra la Chiesa cattolica e la comunità musulmana, sottolinea che, al di là degli approfondimenti teologici e filosofici miranti a raggiungere una migliore comprensione delle reciproche fedi, una dimensione rilevante del dialogo tra le religioni consiste nell’esperienza del vivere insieme. In tal modo Giovanni Paolo II valorizza la presenza viva dei cristiani che da secoli convivono con i musulmani in Medio Oriente e altrove. Di più, il papa è convinto che «il dialogo interreligioso è più efficace quando nasce dall’esperienza del ‘vivere gli uni con gli altri’ ogni giorno, in seno alla stessa comunità e cultura»36. A Damasco, in un luogo simbolo delle tradizioni spirituali cristiane e musulmane, Giovanni Paolo II disegna un impegno comune dei credenti delle due religioni nella promozione del bene comune, della giustizia e della solidarietà, esercitando l’arte del perdono «per tutte le volte che i musulmani e i cristiani si sono offesi reciprocamente»37.

			2. Verso lo scontro di civiltà?

			Gli attentati terroristici negli Stati Uniti da parte di cosiddetti fondamentalisti islamici, l’11 settembre del 2001, rappresentano – com’è noto – un punto di svolta nel rapporto tra Occidente e islam38. Da allora molti dibattiti sono stati suscitati attorno alla questione se sia possibile convivere con i musulmani o se non debbano prevalere le ragioni dello scontro e della forza. Le tesi di Samuel Huntington (apparse per la prima volta nel 1994 su «Foreign Affairs») sullo scontro di civiltà sono apparse inevitabili a gran parte dell’opinione pubblica. Tuttavia la Chiesa cattolica non ha rinunciato alla sua strategia di dialogo con l’islam e le altre religioni mondiali. Nel gennaio del 2002, a pochi mesi dagli attentati dell’11 settembre, Giovanni Paolo II convoca nuovamente i rappresentanti delle grandi religioni mondiali ad Assisi per un incontro di preghiera e dialogo per la pace e contro il terrorismo. Ancora una volta, era l’intuizione dell’ottobre del 1986 di desolidarizzare le religioni dalla violenza. La linea del dialogo con l’islam trovava nei lunghi anni di pontificato di Giovanni Paolo II continue conferme, anche di fronte a scenari internazionali mutevoli.

			L’investimento sul dialogo, tuttavia, non nasconde una preoccupazione. Dopo l’11 settembre 2001 anche tra i vertici della Curia romana il tema dell’islam è sempre più sentito. Il segretario per i Rapporti con gli Stati della Santa Sede, Jean-Louis Tauran, in un’intervista del 2002 dichiarava:

			Io credo che la grande sfida degli anni a venire sarà il dialogo con l’islam. Il fenomeno «islam» come religione e come fatto di società sta costringendo i paesi non musulmani ad avviare un dialogo in profondità con l’islam in quanto interlocutore imprescindibile39.

			Un interlocutore incontournable: così appare alla Chiesa il mondo musulmano all’inizio di un nuovo secolo. In questo termine francese di non facile traduzione in italiano si può leggere ancora, dopo quattordici secoli di storia comune fatta di incontro e di scontro tra le due più grandi religioni mondiali, la difficoltà a definire e a sviluppare il rapporto con l’alterità religiosa rappresentata dall’islam per i cristiani. Tuttavia gli anni che vanno dal Concilio Vaticano II fino al pontificato di Giovanni Paolo II sono stati un periodo di mutua conoscenza e di dialogo sul piano umano, religioso e anche diplomatico come mai nella lunga storia dei rapporti tra le due religioni.

			3. Benedetto XVI

			Il contributo del pontificato di Benedetto XVI al dialogo con l’islam e più in generale con le altre religioni va inquadrato in due aspetti fondamentali. Il primo concerne il superamento del relativismo religioso e del sincretismo: il dialogo «non può diminuire la consapevolezza dell’originalità, pienezza e unicità della rivelazione del vero Dio che in Cristo ci è stata definitivamente donata e nemmeno può attenuarsi o indebolirsi la vocazione missionaria della Chiesa»40. Sono affermazioni che discendono dal documento della Congregazione per la Dottrina della Fede da lui guidata, Dominus Iesus, del 2000. Il secondo aspetto concerne il superamento del dialogo interreligioso verso un dialogo interculturale. «Occorre affrontare nel confronto pubblico le conseguenze culturali delle decisioni religiose di fondo: qui il dialogo è possibile e necessario». John Allen ha definito la relazione tra cattolicesimo e islam sotto Benedetto XVI come «amore severo»41: tuttavia il richiamo più forte di Ratzinger è quello a una nuova unione tra fede e ragione con il rifiuto della violenza in campo religioso.

			È il tema della famosa lectio magistralis all’Università di Regensburg, il 12 settembre 2006, nella quale si toccano i rapporti tra religione e ragione, condannando il binomio fede-violenza e volendo mostrare la ragionevolezza della fede. La citazione di Manuele II Paleologo fa scoppiare un moto di rabbia in gran parte del mondo islamico, con conseguenze anche gravi. Nelle settimane seguenti seguono dichiarazioni di rammarico e smentite del papa, fino al viaggio (già programmato) nel novembre 2006 in Turchia, dove visita la Moschea Blu di Istanbul. È un gesto che pacifica gli animi. Uno dei massimi esponenti cattolici nel dialogo con l’islam, il gesuita Samir Khalil, ha affermato su Benedetto e l’islam: «L’idea essenziale è che il dialogo con l’islam [...] non può essere essenzialmente un dialogo teologico o religioso», ma un confronto semmai sui valori morali, un «dialogo di culture e civiltà»42. Nel 2011 Benedetto va ad Assisi, ribadendo l’importanza del dialogo interreligioso. Nel frattempo riceve vari esponenti musulmani, tra cui, per la prima volta nella storia, il re Abdullah dell’Arabia Saudita (visita che era fallita all’epoca di Paolo VI), nel 2007. Nello stesso anno 138 saggi musulmani scrivono un appello al papa per promuovere la cooperazione tra le due religioni. Sono gesti che aiutano a uscire dalla crisi provocata da Regensburg, ma anche ad affrontare la minaccia terrorista.

			4. Papa Francesco (migranti, dialogo, oltre la violenza)

			Papa Francesco ha affrontato il tema del rapporto della Chiesa con l’islam da una visione maturata nella sua esperienza di arcivescovo di Buenos Aires. In Argentina ha coltivato amicizie spirituali con credenti di altre religioni, particolarmente con ebrei e musulmani. Non è un caso che nel viaggio in Terra Santa si sia fatto accompagnare da due amici argentini: un rabbino e un imam. Da vescovo legato al Concilio, Bergoglio ha coltivato amicizie spirituali e collaborazione su temi sociali e morali con esponenti di altre religioni.

			Negli anni del pontificato di Francesco il tema Chiesa e islam è tornato prepotentemente alla ribalta con i nuovi e vasti flussi migratori verso l’Europa di questi ultimi anni e con l’inedita emergenza terrorismo.

			 Sono stato colpito dall’affermazione di un arcivescovo italiano in pensione, che fu segretario del card. Palazzini: «Tra dieci anni saremo tutti musulmani a causa della nostra stupidità. La nostra decadenza morale e religiosa favorisce l’islam». E continuava deplorando la presenza di un numero eccessivo di immigrati in Italia che lederebbero «le caratteristiche degli italiani di nascita»43. 

			Da poco è apparso in Francia un libro di Laurent Dandrieu44, in cui l’autore mette sotto accusa l’attitudine della Chiesa e di papa Francesco nei confronti della cosiddetta «invasione», a causa «della sostituzione progressiva della popolazione» che sarebbe conseguenza degli attuali flussi migratori. La Chiesa darebbe la sensazione di avere «perso l’occasione Europa», aprendola «a forze che minacciano di distruggere la sua reale identità» e chiedendo ai suoi fedeli di acconsentire «all’islamizzazione dell’Europa». Il dibattito sull’immigrazione è così molto connesso alla presenza musulmana in Francia e – secondo alcuni cattolici – segnerebbe una profonda crisi identitaria. La Chiesa non sarebbe fedele alla sua dottrina sul diritto delle nazioni. D’altra parte la Conferenza episcopale francese chiede ai cattolici di dare sostegno ai migranti. Quello che si registra è un certo malessere: una parte dei cattolici francesi sarebbe inquieta di fronte a tali evoluzioni della società. Il problema sostanziale è come essere fedeli a una Chiesa che domanderebbe di scegliere «tra fede e patriottismo». In queste posizioni si vede il rischio di ridurre la fede a un fatto identitario con un fine essenzialmente politico. È l’opinione di un intellettuale cattolico, anch’egli conservatore, Erwan Le Morhedec, che si oppone a questa visione identitaria e con una battuta afferma: «Vedo il papa come l’annunciatore del Vangelo, non come il difensore del cristianesimo»45.

			Una risposta del papa viene dal suo viaggio a Lesbo: «Le preoccupazioni delle istituzioni e della gente, qui in Grecia come in altri Paesi d’Europa, sono comprensibili e legittime. E tuttavia non bisogna mai dimenticare che i migranti, prima di essere numeri, sono persone, sono volti, nomi, storie. L’Europa è la patria dei diritti umani, e chiunque metta piede in terra europea dovrebbe poterlo sperimentare, così si renderà più consapevole di doverli a sua volta rispettare e difendere. Purtroppo alcuni, tra cui molti bambini, non sono riusciti nemmeno ad arrivare: hanno perso la vita in mare, vittime di viaggi disumani e sottoposti alle angherie di vili aguzzini»46.

			Il dibattito è aperto anche nelle società dell’Europa dell’Est, con posizioni spesso contrarie ai discorsi del papa sul tema dei migranti. Detto in sintesi, si teme che con i flussi migratori l’Europa venga islamizzata. Sono posizioni in parte condivise dalle Chiese dell’Est Europa. Tre esempi: ungherese, ceco e polacco. Il tema è di stretta attualità, visto che le barriere e i muri edificati dapprima al confine ungherese e poi altrove nel tentativo di bloccare il «passaggio ad Est» sono stati motivati anche con esigenze di «difesa della cristianità», sollevate, tra gli altri, dai capi di governo di Ungheria, Slovacchia e Polonia. Un richiamo che ha trovato rispondenza presso alcuni vescovi, come quello di Szeged47. La Chiesa ungherese si è mostrata timida verso la linea dura del governo e di quanti si appellano a una vocazione ungherese di baluardo europeo nei confronti dell’islam, in un capogiro storico che accomuna l’avanzata ottomana dell’età moderna ai fatti di oggi. Ma all’Est la religione è in molti scenari cemento dell’identità nazionale. In Polonia l’episcopato ha invitato ad aprirsi ai rifugiati ma con molte cautele, come quelle espresse da un vescovo con responsabilità nella conferenza, Kupny, secondo il quale i rifugiati cristiani sarebbero da preferire perché si troverebbero molto meglio nel paese rispetto ai musulmani48. I paesi dell’Europa orientale temono insomma l’islamizzazione, osservando le tendenze demografiche. Il cardinale di Praga, Duka, in un’intervista rilasciata alla testata «Lidové Noviny» nel maggio 2016 ha esortato alla cautela nel ricevere persone di «una cultura e civiltà completamente differenti». La specifica è che «innanzitutto dobbiamo accettare i cristiani poiché sono il gruppo più perseguitato e in pericolo di vita». Per poi aggiungere su papa Francesco: «La sua sensibilità sui temi sociali è diversa da quella che possiamo avere in Europa [...]. Lui viene dal Sudamerica dove il divario tra ricchi e poveri è molto più grande»49.

			Non sembra che queste preoccupazioni trovino rispondenza in Francesco. Nell’Evangelii gaudium scrive:

			Noi cristiani dovremmo accogliere con affetto e rispetto gli immigrati dell’islam che arrivano nei nostri Paesi, così come speriamo e preghiamo di essere accolti e rispettati nei Paesi di tradizione islamica. Prego, imploro umilmente tali Paesi affinché assicurino libertà ai cristiani affinché possano celebrare il loro culto e vivere la loro fede, tenendo conto della libertà che i credenti dell’islam godono nei paesi occidentali!50

			La posizione vaticana sulle questioni del dialogo e dell’islam, esplicitata in vari interventi di papa Francesco, si è modellata a partire dalla condizione di tanti profughi e rifugiati, ma anche dei musulmani che già vivono in Occidente. Di fronte ad essi bisogna evitare ogni semplificazione. L’altro non deve spaventare, anche se di religione musulmana:

			Di fronte ad episodi di fondamentalismo violento che ci preoccupano, l’affetto verso gli autentici credenti dell’Islam deve portarci ad evitare odiose generalizzazioni, perché il vero Islam e un’adeguata interpretazione del Corano si oppongono ad ogni violenza51.

			Agli ospiti di una struttura romana di prima accoglienza, il Centro Astalli, visitata da Francesco nei primi mesi di pontificato, nel settembre 2013, poco dopo il viaggio a Lampedusa, il papa dice:

			Ognuno di voi, cari amici, porta una storia di vita che ci parla di drammi di guerre, di conflitti, spesso legati alle politiche internazionali. Ma ognuno di voi porta soprattutto una ricchezza umana e religiosa, una ricchezza da accogliere, non da temere. Molti di voi sono musulmani, di altre religioni; venite da vari Paesi, da situazioni diverse. Non dobbiamo avere paura delle differenze! La fraternità ci fa scoprire che sono una ricchezza, un dono per tutti!52

			5. Religione e pace

			Il dialogo con le religioni e quindi con l’islam non è per papa Francesco un «sincretismo conciliante», né «un’apertura diplomatica, che dice sì a tutto per evitare i problemi»53, ma lo strumento «per far sorgere amore dove c’è odio e perdono dove c’è offesa, per non stancarci di implorare e percorrere vie di pace»54.

			È l’esperienza vissuta in Centrafrica, paese ferito da una guerra violenta, anche con risvolti religiosi, dove Francesco ha scelto di aprire la prima porta santa del Giubileo straordinario della Misericordia. Un viaggio fortemente voluto dal papa, che ha compiuto tra l’altro una visita, significativa anche per i rischi fisici, al quartiere musulmano assediato da mesi. La sua personale esposizione di frontiera ha aiutato la ripresa del dialogo tra le due comunità, la cristiana e l’islamica, e il processo di pace. Così Francesco ha commentato questo suo passo:

			Laddove il nome di Dio è stato abusato per commettere ingiustizia, ho voluto ribadire, insieme con la comunità musulmana della Repubblica Centroafricana, che «chi dice di credere in Dio dev’essere anche un uomo o una donna di pace», e dunque di misericordia, giacché non si può mai uccidere nel nome di Dio. Solo una forma ideologica e deviata di religione può pensare di rendere giustizia nel nome dell’Onnipotente, deliberatamente massacrando persone inermi, come è avvenuto nei sanguinari attentati terroristici dei mesi scorsi in Africa, Europa e Medio Oriente55.

			È un tema, quello della violenza in nome di Dio, che lo preoccupa oltremisura, su cui ha ripetuto appelli, denunce e richiami a trovare strade comuni soprattutto con i musulmani. Più in generale la pace è al cuore delle preoccupazioni di Francesco. E le religioni ne sono le prime responsabili. Invoca a Baku:

			Una pace vera, fondata sul rispetto reciproco, sull’incontro e sulla condivisione, sulla volontà di andare oltre i pregiudizi e i torti del passato, sulla rinuncia alle doppiezze e agli interessi di parte; una pace duratura, animata dal coraggio di superare le barriere, di debellare le povertà e le ingiustizie, di denunciare e arrestare la proliferazione di armi e i guadagni iniqui fatti sulla pelle degli altri. La voce di troppo sangue grida a Dio dal suolo della terra, nostra casa comune. Ora siamo interpellati a dare una risposta non più rimandabile, a costruire insieme un futuro di pace: non è tempo di soluzioni violente e brusche, ma l’ora urgente di intraprendere processi pazienti di riconciliazione56.

			Lo scenario della terza guerra mondiale «a pezzi», sovente richiamato dal papa, di cui il terrorismo è una componente tragica, ha mosso Francesco a partecipare al trentesimo anniversario degli incontri nello spirito di Assisi e a insistere su una battaglia di lungo periodo al terrorismo, che significa ricreare il tessuto spirituale delle società soprattutto per l’impegno delle religioni. Così il suo discorso al Corpo diplomatico presso la Santa Sede, all’inizio del 2017:

			[Il terrorismo è] una follia omicida che abusa del nome di Dio per disseminare morte, nel tentativo di affermare una volontà di dominio e di potere. Faccio perciò appello a tutte le autorità religiose perché siano unite nel ribadire con forza che non si può mai uccidere nel nome di Dio. Il terrorismo fondamentalista è frutto di una grave miseria spirituale, alla quale è sovente connessa anche una notevole povertà sociale. Esso potrà essere pienamente sconfitto solo con il comune contributo dei leader religiosi e di quelli politici. Ai primi spetta il compito di trasmettere quei valori religiosi che non ammettono contrapposizione fra il timore di Dio e l’amore per il prossimo.

			In tale prospettiva esprimo il vivo convincimento che ogni espressione religiosa sia chiamata a promuovere la pace. L’ho potuto sperimentare in modo significativo nel corso della Giornata mondiale di preghiera per la pace, tenutasi ad Assisi nel settembre scorso, durante la quale i rappresentanti delle diverse religioni si sono trovati per «dar voce insieme a quanti soffrono, a quanti sono senza voce e senza ascolto»57.

			Uno dei momenti più significativi del pontificato di papa Francesco nei rapporti con l’islam è stato l’incontro in Vaticano con il grande imam dell’Università cairota di Al-Azhar, Ahmed al-Tayyib, la più alta autorità sunnita. Al-Tayyib è divenuto grande imam nel 2010 e ha ereditato una certa tensione con il Vaticano conseguente all’incidente di Regensburg del 2006. Al-Azhar è il massimo riferimento per i sunniti, dopo l’abolizione del califfato nel 1924 ad opera di Atatürk.

			«L’incontro vaticano tra i due leader ha avuto il carattere di colloquio spirituale e d’amicizia», ha scritto Andrea Riccardi58. Di fronte alla crisi lacerante dell’islam, soprattutto nello scontro tra sunniti e sciti, al-Tayyib opera per rafforzare una piattaforma religiosa, critica verso la violenza e verso l’integrismo dei Fratelli Musulmani e dei salafiti, fondata sulla tradizione e sul consenso della comunità islamica. L’incontro tra il grande imam e Francesco non ha prodotto svolte clamorose, ma ha creato uno spirito di simpatia tra due leader mossi da motivi spirituali. Oggi, nel tempo del terrorismo e della violenza con motivazioni religiose, appare sempre più urgente stabilire legami veri e con senso di responsabilità tra leader religiosi.

			Ciò mi rimanda a una considerazione di oltre quarant’anni fa di uno dei vescovi protagonisti del dialogo con l’islam, seppure a livello locale, il già citato cardinale Duval, che al Sinodo dei vescovi del 1974 diceva: «Siamo uomini che si incontrano, che si scambiano vicendevolmente le loro speranze, le loro aspirazioni, le grazie ricevute da Dio, in cammino nella direzione per la quale Dio li conduce»59.
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			Capitolo nono. 
Un cristianesimo dell’emozione: 
il pentecostalismo 
di Jean-Pierre Bastian

			Il pentecostalismo è il movimento religioso più dinamico del XX secolo, nel corso del quale ha sperimentato una diffusione mondiale. Nato negli Stati Uniti nel 1906, in un ambito ispirato dalla teologia protestante del risveglio, è diventato un cristianesimo dell’emozione in grado di adattarsi alle diverse culture d’accoglienza. Ha così contribuito a trasformare profondamente il paesaggio religioso contemporaneo. Per lungo tempo il fenomeno è rimasto largamente sconosciuto in Europa, in gran parte per il suo profilo ultra-minoritario nel continente. È principalmente un fenomeno delle periferie dell’Occidente e questo è il motivo per cui troppo rari sono coloro che si rendono conto che il pentecostalismo rappresenta una quarta corrente in seno al cristianesimo, a fianco del cattolicesimo, del protestantesimo e dell’ortodossia. Si tratta di una tradizione giovane che rappresenta una sfida per il futuro del cristianesimo. 

			Molto vari e fissipari, le Chiese e i movimenti all’interno del pentecostalismo riuniscono, secondo i dati più recenti, più di mezzo miliardo di individui, mentre il cattolicesimo ne conterebbe circa un miliardo e duecento milioni, il protestantesimo trecentoquaranta milioni e l’ortodossia duecento milioni. Nel corso degli anni Settanta del XX secolo i ricercatori di tendenza marxista e il clero cattolico si sono accontentati di sostenere l’ipotesi complottistica secondo cui tali movimenti entusiastici avrebbero costituito, sin dalla loro genesi, una sorta di avanguardia religiosa dell’imperialismo nordamericano. In seguito, molti studi si sono sforzati di individuare i contesti e le culture che influenzano i pentecostalismi. In considerazione della capacità dei loro movimenti di utilizzare i moderni mezzi di comunicazione e di creare mega-chiese, alcuni ricercatori considerano i movimenti attuali come un «neo-pentecostalismo», pensando così di distinguerli dalle prime espressioni emozionali del fenomeno. Da parte mia, preferisco eliminare questo inutile prefisso perché si tratta di uno stesso movimento religioso che, come il cattolicesimo, ha usato nel corso del tempo nuovi mezzi di comunicazione (senza che peraltro si debba parlare di un neo-cattolicesimo). 

			Come definire allora il pentecostalismo? È la prima questione che vorrei affrontare per poi descriverne l’espansione globale e metterne in evidenza uno degli aspetti più significativi: il multilateralismo della sua espansione in una logica di mercato.

			1. Definire il pentecostalismo: una religione dell’emozione

			Estremamente diffuso in seno ad ampi settori sociali rurali e urbani, il pentecostalismo è un fenomeno plurale, legato al transnazionalismo religioso. Tuttavia, a meno di farne una lettura teologica, il sociologo deve distinguere i contesti e le culture che influenzano i pentecostalismi, estremamente malleabili a motivo della loro bassa esigenza dogmatica. In tal modo si può includere sotto il termine di pentecostalismo un insieme di movimenti religiosi di tipo conversionistico, rispondenti al tipo sociologico ideale della setta, che si richiamano ad una tradizione cristiana pneumatologica e apocalittica legata a tradizioni religiose locali. Sono caratterizzati da una tripla pratica religiosa centrata sull’esercizio della glossolalia, della taumaturgia e dell’esorcismo. Si tratta di una vasta gamma di movimenti e organizzazioni dai confini porosi che vanno dal pentecostalismo originale di filiazione protestante e revivalista ai messianismi cristiani endogeni e ai movimenti carismatici cattolici.

			Il pentecostalismo è anzitutto una pratica rivendicata da settori sociali nati all’interno di popolazioni impoverite nelle periferie delle megalopoli del Terzo Mondo e nelle campagne marginali dei paesi del Sud, che si ritrovano anche all’interno di popolazioni immigrate nelle grandi città dell’Europa e degli Stati Uniti. Per queste popolazioni dallo status sociale precario e dal livello di istruzione basso il pentecostalismo è un linguaggio e un modo di espressione effervescente ed emozionale. Quattro sono i suoi tratti fondamentali, collegati tra loro:

			1. Una teologia dello Spirito, ispirata dal capitolo 2 del libro degli Atti degli Apostoli e collegata a un fondamentalismo biblico che rifiuta qualsiasi rapporto cognitivo con la tradizione religiosa. Pneumatologia e apocalittica sono i due poli di una teologia che punta a negare la storicità e a sottrarre l’attore religioso alla pesantezza della realtà sociale e dell’esclusione. Questo linguaggio abolisce la povertà. Il fondamentalismo pentecostale non è la gestione di un sapere, né l’accesso colto a un testo, bensì un rituale in grado di gestire l’emozione per creare un nuovo attore sociale la cui relativa autonomia si basa su un atto comunitario. Il linguaggio utilizzato è la lode che riposa sul potere di una forza mobilitante che la tradizione cristiana chiama Spirito Santo. La lode è l’enunciato primo, l’affermazione prima del discorso di questo attore sociale, che è la sociabilità pentecostale. Un’affermazione che scalza qualsiasi altra affermazione, in particolare quella del contratto della tradizione liberale occidentale. La prima affermazione del pentecostalismo è insieme un dire (la glossolalia) e un fare (la taumaturgia, l’esorcismo).

			2. La glossolalia (o il parlare le lingue) è un discorso da poveri, un modo per esprimersi collettivamente durante le funzioni in una gran confusione di suoni incomprensibili; è la lingua frantumata di chi non riesce ad esprimersi e a farsi capire da società in cui predomina l’esclusione delle fasce sociali svantaggiate; è una forma straordinaria e arcaica di discorso che si inserisce in un concatenamento di discorsi. Dall’altro lato, una sua forma ultramoderna è rappresentata dai telepredicatori che fanno uso dei mezzi di comunicazione più sofisticati per diffondere questa forma di lode. Entrambi agiscono allo stesso modo: si parla ai poveri e si abolisce la povertà.

			3. La taumaturgia o la pratica della «guarigione divina» inscrive il pentecostalismo nella lunga tradizione sciamanica precolombiana in America Latina oppure in Corea del Sud e in quella della stregoneria in Africa, con l’enfasi sul carattere magico della guarigione. Di certo vi è un abbandono apparentemente radicale delle pratiche religiose tradizionali. Ma se gli spiriti vengono demonizzati durante la conversione, la loro efficacia non è negata: le forze spirituali della setta sono semplicemente considerate più potenti. Si passa al pentecostalismo ritrovandovi quello che si era investito nel sistema religioso tradizionale. La malattia, rappresentazione di un momento di disorganizzazione degli elementi che costituiscono la personalità, vi possiede lo stesso statuto. Essa è come un messaggio da decifrare ed è apparentata alla possessione perché per il pentecostalismo è il segno di una maledizione che il pastore-guaritore scongiura.

			4. La pratica dell’esorcismo è strettamente legata alla malattia: bisogna scacciare i demoni. La trance religiosa e la possessione si inseriscono nei registri delle mentalità religiose popolari. Il sistema degli spiriti è screditato, ma citato, riconosciuto, mantenuto e anche rafforzato come dispositivo terapeutico della guerra spirituale condotta dalla setta pentecostale.

			Per questi tre tipi di pratiche i pentecostalismi sono caratterizzati non dalla costruzione di un rapporto conoscitivo con una tradizione religiosa, ma dall’affermazione principale della lode, espressione dell’emozione del povero (anti-intellettuale e anti-liberale), di un suo sentire. Al contrario della teologia della liberazione che costruiva il povero «coscientizzato», o del protestantesimo missionario che pretendeva di formare attori sociali autonomi e critici, il pentecostalismo costruisce la categoria del povero non sul piano cognitivo ma su quello emozionale in un discorso sulla consolazione e in una pratica terapeutica attraverso cui certificare la veracità della setta pentecostale come lode. Nella lode il povero si colloca nell’aura della gloria di Dio. Di fronte ad una così grande gloria, le disuguaglianze sembrano molto piccole. È un modo di invalidare la povertà, di liberarsene. Si tratta di una liberazione senza intenzionalità e di un discorso sulla sofferenza indirizzato a coloro che sanno di non poterne uscire. Ma questo non è un discorso di smobilitazione, al contrario: si tratta di una mobilitazione dei poveri di cui occorre esaminare gli effetti sociali.

			A partire da questa definizione, evidenziando le quattro caratteristiche descritte, non è affatto possibile ridurre il fenomeno alla sua componente «protestante». Esso influenza sia i protestantesimi della rinascita sia le pratiche cattoliche emozionali e i messianismi autoctoni. In tutti i casi, la mobilitazione dei fedeli si opera grazie al carisma di una personalità trasformatasi in profeta e in fondatore del movimento religioso. Questi pastori-profeti, ovvero sacerdoti carismatici, iscrivono la dinamica dei movimenti nel registro dell’autorità religiosa dotata di carisma agganciata ad un’autorità religiosa tradizionale, lungi da ogni gestione democratica del potere religioso.

			2. Alcuni dati di fatto

			Da un punto di vista storico, i primi segnali del movimento pentecostale risalgono alla fine del XIX secolo negli Stati Uniti, in particolare con la formazione nel 1897 a Memphis, nel Tennessee, della Church of God in Christ per iniziativa di due pastori neri. Ma il momento che segna l’inizio è l’anno 1901, quando un predicatore metodista, Charles Parham, dell’Istituto Biblico di Topeka nel Kansas, anima alcune assemblee religiose durante le quali i partecipanti fanno l’esperienza del battesimo dello Spirito Santo, ossia del parlare le lingue, secondo il modello della Pentecoste biblica che darà il nome al movimento. Poco dopo, nel 1906, un predicatore nero di origine battista riproduce le pratiche sperimentate a Topeka nella chiesa da lui fondata a Los Angeles. Come ha sottolineato Harvey Cox, il pentecostalismo è nato dall’integrazione delle pratiche religiose afro-americane con il cristianesimo dei bianchi poveri del Sud degli Stati Uniti1. Ma il pentecostalismo non è un movimento di origine afro-americana. Esso porta in sé la stessa ambiguità o ibridazione di altri tratti culturali della società americana come, ad esempio, il jazz.

			La plasticità e l’espressività delle pratiche negli strati sociali americani più svantaggiati ha portato ad una rapida diffusione del movimento nelle grandi città americane, seguendo in questo le correnti migratorie del Sud povero verso i centri economici del Nord. Nascono così sul territorio nordamericano le Assemblies of God, Church of God, Foursquare Church e molte altre iniziative conversionistiche ed entusiastiche. Nel corso del secolo queste grandi denominazioni pentecostali strutturano il panorama religioso nordamericano fino alla situazione attuale, dove il pentecostalismo segue le frammentazioni etniche del paese incontrando una certa eco nella popolazione afro-americana e in particolare tra gli immigrati ispano-americani. A differenza delle altre regioni del mondo in cui si è diffuso, negli Stati Uniti il pentecostalismo è immerso in un terreno religioso protestante che influenza la sua espansione e la sua relazione con gli altri movimenti religiosi del paese.

			Nel corso degli anni Dieci e Venti del XX secolo il pentecostalismo si espande rapidamente nel resto del mondo. In America Latina il primo evento pentecostale si produce in una comunità di origine metodista a Valparaíso, in Cile, nel 1910. In Brasile, dal 1914 sorgono comunità a Bélem, nel Nordeste del paese, e a San Paolo, mentre in Messico gli emigrati tornati dai campi di pomodoro del Sud degli Stati Uniti in crisi portano con sé la nuova espressione religiosa a Guadalajara e a Monterrey, sempre nel 1914. In Sudafrica i primi missionari nordamericani pentecostali giungono nel 1908 e le prime chiese chiamate «indipendenti» si formano nel 1917, dando vita alla Zion Apostolic Church of South Africa fondata dallo zulu Elias Mahlangu. Da questa chiesa sorgeranno molte altre chiese indipendenti. Nella diffusione del pentecostalismo africano il ruolo dei paesi anglofoni, dall’Africa occidentale alla meridionale, è decisivo. Paesi come il Ghana, la Nigeria, la Liberia e la Sierra Leone costituiscono gli hub dell’espansione pentecostale verso i paesi africani francofoni. Ciò avviene attraverso, ad esempio, il «profeta» liberiano William W. Harris (dal 1913), che si definisce «profeta dei tempi moderni» e che percorre il Golfo di Guinea. La sua influenza si traduce nella fondazione da parte dei suoi discepoli dell’Église Harriste in Costa d’Avorio negli anni Venti e in quella delle Églises Aladura, il movimento di rinascita degli oranti (adura è una parola yoruba che designa la preghiera), in Nigeria nel 1930.

			Da queste esperienze, nel corso del XX secolo, nascono molte chiese africane, contribuendo a disegnare un paesaggio religioso ricco e diversificato. Ne sono un esempio Chiese indipendenti come la Church of Pentecost del Ghana (1962), oggi una delle più importanti multinazionali religiose africane2, o l’Église du christianisme céleste, fondata nel 1947 dal «profeta» Samuel Oshoffa (1909-1985) nel Dahomey (il Benin di oggi), tipico esempio di chiesa africana di seconda generazione, a cavallo tra il Benin francofono e la Nigeria anglofona. Immergendo «le proprie radici nel ciclo rituale e nel sistema dei divieti della religiosità africana, tutte le sue pratiche (compresa la poligamia) trovano sempre una giustificazione ultima nella Bibbia»3. Questa chiesa si trasforma così in una transnazionale religiosa che si è introdotta in Nigeria e in Costa d’Avorio nel 1956 e poi in Togo nel 1962, e in seguito in Gabon, Camerun, Congo e Zaire. Oggi vanta un radicamento in Gran Bretagna, negli Stati Uniti e in Francia, accompagnando i migranti africani in un processo di ri-comunitarizzazione etnico-religiosa. In Africa, come altrove nel mondo, il pentecostalismo ha assunto il volto di poche grandi imprese transnazionali e di una moltitudine di organizzazioni più piccole a livello locale, regionale o nazionale. La loro crescita esponenziale si spiega, come ha ben analizzato André Mary, «con una attività di prestito e di sintesi di differenti tradizioni religiose»4.

			Per tornare all’America Latina, un fenomeno di espansione simile si è verificato dopo la fondazione, tra le altre, della Iglesia metodista pentecostal (1910) in Cile, della Congregação cristã (1910) e delle Asembleas de Deus (1911) in Brasile, dell’Iglesia Apostólica de la fe en Cristo Jesús (1914) in Messico. Per mezzo secolo questo fenomeno religioso indipendente del protestantesimo missionario è rimasto limitato nella sua espansione geografica e numerica. È stato negli anni Sessanta, con la massiccia migrazione delle popolazioni rurali vero le metropoli latinoamericane in forte espansione, che il pentecostalismo ha cominciato ad «esplodere» in molteplici comunità urbane in seno a settori sociali di immigrati verso le periferie delle megalopoli o, in ambiente rurale, nelle loro case di migrazione di origine5. Queste chiese vengono fondate da leader latinoamericani che contribuiscono alla nascita, ad esempio, delle chiese Brazil Para Cristo (1955) o Deus es amor (1965) in Brasile, La Luz del Mundo (1955) in Messico, Los Israelitas (1957) in Perù, la Iglesia evangélica Toba (1961) in Argentina.

			Per le grandi organizzazioni pentecostali urbane l’espansione è connessa all’uso della radio e a campagne di evangelizzazione di massa. Il movimento cresce d’importanza con la fondazione di nuove chiese che ricorrono alla ultramodernità mediatica, così come al registro emotivo e all’arcaicità religiosa popolare, mettendo l’accento sul miracolo e sull’intercessione al fine di ottenere i favori divini. Tra queste notiamo le chiese brasiliane Igreja Universal do Reino de Deus (1977) e Igreja Internacional da Graça de Deus (1980). Il Brasile è divenuto il primo paese pentecostale del mondo con circa il 20% della popolazione – cioè circa 40 milioni di membri –, in un universo religioso frammentato ma in grado di eleggere in Parlamento pastori-deputati organizzati in coalizione (bancada evangélica) già nel 1986. Allo stesso tempo, il pentecostalismo è penetrato nella Chiesa cattolica con la comparsa di comunità carismatiche, di cui le più famose sono quelle di padre Marcello Rossi, prete-operatore di miracoli a San Paolo negli anni Novanta, e di padre Reginaldo Manzotti a Curitiba. Troviamo oggi in America Latina un tipo di pentecostalismo cattolico in piena crescita, come ad esempio la Renovación carismática católica della Colombia con padre Javier Riveros. Questi attori cattolici imitano le cerimonie e le pratiche pentecostali, integrando pienamente la religiosità del miracolo, non estranea alla loro tradizione religiosa.

			Una simile espansione di pentecostalismo cattolico è anche nelle Filippine con la comunità El Shaddai fondata nel 1984 da fratello Mariano Valverde che si attribuisce oggi tre milioni di fedeli nella capitale e nel paese. La vicinanza del pentecostalismo alla spiritualità sciamanica sembra determinante per la sua espansione: i filippini, che hanno un sistema di credenze basato sul mondo degli spiriti, sono attratti dalle pratiche pentecostali che sembrano più mediatiche, non cancellano l’universo religioso di riferimento, uniscono l’ultramodernità dei mezzi di comunicazione all’iperarcaismo sciamanico. Ciò si manifesta in modo identico in Corea del Sud, dove il pentecostalismo ha messo radici negli anni Sessanta, in modo modesto, per poi conoscere un’espansione folgorante negli anni Novanta6. A Seul, la chiesa del Pieno Vangelo di Oido fondata dal pastore David Yonggi Cho riunisce in un’unica comunità urbana circa 500.000 membri. La forte crescita pentecostale in Asia si manifesta anche in Cina, dove però il movimento rimane ancora sotterraneo. Al contrario, in Giappone il pentecostalismo non è riuscito a prendere piede, e più lontano, in India e Indonesia, non sembra conoscere lo stesso successo, anche se la sua presenza viene notata sempre di più. Di fatto, il mondo musulmano gli è precluso, così come ad ogni altro movimento religioso che non sia islamico. Per quanto riguarda l’Europa della secolarizzazione avanzata, il pentecostalismo resta un fenomeno marginale anche se si è manifestato fin dal 1910. Esso interessa principalmente gli immigrati africani e latinoamericani, che spesso lo hanno portato con sé, ma anche gli zingari (gitani e rom) che vi hanno aderito massicciamente negli anni Settanta in Spagna (Iglesia Filadelfia in Andalusia), in Francia (la Mission évangélique tsigane nata dalle Assemblee di Dio), in Romania, dove secondo il censimento del 2011 coinvolge l’11% della minoranza rom. Anche in questo caso il pentecostalismo permette la riformulazione di pratiche ancestrali in un universo religioso dotato di carisma7.

			Così, un secolo dopo il loro debutto, i pentecostalismi rappresentano un movimento religioso cristiano diffuso a livello mondiale, fissiparo, suddiviso in decine di associazioni religiose rivali, dominato da alcune grandi organizzazioni nazionali ed internazionali e costituito da un’infinità di piccole organizzazioni locali o regionali. È difficile dare cifre dettagliate della sua espansione, ma secondo le recenti ricerche del sociologo Sébastien Fath, che malgrado tutto rimane ad un livello di comprensione confessionale del pentecostalismo, includendolo in ciò che egli chiama «l’evangelismo» protestante, l’Asia resta

			«il polmone dell’evangelismo» nel mondo, con 62 milioni di cinesi, 28 milioni di indiani, 15 milioni di indonesiani e 13 milioni di filippini. In Africa, su circa 165 milioni di evangelici, 54 milioni vivono in Nigeria. Seguono il Kenya (20 milioni), la Repubblica Democratica del Congo (15 milioni) e il Sudafrica (15 milioni). In America Latina si contano 120 milioni di evangelici (di cui 46 milioni in Brasile) e 98 milioni nell’America del Nord. In Europa vivono 20 milioni di evangelici, di cui un quarto nel Regno Unito e 600.000 fedeli regolari in Francia8.

			3. Il multilateralismo degli scambi 
in una logica di mercato

			La crescita esponenziale dei pentecostalismi nel mondo durata mezzo secolo si spiega con gli sconvolgimenti sociali causati dai mutamenti economici e dall’esplosione demografica delle periferie dell’Occidente. All’espansione urbana, con la sua condizione di anomia e di mancanza di un inquadramento religioso delle nuove popolazioni, i pentecostalismi rispondono con un movimento di internazionalizzazione del religioso. All’inizio della loro espansione i pentecostalismi si diffondono secondo una logica missionaria, con le chiese-madri collocate negli Stati Uniti. I modelli religiosi importati, incentrati su un discorso finalizzato alla trasmissione di una verità, vengono riprodotti integralmente, poiché la società religiosa pentecostale funziona come la succursale di un’impresa di origine nordamericana. Tuttavia, nel corso degli anni Settanta del XX secolo, questo schema si rompe. Società pentecostali come le Assemblee di Dio brasiliane si nazionalizzano, poiché il loro successo è dovuto alla loro indipendenza e all’assenza di un sostegno missionario straniero9. Emergono nuovi soggetti pentecostali e sorgono nuovi leader carismatici autoctoni. Organizzando le proprie società religiose, i pentecostalismi latinoamericani, che fino agli anni Settanta erano stati essenzialmente recettori di iniziative nordamericane, invertono la tendenza esportando i loro movimenti verso gli Stati Uniti ed elaborando strategie d’espansione in rete sia verso il resto dell’America Latina che verso l’Europa, l’Africa e l’Asia. I pentecostalismi brasiliani, in particolare, hanno trovato nuovi mercati in Europa e in Africa seguendo le diaspore lusofone10. Studiando il pentecostalismo guatemalteco, Pédron-Colombani ha giustamente sottolineato «il carattere internazionale dei parroci» e il fatto che alcuni pastori «guaritori» viaggiano tanto, «come se questi ‘guaritori’ fossero più efficaci quando vengono da fuori»11. Le influenze esogene rimangono, ma non sono più solo nordamericane. Associazioni religiose latinoamericane (Igreja Universal, Luz del Mundo) o coreane (Yonggi Cho) trasmettono i loro modelli di business religioso, così come i pentecostalismi africani esportano se stessi in Europa seguendo le diaspore migratorie.

			L’uso innovativo dei mass media, combinato ad un’intensa vita comunitaria, promuove una capillare espansione transnazionale. Rispetto alla precedente espansione internazionale regolata dalle società missionarie o dalle chiese nordamericane, quest’ultima si rivela più dinamica perché crea reti relazionali e organizzative, i cui relais sono le crociate per l’evangelizzazione, le agenzie di aiuto e di sviluppo, le alleanze, le conferenze, le confraternite, le associazioni di imprenditori o di atleti cristiani, le missioni e last but not least le reti radiofoniche e televisive. Così nel corso degli anni Ottanta nasce un’economia globale religiosa alimentata da una produzione orientata al mercato12. La novità sta nel fatto che il discorso pentecostale si è trasformato. Risponde ad una logica di mercato e non è costruito prioritariamente per veicolare una verità sul modello dell’effetto prodotto da un discorso profetico, ma per garantire il successo. 

			Questa «macchina narrativa che produce successo»13 è caratterizzata dalla sua interdipendenza, dalla crescente diversificazione e dalla geometria straordinariamente variabile che tende a dissolvere la geografia storica dell’internazionalizzazione religiosa governata da norme insieme nazionali e religiose. Possiamo parlare di deregulation religiosa poiché, ad esempio, la Chiesa cattolica per la prima volta nella sua storia nella regione latinoamericana non riesce più a controllare la religiosità delle masse che transitano verso il pentecostalismo. Allo stesso modo, il protestantesimo internazionale non regola più le pratiche e i discorsi pentecostali che si trasformano in modo capillare nel senso dell’ibridazione. In Africa si verifica ciò che André Mary chiama «il fai-da-te africano degli eroi cristiani»14. La liberalizzazione in corso quindi si caratterizza per il pluralismo religioso e il multilateralismo degli scambi in una logica transnazionale di mercato.

			L’universo pentecostale è segnato da improvvisazione, debole regolazione teologica e riproduzione fissipara attraverso scismi che assicurano una grande flessibilità e adattabilità a movimenti portatori di una cultura religiosa popolare. Riuscendo a radicarsi sia nella religiosità tradizionale «arcaica» attraverso pratiche taumaturgiche o esorcistiche, sia ad utilizzare a loro profitto l’ultramodernità musicale e mediatica, divengono una religiosità ibrida. Si può anche affermare che siano un’espressione di quelle «culture ibride» che formano la modernità religiosa contemporanea. Tale riformulazione delle espressioni e dei mezzi di comunicazione si opera nel quadro della transnazionalizzazione del religioso, porta alla decontestualizzazione territoriale del religioso, il cui ancoraggio istituzionale diviene debole e la fluidità forte, ed è influenzata da una logica di mercato che in un regime concorrenziale spinge agenti e organizzazioni religiose a un’innovazione incessante per creare o stimolare la domanda attraverso la creazione di prodotti religiosi che puntano sulle prestazioni. Il ricorso ai mezzi più moderni di comunicazione è uno strumento privilegiato perché si inscrive spesso, in un contesto cattolico (America Latina, Filippine), nella tradizione riproposta dell’immagine miracolosa. Si facilita anche la promozione a livello nazionale ed internazionale di una religiosità delocalizzata, il cui uso oscilla a seconda delle circostanze e dei contesti. Inoltre, il transnazionalismo stimola la creatività e rafforza la credibilità dei movimenti religiosi di origine nazionale, dà loro una legittimità simbolica, appare come lo spazio di riferimento inevitabile per lo sviluppo di un’espressione religiosa che attinga contemporaneamente all’alveo di vari registri, consente di catturare e di mettere a profitto ogni innovazione prodotta e accelerata da questa collocazione in rete.

			Tale insieme di fattori è senza dubbio ciò che attira le masse verso questo tipo di religiosità, offrendo loro la possibilità di incorporarsi nella tarda modernità, non attraverso un progetto colto di educazione scolarizzata, tipico dei protestantesimi storici, ma attraverso l’industria culturale transnazionale basata sull’oralità, lo spettacolo e l’immagine. Rispetto all’oralità del pentecostalismo originale che rispondeva ad un regime di «verità», le società pentecostali sviluppano un’oralità di secondo livello, strutturata attraverso una sintassi audiovisiva che lega codici arcaici di narrazione e dispositivi tecnologici ultramoderni. Ciò risponde a regimi di prestazione e successo. Il paradosso è probabilmente dovuto al fatto che acquisendo una dimensione transnazionale i pentecostalismi escono dai ghetti della miseria dove sono stati confinati fino ad ora per integrare le classi medie, ricettive verso la «teologia della prosperità» emersa nelle reti pentecostali nel corso degli anni Novanta del XX secolo. 

			Lungi dall’essere una teologia sviluppata nella direzione di un’etica protestante in affinità elettiva con lo spirito del capitalismo (Weber), questa pseudo-teologia pone al centro della pratica religiosa il richiamo al miracolo economico e alla pratica religiosa primaria del do ut des, in base al principio che dobbiamo dare per ricevere e che più si dà, più si riceve. Questo si presta ad ogni tipo di scandalo per appropriazione indebita di fondi da parte dei dirigenti, il cui arricchimento diventa simbolo emblematico di una riuscita inaccessibile ai comuni fedeli. È un modo per adattare le pratiche alle esigenze sociali di settori della classe media con una condizione economica precaria, che cercano nel pentecostalismo una protezione che la società non offre, assieme ad un immaginario di salvezza economica. È anche, per le organizzazioni pentecostali e per i loro dirigenti, uno strumento di accesso ad una visibilità e ad una legittimazione acquisite nel corso degli anni Ottanta del XX secolo che li fanno emergere oggi nello spazio pubblico, con conseguenze sociali e politiche già percepibili in alcuni paesi. In Cile, ad esempio, il pentecostalismo è stato riconosciuto nel 2000 come una corporazione religiosa di diritto pubblico, mentre in Brasile oggi circa il 15% dei deputati al parlamento di Brasilia sono pastori-profeti.

			4. Un cristianesimo popolare del miracolo

			Lungi dall’esaurire tutte le possibili letture del pentecostalismo, la collocazione del movimento in logiche di mercato ha permesso di sottolineare la sua natura multiforme, facendone un’espressione religiosa particolarmente adatta alla tarda modernità. Al centro della modernità, nell’Europa secolarizzata, questo movimento marginale risponde all’incertezza e all’atomizzazione individualizzante generate dalla modernità attraverso l’emozione e il legame comunitario. È un ostacolo per le teorie della secolarizzazione, perché attesta la persistenza di credenze religiose e irrazionali. Quando il razionalismo e il materialismo si diffondono a tal punto che gli individui si scontrano in maniera dolorosa con i loro effetti, in particolare con la perdita di senso, si sviluppano ideologie o modalità di pensiero religioso, vale a dire visioni del mondo chiuse, sature di significato, quali sono i pentecostalismi.

			Nelle periferie dell’Occidente, in particolare dove le forme culturali tradizionali sono minacciate dalla modernità, il pentecostalismo promuove ricomposizioni religiose. Lo sfondo culturale della cosiddetta religione popolare attiva infatti alcune potenzialità del pentecostalismo spesso non espresse nelle società secolarizzate, dove il terreno religioso è ancora regolato dal cristianesimo strutturato. In Africa, in Asia e in America Latina la regolazione non avviene più ed è lecito chiedersi: il pentecostalismo è un caso particolarmente felice di indigenizzazione del cristianesimo in una cultura popolare segnata dall’immaginario del miracolo o è la prosecuzione delle forme più rilevanti della religiosità popolare sotto una maschera cristiana? Più che di «un protestantesimo dell’emozione»15 è il caso di parlare di un cristianesimo popolare dell’emozione, liberato dalla tutela delle grandi organizzazioni cristiane storiche (cattolicesimo, protestantesimo, ortodossia), che contribuisce alla frantumazione del cristianesimo nella tarda modernità.

			Questo sbriciolamento si accompagna ad una religiosità migrante in un universo religioso fluttuante, che porta i fedeli a passare da un’espressione religiosa a un’altra, senza convinzione dottrinale, ma andando semplicemente dove il culto è più attraente, la musica più ritmata e i banchi più comodi. Essi passano da un centro di culto ad un altro alla ricerca del miglior miracolo o del migliore spettacolo. La loro religiosità è parte di un ritorno del cristianesimo a forme primitive di accesso al sacro, con l’accento sul miracoloso e l’inaudito, sviluppando una pratica della mediazione che rende indispensabile la figura del profeta-guaritore e dell’intercessore. In questo senso, si può constatare la vicinanza del modo di pensare e del sistema di rappresentazioni pentecostali e carismatiche con modi di pensare e visioni del mondo tradizionali in società dove questi sono ancora significativi. Anche quando cerca di smarcarsi dalle culture tradizionali sciamaniche e dalla stregoneria, notiamo che il pentecostalismo si alimenta di un discorso in cui il medium è onnipresente, riformulando tale discorso attraverso mezzi di comunicazione di massa ultramoderni che gli assicurano un’aura transnazionale.
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			Capitolo decimo. 
La Santa Sede è ancora 
un soggetto internazionale? 
di Roberto Morozzo della Rocca

			La Santa Sede è ancora un soggetto internazionale? Tento di rispondere a tre livelli. C’è la struttura diplomatica vaticana. C’è il prestigio del papato. C’è il cattolicesimo con il suo miliardo e più di fedeli in tutto il mondo.

			Inizio dalla diplomazia vaticana, che nell’ultimo quarto di secolo ha conosciuto alti e bassi, dopo avere annoverato per quasi un secolo grandi personaggi. Anni fa, mentre lavoravo alla biografia di Agostino Casaroli, mi capitava spesso di ascoltare, conversando con diplomatici vaticani, un’espressione che forse non sarebbe suonata d’encomio ai loro superiori: «Casaroli, l’ultimo dei grandi». Casaroli è il terminale di una filiera di pensiero e azione che unisce Rampolla a Della Chiesa, Ferrata a Gasparri e a Ratti, Tardini a Montini, Pacelli a Roncalli: cinque papi e cinque segretari di Stato che insieme riassumono la storia politica e religiosa del Novecento. Dopo Angelo Sodano e Tarcisio Bertone, che non definirei casaroliani, l’attuale segretario di Stato, Pietro Parolin, si riallaccia nello stile al prelato piacentino1.

			La diplomazia vaticana può vantare notevoli punti di forza. In primo luogo, una tradizione consolidata come nessun’altra. La sua origine, nel senso di legazioni strutturate, rimonta al tardo Medioevo come quella veneziana, solo che quest’ultima è scomparsa con Campoformio. Il suo istituto formativo, l’Accademia dei nobili ecclesiastici, risale al 1701. Poi, ha una rete informativa capillare, sicura, data dalle Chiese locali, dalle missioni, da clero e fedeli. Lo spionaggio è quantomeno superfluo. Maggioranza o minoranza, i cattolici sono ovunque. E se nel 1870 il papa aveva suoi rappresentanti in 14 Stati, e nel 1903 in 19, nel 1988 ne aveva in 117 Stati e nel 2016 in 181. Il Vaticano è uno degli Stati con più estesa rete diplomatica, concorrente a questo riguardo degli Stati Uniti. Infine, i tratti che più accreditano la diplomazia vaticana: capacità di dialogo e negoziato, senso della storia, impronta giuridica. Sottolineo l’aspetto del dialogo, che è più di un metodo e ha un valore intrinseco a prescindere dagli esiti. Giovanni XXIII, nell’appello per la crisi di Cuba del 25 ottobre 1962, proclamava: «promuovere, favorire, accettare colloqui, a tutti i livelli e in tutti i tempi, è una regola di saggezza e di prudenza»2.

			I risultati di questa diplomazia del dialogo possono essere deludenti nell’immediato. Si pensi all’ostilità di tutti i governi europei belligeranti verso lo sforzo pacificatore di Benedetto XV, o alle opposizioni all’Ostpolitik di Paolo VI. Eppure Benedetto XV è entrato nella storia come colui che aveva intuito il suicidio dell’Europa civile. E Paolo VI, deriso in nome dell’anticomunismo, non è estraneo agli eventi del 1989, da lui preparati ponendo a tema della conferenza di Helsinki, capolavoro dell’Ostpolitik potremmo dire, i diritti umani e le libertà fondamentali.

			Ma dicevo di alti e bassi della diplomazia vaticana. Ci sono debolezze. Non la mancanza di forza militare o economica, che anzi, se possibile, la rende più credibile delle grandi potenze perché ne accredita il carattere imparziale, purificandola da ingombranti interessi. Le debolezze sono d’altra natura: il clericalismo, che si traduce talora in svisata collaborazione con la società secolare; o la difficoltà di mantenersi all’altezza prefissata, causa di quella «mondanità spirituale» su cui insiste papa Francesco.

			I diplomatici vaticani non sono cloni l’uno dell’altro. C’è chi vive nel terrore di trovarsi coinvolto nei processi storici e chi vi si immerge coraggiosamente. Chi aspira a vita tranquilla e chi vuole incidere nella storia. Ho conosciuto nunzi chiusi in casa in paesi precipitati nella violenza e nunzi che si prodigavano a rischio della vita per risolvere tragedie. La diplomazia vaticana ha i suoi martiri, come Michael Courtney in Burundi nel 2003.

			Molto italiana agli inizi del Novecento, con una dozzina di diplomatici di mestiere tutti originari della penisola, la diplomazia vaticana nel 1989 aveva un organico di 209 membri, metà dei quali non italiani. Oggi, su 100 arcivescovi che rappresentano la Santa Sede nel mondo come capimissione, i non italiani sono 56. La moltiplicazione e mondializzazione del personale ha significato minore affiatamento interno. Era più facile quando si era in pochi e ci si conosceva bene l’un l’altro. La mentalità dei diplomatici ecclesiastici è andata cambiando. Un tempo Domenico Tardini, alla guida della diplomazia vaticana, imponeva tre regole chiare: «Primo: il lavoro è la cosa più importante, se una cosa si deve fare la si fa, finché non l’hai finita non c’è vacanza, anche se fosse festa comandata. Secondo: non si parla con nessuno di quello che si fa, qui c’è assoluto segreto. Terzo: si va sempre d’accordo coi colleghi. Se uno non adempie queste tre cose, va via»3. Oggi, il numero impone organizzazione burocratica, c’è meno austerità, in certo senso si è più normali e più simili alle diplomazie secolari. Si cambia sede a intervalli di pochi anni e non si resta più venti o trent’anni in una stessa rappresentanza, dove magari si concludeva la vita e però si creavano intimi e definitivi legami con l’ambiente.

			Citavo poco sopra la tradizione della diplomazia vaticana come un suo punto di forza. Tuttavia gli uomini al comando cambiano e la tradizione fatica a essere mantenuta. Quando la Santa Sede riconobbe la Croazia e la Slovenia, il 13 gennaio 1992, ciò avvenne in dispregio della abituale prassi di riconoscere nuovi Stati solo dopo le maggiori potenze, ovvero quando il loro status internazionale non è più controverso. Casaroli, ormai in pensione, vide nell’iniziativa anche uno strappo alla tradizione diplomatica vaticana di neutralità nei conflitti. Lo stesso 13 gennaio 1992, in una conversazione off the record, stentò a trattenersi: «È una catastrofe. Non mi faccia dire altro»4. Il prelato piacentino, memore dei crudeli massacri del 1941-45, deprecava che la vicenda jugoslava non venisse incanalata in una trama diplomatica delle maggiori potenze, allo scopo di procedere a una dissoluzione pacifica della Slavia del Sud. Solo la Germania aveva allora un indirizzo politico altrettanto marcato di quello vaticano a favore di Croazia e Slovenia nella crisi jugoslava. È da notare che già il 20 dicembre 1991, quando tutti gli Stati attendevano il responso giuridico della Commissione Badinter, incaricata di indicare alla comunità internazionale una linea nella crisi jugoslava, la Santa Sede aveva emesso un comunicato facendo sapere che avrebbe presto riconosciuto Croazia e Slovenia. Contrariamente alle previsioni espresse dai vertici della Segreteria di Stato, lutti e rovine non si arrestarono dopo l’ondata dei riconoscimenti di Croazia e Slovenia cui il Vaticano aveva fatto da battistrada. Nei paesi ortodossi la semplificata idea che la fine della Jugoslavia fosse opera della coppia vaticano-germanica ebbe larga diffusione, entrando a far parte della lista delle colpe storiche della Chiesa cattolica. Ma anche Mitterrand parlò aspramente di un asse vaticano-tedesco a favore della dissoluzione della Jugoslavia5.

			I papi dell’ultimo secolo, con l’eccezione di Pio X che tendeva a dedicarsi alla sola ecclesiosfera, non hanno avuto dubbi sul mantenimento della loro diplomazia, ritenuta necessaria per la missione della Chiesa nel mondo esterno ad essa. Come è noto, tra il Vaticano II e il Sinodo dei vescovi del 1971 sono numerose le voci che chiedono alla Santa Sede una rinuncia alla diplomazia, vista come espressione di temporalismo, costantinianesimo, centralismo romano, complicità con regimi e governi (in una certa visione antistituzionale, tipica di quegli anni, ogni potere era maligno). Si tratta anche di critiche volte ad affermare l’autorità dei vescovi stanti i nuovi equilibri interni del cattolicesimo conciliare. Per il primate belga Léon-Joseph Suenens, i nunzi erano degli ispettori inviati a controllare e vessare gli episcopati nazionali. Queste critiche suonano oggi desuete. Certo a nessun vescovo è mai piaciuto sottostare a un nunzio. Ma il rapporto con Roma, inclusivo del rapporto con i suoi rappresentanti in loco, è caratteristico dell’identità cattolica.

			Per i vescovi, l’appoggio di Roma dinanzi ai governi locali è un aiuto e talora un imperativo per la libertà della Chiesa, visto che il modello cattolico del rapporto con gli Stati è distante da quello cesaropapista degli ortodossi. Infine, il cattolicesimo ha una dimensione sovrannazionale fondata sul centro di unità, comunione e governo dato da Roma, in cui i vescovi cattolici si riconoscono, se proprio non sono dei gallicani fanatici. Non a caso, nel linguaggio della Curia, usa dirsi non diplomazia vaticana bensì diplomazia pontificia, e i diplomatici vaticani sono designati come rappresentanti pontifici, o rappresentanti della Santa Sede. Ciò per indicare la connessione con la teologia petrina, cioè l’istanza di unità attorno a Pietro sottesa al lavoro di ogni diplomatico proveniente sì dallo Stato della Città del Vaticano (per la personalità giuridica internazionale che possiede) ma in realtà investito della sua missione dall’autorità spirituale del papa nonché della Santa Sede che esprime la Chiesa nel suo insieme6.

			Lo stesso Jorge Bergoglio, da arcivescovo di Buenos Aires, ha avuto le sue pene con un rappresentante della Santa Sede, che manifestamente voleva disfare il suo lavoro, ovviamente progettando una successione che ne rovesciasse la prassi pastorale. Ma questo non gli ha fatto dubitare dell’utilità religiosa e politica della diplomazia vaticana. La sorprendente nomina cardinalizia del nunzio in Siria, Carlo Zenari, attesta che l’attuale papa non disprezza affatto lo strumento diplomatico che gli consente, come nel caso siriano, di essere vicino a popoli in guerra, e va rilevato che in questi anni la nunziatura a Damasco non ha mai chiuso, a differenza delle ambasciate occidentali.

			Ma vengo ora al secondo dei tre livelli cui accennavo. Quello del papato. La Santa Sede è soggetto internazionale di primo piano non per i 44 ettari dello Stato che ne genera giuridicamente la diplomazia ma per la diffusione del cattolicesimo nel mondo e per il legame di venerazione, rispetto, obbedienza che il cattolicesimo, per l’appunto, intrattiene verso il suo capo, il pontefice romano. Sicché il peso internazionale della Santa Sede è molto connesso a ciò che dice e fa il papa. Per buona chance della Chiesa cattolica, tanto fondata sulla teologia petrina, i papi contemporanei sono stati notevoli personalità, spesso carismatiche e col gusto di stare nella storia.

			Un appannamento, se così può dirsi, c’è stato durante gli anni di Benedetto XVI, papa di alta scienza, la cui estroversione è stata molto culturale, mentre la politica era lasciata ad altri. Benedetto XVI, per protocollo, riceveva capi di Stato, sovrani e presidenti, ma non ministri degli Esteri, e i nunzi approdavano direttamente ai loro superiori gerarchici. A differenza – va pur detto – dei suoi predecessori, forse più affamati di apertura internazionale, di notizie di prima mano, di contatti pubblici. Ho appena citato Zenari, che riferisce anche a papa Francesco senza intermediazioni d’ufficio. La Santa Sede, specie tra 2009 e 2013, nella seconda parte del pontificato ratzingeriano, ha conosciuto una forte perdita di prestigio internazionale. In molte cancellerie si è discusso se chiudere le dispendiose rappresentanze presso il Vaticano, magari accorpando le funzioni alla rappresentanza presso lo Stato italiano. Le spese superavano le soddisfazioni politiche ormai raggiungibili. La stessa cattolica Irlanda lo ha fatto nel 2011, per riaprire poi la rappresentanza con papa Francesco nel 2014. Come ha raccontato nei dettagli Massimo Franco, i diplomatici accreditati presso la Santa Sede si sentivano disorientati: il Vaticano sembrava ripiegato su se stesso, i suoi maggiori responsabili incorrevano in gaffe che mai un Montini o un Casaroli avrebbero commesso, si notavano liti fra cardinali, soprattutto non c’era più una strategia, un disegno sul mondo7. E dunque, si interrogavano i diplomatici, come era possibile intrecciare collaborazioni su grandi temi?

			In crisi di relazioni con gli Stati Uniti di Obama (anche per l’ostilità portata al presidente dalla maggioranza dell’episcopato statunitense), incapace di avere buone relazioni con la nuova Russia, senza alcuna seria interlocuzione con la Cina dopo l’allontanamento da Roma di Parolin nel 2009, come poteva la Santa Sede avere influenza sui grandi della terra? Intanto era sempre più chiaro, non fosse che per le denunce del relativismo morale e le ansie di nuova evangelizzazione di Benedetto XVI, che in Europa la Chiesa non era più egemone, non influiva più sulle politiche interne ed estere di Stati e di opinioni per lo più indifferenti ad istanze ecclesiastiche, mentre il prestigio del ceto clericale scendeva a livelli mai visti. S’era mai vista la polizia belga sequestrare per ore la Conferenza episcopale in blocco per cercare prove di scandali sessuali?

			Concentrata soprattutto sul nemico, individuato nella secolarizzazione, la Chiesa di papa Ratzinger non capiva il vero cambiamento epocale, la globalizzazione, contro la quale poco serviva serrare i ranghi dei pochi ma buoni (e in ogni caso marginali). Molti, in Vaticano, ragionavano ancora con gli schemi bipolari della Guerra Fredda, ma il nemico ideologico evidente non c’era più, a meno di volerlo vedere appunto in una secolarizzazione che qualcuno ancora imputava al comunismo, quasi il 1989 non vi fosse stato. Intanto, nella società liquida, la Chiesa appariva, al meglio, un’anacronistica entità collettivistica per amatori, e, al peggio, una pericolosa istituzione totalitaria. Il pontificato del colto, umile, raffinato papa tedesco, con una Segreteria di Stato poco seducente per i diplomatici attenti alla sostanza delle cose, e priva di una figura di sintesi che fosse autorevole internazionalmente, sembrava avere involontariamente bruciato in pochi anni lo straordinario prestigio acquisito da Giovanni Paolo II con la sua spallata all’impero sovietico e la sua universale popolarità. Beninteso, questo non è un giudizio morale ma politico oggettivo.

			Poi è venuto papa Bergoglio. Il prestigio della Santa Sede è risalito immediatamente, in parallelo allo scoppio della popolarità pastorale di Francesco e, cosa meno notata dai media, alla sua attenzione molto pratica a tante questioni internazionali. Francesco prende iniziative, è dinamico, non si risparmia nei rapporti personali, è di fatto il primo diplomatico della Santa Sede, alla sua maniera naturalmente, guardando all’effetto più che alla perfezione, con la destrezza e il carisma del grande comunicatore, non di colui che rifinisce infinite volte le bozze dei documenti e dei discorsi. E ci si può ben chiedere se papa Francesco, come a suo tempo è stato Giovanni Paolo II, non sia oggi il più autorevole leader sulla scena mondiale, ancorché il suo parlare diretto e radicale, non certo da benpensante, gli attiri non poche ostilità. Bergoglio è intervenuto con efficacia su molti scenari di crisi. Nel 2013 ha scongiurato un intervento americano in Siria, il cui presupposto, l’uso unilaterale di armi chimiche da parte del regime di Assad, si sarebbe presto rivelato dubbio. Nel giugno 2014 ha favorito il dialogo tra Shimon Peres e Abu Mazen invitandoli in Vaticano. In America Latina, terreno che ben conosce, ha facilitato l’accordo di pace in Colombia, ha intrapreso una mediazione nella crisi del Venezuela, ha patrocinato la fine della Guerra Fredda tra Stati Uniti e Cuba. In Africa, l’inaugurazione dell’Anno Santo nella Repubblica Centrafricana, con una visita da molti sconsigliata per l’estrema pericolosità, ha avuto anche un effetto politico di riconciliazione fra cristiani e islamici, dopo che Francesco, con coraggio, si è presentato in tutta inermità nel quartiere dove erano asserragliate le milizie musulmane8.

			Il discorso del papa argentino sulla globalizzazione dell’indifferenza, a iniziare dalla prima uscita dal Vaticano per andare a Lampedusa, è divenuto un riferimento etico per le relazioni internazionali. Ed è un discorso che si riflette sui temi maggiori dell’attualità mondiale: i migranti e i profughi di guerra, le persecuzioni delle minoranze etniche o religiose, i poveri e la globalizzazione, l’ambiente inteso anche come ecologia umana. Retrospettivamente, si riflette sulla stessa storia quando, ad esempio, Francesco ricorda il massacro degli armeni esplicitamente come genocidio, facendo incollerire i turchi. Negli interventi pubblici, Bergoglio ha messo da parte, nello stile papale, prudenze e riservatezze ecclesiastiche, per prendere posizioni nette senza timore di deplorare e lodare con nomi e cognomi. Su questo piano non sempre è compreso dai suoi. Resistenze gli vengono da intere Chiese locali allorché queste sono concentrate sulla loro vita interna, si muovono privilegiando lo spazio clericale, oppure si legano a particolari concezioni etnico-politiche nel rapporto con i loro popoli. Come spiegare altrimenti il rifiuto di alcuni episcopati dell’Est Europa della linea bergogliana di apertura, accoglienza e integrazione sugli immigrati? O come spiegare, in un paese come la Colombia, il più massivamente cattolico dell’America Latina, quello che è stato il disimpegno dell’episcopato nel referendum sugli accordi di pace tra governo e guerriglia, cui lo stesso Francesco aveva contribuito?

			Seguito che sia dai suoi, o seguito in ritardo, o non seguito, papa Francesco ha riproposto con successo la Santa Sede al centro delle relazioni internazionali. Come storico dell’Europa orientale posso dire che nessun papa era mai riuscito a costruire un rapporto politico simile al suo con la Russia, e ciò senza deflettere da una linea di principio, perché ad esempio su Irak e Siria Bergoglio ha sempre ricercato soluzioni politiche e non militari, evitando di benedire sia le operazioni militari americane che quelle russe. Con gli Stati Uniti è presto per dire, ma il rapporto con un Trump che limiterebbe l’interventismo statunitense nel mondo e condurrebbe una politica pragmatica, laica, senza attrazione per la destra religiosa, new born o pro life che sia, protestante o cattolica che sia, potrebbe avere qualche prospettiva9, sebbene obiettivamente la visione del nuovo presidente americano sembra essere agli antipodi di quella di Bergoglio e della Chiesa cattolica plasmata dal Vaticano II, consapevole che America first evoca tetri nazionalismi del passato. Con la Cina, poi, la trattativa è aperta. E se queste sono le prospettive con i grandi, le periferie del pianeta si sentono comprese da un papa che proclama di venire dalla fine del mondo e sulle periferie stesse ha scandito quasi tutti i suoi viaggi.

			Infine, l’ultimo dei tre livelli, quello del cattolicesimo mondialmente diffuso, con i suoi numeri. Secondo le statistiche vaticane aggiornate al 2015 i cattolici sono un miliardo e 285 milioni10. Le quasi infinite realtà cattoliche locali – diocesi e parrocchie, vescovi, sacerdoti e singoli credenti, associazioni laicali – interpretano creativamente l’impegno per il dialogo, la pace, la giustizia, lo sviluppo, i diritti umani.

			A questo proposito, un breve, non esaustivo elenco concernente gli ultimi decenni comprende almeno, in America Latina, le opere e i nomi dell’arcivescovo di San Salvador Arturo Rivera y Damas, nel processo di pace che nel 1992 pose fine alla guerra civile nel suo paese, e dei vescovi Juan José Gerardi Conedera e Rodolfo Quezada Toruño, che negli anni Novanta facilitarono il processo di pace e giustizia in Guatemala. In Africa, del vescovo Isidore de Souza in Benin, che senza atteggiamenti gladiatori seppe negoziare la transizione dal regime marxista alla democrazia11; dell’arcivescovo di Beira in Mozambico Jaime Gonçalves, mediatore di pace nel suo paese fra governo e guerriglia12; dei cardinali Joseph-Albert Malula e Laurent Monsengwo Pasinya, protagonisti delle vicende politiche del Congo dai tempi di Mobutu a quelli di Kabila figlio, nel segno della democrazia e della pace; di Denis Hurley, arcivescovo di Durban, grande oppositore dell’apartheid in Sudafrica; del vescovo di Jos in Nigeria, Ignatius Ayau Kaigama, capace davanti ai massacri di Boko Haram di scongiurare la guerra civile-religiosa cercata dai terroristi; dell’arcivescovo di Bangui, Dieudonné Nzapalainga, oggi il più giovane dei cardinali, impegnato a pacificare il Centrafrica dilaniato da fazioni armate, riconciliando cristiani e musulmani. In Asia, si può ricordare la rivoluzione dei rosari, così detta dalle manifestazioni di piazza di milioni di filippini in preghiera, con cui Corazón Aquino e il cardinale Jaime Lachica Sin nel febbraio 1986 costrinsero all’esilio il dittatore Marcos. In Europa, negli ultimi decenni quasi risparmiata da grandi tragedie, si può ricordare Vinko Puljić, arcivescovo di Sarajevo, uomo di coraggiosa resistenza alla rovina fisica e psichica della guerra in Bosnia13. Ma sono tanti i nomi di cattolici che emergono da una storia dell’impegno per la pace e la giustizia nel mondo odierno. Si va da Giorgio La Pira a Óscar Arnulfo Romero, da Léopold Sédar Senghor a Julius Nyerere, da Madre Teresa e Carlos Filipe Ximenes Belo (entrambi premi Nobel) alla cosiddetta ONU di Trastevere di Sant’Egidio, ai missionari che hanno compensato con la loro generosità i soprusi del colonialismo, ai volontari dello sviluppo e della giustizia nelle tante periferie del mondo, e via dicendo.

			Per quanto incompleti, tali elenchi ben motivano il prestigio internazionale della Santa Sede. E non importa se spesso le figure e le realtà sopra citate non sono state comprese dai compagni di fede, dai confratelli o dai superiori istituzionali, salvo riconoscerne i meriti successivamente.

			A questo punto, i tre livelli su cui esaminare la rilevanza internazionale della Santa Sede sono stati evocati. Vorrei però aggiungere qualcosa su Paolo VI, in connessione a papa Francesco. Evidentemente il prestigio internazionale della Santa Sede non dipende tanto da aspetti cultuali e religiosi, inerenti la sua vita interna, quanto dall’incidenza nella storia comune degli uomini. È del Concilio Vaticano II la scelta solenne di condividere gioie e dolori dell’uomo contemporaneo con «una simpatia immensa», diceva Paolo VI chiudendolo. Secondo una tipica espressione dello stesso papa, era la volontà di condividere le sorti di «questa terra dolorosa, drammatica e magnifica»14.

			Scriveva Émile Poulat all’indomani della morte di Paolo VI di una forte volontà del papa defunto di «présence au monde» che Pio XI e Pio XII avevano sì coltivato, ma piuttosto in chiave di salvaguardia della influenza della Chiesa sulla società, secondo la tradizionale mentalità intransigente15. Ebbene, Paolo VI è il papa che in maniera organica e strategica più ha lavorato per impegnare la Chiesa cattolica nell’umanesimo contemporaneo prima che nella difesa delle proprie prerogative, chiudendo in qualche modo l’epoca dell’autosufficienza e delle condanne seriali. In particolare la pace, per Montini, è un valore sommo. Lo dimostrano i suoi costanti tentativi, interventi, proposte di mediazione, per sanare conflitti di varia natura, in Vietnam, in Nigeria (Biafra), in Medio Oriente (il plesso Israele, Giordania, Palestina, Gerusalemme), in Congo, in Irlanda del Nord, in Libano, nel subcontinente indiano (India e Pakistan), a Cipro, nella Repubblica Dominicana, in Honduras. Anche l’Ostpolitik che tanto marca il suo impegno internazionale è concepita come una missione di pace oltre che di soccorso a Chiese perseguitate, a rischio di estinzione. Al «fare pace» di Paolo VI si ascrive la partecipazione alla conferenza di Helsinki, da lui vista come possibilità di pacifica riunificazione dell’Europa divisa, malgrado i dissensi di Villot e Benelli che temevano un’esposizione politica eccessiva della Santa Sede. Che la pace sia prioritaria per papa Montini lo significano poi iniziative istituzionali destinate a rimanere nel tempo, come nel gennaio 1967 la creazione della Pontificia Commissione «Justitia et Pax», e nel dicembre dello stesso 1967 la proclamazione della Giornata della pace nel primo giorno di ogni anno a venire.

			Con Montini, il lavoro dei rappresentanti vaticani muta di prospettiva. Già interfaccia politico-religioso fra Roma e i governi, e fra Roma e le Chiese locali, i rappresentanti pontifici diventano anche promotori di valori universali non confessionali: pace, giustizia, diritti umani. Addirittura Benelli, in una conferenza del 1972, afferma: «Il novanta per cento dell’attività diplomatica dei rappresentanti della Santa Sede presso i governi è costituita dalla loro opera faticosa e diuturna intesa a promuovere e a consolidare la pace. Il problema della pace non è uno degli argomenti che figurano nell’agenda diplomatica dei rappresentanti della Santa Sede, ma il tema fondamentale di tutta la loro azione; il problema che da solo conferisce significato e valore ai rapporti diplomatici tra la Santa Sede e gli Stati»16.

			Espressione della nuova relazione con i popoli e i problemi mondiali è l’apertura alla diplomazia multilaterale. Secondo tradizione, la Santa Sede aveva sempre operato in termini di rapporti bilaterali, esemplificati se si vuole dai concordati, concepiti per garantire libertà e interessi della Chiesa all’interno dei singoli Stati. Con Paolo VI ai bilaterali s’aggiungono i rapporti multilaterali. Si può discutere se essi siano stati inaugurati dalla nomina del primo osservatore permanente presso le Nazioni Unite, il 21 marzo 1964, oppure dall’accettazione nel 1969 dell’invito a partecipare alla conferenza paneuropea, detta poi conferenza di Helsinki. In ogni caso, l’inserimento della Santa Sede nella diplomazia multilaterale è conseguente alla citata scelta montiniana di «présence au monde» in funzione della pace e di un’idea di umanesimo.

			È significativo che papa Francesco abbia per Paolo VI una passione affettiva, emozionale, teologica. Montini è stato un modello per Bergoglio, specialmente nella teologia pastorale che, del resto, nel suo bagaglio culturale sembra occupare il primo posto17. Pur nel rispetto della continuità istituzionale e storica con Giovanni Paolo II e Benedetto XVI, tra i papi della sua vita Francesco ama soprattutto Paolo VI, la cui esortazione apostolica Evangelii nuntiandi, dell’8 dicembre 1975, ha largamente ispirato la sua visione pastorale, come dimostrano l’Evangelii gaudium e prima ancora il Documento de Aparecida, nella cui stesura Bergoglio, alla presidenza del gruppo redazionale, tanto si richiamò appunto all’Evangelii nuntiandi. Per non dire, a chiudere il cerchio, che questo documento magisteriale voluto a fine 1975 da un Paolo VI proveniente da anni amari ma rincuorato dal successo dell’Anno Santo è, a sua volta, alquanto debitore delle problematiche e delle speranze che negli anni precedenti avevano animato la Chiesa latinoamericana.

			Francesco non è però Paolo VI. I due hanno in comune una marcata tensione pastorale, una volontà d’incidere negli scenari internazionali, un medesimo ardimento intellettuale, ma sono anche molto diversi. Montini, principe riformatore, non aveva carisma di comunicazione popolare, e la sua onestà intellettuale lo colmava di scrupoli. Bergoglio, meno aristocratico intellettualmente, profeta più che uomo di progetto, è un grande comunicatore, psicologicamente a suo agio nei contesti più diversi. Per entrambi, tuttavia, la politica è un’arte in cui cimentarsi, senza pregiudizio per la dimensione spirituale.
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Tra storia, cultura e teologia

		

	
		
			Capitolo undicesimo. 
La predicazione di papa Francesco 
di Dario Edoardo Viganò

			«Ho conosciuto il silenzio/delle stelle e del mare,/[...]/il silenzio dei boschi/prima che sorga il vento di primavera./[...]/e il silenzio di un grande amore,/e il silenzio di una profonda pace dell’anima./[...]/C’è il silenzio tra padre e figlio/[...]/e c’è il silenzio dei vecchi/troppo carichi di saggezza/perché la lingua possa esprimerla/in parole intelligibili a coloro che non hanno vissuto/la grande parabola della vita». Prendendo le mosse da questi pochi versi del poeta americano Edgar Lee Masters tratti dalla sua Antologia di Spoon River, introduciamo il tema di questo saggio, consapevoli di quanto risulti impegnativo e affascinante disegnare un contorno puntuale dello stile comunicativo di papa Francesco1. Molti sono i tentativi, ma si giunge al massimo a una sottolineatura di alcuni aspetti che rivelano molto del suo essere: «peccatore perdonato», «venuto dalla fine del mondo», «uno che ha bisogno di stare in mezzo alle persone», e così via. Siamo spesso dinanzi più a descrizioni fenomenologiche che non a veri e propri studi o analisi. 

			Sociologi, linguisti, teologi hanno versato fiumi di inchiostro, prendendo parte alla diatriba che la retorica dei media ha alimentato in questi anni. Infatti, alcuni si sono impegnati per dimostrare che l’entusiasmo globale verso il Papa è dovuto alle presunte novità dottrinali rispetto al passato, altri, al contrario, per mostrare come, non modificando nulla della dottrina, sia il suo modo di porsi, la sua comunicazione appunto, a creare simpatia (nel senso etimologico), prossimità, vicinanza2.

			Tale dibattito circa la distinzione accademica forma-contenuto, stile e dottrina, nella vita non porta ad alcun risultato. Sappiamo fin troppo bene quanto il modo, la forma, siano essi stessi contenuto. Per questo motivo, liberando la riflessione dal dover difendere qualcuno o prendere parte al gioco della contrapposizione, è bene dividere l’argomentazione in due parti. Nella prima verranno presi in esame due aspetti della comunicazione del pontefice, a partire dalla consapevolezza che comunicare ha una pertinenza antropologica, ovvero testimonia modalità di relazioni. Nella seconda, invece, si cercherà di evidenziare come le letture «eretiche» di papa Francesco nascano dal non adottare la stessa semantica.

			1. Lo stile comunicativo di papa Francesco

			La pragmatica della comunicazione ci dimostra che non si può non comunicare3. Anche il «non dire» è un costruire, modellare forme di comunicazione. Tutti abbiamo ancora ben impressa nella memoria l’immagine di uno dei momenti pubblici agli inizi del pontificato di papa Francesco: era programmato un concerto per l’Anno della Fede (22 giugno 2013), e la sedia del Papa è rimasta vuota. L’assenza è stata una comunicazione potente al punto che ha determinato le successive scelte e prassi.

			Portare personalmente la borsa da viaggio è un modo semplice e immediato per manifestare il suo stile, che desidera sia adottato dalle persone accanto a lui (detto in altro modo, che l’autorità non consiste nel potere di avere un portaborse, ma nel servizio); salire e scendere da solo dall’auto senza che alcuno apra o chiuda lo sportello è un’incisiva comunicazione dell’immagine di una Chiesa semplice che rifugge le modalità delle corti, di cui rimangono memorie nostalgiche o tracce di rivendicazioni rancorose.

			Non solo però sguardi, posture, atteggiamenti e gesti hanno una forza dirompente nel comunicare, ma anche il silenzio. Pensiamo proprio al silenzio, meglio, ad alcuni silenzi di papa Francesco. Silenzio che è ascolto ma anche visione. Potrebbe sembrare un’affermazione avventata, ma in realtà, se si ascolta veramente, si è in grado di vedere da dove e da chi provengono le voci che udiamo: solo chi porge sinceramente l’orecchio al grido del povero è capace di vederlo e di lasciarsi interrogare e provocare dalla sua indigenza, come ci insegna la Parola di Dio: «Il Signore disse: ‘Ho osservato la miseria del mio popolo in Egitto e ho udito il suo grido a causa dei suoi sovrintendenti: conosco le sue sofferenze. Sono sceso per liberarlo dal potere dell’Egitto e per farlo salire da questa terra verso una terra bella e spaziosa, verso una terra dove scorrono latte e miele, verso il luogo dove si trovano il Cananeo, l’Ittita, l’Amorreo, il Perizzita, l’Eveo, il Gebuseo. Ecco, il grido degli Israeliti è arrivato fino a me e io stesso ho visto come gli Egiziani li opprimono. Perciò va’! Io ti mando dal faraone. Fa’ uscire dall’Egitto il mio popolo, gli Israeliti!’» (Es 3,7-10).

			Da questo ascolto, che ci consente di vedere e percepire una presenza, nascono la prossimità, oppure il rifiuto, dell’altro, come ci insegna la parabola del «Buon Samaritano» (cfr. Lc 10,25-37). Non è la fredda e cattedratica conoscenza della dottrina che ci rende fedeli a Dio e aperti ai fratelli, ma è l’ascolto della Parola, udibile solo nel silenzio, a renderci disponibili a vedere, a fare spazio nel cuore a presenze che, altrimenti, risultano scomode. Papa Francesco sintetizza e illumina questa riflessione ricordandoci che: «È fondamentale ascoltare. Comunicare significa condividere, e la condivisione richiede l’ascolto, l’accoglienza. Ascoltare è molto più che udire. L’udire riguarda l’ambito dell’informazione; ascoltare, invece, rimanda a quello della comunicazione, e richiede la vicinanza. [...] Ascoltare non è mai facile. A volte è più comodo fingersi sordi. Ascoltare significa prestare attenzione, avere desiderio di comprendere, di dare valore, rispettare, custodire la parola altrui. Nell’ascolto si consuma una sorta di martirio, un sacrificio di se stessi in cui si rinnova il gesto sacro compiuto da Mosè davanti al roveto ardente: togliersi i sandali sulla ‘terra santa’ dell’incontro con l’altro che mi parla (cfr. Es 3,5). Saper ascoltare è una grazia immensa, è un dono che bisogna invocare per poi esercitarsi a praticarlo»4.

			Tanto più importante si rivela soffermarsi sul silenzio, in particolare sul silenzio di papa Francesco, in un contesto nel quale i media sono prevalentemente fatti di parola, una parola a volte gridata, contrapposta, arma letale nei confronti di un nemico reale o presunto tale. In questa prospettiva risultano particolarmente significative le esortazioni di papa Francesco: «Evitare il clamore della cronaca e il pettegolezzo della comunità – questa è la prima cosa, evitare questo. L’atteggiamento è di delicatezza, prudenza, umiltà, attenzione nei confronti di chi ha commesso una colpa, evitando che le parole possano ferire e uccidere il fratello. Perché, voi sapete, anche le parole uccidono! Quando io sparlo, quando io faccio una critica ingiusta, quando io ‘spello’ un fratello con la mia lingua, questo è uccidere la fama dell’altro! Anche le parole uccidono»5. In molte circostanze papa Francesco ha rimarcato il peso delle parole e, insieme, la responsabilità che abbiamo nel momento in cui le pronunciamo. Infatti, a più riprese ha ricordato la triste realtà delle parole che uccidono, diventano pietre scagliate contro i nostri fratelli. Ancora più forte si fa l’invito del Papa quando accosta il cattivo uso delle parole persino al terrorismo: «Quello che chiacchiera è un terrorista che butta una bomba, distrugge stando fuori. Se almeno facesse il kamikaze! Invece distrugge gli altri. Le chiacchiere distruggono e sono il segno che non c’è fraternità»6.

			Parole, pertanto, che possono minare l’intero sistema comunicativo, addirittura avvelenare le dinamiche e la qualità dell’informazione: «Una cosa che può fare molto danno nei mezzi di informazione è la disinformazione: cioè, di fronte a qualsiasi situazione, dire solo una parte della verità e non l’altra. Questo è disinformare. [...] La disinformazione è probabilmente il danno più grande che può fare un mezzo, perché orienta l’opinione in una direzione, tralasciando l’altra parte della verità. E poi, credo che i media devono essere molto limpidi, molto trasparenti, e non cadere – senza offesa, per favore – nella malattia della coprofilia, che è voler sempre comunicare lo scandalo, comunicare le cose brutte, anche se siano verità. E siccome la gente ha la tendenza alla malattia della coprofagia, si può fare molto danno. [...] Ma sono costruttori di opinione e possono costruire, e fare bene immenso, immenso»7.

			Il contesto odierno ci potrebbe spingere a ritenere che l’uomo contemporaneo sia diventato, come sottolinea Max Picard8, una «appendice del rumore», uno spazio del rumore. In un contesto di parole gridate, parlate e non più parlanti si va atrofizzando la nostra capacità di ascolto, che viene, così, ridotta a livelli minimi.

			 «A ben guardare – riconosce Massimo Baldini – la nostra è una società in cui tutti parlano e nessuno ascolta. Di fatto il nostro essere inascoltanti è anche una forma di autodifesa. Non si ascolta, o si ascolta tra il grigio e lo stanco, per non venire sopraffatti dalle migliaia di messaggi che continuamente ci raggiungono, che tracimano ed esondano dai vari media. Di fronte a una tale non desiderata alluvione si tende, da parte dei più, a non impegnarsi in un faticoso lavoro di selezione, finendo così col non prestare ascolto né ai messaggi banali, i più, né a quei pochi che pure sono interessanti e vitali»9.

			Sembra configurarsi sempre più un parlare convergente verso i digital media, come mette in evidenza la sociologa Sherry Turkle: «Parliamo tutto il tempo. Mandiamo messaggi, scriviamo mail e trascorriamo ore in chat. Forse cominciamo perfino a sentirci più a nostro agio nel mondo dei nostri schermi. [...] Non abbiamo neppure troppa difficoltà ad ammettere che preferiamo mandare un sms o una mail piuttosto che impegnarci in un incontro faccia a faccia o in una telefonata. Questa nuova vita mediata dalla tecnologia ha finito per metterci nei guai. Tra le cose che facciamo, la conversazione vis-à-vis è quella più umana e che ci rende più umani. [...] In questi ultimi tempi, tuttavia, troviamo il modo di eludere la conversazione, nascondendoci l’uno all’altro, pur essendo costantemente connessi»10.

			Un disamore per l’ascolto produce un linguaggio oscuro, il cui tratto distintivo risulta essere sempre più la disattenzione. L’ascolto è un atto necessario allo svolgersi della comunicazione e prevede, anzitutto, il silenzio, condizione indispensabile per ricevere ogni parola pronunciata e coglierne il significato. Di conseguenza, più un individuo sarà capace di stare in silenzio, maggiore sarà il valore delle parole che proferirà, essendo esse il frutto di una meditazione. Del resto, «la nostra anima ha bisogno di solitudine. Nella solitudine, se l’anima è attenta, Dio si lascia vedere. La folla è chiassosa: per vedere Dio è necessario il silenzio»11. Così affermava sant’Agostino, ma il silenzio non è soltanto meditazione e ascolto. Il silenzio è esso stesso comunicazione.

			Se pensiamo a papa Francesco, due sono i silenzi che hanno lasciato un’intensa traccia comunicativa12: il silenzio nel momento del suo presentarsi al mondo, dalla loggia centrale della Basilica di San Pietro, la sera del 13 marzo 2013, e la preghiera nel campo di concentramento di Auschwitz, il 29 luglio 2016, durante il viaggio apostolico in Polonia per la XXXI Giornata mondiale della gioventù.

			2. Il silenzio dalla Loggia delle benedizioni

			È il 13 marzo 2013, poco dopo le 20, quando il cardinale Jorge Mario Bergoglio si presenta con la veste bianca, privo dei consueti paramenti o dello stemma pontificio, sulla Loggia delle Benedizioni della Basilica di San Pietro. Ha scelto il nome, che anticipa e prefigura la linea programmatica del suo pontificato: Francesco. All’udire quel nome la folla, in piazza e a casa, si accende di stupore e di entusiasmo. «Tutto il mondo si è fermato e si è commosso dinanzi al primo saluto del nuovo papa [...] interlocutorio il tono delle parole successive: ‘Voi sapete che il dovere del Conclave era di dare un vescovo a Roma. Sembra che i miei fratelli cardinali siano andati a prenderlo quasi alla fine del mondo... Ma siamo qui... Vi ringrazio dell’accoglienza’. La scena è ormai impressa nella memoria collettiva, e queste prime frasi del neoeletto rievocano immediatamente quelle altrettanto memorabili pronunciate nella stessa circostanza, e sempre in diretta televisiva, trentacinque anni prima da Karol Wojtyła, un altro papa ‘venuto da lontano’ e dotato di grandi capacità comunicative»13.

			Al saluto iniziale, papa Francesco aggiunge ulteriore stupore nella folla e negli operatori della comunicazione compiendo un gesto senza precedenti. Dopo il richiamo al proprio predecessore, Benedetto XVI, Francesco si rivolge nuovamente alla piazza, alla quale chiede una preghiera: «Vi chiedo un favore: prima che il vescovo benedica il popolo, vi chiedo che voi preghiate il Signore perché mi benedica: la preghiera del popolo, chiedendo la benedizione per il suo vescovo. Facciamo in silenzio questa preghiera di voi su di me».

			Proprio questo sorprendente invito a raccogliersi in preghiera con la piazza tutta, subito avvolto da un velo di fervore e di silenzio, resterà una delle immagini tra le più significative dell’elezione di papa Francesco. A tal riguardo, Aldo Grasso ha scritto: «Diciamo subito che il gesto più spirituale, inatteso, e per molti versi sconvolgente è il momento di raccoglimento, quei lunghi attimi di silenzio in cui il nuovo Papa chiede ai fedeli della piazza l’intercessione per una benedizione celeste [...] Il silenzio vale più di tutte le parole: un pontificato che inizia con un silenzio così intenso e clamoroso (in assenza di clamore) preannuncia qualcosa di innovativo. Sono giorni in cui le immagini si sono caricate di una valenza simbolica fuori dal comune: il viaggio in elicottero sopra Roma di Benedetto XVI, il comignolo della fumata bianca, così inquadrato da mille telecamere da sembrare strappato a un dipinto di Chagall, il cielo di Roma più mistico che mai, sia pure nel tempo e nello spazio scandito dai media. E poi l’apparizione di un pastore che viene da lontano, semplice, impacciato, commosso, umile di un’umiltà esibita nel nome scelto, nella sua pastorale. Le prime parole saranno ripetute infinite volte: ‘Sembra che i miei fratelli cardinali siano andati a prendere il Papa quasi alla fine del mondo... Ma siamo qui’. Venti minuti dopo, l’annuncio del nuovo Pontefice è twittato sull’account @Pontifex, che dal giorno delle dimissioni di Benedetto XVI era stato sospeso: ‘Habemus Papam Franciscum’»14.

			È il silenzio che ricorda l’ossimoro biblico, rintracciabile nel primo Libro dei Re: «rumore di un silenzio esile» (1 Re 19,12). Come ha ricordato a tal riguardo papa Francesco, «il Signore non era nel vento, nel terremoto o nel fuoco, ma era in quel sussurro di una brezza leggera: nella pace. O come dice proprio l’originale, un’espressione bellissima: il Signore era in un filo di silenzio sonoro»15. Un silenzio che attesta presenza, dichiara disponibilità, certifica relazione.

			3. La scelta del silenzio ad Auschwitz

			Un silenzio, quello di papa Francesco, che attesta disponibilità all’altro, sia esso evento o persona; un silenzio che, sottraendo al protagonismo, apre lo spazio alla relazione di memoria, di accoglienza, di preghiera. «Tu presti fede a quel che senti dire – scriveva Khalil Gibran – ma dovresti credere a quanto non viene detto: il silenzio dell’uomo si accosta alla verità più della sua parola»16.

			Dopo il silenzio di intercessione al Padre per il vescovo di Roma, irrompe la preghiera silenziosa di Francesco nel lager di Auschwitz nel 2016. Tutti gli elementi erano presenti per un evento mediale: un viaggio apostolico, il seguito papale e la rappresentanza delle istituzioni, il luogo di sofferta e drammatica memoria, il Papa... Ingredienti pronti per essere innestati nel gioco mediatico: papa Francesco non vuole nessuno, sceglie di entrare solo in silenzio, portando quasi su di sé il peso del dramma dell’umanità. Subito quell’evento si trasforma e i media sembrano dover arretrare e farsi discreti accompagnatori, sguardi silenti in punta di piedi.

			Varca la soglia del campo di concentramento da solo: un istante solleva lo sguardo sul cancello dove si erge la scritta Arbeit macht frei («Il lavoro rende liberi»). Non ha voluto nessuno accanto, nessun politico e nessuno del seguito papale. Lo stesso responsabile dei viaggi apostolici all’estero, mons. Mauricio Rueda Beltz, si è fatto in disparte, in un attento e discreto accompagnamento marginale per lasciare che il Papa potesse entrare da solo, in silenzio, in preghiera.

			Solo ha attraversato l’ingresso, lentamente, si è soffermato raggiungendo con lo sguardo, come fosse una carezza, tutto ciò che poteva vedere. Un istante in piedi, con gli occhi abbassati, sempre in silenzio ha proseguito passo dopo passo fino a giungere a una panchina, a mani giunte, a tratti anche con il capo chino e gli occhi chiusi. Ha pregato da solo, per diversi minuti. Un silenzio denso, senza bisogno di aggiungere parole al raccoglimento e alla meditazione. Allo stesso modo, poi, nella piazza dell’appello, dove avveniva l’impiccagione dei prigionieri, così come accanto al muro della morte, dove gli internati venivano fucilati, e davanti alla cella in cui morì san Massimiliano Kolbe il 14 agosto 1941, ancora una preghiera lunga e silenziosa.

			Quel luogo annoda alla memoria un altro silenzio, quello descritto da Dietrich Bonhoeffer, il silenzio di fronte al male che costituisce esso stesso un male. Dio, ha sottolineato il teologo tedesco, non ci riterrà senza colpa: non parlare costituisce in verità parlare, il non agire è di fatto un agire.

			Il tormentato e colpevole silenzio indicato da Dietrich Bonhoeffer, che diventa connivenza con i persecutori, con la loro violenza e brutalità, viene riscattato e trasfigurato dal silenzio di papa Francesco. Il Papa è entrato nelle pieghe della memoria e del dolore, all’interno di una ferita nella storia dell’uomo ancora aperta e dolorosa. Francesco ha richiamato l’attenzione del mondo tutto con un gesto delicato, raccolto, forte della tenerezza del cuore; ha denunciato nuovamente le atrocità compiute dall’uomo lì nel cuore dell’Europa, un monito alla società europea contemporanea a non distrarsi dal pericolo del male, quasi ritenendolo banale, a rispondere in maniera ferma al serpeggiare di derive negazioniste e neonaziste.

			Il silenzio di Francesco si fa prolungamento delle parole e dei gesti di un altro pontefice, Giovanni Paolo II, che, all’inizio del suo pontificato, visitando Auschwitz e Birkenau, in ginocchio ha detto: «Vengo qui oggi come pellegrino. Si sa che molte volte mi sono trovato qui... Quante volte! E molte volte sono sceso nella cella della morte di Massimiliano Kolbe e mi sono fermato davanti al muro dello sterminio e sono passato tra le macerie dei forni crematori di Birkenau. Non potevo non venire qui come Papa. [...] Vengo per guardare ancora una volta negli occhi insieme a Voi, indipendentemente da quale sia la Vostra fede, la causa dell’uomo. Vengo per pregare insieme con voi tutti che oggi siete venuti qui – e insieme con tutta la Polonia – e insieme con tutta l’Europa. Cristo vuole che io, divenuto il Successore di Pietro, renda testimonianza davanti al mondo di ciò che costituisce la grandezza dell’uomo dei nostri tempi e la sua miseria. Di quel che è la sua sconfitta e la sua vittoria. Vengo allora e mi inginocchio su questo Golgota del mondo contemporaneo, su queste tombe, in gran parte senza nome, come la grande tomba del Milite Ignoto»17.

			4. La forza di un «evento trasformativo»

			Perché sono così importanti questi silenzi? Segnano qualcosa di nuovo? Hanno una forza dirompente dal punto di vista comunicativo? Pensiamo all’affaccio dalla Loggia delle Benedizioni: si tratta di una cerimonia pubblica, quasi di ratifica da parte del popolo del suo leader, del capo nel quale riconoscersi. È la celebrazione di un ruolo. Tutto questo prima ancora della resa pubblica del proprio corpo. Si tratta di un vero e proprio rituale predisposto in maniera da ri-creare, dopo la sede vacante, una coesione, o in termini spirituali, una comunione.

			Ma su quella loggia si presenta un uomo vestito in maniera semplice, con le braccia lasciate cadere lungo i fianchi e, soprattutto, che non si preoccupa di quanto prevede il rito. Il momento nel quale l’attesa prevista e prevedibile è quella di conoscere il suo modo di parlare, il suo spirito, il suo modo di muoversi, Bergoglio domanda una preghiera silenziosa per invocare la benedizione di Dio su di lui e si inchina. Il rito prevede che lui benedica il popolo, non che il popolo preghi invocando la benedizione di Dio sul Papa. È questo un evento trasformativo: in quella prima apparizione c’è tutta la forza della tradizione e della ritualità, ma insieme abbiamo qualcosa di nuovo che irrompe. Anzi, potremmo dire che è un evento trasformativo doppio: infatti, oltre a ciò che è avvenuto in piazza si aggiunge quanto è avvenuto con i media.

			Siamo di fronte a una cerimonia «trasformativa», a un punto di svolta, a una «fase liminare della cerimonia stessa – il momento della sospensione del tempo sociale ordinario – che interrompe il corso ordinario della storia. Invita la società a considerare dei percorsi alternativi e, così facendo, a fare nuove esperienze della confusione, della tensione e dell’eccitazione della sua origine. Nascono nuovi progetti, alla luce dei quali il passato è reinventato e la memoria collettiva riorganizzata»18.

			5. Papa Francesco senza un Opponente

			Una comunicazione sbilanciata è il segreto dell’apertura di credito da parte delle persone. Sbilanciata nel senso che non rispetta le regole di un’esposizione bilanciata secondo lo schema narrativo classico di Algirdas J. Greimas.

			È interessante richiamare alcune frasi del Messaggio per la 50a Giornata mondiale delle comunicazioni sociali: «La parola del cristiano [...] si propone di far crescere la comunione e, anche quando deve condannare con fermezza il male, cerca di non spezzare mai la relazione e la comunicazione». Ancora: «Come vorrei che il nostro modo di comunicare [...] non esprimesse mai l’orgoglio superbo del trionfo su un nemico, né umiliasse coloro che la mentalità del mondo considera perdenti e da scartare!». Si legge, inoltre, sempre nel Messaggio: «Siamo chiamati a comunicare da figli di Dio con tutti, senza esclusione. In particolare, è proprio del linguaggio e delle azioni della Chiesa trasmettere misericordia, così da toccare i cuori delle persone e sostenerle nel cammino verso la pienezza della vita, che Gesù Cristo, inviato dal Padre, è venuto a portare a tutti. Si tratta di accogliere in noi e di diffondere intorno a noi il calore della Chiesa Madre, affinché Gesù sia conosciuto e amato; quel calore che dà sostanza alle parole della fede e che accende nella predicazione e nella testimonianza la ‘scintilla’ che le rende vive».

			Ma pensiamo anche a una frase del Papa tanto citata, e molto spesso citata male: «Chi sono io per giudicare?». In verità il Papa disse: «Se una persona è gay e cerca il Signore e ha buona volontà, ma chi sono io per giudicarla?». Recuperando la lezione del semiologo Greimas, in particolare la sua riflessione sullo schema narrativo19, possiamo dire che papa Francesco, più simile a uno storyteller che a un professore dal linguaggio astratto e concettuale, attiva sempre il Destinante manipolatore (colui che convince, esorta, obbliga il Destinatario ad affrontare la prova), ma mai il Destinante giudicatore (colui che alla fine valuta e sanziona l’operato del Destinatario).

			 Inoltre, non tanto sull’asse della comunicazione, ma in quello del potere, è assente il ruolo attanziale dell’Opponente, ovvero colui che ostacola il superamento della prova. Papa Francesco non riconosce mai a nessuno questo ruolo.

			Nella frase tanto rilanciata nel mondo mediatico, il Papa è il Destinante, ovvero apre, esorta anche un gay che cerca il Signore a continuare a cercarlo. Dà pubblica legittimità al fatto che una persona gay possa essere discepola del Maestro Gesù. In questo suo dire, la persona gay che cerca con buona volontà il Signore diviene il Destinatario, cioè può attivare quelle azioni (come la preghiera) che la rendono, nello schema narrativo di Greimas, anche Soggetto che può/vuole congiungersi all’Oggetto di valore (in questo caso il Signore Gesù). Da ultimo, il Papa non pone condizioni e, quindi, non solo non riconosce possibile, ma addirittura considera inesistente l’Opponente. Dunque, una comunicazione assolutamente inclusiva.

			6. Una lettura «eretica» del pontefice

			La seconda parte del nostro contributo prende le mosse dall’analisi di alcuni titoli di giornale: «Il Papa è diventato comunista»; «Papa Francesco santificherà il vescovo comunista Câmara. Bergoglio continua a riabilitare la Teologia della Liberazione: dopo Romero, salirà all’onore degli Altari un altro esponente della scuola teologica sudamericana più vicina al marxismo»; «Con papa Bergoglio torna la teologia della Liberazione?». Ancora: «Su banche e immigrati il Papa fa il comunista»; «Nella Chiesa cresce il malumore per il ‘Papa eretico’»; «Pope vs Church. The anatomy of a Catholic civil war. His scattershot reforms and wild statements make him look out of control to ordinary conservative Catholics».

			Facendo riferimento al pensiero del filosofo inglese Paul Grice20, è chiaro che l’attività comunicativa è anzitutto un’attività collaborativa. Infatti, chi avvia una conversazione assume un impegno: farsi comprendere e cercare di comprendere i propri interlocutori. Anche nelle conversazioni più conflittuali, capire e farsi capire è uno scopo preciso: chi insulta ha tutto l’interesse a farsi comprendere, e chi è insultato vuole capire in che modo lo si sta insultando, perché diversamente uscirebbe dal circolo comunicativo.

			 Insomma, le interazioni comunicative devono conformarsi a quello che Grice chiama Principio di cooperazione: «Conforma il tuo contributo conversazionale a quanto è richiesto, nel momento in cui avviene, dall’intento comune accettato o dalla direzione dello scambio verbale in cui sei impegnato»21.

			Ma come il Principio di cooperazione può spiegare la distanza tra ciò che il Papa ha detto e dice e ciò che è inteso? Oppure, come tale principio può essere assunto come paradigmatico di una comunicazione che è anche una relazione realizzata? Possiamo fare un tentativo attraverso l’uso di alcune categorie-massime che, richiamando il guadagno del filosofo tedesco Immanuel Kant, fanno riferimento a Quantità, Qualità, Relazione e Modalità.

			La categoria della Quantità si riferisce al volume di informazione da offrire. Comprende queste massime: «Da’ un contributo tanto informativo quanto richiesto; non dare un contributo più informativo di quanto sia richiesto»22.

			La categoria della Qualità: «Cerca di dare un contributo che sia vero». Dunque, «non dire ciò che ritieni falso» e «non dire ciò per cui non hai prove adeguate»23. Non si tratta tanto di dire la verità o ciò che si ritiene vero – non saremmo legittimati a dire nulla o quasi –, quanto di non dire ciò di cui non hai prove adeguate, ovvero non parlare a vanvera. Questa seconda massima comprende due elementi cari a papa Francesco: la sincerità e l’anti-pettegolezzo.

			La categoria della Relazione richiede di attenersi al topic della conversazione, quindi se si vuole essere cooperativi è necessario essere attinenti all’universo del discorso (è questo l’approccio dell’eresia semantica). Appunto: «Sii pertinente»24.

			L’ultima categoria, quella della Modalità, è evidente in papa Francesco. Essa domanda di evitare oscurità d’espressione, ambiguità. Richiede, inoltre, di essere concisi, evitando forme prolisse, e di essere ordinati – pensiamo ai classici punti delle omelie, oppure alla «pedagogia triadica» tanto cara a papa Francesco.

			Non è questa la sede per un’analisi dettagliata, ma certamente è utile ribadire che per comprendere papa Francesco non dobbiamo dimenticare le parole dette all’indomani della sua elezione, il nome che ha assunto e la devozione a santi che la tradizione popolare vuole particolarmente segnati dalla misericordia.

			 «Se non confessiamo Gesù Cristo – ha ricordato il Papa – la cosa non va. Diventeremo una ONG assistenziale, ma non la Chiesa, Sposa del Signore. [...] Quando non si confessa Gesù Cristo, si confessa la mondanità del diavolo, la mondanità del demonio»25. Proprio questa affermazione, a livello del Principio di cooperazione, fa emergere come sia necessario radicarsi nella pertinenza dell’universo del discorso. Da questa affermazione si può comprendere, in forma non eretica, il senso del continuo richiamo ai poveri, alla pace e alla misericordia.

			Ci vengono in aiuto, per meglio esplicitare questo passaggio, tre Beatitudini. La prima: «Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli» (Mt 5,3). Per Gregorio di Nissa, povertà e umiltà sono a immagine dell’Umile Dio, ovvero la povertà è prima di tutto da riferire all’umiltà. Infatti, «Colui che per noi si è fatto umile» è una frase che ritorna spesso, perché Cristo si è spogliato di tutto divenendo così nostra fonte di salvezza. L’umiltà di Dio è il riferimento principale per la comprensione della nostra salvezza. Per tale motivo, Gregorio di Nissa non parla tanto dei poveri, ma di coloro che si sono fatti poveri perché hanno lasciato tutto a motivo di Cristo, che ha portato loro la salvezza. Quindi hanno già trovato la ricchezza ed è per questo che si fanno poveri di tutto il resto che non può entrare nel regno dei cieli. «Chi è il povero in spirito? Colui che, in cambio dell’abbondanza dei beni materiali, ha ottenuto la ricchezza dell’anima, colui che è povero a causa dello spirito, colui che si è spogliato della ricchezza terrena come di un fardello, per sollevarsi in alto»26.

			Ecco allora il senso dell’umiltà: ci è chiesto di consegnare alla tomba l’uomo vecchio, cioè l’uomo peccatore, distratto dalla mondanità, e vivere da creatura nuova, ovvero da peccatore perdonato. Si tratta di farsi poveri di cose vecchie (vita di Adamo peccatore) e ricchi di vita nuova (battesimo). Gregorio di Nissa indica come sia «raccomandata dunque la ricchezza delle virtù, mentre è rigettata quella materiale e terrena, poiché l’una diviene possesso dell’anima, questa al contrario è fatta per ingannare i sensi. Per questo motivo il Signore vieta di farne tesoro, poiché è destinata a essere cibo per i tarli ed è esposta alle insidie dei ladri. Ordina invece di ricercare la ricchezza dei beni superiori che non è toccata dalla potenza che corrode»27.

			Beato chi è ricco di Dio e si è fatto povero di se stesso. San Francesco, di cui non a caso il pontefice porta il nome, così cantava al Signore, nelle Lodi di Dio Altissimo: «Tu sei tutta la nostra ricchezza a sufficienza [...]. Tu sei tutta la nostra dolcezza»28.

			La seconda: «Beati gli operatori di pace, perché saranno chiamati figli di Dio» (Mt 5,9). Essere chiamato figlio di Dio è la più grande felicità che ci possa toccare. I figli di Dio sono riconciliati con tutti e in pace con tutti. La pace è, infatti, all’origine il nome del Figlio di Dio. «Egli infatti è la nostra pace [...]. Per mezzo di lui infatti possiamo presentarci, gli uni e gli altri, al Padre in un solo Spirito» (Ef 2,14.18). Ancora Gregorio di Nissa ricorda come «l’operatore di pace è colui che dà ad altri la pace. Ma uno non potrebbe dare a un altro ciò che egli stesso non ha. Quindi per prima cosa egli vuole che tu sia pieno dei beni della pace, e poi che così tu estenda un tale bene a coloro che ne hanno bisogno»29.

			Ora, chi ha Dio per Padre non teme per la propria vita, ha vinto alla radice la volontà di potenza che nasce dalla fragilità, dalla paura della morte. Chi si sente figlio non ha paura, la pace è possibile sulla terra. «Come al sopraggiungere della salute sparisce la malattia, e all’apparire della luce non rimane la tenebra, così anche quando la pace si è manifestata, vengono meno tutte le passioni che hanno origine dal suo opposto [...]. Come i profumi degli aromi riempiono l’aria circostante con la propria fragranza, così vuole che per te il dono della pace sia sovrabbondante, così che la tua vita sia cura dell’altrui malattia»30.

			Il patriarca Atenagora di Costantinopoli ha confidato una sua esperienza, scrivendo cosa significhi la verifica della pace: «Bisogna riuscire a disarmarsi. Io questa guerra l’ho fatta. Per anni e anni. È stata terribile. Ma ora, son disarmato. Non ho più paura di niente, perché ‘l’amore scaccia la paura’. Sono disarmato dalla volontà di spuntarla, di giustificarmi a spese degli altri. Non sono più all’erta, gelosamente aggrappato alle mie ricchezze. Accolgo e condivido. Non tengo particolarmente alle mie idee, ai miei progetti. Se me ne vengono proposti altri migliori, li accetto volentieri. O piuttosto, non migliori, ma buoni. Lo sapete che ho rinunciato al comparativo... Ciò che è buono, vero, reale, dovunque sia, è sempre il migliore per me. Perciò non ho più paura. Quando non si ha più niente, non si ha più paura. ‘Chi ci separerà dall’amore di Cristo?’ [...]. Ma se ci disarmiamo, se ci spogliamo, se ci apriamo al Dio uomo che fa nuove tutte le cose, allora è lui a cancellare il passato cattivo e a restituirci un tempo nuovo dove tutto è possibile»31.

			Chi è ricco di Dio, chi è figlio di Dio, si fa povero del resto e per questo crea pace. La guerra, il ricorrere alla guerra per risolvere problemi, non appartiene alla mentalità battesimale. Fa parte dell’uomo vecchio che ha paura, che non si sente figlio di Dio.

			La terza Beatitudine: «Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia» (Mt 5,7). Chi somiglia a Dio vive e sente come Dio, comunica ciò che ha ricevuto: la misericordia. La Beatitudine della misericordia è sorprendente. Misericordioso è un termine adatto solo a Dio, per questo chi è misericordioso somiglia a Dio, diventa come Dio. «Se dunque il nome di Misericordioso si addice a Dio, che cos’altro la Parola ti invita a diventare se non Dio, venendo ad assumere, in certo modo, la forma propria della divinità? Se infatti Dio è chiamato Misericordioso dalla Scrittura ispirata da Dio, e l’essere veramente bea­to è la divinità, chiara sarebbe la conclusione che ne consegue: uno, pur essendo uomo, se diviene misericordioso, è giudicato degno della beatitudine divina, perché raggiunge la qualità che dà il nome al divino. Misericordioso è il Signore e giusto, e Dio ha misericordia di noi»32.

			Il misericordioso era una volta come quello che ora ha bisogno di misericordia. La misericordia ricevuta lascia il cuore tenero, fa partecipare alla sofferenza dell’altro, come alla propria di cui è sempre vivo il ricordo. Chi ha conosciuto la miseria della lontananza da Dio, chi ha riconosciuto il proprio peccato, chi ricorda come era amara la schiavitù dell’orfano e come è dolce la libertà dei figli, costui prova compassione per chi sta ancora in quella situazione e vorrebbe procurare a ognuno la gioia che ha di essere stato accolto nella misericordia.

			Dunque, questa Beatitudine è divino-umana: fa avere i sentimenti di Dio e mantiene vivi i sentimenti umani. La misericordia, dice Gregorio di Nissa, è l’apice delle virtù: è essere diventati carità, come Cristo divino, per eccesso di compassione per l’uomo, come Cristo umano.

			Quando papa Francesco esprime un richiamo continuo alla povertà e alla Chiesa povera per i poveri, sottolinea l’invocazione per la pace e insiste sulla misericordia, non si riferisce a categorie sociologiche né a punti di un progetto politico, ma al cuore stesso del discepolo, all’urgenza di colui che muove i passi seguendo Gesù. Poveri, pace e misericordia, temi che, se non si vuole avviare una comunicazione eretica, necessitano di una pertinenza precisa.

			In altri termini, la cooperazione di cui parla Grice richiede la necessità di comprendere la portata semantica dell’uso di parole che possono anche averne una differente, magari più debole. Come papa Benedetto chiese un’ermeneutica spirituale per la lettura di quanto avvenuto nel Concilio Ecumenico Vaticano II, ovvero una pertinenza con il tema oggetto di cooperazione, così è necessario che la semantica di papa Francesco sia colta nella radice più propriamente e pertinentemente spirituale. Diversamente le letture eretiche rimarranno all’ordine del giorno. Infatti, solo nascendo dall’alto il nostro parlare, e insieme il nostro sforzo nell’ambito della comunicazione, avranno il sapore delle cose di Dio capaci di attrazione dei cuori. Tanto è vero che una delle maggiori e complesse sfide per chi si occupa di comunicazione sta proprio qui: abbandonare i modelli comunicativi propri delle logiche mondane e ritrovare lo specifico cristiano del linguaggio che non è solo forma, ma molto di più.
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			Capitolo dodicesimo. 
Il territorio e la Chiesa 
di Benjamin Bravo

			L’impero romano, nei primi secoli della nostra era, aveva diviso il suo immenso territorio in dioecesis. Erano porzioni di territorio che facilitavano il controllo dei suoi abitanti e l’applicazione delle linee guida sociali e politiche. Quando l’impero fu riorganizzato da Diocleziano (284-305), le novantasei prefetture esistenti furono raggruppate in dodici diocesi. «Diocesi» era quindi, in origine, il nome di territori amministrativi civili.

			1. La Chiesa è un territorio

			Come avvenne il passaggio di questo termine dal mondo amministrativo al vocabolario ecclesiastico, divenendo, a partire dal IV-V secolo, la parola che descrive quello che è la Chiesa? Nei tre secoli precedenti, la Chiesa era stata intesa come koinonía (communio) di persone e anche come ekklesía, cioè come l’azione con cui Dio convoca il suo popolo per sancire l’alleanza. Ed ora è concepita come un semplice territorio.

			Il passaggio inizia nel periodo in cui regna l’imperatore Costantino e in particolare quando nel 312 diviene l’unico imperatore della parte occidentale dell’impero (Gallia, Britannia, Italia, Grecia, Iberia) e annette la parte orientale (Asia Minore, Nord Africa). La prima cosa che Costantino fa è essere tollerante con la religione cristiana, tanto che arriverà a confessare pubblicamente la sua conversione al cristianesimo. La Chiesa recupera improvvisamente la piena libertà e gode dei favori del governo, che le conferisce maggiori privilegi nella misura in cui l’imperatore adotta di fatto il cristianesimo come religione dell’Impero1. Diviene allora naturale profittare delle diocesi, territori amministrativi con limiti ben definiti, e trasformarle in circoscrizioni ecclesiastiche, al cui capo è nominato un vescovo (supervisore). Compare quindi, accanto all’autorità civile della diocesi, una nuova autorità religiosa chiamata vescovo. Ogni vescovo amministra la sua diocesi con l’aiuto di chierici; fuori dai suoi confini la responsabilità amministrativa è di un altro vescovo. La Chiesa diventa insomma un territorio.

			Per questo Costantino innalza il vescovo allo stesso livello delle autorità civili e militari. Il rito (ordinazione) consiste in una cerimonia in cui gli vengono consegnati vesti e insegne che lo collocano allo stesso livello degli altri due ordini. Il senso della comunione è indebolito poiché si stabilisce la differenza tra l’ordinato e il non ordinato, tra il clero e le persone semplici (laós, laikós). La Chiesa diventa così gerarchica.

			Un documento datato all’anno 569, chiamato Parochiale Suevum, rivela che le diocesi erano già divise in territori più piccoli chiamati parochia. Anche se, bisogna dire, a volte la diocesi stessa è chiamata parrocchia. Sono termini che si differenziano nel tempo. La diocesi con le parrocchie poste nel suo territorio è la Chiesa. Questa visione persisterà giuridicamente fino al 1983. Per quasi 1500 anni la Chiesa è territoriale. A partire da questa data, grazie allo spirito del Concilio Vaticano II, la Chiesa torna a essere concepita come ekklesía e communio come nei primi secoli. Analizziamo ciascuno di questi termini separatamente.

			2. Cos’era la Chiesa prima di essere territorio?

			Era communio, comunione di persone. Questa parola è descritta e narrata con i fatti: «Tutti i credenti stavano insieme e avevano ogni cosa in comune; vendevano le loro proprietà e sostanze e le dividevano con tutti, secondo il bisogno di ciascuno» (Atti 2,44-45); «La moltitudine di coloro che erano diventati credenti aveva un cuore solo e un’anima sola e nessuno considerava sua proprietà quello che gli apparteneva, ma fra loro tutto era comune» (Atti 4,32); «Nessuno infatti tra loro era bisognoso» (Atti 4,34). Senza dubbio i cristiani idealizzavano ciò che vivevano; tuttavia non possiamo negare che questa comunione fosse una pratica corrente. Le realtà e le strutture sociali furono improntate a questo modo di vivere. Uno dei primi passi che fecero per realizzare la communio fu quello di formare gruppi o comunità locali: «Ogni giorno erano perseveranti insieme nel tempio e, spezzando il pane nelle case, prendevano cibo con letizia e semplicità di cuore» (Atti 2,46); «Molti segni e prodigi avvenivano fra il popolo per opera degli apostoli. Tutti erano soliti stare insieme nel portico di Salomone» (Atti 5,12). Quando alcuni cristiani dovettero abbandonare Gerusalemme e trasferirsi ad Antiochia, città prevalentemente greca, dettero a questa forma di vita in comunione il nome di ekklesía (Chiesa).

			Vale la pena ricordare come accadde. La parola ekklesía era un vocabolo civile2. Era il termine usato dai cittadini greci per parlare delle riunioni di famiglia che avvenivano nelle loro case: vi si affrontavano questioni domestiche che interessavano sia la vita civile che quella pubblica. Quando nei primi anni della nostra era i settanta saggi di Alessandria tradussero il Pentateuco e i Salmi dall’ebraico al greco, considerarono che il termine più appropriato per tradurre la parola ebraica qahal – che altro non era se non l’azione con cui Yahweh richiamava il suo popolo a una riunione o assemblea interessata principalmente all’alleanza – fosse ekklesía3. Nel tradurre qahal in ekklesía i settanta unirono, senza volerlo, due ricchezze: una religiosa, l’essere convocati da Dio, e un’altra secolare, la riunione familiare. La parola Chiesa comincia ad assumere il significato di «riunione mediante cui Dio convoca un gruppo di famiglie per formare un’assemblea». Il senso della famiglia di allora è diverso da quello attuale: era composta dal paterfamilias, dalla moglie, dai figli e dalle figlie, dalle nuore e dai generi, dagli schiavi, dai servi, dagli ospiti e dai visitatori. Paolo assumerà questa struttura come adatta a formare l’Ecclesia Dei. Lo spazio più appropriato per realizzare la communio era l’ekklesía.

			Anche se non era lo spazio che faceva la Chiesa, ma la gente riunita in quello spazio, è stato possibile fare la Chiesa grazie a una casa. La piccola comunità che si riunisce a casa ha il valore di Chiesa. La Chiesa è l’incontro stesso e anche la casa. Paolo le dà il nome, e kat’oikon ekklesía («Chiesa di casa», la Chiesa con atmosfera familiare). Ciò avvenne intorno all’anno 55.

			C’è una serie di testi in cui direttamente o indirettamente si indica che le comunità dei primi secoli si sono incontrate in case private e lì hanno fatto memoria di Gesù Cristo e celebrato la cena del Signore. Non c’è dubbio su Paolo. Basti ricordare i seguenti testi: «Salutate Prisca e Aquila, miei collaboratori in Cristo Gesù... Salutate anche la comunità che si riunisce nella loro casa» (Romani 16,3-5); «Le Chiese dell’Asia vi salutano. Vi salutano molto nel Signore Aquila e Prisca, con la comunità che si raduna nella loro casa» (1 Corinti 16,19); «Quando si raduna tutta la comunità nello stesso luogo...» (1 Corinti 14,23); «Paolo, prigioniero di Cristo Gesù, e il fratello Timoteo... alla sorella Appia, ad Archippo... e alla comunità che si raduna nella tua casa» (Filemone 1,2); «Salutate i fratelli di Laodicea e Ninfa con la Chiesa che si raduna nella sua casa» (Colossesi 4,15); «Saluta Prisca e Aquila e la famiglia di Onesìforo» (2 Timoteo 4,19)4.

			3. Funzionamento della Chiesa di casa

			A volte il paterfamilias approfittava delle riunioni della Chiesa di casa per ricordare e ripetere le parole, i gesti e i segni che Gesù aveva fatto anni prima nel contesto di una cena. Si credeva che Gesù Cristo fosse presente nella «convivialità» dei fratelli, nella comunione, nei segni del pane e del vino5. Ciò consente a Paolo di affermare che il corpo di Cristo è la comunità dei fratelli (1 Corinti 12,27), in cui viene presentato il corpo mistico di Cristo, che è la specie del pane e del vino (1 Corinti 10,16-17). L’unione di diverse Chiese della stessa città è anch’essa «Chiesa»: «La Chiesa di Corinto, Efeso, Macedonia, Filippi...» (1 Corinti 1,2). L’unione di queste Chiese è ciò che sarà alla fine chiamata la Chiesa universale (Colossesi 1,18). Ci si sente fratelli non solo con i membri del gruppo con cui ci si incontra in una casa, ma anche con i membri di altre Chiese6.

			A partire da Costantino la Chiesa di casa andò indebolendosi a causa del fatto che le case erano insufficienti a raccogliere tante persone battezzate frettolosamente; a loro volta, i templi pagani, ora convertiti in basiliche cristiane, erano spazi più adatti al culto di massa. Così avviene la sacralizzazione del tempio e la desacralizzazione della casa. Il primo, nel tempo, sarà chiamato chiesa, un nome che sarà gradualmente negato all’abitazione e alla comunità che vi si incontra. Alla fine del IV secolo, san Girolamo, nel suo commento alla lettera a Filemone, parla ancora dell’esistenza della «Chiesa di casa»7. Sono gli ultimi scampoli di una pastorale cittadina basata sulle case e sulla famiglia estesa. Negli anni successivi al 500 la riunione dei fratelli e delle sorelle è completamente scomparsa. «Comunione» e «Chiesa» cedono il passo a «diocesi» e «parrocchia».

			4. Diocesi e parrocchia, territori 
che impoveriscono la comunione e l’ekklesía

			Come appare il vocabolo paroikía? L’introduzione di questo termine nel vocabolario ecclesiastico è oscuro. Il suo significato in greco si riferisce all’orientamento escatologico dell’esistenza (Apocalisse 13; 16ss; Ebrei 11,9s; 13,14; 1 Pietro 1,17; 2,11)8. Dal IV secolo appare applicato a parti territoriali ecclesiastiche; a volte, come si è detto, è sinonimo di diocesi. Sembrerebbe anch’esso avere un’origine civile. Facciamo un tentativo di seguire questo indizio.

			È sorprendente che quando il termine si riferisce al mondo rurale la distinzione tra dioecesis e paroikía è mostrata più chiaramente. Dal VI secolo in poi parochia (in latino) significa normalmente la parrocchia rurale. All’interno del territorio diocesano la capitale era quasi sempre la sede del vescovo. I suoi presbiteri vivevano in comunità con lui. In qualche modo, cercavano di realizzare il principio pastorale di una civis una ecclesia. Da lì i sacerdoti partivano per visitare i pagi (villaggi) che si trovavano in campagna, al di fuori dei limiti urbani; dovevano ritornare, però, alla sede episcopale. Approfittavano di ogni uscita per visitare diversi villaggi contemporaneamente, battezzare i neonati, integrare le celebrazioni pagane alle date del calendario liturgico, coltivare la devozione per le reliquie dei santi, insegnare le basi della nuova religione. Evidentemente non era nel loro progetto generare catecumenati, una pratica che era già in via di estinzione. Ogni villaggio aveva una casa, una oikía, come si dice in greco, dove si ospitava il sacerdote straniero, parokos in greco. Il prete continuava il suo cammino – paroiken – al villaggio successivo e così via. La casa poi cominciò a essere chiamata paroikía, «casa in cui si ospita lo straniero che passa». Questo è stato l’inizio di una struttura rurale. Dopodiché venne il giorno in cui il prete non era più obbligato a fare ritorno alla sede episcopale; questo non impedì che la casa (oikía) in cui il prete già abitava continuasse a chiamarsi paroikía9.

			Col tempo questa struttura rurale fu introdotta nei tituli della stessa città dove risiedeva il vescovo. È l’origine della paroikía urbana in cui il sacerdote non è più obbligato a una visita fugace, ma vi si stabilisce, in quanto non gli è più necessario ritornare alla cattedra del vescovo. Nella città fu così adottata come risposta pastorale una struttura rurale, la parrocchia. Paroikía fu l’inizio non solo del sacramentalismo, ma del sedentarismo del parroco. Infatti, l’ekklesía e la communio sono ridotte al tempio e a ciò che viene celebrato all’interno di tale recinzione. L’ecclesiologia modifica quindi il suo linguaggio: la comunità cristiana, che Paolo chiama Corpus Christi, è ora chiamata Corpus mysticum, e alle specie sacramentali che egli chiamava Corpus Christi mysticum ora viene dato il nome di Corpus Domini.

			5. La parrocchia canonicamente è un territorio

			Nel VII secolo prevale la visione territoriale: il vescovo non è più il pastore di comunità vive, ma di un ampio territorio, diviso in piccoli territori chiamati parrocchie. Il termine Chiesa si applica alla Chiesa universale e alla Chiesa particolare o diocesi, ma non più alla parrocchia. Il parroco ha solo due compiti: la cura dei beni, l’amministrazione di sacramenti e pie devozioni. Nei secoli XII e XIII, davanti al raffreddamento della fede nei battezzati che non hanno più un processo catecumenale, si costringe ad assistere alla messa domenicale e pasquale, a battezzarsi quam primum, a celebrare i funerali in terra sacra, a imparare i comandamenti e a respingere le eresie.

			Il Concilio di Trento (1545-63) incoraggia fortemente le strutture parrocchiali10. Chiede di aumentare il numero delle parrocchie perché non ci devono essere persone senza parrocchia, tutti dovendo appartenere a una parrocchia; anche se si parla di parrocchie personali, prevale l’idea che la parrocchia sia un territorio. Al parroco si danno compiti, diritti e obblighi specifici: gli si prescrive che risieda nella sua parrocchia, che predichi, che osservi alcune procedure in relazione al sacramento del matrimonio, che tenga i libri dei battesimi, delle cresime e dei matrimoni. Trento peraltro non offre una concezione unitaria della parrocchia, si riferisce ad essa in modo diffuso. Stabilisce lo status giuridico della parrocchia. Il Codice di diritto canonico del 1917 assume questa posizione e rende la parrocchia una struttura giuridica, facendone un possesso dei canonisti che normano cosa debba essere fatto all’interno del tempio e dell’ufficio parrocchiale, non occupandosi di ciò che si potrebbe fare al di fuori di questi spazi. Inavvertitamente, riducono il compito del parroco all’osservanza di norme giuridiche stabilite in relazione alle procedure e all’amministrazione dei sacramenti. Del territorio contano i limiti, che convalidano o invalidano l’amministrazione dei sacramenti. Anche nel XX secolo «la parrocchia rimane l’edificio, la canonica, l’ufficio e, talvolta, aule per il catechismo della prima comunione... edificio in cui sono offerti alcuni servizi di una domanda religiosa tradizionale, ridotta a un ghetto sacrale e amministrativo. In breve, un’istituzione di Cristianità, dal taglio rurale... Domina l’atavismo della fede, la preoccupazione sacrale, l’istituzionalismo, il clericalismo e la massificazione»11.

			6. La parrocchia nel Vaticano II (1962-65)

			La parola Chiesa riappare nelle costituzioni conciliari non più come società perfetta, ma «come un popolo riunito in virtù dell’unità del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo» (Lumen Gentium [LG] 4), «come comunione», perché la Santissima Trinità è il modello e di conseguenza è «segno e strumento dell’intima unione di Dio e dell’unità di tutto il genere umano» (LG 4). La Chiesa è la convocazione di Dio e, contemporaneamente, l’assemblea dei fedeli. Il suo compito è quello di aprire il mistero trinitario alla comunione degli uomini e di essere il sacramento dell’unione di tutto il genere umano (LG 1). La vita di Dio è tre persone e una sola comunione trinitaria. Uguale e diversa. C’è così koinonía trinitaria e koinonía ecclesiale. La comunione con il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo viene tradotta in comunione fraterna. Sarà necessario passare da una forma di Chiesa intesa come organizzazione di servizi religiosi a un’altra forma di Chiesa come comunità in cui tutti sono membri attivi. Da questa visione trinitaria, come si è detto, si sviluppa un modello di Chiesa che è principalmente comunione, popolo (LG 2) al cui servizio c’è una gerarchia (LG 3).

			Il Vaticano non arriva ad affermare che la parrocchia è Chiesa. Stabilisce, e a questo punto è un passo avanti, che «la parrocchia rappresenta in qualche modo la Chiesa visibile estesa a tutto il mondo» (Sacrosanctum Concilium [SC] 42), «riunisce insieme tutte le differenze umane che si trovano in essa e le inserisce nell’universalità della Chiesa» (Apostolicam Actuositatem [AA] 10b), è «la famiglia di Dio come fraternità ispirata dallo Spirito di unità» (LG 28), «è cellula», è, in un luogo concreto, «segno visibile della Chiesa universale» (AA 10), «è comunità di fedeli» (SC 42), «è congregazione di fedeli» (LG 28), il cui impegno pastorale è ufficiale, autorizzato «in nome della Chiesa».

			La «Chiesa di casa», struttura della Chiesa dei primi secoli, nel Vaticano II balbetta: ci riferiamo alla parola «Chiesa domestica» con la quale si traduce l’espressione greca he kat’oikon ekklesía. Il Concilio menziona questo termine, nel delimitarlo in una tentazione riduzionista: identificare la famiglia nucleare – padre, madre e bambini – con la «Chiesa domestica». Sono solo due testi, ma significativi: «La famiglia [...] in questa che si potrebbe chiamare Chiesa domestica (familia [...] in hac velut Ecclesia domestica)» (LG 11; AA 11). Non afferma il Concilio che la famiglia nucleare è la Chiesa domestica, ma che assomiglia a essa. Si presume che si sappia già che cosa sia veramente la «Chiesa domestica». Senza dirlo, sembra che si intenda salvaguardare la famiglia integrata da parenti, ospiti, servi, schiavi, cioè l’autentica «Chiesa domestica» dei primi secoli, che preferiamo tradurre come «Chiesa di casa».

			La ragione che ci porta a scegliere quest’ultima traduzione e non la tradizionale «Chiesa domestica» è l’identificazione proposta da papa Giovanni Paolo II tra il nucleo familiare e la Chiesa domestica. Qualcosa di simile accade nel Documento de Aparecida12. Sembra che entrambi vadano ben oltre l’affermazione conciliare. Per eludere questa controversia, preferiamo tradurre he kat’oikon ekklesía con «Chiesa di casa». La traduzione del vocabolo latino Ecclesia domestica in «Chiesa domestica» non dà l’ampiezza e la profondità per estrarre tutto il contenuto di kat’oikon, che ha a che fare con il senso di vicinanza, caldo e familiare, di essere Chiesa, come testimoniano i più comuni tipi di Chiesa di casa attualmente esistenti in America Latina: a) il tipo «comunità ecclesiale di base»; b) il tipo «settore umano»; c) il tipo «padri e madri catechisti»; d) il tipo «celebrazione domenicale in assenza di presbitero»13; e) il tipo comunità carismatica; f) il tipo «religiosità popolare»14; g) il tipo «famiglia del malato»; h) il tipo «uno más uno»15.

			Anche se nel Codice del 1983 in confronto a quello del 1917 avviene uno spostamento dalla territorialità alla «comunità dei fedeli» come componente fondamentale della parrocchia, nei fatti invece si continua a pensare alla parrocchia come a un territorio. Il parroco, per esempio, concepisce i suoi fedeli non dall’ottica della comunità, ma dal numero di persone che vivono nel suo territorio e, se pensa in termini di comunità, la riduce al piccolo numero di coloro che partecipano alla comunione eucaristica. Pochissimi parroci, purtroppo, formano comunità al di fuori del tempio. Il vescovo diocesano compensa questa mancanza organizzando nella sua diocesi «Grandi Missioni»: per questo si rivolge a squadre di missionari stranieri che proclamano annunci in luoghi pubblici. Una volta che questi si ritirano, la parrocchia torna a essere quello che è: una struttura che giuridicamente non è territorio missionario e la cui figura è quella di «un’attesa passiva» (DA 518 h).

			A fianco alla parrocchia appaiono i movimenti e le associazioni ecclesiali con un carisma missionario. I parroci zelanti li usano per rivitalizzare la loro parrocchia. Ma non di rado è l’opposto: il miglior laicato parrocchiale col suo pastore finisce per essere coinvolto nel movimento, ritenendo che la parrocchia non risponda alle sfide attuali. Durante il pontificato di Giovanni Paolo II i movimenti sono considerati gli organismi più idonei a svolgere la nuova evangelizzazione. Si capisce perché mostrano uno spessore missionario: annunciano il kérygma indipendentemente dai confini territoriali, si incontrano nelle case per vivere la fede in comunità, si attrezzano e agiscono in ambienti e settori umani al di fuori delle strutture parrocchiali, si riuniscono in stadi e parchi per celebrare la chiusura di congressi e anniversari.

			Il confronto mostra ancora di più l’inutilità della parrocchia, specialmente nelle grandi città. Tuttavia, non è negato che la parrocchia sia la struttura evangelizzatrice più vicina alla gente. È quindi da capire la domanda che papa Francesco fa nell’esortazione Evangelii gaudium del 2013: la parrocchia è una struttura caduca?

			7. La parrocchia, struttura caduca?

			Il papa, senza esitazione, risponde: no! Naturalmente «richiede la docilità e la creatività missionaria ad assumere forme molto diverse, e una di loro è di essere parrocchia missionaria del pastore e della comunità... e diventare così la Chiesa stessa che vive in mezzo alle case dei suoi figli e delle sue figlie. Questo suppone che realmente stia in contatto con le famiglie e con la vita del popolo e non diventi una struttura prolissa separata dalla gente o un gruppo di eletti che guardano a se stessi... L’appello alla revisione e al rinnovamento delle parrocchie non ha ancora dato sufficienti frutti perché siano più vicine alla gente, e siano ambiti di comunione viva e di partecipazione, e si orientino completamente verso la missione»16. Il papa riconosce l’origine della parrocchia: «È nata in altre epoche per rispondere alle esigenze dell’ambiente rurale». Soprattutto nel mondo urbano è urgente che «tutte le nostre parrocchie diventino missionarie»17. «L’attività missionaria rappresenta oggi la sfida più grande per la Chiesa e la missione deve essere la prima». La «Chiesa in uscita» è il paradigma di ogni opera della Chiesa (Evangelii gaudium [EG] 15), da assumere in ogni attività che si svolge (EG 17-18, 20-27; DA 549-551).

			Uscire diventa, nel magistero di Francesco, una parola centrale: «Uscire da sé... sempre oltre» (EG 21); uscire «è vitale... senza indugio, senza repulsioni e senza paura» (EG 23); uscire per «cercare i lontani e arrivare agli incroci delle strade per invitare gli esclusi», offrendo loro la misericordia; uscire «toccando la carne sofferente di Cristo nel popolo» (EG 24); uscire «verso le periferie del proprio territorio o verso i nuovi ambiti socio-culturali» (EG 30), incluso il vescovo (EG 31); uscire per annunciare l’essenza del cristianesimo (EG 34-37); uscire per proclamare il Regno di Dio (DA 180).

			Finora, tuttavia, la percentuale delle parrocchie, e ancor più delle diocesi, che sono uscite è molto bassa. Il progetto è già incluso nei piani scritti, ma in realtà non si realizza. L’eredità secolare di una mentalità del cristianesimo in cui non è necessario uscire «per cercare attivamente nuove strategie come le visite a domicilio, l’uso di nuovi strumenti di comunicazione sociale e la costante vicinanza a ciò che costituisce per ciascuna persona la sua vita quotidiana» (DA 517 i) pesa troppo su parroci e vescovi.

			8. Il prete della parrocchia che è laico/a

			I laici rispetto al clero hanno più spirito missionario, più desiderio di uscire dalla parrocchia. In questa situazione alcuni vescovi, invero molto pochi, decidono di applicare il canone 517, 2 del Codice del 1983: «Consegnare la cura pastorale delle parrocchie a persone che non hanno carattere sacerdotale, siano individui o comunità», vale a dire a laici cristiani che effettivamente vivano la «Chiesa in uscita». Anche se questo tipo di parrocchia deve essere governata da un prete, poiché non esiste una parrocchia senza parroco, che deve essere sacerdote, la missione canonica della cura pastorale è fatta dal laico nominato dal vescovo diocesano. È in pratica un prete senza essere prete. Ci si aspetta da lui, come è stato osservato nei fatti, di non riposare tranquillamente e attendere passivamente dentro la Chiesa (DA 548), ma piuttosto di andare a visitare, se possibile, tutte le persone che vivono nel territorio affidato. Il suo compito principale è generare la comunione ecclesiale basata su alcuni tipi di «Chiese di casa» nei quartieri, tra cui le periferie territoriali. Esercita «una pastorale della vicinanza, che cerca di radicare la Chiesa il più vicino possibile alla vita concreta degli uomini e delle donne di oggi»; cerca «di essere testimone e attore di una Chiesa che vuole essere localizzabile e vicina a una popolazione del proprio territorio e che evita la desertificazione o la scomparsa del tessuto sociale»18. Si tratta di una figura di parrocchia e cura pastorale che costituisce una delle grandi novità del Codice del 1983.

			Questo canone facilita il passo successivo del canone 518: «Dove convenga, si costituiranno parrocchie personali sulla base del rito, del linguaggio o della nazionalità dei fedeli di un territorio, o anche per qualche altra ragione». «Altra ragione» oggigiorno sono senza dubbio le molteplici culture urbane, cioè i modi con cui le persone cercano di dare un senso alla vita, allorché «lottano per sopravvivere e, in questa lotta, si cela un senso profondo dell’esistenza che di solito implica anche un profondo senso religioso» (EG 72). L’offerta di senso della Chiesa non suscita più l’eco sperata, dal momento che le persone preferiscono «altri linguaggi, simboli, messaggi e paradigmi che offrono nuovi orientamenti di vita, spesso in contrasto con il Vangelo di Gesù» (EG 73). «È necessario arrivare là... a porsi al servizio di un dialogo difficile» (EG 74). È allora il mondo dei disabili, dei disoccupati, dei migranti, delle persone che vivono per strada, che lavorano di notte, dei ghetti giovanili, delle lavoratrici domestiche, dei «non cittadini», dei «cittadini a metà» o degli «avanzi urbani» (EG 74). Il criterio per discernere quali settori sarebbero la prima scelta è offerta dal Vangelo: «Oggi e sempre, i poveri sono i destinatari privilegiati del Vangelo, e l’evangelizzazione rivolta gratuitamente ad essi è segno del Regno che Gesù è venuto a portare» (EG 48). È la parrocchia che entra nel cuore di una città che non ha limiti territoriali.

			Francesco propone a questo fine un’altra maniera di uscire: come il samaritano. Non è un linguaggio verbale come quello precedente: è linguaggio non verbale, è linguaggio simbolico del corpo. È un’uscita per praticare «la più grande di tutte le virtù, la misericordia» (EG 37). È uscire e toccare i corpi. Sono corpi che hanno una qualità speciale perché sono Gesù Cristo, il quale decise di sceglierli come suoi corpi in tutti i tempi e in tutti i luoghi. In particolare, il corpo affamato, privo di acqua per bere e lavarsi, il corpo nudo che sente il bisogno di vestirsi, che non ha accesso ai servizi sanitari minimi, che viene imprigionato, il corpo del migrante che sembra concentrare tutti i corpi precedenti. «Tutto quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me» (Mt 25,31-40).

			Nel caso del cristianesimo storico, la fede si basa su un corpo, sul corpo morto e risorto di Gesù Cristo. È un uscire che coltiva la fede sensibile più che quella razionale. L’obiettivo è contattare e toccare con tatto altri corpi diversi dal proprio corpo per dialogare da quelle «frontiere sensibili» con altre culture. Il corpo dell’altro aiuta a ricostruire il proprio corpo. In America Latina, dopo la seconda conferenza dell’episcopato latinoamericano nel 1978 e quelle di Santo Domingo e Aparecida, abbiamo definito i corpi specifici che sono «i volti sofferenti di Cristo» (cfr., ad esempio, Santo Domingo, Conclusiones 178.210.211). Gesù stesso spiega il modo di avvicinarsi con il proprio corpo per toccare quei corpi e come convertirci in samaritani (Lc 10,25-37; DA 491.419). Ogni parrocchia deve essere quindi una «Chiesa samaritana» (DA 176), che converta la diocesi territoriale in una Chiesa samaritana.
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			Capitolo tredicesimo. 
I laici nella Chiesa di Francesco 
di Massimo Faggioli

			1. L’ecclesiologia di papa Francesco e il laicato

			Affrontare il tema del laicato nella Chiesa di Francesco pone una questione interpretativa complessa, non troppo distante da quella che si pone per il rapporto tra il pontificato di Francesco e il Concilio Vaticano II1. Alla rarità nel vocabolario di Francesco dell’appello formale ai testi del Vaticano II corrisponde una relativa rarità della citazione del laicato come corpo distinto all’interno della Chiesa: è un dato che va interpretato nel contesto globale del pontificato, nel quale non mancano enunciazioni della visione del ruolo dei laici da parte di papa Bergoglio.

			Uno dei documenti più interessanti del pontificato in cui Francesco tratta direttamente del laicato è la lettera al cardinale Marc Ouellet, presidente della Pontificia Commissione per l’America Latina, del 19 marzo 2016: l’enfasi posta dal papa è sul laicato in America Latina e nei Caraibi. È un documento non rituale, da cui traspare in modo evidente l’ecclesiologia del popolo di Francesco: «Ricordo ora la famosa frase: ‘è l’ora dei laici’ ma sembra che l’orologio si sia fermato. Guardare al Popolo di Dio è ricordare che tutti facciamo il nostro ingresso nella Chiesa come laici». Un tema ricorrente in tutta la lettera è la necessità di non separare i membri della Chiesa in classi: «Nessuno è stato battezzato prete né vescovo. Ci hanno battezzati laici ed è il segno indelebile che nessuno potrà mai cancellare. Ci fa bene ricordare che la Chiesa non è una élite dei sacerdoti, dei consacrati, dei vescovi, ma che tutti formano il Santo Popolo fedele di Dio»2.

			Questa lettera esemplifica alcune caratteristiche tipiche del linguaggio di papa Bergoglio sui laici: Francesco parla molto di popolo; pronuncia parole chiare sul clero e sul clericalismo3; si rivolge in maniera puntuale e diretta ai movimenti e soprattutto ai movimenti ecclesiali laicali, ma non solo a quelli strettamente ecclesiali4; parla relativamente poco di laici o di laicato in generale. Un’ipotesi, tutta da verificare, è che una ricerca che confrontasse la frequenza del termine «laicato» nel linguaggio dei papi degli ultimi cinquant’anni rivelerebbe un uso molto più parco del termine in Francesco rispetto a Paolo VI e a Giovanni Paolo II. Ma il laicato occupa uno spazio centrale nella visione e nell’esperienza di Chiesa di Francesco.

			La prima scena che aiuta a comprendere il ruolo del laicato nel pontificato di Francesco è l’apparizione dalla loggia in piazza San Pietro la sera del 13 marzo 2013 subito dopo l’elezione, e la scelta del neo-eletto pontefice di chiedere al popolo la preghiera di benedizione sul vescovo di Roma. È il primo di una serie di interventi di papa Francesco sull’ecclesiologia della costituzione sulla Chiesa del Vaticano II, Lumen gentium. Nell’interpretazione bergogliana della costituzione sulla Chiesa del Vaticano II e di tutto il Concilio gioca un ruolo centrale l’endiadi vescovo-popolo5, insieme al passaggio di Lumen gentium 12 sul sensus fidei e i carismi del popolo di Dio6. Se nell’ecclesiologia vescovo-popolo di Bergoglio vi sono elementi che riportano all’omissione o alla debolezza del Vaticano II circa lo sviluppo di un’ecclesiologia del ministero ordinato nel clero sacerdotale, quel che più colpisce è che la visione del laicato in Francesco non è quella di un corpo separato dal clero: in papa Francesco la forza dell’ecclesiologia del popolo attrae a sé e tende a livellare un’ecclesiologia cattolico-romana molto stratificata, ben al di là della singola distinzione tra laicato e clero.

			Il laicato va infatti considerato all’interno dell’importanza dell’idea di «popolo» per papa Bergoglio: questo è necessario non solo per apprezzare l’idea di Francesco sui rapporti del laicato col papato, con l’episcopato, e col clero, ma anche per cogliere la transizione ecclesiologica globale avviata da Francesco. Fa parte dell’ecclesiologia del popolo in Francesco la spinta per una nuova sinodalità della Chiesa, che significa una concretizzazione della collegialità episcopale interrotta durante il post-Concilio e una transizione verso la sinodalità che coinvolge l’intero popolo della Chiesa. Dal Sinodo dei vescovi in due tappe del 2014-2015 alla pubblicazione di Amoris laetitia nell’aprile 2016 si è vista l’importanza dell’ecclesiologia del popolo in Francesco non solo a monte del pronunciamento magisteriale (la consultazione pre-sinodale della Chiesa e sinodale dei rappresentanti dell’episcopato), ma anche e specialmente a valle (la recezione globale del magistero di Francesco, specialmente l’esortazione Amoris laetitia) su un tema eminentemente laicale: il matrimonio e la famiglia.

			In una pagina di uno dei capolavori di Peter Brown, il più recente, che verte sul problema della ricchezza nella Chiesa tra il IV e il VI secolo – tradotto in italiano col titolo Per la cruna di un ago –, il grande storico di Princeton nota acutamente che la controversia sul pelagianesimo del 415-419 «fu l’ultimo grande dibattito nell’occidente latino, fra il quinto secolo e la Riforma protestante, ad essere condotto di fronte ad un pubblico che includeva influenti e colte persone sposate su questioni (come sessualità e matrimonio) che toccavano direttamente le loro vite»7. Forse con Amoris laetitia siamo alla ripresa di un dibattito condotto di fronte ad un laicato toccato direttamente dal magistero sul matrimonio e la famiglia, con un papa come Francesco il cui magistero è stato direttamente toccato dall’esperienza pastorale con matrimonio e famiglia in un contesto molto differente da quello dei predecessori8.

			2. Chi sono i laici di Francesco

			È molto difficile poter attingere a dati statistici che ci restituiscano il profilo del laicato nella Chiesa globale oggi: il calo del numero di preti e religiosi/religiose nel corso degli ultimi cinquant’anni ha ridefinito al ribasso l’importanza di un’identificazione del laicato cattolico come nettamente distinto dal clero e dai religiosi. Per forza di cose, una visione globale deve analizzare il laicato per tendenze e per casi significativi, senza presumere di inquadrare il fenomeno nella sua interezza. Definendo «laicato cattolico» quei battezzati, non ordinati, che mantengono un qualche legame sacramentale e sociologico-culturale con la Chiesa cattolica, va innanzitutto notato che il laicato oggi è meno europeo, più globale. Per la Chiesa globalizzata di oggi questo significa che una distinzione tra laicato e clero non passa più per la recezione o l’esportazione di aggregati culturali e simbolici di matrice europea, ma attraversa snodi diversi dal passato e differenti tra loro, che hanno a che fare con molti elementi: la nuova missionarietà e ministerialità della Chiesa nel mondo secolarizzato; un nuovo rapporto con il secolare e il temporale9.

			Quello della Chiesa di Francesco è un laicato in cui il cattolicesimo non passa più obbligatoriamente per via familiare e generazionale. La Chiesa è diventata una delle istituzioni rimodellate dall’individualizzazione degli stili di vita: una porta girevole in cui si può entrare e uscire più volte, rimanere parte di essa in molti modi diversi e «liminali», ovvero rimanere parte della comunione cattolica contemporaneamente alla partecipazione alla vita di un’altra Chiesa per motivi familiari (matrimoni misti) o per una deliberata «contaminazione» tra diverse identità confessionali. È una Chiesa in cui la militanza ideologica per un certo tipo di cattolicesimo (per esempio, quello che predilige la liturgia in latino nella «forma straordinaria» pre-conciliare) non si coniuga necessariamente con un alto livello di impegno nella Chiesa. Uno degli effetti della virtualizzazione della membership ecclesiale sul laicato oggi è che militanza ideologica e impegno ecclesiale non vanno necessariamente d’accordo: è uno degli effetti della presenza e virulenza della blogosfera cattolica sulla formazione intellettuale e spirituale del laicato cattolico più ideologizzato oggi10.

			È un laicato che ha meno occasioni di esprimersi di fronte alla Chiesa clericale anche a causa della crisi dei mass media, che è anche uno dei volti della crisi di rappresentanza dei vari tipi di laicato nella società occidentale: in questo senso, il fatto che il dibattito sulla recezione di Amoris laetitia sia dominato dalle voci del clero dice molto del divario e della contraddizione tra la rilevanza del magistero di Francesco per i laici e la relativa remissività del laicato organizzato sulla questione. È una questione di sociologia del cattolicesimo post-conciliare, ma anche di ecclesiologia. Come il laicato dei cittadini che non fanno parte della classe dirigente si esprime contro le élite della politica, così il laicato non clericale della Chiesa si oppone alle élite clericali in forme e linguaggi diversi rispetto al passato: è la crisi della pratica e dell’idea del «dissenso cattolico» che ha identificato per lungo tempo, durante il post-Concilio, l’idea stessa di una parte del laicato per distinzione dal laicato obbediente. La fioritura dei movimenti ecclesiali, da una parte, e l’invecchiamento e la marginalizzazione delle associazioni storiche del dissenso ecclesiale (come, ad esempio, il movimento «Noi siamo Chiesa») in precise aree geografiche (il Nord del mondo) e classi di età (la generazione dei baby boomers), dall’altra, identificano una precisa traiettoria del laicato cattolico oggi.

			Il pontificato di Francesco ha infatti ridefinito tanto l’idea e la pratica del dissenso quanto la virtù dell’obbedienza. Oggi il dissenso contro il magistero di papa Francesco sembra annidarsi altrove ed esprimersi altrimenti: per inquadrare il dissenso non si può più semplicisticamente contrapporre laicato e clero. Il dissenso militante sembra oggi, nella Chiesa di Francesco, una pratica più clericale che laicale. Sono cambiati tanto i termini della questione quanto gli attori in gioco. Da una parte, la polarizzazione attraversa il laicato come il clero; dall’altra, i confini sono più trasversali di quelli creati dalla recezione e non-recezione di Humanae vitae11: non solo perché la questione è stata risolta o accantonata dalla maggior parte del popolo di Dio, ma anche perché lo spettro di questioni su cui il laicato cattolico globale si divide e si unisce è molto più ampio della sola questione della liceità morale della contraccezione.

			Alla crisi del parallelismo e isomorfismo di Stato e Chiesa12, corrisponde un laicato che risente della frattura del patto sociale che coinvolge la Chiesa: è un laicato spezzato lungo linee sociali ed economiche (in una situazione di diseguaglianze socio-economiche crescenti), lungo linee etniche (è un cattolicesimo che emigra, ma fatica a mescolarsi e tende a riprodursi spesso in parrocchie nazionali o linguistiche, come negli Stati Uniti), lungo linee nazionali (il neonazionalismo contro il globalismo di papa Francesco è una questione che tocca il laicato più del clero cattolico della Chiesa globale), e lungo linee di frattura ideologico-politiche (specialmente negli Stati Uniti delle culture wars). Il laicato come tale non è più identificabile in una fattispecie di laico cattolico – e specialmente di laica cattolica.

			È un laicato diviso al suo interno anche dalla questione del gender e dalla questione del ruolo della donna nella Chiesa: non esiste più la questione «laicato» in generale, senza tenere conto della questione della donna e del gender. In alcune aree del mondo come quella nordamericana specialmente, la questione del gender, dell’identità sessuale e della sexual diversity ha sostituito la questione del laicato come questione ecclesiologica di frontiera e ha messo da parte un’idea monolitica di laicato indifferenziato dal punto di vista delle identità e degli orientamenti sessuali13.

			È un laicato che in alcune aree (come quella anglofona) tende a dividersi per obbedienze liturgiche tra la grande maggioranza di tradizione conciliare e una piccola ma militante minoranza fedele al rito preconciliare liberalizzato da Benedetto XVI col motu proprio del 7 luglio 2007 Summorum Pontificum14. Allo stesso tempo, è un laicato che vive in un cristianesimo in parte post-confessionale, in cui la fede e le modalità di appartenenza non sono più definite in maniera rigidamente confessionale da una Chiesa contro o nettamente separata da un’altra Chiesa: un fenomeno che tocca tutti i fedeli, ma ancora una volta tocca il laicato più del clero. Le affiliazioni ideologiche all’interno del cattolicesimo sono spesso più potenti delle appartenenze confessionali: il tradizionalismo cattolico continua talvolta ad esprimersi attraverso voci di commentatori laici che hanno lasciato la Chiesa cattolica per altre Chiese storiche meno esposte ai dibattiti sull’identità di genere o sul razzismo15.

			È un laicato diviso politicamente nei paesi in cui l’identità cattolica si è formata attorno alle questioni dei «valori non negoziabili», che hanno avuto, nei paesi delle culture wars, un effetto polarizzatore non tanto tra laicato e clero, ma all’interno dello stesso laicato. Le culture wars sono state dichiarate e combattute da laici sulla scia del cristianesimo americano non cattolico, di matrice protestante non mainline, e da ex protestanti americani convertiti al cattolicesimo. È una cultura teologica e politica laicale che in alcuni paesi (come ad esempio gli Stati Uniti) ha plasmato la cultura clericale e il magistero episcopale, al traino di un dibattito politico-culturale e non teologico.

			Nei paesi a maggioranza cattolica o con grandi minoranze cattoliche, il voto dei laici cattolici è un voto che – secondo la definizione del columnist cattolico statunitense E.J. Dionne – «non esiste ma è importante»16. Quello cattolico è un laicato parcellizzato senza organizzazioni o sigle o slogan unificanti come nel pieno Novecento, né tantomeno unificato da partiti politici che riuniscono il laicato cattolico. Siamo alla fine del melting pot associazionistico rappresentato dall’Azione cattolica e dai partiti cristiano-democratici nel Novecento del Concilio Vaticano II (in Europa) e dalla naturale confluenza del cattolicesimo in un partito (come il Partito Democratico negli Stati Uniti fino agli anni Settanta).

			Vi è uno stretto rapporto tra la crisi della democrazia e la crisi del laicato cattolico organizzato. La tesi di Huntington, secondo cui la «terza ondata» delle rivoluzioni democratiche ha a che fare più con gli effetti del Concilio Vaticano II che con l’avvento del libero mercato, parlava, oltre un quarto di secolo fa, di una nuova era di impegno sociale e politico da parte dei cattolici laici per la democrazia17. La crisi delle democrazie in alcuni paesi con significative maggioranze (Polonia, Filippine) o minoranze cattoliche (gli Stati Uniti) oggi parla di un laicato cattolico in rapporti con la democrazia liberale assai diversi rispetto agli anni Sessanta-Ottanta, ovvero al periodo della decolonizzazione, della lotta del comunismo globale e della resistenza ai regimi autoritari e militari.

			Il laicato attivo è settorializzato a seconda degli ambienti di riferimento (accademici e intellettuali), degli ambiti di azione (servizio al prossimo; filantropia, imprenditoria, lobbying cattolico), delle teologie di orientamento (spiritualità e/o liturgia), ma con numeri molto minori rispetto al recente passato. Siamo oltre l’età d’oro del laicato organizzato: non sono più gli stessi i numeri dei cattolici attivi in organizzazioni cattoliche.

			Diversamente dal passato, solo in minima parte è un laicato mobilitato su questioni ecclesiali e teologiche. Le aree del dissenso e della contestazione sulle questioni classiche del cattolicesimo post-conciliare (che ambisce al ritiro o alla riscrittura di Humanae vitae; che si esprime in partecipazione in una Chiesa conciliare collegiale) coinvolgono oggi la parte meno giovane del laicato cattolico. Quest’ultima non condivide le battaglie del laicato delle due generazioni precedenti: le questioni urgenti sono cambiate (ovvero si sono aggiunte a quelle degli anni Sessanta-Ottanta, in un ordine di priorità diverso), come sono cambiate anche le modalità di presenza sulla scena ecclesiale.

			3. Dove sono i laici di Francesco

			Il laicato cattolico è in movimento non solo verso nuove questioni, ma anche verso spazi nuovi della Chiesa e del mondo. Lo spostamento del cattolicesimo verso il Global South significa una percentuale maggiore del clero non europeo sul totale del clero cattolico: ma significa soprattutto una diversificazione del laicato cattolico oltre il modello novecentesco di classe media cattolica.

			Riflettere su questa mutazione è essenziale per una riflessione sull’impatto di quel modello sociale di cattolicesimo europeo continentale novecentesco sul modello teologico di «laico». L’ascesa del laicato nell’ecclesiologia e nella Chiesa cattolica tra la fine del secolo XIX e la prima metà del secolo XX – tanto dal punto di vista teologico-sistematico quanto sociologico e pratico – era un riflesso e parte della mobilitazione delle masse e della democratizzazione in Occidente, ma era anche parte della risposta cattolica alla mobilitazione e democratizzazione delle masse nel nuovo Stato nazione. Ora, durante il pontificato di Francesco, la nuova fase di accelerazione della de-europeizzazione e de-occidentalizzazione del cattolicesimo significa anche una ridefinizione dei rapporti tra il laicato come categoria teologica e canonistica da un lato, e come identificazione di un blocco sociale, economico e politico dall’altro lato.

			Il laicato percorre, con un paio di generazioni di ritardo, la via percorsa dall’episcopato al Concilio. L’ecclesiologia cattolica affrontava nel secolo XX e al Vaticano II la sfida di ridefinire l’episcopato al di fuori, se non contro la tradizionale (per l’Europa continentale) identificazione dell’episcopato con il notabilato – identificazione sociale e politica che si basava non sulla piccola percentuale di aristocratici che venivano reclutati nel corpo episcopale cattolico, ma su tutto il sistema di Chiesa e Stato nell’Europa cattolica. Lo stesso sta accadendo di nuovo oggi non per il clero e l’episcopato, ma per il laicato. Il laicato cattolico globale non si identifica più con quello strato sociale di estrazione europea che si collocava tra proletariato e medio-alta borghesia. I nuovi accenti del magistero di Francesco su matrimonio e famiglia sono frutto di questa mutazione non tanto nella sociologia del laicato cattolico globale (che è stato da sempre diverso dalla idealtipizzazione europea del laico), ma sono frutto di una nuova rilevanza del laicato cattolico del cattolicesimo Global South al di là delle tipizzazioni euro-nordatlantiche e dei moralismi legati a quella tipizzazione.

			È un laicato in cui da un lato sono stati abbattuti definitivamente i muri del «ghetto cattolico» (come negli Stati Uniti – un ghetto fatto di parrocchia, scuola parrocchiale, sindacato e partito che raccoglievano il voto cattolico) e che quindi si diluisce all’interno di una società globale multi-culturale e multi-religiosa, specialmente in Occidente. Ma dall’altro lato è un laicato in cui le pulsioni teologicamente tradizionaliste e politicamente e culturalmente identitarie riemerse nell’ultimo decennio spingono frange del laicato ideologizzato in «comunità intenzionali» votate al ritiro da una socialità vissuta in comune con il resto dell’umanità e della Chiesa. Il recente dibattito nordamericano circa l’opzione del ritiro del cristianesimo militante dalla sfera pubblica in seguito alle sconfitte patite nelle culture wars degli ultimi trent’anni – la cosiddetta Benedict option18 e le sue varianti19 – è un dibattito quasi esclusivamente laicale: le appendici clericali ed episcopali (che pur esistono) non ne definiscono il profilo. Non a caso è un dibattito portato avanti in buona parte da convertiti dal cattolicesimo a un’altra Chiesa più tradizionalista (spesso le Chiese ortodosse) e da recenti convertiti che hanno scelto il cattolicesimo come rifugio ideologico dalla secolarizzazione e dal liberalismo teologico e politico delle Chiese protestanti storiche.

			Lo stesso si può dire per le altre tendenze emergenti nella «teologia pubblica» cattolica nello spazio anglo-americano e che si definiscono «radical orthodoxy»: una teologia fatta da laici, che immagina un neo-medievalismo post-moderno e che rigetta l’idea di un laicato cattolico immerso in un mondo secolarizzato, rigettando quindi anche tutte le obbligazioni politiche e sociali del caso20. È un laicato che ha abbandonato uno stile di militanza, che non si mobilita più perché il concetto stesso di mobilitazione è entrato in crisi nella società occidentale: la crisi della mobilitazione del laicato cattolico è parte della crisi delle democrazie, non solo in Europa.

			È un laicato che «vota coi piedi» (come si dice negli Stati Uniti), cioè andandosene o restando, e vota col portafoglio: è un laicato che ha minori aspirazioni, rispetto alla Chiesa del primo periodo post-conciliare, di esprimersi pubblicamente, ma che ha modo di farsi sentire con le proprie scelte specialmente in contesti di cattolicesimo militante o non supportato da un sistema di Chiesa di Stato, e a maggior ragione in Chiese cattoliche che soffrono la persecuzione. In una Chiesa che si avvia, nel lungo termine a livello globale, a sostenersi senza l’aiuto dei governi e degli Stati, il laicato si avvia a ricoprire un ruolo più importante che nel recente passato: finanziariamente e non solo.

			È un laicato che si ritrova ancora in gran parte nelle parrocchie ma in cui l’elemento movimentistico e associativo è diventato parte integrante del tessuto della Chiesa e non si contrappone o sostituisce alla struttura parrocchiale. Non è avvenuto il sorpasso tra movimenti/associazioni e parrocchie, né si è avuto un mutamento di assetto istituzionale nel rapporto tra Chiesa territoriale e Chiesa personale. In questo senso il pontificato di Francesco parla a un laicato in parte diverso da quello dei predecessori Giovanni Paolo II e Benedetto XVI.

			4. Francesco e i movimenti del laicato cattolico

			La parte più caratteristica del rapporto tra Francesco e il laicato riguarda i messaggi del papa al laicato organizzato, e in particolare ai movimenti ecclesiali. Vi sono alcune novità rispetto ai pontificati precedenti: il laicato di Francesco è cambiato rispetto a quello dei pontificati precedenti, ma anche il papato di Francesco è diverso da quello dei predecessori dal punto di vista dell’ecclesiologia che propone.

			Francesco ha ridefinito la separazione classica tra Chiesa e società, o tra Chiesa e mondo, come recentemente ha analizzato Christoph Theobald. Da questo punto di vista, Francesco vede i movimenti come parte della sfida portata alla Chiesa dalla necessità di un «recadrage» (per rimanere nella terminologia usata da Theobald) tra ad intra e ad extra21. Ma Francesco ha riequilibrato il rapporto tra laicato organizzato e Chiesa territoriale, e non solo per una questione di ecclesiologia: vi è un motivo che è di prassi e di realtà ecclesiale più che ecclesiologico.

			Nonostante la difficoltà di poter contare su dati reali per la membership dei movimenti ecclesiali e della loro presenza nella Chiesa e nel mondo, pare di poter dire che all’enfasi di Giovanni Paolo II sui movimenti non ha corrisposto, nella gran parte dei casi, un radicale cambiamento delle modalità dell’evangelizzazione della Chiesa (locale e universale) da parte dei movimenti. Il cambiamento è avvenuto e avviene all’interno di essi, ma in maniera limitata alla Chiesa e al contesto locale in cui operano, anche dove esistono buoni rapporti tra i movimenti da una parte e diocesi e parrocchie dall’altra. I movimenti hanno consolidato la loro posizione nella Chiesa ma senza scalfire l’assetto istituzionale preesistente basato sull’episcopato e quindi sulla Chiesa diocesana22.

			Francesco ha percepito questa stagnazione del movimentismo cattolico – una stagnazione in termini di spinta propulsiva, se non in termini demografici. Toni nuovi vengono da Francesco verso il laicato cattolico organizzato, quando il papa mette in guardia dalla tentazione di utilizzare l’esperienza del movimento/associazione come rifugio per cattolici culturalmente e ideologicamente affini23. L’ecclesiologia di Francesco è una Chiesa in movimento che ha bisogno dei movimenti, ma non è una ecclesiologia per una Chiesa dei movimenti. Questo elemento va letto nel contesto di una visione, diversa e meno allarmata in Francesco rispetto ai predecessori, della laicità e della globalizzazione culturale del cattolicesimo. Questa diversa percezione del mondo fa parte di una nuova visione del laicato cattolico e del laicato organizzato, che Francesco non vede come l’avanguardia per la riconquista del mondo o per una riforma della Chiesa da parte di una élite, né clericale né laicale.

			La novità di Francesco circa il laicato viene dall’enfasi sul popolo di Dio. Lo spostamento di accenti più significativo da Giovanni Paolo II e Benedetto XVI a Francesco è il richiamo costante ai movimenti del laicato a vedere se stessi non come le élite della Chiesa o il paradigma di un nuovo militantismo cattolico, ma come parte della Chiesa tutta. Francesco considera il laicato organizzato come parte integrante dell’identità missionaria di una Chiesa in cui la centralità è del popolo della Chiesa, senza élite clericali, senza élite laicali – e senza un sottoproletariato ecclesiale senza voce. Il messaggio di Francesco continua nel solco dell’ecclesiologia cattolica novecentesca e conciliare, superando non solo l’ecclesiologia dei duo genera christianorum ma anche l’ecclesiologia del duo genera laicorum. Francesco ha archiviato l’idea di una superiorità del laicato organizzato e ideologicamente organico al pontificato come il modello perfetto di sano laicato, superiore al laicato indistinto all’interno della comunione ecclesiale.

			L’enfasi di Francesco contro il clericalismo si ritrova anche nei messaggi ai movimenti, incentrati sui rischi dell’esclusivismo, e nella messa in guardia contro il rischio di costruire relazioni tese tra il laicato organizzato e la Chiesa territoriale. Francesco ha perfino echeggiato la terminologia adoperata dai critici del movimentismo wojtyliano al Sinodo del 1987 – «Chiese parallele» – nel vocabolario del suo magistero sui movimenti, che non devono diventare «cammini paralleli»24. Francesco rappresenta una discontinuità rispetto all’enfasi dei due predecessori sulla questione dell’autonomia dei movimenti dalle Chiese locali25. Questo mutamento di enfasi è chiaramente visibile dal recupero da parte di Francesco del ruolo della parrocchia, come è evidente nell’esortazione apostolica Evangelii gaudium (24 novembre 2013), ai paragrafi 28-29.

			Ma in Francesco non vi è solo un riequilibrio del rapporto tra gerarchia, movimenti e parrocchie. Vi è anche una riapertura del pontificato a un attivismo e un movimentismo culturalmente e politicamente assai più ampi rispetto al recente passato. Nel gennaio 2014 Francesco inviò al tredicesimo incontro inter-ecclesiale delle comunità di base che si svolgeva in Brasile un messaggio in cui si citava Evangelii gaudium 29 sul rapporto tra Chiesa locale e movimento. Il fatto notevole era l’apertura e l’inclusione da parte di papa Bergoglio di un laicato cattolico per lungo tempo sospetto all’istituzione ecclesiastica e al pontificato romano, come quello delle comunità di base26. Questo fa parte di un rovesciamento dei rapporti con altre anime del cattolicesimo globale, come per esempio con la teologia della liberazione. Non si tratta di un rovesciamento ideologico, ma di una ecclesiologia pratica maggiormente inclusiva.

			Francesco ha offerto più volte la sua visione del ruolo della vita dei movimenti nella Chiesa, come per esempio nel discorso ai partecipanti al terzo congresso mondiale dei movimenti e delle nuove comunità del 22 novembre 2014. Francesco ha ripetutamente invitato il laicato organizzato a tenere da conto l’unità della Chiesa, la freschezza del carisma, e il rispetto della libertà dei fedeli all’interno dei movimenti27.

			Una lettura molto interessante del laicato cattolico nel pontificato di Francesco si trova nella lettera Iuvenescit Ecclesia della Congregazione per la Dottrina della Fede del 15 maggio 201628. Il documento della Congregazione per la Dottrina della Fede (una rarità per il modus operandi della Curia durante il pontificato di Francesco) rilegge Lumen gentium, specialmente il capitolo 4 sul laicato, alla luce degli sviluppi post-conciliari, e specialmente alla luce dello sviluppo dei movimenti laicali negli ultimi cinquant’anni. Iuvenescit Ecclesia mette in luce specialmente il paragrafo 12 della costituzione conciliare, che rappresenta una delle fonti più spesso citate da Francesco a causa di una «ecclesiologia del popolo» non settaria. Iuvenescit Ecclesia pone in un nuovo equilibrio episcopato, papato e movimenti; in maniera particolare riconosce la convergenza nel magistero recente della co-essenzialità di elemento gerarchico e dei doni carismatici29. Ma la diversa enfasi di Francesco sui movimenti tocca il laicato in quanto è parte di una complessiva riconsiderazione delle diverse componenti della Chiesa, e in particolare della vita consacrata30.

			5. Conclusioni

			Il laicato cattolico nella Chiesa di Francesco non può essere identificato con la galassia del movimentismo e dell’associazionismo cattolico. Ma non vi è dubbio che il laicato organizzato rappresenti una parte importante della Chiesa di Francesco, e che il rapporto tra Francesco e il laicato organizzato nei movimenti e nelle associazioni dica qualcosa su che cosa sia il laicato cattolico oggi.

			Una prima conclusione che si può azzardare riguarda la mutata posizione del laicato (organizzato e non) nella Chiesa di Francesco, rispetto al periodo recente dei pontificati precedenti. Esiste un «resto» della Chiesa – il cattolicesimo laicale non organizzato – che fa parte delle «periferie» di cui parla Francesco. Ecclesiologicamente l’enfasi sulla misericordia e sui poveri riconfigura le relazioni tra Chiesa e le sue componenti. Da un punto di vista ecclesiologico e sociologico, il pontificato di Francesco giunge in un momento di svolta nella storia del laicato cattolico così come esso si è diversificato tra laicato delle parrocchie e laicato organizzato. Da un lato l’enfasi del pontificato sul laicato è diversa rispetto al recente passato post-conciliare nel senso di un’attenzione meno privilegiata verso il laicato organizzato e mobilitato al servizio del papato. Dall’altro lato, il pontificato di Francesco è iniziato in un momento in cui appariva chiaramente che non si sarebbe avverata né la promessa di una trasformazione quasi palingenetica della Chiesa da parte dei movimenti, né la promessa di una nuova evangelizzazione basata su un’ecclesiologia delle piccole comunità cristiane creative.

			Una seconda conclusione è sul nuovo laicato come indicatore del futuro della Chiesa. Rispetto alla Chiesa di Giovanni Paolo II il ruolo del laicato non è cambiato dal punto di vista canonico e istituzionale, ma il dibattito sul laicato è maturato, anche per motivi non teologici: uno degli effetti della secolarizzazione è la necessità di ripensare l’evangelizzazione, che comporta il superamento dell’antagonismo tra clero e laicato. Nel secolo XIX il cattolicesimo, perdute le speranze di un recupero del potere temporale, lanciò la ritirata dall’imperium al sacerdotium, che implicava la sottomissione clericale dei laici. Il secolo XX ha visto la svolta della teologia del laicato e del sacerdozio comune dei laici, ma alla svolta non ha corrisposto alcun cambiamento nel sistema clericale. Allo stesso tempo il secolo XX ha reso possibile il grande sviluppo dei movimenti cattolici che hanno cambiato i connotati del cattolicesimo e specialmente il suo volto laicale. Il nostro secolo XXI vede una Chiesa cattolica in cui le linee tra identità laicale e identità clericale sono ormai molto meno definite – fino quasi a scomparire – rispetto a solo pochi decenni fa. Questa sfocatura dei limiti che marcano la distanza tra clero e laicato fa parte dell’esperienza di molti laici cattolici, come anche fa parte dei motivi della reazione di parte del clero a favore di una nuova fase di sottolineatura dei confini e della distanza tra clero e laicato.

			Una terza e ultima conclusione riguarda il rapporto tra il laicato e l’ecclesiologia del rapporto tra Chiesa e mondo in Francesco. La Chiesa descritta da Francesco è meno clericale e istituzionale di quanto il laicato non abbia bisogno per definirsi «laicato» rispetto ad essa: è in corso una ridefinizione dei ruoli insieme al vocabolario. Da una parte, la critica costante e tagliente di Francesco al clericalismo significa liberare il laicato dall’onere di assumersi il ruolo di controparte del clero. Dall’altra parte, il mutamento di tono nel discorso su Chiesa e modernità in un senso meno polemico e meno pessimista restituisce al laicato cattolico uno spettro di possibilità che erano invece più limitate all’interno dell’orizzonte della lotta contro la modernità secolare. La Chiesa di Francesco non parla più di reconquista del mondo secolare: il laicato è la parte di Chiesa più interpellata da questo cambio di rotta.

			
				
					1  Cfr. M. Faggioli, A Council for the Global Church. Receiving Vatican II in History, Fortress Press, Minneapolis 2015, pp. 13-35 e 329-335.

				

				
					2  Lettera di Francesco al cardinale Marc Ouellet del 19 marzo 2016, https://w2.vatican.va/content/francesco/it/letters/2016/documents/papa-francesco_20160319_pont-comm-america-latina.html La lettera è stata pubblicata anche come Il Santo Popolo fedele di Dio, in «Il Regno-Documenti», 61, 7, 2016, pp. 201-204.

				

				
					3  «Non possiamo riflettere sul tema del laicato ignorando una delle deformazioni più grandi che l’America Latina deve affrontare – e a cui vi chiedo di rivolgere un’attenzione particolare –, il clericalismo. Questo atteggiamento non solo annulla la personalità dei cristiani, ma tende anche a sminuire e a sottovalutare la grazia battesimale che lo Spirito Santo ha posto nel cuore della nostra gente. Il clericalismo porta a una omologazione del laicato; trattandolo come ‘mandatario’ limita le diverse iniziative e sforzi e, oserei dire, le audacie necessarie per poter portare la Buona Novella del Vangelo a tutti gli ambiti dell’attività sociale e soprattutto politica»: dalla lettera di Francesco al cardinale Marc Ouellet del 19 marzo 2016 cit.

				

				
					4  Su questo aspetto si veda M. Faggioli, The Rising Laity. Ecclesial Movements since Vatican II, Paulist Press, Mahwah 2016, pp. 131-153.

				

				
					5  Cfr. Il coraggio di annunciare il Vangelo. Omelia per il 30° anniversario della scomparsa di mons. Enrique Angelelli, La Rioja, 4 agosto 2006, in J.M. Bergoglio-Papa Francesco, Solo l’amore ci può salvare, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2013, pp. 49-50.

				

				
					6  Questa ecclesiologia del popolo è evidente nel pontificato specialmente nel documento programmatico di Francesco, l’esortazione Evangelii gaudium, par. 119.

				

				
					7  P. Brown, Throught the Eye of a Needle. Wealth, the Fall of Rome, and the Making of Christianity in the West, 350-550 AD, Princeton University Press, Princeton-Oxford 2012, p. 376 (trad. it. Per la cruna di un ago. La ricchezza, la caduta di Roma e lo sviluppo del cristianesimo, 350-550 d.C., Einaudi, Torino 2014).

				

				
					8  Cfr. P. Vallely, Pope Francis. The Struggle for the Soul of Catholicism, Bloomsbury, London 2015; M. Faggioli, Papa Francesco e la Chiesa-mondo, Armando Editore, Roma 2014 (trad. ingl. Pope Francis: Tradition in Transition, Paulist Press, New York 2015); V.M. Fernández, Il progetto di Francesco. Dove vuole portare la Chiesa, EMI, Bologna 2014; E. Piqué, Francisco: vida y revolución, Editorial El Ateneo, Buenos Aires 2013 (trad. it. Francesco. Vita e rivoluzione, Lindau, Torino 2013); A. Ivereigh, The Great Reformer. Francis and the Making of a Radical Pope, Holt and Company, New York 2014.

				

				
					9  Cfr. C. Taylor, A Secular Age, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge Mass. 2007 (trad. it. L’età secolare, Feltrinelli, Milano 2009).

				

				
					10  Anche se riflette un cattolicesimo precedente alla proliferazione dei blog, è ancora rilevante il libro di M.W. Cuneo, The Smoke of Satan: Conservative and Traditionalist Dissent in Contemporary American Catholicism, Johns Hopkins University Press, Baltimora 1999.

				

				
					11  Per una storia della recezione di Humanae vitae negli Stati Uniti si veda L. Woodcock Tentler, Catholics and Contraception: An American History, Cornell University Press, Ithaca (NY) 2004.

				

				
					12  Cfr. P. Prodi, Senza Stato né Chiesa. L’Europa a cinquecento anni dalla Riforma, in «Il Mulino», 1, 2017, pp. 7-23.

				

				
					13  Cfr., per esempio, More than a Monologue: Sexual Diversity and the Catholic Church: Voices of Our Times, a cura di C. Firer Hinze and J.P. Hornbeck II, Fordham University Press, New York 2014.

				

				
					14  Una delle voci del tradizionalismo liturgico cattolico anglofono è il settimanale inglese «The Catholic Herald».

				

				
					15  Si veda, per esempio, il peculiare ecumenismo del pensiero neo-conservatore espresso dalla rivista «First Things» negli Stati Uniti.

				

				
					16  Cfr. E.J. Dionne, There is No «Catholic Vote». And Yet, It Matters, Brookings Institution, June 18, 2000, https://www.brookings.edu/opinions/there-is-no-catholic-vote-and-yet-it-matters/

				

				
					17  Cfr. S.P. Huntington, The Third Wave: Democratization in the Late Twentieth Century, University of Oklahoma Press, Norman 1991.

				

				
					18  La tesi è esposta dal giornalista e blogger statunitense Rod Dreher (metodista, convertito al cattolicesimo nel 1993, dal 2006 passato all’ortodossia) nel suo recente best-seller The Benedict Option: A Strategy for Christians in a Post-Christian Nation, Sentinel, New York 2017, che è uno sviluppo di riflessioni precedenti, a partire da Waiting for Benedict, cap. VIII di Crunchy Cons: The New Conservative Counterculture and Its Return to Roots, Three Rivers Press, New York 2006.

				

				
					19  Cfr. A. Ruse, The Escriva Option: An Alternative to St. Benedict, in «Crisis», July 24, 2015 http://www.crisismagazine.com/2015/the-escriva-option; C.R. Trueman, The Calvary Option?, in «First Things», July 28, 2015, https://www.firstthings.com/blogs/firstthoughts/2015/07/the-calvary-option; G. Weigel, Catacomb Time?, in «First Things», June 28, 2015, https://www.firstthings.com/web-exclusives/2015/08/catacomb-time 

				

				
					20  In questo contesto conviene citare solo alcuni nomi particolarmente influenti nel contesto della teologia cattolica (e non solo) anglofona e nordamericana: il filosofo Alasdair MacIntyre, e i teologi Stanley Hauerwas e William Cavanaugh.

				

				
					21  Cfr. C. Theobald, Mistica della fraternità. Lo stile nuovo della Chiesa e della teologia nei documenti programmatici del pontificato, in «Il Regno-Attualità», 9, 2015, pp. 581-588; in tedesco: «Mystik der Fraternité». Kirche und Theologie in neuem Stil, in Barmherzigkeit und zärtliche Liebe. Das theologische Programm von Papst Franziskus, a cura di K. Appel e J.H. Deibl, Herder, Freiburg i.Br. 2016, pp. 21-38. Sul recadrage operato dal Vaticano II, cfr. C. Theobald, La réception du concile Vatican II, vol. 1, Accéder à la source, Cerf, Paris 2009.

				

				
					22  Cfr. M. Faggioli, Il vescovo e il Concilio. Modello episcopale e aggiornamento al Vaticano II, il Mulino, Bologna 2005.

				

				
					23  Cfr. M. Faggioli, The Rising Laity cit., specialmente pp. 131-153.

				

				
					24  «Il camminare insieme nella Chiesa, guidati dai Pastori, che hanno uno speciale carisma e ministero, è segno dell’azione dello Spirito Santo; l’ecclesialità è una caratteristica fondamentale per ogni cristiano, per ogni comunità, per ogni movimento. È la Chiesa che mi porta Cristo e mi porta a Cristo; i cammini paralleli sono tanto pericolosi! Quando ci si avventura andando oltre (proagon) la dottrina e la Comunità ecclesiale – dice l’Apostolo Giovanni nella sua Seconda Lettera – e non si rimane in esse, non si è uniti al Dio di Gesù Cristo (cfr. 2 Gv v. 9). Chiediamoci allora: sono aperto all’armonia dello Spirito Santo, superando ogni esclusivismo? Mi faccio guidare da Lui vivendo nella Chiesa e con la Chiesa?»: Francesco, omelia alla Santa Messa con i movimenti ecclesiali, 19 maggio 2013, http://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2013/documents/papa-francesco_20130519_omelia-pentecoste.html

				

				
					25  Cfr. M. Faggioli, Breve storia dei movimenti cattolici, Carocci, Roma 2008 (edizione inglese ampliata e aggiornata Sorting Out Catholicism: A Brief History of the New Ecclesial Movements, Liturgical Press, Collegeville [MN] 2014).

				

				
					26  Francesco, Messaggio ai partecipanti al tredicesimo incontro delle comunità ecclesiali di base in Brasile (7-11 gennaio 2014), in https://w2.vatican.va/content/francesco/it/letters/2013/documents/papa-francesco_20131217_comunita-ecclesiali-base.html

				

				
					27  Francesco, Discorso ai partecipanti al terzo convegno mondiale dei movimenti ecclesiali e delle nuove comunità, 22 novembre 2014, in http://w2.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2014/november/documents/papa-francesco_20141122_convegno-movimenti-ecclesiali.html 

				

				
					28  Cfr. Congregazione per la Dottrina della Fede, Lettera «Iuvenescit Ecclesia» (15 maggio 2016), in http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20160516_iuvenescit-ecclesia_en.html

				

				
					29  Cfr. P. Coda, Con Benedetto e con Francesco. La lettera «Iuvenescit Ecclesia» e la «co-essenzialità» di carisma e istituzione, in «Il Regno-Attualità», 14, 2016, pp. 394-398.

				

				
					30  Cfr. M. Faggioli, Catholicism and Citizenship. Political Cultures of the Church in the 21st Century, Liturgical Press, Collegeville (MN) 2017 (ed. italiana Armando Editore, Roma 2018), pp. 1-22. 

				

			

		

	
		
			Capitolo quattordicesimo. 
«La France pays de mission?». 
Vangelo e periferia 
di Marta Margotti

			Nel settembre 1943, durante l’occupazione tedesca della Francia, due assistenti della Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC), Henri Godin e Yvan Daniel, pubblicarono un libro che, nonostante la difficile situazione di guerra, ebbe una consistente diffusione e suscitò notevole scalpore. La France pays de mission? – questo il titolo del volume – presentava un’analisi della «scristianizzazione» delle periferie urbane francesi, accompagnata da una serrata riflessione sull’incapacità della Chiesa di raggiungere gli ambienti popolari. Nonostante la cautela dei toni usati dai due preti, la lettura della realtà religiosa e le proposte per attuare la «conquista cristiana» del proletariato apparvero immediatamente dissonanti rispetto alle scelte prevalenti nella Chiesa francese1.

			Il punto di domanda nel titolo attenuava soltanto leggermente i contenuti provocatori del libro. La Francia, a lungo definita la «figlia primogenita della Chiesa», alla metà del Novecento non era più – secondo i due preti – un paese di cristianità diffusa: vi erano ampie zone geografiche e strati sociali che potevano essere comparati a terre di missione, dove «dal punto di vista cristiano, non si trova più niente»2. Anzi, per certi aspetti, la situazione era peggiore che nelle tradizionali terre missionarie fuori d’Europa, dato che, secondo Godin e Daniel, «i popoli arretrati che sono chiamati selvaggi hanno conservato, nelle loro tradizioni secolari, qualche cosa della rivelazione primitiva. Qui, non c’è niente, è il nulla, ma... con la civiltà in più...»3.

			Negli anni successivi il libro ebbe un’ulteriore e amplissima circolazione, anche fuori della Francia: fu più volte ristampato e divenne il testo di riferimento di preti e laici impegnati negli ambienti popolari delle città e delle campagne, dai preti operai ai militanti della JOC, l’associazione giovanile fondata in Belgio nel 1925 da Joseph Cardijn, rapidamente diffusasi in molte diocesi francesi4. Come pochi altri libri, La France pays de mission? ha rappresentato la presa d’atto dello scollamento tra il cattolicesimo e gli ambienti popolari nelle società industrializzate, descrivendo un panorama simile a quello che si stava delineando progressivamente in molta parte dell’Europa. Di fronte alla crisi del cristianesimo, i due autori proponevano però anche una via d’uscita, e questa era indicata chiaramente nella riforma della Chiesa in senso missionario. Godin e Daniel non volevano infatti fermarsi a «una soluzione intellettuale: essa libera facilmente la nostra coscienza e ci libera dall’imbarazzo»5. Intendevano affrontare quello che il cardinale di Parigi, Emmanuel Suhard, aveva definito il muro da abbattere che divideva la Chiesa dal proletariato6.

			Proprio l’arcivescovo di Parigi, politicamente conservatore, ma fortemente preoccupato dell’allontanamento degli ambienti operai dalla Chiesa, era stato all’origine del libro. Suhard aveva incontrato nell’agosto 1942 i due assistenti federali della JOC che gli avevano presentato le difficoltà dell’apostolato negli ambienti operai. Suhard li aveva sollecitati a scrivere le loro considerazioni e a delineare un progetto di «conquista cristiana» degli ambienti operai di Parigi. Il cardinale interpretava in questo modo un’esigenza diffusamente presente nel cattolicesimo dell’epoca, vale a dire la «riconquista delle masse» che, dall’enciclica Rerum novarum del 1891 di Leone XIII, aveva alimentato la dottrina sociale della Chiesa. Tale urgenza di avvicinamento alle classi popolari, richiamata da diverse istituzioni ed esponenti del cattolicesimo negli anni tra le due guerre, era divenuta però per l’arcivescovo di Parigi una sorta di assillo che segnò in maniera rilevante gli ultimi anni della sua vita.

			Il cardinal Suhard, giunto a Parigi da Reims nel giugno 1940, nei giorni in cui l’esercito tedesco invadeva la Francia attraverso il Belgio neutrale, fu tra i più convinti promotori della fondazione della Mission de France. Si trattava di un seminario, aperto nell’autunno del 1941 a Lisieux, dove chierici e sacerdoti provenienti dalle diverse diocesi del paese potevano ricevere una preparazione adeguata allo svolgimento del loro ministero negli ambienti considerati più scristianizzati7. I mesi successivi alla «drôle de guerre» avevano fatto cadere nella Chiesa di Francia le residue illusioni di una rapida riconquista cattolica della società che, alla metà degli anni Trenta, erano state alimentate dai risultati entusiasmanti delle iniziative jociste8. I primi mesi del conflitto segnarono il «rapido passaggio dall’euforia al disincanto»9 che rese ancora più evidente la distanza che separava la Chiesa dalla massa. Ad aggravare la situazione, rimaneva la questione del conflittuale rapporto tra cattolicesimo e politica, soltanto ambiguamente sciolta dall’appoggio dimostrato anche da autorevoli ecclesiastici al governo del maresciallo Pétain.

			Negli anni tra le due guerre, in zone diverse della Francia, erano sorte numerose iniziative cattoliche per promuovere la «riconquista cristiana» della società. I movimenti dell’Azione cattolica specializzati per ambienti (operai, studenti, universitari, contadini...) non erano stati però in grado di incidere su mentalità e atteggiamenti collettivi e, sebbene si fosse registrato un arretramento delle punte più accese dell’anticlericalismo, prevalevano in Francia l’indifferenza religiosa e comportamenti distanti dalle prescrizioni morali della Chiesa. La scarsità e l’isolamento dei sacerdoti, la differente distribuzione dei preti tra una diocesi e l’altra e la debole pratica religiosa registrata in molte zone rurali e urbane (dove si stimava che soltanto l’1% dei proletari avesse contatti con le parrocchie) erano elementi che avevano progressivamente convinto l’episcopato francese a sostenere la proposta di Suhard di fondazione del seminario della Mission de France e ad appoggiare con maggiore vigore l’attività svolta dai laici impegnati nei movimenti di Azione cattolica (e in particolare nella JOC).

			La diffusione dell’ideologia comunista e l’attivismo dei movimenti socialisti già dalla metà dell’Ottocento avevano fatto crescere le preoccupazioni di una parte notevole della Chiesa francese rispetto alla capacità di tenuta della società di fronte a quelli che erano considerati avversari in grado di scardinare i fondamenti della convivenza civile. La legge di separazione del 1905 aveva ulteriormente irrigidito la contrapposizione, e gli sforzi della Chiesa per formare la classe dirigente della nazione, soprattutto attraverso la consistente rete degli istituti scolastici cattolici, richiedevano di essere affiancati da una capillare organizzazione del laicato in grado di reggere il confronto con il movimento operaio. L’Azione cattolica specializzata per ambienti (organizzata in modo differente rispetto all’Azione cattolica generale, basata sulle parrocchie, distinta per fasce di età e per genere, come in Italia) rappresentava un tentativo di contrastare la laicizzazione alimentata dalla scuola pubblica e da numerose riviste e di rispondere all’avanzata delle organizzazioni socialiste. Secondo le indicazioni provenienti dalla Santa Sede, le diverse articolazioni dell’Azione cattolica dovevano integrarsi con le strutture parrocchiali, dove però sovente le attività si limitavano all’amministrazione dei sacramenti, alla catechesi dei bambini e alle pratiche devozionali.

			La critica a questo tipo di religiosità aveva portato i circoli intellettuali cattolici più attenti alle trasformazioni sociali e culturali a sostenere che il cristianesimo, per essere una forza attiva nella società, doveva incarnarsi nel mondo moderno e assumerne i valori in grado di condurre l’umanità sulla via del progresso. Tali posizioni, germinate negli anni Trenta, ma con profonde radici nelle riflessioni d’inizio secolo (alcune delle quali cadute sotto la condanna anti-modernista di Pio X), si caratterizzarono per la spiccata attenzione alle condizioni degli ambienti operai e per la volontà di trovare soluzioni concrete all’allontanamento del proletariato dal cristianesimo.

			La circolazione di simili proposte, seppur limitata a ristretti ambienti del cattolicesimo francese (che nel complesso continuava a identificarsi con le opere parrocchiali, le scuole confessionali e alcuni evocativi luoghi di devozione, dal Sacré-Coeur di Parigi a Lourdes), contribuì alla maturazione nella Chiesa di Francia di interrogativi e di aspettative rispetto all’inserimento del cattolicesimo nella società moderna. La Mission de France, sostenuta con più o meno convinta partecipazione dai vescovi, si inseriva in tale corrente di ripensamento dei modi di presenza della Chiesa, puntando sulla formazione di sacerdoti in grado di svolgere il loro ministero negli ambienti maggiormente secolarizzati del paese, con l’aiuto dei militanti laici della Jeunesse ouvrière.

			Godin e Daniel, gli unici assistenti jocisti della federazione della Seine rimasti a Parigi a garantire un minimo legame tra gli aderenti in una diocesi sconvolta dalla guerra, furono tra i primi sacerdoti a frequentare i corsi del seminario della Mission de France e, nell’inverno tra il 1942 e il 1943, ebbero la possibilità di fermarsi a Lisieux numerosi giorni per fare il punto sulle esperienze di apostolato condotte sino ad allora. Nato nel 1906 nel Doubs, ai confini con la Svizzera, in una famiglia di modeste condizioni, Henri Godin era entrato nel seminario diocesano di Saint-Claude nel 1918, ma pochi mesi prima dall’ordinazione sacerdotale ottenne dal vescovo di poter aderire alla congregazione dei Fils de la Charité, che riteneva più adatta allo svolgimento di un ministero rivolto agli ambienti popolari. Si trasferì quindi a Parigi per terminare il suo percorso di formazione e nel 1933, dopo la sua ordinazione, fu inviato nella parrocchia di Saint-Vincent-de-Paul a Clichy, nella periferia operaia a nord della capitale, dove operò attivamente con i gruppi locali della JOC. Le riflessioni maturate a seguito del ministero condotto nella periferia parigina lo portarono, però, alla decisione, sostenuta anche dal suo direttore spirituale, di lasciare la parrocchia e i Fils de la Charité per dedicarsi a tempo pieno all’impegno per la sede centrale della JOC.

			Negli stessi anni era stata aperta all’Università cattolica di Lille una scuola per preparare i missionnaires du travail e l’assistente centrale della JOC, Georges Guerin, decise di inviarvi Godin dall’autunno 1934 per approfondire i principi e i metodi del movimento. Nei mesi di permanenza a Lille, il giovane sacerdote si mise rapidamente in luce per la sua vivacità intellettuale e la sua intraprendenza, divenendo presto molto conosciuto tra i militanti della JOC della zona per i quali scrisse alcuni opuscoli di formazione religiosa. Ritornato a Parigi, gli fu immediatamente affidata la responsabilità di due federazioni della JOC, una maschile e l’altra femminile, oltre alla guida spirituale di gruppi di giovani e adulti degli ambienti operai, attività alle quali affiancò con sempre maggiore alacrità la preparazione di libri di meditazioni e di preghiere per i giovani militanti cristiani, a lungo ristampati e ampiamente circolanti in Francia. Gli opuscoli intendevano presentare il messaggio cristiano con un linguaggio comprensibile ai giovani, con concetti semplici, ma al tempo stesso impegnativi, ricorrendo a formule e immagini accattivanti. Nelle pagine dei volumi si rifletteva in maniera evidente la sua frequentazione dei gruppi giovanili operai, per seguire i quali, nel 1941, andò ad abitare in rue Ganneron, nel XVIII arrondissement, vicino al cimitero di Montmartre.

			Il sodalizio con Yvan Daniel si strinse in questo ambiente estremamente vitale, in cui le intuizioni di fondo riuscivano a ispirare tentativi innovativi di apostolato e dove forti legami personali erano allacciati sulla base della comune volontà di cristianizzare gli ambienti popolari. Proprio l’attitudine a percepire le difficoltà del cattolicesimo nella società moderna e a tentare soluzioni in grado di arginare la fuga dal cristianesimo affinò le capacità di Godin e Daniel di osservare la situazione religiosa francese e di rilevare i limiti presenti nella stessa azione della JOC. I due sacerdoti avevano personalità e capacità differenti (più intuitivo e trascinatore il primo, più riflessivo e analitico il secondo), ma entrambi avevano trovato nella JOC lo strumento per esprimere la personale vocazione sacerdotale. Daniel era nato nel 1909 a Nîmes, ma aveva svolto la sua formazione sacerdotale a Parigi e, dopo la sua ordinazione avvenuta nel 1935, era stato inviato come vicario prima nel quartiere dei Lilas e, dal 1942, a Saint-Éloi, nella periferia a est della capitale. I suoi studi lo avevano portato a interessarsi alla sociologia religiosa, in particolare analizzando i livelli di frequenza alle funzioni festive in alcune zone della Francia, e alle questioni che i fenomeni di secolarizzazione ponevano alla liturgia e alla catechesi. La sua formazione e la sua disponibilità a lavorare con i giovani lo fecero notare dai vertici della JOC, che lo nominarono assistente della zona est della federazione della Seine.

			La fulminea sconfitta dell’esercito francese nel 1940, la smobilitazione e la caotica situazione creatasi con la divisione del territorio nazionale non lasciarono indenni le strutture centrali della JOC e le sue possibilità di azione. Numerosi militanti sfollarono da Parigi, altri furono requisiti per il Service du travail obligatoire (STO) e, al loro seguito, partirono pure, in incognito, alcuni giovani sacerdoti che iniziarono a lavorare in fabbrica. Daniel e Godin si ritrovarono a Clermont-Ferrand, dove andarono ad abitare in un centro di giovani lavoratori e si inserirono in alcuni gruppi di sfollati impegnati nei Chantier de jeunesse. In tale situazione di sbandamento collettivo, emersero con maggiore chiarezza i limiti presenti nelle iniziative cattoliche rivolte agli operai. La JOC, che pur si definiva missionaria, si era in realtà radicata, soprattutto a Parigi, quasi esclusivamente nelle parrocchie, allontanando di fatto l’associazione dai luoghi di maggiore aggregazione dei giovani (i quartieri, i locali di divertimento e, soprattutto, le fabbriche) con una duplice conseguenza: da una parte, si riusciva ad ottenere soltanto alcune conversioni individuali, incapaci però di cambiare gli atteggiamenti e i comportamenti della massa degli operai; dall’altra, la Chiesa risultava sempre più estranea ad ambienti che non comprendevano i suoi riti, il suo linguaggio, la sua morale e che, anzi, consideravano il cattolicesimo inesorabilmente compromesso con i ceti borghesi. Tale identificazione rappresentava per Daniel e Godin uno dei maggiori ostacoli da superare che, ancor prima di allontanare gli operai dalla Chiesa, separava il cristianesimo dagli ambienti dove la modernità si manifestava con maggiore intensità.

			Le intuizioni dei due sacerdoti si precisarono di fronte agli sconvolgimenti del conflitto mondiale, alla divisione in due della Francia e alle durezze portate dall’occupazione nazionalsocialista: il proletariato stava pagando pesantemente le ristrettezze scaturite dalla guerra, gli operai erano costretti a lavorare nelle fabbriche che producevano per la guerra di Hitler, i deportati per il STO erano sottoposti a condizioni di vita in cui l’insicurezza materiale e l’incertezza del proprio futuro erano rese ancor più gravose dalla negazione della libertà personale. Le numerose lettere spedite ai due assistenti dai jocisti di Parigi requisiti in Germania confermavano la drammaticità della situazione e rendevano evidente l’inefficacia di un apostolato che non riusciva a raggiungere la massa dei proletari, all’apparenza unicamente interessati alla propria sopravvivenza. L’estraneità della Chiesa ai bisogni e alle preoccupazioni degli operai richiedeva di immaginare strumenti, linguaggi e metodi differenti da quelli sino ad allora utilizzati e, soprattutto, di considerare la Francia una vera e propria terra di missione, in cui le tracce del passato cristiano poco servivano per convertire gli ambienti divenuti «pagani». Godin e Daniel si rivolsero all’abbé Jean Rodhain, responsabile dell’Aumônerie générale des prisonniers de guerre, per essere inseriti nella lista dei sacerdoti disposti a partire per la Germania, ma questi rifiutò, probabilmente per non sguarnire totalmente i quadri direttivi della JOC parigina10.

			Nel corso del 1942, il confronto tra Godin e Daniel sui problemi sollevati dall’apostolato negli ambienti operai sfociò nella decisione di redigere un rapporto in cui presentare dati, interrogativi e proposte. La Settimana dei dirigenti federali della JOC a Montigny (Aisne) nell’aprile di quell’anno e l’incontro con il superiore del seminario della Mission de France, Louis Augros, nell’estate successiva furono le occasioni in cui iniziarono a essere precisati i contenuti della proposta. E fu proprio Augros a sollecitare i due sacerdoti a sottoporre in tempi rapidi le loro considerazioni al cardinal Suhard. Nei mesi successivi all’incontro con l’arcivescovo di Parigi dell’agosto 1942, Daniel e Godin frequentarono tre giorni alla settimana le lezioni tenute alla Mission de France; qui misero a punto la loro proposta attraverso le discussioni nei piccoli gruppi di studio e i dialoghi con Augros. Parallelamente alla frequenza dei corsi a Lisieux, i due assistenti iniziarono a delineare l’attività futura ed elaborarono il materiale raccolto per la stesura del rapporto, «scritto la sera o la notte dopo conversazioni e confronti sui testi di molte ore nel pomeriggio»11.

			Nell’aprile del 1943, Godin e Daniel inviarono al cardinale la relazione dattiloscritta, intitolata Mémoire sur la conquête chrétienne dans le milieu prolétaire. Il testo affiancava all’analisi sociologica della situazione religiosa francese il progetto di un’iniziativa per annunciare il Vangelo fuori delle parrocchie e delle tradizionali associazioni cattoliche. Per Godin e Daniel, l’urgenza di tale missione non era legata soltanto al fatto che le chiese si stessero svuotando, ma alla considerazione teologica della predilezione di Gesù per «i piccoli, i poveri, gli umili, i proletari»12. Di fronte ai limiti delle diverse iniziative cattoliche rivolte agli operai, l’intuizione dei due preti di Parigi era costruire piccole comunità cristiane, perfettamente integrate nei quartieri, nei luoghi del lavoro e del divertimento, capaci di parlare il linguaggio e di comprendere i problemi di tali ambienti. Come i missionari in terre straniere, i missionari nelle periferie operaie dovevano incarnarsi nella realtà nella quale erano inviati per annunciare «la Buona novella agli uomini che la ignorano»13, non tanto per convertire degli individui, ma per costruire delle comunità cristiane capaci di conquistare tutta la comunità umana. In questo modo si sarebbe realizzato il «rinnovamento del gesto di Cristo, che si incarna e che viene sulla terra per salvarci»14.

			Tale azione non poteva essere condotta nelle parrocchie, che non soltanto erano assolutamente separate dagli ambienti scristianizzati, ma apparivano immerse in una mentalità borghese, che spingeva i pochi proletari convertiti al cattolicesimo a sradicarsi dalla vita operaia di origine. Anche i gruppi della JOC si erano dimostrati inadeguati al compito della «conquista cristiana», incapaci di uscire dal limitato quadro parrocchiale. Partendo dalla personale esperienza maturata negli anni precedenti nella realtà urbana di Parigi, Godin e Daniel ritenevano che per convertire chi era estraneo alla Chiesa non si dovesse pretendere che l’adesione alla fede cattolica portasse all’accettazione della cultura e della mentalità borghesi: era necessario predicare «il Vangelo totalmente puro, invece di un Vangelo già ‘incarnato’ in una cultura determinata»15.

			La proposta era sostenuta attraverso argomenti che riecheggiavano alcuni temi dell’intransigentismo cattolico anti-liberale e anti-borghese di origine ottocentesca, ma che intendevano anche contrastare l’adesione di massa della classe operaia al comunismo. Il proletariato avrebbe aderito con la stessa fiducia al cristianesimo, quando avesse sentito «nella dottrina di Cristo un ideale ‘molto operaio’»16. Concretamente, ciò significava promuovere la nascita di nuove comunità cristiane composte da proletari e formare dei missionari – sia preti, sia laici – capaci di «farsi popolo con il popolo»17.

			La pubblicazione di La France pays de mission? nell’estate del 1943 si accompagnò quindi all’avvio di un’istituzione, denominata Mission de Paris, formata da un piccolo gruppo di preti e laici, che dovevano tradurre in pratica le nuove proposte, veri e propri «missionari» nelle periferie delle città. Molti missionari andarono ad abitare nei quartieri popolari e alcuni preti iniziarono a lavorare in incognito per conoscere direttamente quali fossero le condizioni di vita in fabbrica e per entrare in contatto con gruppi di operai. L’esperienza nata a Parigi ebbe una certa notorietà dopo la fine della guerra, ispirando la scelta di lavorare manualmente in preti di altre diocesi e appartenenti a congregazioni religiose. La partecipazione alle condizioni di vita degli operai non soltanto portò molti missionari ad aderire al sindacato comunista della Cgt e a radicalizzare le critiche verso il sistema capitalistico, ma alimentò pure crescenti richieste di riforma della Chiesa, a partire da una nuova definizione del fondamento teologico del sacerdozio. Tra la fine del 1953 e l’inizio del 1954, la Curia vaticana, fortemente preoccupata dalle scelte dei preti operai e dalle loro riflessioni politiche e teologiche (che ingrossavano quello che era considerato il pericoloso spostamento a sinistra dei cattolici francesi18), ordinò prima ai seminaristi e poi a tutti i sacerdoti di abbandonare il lavoro a tempo pieno in fabbrica e gli impegni sindacali. Del centinaio di preti in quel momento al lavoro in Francia, soltanto la metà si sottomise19.

			Le esperienze nate sulla scia del libro di Godin e Daniel, come altre animate da un’analoga tensione «missionaria» (basti pensare, per restare in Francia, a Madeleine Delbrêl a Ivry-sur-Seine20, all’abbé Georges Michonneau nella parrocchia di Petit-Colombe21 e al domenicano Jacques Loew a Marsiglia22), confermarono la presenza in Francia di forti spinte per il rinnovamento nella Chiesa. Una linea sottile collegava queste tensioni ai fermenti teologici e politici che avevano scosso il cattolicesimo francese nella prima metà del Novecento23. Tra gli anni Quaranta e Cinquanta, si ripresentarono molte delle questioni che avevano agitato il cattolicesimo almeno dalla stagione modernista in avanti e che, sospettate e represse dalle istituzioni ecclesiastiche, erano rimaste irrisolte. Proprio l’incertezza e le lacerazioni createsi durante la seconda guerra mondiale contribuirono ad accelerare i cambiamenti nella Chiesa francese quando, di fronte alla crisi sociale e politica e agli ondeggiamenti anti-democratici del cattolicesimo, molti preti e laici furono spinti a interrogarsi circa la tenuta delle tradizionali istituzioni cattoliche e a immaginare un diverso ruolo dei credenti dopo l’uscita dal conflitto24.

			Nel dopoguerra, il forte impegno sociale e politico dei cattolici si intrecciò con nuove riflessioni teologiche che tentavano di rendere la Chiesa più aderente alla società in trasformazione, riflessioni alle quali diedero un contributo rilevante Marie-Dominique Chenu25 e altri – pochissimi – teologi, non a caso a stretto contatto con le esperienze della mission ouvrière e con i preti operai. Per tale motivo, la condanna vaticana del 1954 che impediva, di fatto, ai sacerdoti di lavorare manualmente fu una sorta di scure caduta sui tentativi di apertura alla società moderna del cattolicesimo e sulle nuove proposte di riforma della Chiesa.

			Pur nell’eccezionalità della situazione in cui furono stese le pagine di La France pays de mission? è possibile considerare la pubblicazione di quel libro e, più ampiamente, le esperienze «missionarie» della Chiesa francese della metà del Novecento come la manifestazione di una tendenza di lungo periodo del cattolicesimo contemporaneo. Percezione della secolarizzazione, permanenza nelle periferie e richieste di riforma della Chiesa sono infatti elementi che collegano riflessioni ed esperienze maturate nel cristianesimo contemporaneo in luoghi e tempi anche molto distanti tra loro; proprio questa sorta di dimensione transnazionale della «riforma cattolica»26 permette di partire dal libro di Godin e Daniel per tentare di interpretare alcune delle dinamiche presenti nella Chiesa al tempo di papa Francesco.

			1. Secolarizzazione

			Nonostante varie imprecisioni nei dati statistici e i limiti di alcune interpretazioni proposte, il libro di Godin e Daniel ha fatto circolare ampiamente nel cattolicesimo considerazioni sulla crisi del cristianesimo nelle società contemporanee. Émile Poulat, in uno scritto pubblicato nel 2014 poche settimane prima della sua morte e dedicato proprio a La France pays de mission?, ha sottolineato giustamente quanto nel libro vi fosse un’«analisi che non è riferita soltanto a uno stato della società, ma che rivela un processo storico di lunga durata»27.

			Il testo di Daniel e Godin metteva in risalto per la prima volta pubblicamente e con nettezza quanto la secolarizzazione non fosse un fatto transitorio, ma una caratteristica ineliminabile delle società moderne. Secondo i due autori, per annunciare il Vangelo nei luoghi più distanti dalle tradizionali strutture ecclesiastiche era necessario tenere conto di questa condizione permanente di estraneità rispetto alla religione che coinvolgeva mentalità, atteggiamenti e comportamenti diffusi in gran parte delle popolazioni delle società industrializzate e soprattutto nelle masse popolari urbanizzate. Ignorare questa situazione significava condannare all’irrilevanza qualsiasi sforzo rivolto alla trasmissione del messaggio evangelico nelle società moderne. Se si era di fronte a un «mondo uscito da Dio», non aveva alcuna prospettiva attardarsi nei recinti di un vagheggiato ritorno alla cristianità o, in versione aggiornata, nella difesa identitaria di «valori» dichiarati non negoziabili. Perché tentare di convertire i «nuovi pagani» o cercare di dispensare i sacramenti quando non vi era chi li chiedeva? Che senso aveva predicare il Vangelo quando non vi era nessuno che volesse ascoltare quelle parole? Ancora più radicalmente: perché credere in un mondo che non crede? L’esperienza della secolarizzazione vissuta nelle periferie parigine aveva mostrato quanto la solidarietà con i poveri fosse l’unico annuncio possibile della Parola di Dio nei luoghi dove nessuno cercava Dio e tanto meno la Chiesa.

			Nel tempo della secolarizzazione, la proposta dei missionari parigini arrivava a scarnificare il cristianesimo: la Parola di Dio era innanzi tutto il Verbo che si era fatto carne, era la donazione di sé agli altri, come nell’incarnazione di Dio nell’umanità, come nella passione, morte e resurrezione di Cristo. L’unico Vangelo comprensibile e credibile era testimoniare la solidarietà dei cristiani alla causa umana, compromettersi, vivere la vicinanza che poteva abbattere i muri, essere compagni degli uomini e delle donne del proprio tempo, fino a trasgredire le convenzioni e le leggi – religiose o civili che fossero – per essere fedeli alla Parola. Questo significava essere dentro gli eventi della storia, lasciarsi provocare dal cambiamento, essere protagonisti di quegli stessi mutamenti per poter testimoniare il Vangelo nella sua radicalità. In quegli stessi anni, Madeleine Delbrêl, assistente sociale a Ivry, città a forte prevalenza comunista, mistica di rara limpidezza, considerava: «Dono di Dio, la fede, straniera al mondo, è data al mondo. Credere è consumare tra fede e mondo, nel tempo, un’alleanza eterna. [...] È per tutti che ciascuno di noi riceve la fede. La solitudine dove Dio ci ha sospinti ci rende consapevolmente solidali ad ogni uomo che viene in questo mondo, a tutte le nazioni che il Cristo convocherà nell’ultimo giorno»28. In questa prospettiva, la secolarizzazione era «la solitudine dove Dio ci ha sospinti» che rendeva i credenti solidali, vicini, prossimi a ogni uomo e a ogni donna, paradossalmente un’occasione formidabile di rinascita del cristianesimo.

			2. Riforma della Chiesa

			Lo «spirito missionario» suscitato dal libro di Godin e Daniel e da altre riflessioni simili emerse altrove ha contribuito alla nascita di una miriade di impegni «sociali» di preti, religiosi e laici, uomini e donne, soprattutto nelle periferie urbane. Queste esperienze di vicinanza alle «masse proletarie» hanno favorito però anche l’emersione all’interno della Chiesa di critiche crescenti verso quegli aspetti dottrinali e disciplinari ritenuti in contraddizione con il Vangelo. Le critiche insistevano sull’urgenza della riforma della Chiesa: bisognava adeguare la liturgia (per esempio, riconsiderare il significato dei sacramenti), era necessario trasformare la spiritualità (per renderla compatibile con i ritmi della società moderna), bisognava riformulare l’ecclesiologia (che doveva essere fortemente cristocentrica e comunitaria) e ripensare il modello di sacerdozio (passando da una concezione sacrale del ministero ordinato a una visione che valorizzava la capacità di tutti i fedeli di testimoniare il Vangelo). 

			La riforma non era una questione di equilibrio tra conservazione della tradizione e annuncio della profezia, tra salvaguardia delle istituzioni ecclesiastiche e realizzazione della rivoluzione cristiana: la tradizione cristiana era per se stessa rivoluzionaria, la profezia doveva essere dentro le istituzioni, la libertà era la condizione dell’unità, il cambiamento era il modo per mantenere viva la tradizione. Come un filo tenace e sottile, questa esigenza di conversione delle istituzioni religiose ha accomunato in epoca contemporanea coloro che vedevano nella riforma della Chiesa il nodo decisivo da sciogliere per affrontare le difficoltà in cui la stessa Chiesa rischiava di essere risucchiata di fronte alla modernità. Negli anni più recenti, il termine di paragone della capacità della Chiesa di riformarsi si è progressivamente spostato: dalla classe operaia ai disoccupati, dal proletariato al precariato, dalla città secolare alla città multiculturale, dalle periferie urbane alle periferie globali. È cambiato il termine di paragone della riforma, ma è rimasto in periferia, tanto che le più originali proposte di cambiamento nella teologia e nelle istituzioni cattoliche emerse negli ultimi anni provengono proprio dai margini – simbolici o reali – della Chiesa. Da questi confini, è possibile osservare con maggiore lucidità e apertura ciò che nella Chiesa deve essere cambiato (a iniziare dalle sue istituzioni e dal «centro» cattolico per eccellenza, la Curia vaticana), per ritornare alle radici dell’annuncio cristiano.

			3. Periferia

			Ciò che era proposto da Godin e Daniel era un ribaltamento del punto di vista, ancora più spiazzante in quanto metteva in questione sicurezze acquisite, certezze culturali, gerarchie riconosciute. In epoca contemporanea, la periferia ha rappresentato il luogo dell’assenza di Dio, ma anche lo spazio per la rinascita del cristianesimo. Non è un caso che molti credenti, inseriti nei luoghi geografici e culturali dove le istituzioni religiose sono più assenti, dove è forte la marginalità sociale e in cui le istituzioni politiche latitano, abbiano individuato in questa condizione di «frontiera» il futuro della Chiesa, il punto di partenza e di arrivo della riforma della Chiesa. L’emarginazione, la povertà e il degrado sono provocazioni alla fede dei cristiani, prima ancora che alla loro coscienza morale, come ricordava alla fine degli anni Ottanta Mario Signorelli, prete di Milano, operaio a Roma: «L’affermazione di Cristo ‘e i poveri li avrete sempre con voi’ è una dura realtà e verità. Il nostro posto è la dove non c’è nessuna frontiera, al margine, perché sappiamo che il nuovo nasce là, dove si aprono altri spazi e altre speranze: è là che si giocano le nuove realtà, è là che si muove la storia»29.

			Era necessario capovolgere le priorità, contraddire ciò che appariva logicamente conseguente, perché in periferia non si andava per convertire, ma per essere convertiti. Ripensando alle giornate al lavoro in fabbrica con i suoi compagni, don Luisito Bianchi scriveva all’inizio degli anni Settanta: «Io fui evangelizzato [dai miei compagni di lavoro]; per questo, sono convinto che la mia Chiesa debba essere da loro evangelizzata, mettendosi al loro ascolto, scoprendo nella loro stessa vita, nelle loro reazioni, perfino nel loro disinteresse per tutto quanto la riguarda, il volto che dovrebbe avere per testimoniare l’Evangelo»30. Era un rovesciamento delle parti che apriva interrogativi destabilizzanti. Si chiedeva don Luisito: «Ma qual è questo volto di Chiesa che i miei amici, nella loro evangelizzazione, mi richiedono? Ecco, è molto semplice: quello di una comunità che non ha nessun potere, di nessuna sorta, che non possiede né oro né argento ma che dà gratuitamente quello che gratuitamente ha ricevuto: la fede, la speranza e la carità. Tutto qui. Saltano i palazzi? E saltino. È Dio la città costruita sulla roccia. S’intasano i canali attraverso i quali affluiscono le ricchezze per le opere di bene? S’intasino. È Dio che fa scaturire le fontane di vita eterna per la nostra sete. È necessario rifiutare congrue, redditi beneficiali, tariffe o libere offerte, compensi da professori di serie A? E si rifiutino». E concludeva ruvidamente, ma con sincerità: «Tutti gli altri uomini che non adoperano la religione per risolvere il loro problema economico, sanno bene come fare per tirare la paga per il pane e, se possibile, per il lesso»31.

			Il richiamo ricorrente – a tratti mitizzato – alle comunità cristiane delle origini, frequentissimo nei discorsi dei «riformatori», puntava a disegnare una Chiesa incamminata verso un «futuro anteriore», ancora da raggiungere, ma dalle radici antiche. Nelle pagine di La France pays de mission? ritornava con insistenza la necessità di spogliarsi delle «ricchezze umane» (in denaro, potere, relazioni), per «farsi popolo con il popolo»32 e tornare a testimoniare l’essenzialità del Vangelo. Era ciò che aveva intravisto il cardinal Suhard, convinto di dover «pagare di persona» per quegli esperimenti azzardati. Non si trattava soltanto di far fronte alla mancata frequenza della classe ope­raia alle funzioni religiose, ma di rendere possibile la persistenza della fede cristiana nelle società di massa. Non era una questione di poco conto: l’indizione del Concilio Vaticano II cinque anni dopo la condanna dei preti operai del 1954 e, soprattutto, il suo svolgimento confermarono che le preoccupazioni presenti nelle periferie parigine erano, in realtà, le questioni drammaticamente al centro di tutta la Chiesa.

			Godin e Daniel con il loro piccolo libro hanno contribuito a traghettare il cattolicesimo verso una realtà diversa di Chiesa, con un azzardo pari alla gravità della sua crisi, senza alcuna certezza del risultato: la periferia è il centro; la Chiesa universale si riforma partendo da piccole comunità cristiane; la misura della fedeltà al Vangelo è la capacità di lasciarsi giudicare dagli occhi dei poveri. Un obiettivo di questo genere – secondo i due preti parigini – richiedeva dei missionari «assolutamente decisi che si donano a questo lavoro preferito da Cristo senza troppa speranza di poter mai tornare indietro... Ci sono delle partenze in missione che non consentono di pensare al ritorno... forse questo lavoro è una di queste?»33.

			Come ricordava Émile Poulat, se La France pays de mission? «ha aperto alla Chiesa le porte di un mondo a lei sconosciuto, è in un mondo sconosciuto, pieno di cose sconosciute, che noi dobbiamo vivere e pensare oggi»34. La certezza non è nell’approdo, ma nell’urgenza del viaggio. Se c’è una sicurezza cui aggrapparsi, questa è l’incertezza che inevitabilmente avvolge il futuro. C’è da chiedersi se oggi la Chiesa – nelle sue istituzioni come nel vissuto di molti cattolici – sia in grado di affrontare questo viaggio verso l’ignoto. Il clamore degli applausi tributati a papa Francesco rischia di distogliere l’attenzione dalle richieste di riforma presenti in modo diffuso nella Chiesa e di rallentare i tentativi di una sua trasformazione per affrontare questo «mondo sconosciuto». Forse oggi, come nel 1943, dalle periferie può venire la risposta.
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			Capitolo quindicesimo. 
Le sfide dell’etica. 
Diritti umani e coscienza credente 
di Pierangelo Sequeri

			Desidero offrire i termini della topica essenziale che – ai miei occhi – interpretano l’ambivalenza del nostro desiderio di reagire all’apparente collasso di un’etica pubblica. Per ambivalenza intendo, qui, preliminarmente, la nostra oscillazione fra l’incantamento e l’orrore del vuoto che si va producendo proprio nel luogo in cui abbiamo coltivato la fede fondamentale che ha retto l’impresa della modernità.

			Ne descrivo succintamente i termini. Il tema di questa fede fondamentale della modernità è quella che potremmo sinteticamente indicare come etica di un umanesimo condiviso: dove appunto il sentimento e la ragione della comune umanità offrivano giustificazione – evidenza di giustizia e motivo di persuasione – all’ingiunzione morale. Questa disposizione credente della coscienza, che istituisce i presupposti dell’ethos umanistico e della convivenza civile, ha mantenuto per un certo tempo il suo intrinseco legame con il principio, non confessionale e virtualmente universale, di un sentimento e di una ragione inclusivi del rimando al divino, quale supremo garante (Kant)1. Per un certo tempo, già dal XVI secolo, questo presupposto antropologico e culturale della coscienza credente si è chiamato anche così: credo minimo2. Ora sembra ormai evidente il fatto che, anche a prescindere dal dibattito sulla posizione culturale del rimando alla dimensione religiosa, il processo di secolarizzazione abbia prodotto una destabilizzazione della possibilità stessa di un profilo morale della sfera pubblica. Una decostruzione che si sviluppa in modo autonomo anche rispetto alla discussione sulla verità religiosa. In altri termini, se nell’evoluzione del moderno il congedo del religioso dalla sfera pubblica (qualunque cosa voglia dire) appariva in certo modo compensato (e talora anche giustificato) dall’autonoma consistenza di un credo etico, legato al sentimento e alla razionalità di un umanesimo condiviso, ora è proprio la consistenza universale di un tale credo ad essere revocata in dubbio.

			La decostruzione di un’etica condivisa, che sembra prodursi indipendentemente dal giudizio sulla rilevanza pubblica del credo religioso, apre un vuoto che sembra più difficile compensare.

			 La politica e il diritto, più recentemente l’economia e la biologia, nella loro versione che si vuole post-ideologica, si candidano in certo modo ad offrire surrettiziamente questa compensazione, pur professando esplicitamente la loro intenzione di non voler in alcun modo occupare lo spazio dell’etica (e tanto meno della morale: secondo la distinzione semantica, francamente un po’ salottiera, che assegna all’etica la conoscenza formale e alla morale l’ingiunzione normativa del dover-essere). La contraddizione ci mette in stallo. Quasi tutti convergono, ora, nel riconoscimento di un vuoto insostenibile, arredato retoricamente dal relativismo, ma abitato sostanzialmente dal nichilismo. Quasi nessuno, però, vuole essere colto nel flagrante delitto di condividere positivamente un credo etico qualsiasi, per il timore di sposare un’ideologia e contraddire il pluralismo della libertà. 

			Un doppio legame quasi perfetto, insomma. È questo che ci fa orrore e insieme ci incanta (un po’ come il sublime di Kant e il numinoso di Otto). Ci fa orrore perché il nichilismo della volontà ci apre un baratro anche più pauroso di quello della ragione e della religione. E ci incanta perché esso appare come un vertiginoso approdo dell’autonomia della libertà alle soglie dell’illimitato. La nuova evidenza, però, ci sfida a riprenderci, e a riprendere l’iniziativa, perché nessuna società o cultura sopravvive ad un simile vuoto. Nello stesso tempo, abbiamo la sensazione di non avere strumenti razionali adeguati, perché il vuoto di un nomos basileus (ossia l’orizzonte di una giustizia sovrana dell’essere-bene che legittima un credo etico del voler-bene) è proprio l’effetto della loro decostruzione. In mancanza di persuasione (e di coraggio) della dignità di questa ricerca, ci rivolgiamo – laicamente, credenti e non credenti – ad alcuni residui articoli di fede che sembrano resistere all’erosione democratica del consenso: la libertà, la dignità, i diritti umani. La piegatura auto-referenziale di queste ambivalenti figure dell’ingiunzione morale, però, mostra anche la loro costitutiva vulnerabilità.

			In quanto libertà e uguaglianza possono essere declinate anche separatamente rispetto alla disposizione etica nei confronti del legame sociale, la pressione esercitata dalla tendenza alla formazione di un individualismo etico del desiderio di auto-realizzazione scioglie quelle figure dalla responsabilità per l’umano condiviso e dalla dedizione per il bene comune. Il fatto è che, senza il passaggio attraverso questo duplice riscontro, un’etica pubblica perde forma e forze.

			L’evidenza epocale di un interno svuotamento dell’ingiunzione etica è un’esperienza relativamente inedita. L’inerzia di un ritardo culturale, nell’approntamento di un quadro ermeneutico e teorico all’altezza di quella che appare come una vera e propria necrosi culturale dell’etico, e nel frattempo vive di espedienti, è comprensibile. Ma ora, non più sopportabile. Nei nostri figli migliori, il vuoto depressivo dei fini, sovrastato dall’esuberanza nichilistica dei mezzi, va scavando buchi neri dai quali non escono più nessuna illuminazione e nessuna fede. È dunque tempo di serena spregiudicatezza e acuto discernimento. Non possiamo semplicemente rimandare all’ethos del buon tempo andato: nell’odierna costellazione delle evidenze disponibili le sue immagini non vanno più da sé. Un impegno adeguato dell’immaginazione creativa, qui, che offra linguaggio di ricomposizione tra gli atti di coscienza e i fatti di relazione, deve allestire una fenomenologia dell’essere sociale in grado di restituire campo ai fondamentali del senso. Soltanto in questo modo la giustizia dell’ethos può prendere realtà, invece di limitarsi a ribadire il suo concetto3.

			Il primo atto di questa sapiente spregiudicatezza sarà verosimilmente, secondo la mia persuasione, un serio progetto di riabilitazione dell’ingiunzione che istituisce l’essere-giusto come verità (non semplice prescrizione, non semplice convenienza) del dover-essere4.

			La moralità della verità ha la sua prima persuasiva manifestazione proprio là dove ci si prende la responsabilità di testimoniare l’unità di promessa e comandamento che istituisce la giustizia del voler-bene (dell’affezione, in senso generale). Di qui prende forza l’evidenza morale dell’essere-bene: perché, in tal modo, l’essere-bene è sottratto contemporaneamente alla pura coincidenza teleologica con il principio di godimento o alla pura consequenzialità esecutiva di un principio d’ordine. L’ingiunzione pertanto, che attesta la serietà e la libertà del voler-bene, è il modo in cui l’istanza morale si espone e si impegna in ordine alla verità dell’essere-bene: la qualità etica dell’essere-giusto deve rimanere ugualmente distante dalla costrizione dispotica e dall’arbitrio soggettivo. La giustizia morale non è un’offerta, non è un contratto, non è un utile, non è un ideale.

			La testimonianza che si pronuncia sul dover-essere di un’azione e di un’affezione che onorano il modo umano di condividere una ragione degna della qualità spirituale dell’esistere indica il luogo di congiunzione dell’essere-giusto e del voler-bene.

			Largamente trascurata mi pare, al momento, la riflessione sul valore costituente dell’ingiunzione morale (che edifica l’ethos), nelle sue diverse forme, per l’umanesimo civile. «Ingiunzione» è un termine che suscita imbarazzi religiosi e laici ancora non pacificati. La critica indiscriminata del potere, che l’ha assunto univocamente come cifra del dispotismo, dell’eteronomia, della perdita di libertà, ha finito per assorbire anche l’ingiunzione etica: che porta segno esattamente contrario, ed è il principio stesso della resistenza umana al tratto dispotico di ogni ethos. La riabilitazione dell’ingiunzione significa dunque restituzione di dignità e di onore alla ricerca della verità dell’agire, alla passione per la giustizia dell’essere, al comandamento della prossimità del voler-bene. L’ingiunzione è resa credibile dalla serietà della testimonianza e dall’appello alla coscienza: l’ingiunzione non rende testimonianza a se stessa, non si lascia conciliare con l’assoggettamento. Non per questo è più debole, anzi.

			Il modo della libera obbedienza che onora l’ingiunzione non dispotica della fede è infine radicato nell’affezione per la giustizia, sopra ogni cosa. La riabilitazione dell’ingiunzione passerà attraverso la circolazione della commozione del voler-bene e della bellezza del far-vivere.

			L’ostinazione con la quale papa Francesco mette oggi in presa diretta il comandamento di agape e la rivoluzione della tenerezza esprime l’intuizione della necessità di coniugare in un unico gesto l’ingiunzione e l’affezione, al fine di realizzarne la compiuta eticità nel contesto della drammatica esistenziale dell’uomo ferito e vulnerabile5. Senza la convinta testimonianza del suo potere di ingiunzione, il comandamento del voler bene si scioglie nel semplice desiderio del benessere. Senza la potenza evangelica dell’affezione di Dio, la promessa perde la sua capacità di riscatto della giustizia del voler bene.

			Il desiderio che non incontra la rivelazione della sua destinazione alla prossimità fra gli uomini, sa essere più dispotico della stessa legge. La sua piegatura autoreferenziale non è la liberazione di un soggetto illuminato, come vorrebbe il racconto del primato dell’amore di sé quale fondamento di ogni altra attitudine all’amore. In essa appare piuttosto l’assoggettamento all’ossessione di un godimento illimitato, incapace della rottura con la volontà di potenza che è necessaria all’eticità del voler bene. L’autoreferenzialità di questa ossessione introduce nell’esperienza del nichilismo: l’impotenza dell’autorealizzazione conduce al risentimento nei confronti di ogni prossimità, aprendo la strada alla pulsione sacrificale e distruttiva nei confronti dell’altro. L’ingiunzione del voler bene, invece, tiene ben saldo l’amore nel grembo della sapienza generativa del desiderio finito e della tenera complicità con la vulnerabilità dell’affezione.

			Il progetto di questa ricomposizione della trascendenza del voler-bene con la finitezza dell’essere-bene lascia intravvedere l’altro punto sensibile dell’odierna destabilizzazione dell’etico (che è dunque da intendere essenzialmente come affezione per la giustizia che si cerca nell’impegno per la giustizia delle affezioni). Questo punto sensibile è quell’articolazione creaturale dell’ordine dell’affezione che si articola originariamente nella grammatica famigliare dei legami fra uomo, donna, generazione.

			La tendenza alla scomposizione e ricomposizione della costellazione familiare sulla base del desiderio di auto-realizzazione, che punta alla neutralizzazione dell’essere-generato, rispecchia nel modo più diretto un processo di decostruzione dell’etico che è infine approdato al luogo della sua costituzione bio-antropologica originaria. La denuncia moderna dell’eteronomia dell’etico, radicalizzando la critica della fede religiosa, si incontra qui – e si scontra – con l’evidenza di un essere anticipati da una etero-donazione. La generazione filiale crea le condizioni dell’assunzione di libertà e responsabilità, ma proprio in quanto ne istituisce la possibilità al di fuori di esse. Si nasce perché chiamati alla vita, ma senza essere interpellati. Si viene al mondo nella differenza del maschile e del femminile, comunque si decida di interpretarla. Si dà qui un’evidenza creativa dell’etero-nomia donativa: essa rende possibile una libertà e una singolarità altre e proprie, precisamente chiamandole in vita e destinandosi ad esse. L’ossessione di ricuperare nel modo più radicale il proprio potere anche su questa eccedenza dell’origine, denunciandola eticamente e dominandola tecnicamente, sembra oggi una declinazione del delirio di onnipotenza: invece di combattere la prevaricazione e la perversione della volontà di potenza, l’individualità post-moderna viene incitata ad abbattere i presidi culturali socialmente e culturalmente disposti a disarmarla: l’arte, la morale, la religione. Fino a portare la lotta del desiderio dentro l’intimità della sua grammatica generativa, disposta per convertire la rozzezza della pulsione nella bellezza dell’affezione. La lotta, di fatto, si va rivolgendo contro i simboli più forti della nostra pre-disposizione all’amore: la differenza creativa dell’uomo e della donna, la generazione filiale come trasformazione della vita in dono, l’iniziazione al senso umano delle età della vita come verità della storia.

			Nei fatti, al di là delle dispute ideologiche, il carattere ancora sorprendentemente immaturo dell’alleanza generale fra uomo e donna (alleanza alla quale è stato consegnato il creato e affidata la storia), come anche l’ottusa predicazione di un egualitarismo astratto e al tempo stesso competitivo (che non è in grado di interpretare in termini di sussidiarietà affettiva le età della vita) producono effetti di destrutturazione cognitiva della vita, che inducono assuefazione nelle giovani generazioni6.

			L’importanza strategica che papa Francesco ha sentito di dover dare alla tutela della costellazione famigliare, ancorché imperfetta o ferita, ci porta indiscutibilmente sulla frontiera della possibilità o della impossibilità di ricostituzione dell’etico per la comunità.

			 Di qui si apre l’orizzonte, tutto da esplorare, di una terza frontiera del collasso dell’etico, che deve diventare un tema di conversione appassionata della testimonianza credente (cristiana, in primo luogo). La frontiera è quella di una nuova regia economica del senso della storia e della organizzazione ecologica dell’habitat umano. Il fossato della reciproca estraneità fra il sapere economico e il credo etico non è certo un dato irrevocabile: l’economia moderna, dal canto suo, è nata su ben altre basi e con ben altre premesse. Il fossato che si è prodotto, in ogni caso, non è semplice motivo di estraneità: è ormai una vera e propria fonte di ostilità ideologica. Questo non impedisce tuttavia all’economia di continuare a raccomandarsi eticamente, e all’etica di misurarsi doverosamente con i suoi effetti in ordine alla clamorosa inadeguatezza delle risorse destinate al contrasto della povertà, del conflitto, dell’abbandono senza scampo della vita alla sua vulnerabilità. La regia economica che si vuole globale, e quindi idonea a promettere effetti positivi di sistema su larga scala, di fatto si trova ora a fronteggiare una esuberante localizzazione dei conflitti, che ripropone contrapposizioni religiose, etniche, tribali che sembravano riassorbite nel quadro di assetti geo-politici culturalmente inclusivi di vaste aree. Dall’altro lato, la disillusione nei confronti della narrazione di un mercato globale che, quasi magicamente (ossia senza testimonianza etica capace di onorare l’ingiunzione prescritta), incrementa democrazia e benessere, va scavando un solco nella fiducia dei popoli che per primi fecero l’impresa. Questa sfiducia, per altro, di per sé non porta niente di buono alla riabilitazione dell’etico. È una sfiducia pur sempre condizionata dalla fede nel potere umanistico delle risorse economiche: dunque, è predisposta per farne una questione di denari7.

			Il messaggio di papa Francesco, sul punto, è indirizzato a disinnescare proprio la presunta ovvietà di questa saldatura. Noi possiamo – e dobbiamo – fissare le priorità sfidando la sequenza ideologica che impone di pensare alla prossimità umana (come sussidiarietà, cooperazione, condivisione, fraternità) entro i limiti del budget disponibile. È la prossimità umana che, quando c’è, crea anche le risorse necessarie. La qualità umana prodotta da questa inversione di priorità fa la differenza del modo umano di garantire i diritti e provvedere ai bisogni (l’istruzione, la cura, la trasmissione del senso della vita, la responsabilità del bene comune).

			La novità dell’intonazione messa in campo da papa Francesco, nell’esercizio di una evangelizzazione che affronta questo aspetto inedito dell’epoca (l’anestesia affettiva della coscienza morale), sta proprio nella spontanea convinzione del fatto che l’attitudine ad assimilare la ricchezza umanistica del comandamento dell’amore del prossimo è la parte migliore della modernità occidentale. La parte che non le può essere tolta, senza che la casa incominci a mostrare crepe nei suoi muri maestri. Una parte significativa dell’intelligencija occidentale, che pure si dichiara non credente o agnostica, professa ora apertamente questa tesi. La teologia si guadagnerà una più che meritata riconoscenza, soprattutto da parte delle giovani generazioni, se saprà fare il suo gioco in questa partita decisiva. Il gioco della teologia, nell’epoca della Chiesa di papa Francesco, è la riabilitazione della bellezza dell’ingiunzione della prossimità evangelica (che la lingua catechistica chiama, con qualche rischio di riduzione, comandamento dell’amore del prossimo).

			La destinazione del desiderio a generare e far essere, a riparare e a salvare, ad abbellire il mondo e a far ripartire la storia, va schiodata dall’illusione del suo compimento nell’amore di sé. È il Vangelo, questo: chi cerca la propria vita la perde, chi la dona la guadagna8.

			Dopo che la costellazione narcisistica del soggetto individuale è giunta all’appuntamento con la potenza prometeica dei suoi mezzi, la provocazione evangelica non è più un paradosso del sacrificio: è rivelazione compiuta della logica del desiderio. I temi (e i problemi) appaiono oggi più che mai direttamente intrecciati con l’ordine elementare e fondamentale degli affetti: come, perché, a chi e a che cosa, con quale fede e con quale speranza. Dobbiamo imparare di nuovo a parlare in parabole e a compiere miracoli, se vogliamo riaprire la strada alla fede nella promessa della vita che iscrive l’ingiunzione evangelica di agape. La giustificazione ultima dell’etica attinge alla profonda convinzione che ci sia verità incorruttibile dell’essere solo nella giustizia del voler-bene radicale (ossia, quello che non separa in alcun modo l’amore di Dio e l’amore del prossimo).

			L’etica pubblica fondamentale è decisa dall’orientamento dell’alleanza dell’uomo e della donna intorno alla giustizia del voler bene che si trasmette di generazione in generazione (oppure, semplicemente, non decollerà nessuna etica degna della comunità umana). E solo questa alleanza può farla ritornare, per il mondo e la storia che sono stati affidati da Dio.
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			Capitolo sedicesimo. 
La Chiesa e i poveri 
di Armand Puig i Tàrrech

			1. Il Concilio Vaticano II: 
da papa Giovanni a papa Montini

			L’11 settembre 1962 papa Giovanni pronunciò un’allocuzione che era il grande prologo al Concilio Vaticano II, inaugurato un mese dopo. In essa si leggeva che «la Chiesa si presenta quale è, e vuol essere, come la Chiesa di tutti, e particolarmente la Chiesa dei poveri»1. Questa affermazione, rapportata in quel contesto ai paesi sottosviluppati, aveva uno slancio profetico che guardava oltre. Era qualcosa che apparteneva all’identità stessa della Chiesa e si muoveva in una precisa cornice ecclesiologica. Infatti, il 20 ottobre, pur in un clima di incertezze e forti dibattiti interni2 i padri conciliari rivolgevano un messaggio ad universos homines, in cui si sottolineava la preoccupazione speciale dell’assemblea conciliare per «i più umili, più poveri, più deboli»3, riecheggiando così l’impatto delle parole del papa nel suo radiomessaggio.

			Sarebbe stato poi il cardinale Giacomo Lercaro, arcivescovo di Bologna, a prendere su di sé il tema della Chiesa dei poveri e, nel suo noto intervento nell’aula conciliare del 6 dicembre 1962, ad allargare teologicamente l’idea di papa Roncalli proponendo che fosse l’idea dominante di tutta l’ecclesiologia conciliare e pure della cristologia sottostante. Riprendendo la frase del radiomessaggio del papa, Lercaro sottolinea la prospettiva cristologica e scrive: «Il mistero di Cristo nella Chiesa sempre è stato ed è, ma oggi è particolarmente, il mistero di Cristo nei poveri [...] l’annuncio dell’evangelo ai poveri», un annuncio visto come una sintesi riassuntiva di tutta la vita di Gesù, dalle profezie riguardanti il Messia dei poveri al Regno di Dio, presente ma anche promesso nella venuta escatologica del Figlio dell’uomo alla fine dei tempi4.

			Su questa base cristologica, di chiara impostazione biblica, il testo di Lercaro, elaborato con Giuseppe Dossetti, suo teologo conciliare5, si addentra nelle conseguenze ecclesiologiche, che si possono riassumere in questa frase programmatica: «Il tema del Concilio [dovrebbe essere] la Chiesa, in quanto particolarmente Chiesa dei poveri». Questa Chiesa, chiamata a comunicare il Vangelo, dovrebbe riflettere il volto del Messia povero, l’Unto del Signore, e vivere come Chiesa povera. Questo significa, secondo Lercaro, che la Chiesa deve distogliersi da una prassi moralistica o sociologica o istituzionale o filantropica o puramente ascetica, ed entrare nel mistero di Cristo, nel quale «la povertà è un aspetto essenziale e primario»6. Come sottolinea Joan Planellas, commentando l’intervento del card. Lercaro, «il mistero della Chiesa altro non è che il mistero di Cristo povero»7. E questo mistero affonda le sue radici nel disegno salvifico di Dio che si è manifestato con l’incarnazione del Verbo nella debolezza della nostra carne.

			Riassumendo la proposta teologica di Lercaro, la presenza di Cristo nei poveri e la sua identificazione con loro (cfr. Matteo 25,40) devono orientare la missione della Chiesa, che riprende la missione messianica di Cristo e deve essere Chiesa dei poveri. Questa espressione ha due sbocchi. In primo luogo, una Chiesa dei poveri è chiamata ad essere Chiesa per i poveri, cioè a evangelizzarli, a comunicare loro il Vangelo del Regno, in cui questi hanno un posto di onore e – possiamo aggiungere – a lasciarsi evangelizzare da loro. In secondo luogo, essere Chiesa dei poveri significa essere una Chiesa povera, che vive imitando Gesù povero senza lasciarsi prendere dal fascino della ricchezza. Sono due dimensioni che appariranno nel pensiero di papa Francesco8.

			Tuttavia il Concilio non fece sua la proposta di Lercaro e preferì invece la strada ecclesiologica dettata dai cardinali Suenens e Montini, quella che si cristallizzò in due documenti: la Lumen gentium sul mistero della Chiesa e lo schema 13 (la futura Gaudium et spes) sui rapporti tra Chiesa e mondo. Ma durante il Concilio fu molto attivo un gruppo, informale e numeroso, di padri ed esperti, con altre persone esterne ma influenti nell’aula, chiamato «gruppo della Chiesa dei poveri». Questo gruppo si riuniva nel Collegio Belga di Roma9. L’iniziativa proveniva da Paul Gauthier, sacerdote francese, antico membro delle fraternità di Charles de Foucauld e in quel 1962 prete operaio a Nazareth, che si spostò a Roma e vi trascorse tutto il Concilio. Gauthier sosteneva che i poveri dovessero prendere coscienza dei propri diritti e della propria liberazione attraverso il Vangelo di Gesù. Questo punto di partenza, come si vedrà, avrebbe accompagnato anche gli inizi della teologia della liberazione latinoamericana. Parecchi vescovi dell’America Latina ma anche di Africa e Asia, nonché europei, tutti desiderosi di una Chiesa più vicina ai poveri, parteciparono al gruppo. Nel suo opuscolo Jésus, l’Église et les pauvres, Gauthier inserisce riflessioni bibliche sui profeti e su Gesù riguardo alla povertà, e allo stesso tempo denuncia una Chiesa ricca che non si identifica con Gesù di Nazareth, «il falegname, e attraverso di lui con tutto il mondo del lavoro, con il popolo dei poveri e degli operai»10. L’approccio sociale e sistemico, non privo di una certa emotività11, non permise al gruppo, condizionato da un’esposizione eccessiva ai media, di fare i conti necessari con la dimensione teologica del tema dei poveri. Questi limiti si faranno sentire largamente.

			Il lavoro del gruppo della «Chiesa dei poveri» fu integrato in parte nel Rapporto Lercaro, che il cardinale consegnò a Paolo VI pochi giorni prima della fine della terza sessione del Concilio (19 novembre 1964), con il titolo Appunti sul tema della povertà nella Chiesa. Rapporto al papa. Questo documento, nella sua stesura finale, era stato redatto da Giuseppe Dossetti e dalla cosiddetta «Officina bolognese»12. Il suo punto centrale è la critica della società opulenta che con la sua adorazione neopagana dei beni materiali annulla il senso del sacro e produce una decadenza spirituale dell’uomo. Perciò occorre un «rovesciamento teologale della impostazione moralistica» che blocchi sia la società opulenta sia l’ateismo marxista. È urgente che la Chiesa recuperi il senso «teologico» della povertà quale scaturisce dal piano divino libero e gratuito (la rivelazione di Dio in Gesù si è fatta nel segno della povertà!) per raggiungere tutti i cristiani, discepoli di Gesù incarnato e abbassato sino alla croce. C’è un Vangelo sulla povertà che bisogna approfondire nel senso di leggere la prima beatitudine come quella che è rivolta «a chi abbia la condizione oggettiva di povero, di escluso, di diseredato di questo mondo, vissuta per altro con intimo religioso abbandono al piano divino»13. La lettura teologica, con le sue applicazioni pratiche, porta a scartare un approccio meramente etico e sociologico al tema della povertà. Si noti che il tema della Chiesa e i poveri, così presente nell’intervento conciliare del card. Lercaro del 6 dicembre 1962, resta in questo documento in secondo piano14.

			Riguardo ai documenti del Vaticano II, occorre dire che il tema della Chiesa e i poveri non vi è molto presente con riferimenti espliciti. Le elaborazioni delle due citate piattaforme di pensiero – Lercaro, Dossetti e il gruppo di Bologna da una parte, il gruppo della «Chiesa dei poveri» e del Collegio Belga dall’altra –, pur trovando consensi fra i padri conciliari e, forse ancora di più, nei media, trova nel Concilio ridotta eco in due testi maggiori: Lumen gentium 8, Ad gentes 5. Gli altri testi, una sessantina, in cui appaiono le parole pauper e paupertas nelle loro varianti, si limitano a fissare i doveri della Chiesa e dei cristiani riguardo ai poveri e agli emarginati della terra15.

			Nel terzo paragrafo della Lumen gentium [LG], testo dovuto a Jacques Dupont e proposto da mons. Ancel, la povertà evangelica si presenta come costitutiva della Chiesa e del suo mistero16. Essa è fondata sulla povertà di Cristo e sul suo atteggiamento dinanzi ai poveri. Il Concilio riconosce dunque che c’è un rapporto intrinseco tra Chiesa e povertà, e che questo rapporto sgorga da Gesù, nella misura in cui costui è vissuto nella povertà e si è mostrato sollecito con i poveri. C’è una connessione intrinseca tra Cristo e i poveri, che si radica nel mistero dell’incarnazione di Cristo e nella sua kenosis. In LG 8 si menziona l’abbassamento di Cristo – come appare in Filippesi 2,6-7: «Spogliò se stesso» – e anche la sua scelta per una condizione umana povera – come si esplicita in 2 Corinti 8,9: «Da ricco si fece povero». La Chiesa è chiamata a seguire i passi di Cristo e a intraprendere la via della povertà, dell’umiltà e dell’abnegazione, consapevole che, a differenza di Cristo, che non conobbe il peccato (2 Corinti 5,21), la Chiesa deve sempre convertirsi, per la sua doppia condizione di «santa e bisognosa di purificazione». Il mistero della salvezza passa attraverso la povertà di Cristo servo, culminata nel Golgota. In una parola, a Cristo povero corrisponde una Chiesa povera.

			D’altra parte, si prosegue il parallelismo tra Cristo e la Chiesa menzionando la missione di Cristo. In modo molto breve, si fa riferimento al discorso di Gesù nella sinagoga di Nazareth (cfr. Luca 4,18, citazione di Isaia 61,1), secondo il quale egli è stato inviato dal Padre «ad annunciare la buona novella ai poveri, a guarire quei che hanno il cuore contrito»17, e si completa questo riferimento con Luca 19,10: «[Il Figlio dell’uomo è venuto] a cercare e salvare cioè che era perduto». Alla Chiesa, dal suo canto, viene richiesto di riconoscere «nei poveri e nei sofferenti l’immagine del suo fondatore, povero e sofferente» (allusione a Matteo 25,40), e di sostenerli nei loro bisogni («sollevarne l’indigenza»). In una parola, chi serve i poveri, serve Cristo stesso.

			Il secondo testo da considerare, Ad gentes 5, proposto da Yves Congar, aggiunge a LG 8 il fondamento pneumatologico della povertà: la Chiesa deve agire come Cristo agì, seguendo la sua strada di povertà, «sempre sotto l’influsso dello Spirito Santo». Così AG 5, collegato a AG 3, ricorda la «reale incarnazione» di Cristo e nel contempo il fatto che sarà lo Spirito a muovere la Chiesa sulla strada della povertà, a imitazione di Cristo che possiede la pienezza dello Spirito.

			2. Paolo VI

			Paolo VI è stato il papa su cui è ricaduto il compito di portare a compimento l’annuncio profetico di papa Giovanni del 25 gennaio 1959 riguardo alla convocazione di un Concilio generale di tutta la Chiesa cattolica. È evidente che l’equilibrio tra papa e collegio episcopale si è rivelato difficile in diversi momenti e in rapporto a certi temi durante il Concilio. Il tema della Chiesa e i poveri ne è un esempio. Papa Montini era vicino a quei padri conciliari che si schieravano per una Chiesa povera, aperta al mondo, libera, evangelica, solidale, che guarda i poveri da vicino e riconosce in loro il volto di Gesù povero. Ma preferì non integrare le proposte venute dal card. Lercaro e dal gruppo della «Chiesa dei poveri» nei documenti conciliari, forse perché riteneva che il tema, molto esposto mediaticamente, potesse incontrare troppe resistenze nell’aula conciliare e determinare i lavori di tutto il Concilio, soprattutto l’imminente approvazione della costituzione Lumen gentium.

			Ad ogni modo, e in tempi quasi simultanei – Lercaro consegnò il suo rapporto al papa il 19 novembre 1964 –, Paolo VI compì un gesto che si accordava con gli scopi di quelli che chiedevano una presa di posizione pubblica sul tema della povertà nella Chiesa. Il 13 novembre 1964 Paolo VI scese dalla sedia gestatoria ed entrò a piedi a San Pietro per concelebrare una liturgia in rito bizantino presieduta dal patriarca melchita Maximos IV, vicino al gruppo della «Chiesa dei poveri». Poi, finita la liturgia, donò la tiara pontificia ai poveri deponendola sull’altare. Il gesto fu preceduto da un breve messaggio rivolto ai padri conciliari ivi presenti – ma riuniti come assemblea non conciliare –, in cui si accennava all’«esempio» di Gesù, che sentì compassione per la moltitudine, e si diceva che la Chiesa è «Madre dei poveri, dei bisognosi, degli afflitti». La donazione della tiara «ai poveri e ai bisognosi» era, nella mente del papa, «una nuova testimonianza di questo amore e di questa misericordia».

			Il gesto di Paolo VI parrebbe un’esegesi avant la lettre di Lumen gentium 8, testo che sarebbe stato approvato con tutta la Costituzione il 21 novembre 1964, otto giorni dopo la rinuncia alla tiara. Al contempo, la donazione della tiara era una risposta che il papa sembrava dare a se stesso riguardo alla domanda postasi nella sua prima enciclica, Ecclesiam suam (agosto 1964, alcuni mesi prima), su come la Chiesa potesse ricevere l’impronta della povertà, ponendo la sua fiducia in Dio e non nei beni temporali, praticando la povertà evangelica e usando un’ampia libertà interiore18. Anche il viaggio a Bombay in India (dicembre 1964), in occasione del Congresso eucaristico internazionale, si inserisce in quella sensibilità per i poveri che si era per così dire aperta all’interno della Chiesa. Il papa incontra in India le moltitudini affamate e mostra loro la sua vicinanza, lanciando una proposta concreta che riguarda il disarmo: costituire un fondo mondiale, destinato allo sviluppo dei popoli diseredati, con le risorse sottratte alle spese militari19.

			Gli eventi qui riferiti, accaduti nel giro di pochi mesi, non sono slegati tra loro. Sono parte di uno stesso impegno da parte di papa Montini: quello di avvicinare la Chiesa al mondo dei poveri alla luce del Vangelo di Gesù. Seppure non avesse accettato di portare il documento di Lercaro all’interno del Concilio, Paolo VI riprendeva lo spirito del gruppo della «Chiesa dei poveri», liberandolo da una certa carica ideologica, e costruendo infine un discorso di prospettiva mondiale che vedeva la Chiesa come «maestra in umanità» e madre degli afflitti. Tre documenti basilari lo evidenziano: Populorum progressio (1967), Octogesima adveniens (1971) e Evangelii nuntiandi (1975). In particolare, l’enciclica Populorum progressio faceva dello sviluppo integrale dell’uomo e dell’umanità una proposta connessa alla destinazione universale dei beni. In una visione globale del mondo, il papa dava alla pace il nome di «sviluppo». Si approfondiva, lungo il post-Concilio, la centralità dei poveri nella vita della Chiesa.

			Di particolare rilievo è il viaggio di papa Montini in Colombia (agosto 1968), in occasione del Congresso eucaristico internazionale a Bogotá e della Conferenza dell’episcopato latinoamericano (CELAM) a Medellín. Questo viaggio dischiude un’idea matrice: il sacramento del povero. Le espressioni con cui Paolo VI si rivolge ai campesinos radunati a Bogotá sono molto pregnanti: «Voi siete un segno, voi un’immagine, voi un mistero della presenza di Cristo», e per ciò «avete un’eminente dignità». I poveri, per il papa, sono Cristo presente e sofferente, e devono essere onorati come Cristo: «In voi stessi tributiamo l’amore a Lui». E afferma: «Il sacramento dell’Eucaristia ci offre la sua nascosta presenza [di Cristo] viva e reale; ma voi siete pure un sacramento, cioè un’immagine sacra del Signore fra noi, come un riflesso rappresentativo, ma non nascosto, della sua faccia umana e divina». C’è dunque una «perfetta corrispondenza analogica e mistica» tra poveri e Eucaristia20.

			Infine, per Paolo VI, una Chiesa dei poveri è una Chiesa che propone la verità sull’uomo nella vocazione alla povertà e nell’incontro con i poveri. Come dice nell’udienza generale del 2 ottobre 1968, «la povertà di Cristo [...] è essenzialmente una liberazione, un invito ad una vita nuova e superiore [...] è l’iniziazione non all’odio, non alla miseria [...] ma all’amore». Paolo VI ritiene, con la vena conciliare che propone una teologia della povertà, che vi sia un legame infrangibile tra Chiesa e poveri, e questo può essere considerato un lascito alla Chiesa del secondo post-Concilio, quello che inizia con papa Francesco il 13 marzo 201321.

			3. L’America Latina da Montini a Gutiérrez

			Siamo nel 1968. Le parole di Paolo VI ai campesinos a Bogotá e i documenti dell’assemblea di Medellín rappresentano un momento di grande effervescenza nel cattolicesimo dell’America Latina. Durante il Concilio Vaticano II parecchi vescovi latinoamericani avevano aderito al gruppo della «Chiesa dei poveri» e avevano firmato il cosiddetto «Patto delle Catacombe», un documento di impegno di vita personale ed ecclesiale elaborato da un collettivo anonimo di vescovi alla fine del Concilio (novembre 1965)22. Dopo la pubblicazione dell’enciclica Populorum progressio l’irriducibile Paul Gauthier23 redige un «Messaggio» che viene firmato da 17 vescovi, tutti del Terzo Mondo, tra cui Hélder Câmara, arcivescovo di Recife (maggio 1967). Nel «Messaggio» l’enciclica viene interpretata come un appoggio alla lettura della realtà storica in corso da parte di gruppi cattolici che analizzano i processi postcoloniali con la «teoria della dipendenza», spesso di taglio neomarxista, secondo cui il sottosviluppo era un prodotto dell’oppressione economica europea e nordamericana, vista come liberalismo sfrenato e imperialismo internazionale24. Al contempo, si auspicava che «i popoli poveri» incominciassero un processo di liberazione che doveva affondare le sue radici nella tradizione biblica dell’Esodo e nella resurrezione di Gesù, tutti e due paradigmi di una liberazione storica e sociale nella cornice di un Regno immanente e imminente. La rivoluzione sociale e il cambiamento strutturale prendevano il sopravvento sulla conversione del cuore, interiore e spirituale.

			In ogni caso, tutto è pronto perché si costruisca un metodo teologico che sostituisca l’idea di sviluppo – idea dominante nella Populorum progressio – con quella di liberazione. Già nel luglio del 1968 il teologo peruviano Gustavo Gutiérrez pronuncia una conferenza a Chimbote (Perù) che nel 1969 sarà pubblicata nell’opuscolo Hacia una teología de la liberación, il quale diventerà nel 1972 il libro Teología de la liberación25. Nell’Introduzione del libro si afferma che questa teologia intende essere «una riflessione, fatta dal Vangelo e dalle esperienze di uomini e donne impegnati col processo di liberazione, in questo subcontinente di oppressione e spoliazione che è l’America Latina». L’idea basilare del libro è la constatazione di un processo di liberazione «nei paesi sottosviluppati e oppressi», cioè «una lotta per costruire una società più giusta e fraterna» e che questo richiede una riflessione teologica. Poiché il termine «sviluppo», usato nella Populorum progressio, «non esprime in modo giusto quelle aspirazioni profonde», si preferisce usare «liberazione». Dato che, seguendo la Bibbia, «liberazione» è sinonimo di «salvezza» come dono totale in Cristo, si afferma l’identificazione dei due processi: «tutto il processo di liberazione può essere considerato come un unico processo salvifico»26.

			Sembra evidente che in questa Introduzione del 1972 il termine «liberazione» è usato quasi indistintamente, in un senso sociologico e politico come sinonimo di «lotta», e in un senso biblico e teologico come sinonimo di «salvezza». Dinanzi al rischio di far scaturire dall’analisi teologica solo un’azione politica, Gutiérrez sottolinea come il giudizio storico provenga dalla Parola del Signore e come l’impegno sociale e politico sia la cornice per far crescere le virtù cristiane di fede, speranza e carità27. Nell’Introduzione i termini «povero» e «povertà» sono assenti, e neanche appaiono nella Conclusione ove si legge che devono essere «loro stessi, gli oppressi» quelli a cui spetta, come soggetto consapevole del proprio ruolo nella storia, «gestire la loro propria liberazione». Il compito della Chiesa deve essere lo stare accanto «alle classi oppresse» e «ai popoli dominati». Il tema della povertà viene trattato soltanto nel cap. 13, l’ultimo del libro, che sembra un’aggiunta non del tutto articolata al resto del testo28.

			Nel 1990 esce una nuova edizione del libro, la quattordicesima, con una nuova, e lunga, Introduzione in cui Gutiérrez avverte di aver corretto alcune formulazioni, ribadendo la sua fedeltà alla Chiesa e la solidarietà con i poveri, «privilegiati del Regno»29. E dichiara, come «teologo peruviano», che i tre elementi centrali della sua teologia della liberazione sono: il punto di vista del povero, il lavoro teologico e l’annuncio del Regno di vita30. Gutiérrez chiarisce che la partecipazione dei cristiani ai processi di liberazione è soltanto «un’espressione di un vasto evento storico: l’irruzione dei poveri», quelli che non avevano voce nella società e nella Chiesa e adesso sono diventati «soggetti attivi del loro proprio destino». La teologia della liberazione raccoglierebbe «il diritto dei poveri a pensare la loro fede», definendosi come una lettura dei segni dei tempi alla luce della Parola di Dio31. Gutiérrez precisa che il vocabolario adoperato anteriormente («popoli dominati», «classi sfruttate», «razze disprezzate») rinviava alla situazione ingiusta dei «poveri», termine ora usato profusamente32.

			In questa nuova Introduzione alla sua Teología de la liberación, Gutiérrez riconosce che la teologia della liberazione degli inizi sottolineava «quasi esclusivamente» la dimensione sociale ed economica della povertà. Certo l’oppressione esiste ed è morte e crudeltà, ma i poveri «manifestano una profondità umana e una fortezza che sono sempre promessa di vita»33. Gutiérrez afferma che, grazie al dialogo con altre riflessioni teologiche, è stata superata una certa autoreferenzialità latinoamericana in ordine alla categoria dell’«oppressione» e si è allargata «la comprensione del mondo del povero»34.

			Gutiérrez considera ora, rivedendo le sue posizioni anteriori, che nel mondo dei poveri le «note predominanti sono, da una parte, il loro carattere insignificante riguardo ai grandi poteri che dominano il mondo e, dall’altra, la loro enorme ricchezza umana, culturale e religiosa, specie la loro capacità di creare in questi campi nuove forme di solidarietà»35. Il teologo peruviano rileva che, grazie al magistero papale (Giovanni Paolo II) ed episcopale (Medellín, Puebla) è cambiata un’analisi troppo semplicistica della realtà. Ad esempio, è evidente la resistenza dei ricchi a riconoscere le cause dell’ingiustizia ma anche sono chiare le resistenze dei poveri a cambiare la loro situazione. Occorre perciò capire che le scienze sociali non sono neutre ma portano con sé «un mondo ideologico» che deve essere oggetto di un discernimento critico36. Un’analisi manichea dei conflitti sociali ed economici non aiuta a comprendere una realtà complessa che va capita in tutte le sue sfumature: «La povertà è una condizione umana complessa e ha anche cause complesse»37.

			In una parola, Gutiérrez non rinuncia alla sua teologia della liberazione, ma la riformula togliendone la lastra ideologica proveniente da una recezione acritica delle scienze sociali e, sorprendentemente, riprendendo il tema della centralità dei poveri, che vengono distaccati da vecchie categorie socio-politiche di stampo marxista («classe oppressa», «popoli dominati»...)38. Così il mix di internazionalismo e localismo, che caratterizza l’approccio latinoamericano degli anni Sessanta e Settanta, viene sostituito dalla scelta del dialogo e della non conflittualità, in un insieme dove le analisi tengono conto della complessità, e nel quale si stabilisce un solido rapporto tra ortodossia e ortoprassi39. Nella revisione messa in pratica da Gutiérrez nel 1990, la teologia della liberazione insiste su quello che la rende attraente (l’attenzione alle vicende storiche dei popoli latinoamericani e alle loro esperienze di fede), ma ribadisce la sua adesione all’insegnamento della Chiesa (il suo radicamento nella Scrittura, nella tradizione e nel magistero)40.

			4. Óscar Romero

			Come esempio di una strada di povertà e di martirio, Gustavo Gutiérrez cita, assieme al vescovo argentino Enrique Angelelli, mons. Óscar Arnulfo Romero, arcivescovo di San Salvador41. La teologia della liberazione considerò Romero un suo simbolo sin dall’indomani della sua uccisione, il 24 marzo 1980. Una sorta di risposta a questa appropriazione venne da papa Giovanni Paolo II, il quale dopo la visita alla tomba di Romero nel marzo del 1983 proclamò: «Romero è nostro!», cioè della Chiesa intera, e non di una sua parte, né delle correnti politiche che usavano il nome di Romero come una bandiera. Finalmente, nel 2015, Francesco, il primo papa latinoamericano della storia, ha beatificato Romero e ne ha consegnato così la memoria martiriale a tutta la Chiesa.

			Per Romero, i poveri, assimilati ai sofferenti e agli ammalati, a quelli che vivono nella miseria e nella fame, sono centrali, preferenziali, viva immagine di Cristo. Questo non significa mitizzarli: come tutti, si devono convertire, non si salvano per il fatto di essere poveri. Romero crede alla strada aperta dal Vaticano II (cfr. LG 8), che porta sia all’amore per i poveri sia alla scelta della povertà evangelica. Comprende l’essere poveri come un convertirsi a Dio e porre in Lui tutta la fiducia, rinunciando agli idoli (denaro, potere e le cose della terra)42. In un’omelia della fine del 1979, Romero parla di un passaggio dalla povertà ai poveri. Diceva Romero: «La vera povertà è preoccuparsi preferenzialmente per i poveri come se questa fosse la nostra propria causa. E quindi, allo stesso modo, sentire che uno è povero e che necessita da Dio la forza in tutte le situazioni»43. I poveri, sottolinea Romero, percepiscono più degli altri il messaggio di Gesù, specie il fatto che costui si è fatto povero «per essere con voi», cioè con i poveri44.

			La povertà come atteggiamento spirituale consiste nell’amore per i poveri, nel quale ci si incontra con lo stesso Gesù. Questo è il cammino della Chiesa dei poveri, la quale, insiste Romero, «non è una Chiesa di demagogia, ma una Chiesa che a partire dal papa e dal Vangelo trova le sue preferenze e il suo lavoro a favore dei più bisognosi». E cita parafrasandole le parole di Matteo 25,4045. Romero condivide la scelta preferenziale per i poveri che si trova nel Vaticano II e in Medellín, e perciò la sua posizione non è né ideologica né demagogica. Crede nella conversione dei ricchi, non li odia né li disprezza. E li incoraggia a cambiare il cuore e a distribuire le loro ricchezze, invitandoli a dismettere «l’idolatria del denaro, il potere del denaro per sfruttare l’uomo più povero»46.

			Riguardo alla teologia della liberazione, la posizione di Romero è benevola ma sfumata. Interrogato sul tema, Romero afferma che c’è una teologia della liberazione che «si appoggia in cose terrene e desidera una soluzione immediata», ma una giusta teologia della liberazione «scaturisce dal messaggio di Gesù che è venuto a togliere il peccato del mondo» e si identifica con l’enciclica Evangelii nuntiandi di Paolo VI. Romero sottolinea che «la Chiesa accetta la lotta degli uomini per la liberazione, ma la inquadra nel progetto di salvezza universale». Perciò, continua, «non è autentica né efficace una liberazione senza fede, senza Cristo, senza speranza, una liberazione [fatta] di violenze, di rivoluzioni»47.

			Romero crede che la teologia della liberazione sia valida nella misura in cui si identifica con il pensiero del papa, il suo magistero e la dottrina sociale della Chiesa, e che in tal senso investa il vissuto personale e quello collettivo, il campo spirituale e quello sociale. Se, da una parte, guarda con grande simpatia agli sforzi per liberare il popolo del Salvador da miseria, ingiustizia e violenza, allo stesso tempo crede che la vera liberazione sia soprattutto quella dal peccato e dall’egoismo: senza conversione del cuore non è possibile nessuna liberazione.

			Secondo lui, tre erano le forze spirituali che potevano condurre a una vera liberazione: lo spirito di povertà, il senso di Dio e la speranza nel mistero di Cristo. Le liberazioni terrene, politiche ed economiche, dovevano orientarsi verso la grande liberazione di Cristo. La redenzione di Cristo incomincia dal fatto che ci deve essere uguaglianza fra tutti e nessuna schiavitù: predicare questo non è, per Romero, sovversione né politica. Ma la liberazione integrale, completa, immortale, è soltanto quella di Cristo: le lotte temporali e terrene (salari migliori, cambiamenti politici e strutturali) sono importanti ma transitorie. La vera liberazione è quella spirituale48. In Romero, il discorso sui poveri è costitutivo del suo magistero episcopale.

			Gran parte del clero di Romero respirava con la teologia della liberazione, le cui analisi in quegli anni erano dominanti. Romero la guardava senza pregiudizi, e forse con l’orgoglio del patriota latinoamericano, ma lui era un pastore, non un teorico né un teologo. Le fonti del pensiero di Romero erano il Vangelo, il Concilio Vaticano II, Paolo VI e il magistero papale, Medellín e Puebla, gli scritti del card. Pironio e la dottrina sociale della Chiesa. La civiltà dell’amore di Paolo VI era il suo vero grande progetto per un paese martoriato dalla violenza dei poteri oligarchici – quelli che finiranno per uccidere Romero – e in seconda istanza dalla reazione rivoluzionaria.

			Romero ha soprattutto senso pastorale. Ciò che vivono il popolo salvadoregno e i suoi sacerdoti – l’ingiustizia e la persecuzione – lo commuove. Sente i campesinos trattati con violenza come poveri per cui bisogna scegliere49. Romero è un pastore che agisce in libertà e vuole convertire tutti, sia l’oligarchia sia i rivoluzionari, alla giustizia che sorge dal Vangelo. Pensa che i grandi cambiamenti della storia comincino nel cuore, ed è l’affezione misericordiosa per i poveri che li rende possibili. Dopo una felice visita a papa Giovanni Paolo II, il 30 gennaio 1980, Romero dichiara che per il papa la giustizia sociale e l’amore preferenziale per i poveri sono due punti fermi della linea della Chiesa. E aggiunge: «Credo che il papa pensi che una teologia della liberazione ben compresa sia del tutto legittima»50. Per Romero, in ogni caso, la liberazione è la salvezza in Cristo, da cui discende ogni altra cosa.

			5. Aparecida

			Medellín (1968), Puebla (1979) e Santo Domingo (1992), malgrado i diversi sviluppi locali, formano un’unità di pensiero che corrisponde al periodo in cui l’orizzonte ecclesiale è l’applicazione del Concilio Vaticano II alla realtà differenziata dell’America Latina. Il contesto geopolitico dei blocchi, con un comunismo internazionalista e un interventismo statunitense che dal 1970 applica ai paesi latinoamericani la cosiddetta «dottrina Rockefeller», determina sia l’apparizione di regimi dittatoriali – le tenebrose Juntas – sia l’emersione di progetti rivoluzionari. In questo periodo il dibattito teologico latinoamericano si fa all’ombra della teologia della liberazione nelle sue diverse versioni51. Ma, come si è mostrato con l’esempio di Gustavo Gutiérrez, che nel 1990 pubblica la versione riveduta della sua Teología de la liberación, negli anni Novanta, con la scomparsa del comunismo dallo scenario internazionale e con un neoliberalismo ascendente, il progetto teologico latinoamericano dominante del post-Concilio, la teologia della liberazione, perde intensità storica, benché in modo progressivo. Il soggetto «popolo» cambia lentamente di prospettiva e la realtà latinoamericana non corrisponde più al punto di partenza di quella teologia: vengono meno le ansie di liberazione che spingevano le cosiddette classi popolari, fondamentalmente i campesinos, a fare la rivoluzione52.

			Il nuovo orizzonte pastorale e teologico si rivela in modo esplicito nella V conferenza dell’episcopato latinoamericano, celebrata nel santuario della Madonna Aparecida, in Brasile, nel 2007. La conferenza si intitola Discepoli e missionari di Gesù Cristo affinché i nostri popoli in Lui abbiano vita (Giovanni 14,6). Sono passati quindici anni dalla IV conferenza di Santo Domingo, un intervallo assai lungo che mostra le difficoltà a trovare nuove strade che tuttavia si intravedono sotto la leadership del card. Jorge Mario Bergoglio, arcivescovo di Buenos Aires, presidente della commissione redattrice del Documento de Aparecida finale, e l’entrata in campo della teologia argentina del popolo, della cultura e della città, fino ad allora lasciata da parte.

			Le limitazioni di una teologia della liberazione in fondo molto vincolata alle campagne e ai campesinos, vengono superate da una teologia in sintonia con il mondo globale, imperniata sulla città e le sue periferie, che era nata nella Gran Buenos Aires (L. Gera, R. Tello, J. O’Farrell, J.C. Scannone) e nella vicina Montevideo (A. Methol Ferré). Con Aparecida, che riprende una linea già iniziata a Puebla, il discorso teologico sui poveri slitta da un riferimento iniziale sociopolitico, a cui veniva poi riferito il discorso sulla salvezza in Cristo (la lotta dei poveri che prendono consapevolezza della loro necessaria liberazione e la inseriscono nel messaggio cristiano)53, a un riferimento urbano ed esistenziale dove il Vangelo del Regno e la missione si pongono ormai all’inizio del discorso (i poveri, presenti nelle periferie, sono destinatari e soggetti del Vangelo, al contempo evangelizzati e evangelizzatori).

			È vero che il discorso sulla città e le periferie, lì dove abitano i poveri, sul popolo e le culture è già incominciato nella conferenza di Puebla54, ma è nel Documento de Aparecida che questo discorso emerge con tutta la sua forza. Ad Aparecida il discorso sulle periferie si articola a diversi livelli: i più poveri, i più allontanati, i nuovi migranti. Questa terminologia apparentemente non univoca mostra che si è superato un problema che la teologia della liberazione non riusciva a risolvere. Gutiérrez si chiedeva con un certo disagio chi fossero i poveri e affermava che questo termine poteva sembrare «impreciso e intraecclesiale, un po’ sentimentale e infine asettico»55. Ma si risolve forse la domanda sull’identità dei poveri dicendo che «il povero» è la «non persona», quello che non è valutato come essere umano con tutti i suoi diritti?56 Gutiérrez è quasi forzato a rispondere con categorie sociopolitiche di carattere esclusivo: il povero è l’oppresso, il proletario, la classe sociale sfruttata, il paese che combatte per la sua liberazione57. Oppure con categorie puramente materiali – il povero come quello che non possiede nulla – che dovrebbero evitare il «pericolo» di una lettura «spiritualista» del concetto di «povero»58.

			La prospettiva di Aparecida è altra: occorre andare incontro agli ultimi per poter raggiungere tutti. Si tratta di una preferenza che non cade nell’esclusività. Si dice nel Documento de Aparecida (DA): «Non si tratta semplicemente del fenomeno dello sfruttamento e dell’oppressione, ma di qualcosa di nuovo: l’esclusione sociale [...]. Gli esclusi non sono soltanto gli ‘sfruttati’ [explotados] ma i ‘residuali’ [sobrantes], gli ‘scartati’ [desechables]» (DA 65)59. Si adopera una terminologia di radici urbane rapportata ai rifiuti – uno dei problemi più grossi nella logistica delle grandi città! –, che viene trasferita al mondo dei poveri, il mondo più trasversale nelle conurbazioni di tutto il pianeta.

			Con l’espressione «abitanti delle nuove periferie», geografiche ed esistenziali, urbane e umane, si fa attenzione al «mondo della sofferenza urbana», di quelli che sono caduti lungo la strada e di quelli che si trovano «negli ospedali, nelle carceri, gli esclusi, i tossicodipendenti» o delle «famiglie disintegrate che formano convivenze di fatto» (DA 517). A questi volti di Cristo bisogna aggiungere ancora i senza fissa dimora (DA 407-410) e gli emigrati (DA 411-416)60. Si tratta di una folla di periferici, cioè di poveri su cui il Vangelo fa una scelta precisa e che la Chiesa, serva di questo Vangelo, non può eludere. Senza dimenticare «le periferie più profonde dell’esistenza: il nascere e il morire, il bambino e l’anziano...» (DA 418).

			Nelle città del mondo, particolarmente nelle grandi città – quelle in cui si oltrepassano i cinque milioni di abitanti –, ci sono i quartieri periferici, spesso isolati dal centro urbano. Questi quartieri o borgate formano una sorta di sistemi satellitari e in se stessi sono come «bozze di città», costruiti a volte dai loro stessi abitanti (come accade a Buenos Aires con le cosiddette villas miseria) e altre volte dallo stesso Stato, ma secondo piani urbanistici non dignitosi, causa di gravi problemi di solitudine e violenza (le banlieues parigine). In queste condizioni, Aparecida ripropone un messaggio centrale del ministero di Gesù («i poveri sono i destinatari privilegiati del Vangelo»). Il «popolo povero delle periferie [...] necessita di sentire la vicinanza della Chiesa», che deve fare attenzione «alle sue necessità più urgenti e anche alla difesa dei suoi diritti e alla promozione comune di una società fondata sulla giustizia e la pace» (DA 550). Sottolineo l’espressione «e anche» perché supera un’apparente contraddizione tra l’aiuto concreto rivolto ai poveri nei lori bisogni e la lotta per i loro giusti diritti. Aparecida invita a offrire «il divino balsamo della fede» senza dimenticare «il pane materiale» (DA 550).

			Il Documento de Aparecida constata come «la stragrande maggioranza dei cattolici del nostro continente vive sotto il flagello della povertà», cioè abita nelle periferie urbane ed esistenziali di un pianeta dove gli abitanti delle città hanno ormai superato in numero gli abitanti delle campagne. In effetti i cattolici, considerati a livello mondiale, sono maggiormente urbani e periferici, appartengono al mondo dei poveri. Questa è del resto la situazione dei seguaci di Gesù nei primi tre-quattro secoli di cristianesimo. Di conseguenza, la Chiesa deve essere attenta a un mondo di fragilità (economica, fisica, spirituale, morale...), «seguendo la strada di Gesù e diventando una buona samaritana come Lui». Non possono dunque mancare in una Chiesa samaritana «l’immaginazione della carità», la cura delle «grandi sofferenze», spesso «povertà nascoste», e la preoccupazione «per la dimensione trascendente della persona [...] affinché tutti raggiungano la pienezza in Cristo» (DA 176).

			Aparecida è il prologo pastorale e teologico di quello che inizierà nel marzo 2013 con l’elezione di un papa porteño, cittadino di Buenos Aires, figlio di immigranti italiani, gesuita, alla cattedra di Pietro. Tra le prime parole che la memoria collettiva ha ritenuto del nuovo vescovo di Roma ci sono quelle rivolte ai rappresentanti dei media, radunati nell’Aula Paolo VI il 16 marzo 2013: «Come vorrei una Chiesa povera e per i poveri!». Sarà presto uno dei leitmotiv del pontificato.

			6. Papa Francesco

			La «Chiesa dei poveri», auspicata da papa Giovanni, diventa, con papa Francesco, «la Chiesa povera e per i poveri». Quest’ultima espressione è l’interpretazione giusta della prima. Attraverso il Concilio Vaticano II, i suoi documenti (LG 8) e i fermenti fuori dell’aula, poi il magistero di papa Paolo VI e dei papi successivi, si è precisato il senso della formula «Chiesa dei poveri» come Chiesa per e con i poveri. Ma a questo percorso contribui­sce anche la teologia latinoamericana, soprattutto la conferenza di Aparecida, dove si introduce in modo diretto una teologia dei poveri accanto al tema della povertà, considerata soprattutto dal punto di vista economico e strutturale61.

			Diventa in questo senso programmatica l’affermazione che il card. Bergoglio fa nel 2010: «Bisogna trovare il cammino giusto per rispondere alla preoccupazione per i poveri, esigenza evangelica assolutamente imprescindibile e centrale, che ritengo sia stato individuato durante la conferenza dei vescovi di Aparecida»62. Per Bergoglio, «la particolare attenzione nei confronti dei poveri è un messaggio molto forte del post-Concilio». Quest’attenzione era stata affermata già molto prima «ma il post-Concilio l’ha enfatizzata»63. In effetti nella tradizione dei Padri i poveri non sono assistiti, ma membri della Chiesa a pieno diritto, invitati, come fa Giovanni Crisostomo, a occupare i primi posti nella Chiesa e nell’assemblea liturgica.

			Il tema della Chiesa e i poveri è sviluppato all’interno del cap. IV dell’esortazione Evangelii gaudium sotto il titolo L’inclusione sociale dei poveri64. In questa sezione del documento confluiscono due approcci complementari. Da una parte, un approccio economico e sociale indaga le cause di tipo strutturale della povertà e si colloca dentro la dottrina sociale della Chiesa (l’orizzonte è, soprattutto, la Populorum progressio). Questo approccio si trova nelle unità prima e quarta della sezione65. Dall’altra parte, un approccio culturale e storico insiste sull’opzione per i poveri come gli scartati e gli esclusi, considerati dal punto di vista teologico (qui, l’ispirazione viene soprattutto dal Documento de Aparecida). Questo secondo approccio è riscontrabile nelle unità seconda, terza e quinta della sezione (nn. 193-196, 197-201 e 209-216).

			Il numero iniziale (186) rinvia, senza esplicitare le fonti, al Concilio (LG 8: Cristo che si è fatto povero e vicino ai poveri), alla Populorum progressio (lo sviluppo integrale) e alla conferenza di Aparecida (i poveri come gli esclusi), sempre sull’orizzonte generale di Evangelii nuntiandi, già visibile nel titolo generale del cap. IV, La dimensione sociale dell’evangelizzazione. Papa Francesco intende dialogare con questi documenti magisteriali nonché con altri documenti del magistero, appartenenti soprattutto a Giovanni Paolo II, ma anche a papa Benedetto66.

			Nella prima unità della sezione dal titolo Uniti a Dio ascoltiamo un grido, il papa fa un appello ad ascoltare «il grido» del povero, che Dio esaudisce con attenzione e premura – e sono citati due testi (Esodo 3,7-10 e Giacomo 5,4) dove si vede come Dio ascolta il grido dei poveri67. In conseguenza, se si ascolta questo grido come strumenti di Dio, si resta uniti a Lui; altrimenti, si rimane «fuori dalla volontà del Padre e dal suo progetto»68. Non è dunque possibile essere un uomo spirituale e restare indifferente ai bisogni dei poveri. Questo si applica a tutti, perché il grido che sale verso Dio deve essere raccolto da una Chiesa «guidata dal Vangelo della misericordia»69. Seguendo la dottrina sociale della Chiesa, si menzionano alcune conseguenze dell’ascolto di questo grido – persino il grido dei popoli più poveri – riguardo alla giustizia: la funzione sociale della proprietà, la destinazione del pianeta per tutta l’umanità, la solidarietà come restituzione al povero di quello che gli corrisponde, la dignità e i diritti uguali per tutte le persone e tutti i popoli, la distribuzione a tutti del cibo evitando lo spreco, la garanzia di educazione, lavoro e giusto salario.

			Questo discorso continua, come abbiamo accennato, nella quarta unità della sezione intitolata Economia e distribuzione delle entrate70. Qui il papa insiste sulla necessità di risolvere le «cause strutturali della povertà» e considera che «la non equità è la radice dei mali sociali»71. Ancora sulla scia della dottrina sociale della Chiesa, si propone una politica economica di vero sviluppo integrale, di distribuzione dei beni, di difesa dei posti di lavoro, di solidarietà mondiale, che può risultare scomoda «per il sistema» oppure essere oggetto di una «manipolazione opportunista», ma che deve assicurare «la promozione integrale dei poveri» con i meccanismi correttori delle «forze cieche del mercato»72. In un mondo globale occorre un’economia dell’interazione che assicuri «il benessere economico di tutti i Paesi e non solo di pochi»73.

			L’approccio teologico, nonché pastorale, ai poveri si sviluppa, come abbiamo detto, nelle altre tre unità della sezione (seconda, terza e quinta). Nei numeri 193-196, intitolati Fedeltà al Vangelo per non correre invano, si propone un percorso biblico intorno alla misericordia, che include l’elemosina «come esercizio concreto della misericordia verso i bisognosi» e le opere di misericordia come rimedio contro il peccato. L’attenzione ai poveri si illustra qui mediante la colletta di Paolo apostolo a favore dei poveri di Gerusalemme, in cui si riscontra «il criterio-chiave di autenticità» del ministero di Paolo: la non-dimenticanza dei poveri. È «l’opzione per gli ultimi, per quelli che la società scarta e getta via» (195). Del resto, Gesù stesso indica, con le sue parole e i suoi gesti, «questo cammino luminoso di riconoscimento dell’altro», cioè di misericordia verso il povero. Misericordia che prevale sull’ortodossia: «non preoccupiamoci solo di non cadere in errori dottrinali»74.

			La terza unità occupa il posto centrale della sezione e si intitola Il posto privilegiato dei poveri nel popolo di Dio75. Il paragrafo si apre con una breve raccolta dei testi neotestamentari sui poveri, sia nelle lettere paoline (2 Corinti 8,9, il testo citato in LG 8), sia nei Vangeli sinottici: il discorso di Gesù nella sinagoga di Nazareth (Luca 4,18), le beatitudini (Luca 6,20), il giudizio finale (Matteo 25,35-40). Dopo questa introduzione biblica, si entra in una riflessione teologica sui poveri. La frase iniziale rinvia alla vecchia disgiuntiva tra dottrina ed etica, così risolta: «Per la Chiesa l’opzione per i poveri è una categoria teologica prima che culturale, sociologica, politica o filosofica» (198). La ragione è teologale: «Dio concede loro la sua prima misericordia», per dirla con Giovanni Paolo II a Santo Domingo. C’è «una preferenza divina», una scelta fatta da Dio stesso che si trova nel cuore della rivelazione, così come viene espressa «nella fede cristologica in quel Dio che si è fatto povero per noi, per arricchirci mediante la sua povertà» (198). Le conseguenze nella vita cristiana di questo fondamento teologico sono due. Dal punto di vista cristologico, tutti i cristiani sono chiamati ad avere «gli stessi sentimenti di Gesù» (Filippesi 2,5) fattosi povero. Dal punto di vista ecclesiologico, la Chiesa fa «un’opzione per i poveri» che è preferenziale nell’esercizio della carità cristiana, per essere «una Chiesa povera e per i poveri» (198).

			Da questa essenziale riflessione si deduce che i poveri sono i nostri maestri: «essi hanno molto da insegnarci» (198), poiché partecipano del sensus fidei e conoscono il Cristo sofferente. I poveri sono anche i nostri amici, e come tali dobbiamo «ascoltarli e comprenderli», accogliendo la sapienza che attraverso di loro ci viene comunicata. I poveri sono infine i nostri evangelizzatori: essi sono il volto di Cristo e la loro esistenza ha una forza salvifica.

			Nei nn. 199-201 il papa si chiede ancora quale debba essere l’impegno verso i poveri proprio di «tutti i cristiani», non soltanto di quelli che figurerebbero come specialisti del sociale (201). Le parole-chiave sono qui «vicinanza» e «attenzione», per riconoscere il loro modo di essere e di vivere, la loro «cultura», la loro spiritualità di amici di Dio – alla quale bisogna corrispondere con un’accorata attenzione spirituale. La preoccupazione per i poveri fa parte della comunicazione del Vangelo.

			Occorre anche «avere cura della fragilità» dei poveri, come si sottolinea ai numeri 209-216. I fragili sono, come si leggeva in Aparecida, «i senza tetto, i tossicodipendenti, i rifugiati, i popoli indigeni, gli anziani» (210), le persone sfruttate e ridotte in schiavitù, le donne che subiscono violenza, i bambini nascituri – sacri e inviolabili, poiché il valore di ogni vita umana, anche quella dei condannati a morte, è «inviolabile» (213).

			Al di là dei programmi e dell’attivismo, decisiva, nell’essere cristiani, è la preoccupazione per il povero, l’amore gratuito per lui che è «di grande valore», come fa notare Tommaso d’Aquino. Questo atteggiamento verso il povero sarà, e qui Francesco riprende il pensiero di Giovanni Paolo II, «la più grande ed efficace presentazione della buona novella del Regno» (Novo millennio ineunte 50). Altrimenti l’annuncio del Vangelo si ridurrebbe a un «mare di parole».

			7. Francesco e i poveri

			Francesco è un papa carismatico, che esercita un ruolo di leader mondiale, sia dentro le Chiese cristiane (viaggio a Lesbo, 2015), sia dentro il mondo delle religioni (preghiera per la pace ad Assisi, 2016), sia nell’insieme del mondo globale (discorsi all’ONU e al conferimento del Premio Carlo Magno). Dall’inizio del pontificato ha mostrato la sua capacità di parlare diversi linguaggi (verbale, gestuale, simbolico) e di rivolgersi a tutti, specie ai poveri, con una parola vicina, diretta ed emozionale. Francesco è un defensor pauperum e ha mostrato un suo impegno personale per i rifugiati (viaggio a Lampedusa, corridoi umanitari), per i senza tetto, per i bambini maltrattati e sfruttati oppure vittime di abusi, per i malati, per i giovani disoccupati, per le donne in schiavitù.

			Nella prima visita in Vaticano, Obama avrebbe chiesto a Francesco di parlare a favore dei poveri. Era stata anche la richiesta del card. Hummes, amico personale di Bergoglio, quando quest’ultimo aveva accettato di essere vescovo di Roma. I poveri e le periferie erano presenti nel breve discorso rivolto da Bergoglio ai cardinali nelle congregazioni previe al conclave. La sensibilità di Bergoglio per i poveri era nota a Buenos Aires. Il cardinale si recava spesso nelle villas miseria. Per lui, la Chiesa non è una ONG filantropica né un’organizzazione di assistenza sociale: il povero non è, nella Chiesa, il prossimo da aiutare, ma un suo membro d’elezione e inoltre si identifica con Gesù, secondo le parole di Matteo 25,40: «Ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me». Bergoglio/Francesco crede a una cultura dell’incontro e a una cultura della misericordia. Perciò l’amore per i poveri è la prova del fuoco, il criterio di verità del cristianesimo. «Incontro» e «misericordia» sono due punti di riferimento per una Chiesa che è di tutti, e particolarmente dei poveri.

			Nel libro-intervista con Rubin e Ambrogetti, Bergoglio è interrogato sulla cultura dell’incontro umano e risponde che questa si basa sulla convinzione che «l’altro ha molto da darmi». Incontrarsi con i poveri significa che la distinzione tra quello che è aiutato e quello che aiuta non regge più. I poveri non sono gli assistiti, ma quelli con cui si stabilisce un rapporto personale, un rapporto di amicizia. Papa Francesco crede nell’incontro con i poveri: come disse il diacono Lorenzo nella Roma del III secolo, sono loro «il tesoro della Chiesa». In questo senso, secondo Francesco, la teologia e la vita cristiana devono rinnovarsi. A partire dall’incontro personale con i poveri non è difficile concludere che anche il mondo deve cambiare mentre una Chiesa convertita ai poveri ritrova la forza del Vangelo e ritrova se stessa: sono i poveri a costituire un «valore non negoziabile».

			La cultura dell’incontro è strettamente connessa con la cultura della misericordia, cui Francesco ha dedicato persino un Anno Giubilare straordinario. Una «Chiesa povera e per i poveri»76 è una Chiesa samaritana e misericordiosa, che si ferma presso i poveri della terra. Misericordia è commozione e compassione, non commiserazione senza coinvolgimento personale. Da qui l’appello alle emozioni così frequente in Francesco.

			Nel Vangelo secondo Matteo, il ministero pubblico di Gesù incomincia con la beatitudine dei poveri (Matteo 5,3) e finisce con l’identificazione di Gesù con i più piccoli (Matteo 25,40). L’opzione preferenziale per i poveri scaturisce dalle beatitudini, dove i poveri sono i primi del Regno, i più vicini al cuore di Dio, destinatari dell’amore divino. Nel primo post-Concilio la Chiesa ha perso tante energie in dibattiti ideologici interminabili che l’hanno lasciata esausta. Da questa vicenda sono emerse in buona salute quelle realtà ecclesiali che hanno preferito il Vangelo dei poveri a un’ideologia sui poveri, né hanno visto nei poveri una strategia pastorale in più, bensì il Vangelo stesso.

			Riassumendo, papa Francesco raccoglie nella sua azione pastorale un lungo percorso, dal 1962 in poi, lungo il quale si è affermato un sensus fidei fidelium, una sensibilità del popolo cristiano secondo la quale i poveri devono essere riconosciuti nella loro dignità evangelica di preferiti di Dio. La ricezione del pontificato di Francesco dipenderà, a mio avviso, della ricezione della dottrina evangelica sui poveri. Dico «dottrina» perché, come osserva papa Francesco, «l’opzione per i poveri è una categoria teologica»77. Appartiene cioè ai contenuti della fede cattolica, non è una semplice prassi ispirata dal Vangelo. Sarà forse la dottrina sui poveri a dare una dimensione epocale a questo pontificato riformista, preservandolo nel frattempo dalle opposizioni.
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			Capitolo diciassettesimo. 
Declino dei partiti cristiani? 
di Francesco Bonini

			Il punto interrogativo posto nel titolo non serve tanto per suggerire una risposta lapidaria, che pure è stata autorevolmente data, quanto piuttosto per indicare un itinerario di ricerca (e di azione) che appunto la risposta lapidaria suggerisce. Apre infatti ad una questione di fondo che, alla maniera di papa Francesco, vorrei articolare in conclusione in forma «un poco artigianale». Questo però implica necessariamente esercitarci in un’altrettanta consolidata prassi, l’explicatio terminorum. Una operazione che, nell’antica discussione, ha l’intento di evitare ogni possibile fraintendimento nell’uso di termini che possono avere significati univoci, analoghi, ma anche equivoci.

			Per cui, prima di discorrere sul declino, e soffermarsi sul partito, occorre essere chiari sulla locuzione «partito cristiano». Locuzione che ci rimanda ad un antico ed ovviamente polemico titolo di Gianni Baget Bozzo1, che lo sventolava come un j’accuse ricostruendo la storia di un partito che si definiva invece, correttamente, «di ispirazione cristiana» e la cui storia, dopo diversi contributi e la sintesi curata da Agostino Giovagnoli2, in questi anni è in realtà troppo poco frequentata.

			Ha confermato papa Francesco, rispondendo ad una domanda sull’impegno sociale postagli dal signor Gianni, appartenente al movimento di ispirazione ignaziana CVX, il 30 aprile 2015, che «questa – ovvero quella del ‘partito cattolico’ – non è la strada»3. Lo stesso concetto ribadisce di ritorno da un viaggio molto significativo in Egitto, sabato 29 aprile 2017, dialogando con i giornalisti: «Ma parlando dei cattolici: qui in Egitto, in uno dei raduni, mentre salutavo la gente, uno mi ha detto: ‘Perché non pensa alla politica alla grande?’. ‘Cosa vuol dire?’. E mi ha detto, come chiedendo aiuto: ‘Fare un partito per i cattolici’. Questo signore è buono, ma vive nel secolo scorso!».

			Siamo all’abc non solo del post, ma anche del pre-Concilio, ovvero della dottrina sociale, oggi ben sintetizzata dal Compendio4. Quindi non si può parlare, né al singolare né al plurale, in particolare nel contesto europeo, di partiti cristiani o cattolici, se non appunto nei termini del titolo prima evocato dell’originale sacerdote pubblicista genovese. E questo ovviamente tanto dal punto di vista formale, quanto da quello sostanziale, in particolare proprio nella cruciale stagione politica e ideale che si apre con la fine della seconda guerra mondiale, tanto in Europa quanto in America Latina. Altro ovviamente è parlare di partiti di «ispirazione cristiana».

			Senza ripercorrere una storia più che secolare (tanto in Italia che, necessariamente, in Europa)5, che pure lo ha contemplato nella fase di affermazione identitaria e oppositiva, nella classica vicenda del movimento cattolico dopo il tornante della seconda guerra mondiale, in contesti di democrazia costituzionale, partito cristiano (o cattolico), locuzioni utilizzate appunto in funzione difensiva o promozionale, evoca l’esclusione. «Parte» e «cattolico» implicano orizzonti opposti, «partito di ispirazione cristiana» suggerisce invece il processo, l’animazione. E pone in questa linea il problema della novità, della perenne e oggi pressante novità del cristianesimo nella storia e ovviamente nella proiezione verso un futuro complicato. Evoca il tema di come farla entrare nel tessuto e nel dibattito e nella pratica della rappresentanza e del governo, ovvero della politica.

			Così, in quello stesso incontro con CVX, che ho ricordato per la sua affermazione chiara, tranchante e senza appello, in chiave negativa, papa Francesco ribadisce l’appello all’impegno politico, di cui sottolinea la definizione alta ed esigente nella linea di Pio XI e Paolo VI. Due anni dopo ancora una volta all’affermazione della non attualità di un partito cattolico si accompagna, incontrando l’Azione cattolica il 30 aprile 2017, l’appello, esigente però sul piano qualitativo, all’impegno: «Come è accaduto in questi centocinquant’anni, sentite forte dentro di voi la responsabilità di gettare il seme buono del Vangelo nella vita del mondo, attraverso il servizio della carità, l’impegno politico – mettetevi in politica, ma per favore nella grande politica, nella Politica con la maiuscola! –, attraverso anche la passione educativa e la partecipazione al confronto culturale».

			A questo si aggiunge un forte monito anti-corruzione, termine da intendersi nel senso teologico, non meramente giuridico, ma anche giuridico perché teologico. Proprio questo tema, peraltro centrale nella predicazione del papa in tutti i contesti, è stato al centro del primo e che si sappia unico incontro pubblico con i politici italiani, ovvero la messa e dunque l’omelia quaresimale in San Pietro, giovedì 27 marzo 2014. Probabilmente anche a causa dell’astuzia del calendario, che proponeva letture molto radicali, un politico amico di lunga data, che avevo incontrato all’uscita, mi era parso anche fisicamente provato da una esperienza certo non formale.

			Questo – in rapidissima sintesi e prendendo spunto da uno solo di molteplici interventi – è papa Francesco: tra un «no» al partito cattolico, un «sì» all’impegno politico e un monito sulla corruzione, neppure si pone il tema, peraltro classico, del partito di ispirazione cristiana, così da caratterizzare come anacronistico il tema qui affrontato.

			Questa osservazione comporta una digressione, ovvero un flashback. Vorrei infatti ricordare, a proposito dei partiti di ispirazione cristiana, un discorso – per altro verso di grandissima eco – del suo predecessore, che, riprendendo appunto una tradizione consolidata, riceve il 30 marzo 2006 i parlamentari del gruppo del Partito popolare europeo al Parlamento europeo. Benedetto XVI premette che «l’udienza di oggi è dunque opportuna e si inserisce in una lunga serie di incontri fra i miei predecessori e i movimenti politici di ispirazione cristiana».

			Discorso sintetico ma di grande rilievo, quello di Benedetto XVI, sui cosiddetti «principi che non sono negoziabili», che non è possibile qui citare ma che in qualche modo riassume appunto una tradizione consolidata, oltre che dettare la sua propria agenda per la presenza dei cattolici nell’arena pubblica, in particolare in Europa. Pone una questione strutturale, stigmatizzando «quella cultura tanto ampiamente diffusa in Europa che relega alla sfera privata e soggettiva la manifestazione delle proprie convinzioni religiose» e osserva che «le politiche elaborate partendo da questa base non solo implicano il ripudio del ruolo pubblico del cristianesimo, ma, più in generale, escludono l’impegno con la tradizione religiosa dell’Europa che è tanto chiara nonostante le sue variazioni confessionali, minacciando in tal modo la democrazia stessa, la cui forza dipende dai valori che promuove».

			1. Il paradigma di papa Francesco

			Papa Francesco sembra invece avere inaugurato una nuova serie, una nuova interlocuzione, che, al di là degli incontri informali e di piccoli gruppi6, collocabili peraltro in una medesima linea, risulta ben scandita dagli incontri mondiali dei movimenti popolari, tenutisi rispettivamente martedì 28 ottobre 2014, nell’aula vecchia del Sinodo, giovedì 9 luglio 2015 al Centro fieristico Expo Feria in Santa Cruz de la Sierra (Bolivia) e sabato 5 novembre 2016 nell’Aula Paolo VI.

			Non più dunque la «consolidata tradizione» dei partiti di ispirazione cristiana, ma una realtà a bassa istituzionalizzazione, a carattere molto trasversale, che tuttavia si richiama anch’essa – sia pure con polarizzazione politica certamente diversa, come si vede dalle parole che stiamo per riportare in esergo – alla radice popolare e che, vedremo tra breve, inevitabilmente riporta, appunto passando attraverso un diverso punto di vista, sulla questione della democrazia.

			«Questo nostro incontro non risponde a un’ideologia. Voi non lavorate con idee, lavorate con realtà come quelle che ho menzionato e molte altre che mi avete raccontato. Avete i piedi nel fango e le mani nella carne. Odorate di quartiere, di popolo, di lotta! Vogliamo che si ascolti la vostra voce che, in generale, si ascolta poco. Forse perché disturba, forse perché il vostro grido infastidisce, forse perché si ha paura del cambiamento che voi esigete, ma senza la vostra presenza, senza andare realmente nelle periferie, le buone proposte e i progetti che spesso ascoltiamo nelle conferenze internazionali restano nel regno dell’idea, è un mio progetto».

			In Bolivia precisa: «Ho saputo anche dal cardinale Turkson, presidente del Pontificio Consiglio della Giustizia e della Pace, che molti nella Chiesa si sentono più vicini ai movimenti popolari. Me ne rallegro molto! Vedere la Chiesa con le porte aperte a tutti voi, mettersi in gioco, accompagnare, e programmare in ogni diocesi, in ogni Commissione di Giustizia e Pace, una rea­le collaborazione, permanente e impegnata con i movimenti popolari. Vi invito tutti, Vescovi, sacerdoti e laici, comprese le organizzazioni sociali nelle periferie urbane e rurali, ad approfondire tale incontro».

			Sostiene il papa: le cose non vanno bene e dunque «abbiamo bisogno e vogliamo un cambiamento», più precisamente un «processo di cambiamento». Ne consegue un ampio mandato, a proposito del rinnovamento dell’economia, della giustizia, della pace e dell’ambiente.

			La «buona onda», questo rapporto di consonanza, ritorna nel terzo incontro, e una terza volta, ha osservato in altra sede il papa, nella sua visita al Tempio maggiore, la Sinagoga di Roma, crea una consuetudine.

			E qui necessariamente ritorna, sottolineando del concetto di politica, come alta forma di carità, la definizione di Paolo VI – ma Francesco si chiede se non fosse di Pio XII –, in realtà proveniente appunto da Pio XI7 e di qui ripresa da tutti i suoi successori, una questione diremmo più tradizionale, che era di fatto anche al centro del discorso prima ricordato sui «principi che non sono negoziabili» e dunque lo collega a quello sui movimenti popolari: la democrazia. Che – ai fini di questo discorso – è il tema fondamentale, declinato in un modo che di fatto riporta alla grande stagione della nascita e dello sviluppo del movimento cattolico, sulla questione sociale e poi dei partiti di ispirazione cristiana, nel costituzionalismo liberal-democratico e poi democratico-sociale: il rapporto tra popolo e democrazia. Bastano due citazioni, tra le moltissime, che traggo proprio da questi discorsi: «Un rapporto – osserva Francesco – che dovrebbe essere naturale e fluido, ma che corre il pericolo di offuscarsi fino a diventare irriconoscibile. Il divario tra i popoli e le nostre attuali forme di democrazia – constata – si allarga sempre più come conseguenza dell’enorme potere dei gruppi economici e mediatici che sembrano dominarle. I movimenti popolari, lo so, non sono partiti politici e lasciate che vi dica che, in gran parte, qui sta la vostra ricchezza, perché esprimete una forma diversa, dinamica e vitale di partecipazione sociale alla vita pubblica. Ma non abbiate paura di entrare nelle grandi discussioni, nella Politica con la maiuscola». Il punto infatti è che «così la democrazia si atrofizza, diventa un nominalismo, una formalità, perde rappresentatività, va disincarnandosi perché lascia fuori il popolo nella sua lotta quotidiana per la dignità, nella costruzione del suo destino».

			Di qui il discorso appunto sulla maiuscola, di recente rilanciato. Alza gli occhi dal testo scritto, guarda verso piazza San Pietro gremita, e, scrivendo due volte con la mano la lettera «p», bella grande, maiuscola, «mettetevi in politica – dice – ma per favore nella grande politica, nella Politica con la maiuscola!», dice tra gli applausi di una folla in festa per i centocinquant’anni dell’Azione cattolica, il 30 aprile 2017, al cuore di un discorso scandito sull’idea di un popolo, «un popolo che cammina». E il giorno prima, ritornando dall’Egitto, nella tradizionale conferenza stampa sull’aereo di cui abbiamo già detto, rispondendo ad una domanda a proposito dell’Europa e delle politiche per i migranti, ha invocato «una discussione politica con le maiuscole, grande: una Grande Politica, non con la piccola politica del Paese che alla fine finisce per cadere, per essere inefficace».

			2. La parabola del partito

			Il tema del partito in realtà è una questione a molteplici livelli, multi-level, che necessariamente poggia sulla questione sulla democrazia e che ci permette di riprendere il nostro itinerario appunto dall’inizio.

			Perché il nostro tema è un tema contemporaneo, ovvero che si istruisce nella seconda metà dell’Ottocento, dopo che è chiusa la questione legittimista, ed implica, per ritornare all’explicatio terminorum, il porsi appunto della questione di una forma adeguata di organizzazione politica e sociale dei cattolici nel nuovo quadro sociale ed istituzionale. Dal punto di vista di cattolici o dei cattolici, ovvero per il movimento cattolico, la creazione dei partiti di ispirazione cristiana si pone, per usare gli schemi di Stein Rokkan, all’incrocio di due clivage, quello Stato/Chiesa e la questione sociale (nell’Europa centro-orientale anche la questione agraria, con le sue peculiarità riferite al clivage città/campagna): dalla combinazione di questi due orizzonti, cui si aggiunge da cent’anni l’altro tema anti-totalitario, nascono i partiti cattolici o cristiani, che aggregano appunto i cattolici, e i partiti appunto di ispirazione cristiana, le democrazie cristiane, i partiti popolari, in Italia come in tanti Paesi, con un più vasto orizzonte di aggregazione e una ambizione di governo.

			Partiti di massa, grandi organizzazioni, con annessi o contigui sindacati e altre forme di aggregazione, giovani, donne, organi di stampa. Partiti che hanno avuto una vita lunga ed operosa, culminata nella creazione di una Internazionale democratico-cristiana, che nasce a Santiago del Cile nel 1961 come Unione democratica cristiana mondiale per creare un legame tra le varie organizzazioni democristiane internazionali alternative alle internazionali socialiste, create in particolare in Europa (Nouvelles Equipes Internationales poi dal 1965 Unione europea dei democratici cristiani) e nell’America Latina (Organizzazione democratica cristiana d’America)8. Nel 1982 viene rinominata Internazionale democratica cristiana. Fino al 1999 assume la denominazione di Internazionale democratica cristiana e dei partiti popolari, per poi ridiventare Internazionale democratica cristiana e dal 2001 Internazionale democratica centrista, accogliendo partiti non solo democristiani ma anche solo centristi o, in quadri bipolari, conservatori.

			La parabola delle democrazie cristiane tradizionali è caratterizzata, come ben mostra il cambiamento della ragione sociale dell’Internazionale, dalla secolarizzazione delle appartenenze e dalla trasformazione della forma-partito.

			 La parabola è evidentissima in Italia, e su ciò vale la pena spendere alcune parole, riprendendo le considerazioni di due testimoni, uno storico impolitico e un ecclesiastico politico, che già aveva opportunamente messo in prospettiva Agostino Giovagnoli, proprio a proposito del tema della democrazia9. E sono lieto di discostarmi in questo da una mediocre rimasticatura ideologica corrente presentata talora anche come ricostruzione storiografica.

			Disse Pietro Scoppola alla seconda assemblea degli esterni della DC: «In Francia la nascita traumatica della democrazia dell’alternanza con la riforma costituzionale imposta da De Gaulle ha provocato la crisi del partito della democrazia cristiana. L’esito francese è uno degli esiti possibili e dobbiamo stare bene attenti a non considerarci garantiti dallo specifico italiano. Un esito diverso è possibile e a mio avviso auspicabile proprio per lo specifico italiano, perché più idoneo alla nostra storia, ma va costruito con intelligenza e operosità»10. In realtà l’esperienza italiana, l’eccezione italiana, non sfuggono alla crisi del sistema politico, prodottasi solo qualche anno dopo, che sul partito di ispirazione cristiana come partito pivotale di governo era imperniato.

			La profezia si avvera con risultati evidenti anche sul versante ecclesiale (ecclesiastico) con la realistica presa d’atto da parte del presidente della CEI che dichiara chiusa, per assenza del soggetto di riferimento, la stagione della presenza unitaria dei cattolici nel partito di ispirazione cristiana, giustificata per decenni proprio con il richiamo alle peculiarità del caso italiano, paese di frontiera per di più attraversato al proprio interno dal clivage della cortina di ferro.

			Affermava Camillo Ruini nel 1994: non essendoci più il soggetto non c’è più nemmeno l’indicazione11, preso atto «di eventi dolorosi che hanno condotto a un’ulteriore e più grave frattura nella rappresentanza politica che fa riferimento all’ispirazione cristiana, sino al declinare dell’impegno unitario organizzato dei cattolici italiani in ambito politico». Questa realistica constatazione lo porta tuttavia in prospettiva a sottolineare due esigenze: da un lato «non dare spazio ad alcuna confusione tra la Chiesa e la comunità politica», dall’altro «non ridurre la fede all’ambito privato e non condannarla all’irrilevanza per la vita sociale». È la navigazione in campo aperto.

			 Di fatto siamo ancora fermi lì, a questa alternativa, su cui appunto si esercita la spinta di papa Francesco, cui dare gambe, mani, come in una vecchia canzone di quando eravamo tutti più giovani.

			La riconfigurazione del sistema politico italiano intorno a partiti-cartello e partiti anti-cartello, partiti presidenzializzati e costruiti da aggregati neo-notabiliari, per cui il vertice, legittimato e dotato del controllo del sistema della comunicazione gestisce il partito e la rappresentanza con una forma di neo-centralismo «democratico», come queste citazioni ci avvertono, spiazza in Italia la questione e il modello del partito di ispirazione cristiana e riapre, come cento anni prima, la questione del destino (e del rilievo) dei deputati cattolici, come pure dei cattolici deputati, come destini individuali o di piccoli gruppi, e della influenza e capacità di intervento degli uni e degli altri.

			3. Una riformulazione della questione

			Questa realtà molecolare però non basta, né alla parte formale, né a quella sostanziale dell’appello all’impegno che caratterizza papa Francesco e i processi che auspica e il cui stimolo delega, in primis proprio all’episcopato nazionale, come disse a braccio nel primo incontro con la CEI, oltre che ai laici, come ribadisce nelle due sedi (tra le tante) prima ricordate.

			Ritorniamo così alla questione sostanziale, che potremmo ridefinire una democrazia di ispirazione cristiana, la cui costruzione e il cui richiamo appunto sia da mettere laicamente a disposizione di tutti gli uomini di buona volontà. Attraverso il dialogo, suggerisce e afferma papa Francesco piuttosto che la costruzione di un soggetto, cioè appunto un partito. Anche se ovviamente il dialogo, il cammino, presuppongono soggetti adeguati, anche se appunto nuovi, adeguati ai nuovi quadri.

			Così, in conclusione, potremmo, dopo averlo esplicato ed avere dato una risposta tranchante all’interrogativo, aggiornare prospetticamente il titolo, ovvero la questione aperta di questo contributo, andando appunto più in profondità. E lo potremmo anche mantenere con il punto interrogativo, che non è dubitativo, ma stimolativo, e ristrutturativo (semmai la parola potesse esistere) come nel precedente da cui abbiamo preso le mosse: una democrazia di ispirazione cristiana?

			Si tratta infatti, di fronte ad un «cambiamento d’epoca», di riportare l’attenzione dallo strumento, il partito cristiano, o di ispirazione cristiana, al campo, la democrazia, con il suo tessuto di significato e la sua pregnanza di popolo. Superando anche quell’equivoco sui valori o principi non negoziabili, quasi quelli relativi alla vita fossero alternativi a quelli relativi alle relazioni umane: un equivoco che da un lato ha affannato il dibattito intra-cattolico, alimentandone la inutile polarizzazione, dall’altro ha condannato all’irrilevanza degli uni e degli altri o alla strumentalizzazione.

			Perché una democrazia senza valori si converte in forme di totalitarismo aperto oppure subdolo, come insegna la storia: scrisse un altro grandissimo pontefice, nella data periodizzante del 1991, nella Centesimus annus. E in realtà di qui muove papa Francesco quando, parlando di «autentica rivoluzione culturale» e di «nuovo modello di sviluppo», riattualizza questa limpida verità, costantemente pungolando appunto all’azione concreta e urgente.
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			Capitolo diciottesimo. 
Le donne nella Chiesa 
di papa Francesco 
di Marinella Perroni

			«Le donne nella Chiesa»: la formulazione secca, perentoria di questo tema mi consente di avviare il mio discorso a partire da alcune considerazioni. Si tratta di un tema, tra l’altro, divenuto ormai quasi obbligatorio in quanto tale ma, proprio per questo, posto sempre in termini generici e globali. Una domanda subito si impone: occorre trattare di ciò che papa Francesco, in questi primi anni di pontificato, ha detto sulle donne e ha cominciato a fare rispetto a nuove forme di loro presenza ecclesiale? Ciò comporterebbe una valutazione su affermazioni fatte in contesti molto diversi, a volte estemporanee, quasi sempre occasionali, che lasciano intravvedere un orizzonte di pensiero, antropologico prima ancora che teologico, di grande buon senso, certamente, ma ancora un po’ artigianale, poco forgiato da una seria interlocuzione con la cultura delle donne e da un’effettiva partecipazione critica al dibattito scientifico contemporaneo. Se guardiamo alle reazioni che le sporadiche affermazioni di Francesco sulla presenza delle donne nella Chiesa hanno suscitato soprattutto tra le teologhe, ci rendiamo conto che siamo diventate, nel tempo, molto esigenti. Non credo, però, troppo esigenti.

			1. Le Chiese in un mondo 
in profonda trasformazione

			La formulazione generale, in ogni caso, mi consente di affrontare il tema non limitatamente a quanto Francesco dice, auspica, comincia timidamente a fare, ma piuttosto tenendo presente quanto preme ormai in modo irreversibile ai confini di quella vita ecclesiale e di quell’ordinamento ecclesiastico di cui è responsabile e che, ogni giorno di più, mostra che una delle istanze, se non addirittura delle emergenze, più significative del cristianesimo contemporaneo, appunto del «cristianesimo al tempo di papa Francesco», è il pieno riconoscimento dei diritti delle donne dentro e fuori la Chiesa. Vorrei dire che questa affermazione può sembrare un po’ amplificata, ma in realtà si basa su una realistica considerazione della profonda e radicale mutazione che sta imponendo alla civiltà umana, in tutte le sue diverse manifestazioni culturali, la pretesa delle donne di far diventare ufficialmente e definitivamente la «loro storia» – del passato, del presente e del futuro – parte della «grande storia» del mondo e, in essa, anche delle Chiese. Al netto di percorsi che, inevitabilmente, si misurano su tempi lunghi o di infinite forme di ostinata resistenza da parte di coloro che continuano a perpetrare un autentico «dolo androcentrico» e che sono molto poco disposti a farsi mettere in discussione. Di essi fanno parte, tra l’altro, anche molte donne che, tenacemente, non vogliono riconoscere che la distanza tra «femminile» e «femminista» è analoga a quella che c’è tra la Chiesa di Mystici corporis e quella di Lumen gentium, e che su di essa si gioca il futuro prossimo della Chiesa.

			Sono convinta – e certamente non lo sono soltanto io – che, all’interno dell’imponente trasformazione di prospettiva determinata dallo sviluppo delle scienze umane, il movimento femminista ha fatto da vettore per una radicale modificazione delle visioni antropologiche e degli assetti socio-politici. Alcuni processi sono soltanto alle prime battute. Soprattutto, essi non avanzano in modo omogeneo nelle diverse aree del mondo. Non c’è dubbio, però, che l’emersione della soggettualità femminile rappresenti oggi una costante che, all’interno dei diversi ambiti culturali, politici e religiosi – a partire già dal primo fra tutti, il linguaggio – obbliga a ripensare paradigmi, a mettere in discussione convenzioni e stereotipi, a esplorare possibilità dell’umano del tutto inedite1.

			All’enfasi sulla «donna», che ha dominato senza soluzione di continuità fin da quando, nel II secolo, la teologia cristiana era frutto di una riflessione di «soli Padri», ed era espressione della loro esperienza e del loro immaginario, dei loro fantasmi e dei loro desideri, fa fatica a sostituirsi una considerazione attenta di quanto nelle facoltà teologiche e, in particolare, nei dipartimenti di Gender Studies, teologhe e teologi hanno prodotto sulle donne e, soprattutto, sulle dinamiche antropologiche che vedono ormai da diversi decenni interagire uomini e donne nella costruzione, vivace e progressivamente sempre più simmetrica, di tutto ciò che è umano. L’immenso lavoro portato avanti dalle studiose femministe soprattutto in ambito storico mette ormai a disposizione di tutti un’enorme quantità di materiale che consente una ricostruzione delle diverse epoche della storia umana non più in termini presuntamente neutrali, cioè unicamente maschili.

			Anche se rischia di essere usurata da abusi di dubbio gusto, l’immagine della rivoluzione copernicana può essere richiamata soprattutto per quanto riguarda l’impatto tra l’impianto teologico tradizionale della tradizione ebraico-cristiana e l’organizzazione degli immaginari religiosi che essa ha espresso lungo i secoli, da una parte, e, dall’altra, le istanze femministe. Né è un caso che le stesse difficoltà che le donne hanno dovuto e devono superare per vedere riconosciuta la loro soggettualità nei diversi ambiti sociali e politici continuino a essere a volte ancora del tutto insormontabili all’interno delle Chiese e delle diverse istituzioni religiose. In gioco, infatti, c’è l’organizzazione patriarcale delle nostre società e delle nostre istituzioni religiose, ma alla base di essa c’è il carattere strutturalmente androcentrico del nostro modo di pensare, e quindi anche di credere, prima ancora che di organizzare il vissuto2. Il mondo occidentale e, in forma tutta particolare, la cultura ebraico-cristiana, che ne ha rappresentato uno dei generatori vitali, hanno prodotto universi religiosi androcentrici nei quali tutto – i testi sacri, il culto, le norme morali, perfino l’immagine di Dio – girava intorno al soggetto maschile che ne era criterio interpretativo, codificazione linguistico-concettuale, garanzia di accessibilità.

			Carlo Maria Martini, all’inizio del suo ministero episcopale a Milano, aveva affermato che «la filosofia e la teologia nelle loro varie branche, l’esegesi biblica, la pastorale hanno un compito urgente da svolgere con gli strumenti che a loro sono propri. Le scienze umane aprono loro ampi spazi di documentazione e di fondazione. Ma anche la vita delle donne, anzi, dalla loro vita parte un richiamo fortissimo di novità. Le più mature non esprimono vane rivendicazioni di false parità: chiedono di costruire in pienezza e con coraggio, mettendo in discussione se stesse, la società e la Chiesa»3. Purtroppo, però, sono proprio queste «più mature» che la Chiesa cattolica non è stata capace di ascoltare senza rendersi conto che mai, se si vuole stare nella storia, si possono saltare alcune tappe che giocano un ruolo determinante in vista di grandi e decisive transizioni.

			Va ancora osservato che, lì dove forte è stata la resistenza opposta al confronto aperto e critico con il femminismo, come nella Chiesa cattolica – penso in particolare a quella italiana – ancora più radicale è oggi la resistenza a recepire il «genere» come categoria analitica che consente di prendere in esame il mondo e la storia, il presente e il passato, le organizzazioni e le istituzioni, gli impianti teorici e le prassi socio-politiche. Per questo a volte le dichiarazioni di Francesco sia sul femminismo che sul genere suscitano grande perplessità. Basti pensare a quanto egli ha affermato ancora il 12 maggio 2016 quando si è rivolto alle religiose della Unione internazionale superiore generali mettendole in guardia dal «femminismo» e dal «clericalismo» senza nessuna percezione del fatto che solo il primo è il vero antidoto al secondo, oppure le ricorrenti dichiarazioni sul «genere» che non fanno che confermare una sua estraneità all’ampia e approfondita riflessione che è stata fatta al riguardo in tutti gli ambiti del sapere.

			Eppure, pensare che il «genere» sia un’invenzione contemporanea e, soprattutto, che un’esegesi biblica di genere e una teologia di genere rappresentino un’illecita proiezione sul pensiero biblico e sulla tradizione teologica di istanze del tutto attuali è totalmente errato. Sia la tradizione ebraica che quella cristiana, cominciando dalla Scrittura, sono state pensate, scritte e tramandate in prospettiva di genere. La fede ebraica e quella cristiana non possono infatti rinunciare alla storicità come elemento costitutivo della rivelazione e delle sue interpretazioni, una rivelazione avvenuta nella storia e grazie alla storia, che si manifesta attraverso uomini e donne e attraverso i loro reciproci rapporti. Sia la rivelazione biblica che la tradizione ecclesiale rendono palese, a volte anche con estrema chiarezza, in che termini, lungo la storia biblica e post-biblica, ruoli e relazioni siano stati condizionati dalla differenza di genere, differenza posta a fondamento di inique gerarchie di potere.

			Siamo però ancora molto lontani, almeno nella Chiesa cattolica, dall’assunzione critica del «genere» non in quanto ipotetica teoria, ma in quanto categoria analitica, cioè in quanto strumento che consente di mettere in luce e valutare come la differenza tra i sessi giochi un peso determinante nella percezione del reale e nelle sue narrazioni, come anche nella configurazione degli assetti istituzionali e nell’organizzazione sociale. Non c’è dubbio però che, sia pure con grande lentezza e non senza pesanti rifiuti, non si possa fare altro che elaborare prospettive e mettere in campo strategie che siano fondate sulla convinzione che la differenza di genere non è un problema, ma un fatto. Essa diviene problema quando viene usata ad excludendum e non ad includendum4. Da questo punto di vista, Francesco sembra essere del tutto sensibile a capire il nodo del problema. Infatti, nonostante la tendenza a richiamare più i phantasmatha evocati da usi distorti della terminologia di «genere» che non la sua effettiva efficacia strumentale, egli esprime invece una fondamentale propensione all’inclusività quando afferma che non è possibile lasciar fuori dal corpo ecclesiale il frastagliato e tumultuoso mondo delle donne.

			Queste rapide osservazioni miravano a tracciare lo sfondo su cui si dovrebbe muovere oggi qualsiasi valutazione di vecchie e nuove forme di rapporto Chiesa-donne. Vorrei ora prendere rapidamente in esame due ambiti a partire dai quali ipotizzare aperture prospettiche e capacità di fronteggiare le sfide dell’oggi del mondo. Si tratta dell’assunzione critica della «catena» magisteriale nonché della ricezione del Vaticano II anche come momento che segna in modo definitivo la storia ecclesiale delle donne. Il pontificato di Francesco non può infatti non fare i conti con il magistero dei suoi predecessori sul punto nevralgico del rapporto Chiesa-donne né può, visto il taglio di continuità con lo spirito del Concilio Vaticano II conferito al suo pontificato, esimersi dal ragionare anche su questo punto a partire dall’assise in cui l’aggiornamento postulato da Giovanni XXIII avviava quella riforma della Chiesa che oggi viene percepita in tutta la sua urgenza. Senza dimenticare, poi, di collocare la ricezione del Vaticano II da parte di Francesco su quel ponte ideale che lo collega al gruppo dei padri conciliari che, alla fine del Concilio, il 16 novembre 1965, sancirono il Patto delle Catacombe. Esso va considerato infatti il primo anello di un processo di ricezione sia dello spirito che della lettera del Vaticano II, che è stato però molto presto relegato ai margini della vita della Chiesa, se non addirittura fatto insabbiare, perché il centro della scena è stato occupato dalle preoccupazioni e dalle paure di Paolo VI, dall’ecclesiocentrismo militante di Giovanni Paolo II, dalla discussione sull’alternativa tra rottura e continuità voluta da Benedetto XVI.

			2. La «catena» magisteriale

			Papa Francesco sa molto bene e non perde occasione per ricordare che il suo magistero sulla partecipazione delle donne alla vita della Chiesa cattolica si situa all’interno di una catena magisteriale con la quale deve e vuole fare i conti. Ci sono molti modi di intendere il termine «catena», sia negativamente, come segno di schiavitù, sia positivamente come concatenazione, complesso. La forza di un fondamento scritturale, sia esso biblico o ecclesiastico, sta proprio nel fatto che la «catena» di affermazioni e di pronunciamenti non comporta un vincolo di tipo fondamentalista, ma richiede, anzi impone, un’ermeneutica in grado di rendere ragione della complessità dell’insieme collocando ciascun elemento nel suo specifico contesto e ben sapendo che un contesto non è mai uguale a un altro.

			Molto è stato già indagato al riguardo5, ma va riconosciuto che il numero degli interventi magisteriali è davvero enorme e, per di più, essi sono di diverso segno, perché vanno da affermazioni occasionali a interi documenti e perché esprimono il pensiero di pontefici, di dicasteri o anche di commissioni vaticane6. A chi ha voluto lavorare su questa imponente massa di documenti si è reso sempre necessario affidarsi a una selezione. Colpisce però che essa persegua quasi sempre finalità apologetiche e risulti così ben poco utile sia alla Chiesa che alle donne. Mi permetto qui solo alcuni telegrafici accenni per indicare come la «catena» di interventi magisteriali vada valutata criticamente, senza appiattire cioè i diversi interventi uno sull’altro, ma mettendo in rilievo piuttosto le diversità di approccio alla questione.

			Mi limito, a mo’ di esempio che considero però molto eloquente, al confronto tra due prospettive di fondo a partire dalle quali il magistero pontificio ha affrontato la questione delle donne, quella di Giovanni XXIII e quella di Giovanni Paolo II.

			Papa Giovanni, nella sua lettera enciclica Pacem in terris (1963), riconosceva che «nella donna diviene sempre più chiara e operante la coscienza della propria dignità» (n. 18) e individuava nell’ingresso delle donne nella vita pubblica, oltre che nell’ascesa economico-sociale delle classi lavoratrici e nel diritto di ciascun popolo all’autodeterminazione, uno dei «tre fenomeni che caratterizzano l’epoca moderna». Si riferiva certamente al mondo secolare, ma esprimeva però anche la chiara consapevolezza che un nuovo ordine di rapporti di convivenza, fondato sul riconoscimento dei diritti, sarebbe stato la condizione indispensabile perché gli esseri umani si aprissero ai valori spirituali (n. 19). La lungimirante acutezza di questa prospettiva non stava soltanto nel convincimento che le donne, insieme alle classi lavoratrici e ai popoli del terzo mondo, si stessero affacciando sulla scena del mondo industrializzato come un «soggetto storico» decisivo. Stava anche nel sancire che l’ordine sociale, i rapporti di convivenza, i diritti umani, non sono né estranei né marginali rispetto alla vita spirituale ma, anzi, ne costituiscono l’indispensabile presupposto. Soprattutto, però, Giovanni XXIII coglieva lucidamente che ormai le donne stavano radicalmente cambiando: «Nella donna, infatti, diviene sempre più chiara e operante la coscienza della propria dignità. Sa di non poter permettere di essere considerata e trattata come strumento; esige di essere considerata come persona, tanto nell’ambito della vita domestica che in quello della vita pubblica» (n. 22).

			Nella Pacem in terris lo sfondo sul quale prendeva profilo la considerazione riguardo alle donne era, insomma, essenzialmente socio-politico. Soprattutto, però, il riconoscimento del diritto delle donne alla propria dignità, cioè a non voler più essere considerate strumentali, sia pure per nobili fini, metteva la Chiesa in grado di interloquire con le istanze del femminismo e, per di più, di interrogarsi a tutto campo sulla propria tradizione di pensiero, sul proprio ordinamento, sulla propria capacità di essere una casa comune per uomini e donne.

			Dal canto suo, Giovanni Paolo II torna più volte sul tema della donna ma è nella lettera apostolica Mulieris dignitatem (MD, 1988) che lo affronta in modo molto diffuso, riproponendo però in forma narrativa l’essenzialismo della teologia tradizionale. Anzi, lo traspone dal piano della metafisica e della logica a quello dell’antropologia teologica e, innestandolo nell’orizzonte storico-salvifico, gli conferisce nuovo vigore e nuovo fascino. Che Giovanni Paolo II si muova, e pienamente a suo agio, dentro questo schema è del tutto chiaro. Per lui «la verità rivelata sull’uomo come ‘immagine e somiglianza di Dio’ costituisce l’immutabile base di tutta l’antropologia cristiana»7. Per quanto riguarda specificamente la donna, una tale antropologia soprannaturalista trova nella mediazione mariologica ulteriore specificazione simbolica. E allora, solo la realtà «donna-Madre di Dio» può rappresentare il fondamento a partire dal quale una riflessione sulla dignità e la vocazione della donna può trovare il suo senso più pieno, ma anche più vero. Basti, al proposito, una citazione emblematica. Afferma il papa che «quella ‘pienezza di grazia’, concessa alla Vergine di Nazareth, in vista del suo divenire ‘Theotókos’, significa allo stesso tempo la pienezza della perfezione di ciò ‘che è caratteristico della donna’, di ‘ciò che è femminile’. Ci troviamo qui, in un certo senso, al punto culminante, all’archetipo della personale dignità della donna»8.

			Sappiamo tutti quanto la Mulieris dignitatem sia stata considerata una sorta di «pensiero unico» della Chiesa cattolica sulle donne, ma non è possibile ignorare che ha rappresentato anche un «posto di blocco» a volte insuperabile nei confronti di quella cultura delle donne che, alla fine degli anni Ottanta, aveva ormai raggiunto in ambito sia storico che teoretico un alto grado di elaborazione e che aveva messo in guardia da metafisiche della differenza sessuale la cui funzione era quella di sostenere uno status quo delle relazioni di genere del tutto asimmetrico.

			Con la reiterata ripresa e l’approfondimento dell’impianto balthasariano del doppio principio mariano-petrino, già caro al suo predecessore, Benedetto XVI radicalizza l’essenzialismo wojtyliano e lo traspone in una sorta di essenzialismo ecclesiastico. Il bipolarismo mariano-petrino ha avuto una così forte eco, superiore, forse, anche al credito a esso riconosciuto dal suo stesso ideatore perché, con tutta probabilità, il riferimento agli archetipi del maschile e femminile è (troppo) facilmente spendibile anche in ambito teologico. Subito e con una certa continuità, il ricorso al principio mariano-petrino è entrato nei documenti magisteriali e nei discorsi pontifici, come risulta dalla panoramica contenuta nell’Omelia del Cardinale Tarcisio Bertone sul carisma mariano e il carisma petrino nella Chiesa di Cristo (12 settembre 2006, giorno dedicato alla Madonna della Guardia), dal fatto che Paolo VI lo riprende nella Marialis cultus, Giovanni Paolo II lo assume e lo rilancia nella Mulieris dignitatem, Benedetto XVI se ne serve per spiegare senso e valore della porpora cardinalizia nella concelebrazione eucaristica con i nuovi cardinali per la consegna dell’anello cardinalizio (25 marzo 2006).

			Certo, questa sia pur rapida carrellata non può non far nascere l’interrogativo: quando un pontefice dedicherà finalmente una lettera apostolica agli uomini? Che equivale a chiedersi: quando riusciremo a far uscire la teologia e l’ecclesiologia dalla morsa di pericolosi stereotipi?

			Ma il discorso ci porterebbe lontano. Mi è sembrato opportuno qui soltanto richiamare l’attenzione sul fatto che una consapevolezza critica della «catena» magisteriale a cui è legato, soprattutto se presa da molto molto lontano e non soltanto dall’immediato passato prossimo, consentirebbe a papa Francesco di valutare meglio significato e implicazioni di alcune sue prese di posizione. Il mondo delle teologhe, anche di quelle italiane, ha lavorato molto su questo fronte e, soprattutto, lo ha fatto con attenzione critica. Sarebbe auspicabile che tale lavoro non restasse solo per loro. Come sarebbe quanto mai necessario guardare con cautela a coloro che sono «saliti sul carro» dell’interesse per le donne solo quando si è aperto il paracadute magisteriale di Francesco, ma che riproducono in realtà quelle stesse forme di apologetica che sono state, per le donne, già quanto mai pericolose nel corso della lunga tradizione che abbiamo alle spalle. Una tradizione in cui il Concilio Vaticano II ha però rappresentato, finalmente, un decisivo punto di inflessione.

			3. Donne e Chiesa conciliare

			Il Concilio non si è in realtà occupato di donne, né i padri conciliari avrebbero potuto e saputo farlo, vista la formazione ecclesiastica che avevano ricevuto. Ciò non toglie però che, nonostante sia stato fatto di tutto per oscurarne il significato, in quella assise conciliare sia avvenuto qualcosa di straordinario, cioè del tutto fuori dall’ordinario. Ed è stato un segno eloquente della partecipazione delle donne alla vita della Chiesa prima, durante e dopo il Concilio9.

			Prese la parola, durante la III sessione, l’allora arcivescovo di Prato Pietro Fiordelli, noto tra l’altro alle cronache italiane per una sua qualche rudezza pastorale10, e l’indirizzo di saluto con il quale si rivolse all’assemblea segnalò con chiarezza che pure nell’assise conciliare qualcosa era profondamente cambiato. Fiordelli esordì con le parole: «Venerabiles Patres, dilecti Fratres et Sorores». Avrebbe potuto non farlo? Forse sì, dato che i «Fratres et Sorores» che sedevano nella tribuna Sant’Andrea assistevano al dibattito in aula solo come auditores e non potevano quindi entrare nella discussione riguardante, in quel caso specifico, lo Schema sul rinnovamento della vita religiosa. Sulle sorores, poi, l’interdizione paolina «Mulieres taceant in ecclesiis» (1 Cor 14,34), la cui interpretazione androcratica aveva, per lunghi secoli, giustificato la loro esclusione dall’esercizio ecclesiale di qualsiasi parola autorevole, fosse essa apostolica o magisteriale, profetica o liturgica, peserà come una pietra tombale per tutta la durata del Concilio. Le sorores però erano lì, presenti per la prima volta nella storia a un Concilio, cioè al momento più alto dell’esercizio della comunione e, quindi, dell’autorità ecclesiale.

			Tutto era cominciato quando il cardinale Léon-Joseph Suenens, arcivescovo di Bruxelles e primate del Belgio, il 22 ottobre 1963, aveva rivolto ai padri conciliari radunati in numerosissimo consesso insieme a segretari ed esperti nella Basilica di San Pietro un anno e undici giorni dopo l’apertura del Vaticano II la domanda provocatoria: «Ma dov’è qui l’altra metà del genere umano?».

			 Fu quasi un terremoto. Almeno per alcuni vescovi. Altri, che provenivano da Chiese locali in cui le donne erano in prima linea come catechiste, collaboratrici pastorali, responsabili di Azione cattolica o della gioventù, avevano già pronta in tasca la lista dei nomi da presentare al papa.

			L’intervento del card. Suenens, in fondo, era espressione di una Chiesa che già esisteva, era viva e molto attiva. La storia delle donne che furono invitate a prendere parte al Concilio è storia di Chiese e non di singole persone. Non è storia di virtù e di santità individuali: non furono invitate persone note perché conducevano una vita santa, e ce ne saranno state parecchie, ma persone rappresentative per la Chiesa cattolica nel mondo. Ciò significa che nelle Chiese locali esisteva già una partecipazione evidente ed efficace delle donne prima del Concilio. Il Concilio non ha inventato niente, ma ha avuto la capacità di rendere visibile quello che già esisteva.

			A ragione Paolo VI aveva salutato il loro ingresso nell’assemblea conciliare segnalando che era, la loro, una «presenza simbolica». Numericamente insignificante (nella III sessione erano 15 a fronte di più di 2500 vescovi), consegnata al silenzio e da molti prelati, se non proprio osteggiata, spesso ostentatamente ignorata, la presenza di alcune donne ai lavori conciliari diceva in realtà molto di più di quanto le regole del gioco ecclesiastico permettessero di rendere palese o di quanto si era voluto esprimere con il loro invito. Bastano a confermarlo gli apprezzamenti con cui alcuni presuli accompagnavano il loro ingresso nella Basilica di San Pietro, riservando a ciascuna di loro, i più maliziosi, un placet juxta modum e, i più innocenti, un placet juxta modam. Un semplice gioco, certo, che lasciava però trasparire vezzi e vizi di un gruppo abituato a essere, da sempre, tutto e solo maschile.

			Come ogni simbolo, come ogni icona, il piccolo gruppo di donne presenti nell’aula conciliare diceva però qualcosa di forte a chi, guardando, vedeva e, ascoltando, udiva. Non era, d’altra parte, una presenza che veniva dal nulla11. Veniva – lo ripetiamo – dalle Chiese, da una pluralità di ambiti ecclesiali dove alcune di quelle sorores, religiose e laiche, esercitavano ruoli importanti e altre erano riconosciute come figure rappresentative di situazioni sociali di cui l’azione pastorale della Chiesa non poteva più ormai non farsi carico.

			Delle 23 auditrici, dieci appartenevano al mondo delle religiose, alcune madri generali e altre suore, e tredici erano le laiche. Tranne due italiane chiamate espressamente in quanto vedove di guerra, cioè in quanto icone di una ferita che ancora il mondo si portava addosso e che per la prima volta veniva vista a partire dalle donne e non dai militari, anche le laiche erano tutte responsabili di qualche ente o associazione, come Margarita Moyano, argentina, presidente della Federazione mondiale della gioventù cattolica femminile, o come la messicana Maria Longoria col marito José Álvarez Icaza Manero, presidenti del Movimento della famiglia cristiana.

			Quello che fa impressione nelle loro storie, soprattutto delle religiose, è la forza delle loro individualità, come emerge dalle loro biografie: venivano da esperienze non soltanto di governo di congregazioni, ma anche di terre di missione, di contatto con le culture, di rapporto tra Chiesa e mondo, per cui si capisce che poi abbiano partecipato all’elaborazione della Gaudium et spes. Con un’espressione un po’ retorica ma che mi sembra colga nel segno, si ha l’impressione di religiose che vengono dal futuro: donne straordinarie che nella metà del Novecento avevano viaggiato tanto e governato con forza e serietà centinaia di case religiose, presiedendo a scelte importanti di apertura e di contatto con il mondo. Nelle laiche colpisce soprattutto il loro essere abituate a vivere il rapporto fede/mondo come un rapporto riconciliato, non un rapporto radicalmente adulterato o dicotomico.

			Se dunque la partecipazione ai lavori conciliari di precisi teo­logi, che vescovi illuminati avevano chiamato al proprio fianco come consulenti, attestava che doveva considerarsi chiusa la cupa e dolente stagione del modernismo, con la sua ossessiva opposizione a ogni forma di ricerca teologica, anche la presenza di un drappello di laici, la cui composizione per ruoli, competenze e provenienze era stata peraltro accuratamente studiata, attestava l’irruzione nell’aula conciliare delle Chiese locali, con le loro specificità e i loro dinamismi ma, ancor di più, attestava che cominciava a farsi strada una nuova consapevolezza della rappresentanza ecclesiale. Dava infatti visibilità a uno dei tratti a partire dai quali, come mostrerà l’insieme dei documenti conciliari, si andava chiarendo il volto con cui la Chiesa voleva presentarsi al mondo all’inizio del terzo millennio. Ancor di più questo vale per le 23 uditrici.

			La partecipazione delle donne al Vaticano II non può essere ridotta a folclore conciliare né valutata come un superficiale ammodernamento dei costumi ecclesiali. Ha una virtualità teologica forte perché sancisce, sia pure ancora solo timidamente, l’inizio del superamento di un’ecclesiologia di genere discriminante. In questo senso non ha rappresentato soltanto un momento forte dell’episodica conciliare. Non è un caso se, a partire da quel Concilio, sia stata riconosciuta alle donne cattoliche la possibilità di accedere ai gradi accademici nelle facoltà teologiche, con tutto quello che l’acquisizione di soggettualità teologica porta con sé. Fino alla metà degli anni Sessanta, quelle che le teologhe della mia generazione venerano come «madri» e che appartenevano all’associazionismo cattolico (AC, MEIC, FUCI, CIF ecc.) studiavano la teologia, ma in modo amatoriale. L’aver riconosciuto alle donne il diritto di accesso alle facoltà teologiche ha avuto nella Chiesa una rilevanza analoga a quella che il diritto di voto e il diritto alle professioni hanno avuto nella società civile.

			Il fatto che il magistero teologico possa essere incarnato anche da figure femminili sancisce infatti la fine del tabù del «Mulieres taceant in ecclesiis»: le donne non devono più tacere nella Chiesa. La fine dell’imposizione del silenzio ecclesiale alle donne non è mai stata salutata ufficialmente ma, in fondo, sia Paolo VI che Giovanni Paolo II che Benedetto XVI hanno proclamato alcune grandi donne della tradizione ecclesiale dottori della Chiesa e i dottori della Chiesa non tacciono, parlano.

			Molto ancora ci sarebbe da dire su questi decenni che ci separano dal Concilio, ricchi di chiaroscuri, di balzi in avanti e di dolorose frenate. Soprattutto, sarebbe necessario aprire la pagina delle sfide da affrontare per rendere la Chiesa, non perfetta forse, ma almeno un po’ più giusta. Non possiamo qui entrare nel merito dei due nodi strutturali da cui bisognerebbe partire. Mi limito a segnalarli. Prima di tutto, la Chiesa cattolica ha bisogno di acquisire gli strumenti teoretici che la ricerca delle donne mette ormai a disposizione in tutti gli ambiti del sapere. In secondo luogo, sarebbe indispensabile un ripensamento dell’ordinamento ecclesiale in modo sistemico, come il Concilio aveva auspicato. Come per la vita sociale, anche per quella ecclesiale l’ingresso delle donne non comporta semplicemente un aggiustamento nella distribuzione del potere e dei poteri. Dovrebbe comportare piuttosto un rinnovamento del quadro d’insieme. Si tratterebbe, del resto, di ascoltare la sapienza del Vangelo e di non pretendere di mettere toppe nuove su un vestito vecchio o vino nuovo in otri vecchi.

			
				
					1  Interessante in proposito, Fede e femminismo. Saggi ecumenici, a cura di B.D. Lipsett, P. Trible, Aracne, Roma 2017, che consente di sbirciare in quell’immenso cantiere a cielo aperto che sono oggi le teologie femministe nei diversi continenti. 

				

				
					2  Si veda al riguardo l’attenta presentazione di R. Gibellini, La teologia del XX secolo, coll. «Biblioteca di teologia contemporanea 69», Queriniana, Brescia 1992, pp. 447-480, che insiste sulle radici critiche della teologia femminista sia nei confronti della teologia dominante sia, però, anche nei confronti delle istanze del femminismo moderno e, soprattutto, mette in luce le sue potenzialità rispetto alla de-patriarcalizzazione del sistema socio-culturale ed ecclesiale.

				

				
					3  Prolusione di apertura del convegno su La donna nella Chiesa oggi, Milano 1981.

				

				
					4  A questo proposito, di grande importanza è il progetto internazionale La Bibbia e le donne. Collana di Esegesi, Cultura e Storia, un’opera enciclopedica in venti volumi che esce contemporaneamente in quattro lingue e prende in esame tanto i testi sacri quanto la storia dell’Occidente, per individuare i rapporti (complessi, conflittuali o liberatori) intercorsi tra Bibbia e donne. Per l’edizione italiana i tipi sono di Il Pozzo di Giacobbe, Trapani. 

				

				
					5  Un esempio al riguardo è il saggio di C. Aparicio Valls, La donna nel Magistero dopo il Vaticano II, in «Ricerche Teologiche», XIII, 2002, pp. 183-209. 

				

				
					6  Si pensi anche soltanto al documento della Pontificia Commissione Biblica L’interpretazione della Bibbia nella Chiesa (1993) che, per la prima volta, riconosce all’esegesi femminista uno spazio proprio all’interno degli studi biblici e, d’altro canto, alla Lettera ai vescovi sulla collaborazione dell’uomo e della donna nella Chiesa e nel mondo (2004) della Congregazione per la Dottrina della Fede, in cui viene ribadita l’indisponibilità della Chiesa a una revisione di fondo della sua prospettiva antropologica dualista e complementaristica. E poi tutti i documenti che si sforzano di presentare i motivi per cui viene negata l’ordinazione delle donne al sacerdozio da Inter insigniores di Paolo VI (1976) a Ordinatio sacerdotalis di Giovanni Paolo II (1994) fino ad arrivare alle Norme della Congregazione per la Dottrina della Fede (2010), Delicta graviora, secondo cui il delitto più grave di attentata sacra ordinazione di una donna viene condannato con la scomunica. 
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					9  Riprendo qui in parte la mia Introduzione a «Tantum aurora est». Donne e Concilio Vaticano II, a cura di M. Perroni, A. Melloni e S. Noceti, Lit Verlag, Wien-Münster 2012, pp. 13-18.

				

				
					10  Nel 1958, in un’omelia, aveva definito due giovani che si erano sposati solo con il rito civile «pubblici peccatori e concubini». 

				

				
					11  Si vedano al riguardo le puntuali osservazioni dell’allora vescovo di Vittorio Veneto, Albino Luciani, in una lettera del 19 ottobre 1964 indirizzata agli assistenti ecclesiastici dei gruppi femminili di Azione cattolica della sua diocesi. Cfr. A. Luciani-Giovanni Paolo I, Opera omnia, Edizioni Messaggero, Padova 1988, pp. 209-211.

				

			

		

	
		
			Postfazione. 
Papa Francesco e il suo tempo 
di Agostino Giovagnoli

			1. Un papa e il suo tempo

			In apertura di questo volume Andrea Riccardi pone il problema del rapporto tra «il tempo di papa Francesco», quello che lo ha preceduto e quello che lo seguirà. E i contribuiti qui raccolti si propongono di seguire il percorso del cristianesimo – in particolare del cattolicesimo – nell’attuale «tornante globale, forse post­globale, ben oltre il Novecento». È difficile fare storia di processi ancora in corso. Ma non è impossibile. Questo libro lo conferma. Il pontificato di papa Francesco non rappresenta una pagina già chiusa e le scelte di Jorge Bergoglio continuano a sorprendere. È tuttavia chiaro che il suo pontificato ha già acquistato un posto nella storia della Chiesa e che, soprattutto, si è strettamente intrecciato con un tempo complesso e contraddittorio. «Oggi non viviamo un’epoca di cambiamento quanto un cambiamento d’epoca», ha detto papa Francesco, con «sfide nuove che per noi a volte sono persino difficili da comprendere».

			Per descrivere il cristianesimo contemporaneo ricorre più volte, in queste pagine, il termine «secolarizzazione». Si tratta di un problema ineludibile per chi si occupa di questi temi. Ma secolarizzazione è la parola che meglio definisce la situazione delle religioni nel tempo di papa Francesco? Questo termine, strettamente collegato all’orizzonte della modernità, è stato a lungo cruciale per descrivere il tempo storico in cui siamo vissuti fino a ieri. Ma oggi, nota Pierangelo Sequeri, prevale un’oscillazione profonda «fra l’incantamento e l’orrore del vuoto che si va producendo proprio nel luogo in cui abbiamo coltivato la fede fondamentale che ha retto l’impresa della modernità» e cioè «l’etica di un umanesimo condiviso» oggi sconvolta da un processo di «decostruzione che si sviluppa in modo autonomo anche rispetto alla discussione sulla verità religiosa». Sta tramontando insomma quell’umanesimo europeo, condiviso al di là delle fratture confessionali e religiose, che ha costituito il fondamento della modernità. Tende perciò gradualmente a svuotarsi anche il processo di secolarizzazione inteso come confluenza o, nelle sue espressioni più radicali, annullamento delle fedi religiose in un’etica pubblica comunemente accettata. Nei decenni passati, modernità e secolarizzazione hanno rappresentato categorie dominanti per descrivere la Chiesa contemporanea, ma oggi in campo storico l’efficacia interpretativa di tali categorie appare più debole. Si è parlato addirittura di «ritorno del sacro» a partire dalla metà degli anni Settanta. Non a caso, più che la secolarizzazione – un termine e una questione che tra l’altro non occupano un ruolo centrale nel pensiero di papa Francesco – gli autori di questo volume tendono a considerare la globalizzazione un elemento caratterizzante del suo tempo. Scrive ancora Riccardi:

			Il Novecento, il secolo più secolarizzato della storia, aveva prodotto, in realtà, un enorme revival religioso, soprattutto in ambito neoprotestante [...]. Il problema sta nel nuovo ambiente creato dalla globalizzazione: fluidità, caduta dei confini, facile comunicazione dei messaggi, migrazioni, convivenze inedite tra popolazioni, fine delle appartenenze ideologiche o tradizionali, geografia delle emozioni [...]. Eppure il mondo globale non era diventato un grande World Economic Forum come quello di Davos, ma viveva una serie di reazioni identitarie antiglobali e post-globali, nazionali e religiose. Non solo «Jihad contro McWorld» ma anche populismi, nazionalismi cristiani e tant’altro.

			La parola globalizzazione, infatti, non va intesa, come è accaduto quando si è cominciato ad usarla, in una chiave ideologica e trionfalistica. Molte vicende hanno imposto un amaro risveglio da tante illusioni su processi economici e finanziari in grado di portare automaticamente il mondo intero e tutte le classi sociali verso un crescente benessere. Negli ultimi decenni, le disuguaglianze economico-sociali sono cresciute in modo drammatico (anche se complessivamente nel mondo molti indicatori di povertà segnalano un miglioramento della qualità della vita che ha interessato miliardi di persone). La parola globalizzazione va piuttosto utilizzata per indicare un insieme di processi – non solo economici, ma anche tecnologici, sociali e culturali – che hanno determinato e continuano a determinare forme crescenti di interdipendenza tuttora in corso, pur tra contraddizioni e rallentamenti e malgrado la contrazione del commercio mondiale dopo la crisi iniziata nel 2007. Sono processi che hanno provocato molteplici reazioni sociali e culturali, politiche e religiose, che vanno dal terrorismo al sovranismo, dal fondamentalismo al populismo e così via.

			Nel contesto di un mondo globalizzato e sempre più interdipendente, anche le religioni sono profondamente cambiate. Philip Jenkins ha scritto pagine interessanti a questo proposito. In questo volume, uno squarcio illuminante viene offerto dalla relazione di Jean-Pierre Bastian sul pentecostalismo. Diffuso tra molti milioni di persone, ha le sue radici in tutte le principali confessioni cristiane, rispetto alle quali però costituisce qualcosa di distinto. Esprime un’ansia di guarigione e di salvezza che è tipica del nostro tempo, insieme a un’inclinazione autoritaria, anch’essa oggi molto comune. La teologia della prosperità e la spinta verso il successo che la caratterizzano sono strettamente connesse alla logica di mercato che domina la globalizzazione, cui appaiono fortemente legate anche le modalità di diffusione e gli sviluppi creativi. Se la secolarizzazione riguarda soprattutto l’area euro-occidentale sempre meno in grado di esercitare un’egemonia complessiva sul resto del mondo o di apparire all’avanguardia della storia dell’umanità, il pentecostalismo è oggi diffuso in tutti i continenti, ma in particolare America, Africa e Asia.

			Papa Francesco conosce meglio dei suoi predecessori il fenomeno del pentecostalismo – la sua apertura verso le «sette» ha stupito molti – e non è affatto casuale che sia venuto quasi «dalla fine del mondo». Con la sua elezione il vertice della Chiesa cattolica è stato coinvolto in un processo epocale di ribaltamento del rapporto tra «periferie» e «centro», di cui Francesco è insieme espressione e interprete. Inaspettatamente, il laboratorio argentino ha prodotto nel 2007 la «sorpresa di Aparecida», la V conferenza generale dell’episcopato latino-americano. In questo volume, Gianni La Bella illustra il retroterra latino-americano di Jorge Bergoglio. Dopo un lungo confronto tra «Communio» e «Concilium», le due riviste simbolo del dibattito teologico degli ultimi decenni del Novecento, dopo tante discussioni pro o contro la teologia della liberazione, dopo un confronto a tratti lacerante sull’eredità del Vaticano II, è emersa una prospettiva ecclesiale che oltrepassava la lunga polarizzazione post-conciliare. In questo senso, la teologia del popolo di cui Bergoglio è stato un esponente significativo non costituisce un’elaborazione trascurabile come è stata a lungo considerata. Il cammino percorso dalla Chiesa argentina negli ultimi decenni, infatti, ha prodotto una novità storica e una elaborazione culturale che tengono insieme protagonismo dei popoli extraeuropei e collegamento a una lunga tradizione europea, tanto importante per la Chiesa cattolica. E Bergoglio è stato eletto quale rappresentante di una Chiesa non ripiegata su se stessa, ma capace di parlare ai contemporanei e di affrontare i problemi del XXI secolo.

			L’elezione di questo papa – che era già stato «candidato» nel conclave del 2005 – non è stata frutto di un incidente o del caso. È stato piuttosto il senso di un’inedita debolezza cui era giunta l’istituzione ecclesiastica – palesata in modo eclatante dalla rinuncia di Benedetto XVI – ad aprire la strada alla sua elezione. Nel 2013 Jorge Bergoglio è stato scelto perché nella Chiesa cattolica altre proposte e altre esperienze avevano perso molto della loro credibilità e attrattività. È il caso di un cattolicesimo di minoranza, identitario e coeso, molto legato al contesto europeo e nordamericano. In Italia, sostenitori di questo modello si sono concentrati sulla difesa, in campo morale, dei cosiddetti valori non negoziabili. Negli Stati Uniti, molte battaglie pro life e l’impegno nelle culture wars dell’episcopato americano hanno espresso una tendenza analoga. Massimo Faggioli ricorda in queste pagine il caso dei fautori della Benedict option, che in modo esasperato giungono ad auspicare la riduzione del numero dei fedeli cattolici, per realizzare un cattolicesimo quantitativamente ristretto e di alta qualità. Sulla stessa linea si collocano anche le posizioni tradizionaliste della Chiesa africana e le battaglie di quanti hanno contrastato l’accordo tra Santa Sede e la Cina. Sono tendenze che hanno avuto molta fortuna durante il pontificato di Benedetto XVI, soprattutto dopo la svolta del 2009. Ma sarebbe sbagliato identificarle tout court con gli orientamenti sostenuti da questo pontefice e non si può escludere che la sua rinuncia al ministero sia stata originata, magari indirettamente, anche da tentativi di forzarlo in questa direzione oltre le sue convinzioni. Malgrado alcune apparenze di forza e di compattezza, il modello del cattolicesimo di minoranza coeso e minoritario tradisce al fondo ripiegamento e debolezza. Davanti alle sfide della globalizzazione, è apparsa più convincente l’estroversione missionaria della Chiesa proposta da Jorge Bergoglio con l’espressione «Chiesa in uscita».

			2. Pastoralità e diplomazia, ecumenismo 
e dialogo nel mondo globale

			Il primo papa non europeo da oltre un millennio ha portato un’energia nuova che l’istituzione ecclesiastica non sembrava più in grado di possedere. Il nuovo eletto ha conquistato subito una grande popolarità. L’82% degli italiani ha espresso fiducia in questo papa – era di circa il 40% nei confronti del suo predecessore – mentre la fiducia verso la Chiesa è rimasta sul 40%. La sintonia di Francesco con il suo tempo ha inoltre permesso alla Santa Sede di recuperare – dopo la perdita di prestigio durante il pontificato ratzingeriano – un ruolo rilevante sul piano internazionale. È una ripresa che si è sviluppata in parallelo alla grande popolarità da lui rapidamente acquisita attraverso uno stile accentuatamente pastorale, nota Morozzo della Rocca. Su entrambi i piani, un ruolo particolare ha giocato la sua attenzione alle periferie, che ha ispirato anche molte delle sue creazioni cardinalizie.

			Francesco ha creduto nell’importanza della diplomazia vaticana più del suo predecessore ed è diventato egli stesso il primo diplomatico della Santa Sede, seppure in un modo peculiare, guardando al risultato più che alle forme, con l’abilità e il carisma del grande comunicatore. In questo volume, Viganò analizza la comunicazione di questo papa, notando anzitutto l’importanza dei suoi silenzi, con cui si sottrae e sottrae chi lo ascolta alla dittatura del «rumore» tipica del nostro tempo. Francesco, «più simile a uno storyteller che a un professore dal linguaggio astratto e concettuale», svolge sempre il ruolo di chi «convince, esorta, obbliga il Destinatario a affrontare la prova» ma mai quello di «colui che alla fine valuta e sanziona l’operato del Destinatario» delle sue parole. Nella sua comunicazione, inoltre, è assente il ruolo dell’«Opponente» e cioè di «colui che ostacola il superamento della prova»: «Francesco non riconosce mai a nessuno questo ruolo», nota ancora Viganò.

			Particolare attenzione il papa ha dedicato anzitutto al Medio Oriente. Nel 2013 ha scongiurato un intervento americano in Siria e nel giugno 2014 ha favorito il dialogo tra Shimon Peres e Abu Mazen; con la nomina cardinalizia del nunzio Zenari, inoltre, ha espresso visibilmente la sua vicinanza a una terra tanto martoriata dalla guerra. Il suo primo viaggio intercontinentale si è però svolto nel 2014 in Asia (Sud Corea), dove poi è tornato poco tempo dopo nel 2015 (Sri Lanka e Filippine) e infine nel 2017 (Myanmar e Bangladesh). C’è anche una radice biografica in questa priorità – il sogno giovanile di diventare missionario in Giappone – che ha anzitutto una motivazione evangelizzatrice: il mondo asiatico è quello meno penetrato e più culturalmente distante dal cristianesimo. In tale contesto si colloca anche la sua eccezionale attenzione nei confronti della Cina, verso cui ha moltiplicato gesti e parole di interesse, rispetto e simpatia. Nella sua visione, la Cina non è un paese distante e ostile cui guardare con diffidenza o una periferia lontana su cui estendere gradualmente l’influenza della Chiesa, ma un luogo che può irradiare cultura e contribuire alla pace, come nota Elisa Giunipero. Attento all’identità di ciascun popolo, ha espresso una considerazione positiva della pur tormentata storia della Cina contemporanea, attirando la simpatia dell’opinione pubblica cinese anche con il suo stile di vita povero e la sua «forte critica alla corruzione». Il fatto poi che il papa sia un gesuita «suscita ammirazione agli occhi degli intellettuali cinesi, che conoscono l’atteggiamento di rispetto della loro cultura da parte di molti gesuiti del passato, primo tra tutti Matteo Ricci». Anche l’origine latino-americana del pontefice è apparsa rassicurante a un paese insofferente verso il colonialismo europeo e diffidente verso le pretese egemoniche nordamericane. Grazie al suo impulso è ripreso il dialogo diplomatico con Pechino, interrotto dopo l’allontanamento da Roma di Pietro Parolin, che è stato richiamato proprio da Francesco per svolgere il ruolo di suo segretario di Stato e ricevere la berretta cardinalizia. 

			Il dialogo sino-vaticano voluto da Francesco ha incontrato la resistenza di chi non vuole un accordo tra Pechino e i cattolici ma pretende che la Repubblica popolare cinese riconosca piena libertà religiosa a tutti e accolga le richieste delle minoranze etniche come tibetani e uiguri. Il tema della libertà religiosa – inteso invero come principio astratto dalle possibilità offerte dalla storia – è diventato una bandiera della corrente che, all’interno della Chiesa cattolica, insiste sul modello di un cattolicesimo coeso e identitario e sul nesso tra cristianesimo e valori occidentali. Ma Francesco, come si è visto, è estraneo a questa corrente e appare piuttosto proteso verso l’impegno missionario, decisamente prioritario in Cina, paese molto importante anche per tutto il continente asiatico.

			In Africa, di particolare rilievo è stata l’inaugurazione anticipata dell’Anno Santo nella Repubblica Centrafricana – a Bangui, il cui arcivescovo è poi diventato il più giovane membro del Sacro Collegio – con una visita da molti sconsigliata per l’estrema pericolosità, che ha avuto anche un effetto politico di riconciliazione fra cristiani e islamici. C’è stata da parte sua pure un’attenzione puntuale alle crisi del Sud Sudan e del Congo. «Se non di un programma preciso, si tratta comunque di una scelta di campo per i dolori dell’Africa, fatta anche di forte denuncia della corruzione e del tribalismo», scrive Stefano Picciaredda. In America Latina, Francesco ha facilitato l’accordo di pace in Colombia, ha intrapreso una mediazione nella crisi del Venezuela, ha sostenuto la battaglia dei migranti messicani che cercano di entrare negli Stati Uniti, oltre a patrocinare la fine della Guerra Fredda tra Stati Uniti e Cuba.

			Molto significativo è stato anche il suo atteggiamento verso l’Europa, che ha saldato strettamente al tema dell’accoglienza a rifugiati e migranti. Per il suo primo viaggio dopo l’elezione ha scelto una meta altamente simbolica, l’isola di Lampedusa, estremo confine meridionale dell’Europa e approdo agognato da tanti «viaggiatori della speranza». Solo successivamente si è recato nella sede delle principali istituzioni europee, a Strasburgo, dove ha manifestato le sue attese nei confronti dell’Europa, concernenti anzitutto un atteggiamento di accoglienza verso chi arriva in questo continente. «L’Europa è la patria dei diritti umani, e chiunque metta piede in terra europea dovrebbe poterlo sperimentare», ha detto a Lesbo, come ricorda Marco Impagliazzo. Francesco si è mosso gradualmente da un atteggiamento quasi riservato nei confronti dell’Europa a un sostegno sempre più convinto alla costruzione europea. Il suo appassionato discorso in occasione del Premio Carlo Magno e i numerosi incontri con la cancelliera Angela Merkel lo testimoniano. Nella sua visione, l’Europa non può essere estranea all’assunzione di grandi responsabilità collettive sollecitate dalla realtà contemporanea.

			Oltre agli interventi sulle differenti questioni internazionali e riguardo alle varie aree del mondo, rientrano nella sua «strategia globale» anche il dialogo ecumenico e quello interreligioso. In questo volume, il card. Kasper ha sottolineato l’accelerazione impressa a un cammino ecumenico che cinquant’anni dopo il Vaticano II mostrava forti segni di stanchezza. Lo indicano l’intesa sviluppata con il patriarca di Costantinopoli, Bartolomeo, la visita in Svezia per i 500 anni della Riforma e soprattutto l’incontro con Kirill, il primo della storia tra un papa e un patriarca russo. Per quanto riguarda i rapporti con l’islam, di particolare rilievo sono stati la sua visita in Egitto e l’incontro con il grande imam dell’Università cairota di Al Azhar, Ahmed al-Tayyib, a lungo ricercato dopo l’incidente di Regensburg nel 2006, come nota Impagliazzo. Il richiamo al dovere dell’accoglienza in Europa verso i migranti ha avuto riflessi anche per quanto riguarda il tema dell’islam: «Noi cristiani dovremmo accogliere con affetto e rispetto gli immigrati dell’islam che arrivano nei nostri paesi», si legge nella Evangelii gaudium. Francesco ha esortato più volte a non farsi travolgere dalla preoccupazione per il fondamentalismo e dalla paura del terrorismo. La necessità che le religioni contrastino il terrorismo e sostengano la pace ha ispirato la sua partecipazione al trentesimo anniversario dell’Incontro interreligioso di preghiera di Assisi (e rientra nella sua strategia di dialogo globale anche la convinzione che le religioni debbano cooperare sulla questione ecologica).

			Seppure non in modo organico e sistematico, Francesco ha fatto emergere nel tempo una visione complessiva, segnata dalla sua provenienza dal Sud del mondo ma non prigioniera di un retroterra culturale e geopolitico esclusivamente latino-americano. Lo scenario di una «terza guerra mondiale a pezzi» ne rappresenta una delle espressioni più note e significative. Nei suoi appelli per la pace Francesco si è fatto interprete di un mondo che non ha più un centro: il mondo globalizzato è un mondo frammentato e questo papa è stato tra i pochi che hanno saputo esprimere le esigenze di unità e di pace generate da tale frammentazione. Bergoglio guarda con attenzione alle differenze – la figura del poliedro gli è molto cara – ma cogliendo i problemi epocali che segnano l’intera realtà contemporanea – dai fenomeni migratori alle grandi disuguaglianze sociali, dalla questione dell’ambiente al rapporto tra le religioni – e che mostrano come «il tempo è superiore allo spazio», «l’unità è superiore al conflitto», «la realtà è superiore all’idea» e «il tutto è superiore alla parte».

			Come a suo tempo Giovanni Paolo II, Francesco è diventato uno dei più autorevoli leader sulla scena mondiale, ma le differenze dai predecessori recenti sono molte. Con Paolo VI, nota ancora Morozzo della Rocca, Jorge Bergoglio ha condiviso un’intensa problematica pastorale, una volontà d’incidere negli scenari internazionali, l’audacia intellettuale... Per entrambi, praticare la politica e la diplomazia non è affatto in contraddizione con il primato della dimensione spirituale. Ma Montini, principe riformatore, non aveva il carisma della comunicazione popolare mentre interpretava al meglio le modalità specifiche dell’azione diplomatica, cui anche Bergoglio attribuisce molta importanza ma che non ha praticato personalmente. Operando in modo meno culturalmente strutturato, appare un profeta più che uomo di progetto, a suo agio nei contesti più diversi e con gli interlocutori più vari. Nelle diverse aree del mondo la sua iniziativa, caratterizzata da una costante attenzione ai poveri e alle periferie, ha suscitato simpatia e ammirazione, raccogliendo spesso folle molto numerose, come quella di sette milioni che si è raccolta intorno a lui a Manila.

			3. Donald Trump: un anti-papa non cattolico?

			Il clima di interesse e considerazione verso questo papa da parte di tanti capi di Stato e di governo è stato incrinato dalla comparsa di Donald Trump quale candidato alla presidenza degli Stati Uniti. Le due figure sono apparse immediatamente contrapposte sulla questione dei «muri» contro gli immigrati. È un contrasto che ha subito avuto riflessi importanti all’interno del mondo cattolico. Come sottolinea Massimo Franco, molti cattolici nordamericani, compresa una parte dei vescovi statunitensi, hanno votato per Trump, la cui vittoria, aggiunge Massimo Faggioli, è stata segnata dalla componente bianca e razziale, ispirata da rabbia e frustrazione, alimentata da pulsioni identitarie di tipo etnico-confessionale e da spinte anti-islamiche... Molti cattolici, insomma, hanno votato per un candidato le cui proposte programmatiche apparivano molto lontane dalle posizioni di papa Bergoglio. Massimo Franco si è chiesto se tale contrapposizione corrisponda a una spaccatura interna al cattolicesimo, sia per quanto riguarda la Chiesa americana sia per quanto riguarda il mondo vaticano. È possibile la trasformazione di Trump in una sorta di alternativa a Francesco, in una specie di anti-papa non cattolico che potrebbe limitare o addirittura sostituire la leadership papale nella Chiesa cattolica?

			La contrapposizione fra Trump e Francesco è emblematica del tempo cui appartengono entrambi. Se Vaticano e Stati Uniti tendono ad allontanarsi è perché nel loro tempo gli interessi vaticani e quelli americani non tendono più a convergere. Franco sottolinea che sia Trump sia Francesco appaiono estranei alla logica della Guerra Fredda, come mostrano i loro rapporti, seppure molto diversi, con la Russia e, in certo modo, con la Cina. Con Putin, non a caso, Francesco si è incontrato molto presto, quando il leader russo appariva ancora una figura non centrale nel gioco internazionale, prima del suo riuscito reinserimento nella situazione mediorientale, mentre il legame fra Trump e la Russia è emerso già in campagna elettorale. Ma anche gli incontri di questo papa con molti altri leader politici mostrano la sua estraneità a una logica da «spartizione del mondo» poco sintonica con un contesto di globalizzazione, in cui non ci sono più una o poche potenze dominanti in grado di influenzare tutte le altre. La risposta di Francesco e Trump agli stessi problemi è, però, profondamente diversa: Francesco parla di pace e condanna la produzione di armi e Trump minaccia la guerra e favorisce la vendita di armi, il primo si è adoperato per il disgelo tra Stati Uniti e Cuba, il secondo si è mosso in direzione opposta... C’è, insomma, un’evidente distanza tra l’«America first» di Trump e la «globalizzazione della solidarietà» di Francesco, anche se entrambe riflettono la realtà di un mondo in cui gli Stati Uniti non hanno più il ruolo egemonico occupato in passato.

			Un’analoga concordia discors emerge anche su altri terreni. A tutt’e due queste figure è stato applicato l’aggettivo «populista». Loris Zanatta ha definito tout court populista papa Francesco, descrivendolo come un papa decisamente anti-liberale, anti-capitalista e apocalittico, insomma una tipica figura terzomondista agli antipodi del grande tycoon nordamericano chiamato a guidare gli Stati Uniti. Massimo Franco, invece, applica a Trump la definizione di populista (pur mettendo in guardia dai tanti significati del termine). Non è un caso: la parola populismo indica un humus di cui entrambi sono partecipi. Ciò non toglie, ovviamente, che vi siano anche grandi differenze nei modi in cui i due si sono rapportati al populismo. Se per populista si intende chi concepisce il popolo come realtà unitaria e contrapposta alle élite; pratica una politica prevalentemente identitaria e simbolica, nazionalista o sovranista; si propone di rappresentare quanti sono «rimasti indietro» a causa della globalizzazione; è contro gli immigrati e contro l’unità europea, in particolare contro le tecnocrazie europee; rinuncia tendenzialmente al governo dei grandi processi contemporanei e molte altre cose ancora, ebbene Francesco non rientra in questa definizione.

			Il tempo in cui viviamo, tuttavia, non è favorevole a papi o anti-papi creati o deposti dal potere politico. In passato, imperatori o re, principi o presidenti hanno effettivamente manipolato le dinamiche interne della Chiesa. Molti sono stati i casi in cui il potere politico ha piegato il papato con la forza, ha imposto al papa di lasciare Roma o lo ha ridotto in prigionia, ha suscitato concili o mobilitato interi episcopati contro il vescovo di Roma, ha creato anti-papi e così via. Per secoli, le discussioni tra il potere del papa e quello dei vescovi sono state condizionate dagli Stati nazionali e dopo la Rivoluzione francese molte decisioni sono state concentrate nelle mani del papa a garanzia dell’indipendenza e della libertà di tutta la Chiesa. Ma il Vaticano II si è svolto senza sostanziali interferenze da parte degli Stati o dei loro rappresentanti, segno di un rapporto della Chiesa cattolica con il potere politico molto diverso da quello intercorso con imperatori medievali, Stati assoluti dell’età moderna, pretese egemoniche come quella napoleonica, Stati laici ottocenteschi e totalitarismi novecenteschi. 

			Il progressivo distacco dagli Stati Uniti è iniziato prima di Francesco. Giovanni Paolo II, che pure prima della caduta del muro di Berlino si è mosso in relativa sintonia con l’azione anti-comunista di Ronald Reagan, nel 2003 si oppose fermamente alla guerra in Iraq. Non riuscì a convincere Bush che tale guerra costituiva un grave errore, ma la Chiesa cattolica non cedette alle ragioni degli americani e dei loro alleati europei, proseguendo per la sua strada. Ancora più ridotta è stata l’influenza di Obama sulla Chiesa di Benedetto XVI. Difficilmente Trump, che non guida una potenza in espansione, può imporre alla Chiesa cattolica una strategia globale alternativa a quella di Francesco. Questione profondamente diversa è invece quella dell’influenza che Trump e, soprattutto, gli ambienti, l’opinione pubblica e l’elettorato in sintonia con lui possono esercitare sugli orientamenti del cattolicesimo, negli Stati Uniti e nel mondo. Le tendenze che esprimono, infatti, sono tipiche del nostro tempo e in particolare lo sono le reazioni di spaesamento e di rigetto della globalizzazione cui anche i cattolici di molti paesi sono sensibili.

			4. Papa e vescovi

			Le resistenze dei vescovi nordamericani a seguire la strada di Francesco – illustrata con un discorso denso e impegnativo durante il suo viaggio negli Stati Uniti – non costituiscono un caso isolato. Hanno resistito a Francesco anche intere Chiese locali concentrate sui loro problemi specifici, mosse da logiche istituzionali interne allo spazio clericale, o legate a particolari concezioni etnico-politiche. È accaduto anche in America Latina, proprio il continente che Francesco conosce meglio e in cui è più conosciuto. Le sue proposte di mediazione per favorire il dialogo e la riconciliazione tra governo e opposizione in Venezuela hanno raccolto scarsi consensi. In Colombia, il paese più massivamente cattolico dell’America Latina, l’episcopato ha mostrato un ostentato disinteresse o un’aperta avversione agli accordi di pace tra governo e guerriglia a sostegno dei quali il papa si è personalmente impegnato. L’episcopato messicano si è sintonizzato a fatica con gli orientamenti espressi dal papa nel suo viaggio in quel paese e persino in Argentina non tutte le voci gli sono state favorevoli. Anche in Africa Francesco è stato poco compreso. «È stato l’episcopato africano a esprimere maggiori perplessità e chiusura nel dibattito che ha animato il primo e soprattutto il secondo sinodo sulla famiglia», nota Picciaredda. Gli episcopati dell’Europa Orientale, a loro volta, hanno opposto un rifiuto alla linea bergogliana di apertura, accoglienza e integrazione sugli immigrati, sottolineando la necessità di difendere l’identità cristiana dell’Europa contro i rischi di islamizzazione, come ricorda Impagliazzo. Nella situazione italiana più che di aperta opposizione si deve forse parlare di inerzia e passività, superate gradualmente grazie alle nomine di nuovi vescovi, in particolare in diocesi importanti. E così via.

			Le resistenze e le opposizioni a Francesco costituiscono un capitolo rilevante in questo pontificato e un significativo «segno dei tempi»: nessun papa contemporaneo è mai stato criticato così apertamente all’interno della Chiesa cattolica. Sorprendono, in particolare, le tensioni con gli episcopati, specie se si considera che la sua elezione è scaturita anche dalle critiche alla Curia vaticana, alle responsabilità degli «italiani» ai vertici della Chiesa e al centralismo romano. Lo stesso Francesco, dopo la sua elezione, ha manifestato la volontà di valorizzare un cammino sinodale, coinvolgendo il più possibile gli episcopati e tale volontà si è mostrata in modo palese con i due sinodi sulla famiglia. Anche la costituzione del cosiddetto C9, e cioè il consiglio di cardinali chiamati a supportare il papa nel governo della Chiesa universale, è andata nella stessa direzione. Ma, quasi suo malgrado, Francesco si è trovato a esprimere orientamenti che non hanno avuto l’appoggio di molti vescovi. Questa divaricazione mostra come, al di là dei programmi o degli obiettivi perseguiti da individui singoli o da gruppi organizzati, agiscano forze profonde e influiscano lunghi processi.

			A partire dal Vaticano II, molte attese sono andate nella direzione di uno spostamento del potere dal papa ai vescovi, da Roma alle Chiese locali. Oltre alla novità costituita dai sinodi, anche il Codice di diritto canonico del 1983 e molti altri documenti hanno spinto per dare alla Chiesa cattolica un’architettura meno papale e più episcopale. Le conferenze episcopali hanno in effetti assunto un ruolo in precedenza sconosciuto. Indubbiamente, dopo il Concilio, molte decisioni sono passate nelle mani dei vescovi. Ma non si è realizzato quel ridimensionamento della figura papale che molti si attendevano, insistentemente presentato come elemento cruciale della piena recezione del Vaticano II. Ciò è stato attribuito ai tratti anti-conciliari della Chiesa post-conciliare e in particolare alle resistenze in questo senso di Paolo VI, Giovanni Paolo II e Benedetto XVI. Su questo terreno, malgrado le forti novità del pontificato bergogliano, Francesco appare, almeno per alcuni aspetti, in continuità con i suoi predecessori.

			Questo papa, osserva Andrea Riccardi, non è andato ad abitare nel palazzo apostolico e non ha usato la residenza di Castel Gandolfo, ma non ha manifestato alcuna intenzione di abolire lo Stato del Vaticano, considerandolo imprescindibile garanzia di libertà della Chiesa. Anche se si è presentato al mondo come vescovo di Roma, non è la Chiesa di questa città che ha posto al centro delle sue preoccupazioni. Ha combattuto strenuamente tutti gli aspetti che rendevano simile il Vaticano a una corte cinquecentesca e ha limitato il ruolo della Curia come organismo «controllore» del cattolicesimo delle periferie, ma la Curia è restata. La riforma da lui promossa è stata più spirituale che strutturale. Ha parlato molto di collegialità e l’ha anche praticata in modo informale, ma non l’ha codificata e di fatto ha incentivato una verticalizzazione del potere. Il suo stile sobrio di esercizio del ministero petrino, insomma, non ha implicato una rinuncia al potere papale. Forse è possibile parlare di lui più come profeta che come uomo di governo, ma ha cercato soprattutto di varcare i limiti di una Chiesa di minoranza per rivolgersi al «popolo».

			Un esercizio «forte» della leadership papale – seppure più nel senso degli orientamenti di fondo che in quello del governo ecclesiastico – da parte di un vescovo indiscutibilmente conciliare come Jorge Bergoglio incrina la convinzione che la recezione del Concilio passi necessariamente per uno svuotamento della figura del papa. Non è stata messa in discussione la piena valorizzazione teologica dell’identità dei vescovi, con il cui il Vaticano II ha reagito creativamente a profonde trasformazioni storiche già percepibili all’inizio degli anni Sessanta. Ma le trasformazioni che hanno aperto la strada a tale valorizzazione non avevano ancora dispiegato allora tutti i loro effetti e negli anni successivi la problematica del rapporto papa-vescovi è stata investita anche da altri fattori. Davanti alle grandi sfide della globalizzazione, nel XXI secolo la Chiesa sembra aver ancora bisogno del potere del papa.

			Nel tempo di Francesco, una delle maggiori novità del rapporto tra il papa e i vescovi è costituita dalla sua popolarità, tanto estesa quanto inattesa, a differenza di molti vescovi espressivi di un’istituzione ecclesiastica circondata da limitati consensi. Un’altra novità di questo pontificato riguarda un contenzioso tra il papa e gli episcopati a ruoli rovesciati rispetto a una tradizionale contesa per il «potere»: il papa chiede agli episcopati di assumersi maggiori responsabilità e questi per lo più si rifiutano di farlo. Lo hanno sottolineato Kasper, La Bella e Gherri, discutendo anche della differenza tra decentralizzazione – che non è all’ordine del giorno, perché non si tratta di uno spogliamento di competenze da parte del centro – e sussidiarietà, che stenta a realizzarsi per mancanza di iniziativa da parte delle Chiese locali. Quali che sia­no le ragioni soggettive di questa ritrosia ad assumersi maggiori responsabilità, è difficile descriverla come un tentativo degli episcopati di prevalere sul potere papale per il governo della Chiesa. Sembra piuttosto emergere il fastidio per una leadership papale che pone a vescovi e sacerdoti richieste esigenti, a cominciare da quella di avere addosso l’«odore delle pecore».

			Tale resistenza non costituisce una novità assoluta. A differenza di altre stagioni storiche, da qualche decennio i vescovi fanno fatica a utilizzare il potere del papa – ed oggi, nella società della comunicazione, la popolarità del papa, delle sue parole e dei suoi gesti – quale «risorsa» per rafforzare le loro Chiese locali. Già con Giovanni Paolo II, molti episcopati nazionali hanno vissuto una certa insofferenza verso i suoi viaggi apostolici. Pure la rinuncia al pontificato da parte di Benedetto XVI non è piaciuta a molti vescovi, in particolare a quelli africani. Pochi hanno condiviso l’esigenza, con cui egli ha motivato il suo gesto, di un papa con il «vigore sia del corpo, sia dell’animo» necessario per «governare la barca di Pietro e annunciare il vangelo», «nel mondo di oggi, soggetto a rapidi mutamenti e agitato da questioni di grande rilevanza per la vita della fede». Con Francesco, sono diventate ancora più esplicite queste resistenze che, al fondo, esprimono più debolezza che forza. Dietro gli episcopati si avvertono le reazioni locali alla globalizzazione, le spinte identitarie e isolazioniste, le pressioni delle opinioni pubbliche nazionali, le tendenze collettive dominanti nella società contemporanea, il conformismo dei fedeli verso l’ambiente circostante e molto altro. Le resistenze degli episcopati agli impulsi di papa Francesco per una «conversione pastorale» in senso missionario rivelano la difficoltà di adattamento di una istituzione ecclesiastica ancora in parte modellata sulle esigenze della società europea dei secoli scorsi.

			5. Dal palazzo alla tenda

			La Chiesa cattolica non si è totalmente svincolata dalla sua fisionomia tridentina, il cui declino è iniziato da tempo. Le dinamiche interne alle Chiese si sviluppano sempre in stretto collegamento con il contesto storico circostante e, per secoli, le discussioni sulla Chiesa come societas perfecta, sul potere del papa e su quello dei vescovi, sull’influenza degli ordini religiosi e sul ruolo dei laici, hanno riguardato un’istituzione ecclesiastica modellata sull’esempio di altre istituzioni, in primo luogo i grandi Stati europei dell’età moderna e contemporanea. Negli ultimi decenni, però, la «modernità europea» ha conosciuto sempre maggiori difficoltà e anche la Chiesa cattolica – come le altre Chiese storiche – è stata fortemente influenzata da tali difficoltà. In questo volume, Pierangelo Sequeri mette in luce la crisi delle stesse fondamenta etiche e culturali dell’Europa moderna, parlando di esaurimento dell’umanesimo e analizzando le conseguenze di una secolarizzazione della morale ancora più radicale della secolarizzazione delle religioni. Oscillando tra l’imperativo della legge e il primato del desiderio, la cultura occidentale è giunta davanti a problemi a cui sembra incapace di trovare la soluzione. L’oscillazione senza sbocco tra legge e desiderio è presente oggi anche nella Chiesa cattolica, che fatica a riproporre l’ingiunzione della prossimità, malgrado tale ingiunzione sia nel cuore della rivelazione cristiana (sia pure implicitamente invece – osserva Sequeri – Francesco è andato oltre questo blocco, riproponendo tale ingiunzione in molte occasioni, specie quando parla dei poveri). A questo svuotamento del «nocciolo duro» della modernità europea si lega un generale declino delle principali istituzioni create dall’Europa moderna, cui ha corrisposto per molti secoli una configurazione istituzionale della Chiesa cattolica secondo il modello tridentino e anche questo, negli ultimi decenni, è diventato sempre più anacronistico.

			Spinti dalle grandi correnti che hanno preparato il Concilio, i partecipanti al Vaticano II hanno intuito la crescente inadeguatezza di tale modello, pur senza fissare una nuova architettura ecclesiastica. I movimenti liturgico, ecumenico e biblico hanno infatti spinto per il superamento delle grandi fratture storiche – con la tradizione ebraica, con il cristianesimo orientale, con una teologia innervata dalla Scrittura ecc. – che hanno preceduto la costruzione del modello tridentino. Il XX secolo è stato attraversato da un intenso dibattito fra ecclesiologie diverse, imperniato non solo sul confronto tra modelli giuridicamente ben definiti e teologicamente ben fondati, ma anche segnato dalla tensione verso un approccio più spirituale, un maggior senso del mistero e una più forte impronta comunitaria. Le discussioni ecclesiologiche del XX secolo, in altre parole, hanno progressivamente recepito la spinta a superare una configurazione tutta istituzionale della Chiesa. Sono aspetti di un più complessivo esodo della Chiesa cattolica dalle forme ereditate dal passato e della sua navigazione in mare aperto senza conoscere in anticipo l’approdo definitivo. Tra la fine del XX secolo e l’inizio del XXI le trasformazioni di un mondo sempre più globalizzato hanno ulteriormente spinto in questa direzione.

			In questo volume, Paolo Gherri descrive i notevoli cambiamenti in atto nel campo del diritto canonico, un terreno su cui istituzioni laiche ed ecclesiastiche si sono reciprocamente influenzate. L’intero Codice pio-benedettino di diritto canonico, varato nel 1917 dalla Chiesa cattolica, è stato concepito e realizzato assumendo come modello lo Stato contemporaneo. Non stupisce perciò che, nel contesto dei cambiamenti più volte richiamati, si sia innescata una profonda trasformazione delle forme e, persino, della funzione stessa del diritto canonico, influenzata dalla prevalenza di urgenze, esterne e interne alla Chiesa, su scelte di grande rilievo, con effetti imprevisti e persino destabilizzanti per l’intero edificio giuridico della Chiesa. È accaduto ad esempio con le corpose novità introdotte, su sollecitazione di Benedetto XVI, per riavvicinare i lefebvriani a Roma e per facilitare il passaggio degli anglicani al cattolicesimo. In entrambi i casi, è stato abbandonato il principio della norma universale in grado di garantire comportamenti uniformi in situazioni diverse. In questi casi, inoltre, ha avuto spazio una definizione non territoriale dell’organizzazione ecclesiastica ed è prevalso nettamente il perseguimento di un bene pastoralmente rilevante rispetto a principi giuridicamente vincolanti. Sia per i lefebvriani sia per gli anglicani, infine, è emersa una dilatazione del potere del papa, cui spetta il giudizio ultimo su scelte prese per motivi di opportunità pastorale ma con conseguenze tanto rilevanti anche sul piano giuridico. È un percorso iniziato prima di Francesco, che però l’ha proseguito da un lato con decisioni e orientamenti che non hanno assunto vesti giuridiche – come mostra in particolare il caso dell’Amoris laetitia – e dall’altro con interventi rilevanti su entrambi i codici riguardo ai processi di nullità matrimoniale. La tradizionale rigidità del diritto ha lasciato spazio a un’inedita flessibilità, non senza un certo smarrimento tra i cultori della normativa canonistica.

			Il progressivo allontanamento della Chiesa dal modello istituzionale tipico dell’epoca moderna ha fatto perdere alle controversie giuridiche parte della loro tradizionale importanza. Lo scontro, che per tanti secoli è apparso cruciale, tra mantenimento o riforma dei capisaldi istituzionali della Chiesa ha smarrito parte del suo appeal precedente. Appaiono più lontane anche le polemiche contro la Chiesa istituzionale, in nome di un utopico ritorno al modello della comunità primitiva, assai vive negli anni immediatamente post-conciliari. L’indebolimento di un’architettura giuridico-istituzionale ha anche parzialmente depotenziato i tentativi di utilizzare la questione della pedofilia o gli scandali finanziari come armi contro la Chiesa: sia pure a fatica, infatti, si è fatto strada il principio che l’interesse dell’istituzione non debba prevalere sui diritti delle vittime dei suoi rappresentanti, mentre la gestione dei beni materiali della Chiesa – a cominciare dall’Istituto delle opere di religione (la cosiddetta Banca vaticana) – ha perso molta della sua precedente importanza. Da quando è stato eletto, Francesco non ha mostrato particolare fretta di realizzare un’ampia e profonda riorganizzazione istituzionale e, intorno a lui, non si sono viste grandi mobilitazioni per realizzare questa o quella riforma. Le questioni istituzionali, insomma, hanno progressivamente ceduto spazio a quelle pastorali.

			La Chiesa, si potrebbe dire, è diventata sempre meno simile a uno splendido palazzo, come tanti edifici ecclesiastici costruiti nell’Europa moderna a fianco di edifici laici altrettanto splendidi, e sempre più protesa ad assomigliare a una tenda piantata in mezzo ai popoli, che si sposta seguendone il cammino. È la «Chiesa in uscita» o l’«ospedale da campo» di cui parla Francesco, in sintonia con uno degli effetti più vistosi della globalizzazione, la «deterritorializzazione». Si colloca in tale contesto l’importanza progressivamente assunta nella Chiesa dalle questioni pastorali con l’obiettivo di creare rapporti autentici tra fede cattolica e umanità contemporanea. Nell’Europa moderna l’istituzione controllava i fedeli attraverso gli «stati delle anime» dove veniva annotata minuziosamente l’amministrazione dei sacramenti agli abitanti del territorio parrocchiale (erano registrati anche gli ebrei e altre minoranze religiose). Ma, progressivamente, è diminuita la capacità di controllo dell’istituzione ecclesiastica, come è diventato sempre più evidente nel corso del Novecento. Giuristi che per tanti anni hanno applicato gli strumenti della statistica per studiare il controllo esercitato dalle istituzioni ecclesiastiche nel Medioevo, come Gabriel Le Bras, hanno cominciato ad applicarli per misurare la diminuzione della pratica religiosa nel loro tempo. È stato proprio Le Bras a utilizzare il termine déchristianisation, scristianizzazione, per descrivere la crisi dell’istituzione ecclesiastica in un’ottica diversa da quella poi assunta da molti studi sulla secolarizzazione.

			Già negli anni Quaranta del Novecento, i limiti dell’organizzazione territoriale della Chiesa incentrata su diocesi e parrocchie, vescovi e parroci, hanno suscitato esperienze d’avanguardia innovative e contrastate. Marta Margotti ricostruisce efficacemente in queste pagine l’esperienza dei preti operai in Francia, tra guerra e dopoguerra, fortemente sostenuta dall’arcivescovo di Parigi, di tendenze piuttosto conservatrici ma sinceramente preoccupato per l’«apostasia» delle masse operaie. La Mission de France si è sviluppata al di fuori dell’organizzazione parrocchiale, svincolandosi dal rapporto tradizionale tra centro e periferie, con l’obiettivo di restituire a queste ultime la loro dignità, ascoltare i loro abitanti e far rinascere dal loro interno una nuova esperienza di Chiesa. Questo tentativo di una pastoralità che cerca di oltrepassare la tradizionale organizzazione territoriale ecclesiastica incentrata su diocesi e parrocchie fu bruscamente interrotto. Ma è rimasto un precedente cui molti hanno continuato a guardare e che ha fatto scuola. Già prima del Concilio, infatti, appariva sempre più evidente la crisi di un modello di organizzazione ecclesiastica imperniato sul controllo del centro sulle periferie, attraverso un sistema di presidi disposti sul territorio, secondo una logica comune sia alle istituzioni laiche sia a quelle ecclesiastiche. Negli anni Quaranta e Cinquanta, vescovi e preti hanno continuato a perseguire l’obiettivo della salus animarum indicato dal Concilio di Trento vivendo però con grande sofferenza la crescente inadeguatezza del modello tridentino a realizzare tale obiettivo. È il caso di don Primo Mazzolari e don Lorenzo Milani, due figure che Francesco ha richiamato all’attenzione della Chiesa italiana indicandoli come esempi.

			6. Teologia della città e opzione per i poveri

			Come scrive Charles Maier, la globalizzazione spinge verso una separazione sempre più netta tra spazio geografico e spazio dell’identità. Anche l’istituzione ecclesiastica ha cominciato progressivamente a «deterritorializzarsi». Negli ultimi decenni del Novecento, in particolare, la Chiesa latino-americana ha cominciato a riflettere e a operare in questo senso. Benjamin Bravo parla in questo volume dello sforzo compiuto per scrollarsi di dosso la sacralizzazione del territorio incentrata sulla parrocchia e sulla diocesi (cui è connesso anche un forte clericalismo). Nella Chiesa latino-americana sono infatti cresciute la consapevolezza che tanti uomini e donne non si ritrovano nello «spazio parrocchiale» e l’urgenza di raggiungerli là dove vivono veramente. Il problema è avvertito con particolare intensità nelle grandi megalopoli del XXI secolo, realtà cruciale in America Latina sebbene presente anche altrove, specialmente in Asia. Ad Aparecida, la V conferenza del CELAM ha tirato le fila di una «teologia della città» lungamente elaborata nei decenni precedenti e messo a fuoco la sua realizzazione nelle grandi metropoli moderne plasmate dalla globalizzazione. Bravo spiega che, nelle megalopoli sudamericane, i luoghi dove veramente si svolge la vita di tanti – o dove almeno si collocano i momenti più importanti di molte esistenze individuali – sono spesso «luoghi della cultura», nel senso di spazi o reti sociali dove specifiche culture o subculture svolgono una funzione aggregante: la cultura dei giovani, quella tecnico-scientifica, quella della religiosità popolare ecc. Ed è decisivo che la Chiesa entri all’interno di tali «luoghi culturali» per raggiungere gli uomini e le donne che li popolano.

			Proprio in una di queste megalopoli, Jorge Bergoglio ha maturato un’importante esperienza pastorale. A Buenos Aires ha vissuto direttamente la realtà di una grande città globale e qui ha iniziato quel dialogo ecumenico e quegli incontri interreligiosi poi continuati durante il suo pontificato. Sempre qui ha maturato la consapevolezza della varietà culturale che caratterizza i tessuti urbani contemporanei e l’esigenza del dialogo interculturale che ne scaturisce. Sono entrambi presupposti della «cultura dell’incontro» su cui Francesco ha più volte insistito. A Buenos Aires, in particolare, ha conosciuto intensamente la realtà di una grande periferia urbana: quando era arcivescovo della capitale argentina ha frequentato assiduamente le villas miseria e i loro abitanti, celebrando in mezzo a loro l’eucaristia in posti di grande povertà. Periferie, poveri, popoli: questi temi sono stati al centro della sua riflessione prima di diventare papa e hanno poi assunto un rilievo cruciale nel suo pontificato.

			Come scrive Armand Puig, a partire dal Vaticano II – non solo da ciò di cui si parlò in aula, ma anche da ciò che avvenne al di fuori – e attraverso una serie di sviluppi storici, pastorali e teologici, l’espressione di Giovanni XXIII «Chiesa dei poveri» si è progressivamente precisata come Chiesa per e con i poveri. A questo percorso hanno contribuito in modo significativo la teologia latino-americana, anche attraverso le discussioni intorno alla teologia della liberazione, nonché la ricezione dell’esortazione di Paolo VI Evangelii nuntiandi, fino alla conferenza di Aparecida, che ha introdotto in modo esplicito una teologia dei poveri. Il tema dei poveri è stato sviluppato da Francesco nell’Evangelii gaudium in due prospettive complementari: da una parte, con un approccio economico e sociale che denuncia le cause strutturali della povertà; dall’altra, con un approccio culturale e storico che guarda ai poveri come gli scartati e gli esclusi e li considera dal punto di vista teologico. Ispirandosi alla visione biblica del povero, nell’esortazione programmatica di questo pontificato viene sviluppata una riflessione teologica e pastorale sul rapporto con i poveri, non come un problema che riguarda l’etica ma come una questione che interessa la dottrina: «per la Chiesa l’opzione per i poveri è una categoria teologica prima che culturale, sociologica, politica o filosofica». Per Francesco insomma, sottolinea Armand Puig, il rapporto con i poveri non è una semplice prassi ispirata dal Vangelo, ma fa parte della «dottrina». «L’opzione per i poveri è una categoria teologica» e quindi appartiene ai contenuti della fede cattolica. In una parola, come ha affermato Andrea Riccardi, i poveri sono un «criterio di verità». Il povero non è, nella Chiesa, «l’assistito» ma «il prossimo», un membro del popolo di Dio, e i poveri sono nostri maestri, per il loro modo di essere e di vivere, per la loro «cultura» e per la loro spiritualità di amici di Dio. L’attenzione ai poveri, infine, è parte importante della comunicazione del Vangelo.

			Sottolineandone l’appartenenza alla «dottrina», questo papa ha fatto dell’opzione per i poveri un elemento cruciale del suo pontificato. Ha respinto, in questo modo, la tendenza ad ideologizzare l’opzione per i poveri, come è avvenuto non solo in alcune correnti della teologia della liberazione o del cattolicesimo «progressista» ma anche – in modo specularmente contrario – negli ambienti che insistono sulla conservazione dei valori tradizionali (per Francesco, si potrebbe dire, sono i poveri il «valore non negoziabile»). Le conseguenze di questa scelta investono tutta la vita della Chiesa e la sua stessa architettura: i poveri devono passare dai margini al centro, poiché le periferie sono il futuro della Chiesa. Si tratta di un elemento cruciale per sostituire l’istituzione post-tridentina, per uscire dalla Chiesa-palazzo stabilmente collocata al centro della città in età moderna ed edificare una Chiesa-tenda che si muova nelle periferie delle grandi megalopoli contemporanee.

			Questo modo di intendere l’opzione per i poveri costituisce un aspetto qualificante del rapporto tra Francesco e il suo tempo. La sua «rivoluzione culturale», di cui ha parlato Andrea Riccardi, non riguarda solo il processo di conversione personale, pastorale e missionaria cui è chiamata la Chiesa. Questo papa è convinto che sarà la sensibilità verso i poveri a determinare il futuro dell’umanità, come emerge ad esempio dalla Laudato si’. Nella sua visione, le periferie devono diventare una priorità non solo per la Chiesa ma per tutti: abbandonare una visione dei problemi a partire dal centro è una necessità anche per la politica, l’economia, la cultura. Affermando l’importanza delle periferie, Francesco ha proposto una interpretazione pastorale, evangelica, cristiana di un vasto processo storico in atto nel mondo contemporaneo. Quello del XXI secolo è un mondo di periferie e i suoi abitanti, in qualche modo, anticipano un futuro che è sempre più diffuso.

			La ricezione del pontificato di Francesco dipenderà dunque molto dalla ricezione della dottrina evangelica sui poveri. E non è un caso che tante opposizioni a questo papa si siano coagulate intorno a un’idea della dottrina cattolica molto diversa, come mostrano le divisioni che hanno segnato i due sinodi sulla famiglia e le polemiche che hanno accompagnato l’Amoris laetitia. La resistenze si sono espresse al vertice della Chiesa con la lettera dei tredici cardinali che hanno contestato le procedure sinodali e con i dubia sollevati da quattro cardinali che denunciavano mancanza di chiarezza in questo documento. Molte critiche a questo papa – che ha scelto di non impedirle a priori, inaugurando così uno stile nuovo nell’esercizio della sua autorità – cercano di attribuirgli un qualche tratto eretico, come nota Viganò, attraverso una voluta incomprensione dell’obiettivo spirituale che spesso anima le sue parole: «Quando papa Francesco punta l’attenzione e sottolinea il richiamo continuo alla povertà e alla Chiesa povera per i poveri, l’invocazione per la pace e l’insistenza sulla misericordia, non si riferisce a categorie sociologiche né a punti di un progetto politico, ma al cuore stesso del discepolo».

			Nei primi anni di pontificato, Francesco non ha risposto a questi attacchi, puntando anzitutto sulle armi della persuasione e sugli inviti alla conversione. Ha proseguito intanto sulla strada di un graduale rinnovamento, attraverso creazioni cardinalizie al di fuori di regole consolidate, nominando vescovi con spiccato senso pastorale e immettendo ai vertici della Curia figure vicine alla sua sensibilità. Particolare attenzione ha richiamato la mancata conferma alla guida del Sant’Uffizio del card. Gerhard Müller, espressione di una resistenza che ha cercato soprattutto sul piano teologico le armi per fermare la novità bergogliana. Molti tentativi di contrastare Francesco sul piano della «dottrina» esprimono la preferenza per un terreno filosofico-teologico su cui il mondo europeo ha più strumenti per cercare di continuare ad imporsi. Ma le iniziative di esponenti dell’episcopato africano mostrano che a tali tentativi possono saldarsi altre spinte per far prevalere la forza della tradizione sul piano dei valori non negoziabili o in campo liturgico. La recezione del pontificato di Francesco si gioca anche su questi terreni, in particolare sull’affermazione nella Chiesa cattolica di una comunicazione linguistica e di un approccio culturale adeguati alle esigenze pastorali e al cambiamento ecclesiale di cui tale pontificato è espressione.

			7. «Riuscirà papa Francesco»?

			Chi dovrebbe realizzare la «rivoluzione» attraverso cui Francesco cerca di reinserire la Chiesa nel suo tempo? Quali sono le «divisioni» del papa? Su questo terreno la Chiesa di Jorge Bergoglio – come già quella dei suoi predecessori – vive molti problemi. Si è già detto dei «generali» che dovrebbero guidare le truppe, i vescovi. Trasformazioni ancora più profonde hanno interessato anche gli «ufficiali» del suo esercito – i preti – e i «reparti scelti» – i religiosi – per secoli cardini fondamentali della vita della Chiesa. Sono temi cui non è stato possibile in questo volume dedicare lo spazio che meritano. Ma in molti contributi emergono squarci interessanti che attestano la crisi di entrambi. Nel caso dei preti, il calo delle vocazioni in gran parte del mondo ha fatto persino sorgere un interrogativo cruciale sulla possibilità per i fedeli di partecipare regolarmente alla celebrazione dell’eucarestia, cuore della vita cristiana. Si è cominciato perciò a discutere la possibilità di ordinare «viri probati» e cioè uomini sposati di provata fede. La situazione dei religiosi e soprattutto delle religiose appare ancora più grave, con l’innalzamento della loro età media e il rischio di estinzione per intere congregazioni. Nel giro di alcuni decenni, è precipitato in particolare il numero delle suore, per secoli «colonna» invisibile ma fondamentale della vita cattolica.

			Cambiamenti profondi hanno investito anche le «truppe», e cioè i laici. Non sono molte le occasioni in cui Francesco si è pronunciato esplicitamente su questo tema. Ma la teologia del popolo ha stretti rapporti con il tema del popolo di Dio richiamato dal Vaticano II. Massimo Faggioli osserva che lo stile pastorale di questo papa implica un atteggiamento verso i laici che rompe con molte consuetudini clericali. Dopo la sua elezione, Francesco ha posto al centro dell’attenzione di tutta la Chiesa grandi questioni che riguardano proprio i laici: il matrimonio e la famiglia. Ma, singolarmente, sono state soprattutto le voci del clero a farsi sentire: le discussioni sull’Amoris laetitia hanno avuto per protagonisti il clero e non le associazioni o i movimenti cattolici. Nel tempo di papa Francesco, è difficile dire chi sono i laici come pure è difficile definire i confini del «popolo» cui egli si rivolge e a cui dedica tante attenzioni. «Il cattolicesimo non passa più obbligatoriamente per via familiare e generazionale. La Chiesa è diventata una delle istituzioni rimodellate dall’individualizzazione degli stili di vita: una porta girevole in cui si può entrare e uscire più volte, rimanere parte di essa in molti modi diversi e ‘liminali’» (Faggioli).

			La situazione del XXI secolo mostra una discontinuità con la problematica otto-novecentesca, soprattutto europea, del laicato. Anche su questo terreno si avverte il declino del modello tridentino ed è sempre più evidente che il laicato ha perso la funzione strategica assunta, in modi spesso innovativi, per contrastare la laicità dello Stato o per raccogliere le sfide della società di massa, continuando però sempre a rapportarsi all’organizzazione diocesana e parrocchiale. In una Chiesa meno istituzionale è venuto meno il nesso di subalternità-contrapposizione con il clero che ha tanto contribuito alla definizione dell’identità del laico: «È in corso una ridefinizione dei ruoli insieme al vocabolario» (Faggioli). La crisi di tale nesso riguarda sia gli «obbedienti» sia i «disobbedienti»: nel pontificato di Francesco, le discussioni tra «cattolicesimo conservatore» e «cattolicesimo del dissenso» sono state animate soprattutto dal clero. A tale evoluzione si lega anche il declino del movimento cattolico e la crisi del cattolicesimo politico. In questo volume Francesco Bonini colloca la posizione di papa Francesco «tra un ‘no’, al partito cattolico, un ‘sì’, all’impegno politico, e un monito sulla corruzione», mentre «neppure si pone il tema [...] del partito di ispirazione cristiana». Secondo Faggioli, ha perso vigore anche il progetto di Giovanni Paolo II, proseguito in altra forma da Benedetto XVI, di utilizzare i movimenti per rilanciare l’istituzione ecclesiastica: «Ma non vi è dubbio che il laicato organizzato rappresenti una parte importante della Chiesa di Francesco, e che il rapporto tra Francesco e il laicato organizzato nei movimenti e associazioni dica qualcosa di che cosa sia il laicato cattolico oggi». È significativa l’attenzione rivolta da Francesco all’azione di nuovi gruppi o comunità ecclesiali sul terreno missionario, specie nelle «periferie» o in zone di confine, per la pace nel mondo, per l’accoglienza ai migranti ecc. 

			Infine il laicato, che per il Vaticano II costituiva ancora una categoria unitaria di riflessione, si è frantumato sulla questione del gender e del ruolo della donna nella Chiesa, divenuta in alcune aree del mondo – e in quella nordamericana specialmente – una questione ecclesiologica di frontiera. In questo volume, Marinella Perroni offre un’analisi critica del rapporto tra la Chiesa e le donne negli ultimi pontificati e propone un’agenda che auspica venga accolta da Francesco, da cui non è ancora venuta, a suo giudizio, un’iniziativa adeguata su questo terreno. Questo papa, tuttavia, ha istituito una commissione sul diaconato femminile che merita attenzione, affidata alla guida di Giacomo Morandi, che Francesco ha poi nominato segretario del Sant’Uffizio. L’«esercito del papa», insomma, non presenta più la compattezza del passato e anche questo cambiamento ha certamente influenzato il pontificato di Francesco.

			Il card. Kasper ha paragonato questo papa a Giovanni XXIII. Entrambi hanno preso decisioni e compiuto scelte che hanno rotto incrostazioni consolidate, anche se in entrambi i casi non era immediatamente chiaro che cosa ne sarebbe seguito. Papa Roncalli convocò il Concilio e ne avviò i lavori senza avere un programma preciso per il suo svolgimento e senza poterne prevedere i molteplici effetti. Allo stesso modo, Francesco ha innescato nuovi percorsi senza sapere esattamente che cosa avrebbero prodotto, mostrando di avere un’idea chiara sulla direzione in cui bisognava andare e facendo capire di sapere qual era il punto di arrivo del cambiamento avviato, ma senza definire la strada per arrivarci. Almeno dalla metà del XX secolo – ma molti segni in questo senso erano emersi già in precedenza – tutti i papi si sono trovati davanti a una crisi della Chiesa che può essere letta come espressione di un lungo esodo dalle sue precedenti forme storiche. E le analogie nello stile di Giovanni XXIII e di Francesco – mentre, sul piano del progetto pastorale, quest’ultimo ha esplicitamente dichiarato soprattutto un debito verso Paolo VI – scaturiscono probabilmente dal fatto che entrambi hanno cercato di reagire a tale crisi promuovendo nuove dinamiche e mobilitando energie di rinnovamento.

			Come quello giovanneo, per certi aspetti anche quello di Francesco è un pontificato di transizione, ma è aperto il quesito se lascerà scarse tracce o riuscirà davvero a traghettare la Chiesa verso una terra nuova. La domanda sul «successo», e cioè sui risultati effettivamente raggiunti, è stata posta per tutti i pontificati contemporanei, ma con questo papa ha assunto un’intensità in precedenza sconosciuta. Al nome di Francesco si è legata infatti l’aspettativa di un grande cambiamento nella Chiesa cattolica, forse la più grande dopo quella suscitata dal Vaticano II. Ad aspettative così grandi corrispondono opinioni diverse tra sostenitori e oppositori, fans delusi e critici ravveduti ecc. Ma soprattutto – ed è ciò che qui più interessa – le valutazioni appaiono diverse se ci si colloca nell’orizzonte della cronaca o nella prospettiva della storia. Scrive Andrea Riccardi: «È aperta la domanda su quanto il tempo di papa Francesco inciderà nella storia di lungo periodo del cattolicesimo. [...] È una stagione intensa, che può dar luogo a un profondo cambiamento [...]. Riuscirà papa Francesco?». Una risposta compiuta a questa domanda potrà essere data, ovviamente, solo dopo che si sarà concluso il suo pontificato. Ma già durante il «regno» di questo papa, parola antica e poco consona allo stile di Jorge Bergoglio, appare sempre più chiaro che Francesco interpreta tendenze profonde del suo tempo, mentre i suoi oppositori sembrano spesso avere maggiore difficoltà a intendere le domande degli uomini e delle donne contemporanei.
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