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			La Chiesa di Milano e chiese di Milano, un po’ di storia e un po’ di introduzione

			La nascita di un libro

			Uno dei lavori che svolgo, con passione, è quello della guida turistica. Nel mese di febbraio del 2020, la pandemia da Covid-19 ha letteralmente azzerato, da un giorno all’altro, la mia occupazione prevalente. Poco prima che le città chiudessero i battenti e che fosse impedita la mobilità da un luogo all’altro, a malincuore, decisi di lasciare Milano alla volta della Valtellina. Sono infatti originario di un paesino della provincia di Sondrio, dove possiedo una casa e dove vive gran parte della mia famiglia. La scelta tra restare chiuso nel mio bilocale milanese e nella mia casetta con il giardino valtellinese si pose molto presto. Come era prevedibile in quel contesto, la montagna e la campagna ebbero la meglio sulla città.

			Mentre mi davo alla vita domestica (per mia fortuna, ogni tanto anche agricola…), avvertii un crescente senso di nostalgia per Milano, anzi, più ancora, un senso di nostalgia per l’arte e i monumenti milanesi e per il mio lavoro di guida. Cercai di sopperirvi in modi diversi. Iniziai a tenere su Facebook una piccola rubrica quotidiana tratta dal mio primo libro su Milano: La storia di Milano in 501 domande e risposte. Ad ogni appuntamento, ho approfondito un argomento tratto da una delle 501 domande. Nel frattempo, proposi al mio editore un’idea che mi frullava in testa da qualche tempo. Si trattava di un libro sulle chiese di Milano. Visto che la casa editrice e io condividevamo lo stesso entusiasmo, mi misi subito all’opera, scoprendo un mondo tanto affascinante e ricco quanto variegato, fino a risultare spesso dispersivo.

			Il linguaggio del testo

			Forse a causa del mio lavoro di guida o forse per via di una concezione personale, ho cercato di scrivere un libro che fosse dedicato al pubblico generale. Mi piace molto l’idea che a leggerlo possa essere tanto un giovane che arriva a Milano per lavorare o studiare e vuole conoscere meglio la città quanto un appassionato o un esperto (che senza alcun dubbio troverebbero qua e là qualche errore o difetto). Per questo, il tentativo che ho messo in atto è stato quello di rendere il linguaggio il più possibile semplice, chiaro, non eccessivamente infarcito di tecnicismi. Ci sono dei passaggi, però, in cui non si può prescindere dall’utilizzo di termini tecnici anche specifici, specie architettonici, per descrivere un edificio. In questi casi ho cercato, ove possibile, di spiegarli e chiarirli. 

			Nel testo sono presenti registri stilistici diversi, a seconda che si parli di storia, di opere d’arte o ancora di episodi più o meno curiosi. 

			Le fonti e le opinioni

			Per la redazione di questo libro sono stati consultati decine di libri di arte, storia, architettura, monografie su singole chiese, centinaia di articoli e moltissimi siti e blog su Internet. Su tutti, la pietra miliare è stata la fondamentale opera di Maria Teresa Fiorio: Le chiese di Milano. Questo libro non è un trattato scientifico sulle chiese, ma un testo divulgativo. Pertanto, si è optato per non citare una corposa bibliografia che avrebbe occupato un numero sin troppo numeroso di pagine. 

			Altrettanto e anche più importante è stato il ruolo dell’osservazione personale. Ove possibile, anche a costo di telefonate, tentativi andati a vuoto e attese più o meno sfiancanti di appuntamenti, si è trattato di osservazioni dal vivo, ove non è stato invece possibile (per esempio per la chiesa di San Paolo Converso, non aperta al pubblico) ho utilizzato le immagini a maggior risoluzione disponibile. 

			Mi sono anche permesso, non solo a livello storico ma anche a livello artistico e architettonico, di manifestare considerazioni personali, suggerimenti, piccoli spunti di analisi. Questa libera pretesa deriva non dall’idea di volermi appropriare dei galloni di critico dell’arte (che non mi competono), quanto piuttosto dall’esplicitazione di idee sorte grazie a un occhio allenato. 

			Milano, una culla del cristianesimo

			Scrivere un libro sulle chiese di Milano è senza alcun dubbio un’impresa molto ardua. Non solo per la vastità della materia, ma anche per le difficoltà intrinseche della scelta dei temi, degli argomenti e delle modalità espressive. 

			La città ha un numero di chiese a dir poco impressionante. Basterebbe a questo proposito citare il numero delle parrocchie (172!) e precisare che moltissime delle chiese storiche, nel centro, non sono sede di alcuna parrocchia. 

			Anche ragionando sull’antichità dei templi, c’è moltissimo da dire. Milano è, senza alcun dubbio, una delle culle del cristianesimo nell’Impero romano. L’editto che autorizzava il culto cristiano nell’Impero, pilastro della tolleranza religiosa, fu promulgato proprio a Milano nel 313 e prende appunto il nome di Editto di Milano. All’epoca, in conseguenza della tetrarchia di Diocleziano, la città era anche capitale imperiale. Risulta naturale immaginare che immediatamente, proprio a partire dal centro propulsore del palazzo, la città cominciò a costruire edifici di culto per la nuova religione e a trasformare gli stessi templi pagani in chiese. 

			Pochi decenni più tardi, Milano ebbe anche la fortissima figura di sant’Ambrogio, quasi un eroe fondativo della sua Chiesa. Sebbene, infatti, Ambrogio non sia stato il primo vescovo di Milano (bensì il dodicesimo), non c’è pietra né usanza di antica origine della Chiesa milanese che a lui non si rifaccia. Persino dal punto di vista liturgico, Milano mantiene ancora il cosiddetto rito ambrosiano, distinto da quello romano. Creato all’epoca di Ambrogio, è oggi uno dei pochissimi riti locali sopravvissuti all’interno della Chiesa cattolica, forse anche in grazia del prestigio del suo istitutore. 

			La città e i suoi santi

			Nei primi secoli della sua storia, Milano è una vera e propria fucina di santi: tranne l’eretico Ausenzio, tutti i suoi vescovi fino a Onorato, morto in esilio nel 572 a Genova, furono canonizzati. E non furono solo i vescovi, ma anche i martiri a fiorire in questo periodo. Ciò pose le basi per un culto dei santi marcatamente locale. La stragrande maggioranza delle chiese milanesi antiche, infatti, è dedicata a santi di origine locale: Sant’Ambrogio, Sant’Eustorgio, San Simpliciano, San Nazzaro, San Vittore… Potrei andare avanti per un paragrafo. Non manca qualche esempio di tempio dedicato a santi più universali, come San Lorenzo o Santo Stefano (già San Zaccaria), ma si tratta di eccezioni. Un discorso a parte, come spesso avviene, vale per il culto della Vergine. Si ha l’impressione che a Milano, come già altrove, la Madonna riassuma e rimpiazzi le divinità femminili venerate in precedenza. In particolare, a Milano, città di santi uomini e vescovi (le sante antiche si contano sulle dita di una mano), la cattedrale è sempre stata dedicata alla Madonna. In effetti, la Madunina troneggia da secoli su Milano. E non solo dal duomo… Ma ne parleremo a tempo debito. Non si tratta certo di un caso. Milano è una città che sin dagli albori fu dedicata a una divinità femminile, la celtica Belisama. In epoca romana, il culto di Belisama fu assorbito da quello di Minerva e, ai tempi del cristianesimo, da Minerva si passò alla Vergine. 

			Momenti di distruzioni delle chiese…

			La consistenza del patrimonio di edilizia ecclesiastica milanese desta ancora più stupore per chi ne conosca la storia. Nemmeno alla città di Milano, infatti, sono mancate le distruzioni, da quelle barbariche a quella, famosa, del Barbarossa nel 1162. Durante questi eventi la città perse, a volte per sempre, numerose chiese costruite originariamente. Sempre andando a spulciare la storia della città, altri momenti hanno visto la soppressione e il cambiamento d’uso di un gran numero di edifici sacri. 

			Forse un po’ a sorpresa per chi non conosca bene la storia dell’urbanistica milanese, i più grandi distruttori di chiese e conventi furono senza dubbio gli austriaci, nella seconda metà del xviii secolo. La casa reale d’Asburgo era infatti imbevuta della dottrina che va sotto il nome di giurisdizionalismo, ovvero la tendenza del potere politico di prendere il controllo anche della vita religiosa. Ecco perché, soprattutto durante l’Impero di Giuseppe ii, l’Austria-Ungheria, cui il territorio milanese apparteneva, abolì decine di ordini religiosi e monasteri milanesi. Se in alcuni casi le chiese diventarono sede di parrocchie, in altri furono abbandonate o, peggio, distrutte. Questa tendenza fu ulteriormente amplificata dall’avvento di Napoleone. Durante il dominio francese e il regno di Eugenio di Beauharnais, molte chiese divennero stalle, depositi, caserme, scuole e fabbriche. Soltanto una parte degli edifici così abbandonati venne ricostruita o riattata. Ancora, durante il periodo austriaco, il Regno d’Italia e persino nel secondo dopoguerra, altre chiese vennero rase al suolo per ragioni urbanistiche, come costruire una nuova strada o una nuova piazza. Infine, un periodo di distruzione di chiese e non solo fu ovviamente la seconda guerra mondiale, i cui bombardamenti rasero al suolo moltissimi edifici sacri.

			…E momenti di ricostruzione

			Spesso i momenti di distruzione e di ricostruzione si alternavano, in modo abbastanza comprensibile e naturale. A cavallo tra il xii e il xiii secolo, vi fu una febbrile ricostruzione dopo i fatti del Barbarossa. Considerate che Milano fu distrutta nel 1162: ben poco restò in piedi. Ma nel 1266, appena nata la Signoria Visconti, Milano era già divisa in ben cento parrocchie. E ogni parrocchia doveva avere la sua chiesa. Se parlassimo di cento chiese in cent’anni, sbaglieremmo di poco…

			Anche il periodo successivo al secondo conflitto mondiale vide la smania di rimettere in piedi ciò che era danneggiato.

			

			

			

			I grandi costruttori, non solo Ambrogio

			Sant’Ambrogio, come abbiamo sottolineato, fu un pilastro fondativo della Chiesa milanese, ma fu anche un grande costruttore di chiese. Vuole la tradizione che al suo episcopato risalga la costruzione delle quattro grandi basiliche milanesi. Si tratta della basilica Apostolorum (l’odierna San Nazaro in Brolo), della basilica Martyrum (corrispondente all’attuale Sant’Ambrogio), della basilica Prophetarum (ovvero la perduta chiesa di San Dionigi) e infine, della Basilica Virginum (cioè San Simpliciano).

			Il secondo grande costruttore e ristrutturatore di chiese fu senza alcun dubbio Carlo Borromeo. L’energico prelato milanese, nel ventennio in cui fu vescovo, eseguì un completo rinnovamento del patrimonio immobiliare ecclesiale milanese, con nuovi cantieri e con il restauro di molte chiese antiche. San Carlo, inoltre, non si limitò a ricostruire o restaurare, ma promulgò una serie di dettami che nei decenni (e nei secoli) successivi sarebbero stati la base di ogni intervento di edilizia negli edifici sacri. 

			Su un binario consequenziale a quello di san Carlo si mosse l’altro Borromeo, Federico, che resse la diocesi di Milano per trentasei anni. Meno autocratico del cugino, possedeva però una grande sensibilità artistica e fu un attivissimo protettore di pittori e intellettuali, tanto da essere il fondatore di istituzioni quali l’Accademia, la Pinacoteca e la Biblioteca Ambrosiana. 

			L’ultimo grande costruttore di chiese è senza dubbio alcuno Giovanni Battista Montini, noto ai più come papa Paolo vi. Negli anni in cui occupò la cattedra di Ambrogio, Montini lavorò instancabilmente a costruire chiese, soprattutto nelle aree periferiche della città che ne erano prive. Si trattava in primo luogo di una risposta all’esplosione demografica di Milano. Nei venticinque anni successivi alla seconda guerra mondiale, Milano aveva conosciuto un aumento della popolazione di circa ⅓, raggiungendo nel 1971 il picco di più di 1.700.000 abitanti nel solo comune (senza contare l’hinterland). Buona parte di questi nuovi abitanti si andò via via insediando in quartieri popolari-periferici, di nuova edificazione e a ridosso delle aree industriali. L’attivismo di Montini portò alla costruzione di una trentina di nuove chiese e a sopperire ai bisogni spirituali di molti migranti giunti in città dalle campagne e dal Sud Italia.

			Chi altri costruì le chiese oltre ai vescovi?

			In realtà, nonostante queste straordinarie figure di vescovi, la schiacciante maggioranza delle chiese milanesi venne edificata per iniziative collaterali rispetto alla Curia. In primo luogo, vi sono gli ordini religiosi. Sino alle soppressioni giuseppine e napoleoniche, vi erano a Milano decine di ordini religiosi maschili e femminili. Ciascuno di loro possedeva una o più strutture (un monastero o un convento). Tutte, ovviamente, dotate di una chiesa. 

			Vi erano poi le chiese costruite per iniziativa delle parrocchie, espressione della popolazione. Queste ultime costituiscono la spina dorsale della Chiesa e a partire dal Settecento furono la maggiore committenza.

			Un ruolo importante spettava anche ai benefattori e alle famiglie nobili che costruivano delle cappelle. Alcune erano destinate talvolta a rimanere come erano, altre a cambiare uso, altre ancora a crescere sino a diventare delle vere e proprie chiese. 

			Né si deve credere che il ruolo dei benefattori termini nei tempi antichi: la loro presenza risulta cruciale nelle iniziative di restauro e di edificazione anche di molte chiese del xx secolo. Magari non si trattava più di nobili, ma di borghesi e ricchi industriali, la cui affermazione sociale passava anche attraverso le opere filantropiche. 

			Ci sono, infine, le chiese legate al potere politico, quelle che avevano al centro la corte, fosse quella visconteo/sforzesca o quella degli Stati stranieri che nei secoli si sono alternati nel dominio di Milano. Non si tratta di un numero cospicuo di costruzioni, ma di un livello qualitativo spesso molto alto. 

			Tutte queste tipologie di committenze, è bene ricordarlo, non sono affatto esclusive. Prendiamo ad esempio la basilica di Santa Maria delle Grazie. Sorta in origine come cappella, quindi per devozione popolare, fu poi ampliata ad appannaggio di un ordine religioso (i Domenicani…) e radicalmente trasformata da Ludovico il Moro (la corte). Senza contare che la chiesa, come molte a Milano, era ricchissima di cappelle gentilizie il cui patronato spettava ad alcune tra le maggiori famiglie nobili della città.

			Chiese distrutte e chiese sconsacrate: le ragioni di una scelta

			Una volta deciso di scrivere un libro sulle chiese milanesi, una delle domande a cui mi sono trovato a rispondere è stata: quante e quali chiese vorrei scegliere per parlare della città? Quali saranno i miei criteri di scelta?

			Una decisione di questo tipo aveva una serie di implicazioni: la scelta del pubblico, la quantità di spazio da dedicare a ogni singola chiesa, il linguaggio, il livello di approfondimento e molto altro ancora. 

			Ma c’erano anche delle premesse: come definire l’insieme complessivo, quello di “tutte le chiese” al quale mi sarei riferito? Avrei parlato solo delle chiese ancora in uso o anche di quelle sconsacrate? Mi sarei limitato alle chiese esistenti o avrei inserito anche alcune chiese distrutte, ma di grande importanza e prestigio nel passato?

			Si è trattato di una scelta per nulla automatica e non priva di sofferenze: le chiese distrutte sono più di cento a Milano e tra di esse ci sono le vecchie cattedrali, la chiesa di San Francesco Grande (che ospitò la Vergine delle Rocce di Leonardo), Santa Maria alla Scala e molte altre. 

			È bene dire che, a questo riguardo, non esistono soluzioni univoche né tantomeno risolutrici. Personalmente ho deciso di limitarmi alle chiese esistenti. Questo non significa che le chiese distrutte non trovino a volte spazio in questo volume. Qualora nel sito di una chiesa vi siano tracce archeologiche o artistiche da essa provenienti, alcuni accenni ad esse sono stati inevitabili e doverosi.

			Per quanto riguarda quelle sconsacrate, le ho in linea di massima tralasciate, tranne nel caso in cui avessero conservato la fisionomia dell’edificio di culto. Un esempio tipico di queste ultime è la chiesa di San Paolo Converso che, pur essendo sconsacrata da molto tempo, ha ancora struttura, opere d’arte e decorazioni tipiche della sua funzione precedente. Questo perché, personalmente, non trovo il termine “sconsacrato” particolarmente significativo o segnante. Anche qualora una chiesa sia stata destinata a un uso diverso da quello liturgico, il suo richiamo spirituale non si azzererà di certo fino a che le forme architettoniche e le pitture ne renderanno visibile il passato. 

			Quante e quali chiese

			Un po’ più complicato scegliere quante chiese descrivere. Inizialmente, in un afflato ottimista, ero partito con l’idea di parlare di tutte le chiese. Mi sono reso conto che si trattava di una scelta poco sensata: il numero da capogiro rappresentava il disincentivo più grande. A meno di fare delle schede telegrafiche, non avrei mai potuto toccarle tutte. Ho così deciso di sceglierne una parte. Quante? Be’, inizialmente avevo pensato a un numero simbolico e notevole, che so, cinquanta o cento chiese. Ma ho poi capito si trattava di un ragionamento all’incontrario. Era necessario prima decidere il criterio di scelta, e poi vedere quante e quali chiese lo avrebbero soddisfatto. 

			Ho pensato a un sistema piuttosto soggettivo, che tuttavia cercherò, per quanto possibile, di chiarire in modo razionale. Tutti gli edifici descritti in questo libro sono in qualche modo “notevoli”. Che cosa significa? Che hanno qualcosa di particolare, dal punto di vista storico, artistico, architettonico, talvolta persino aneddotico. Non ho alcun dubbio che vi siano altre chiese (tra quelle che ho tralasciato) con i propri punti notevoli, ma queste sono le storie e le opere d’arte che hanno colpito la mia immaginazione e, al contempo, la mia sensibilità di guida. 

			C’è inoltre un criterio che potremmo definire di “completezza”. L’idea, in sintesi, è di valorizzare un po’ tutte le epoche e gli stili e le zone di Milano, così da avere un panorama il più possibile rappresentativo dell’architettura religiosa della città.

			Dove finisce Milano? Che fare con le chiese extraurbane?

			Nella selezione delle chiese, ho adottato un criterio che definirei amministrativo. Ho infatti preso in considerazione soltanto le chiese che, ad oggi, ricadono nel Comune di Milano. Anche in questo caso la decisione possiede dei pro e dei contro. A favore, c’è un chiaro criterio geografico; contro, ci sono delle motivazioni storiche, religiose, stilistiche. Dal punto di vista storico, il dominio che Milano ha da sempre esercitato sul contado fa sì che vi siano edifici che, pur non appartenendo oggi alla città, sono decisamente ad essa legati. È il caso, per esempio, delle costruzioni abbaziali come Viboldone o Morimondo, ma anche delle chiese (recenti e non) di paesi come Sesto San Giovanni o San Donato, sempre più inglobati nella metropoli. 

			Vi sono anche edifici, come la certosa di Pavia, che pur essendo geograficamente piuttosto distanti hanno un legame strettissimo di committenza, maestranze e stile con quelli milanesi. Senza contare, poi, le chiese che attualmente risultano incluse in grazia degli ampliamenti ottocenteschi del Comune di Milano ma che per lungo tempo hanno fatto parte di nuclei autonomi, quali il Comune di Corpi Santi o quello di Baggio.

			D’altra parte, qualsiasi scelta di “ampliamento” compiuta avrebbe avuto delle controindicazioni perché avrebbe comportato da un lato un aumento delle chiese da considerare e dall’altro una certa arbitrarietà nello stabilire fino a dove spingersi. Naturalmente, nello scrivere questo libro, mi sono via via imbattuto in molte chiese di grande interesse situate nei Comuni appartenenti all’area metropolitana, alcune delle quali conosciute, altre molto meno. Chissà che un giorno non si possa pensare a un seguito, dedicato alle chiese “del Milanese”. 

			Come descrivere le chiese? 

			Dal punto di vista metodologico, mi sono immediatamente trovato a confrontarmi con una questione di primaria importanza: quanto spazio dare a ogni chiesa e come descriverle. Questo libro non vuole e non può esaurire tutti gli aspetti della storia, della storia dell’arte e dell’architettura, nemmeno delle chiese milanesi prescelte. Soltanto alla cattedrale di Milano, il duomo, sono stati dedicati tanti libri da riempire una piccola biblioteca. Praticamente quasi qualunque delle chiese che ho scelto sarebbe meritevole di una monografia dedicata, e per qualcuna nemmeno basterebbe. Non sarebbe infatti facile racchiudere in un solo libro la ricchezza di San Maurizio al Monastero Maggiore, la complessità di San Lorenzo o la millenaria storia di Sant’Ambrogio. Ogni chiesa ha uno spazio limitato. Anche se mi sono sforzato di mantenere un certo equilibrio, è indubbio che alcuni edifici abbiano trovato più spazio di altri, ma si tratta di qualcosa di naturale. Non si può certo immaginare che la graziosa chiesetta di San Protaso al Lorenteggio occupi nella narrazione lo stesso spazio di uno scrigno di tesori come San Marco. Un discorso ancora a parte vale per il duomo, ricco di migliaia di statue e forte delle decine di architetti di primo piano, che occupa tra le varie chiese una parte di grande riguardo. 

			Mi sono immaginato questo libro come uno strumento per conoscere alcuni dettagli delle chiese, innamorarsene e ricevere uno stimolo a visitarle. Anche se ho approfondito temi storici, temi architettonici e temi storico-artistici, l’angolo visuale resta quello della guida turistica, che offre assaggi, spunti, aneddoti e piccole provocazioni che stimolino una visita. A questo proposito, mi sono spesso detto che alla fine della stesura avrei dovuto strutturare diversi tour dedicati ciascuno a una o più chiese di Milano!

			In ogni scheda si parla dell’età di costruzione della chiesa, della sua evoluzione e dei rifacimenti, giungendo via via al suo stato attuale. Si prendono in esame alcune delle opere artistiche in essa contenute e, talvolta, si offrono piccole suggestioni aneddotiche o letterarie. Il lavoro possiede, tra l’altro, gradi di approfondimento che variano da chiesa a chiesa. Nel tentativo di mantenere un equilibrio tra le parti, si finisce inevitabilmente per trattare più epidermicamente le chiese dove maggiori sono le opere e più approfonditamente quelle che ne hanno meno. Per evitare una eccessiva discrepanza qualitativa e quantitativa, ho scelto di prendere in esame, nelle chiese molto ricche, soltanto alcune opere esemplari, limitandomi ad accennare le altre o a richiamarne gli autori. 

			Come dividere le chiese di Milano

			Una volta ottenuta una mappatura e aver deciso quali chiese analizzare e come analizzarle, restava un nodo fondamentale: come suddividere le chiese milanesi? Gli approcci possibili, a questo riguardo, sono fondamentalmente quattro: ordine alfabetico, cronologico, geografico o stilistico. Premetto di aver scelto, almeno come divisione principale, una scansione di tipo cronologico, ma prima di affrontare il mio criterio, andrò a spiegare perché gli altri non mi sembrassero gli approcci più adeguati. 

			Ho scartato immediatamente l’idea di una successione di chiese in ordine alfabetico, perché mi sembrava tendenzialmente una non scelta, un modo per non avere un criterio e non prendere una decisione. 

			Più complessa la questione geografica. In realtà, come detto, ho utilizzato questo criterio nel definire l’ambito da cui attingere, ma per la divisione mi è sembrato decisamente macchinoso. Questo perché a Milano non esiste alcuna suddivisione topografica efficace universalmente riconosciuta. Maria Teresa Fiorio, che compie questa scelta nel suo celebre tomo sulle chiese di Milano, utilizza l’antica suddivisione in “porte” e “sestrieri”. La Fiorio, tuttavia, prende in considerazione prevalentemente delle chiese del centro storico: una volta usciti dalla cerchia delle antiche mura, però, non vi sono “porte” che possano aiutarci. Peccato che tra quelle che io ho deciso di descrivere ci siano molte chiese in zone che definiremmo periferiche. Non parlo soltanto di edifici di nuova costruzione, ma anche, per esempio, di capisaldi dell’architettura ecclesiale come l’abbazia di Chiaravalle. Nella fattispecie, la Fiorio risolve la questione allungando e allargando virtualmente le porte nella periferia. Sempre tornando a Chiaravalle, tuttavia, mi sembra un po’ una forzatura inserirla in “Porta Romana”. La distanza tra la porta e l’abbazia è di circa sette chilometri… Quasi una gita fuoriporta in bicicletta. Inoltre, oggi come oggi, la divisione in porte non è sempre immediatamente intelligibile a chi legge.

			Ho pensato allora di utilizzare i municipi, che sono una suddivisione amministrativa. Da questo punto di vista, tuttavia, sussiste un problema inverso: non hanno valore storico e la loro conoscenza non è tutt’ora efficacemente radicata nemmeno nei milanesi, e non dice praticamente nulla a chi viene da fuori Milano, rischiando quindi di produrre una non informazione. Quanto, infine, all’idea di utilizzare i quartieri, avrebbe senso se vi fosse una suddivisione comunemente accettata. Purtroppo, una lista totale dei quartieri approvata da tutti semplicemente non esiste. Si va perciò dai 40 quartieri indicati dal sit del Comune di Milano, agli 88 che lo stesso Comune prevede nella sua “visione 2030”, ai 162 proposti dal laboratorio di idee Urbanfile. Inoltre, ammesso e non concesso di usare la divisione in 88 quartieri (la più comune), temo che non sarebbe propriamente stata una semplificazione…

			Veniamo dunque al criterio stilistico: si sarebbero potute teoricamente raggruppare le chiese in paleocristiane, romaniche, gotiche e via discorrendo. Anche in questo caso sarebbero però immediatamente iniziati i problemi: la stragrande maggioranza delle chiese milanesi non ha un solo stile. Come classificare una chiesa come San Sepolcro, romanica nella cripta, neoclassica negli interni e neoromanica nella facciata? Senza contare i problemi al riguardo per le chiese novecentesche, spesso definite in stile “moderno” o suddivise in una ridda di scuole architettoniche, o con attribuzioni diverse…

			Non restava, dunque, che il criterio cronologico. Con tutta una serie di problemi. Ci sono delle chiese (poche, ma soprattutto quelle recenti) che sono sorte in un preciso momento e sono poi sopravvissute fino a oggi. Ce ne sono altre, tuttavia, che hanno preso il posto di chiese più antiche e altre ancora che sono state completamente ricostruite. Alcune hanno cambiato intitolazione, altre l’hanno conservata.

			Quale data utilizzare? Si è qui tentato come criterio l’utilizzo della posa della prima pietra della chiesa avente la medesima intitolazione di quella attuale. Mi rendo conto che si tratti di un sistema apparentemente macchinoso, tuttavia anche riconoscibile e in qualche modo oggettivo. Oggettivo, sì, ma non in modo assoluto, dal momento che spesso le datazioni delle chiese si devono a una ridda di tradizioni riportate anche successivamente da fonti storiche e letterarie, ma non sostenute da citazioni documentali coeve. 

			Con l’indicazione per ogni chiesa dell’ubicazione (ho semplicemente inserito la via e, ove possibile, il numero civico) e degli stili più rappresentativi, si è poi cercato di recuperare le differenti chiavi di lettura. La presenza di una mappa con tutte le chiese e di un indice degli stili permetterà poi di avere la possibilità di un accesso diverso al testo. 

			Mi restano da dire ancora poche cose, in questa nota metodologica. La prima è che non è necessario leggere questo libro d’un fiato, che non si deve leggere dalla prima all’ultima pagina e che si può iniziare dal momento che si vuole… Insomma, che anche a questo libro si applicano quelli che Pennac in Come un romanzo chiamava i “diritti del lettore”. 

			Vorrei inoltre esprimere alcuni doverosi ringraziamenti: a tutti gli amici e parenti che ho trascurato nelle fasi più intense di scrittura del libro, al mio amico Erik che mi ha accompagnato nelle peregrinazioni milanesi alla scoperta delle chiese più nascoste e ultimo, ma non meno importante, a Pietro, per le sue riletture e lo sprone a scrivere, senza il quale tutto questo, davvero, non sarebbe stato possibile. 

			Non mi resta che augurare, agli audaci e pazienti che siano arrivati sino in fondo all’introduzione, “buona lettura!”.
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			le chiese di milano

			

			1. Come San Lorenzo

			Ubicazione: corso di Porta Ticinese, 35

			Prima pietra: iv secolo

			Stili attuali: paleocristiano, romanico, manierismo

			Con le colonne romane e la statua dell’imperatore Costantino al centro del sagrato, San Lorenzo è senza dubbio una chiesa di grande valore artistico e architettonico, anche se i milanesi, guide comprese, preferiscono spesso fotografare, spiegare o anche solo guardare la chiesa dal retrostante Parco delle basiliche.

			Sebbene le classifiche abbiano raramente senso nell’ambito storico-artistico e ancor meno quando si parla di chiese, la basilica è considerata come l’edificio di culto a pianta centrale più importante della cristianità occidentale. Oltre al Pantheon, che però nasce come un tempio romano e pagano, San Lorenzo è l’edificio a cui, nel Rinascimento, moltissimi architetti si rivolgono alla ricerca di forme, appunto, a pianta centrale e dotate di grandi cupole. 

			La basilica di San Lorenzo, la cui origine si fa risalire tra la fine del iv secolo e l’inizio del v, è con buona probabilità la chiesa più antica della città di Milano sopravvissuta fino a oggi, se pure con una lunga serie di modifiche, adattamenti, crolli, rimaneggiamenti e sistemazioni. Certamente si tratta anche della più articolata e complessa dal punto di vista architettonico. Più che di una chiesa sarebbe più corretto parlare di una specie di complesso sacro, al cui centro c’è la basilica vera e propria, circondata dagli altri edifici. Sono proprio queste costruzioni a essersi conservate con minori cambiamenti, mentre il corpo centrale all’interno e all’esterno è stato modificato profondamente sia dal crollo della cupola, avvenuto per ben due volte, sia da un grande intervento cinquecentesco. La pianta e l’impianto scenografico interno restano tuttavia inalterati, forse anche in considerazione del grande prestigio di cui la basilica godeva. 
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La basilica di San Lorenzo, in un’incisione di Marc’Antonio Dal Re.






			San Lorenzo fu costruita in primo luogo con la funzione di basilica palatina, ovvero al servizio del palazzo e quindi strettamente legata alla figura imperiale e rilevante per l’intero Impero, almeno prima del trasferimento della corte a Ravenna. C’è da dire che del periodo romano sono immediatamente visibili soprattutto le grandi pietre che, nella parte esterna, sono collocate a livello del basamento. La costruzione coincise con la distruzione di un grande edificio, molto probabilmente l’Anfiteatro, di cui non restano oggi che esigui resti a poche centinaia di metri da San Lorenzo. Era il segno dei tempi: la fine della Milano pagana degli spettacoli nell’Anfiteatro e dei sacrifici agli dèi dell’Olimpo e il trionfo della nuova Milano cristiana, avvenuto soprattutto dalla metà del iv secolo in poi, dopo l’Editto di Milano del 313 e dopo la conversione degli stessi imperatori, ulteriormente rafforzato dalla potente figura di sant’Ambrogio nella seconda metà del secolo. Non è però soltanto una coincidenza simbolica, ma anche un fatto molto pratico: proprio l’Anfiteatro costituì la cava di pietra per la costruzione della basilica. 

			Non si tratta certo dell’unico esempio di “riciclaggio”: le sue celebri “colonne”, ad esempio, che ne delimitavano il quadriportico esterno, proverrebbero da un tempio pagano del ii/iii secolo demolito nel x-xi secolo. In realtà l’aspetto del sagrato e delle colonne dipende da un progetto dell’architetto Cesare Nava di fine Ottocento (in parte basato sulle idee di Martino Bassi) e da un corposo intervento degli anni ’30 del Novecento per il sagrato: fino al 1935 l’area era occupata da un isolato di casette, rimosse per dare aria alla facciata.

			Il resto di quel che vediamo, facciata e cupola racchiusa da un tiburio ottagonale, dipendono dai progetti dell’architetto manierista Martino Bassi, ingaggiato da san Carlo Borromeo dopo il crollo della cupola nel 1573. Nonostante si trattasse del terzo crollo (due nel xii secolo, forse anche a causa di terremoti) la cupola era ammirata dagli architetti rinascimentali come esempio di perfette proporzioni classiche e anche quella del Bassi servì da ispirazione per le grandi cupole barocche. 

			All’interno la pianta è quella di un quadrato e un cerchio sovrapposti, circondati da una serie di importanti cappelle laterali, che a volte al visitatore ricorda il Pantheon di Roma, al quale, secondo Ausonio, doveva in origine somigliare. 

			All’interno, custodisce alcuni antichi tesori, posti soprattutto nelle cappelle laterali. La parte più antica giunta fino a noi sarebbero infatti le cappelle di Sant’Aquilino e Sant’Ippolito. Se anche la seconda possiede dei marmi policromi africani e materiali provenienti forse da un tempio del ii secolo, è la prima a riservare le sorprese più grandi. Inizialmente, la cappella di Sant’Aquilino (fino all’xi secolo) era dedicata a San Genesio, ma la sua storia ha radici molto più antiche. Forse sorta come mausoleo imperiale o forse per iniziativa di Galla Placidia, era probabilmente una struttura indipendente, anche se alcuni la vogliono appartenente già al complesso di San Lorenzo dall’inizio. Colpisce il maestoso portale di marmo di Carrara che conduce alla cappella. Dalla traccia di usura da agenti atmosferici, si capisce che deve essere stato all’aperto e che si tratta di un materiale di rimpiego, addirittura del i secolo. Vale la pena di fermarsi a osservarlo, per notare motivi floreali e naturalistici alternati a divinità pagane e persino due quadretti (nella fascia esterna) con scene circensi! Sembra infatti di poter concludere che fosse un portale di accesso di un circo, forse quello di Milano e forse addirittura di uno romano, trasportato qui a pezzi e ricomposto. Resta da capire come mai gli dèi pagani, che dovevano essere all’epoca conosciuti come iconografia, non siano stati rimossi o comunque siano stati accettati nel portale di un tempio cristiano. Probabilmente, in effetti, la linea della continuità aveva prevalso su quella della differenziazione. 

			All’interno, i mosaici, oggetto di un importante lavoro di restauro tra il 2018 e il 2020, sono straordinari. Risalenti al vi secolo, presentano alcuni temi tipici e altri meno diffusi dell’iconografia dell’epoca. Domina su un’abside la traditio legis ovvero la consegna delle leggi da parte di Cristo a san Paolo e san Pietro, circondati dagli altri discepoli. Una seconda abside presenta invece Cristo sul Carro del Sole: si tratta della trasformazione in chiave cristiana del culto imperiale del Sol invictus, inconsueta ma comprensibile contando la funzione palatina della basilica. 

			Tornando all’aula principale, sull’altare maggiore è ospitato un dipinto della Madonna del Latte. Più che per la qualità pittorica, la tela si distingue per una importante storia. Nel 1585, mentre fervevano i lavori di ricostruzione, la tela era esposta alla Vetra e la sua visione risanò un’inferma: l’evento miracoloso ebbe vasta eco e suscitò un’ondata di donazioni verso il cantiere, mentre la tela venne collocata dove ancora oggi si trova: un doppio miracolo, quindi, quello di aver guarito la malata e quello di aver risolto i problemi economici del cardinale alle prese con un’opera tanto gravosa e dispendiosa. 

			Degno di nota, a livello di curiosità e non per la qualità artistica, è un affresco che si trova, entrando, nella parte sinistra del deambulatorio: si tratta di una copia cinquecentesca dell’Ultima cena di Leonardo da Vinci, attribuita al pittore Antonio della Corna. Si parla di una copia “ingenua” anche per le forme tozze delle mani e dei piedi e per le aureole dei discepoli (tutti meno Giuda Iscariota) che hanno un po’ una forma di pagnotta, ma la composizione è fedele e, dopo tutto, si tratta dell’unica copia in forma di pittura murale dell’Ultima cena conservata a tutt’oggi a Milano.

			Una curiosità sulla chiesa: tra i suoi prevosti figura, dal 1436 al 1440, Enea Silvio Piccolomini, il futuro papa Pio ii. 

			2. Sant’Ambrogio

			Ubicazione: piazza Sant’Ambrogio, 15

			Prima pietra: iv secolo

			Stili attuali: romanico

			“Ambrosiano” è un aggettivo che con il tempo è diventato quasi un sinonimo di “milanese”: basterebbe questo dettaglio per far capire l’importanza della figura di sant’Ambrogio nella città di Milano. Per questo motivo, tanto a livello simbolico quanto nei cuori dei milanesi, appena dopo il duomo vi è per importanza la basilica di Sant’Ambrogio. Mentre però al duomo si guarda con ammirazione e quasi timore, Sant’Ambrogio ha più tradizioni, vissuto, aneddoti, leggende e superstizioni. Dopotutto, quando la cattedrale non era che un cantiere in fase embrionale, la basilica di Sant’Ambrogio poteva contare su una storia millenaria. La ferita impressa dai bombardamenti della seconda guerra mondiale è stata un colpo al cuore per la città, che si è affrettata a lenirla, suturarla e riportare Sant’Ambrogio allo splendore di un tempo. 

			Nonostante le sue radici affondino nell’epoca della vita del santo, quindi nel iv secolo, la basilica è senza dubbio alcuno da considerarsi il trionfo del romanico milanese e anche lombardo nella sua versione più inalterata. C’è da dire che però non tutto quello che l’occhio vede corrisponde alla realtà: oltre alla guerra anche i restauri ottocenteschi e la tendenza a un “rigore” per riportare alla luce lo stile originario hanno fatto sì che le aggiunte seicentesche venissero eliminate, dando luogo a un misto di vero e verisimile. Il campanile, ad esempio, nasconde all’interno una insospettabile struttura di cemento armato inserito nella fase di consolidamento successiva alla guerra. 

			La grande facciata a capanna con le logge sovrapposte, il mattone a vista, il quadriportico e la divisione degli spazi parlano chiaro: tutto ricorda il romanico lombardo nella sua versione più alta. Le origini della chiesa sono da collocarsi in un piano di costruzione di basiliche di Ambrogio stesso: questa avrebbe dovuto essere la basilica dei Martiri per la presenza di corpi di santi sepolti in un cimitero vicino. Della costruzione paleocristiana resta ben poco, eccezion fatta la cappella di San Vittore in Ciel d’Oro, inizialmente separata e poi unita alla struttura maggiore. 
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La basilica di Sant’Ambrogio, in un’incisione tratta da La Patria di G. Strafforello.






			La cappella ha forma trapezoidale e la sua volta è decorata da un mosaico d’oro al centro del quale spicca un busto di Vittore, mentre sulle pareti laterali sono rappresentati Sant’Ambrogio (probabilmente nella sua raffigurazione più antica giunta sino a noi), San Gervasio, San Protasio, San Materno, San Nabore e San Felice. Risale a un periodo tra il tardo iv secolo e il v. 

			Un altro elemento di grande antichità e interesse e di epoca preromanica è il cosiddetto Sarcofago di Stilicone, dal nome del generale dei Vandali che la tradizione popolare vuole sepolto in quel luogo. Sempre secondo questa interpretazione (a dire la verità piuttosto improbabile) il generale sarebbe rappresentato inginocchiato con la moglie Serena ai piedi di uno dei rilievi, quello che rappresenta Cristo intento a consegnare la missione evangelica agli apostoli. Si tratta di un grande manufatto in pietra, che si trova collocato al di sotto del pulpito. Probabilmente è il frutto di un assemblaggio di pezzi diversi, ma le scene bibliche e della vita di Gesù che vi sono rappresentate sono di estremo interesse. Anche alcune delle decorazioni del pulpito (reso a sua volta poco chiaro da un riassemblaggio successivo) sembrano risalire alla fase più antica. 

			Il gioiello della basilica è però l’altare, un capolavoro di oreficeria realizzato dal Maestro Volvinio nel ix secolo. L’iconografia è ricca, finissima e la scelta dei temi assolutamente particolare e focalizzata sulla vita del santo titolare: vi sono ad esempio la polemica antiariana e il miracolo delle api, che ricorda quando Ambrogio, bambino, mentre dormiva fu rispettato da uno sciame d’api che lo circondarono e riempirono la sua bocca di miele (simbolo della sua abilità nella predicazione) e volarono in cielo. L’abile Volvinio o Vuolvino non spiccava certo per modestia, dal momento che non si limitò (cosa già di per sé rarissima per l’epoca) a firmare l’opera, ma realizzò anche un pannello nel quale Ambrogio lo incoronava magister phaber allo stesso livello in cui incoronava vescovo Angilberto, il committente dell’opera. 

			Al di sopra dell’altare, anche il ciborio è della stessa epoca e vi è raffigurata la traditio legis et clavium a san Paolo e san Pietro. Al di sotto, nella cripta, si trovano invece i corpi di Ambrogio, San Gervasio e San Protasio. 

			Il mosaico dell’abside, sempre dello stesso periodo, è invece stato in buona parte ricostruito dopo le devastazioni belliche. 

			Ricchissime le leggende popolari, che riguardano soprattutto delle colonne. La prima, quella cosiddetta del Diavolo, si trova nel sagrato e presenta due fori. Si dice che risalgano all’epoca della lotta tra Ambrogio e il Maligno, che, trasformatosi in caprone, esasperato e frustrato dalla resistenza del santo, cercò di colpirlo forando invece la colonna. La stessa, pare, veniva usata per le incoronazioni imperiali. Quando infatti l’abate di Sant’Ambrogio poneva la corona ferrea sulla testa dell’imperatore, questi doveva abbracciare la colonna, emblema della propria rettitudine. 

			All’interno della basilica vi è invece una colonna di origine romana alla cui sommità si trova un serpente di bronzo: sarebbe il nehustan, il famoso serpente di bronzo forgiato da Mosè. Il vescovo Anselmo ii nell’anno 1002 si era recato a Bisanzio in missione per conto dell’allora imperatore Ottone iii che, affascinato dalla cultura classica e di madre bizantina, aveva spostato la capitale a Roma e dichiarato lingue ufficiali dell’impero il greco e il latino e voleva chiedere la mano di una figlia dell’imperatore Costantino vii. Le trattative andarono bene e Anselmo tornò con la principessa Zoe a Bari, dove ricevette la notizia della morte di Ottone e dovette rimandare la ragazza a casa. Il viaggio non fu compiuto invano, perché fu recuperato dal vescovo Anselmo il prezioso serpente, che i bizantini avrebbero avuto scavando nei pressi delle rovine del Tempio di Gerusalemme. Accanto al monumento fiorì una sorta di culto miracoloso semipagano (si diceva, tra l’altro, che proteggesse da vermi e malattie intestinali), tanto che il Borromeo dovette proibirlo. Pare che un giorno fischierà e tornerà in vita scendendo dalla colonna: si tratterà dell’annuncio dell’imminente Apocalisse. 

			3. Sant’Eustorgio

			Ubicazione: piazza Sant’Eustorgio, 1

			Prima pietra: iv secolo

			Stili attuali: paleocristiano, romanico, rinascimentale

			Nonostante si tratti di una basilica quasi antica quanto la vicina San Lorenzo, risale infatti anch’essa al iv secolo, la vetustà non è certo uno dei punti di interesse principali dell’elegante basilica di Sant’Eustorgio, detta anche basilica dei Re Magi.

			Dice la leggenda che l’imperatrice Elena, madre di Costantino, si fosse recata in un viaggio in Terrasanta, dalla quale aveva riportato numerose reliquie: tra le più importanti vi sarebbero stati la vera croce di Cristo e i corpi dei tre Re Magi… Con buona pace di Marco Polo, che invece nel Milione sostiene di aver visto le loro tombe poco a sud di Teheran, in Iran! Durante la visita del vescovo Eustorgio a Bisanzio, l’imperatore Costanzo gli avrebbe fatto dono dei tre corpi, che Elena aveva depositato all’interno di Santa Sofia, ed Eustorgio avrebbe intrapreso un lungo viaggio di ritorno con il pesante sarcofago che li conteneva. Giunto nei pressi dell’attuale basilica, un tempo una zona paludosa situata non lontana dall’attuale Darsena di Porta Ticinese, i cavalli si sarebbero impantanati, non potendo più proseguire. Prendendo l’accaduto come un segno divino, Eustorgio avrebbe ritenuto di costruire in quel luogo la basilica. Oltre agli aspetti leggendari, l’altro problema è dato dalla datazione dell’episcopato di Eustorgio, che attualmente si ritiene ragionevole collocare intorno al 350. Della chiesa paleocristiana, a dire il vero, poco o nulla si è conservato sino a oggi: per trovarne qualche resto, unitamente ad alcune sepolture dell’epoca, si deve scendere nell’area archeologica sottostante l’aula attuale. Per quanto invece attiene alla presenza dei Re Magi, dobbiamo precisare che l’imperatore Federico Barbarossa, al tempo della grande distruzione di Milano del 1162, fece trasportare i loro corpi al duomo di Colonia, dove tuttora si trovano… Eccezion fatta per alcuni frammenti, restituiti nel 1973 alla chiesa milanese e per tre falangi che furono donate da sant’Ambrogio alla sorella santa Marcellina che aveva fondato un monastero a Brugherio.




La chiesa 

di Sant’Eustorgio, 

in un’incisione 

settecentesca.
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			Dopo la distruzione di Milano, la chiesa venne in ogni caso riedificata in stile romanico, come si vede chiaramente dalla facciata a capanna e da alcune colonne all’interno, anche se già dall’esterno si intuiscono, soprattutto osservando la sagoma delle numerose cappelle laterali, le aggiunte successive che si sono susseguite. 

			La perla della basilica è costituita senza dubbio alcuno dalla Cappella Portinari, alle spalle dell’abside, che fu fatta costruire da Pigello Portinari, agente milanese del banco mediceo negli anni ’60 del Quattrocento. La cappella, accessibile anche autonomamente pagando un biglietto, costituisce uno degli esempi più importanti di architettura religiosa rinascimentale a Milano. Per gli architetti si è spesso citato il nome del Filarete, autore anche dell’originaria torre centrale della facciata del Castello Sforzesco, che sarebbe coerente con il committente: un architetto toscano giunto a Milano proprio come il Portinari e portatore di un nuovo gusto, ma potrebbe invece essere opera di Guiniforte Solari: quel che non è da mettere in dubbio è l’influenza toscana, perché la cappella risulta ispirata alla Sagrestia Vecchia di San Lorenzo a Firenze del Brunelleschi. Oltre alle forme eleganti, ciò che ancora stupisce oggi è la decorazione interna della cupola a fasce di colori. Il programma decorativo (ispirato ai miracoli di San Pietro Martire) degli affreschi e la loro realizzazione dipendono invece dal pittore rinascimentale Vincenzo Foppa che se ne occupò negli anni ’70 e ’80 del Quattrocento. Particolarmente curiose e note le figure di una Madonna e un Bambin Gesù con le corna: lungi dall’essere blasfemi rappresentano un miracolo dello stesso san Pietro (il Miracolo della falsa Madonna), ricordando l’episodio in cui il santo avrebbe scacciato il Demonio da un’icona della Madonna con un’ostia consacrata e questi si fosse rivelato, grazie alla potenza spirituale, proprio nelle corna spuntate alla falsa Madonna e al falso Bambin Gesù. Spicca nella cappella anche la presenza di un magnifico monumento funebre in onore a San Pietro Martire realizzato dall’artista pisano Giovanni di Balduccio, firmato e datato 1339. Ricca la sua iconografia, incentrata su alcuni episodi della vita e dei miracoli del santo ma che include anche le virtù teologali e morali e alcuni Dottori della Chiesa e santi milanesi. 

			San Pietro da Verona è particolarmente venerato a Sant’Eustorgio per due ragioni: in primo luogo perché fu ospitato dalla comunità domenicana della basilica (la più importante a Milano sino al loro trasferimento presso Santa Maria delle Grazie) e in secondo perché il suo martirio avvenne nell’attuale comune di Barlassina, nell’hinterland cittadino, dove il tenace persecutore degli eretici (soprattutto dei catari) venne raggiunto da alcuni sicari e ucciso. 

			Le altre notevoli sculture della basilica sono quella dell’Ancona della Passione, realizzata forse a fine Trecento da Jacopino da Tradate o da artisti del suo ambiente all’inizio del secolo successivo e collocata sull’altare maggiore e soprattutto il Monumento funebre a Pietro Torelli, con le sue forme finissime e affusolate, attribuito con maggiore sicurezza allo stesso Jacopino da Tradate e collocato nell’omonima cappella. Di particolare interesse anche la Cappella Torriani, con le sue volte decorate da eleganti affreschi del primo Quattrocento comunemente attribuiti a Michelino da Besozzo. 

			All’interno della basilica, infine, è tuttora presente un grande sarcofago romano che la tradizione dice abbia ospitato i corpi dei Re Magi, situato nella cappella dedicata agli stessi re orientali. Una tradizione popolare vuole che i veri corpi dei Re Magi fossero stati nascosti prima dell’arrivo del Barbarossa, al quale vennero consegnati dei corpi falsi… Dei presunti “veri” corpi dei Re Magi, tuttavia, oggi non si conosce nulla né tantomeno l’ubicazione. Secondo una interpretazione, per così dire, “a metà strada”, i corpi in Sant’Eustorgio sarebbero effettivamente all’epoca stati sostituiti con delle salme comuni mentre quelli originari trasportati nella vicina chiesa di San Giorgio al Palazzo: una soffiata avrebbe però reso noto l’inganno al Barbarossa. 

			Un’ultima curiosità sul tema Magi: la basilica è almeno dal Medioevo il punto di arrivo del Corteo dei Magi, sfilata sacra che si svolge il 6 gennaio di ogni anno dalla cattedrale a Sant’Eustorgio. 

			Accanto alla basilica di Sant’Eustorgio, infine, è oggi presente un piccolo complesso museale. Una parte è propriamente afferente a Sant’Eustorgio ed è composta dalla Cappella Portinari, dai resti archeologici di una necropoli paleocristiana e dal Museo Sant’Eustorgio, con le opere precedentemente ospitate dalla chiesa, tra le quali diversi arredi sacri e alcune interessanti tele cinque/seicentesche milanesi. I chiostri di Sant’Eustorgio, inoltre, ospitano dal 2001 il museo diocesano, che vanta il tesoro di San Nazaro e opere del Cerano, del Bergognone e persino un quadro di Tintoretto.

			4. San Nazaro in Brolo

			Ubicazione: piazza San Nazaro in Brolo, 5

			Prima pietra: iv secolo

			Stili attuali: paleocristiano, romanico, rinascimentale, barocco 

			Se si volesse comprendere davvero la storia della Basilica apostolorum, cioè della chiesa di San Nazaro in Brolo, sarebbe bene iniziare a visitarla non già dalla piazza omonima, presso il corso di Porta Romana, dove si trova la facciata, oscurata però alla vista dalla mole del Mausoleo Trivulzio, ma da via Festa del Perdono, nei dintorni dell’Università, dove con poco sforzo se ne possono cogliere le radici più antiche. 

			Anche San Nazaro, infatti, appartiene alla nutrita pattuglia di basiliche paleocristiane della città di Milano: realizzata e consacrata da sant’Ambrogio sul finire del iv secolo, si trovava al di fuori delle mura dell’epoca, lungo la strada monumentale conosciuta come via Porticata: seicento metri che si estendevano in direzione di Piacenza. Della via rimangono ancora alcuni capitelli, mentre le colonne costituiscono una aggiunta successiva. 

			L’antica basilica venne poi ornata nel v secolo con dei prestigiosi marmi libici, donati da Serena, nipote dell’imperatore Teodosio e moglie del condottiero di origine vandalica Stilicone per adempire a un voto sul ritorno dei suoi famigliari dalla guerra, come rivelato da una iscrizione metrica. 

			La dedicazione attuale, invece, è quella al santo milanese Nazaro, martirizzato in città insieme al compagno Celso.

			Nonostante il molto tempo passato dalla sua fondazione e la grande quantità di interventi e modifiche subite, l’impianto della chiesa è inalterato: la pianta è a croce latina e a navata unica, che già ebbe alla sua fondazione; anzi, la chiesa è la prima di cui abbiamo notizia in tutto l’Occidente avente questa forma. 

			C’è anche un’area sotterranea archeologica dove si vedono i resti di questa prima cattedrale e della medievale cappella di San Lino, sorta sul luogo in cui vi era una sagrestia. Nel Lapidarium, ospitato dalla sagrestia romanica, vi sono i resti di epigrafi paleocristiane e una parete della Tomba del Pavone, dipinta e trovata nei pressi dell’altare. In una parte del braccio orientale è inoltre possibile vedere un frammento del pavimento originario. 

			Per entrare nella chiesa, invece, si passa attraverso il Mausoleo Trivulzio. All’esterno si presenta come un grande parallelepipedo in cotto, con gli stemmi dei Trivulzio, dei Colleoni e dei Gonzaga, realizzato su progetto di Bartolomeo Suardi detto il Bramantino a partire dal 1512 con una costruzione protrattasi per quasi tutto il secolo. All’interno, invece, la pianta è ottagonale ed è diviso nella sua altezza in tre fasi, occupate rispettivamente, partendo dal basso, da nicchie con tracce di affreschi, sarcofagi con membri della famiglia e aperture e bifore sorrette da una colonna di ordine gotico. 
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La chiesa di San Nazario in Brolo (foto di Paolobon140 su licenza CC BY-SA 4.0).






			Alcune delle sculture sono opera di Marco d’Agrate, noto per aver scolpito la celebre statua di San Bartolomeo scorticato ospitata dal duomo. L’insieme elegante ma sobrio assimila la lezione di Bramante trasportandola già a un gusto più manierista. Il ricco corredo di arazzi e arredi della cappella è invece completamente perduto. 

			L’aula principale della chiesa è sobria e le forme romaniche e paleocristiane con integrazioni neoromaniche sono atte a “ripristinare” il carattere originale della basilica. Il risultato finale è che gran parte dei rifacimenti e delle aggiunte di epoca barocca sono scomparsi, ma la leggibilità dell’edificio è divenuta più complessa. 

			La cappella di Santa Caterina, all’interno, sorge invece nel luogo in cui in epoca viscontea era stata edificata, sulla sinistra di San Nazaro, una chiesetta forse a scopo di ossario. Progettata da un architetto seguace del Bramante (forse Antonio da Lonate) presenta un bell’affresco del pittore Bernardino Lanino, datato 1548 e raffigurante il martirio di Santa Caterina. Dello stesso pittore, nella zona del presbiterio, un’Ultima cena datata 1546 che, se pure debitrice a Leonardo da Vinci, soprattutto nelle espressioni degli apostoli e di Cristo, presenta un proprio originale dinamismo con la scelta di collocare i commensali da ambo i lati del tavolo. Al di sotto, vi è una curiosa tomba di Dioscoro, un medico egiziano probabilmente presente in epoca tardoantica alla corte milanese, con un’iscrizione in greco e in latino.

			Degna di nota anche la Crocifissione trecentesca di Bonino da Campione, che si trova sul braccio sinistro del transetto, rappresentante Cristo, la Madonna e San Giovanni Apostolo. Rispetto alle più note opere di carattere celebrativo di Bonino, l’Arca di Cansignorio della Scala a Verona e soprattutto il Monumento Equestre di Bernabò Visconti, attualmente all’ingresso dei musei del Castello Sforzesco, si nota in questa scultura il tentativo di attribuire una maggiore drammaticità alla scena. 

			Un’osservazione, infine, sul nome della chiesa. La stessa, così come la non distante Santo Stefano, prese l’appellativo di “in Brolo”, perché situata ai margini di un appezzamento di terreno (un brolo, appunto) di proprietà arcivescovile che si estendeva tra questa chiesa, Santo Stefano e San Babila. Non distante, a proposito di broli e broletti, vi era il Broletto Vecchio, la prima sede del potere arcivescovile e comunale della città di Milano, collocata ove oggi sorge il Palazzo Reale. La città, successivamente, possedette anche un Broletto Nuovo (costituito dal Palazzo della Ragione) e persino un Broletto Nuovissimo, appellativo dato al Palazzo Carmagnola all’epoca in cui ospitò le istituzioni comunali. 

			5. Basilica di San Simpliciano

			Ubicazione: piazza San Simpliciano, 7

			Prima pietra: iv secolo

			Stili attuali: paleocristiano, romanico

			Nel panorama delle basiliche milanesi più antiche, quella di San Simpliciano era dedicata alle Vergini. Tradizionalmente attribuita come fondazione a Sant’Ambrogio, è stata da altri indicata come voluta e iniziata proprio da Simpliciano, il suo successore, quando ancora era in vita: questo ne sposta di ben poco la datazione, che resta alla seconda metà del iv secolo, mentre la dedicazione sarebbe cambiata in epoca longobarda. A parte i riscontri nelle fonti (la prima menzione della chiesa risale all’epoca longobarda) e alle analisi archeologiche sulla presenza di una chiesetta separata risalente al v secolo in luogo dell’odierna sagrestia, si è a lungo pensato che nulla rimanesse della basilica paleocristiana e che in compenso San Simpliciano fosse una delle chiese che maggiormente a Milano conserva i caratteri romanici. Oggi, invece, a seguito anche dei restauri, sappiamo che la struttura dell’alzato (eccetto le cappelle, la facciata e l’abside) è ancora quella originaria. Una basilica ad aula unica imponente tanto da poter essere in seguito divisa in tre navate al suo interno!

			La trasformazione si deve in gran parte all’arrivo a Milano dei monaci cluniacensi, che dal ix secolo si stabilirono in città costruendo proprio presso San Simpliciano il proprio monastero. Ancora oggi, i chiostri di San Simpliciano sono un’oasi di pace e silenzio nel centro cittadino. 

			Quanto alla facciata, si tratta di un esempio fedele di tradizione romanica, con la forma a capanna ma, come sempre, non tutto è originale: lo è il portale centrale, mentre quelli laterali sono il frutto di un rifacimento ottocentesco dell’architetto Maciachini. Se la pianta interna è rimasta a sala divisa in tre navate, un invadente restauro operato dall’architetto Giulio Aluisetti (noto per aver progettato l’ospedale Fatebenesorelle) ha sconvolto l’aspetto estetico della chiesa all’interno, eliminando il ciborio e sostituendolo con un gigantesco altare neoclassico, tanto sproporzionato da occultare in parte l’opera d’arte più notevole ospitata da San Simpliciano: l’affresco dell’Incoronazione della Vergine situato nel catino absidale, attribuito al Bergognone. Risalente al 1507, l’opera è un capolavoro dell’artista rinascimentale: in primo piano è posta la figura di Dio Padre che protegge Cristo che sta incoronando la Vergine. 

			Al centro, fulcro della scena è la colomba dello Spirito Santo; tutto intorno una corona di santi e sante costituita di fasce colorate a forma di arco a sesto acuto, che culmina al di sopra della testa di Dio Padre: fu probabilmente dovuta al lascito testamentario di un abate dei Benedettini cassinesi, che erano subentrati nella gestione del monastero ai Cluniacensi.

			Interessanti anche le cantorie a destra e sinistra, realizzate in muratura e affrescate da Aurelio Luini, figlio del più noto Bernardino, anche se perfino in questo caso, purtroppo, la loro visibilità è offuscata dal nuovo altare maggiore. 

			C’è da dire che molte chiese milanesi furono tra la fine dell’Ottocento e il primo Novecento oggetto di interventi di restauro piuttosto invasivi, tesi a eliminarne le aggiunte barocche e volte anche manieriste nel tentativo di ricercare una purezza perduta e una essenzialità delle linee che veniva invece vista negli stili romanico, paleocristiano e gotico. Si trattò di un’operazione non solo e non tanto di carattere artistico ma ideologico e anche piuttosto arbitraria, perché pretende di stilare una graduatoria di importanza negli stili architettonici che si susseguirono nei secoli, spesso negando la storia di un edificio e delle sovrapposizioni in modo non meno violento degli interventi che si appresta a correggere. 

			Interessante anche la storia delle reliquie ospitate dalla chiesa e delle leggende e dei fatti storici a esse ispirati. San Simpliciano, infatti, avrebbe depositato nella chiesa le reliquie dei santi Martirio, Sisinnio e Alessandro, uccisi dai pagani in Val di Non (dove erano stati spediti in missione evangelizzatrice da sant’Ambrogio). Una tradizione vuole che in occasione della battaglia di Legnano, i tre santi, trasformatisi per l’occasione in tre colombe, si sarebbero posati sul Carroccio, come un auspicio di vittoria: l’episodio è rappresentato in una vetrata policroma realizzata per San Simpliciano negli anni ’20 del Novecento. Sempre in relazione ai santi, vi è poi un evento del giugno del 1517, quando i Benedettini, volendo ampliare il coro, fecero traslare le reliquie dei martiri, unitamente a quelle di Simpliciano e altri vescovi milanesi, riponendole nell’altare costruito in casse di piombo il 21 di agosto. Fu proprio nell’occasione dell’esposizione, tuttavia, che un fulmine colpì il campanile: la folla non aveva dubbi, a causarlo era lo sdegno dei santi offesi dalla traslazione. Dapprima il popolo se la prese con i Benedettini, poi concordemente si pensò a un atto di stregoneria, tesi sposata immediatamente dal governatore francese Odet de Foix, che per l’occasione individuò come responsabili e arse sul rogo come streghe alcune donne del Milanese, che si ritrovarono nello spiacevole ruolo di capri espiatori. Gli stessi corpi furono traslati nuovamente nel 1582 dal Borromeo, questa volta senza reazioni sdegnate, forse anche in conseguenza di una processione in pompa magna per la città di Milano che precedette lo spostamento, alla presenza di diversi vescovi del Nord Italia. 

			Allo sfortunato campanile non bastò tuttavia il fulmine del 1517; a fine secolo, infatti, fu abbassato di circa venticinque metri per decisione del governatore spagnolo Ferrante Gonzaga, che mal sopportava l’idea che le torri campanarie potessero permettere di spiare all’interno del castello, dove svolgeva con l’esercito le proprie manovre militari. Da allora il campanile ha assunto quell’aspetto tozzo che lo caratterizza ancora oggi, facendolo emergere di poco dal corpo principale della basilica che lo ospita. 

			6. San Vittore al Corpo

			Ubicazione: via San Vittore, 25

			Prima pietra: iv secolo

			Stili attuali: manierismo

			Per molto tempo gli storici, gli archeologi e gli storici dell’arte hanno dibattuto sull’ubicazione di una basilica antica, detta “Portiana”. Alcuni hanno pensato a San Lorenzo, altri ancora a Sant’Eustorgio: oggi, tuttavia, a prevalere è la tesi che la vuole identificata con la basilica di San Vittore al Corpo, nello slargo su via San Vittore situato dopo l’ingresso del Museo della Scienza e della Tecnica. Questo significa che la chiesa entra a buon diritto a far parte delle più antiche di Milano, essendo stata inizialmente costruita nel iv secolo.

			A dire il vero, l’antica chiesa e quella di oggi condividono praticamente solamente la posizione, dal momento che, per lo meno in superficie, nulla è rimasto dell’antica basilica. Gli scavi realizzati a partire dagli anni ’50 del Novecento, e sino alla realizzazione della linea M4 della metropolitana, hanno però permesso di portare alla luce delle vestigia che fanno della zona di San Vittore un sito archeologico di primaria importanza. Sono infatti venuti alla luce non solo diverse sepolture cristiane e pagane ma anche i resti della basilica precedente, ma anche quelli del Recinto di San Vittore, una struttura difensiva che avrebbe ospitato diversi edifici tra i quali il mausoleo imperiale, costruito per ospitare le spoglie degli imperatori Massimiano, Graziano e Valentiniano iii e, forse, di Teodosio. Il mausoleo imperiale fu dapprima trasformato nella cappella di San Gregorio (x secolo) e poi distrutto in seguito ai restauri tardo cinquecenteschi che arretrarono di qualche metro la basilica. 

			Che fine fece il monastero degli Olivetani, anch’esso attribuito all’opera di Seregni e Alessi? In seguito alla conquista napoleonica divenne prima un ospedale militare e poi una caserma, finendo poi gravemente danneggiato durante la seconda guerra mondiale. Restaurato dal grande architetto Piero Portaluppi, fu trasformato nel Museo Nazionale della Scienza e della Tecnologia, nei cui chiostri sono state rinvenute le tracce del recinto di San Vittore. 

			Dal punto di vista archeologico, le rovine di quello che fu il mausoleo imperiale o cappella di San Gregorio si trovano oggi sotto i gradini del sagrato e sono state rese visitabili per gli appassionati. 
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La chiesa di San Vittore al Corpo (foto di Zairon su licenza CC BY-SA 4.0).






			Per quanto concerne il nome, la chiesa di San Vittore venne detta al Corpo probabilmente per la presenza di un cimitero nel luogo, ma una tradizione vuole che invece proprio qui si sarebbe trovato il corpo del santo, poi trasferito nel sacello di San Vittore in Ciel d’Oro all’interno della basilica di Sant’Ambrogio e riportato dal Cinquecento nella chiesa olivetana dove ancora si trova. Resta il fatto che rimane altamente significativo che il luogo che era sorto per celebrare la memoria dell’imperatore pagano Massimiano, che fu responsabile, tra l’altro, proprio del martirio di San Vittore, sia divenuto il più importante per il culto della sua più celebre vittima. 

			Alla vista, la basilica di San Vittore sembra una delle chiese più goffe di Milano, anche perché il progetto dell’architetto che la realizzò, Galeazzo Alessi, non fu mai completato e così mai sorse il colonnato che doveva precedere l’ingresso, lasciando alla facciata a capanna ribassata un aspetto tozzo e sgraziato. C’è da dire che lo stesso Alessi si basò su dei disegni precedentemente elaborati da Vittorio Seregni: questi, tuttavia, prevedeva la realizzazione della volontà degli Olivetani, divenuti dal 1507 i proprietari del complesso, di avere una piazza antistante la nuova chiesa, ma lasciava in vita San Gregorio/il mausoleo che veniva affiancato da una struttura simmetrica. L’Alessi, tuttavia, scelse altrimenti. 

			L’impressione di povertà, data anche dalla facciata immacolata e priva di qualunque decorazione, cessa però immediatamente appena varcata la soglia: San Vittore al Corpo è lo scrigno del manierismo tardo cinquecentesco lombardo, al quale hanno contribuito molti degli artisti più importanti dell’epoca unitamente ad alcuni esponenti del barocco lombardo. 

			La chiesa, a croce latina e a tre navate, è un trionfo di sontuose decorazioni pittoriche che si alternano all’oro, il colore dominante soprattutto nelle volte e nella cupola. 

			Nella realizzazione del complesso programma decorativo lavorarono ben tre generazioni della famiglia Procaccini: il capostipite Ercole, il figlio Camillo e il nipote (figlio del fratello di Camillo, Carlo Antonio) Ercole il Giovane. Al primo, pittore manierista, patriarca giunto da Bologna a Milano nel 1587, dove fece fortuna e aprì una propria scuola di pittura, si deve la decorazione della cappella di San Giuseppe, opera della maturità, mentre le tre tele delle Storie di San Giacomo sono del più famoso Camillo, che si occupò anche delle imposte dell’organo con L’Annunciazione e la Visitazione su un lato e l’Affogamento del Faraone in Egitto. Ercole il Giovane, invece, si cimentò con la colossale impresa della volta a botte della basilica, che decorò insieme ad altri artisti lombardi del primo Seicento. 

			Oltre a questi, anche Enea Salmeggia è tra gli artisti che contribuirono alla decorazione di San Vittore al Corpo.

			Il grande pittore lombardo Daniele Crespi, che avrebbe potuto avere ben altra fama se non fosse morto a soli trentadue anni nel 1630, è invece insieme al Moncalvo l’autore della decorazione della cupola e, soprattutto, della cappella di Sant’Antonio Abate. In quest’ultima l’artista, solo ventunenne, si superò nell’uso caravaggesco della luce, dato questo reso ancor più straordinario dal fatto che si tratta della sua prima opera, il Sant’Antonio Abate assiste alla glorificazione dell’anima di San Paolo Eremita. Datata 1619, l’opera mostra una mano sicura, già provata dalla collaborazione col Moncalvo nella cupola due anni prima. I segni della grandezza si vedono soprattutto nel corpo di San Paolo Eremita, posto nella parte bassa della tela, ricco di chiaroscuri, accasciato e tumefatto in volto e pur fisicamente vigoroso, ma non solo. Il dettaglio ormai già barocco dei volti degli angeli, espressivi, e l’abilità con la quale riesce a conferire ai loro capelli e alle mani di Sant’Antonio un aspetto quasi tridimensionali e il volto rapito dall’estasi di Sant’Antonio Abate rendono questa tela un vero e proprio capolavoro.

			7. Basilica di San Calimero 

			Ubicazione: via San Calimero, 9/11

			Prima pietra: v secolo

			Stili attuali: neoromanico, manierismo (cripta)

			Vedendone oggi la facciata, e persino l’interno, sembra difficile immaginare che la Chiesa di San Calimero sia una delle più antiche di Milano, eppure le sue radici affondano nel passato remoto della città, dal momento che i primi documenti che la citano risalgono addirittura al v secolo. Che resta di quell’epoca? Assolutamente nulla, se non l’arco trionfale, visibile però solo nel sottotetto. 

			Poiché già dalla fine del Cinquecento si trovava in un cattivo stato di conservazione, la basilica di San Calimero fu oggetto di un restauro seicentesco ad opera del grande architetto Francesco Maria Richini: quasi nulla rimane però in superficie del suo lavoro per via di un secondo “restauro” operato da Angelo Colla. Gli esiti dell’operazione di rifacimento, che aveva come intenzione un’ispirazione romanica, sono assai poco convincenti, tanto per la facciata quanto per l’interno. Oltre a essere ricostruita in modo largamente arbitrario, la facciata presenta anche tre guglie collocate al centro e ai lati, che sono tipicamente un connotato del gotico lombardo e non certo del romanico al quale il Colla si voleva ispirare. Non meno sconfortante l’interno. Pur in uno stile piuttosto asciutto ed elegante, non sembra amalgamarsi con l’insieme la presenza di pitture echeggianti i preraffaelliti e il mosaico del catino absidale, che sembra inutilmente artificioso. Resta, inoltre, un istintivo rammarico per quanto fu deliberatamente distrutto per la ricostruzione della chiesa in chiave attuale. 




La basilica di San Calimero 

(foto di Giovanni Dall’Orto 

su licenza Wikimedia Commons).
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			Ci sono tuttavia alcuni buoni motivi per visitare la Chiesa di San Calimero. Innanzitutto ci sono un paio di tele di pregio: vi è infatti, nel primo altare a destra, una Crocifissione, che a volte è stata attribuita a Giovanni Battista Crespi, detto il Cerano e, soprattutto, una pala cinquecentesca con la Natività. Anche la seconda tela è incerta come attribuzione: è stata a volte suggerita una personalità vicina a Gaudenzio Ferrari, mentre altre volte si è pensato all’allievo di Leonardo da Vinci, Marco da Oggiono, pur con dei ritocchi di epoca successiva che ne rendono i colori sin troppo brillanti. Il volto della Vergine e lo sfondo del paesaggio roccioso, tipico di diverse pitture di Leonardo, fanno in effetti pensare a una ispirazione leonardesca e la tela rappresenta l’opera d’arte più importante della chiesa. 

			È anche interessante visitare la cripta, cui si ha accesso dalla chiesa. Le volte, a sesto ribassato, sono sorrette da antiche colonne e decorate sia con il ritratto del santo titolare sia con motivi floreali e frutta dai colori caldi di Giovanni Battista e Giovanni Marco Della Rovere, detti “di Fiammenghini”, pittori tardo cinquecenteschi attivi soprattutto nel Milanese. Proprio nella cripta, come attestato da un’iscrizione, vennero per ordine di Federico Borromeo traslate le spoglie del santo. 

			Curiosa, nella piccola navata destra della cripta, la presenza di un pozzo funzionante. Per comprenderne la ragione, si deve andare a scavare nella storia del santo titolare della chiesa. Non sappiamo molto dell’epoca in cui san Calimero nacque, anche perché l’unico riferimento di cui siamo provvisti, l’epigrafe con la cronotassi dei vescovi all’interno del duomo di Milano, è in realtà dipendente da una fonte medievale che voleva (per motivi politici) stabilire la presunta contemporaneità tra la Chiesa romana e quella milanese, la cui origine si attribuiva alla presenza di san Barnaba a Milano: secondo questa san Calimero sarebbe stato vescovo di Milano dal 139 al 192 e sarebbe il quinto in questo ruolo, dopo Barnaba, Anatalone, Castriziano e Caio. Oltre all’eccessiva lunghezza della sua carica, l’improbabilità della presenza di san Barnaba in città e la conseguente postdatazione di tutti i suoi successori fanno ritenere san Calimero vissuto circa un secolo dopo. Le storie sulla sua nascita sono a loro volta poco affidabili, ma si ritiene che morì intorno al 280. Fu un accanito nemico del paganesimo e propugnò il battesimo coatto dei riottosi pagani, andando anche per questo a collidere con la corte imperiale. Per questo motivo, sarebbe stato condannato a morte dall’imperatore Adriano e trafitto da una lancia in un’area sacra dedicata al dio celtico Belenos (una divinità solare accostata ad Apollo, compagno di Belisama, la dea del Fuoco identificata con Atena/Minerva) e successivamente gettato in un pozzo. Le ossa sarebbero state ritrovate nell’acqua e al di sopra del pozzo (che sarebbe quello attuale) sarebbe stata edificata la basilica esistente ancora oggi, conformemente alla tradizione milanese che vuole molte delle chiese antiche costruite proprio in corrispondenza di templi pagani. 

			Le acque del pozzo venivano in passato ritenute miracolose e curative contro la siccità e le malattie. Forse proprio a motivo di questo martirio avvenuto nell’acqua, san Calimero è uno dei santi invocati contro la siccità.

			8. Basilica di Santo Stefano

			Ubicazione: piazza Santo Stefano

			Prima pietra: v secolo

			Stili attuali: manierismo, barocco

			Anche la basilica di Santo Stefano vanta delle origini molto antiche (intorno al v secolo) anche se, all’epoca, non si chiamava affatto Santo Stefano, bensì San Zaccaria, come precisato da una fonte di eccezione, nientemeno che l’arcivescovo Ariberto di Intimiano, nel suo testamento del 1034. Federico Borromeo, negli Atti di Visita, precisa tra l’altro che la basilica sarebbe stata fondata ai tempi del vescovo Martiniano, che si ritiene vissuto nella prima metà del v secolo. 

			Uno dei nomi, insieme a “Santo Stefano Maggiore” e “Santo Stefano in Brolo” o “Santo Stefano alla Porta” con i quali la chiesa è ricordata è “Santo Stefano alla Ruota”. Si deve in questo caso andare a degli eventi accaduti all’epoca di sant’Ambrogio. Narra la leggenda, infatti, che durante dei combattimenti particolarmente cruenti tra ariani e cattolici, il sangue di questi ultimi si fosse rappreso in forma di ruota, andato poi a finire nei pressi della zona ove ora sorge la basilica, come ricordato da un perduto bassorilievo a forma di ruota presente sino ai restauri ottocenteschi. 

			Della chiesa originaria di Santo Stefano, o per meglio dire di San Zaccaria, non rimane praticamente nulla se non all’interno della navata, una pietra detta “degli innocenti”. Questa reliquia conterrebbe i resti di quattro martiri cristiani uccisi da Valentiniano i nel iv secolo. 

			La struttura fu devastata da un incendio nel 1075 e ricostruita poi in stile romanico ma subì via via notevoli rimaneggiamenti, assumendo un aspetto simile a quello attuale in epoca barocca, quando fu ampliata e restaurata secondo le istruzioni di Federico Borromeo. 

			Al periodo romanico risale la solitaria colonna davanti al campanile, che faceva parte di un portico antistante l’edificio sacro: la stessa tipologia che tuttora riscontriamo, per esempio, in Sant’Ambrogio.

			Varcata la soglia dell’edificio barocco, all’interno si notano i segni di diversi interventi che si sono susseguiti fino all’Ottocento. Una delle parti che maggiormente meritano attenzione all’interno di San Lorenzo è la Cappella Trivulzio, costruita da Giuseppe Meda a partire dal 1595, con soluzioni di grande eleganza. La cappella è dedicata a San Teodoro, come da istruzioni di un lascito testamentario di Teodoro Trivulzio e ospita al suo interno una tela di Camillo Procaccini dedicata appunto al santo titolare. 
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Facciata della basilica di Santo Stefano Maggiore (foto di Giovanni Dall’Orto su licenza Wikimedia Commons).






			Dopo la distruzione della chiesa di Santa Maria Maddalena, Santo Stefano ha anche ospitato per più di un secolo il dipinto Noli me tangere di Fede Galizia, una interessante opera di una delle poche pittrici barocche in cui il Cristo è dipinto con delle forme (soprattutto i fianchi) insolitamente femminee. Attualmente la tela si trova presso la Pinacoteca di Brera. 

			Dal sagrato è impossibile non notare la forma elegante del campanile, ma non si tratta della torre originaria. Nel 1642, infatti, il campanile crollò travolgendo la vicina chiesa di San Bernardino, che dovette essere ricostruita. La torre fu riedificata da Carlo Buzzi o dal suo discepolo Gerolamo Quadrio a fine secolo e i due architetti furono contestualmente anche responsabili della riedificazione di San Bernardino.

			Santo Stefano fu anche il teatro di un avvenimento storico importante e cruento. Il 26 dicembre del 1476, il duca di Milano Galeazzo Maria Sforza si recò nella basilica con la corte in occasione delle festività, forse incautamente sprovvisto delle abituali protezioni che portava sotto il mantello. Appena entrato all’interno della chiesa, i nobili Giovanni Andrea Lampugnani, Girolamo Olgiati e Carlo Visconti gli si fecero incontro per un apparente baciamano, accoltellandolo e uccidendolo sul colpo nonostante dei tentativi di difesa. Non andò comunque meglio ai suoi assalitori: il Lampugnani fu ucciso sul posto, il Visconti condannato a morte e l’Olgiati catturato e squartato il giorno successivo. Quanto al duca, visto che non era molto amato dalla popolazione milanese dell’epoca, il suo corpo venne sepolto in segreto tra due colonne del duomo e non se ne seppe più nulla, anche se qualcuno ha azzardato un ritrovamento della sua testa nella chiesa di Sant’Andrea a Melzo. 

			Santo Stefano è inoltre il luogo dove è stato battezzato il celebre pittore Michelangelo Merisi detto il Caravaggio. Sebbene lo stesso sostenesse di essere nativo del paese della bergamasca dal quale provenivano i suoi genitori, il ritrovamento avvenuto nel 2007 del certificato di battesimo del Merisi, datato 30 settembre 1571, cinque giorni dopo la nascita, dipana i dubbi sul luogo reale ove essa sia avvenuta. 

			A partire dal 2015 la chiesa funge da Parrocchia dei Migranti e vi si celebrano messe in filippina e spagnolo, destinate queste ultime soprattutto alla numerosa popolazione latino-americana milanese. 

			Nei pressi della basilica, oltre la cosiddetta via Laghetto si trovava inoltre un piccolo bacino artificiale, detto Laghetto di Santo Stefano che, dal 1388 (realizzazione da parte di Gian Galeazzo Visconti) al 1857 vide il passaggio di circa 550.000 blocchi di marmo di Candoglia destinata alla costruzione della cattedrale. Quasi nulla rimane a ricordarne la presenza in loco, oltre al toponimo di via Laghetto, tuttavia, se si guardano le antiche stampe che ritraggono il laghetto, si noterà su uno dei suoi lati la sagoma di una piccola gru, detta il “Falconetto” che, ancora oggi esistente, è ospitata all’interno di un cortile del Castello Sforzesco. Al laghetto, oltre ai blocchi di marmo, convergevano anche le forniture di carbone della città di Milano. 

			9. Sant’Ambrogio ad Nemus

			Ubicazione: via Francesco Melzi d’Eril, 23

			Prima pietra: iv secolo

			Stili attuali: barocco, neorinascimentale

			La prima curiosità riguardo a questa chiesa proviene senza alcun dubbio dal nome. Innanzitutto, si tratta di una seconda chiesa dedicata al santo patrono della città di Milano, secondariamente Nemus significa “bosco”. Difficile immaginare che questo edificio religioso, attualmente nel centro della città e nei pressi dell’Arco della Pace, fosse un tempo situato in una zona extraurbana e campestre, ma è proprio così. Altrettanto incredibile, osservando lo stile della chiesa odierna, immaginarsene l’origine remota. In realtà, tuttavia, Sant’Ambrogio ad Nemus si deve proprio al iv secolo, epoca in cui Ambrogio vi edificò una cappella insieme ad alcuni compagni, unendovi ben presto alcuni locali per alloggiare. Secondo Sulpicio Severo, questo fu ancor prima il luogo dove si era fermato a pregare nientemeno che san Martino di Tours! Data la sua collocazione extraurbana e appartata, l’embrionale convento venne risparmiato tanto dalle invasioni barbariche quanto dalle distruzioni del Barbarossa, crescendo in dimensioni e importanza, dando anche luogo a un ordine di regola agostiniana, quello di Sant’Ambrogio ad Nemus. L’aumento del prestigio dell’istituzione spinse a una ricostruzione della chiesa, avvenuta in epoca trecentesca. Successivi interventi nel xvii secolo cambiarono il volto dell’edificio, ma più grande fu una svolta inattesa, che ne modificò per sempre la storia: l’ordine fu abolito e, dopo pochi anni, il convento attribuito ai Francescani Riformati. Le soppressioni napoleoniche furono accompagnate dalle abituali e improbabili trasformazioni: Sant’Ambrogio ad Nemus fu persino riutilizzata, in una fase, come una fabbrica di polvere da sparo e munizioni. Successivamente, acquistata dalla contessa Laura Ciceri Visconti, vi si installarono le Fatebenesorelle che, dalla metà dell’Ottocento la restaurarono. Con il passaggio a Don Guanella e al Piccolo Cottolengo, dal 1895 venne ampliata e restaurata da Ulisse Stacchini, noto per essere stato l’architetto della Stazione Centrale e dello Stadio Meazza di San Siro. L’idea che guidò l’intervento fu quella di conferire al complesso regolarità, omogeneità e un carattere per così dire rinascimentale, così come testimoniato dalla facciata, provvista di lunetta, di decorazioni e di nicchie con statue: il modello prescelto era l’oratorio di San Bernardino da Siena a Perugia.

			Pochissimi gli elementi esterni appartenenti al tempio precedente: tra essi probabilmente il principale è il campanile, anche se, forse, si trattava di una torre più alta di quella attuale. 

			All’interno, invece, è la zona del presbiterio e dell’abside che parrebbe appartenere al periodo antecedente ai restauri, come testimoniato del resto dalla volta absidale che pare più bassa del dovuto, probabile effetto della sopraelevazione seicentesca del pavimento. 

			Sul presbiterio si trovano degli affreschi con le Scene della vita di San Matroniano, seppure solo in parte conservati. Si tratta, secondo le fonti, di una copia esatta degli affreschi un tempo ospitati nella distrutta cappella di San Matroniano all’interno della basilica di San Nazaro, il che spiega come mai affreschi eseguiti nel Seicento abbiano colori ed elementi compositivi tipici del Quattrocento. Tra le scene, si intuisce un ritrovamento del corpo di Matroniano da parte di sant’Ambrogio, cui fa poi seguito il seppellimento.

			Interessanti anche i dipinti seicenteschi della terza cappella, tra i quali spicca uno che raffigura la Discesa di Gesù Cristo agli inferi. Più che per la sua fattura, l’opera è notevole per il tema, non comune nella pittura sacra.

			Non ci si può però congedare da Sant’Ambrogio ad Nemus senza citare la più importante opera d’arte che fu creata per questa chiesa: si tratta della famosa Pala Sforzesca, attualmente collocata nella Pinacoteca di Brera. La tela è una celebrata opera d’arte, che viene menzionata tanto nei libri di storia quanto in quelli di storia dell’arte. L’autore è rimasto ignoto, tanto che normalmente viene denominato come “Maestro della Pala Sforzesca”, mentre epoca, funzione e personaggi della scena sono tutti di facile identificazione: la Madonna con il Bambino è circondata dai Dottori della Chiesa, mentre alla scena assistono Ludovico il Moro a sinistra e Beatrice d’Este a destra, ciascuno con uno dei figli, si ritiene Massimiliano a sinistra e, a destra, Francesco in fasce. Appare problematica la possibilità che il bambino con Ludovico sia Cesare (il primogenito nato dalla relazione extraconiugale con Cecilia Gallerani) mentre quello con Beatrice sia Massimiliano, perché verrebbe in tal modo sminuito l’erede legittimo rispetto al figlio illegittimo.

			Sembra invece che proprio la nascita di Francesco (raffigurato in fasce) abbia potuto costituire l’occasione per la realizzazione della pala, il cui scopo come sacra conversazione era eminentemente celebrativo: la datazione andrebbe quindi collocata al 1495. Contestualmente, il 1494 era stato l’anno in cui Ludovico era diventato anche ufficialmente duca di Milano, cosicché la pala è anche occasione dell’ostentazione della legittimazione appena ottenuta. Le vesti sono pregiatissime e preziose, così come i richiami interni nell’opera: Ercole Massimiliano, ad esempio, veste con un abito alla moda spagnola che richiama fortemente quello utilizzato nella scena dalla madre Beatrice d’Este, che possiede anche una raffinata ed elaborata acconciatura, composta da una treccia decorata con nastro bianco e porta sulla testa una cuffietta di perle. Il duca a sua volta è vestito con un abito turchino, forse di damasco alessandrino. Per quanto concerne l’attribuzione dell’opera, le ipotesi sono state varie, tra le quali quella che vuole che il Maestro altri non sia che il pittore Francesco Napoletano, autore anche della tela conosciuta come Madonna Lia. Di certo, composizione, scelte cromatiche e persino il volto della Madonna lasciano pochi dubbi su una paternità, da attribuirsi a un discepolo di Leonardo della prima ora. 

			Il fatto che la pala sia stata originariamente realizzata proprio per la chiesa di Sant’Ambrogio ad Nemus costituisce una conferma dell’importanza e del prestigio ad essa attribuiti dalla famiglia Sforza.




			

			10. Santi Filippo e Giacomo in Nosedo

			Ubicazione: via San Dionigi, 77

			Prima pietra: vi secolo

			Stili attuali: paleocristiano, romanico

			Non sono in molti a conoscere il quartiere di Nosedo, noto principalmente per ospitare il più grande impianto di depurazione di acque reflue del Comune di Milano. Tuttavia, proprio ai margini del Parco del depuratore Nosedo Vettabbia, sorge in via San Dionigi – all’angolo con via Fabio Massimo – la piccola chiesa dei Santi Filippo e Giacomo, una delle chiese più antiche di Milano. Del resto, Nosedo fu, un tempo, un borgo autonomo, il cui nome deriva probabilmente da “noceto”, le cui origini sembrano affondare addirittura all’epoca romana e sorge non lontano dalla prestigiosa abbazia di Chiaravalle, alla quale la chiesa legò per molto tempo i propri destini. Come spesso accade, la tradizione parla di un tempio pagano accanto al quale si sviluppò il villaggio primitivo. Per quanto riguarda la datazione, all’interno della chiesa vi è una lapide funeraria (anche se il nome del defunto non è più visibile) che riporta la datazione 536, costituendo un prezioso terminus ante quem. Il vi secolo fu un periodo molto duro per Milano, soprattutto dal punto di vista religioso. L’arrivo dei Longobardi e i laceranti scontri con il vescovo avevano spinto il primate milanese a rifugiarsi a Genova. Quando il vescovo Onorato (nel 572) morì, i suoi resti vennero portati nella chiesetta di Nosedo, perché i Longobardi offesi non volevano fossero inumati entro le mura. Vi restarono per ben sei secoli, per poi essere traslate in Sant’Eustorgio. Secondo un’altra interpretazione, invece, il vescovo Onorato sarebbe morto nei pressi di Nosedo o perché in fuga dalla città verso Genova o per caso, in un suo possedimento in quella zona. 

			C’è anche una seconda versione accreditata, tuttavia, che vuole l’esistenza di un precedente edificio sacro a Nosedo dedicato a San Giorgio e interpreta la lapide come un materiale di reimpiego di questa in Santi Filippo e Giacomo. Proprio in questa chiesa di San Giorgio, indipendente da quella di San Filippo, sarebbe stato inoltre inizialmente traslato il corpo di Onorato.
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La chiesa dei Santi Filippo e Giacomo in Nosedo (foto di Yorick39 su licenza CC BY-SA 3.0).






			Nel xii secolo venne fondata l’abbazia di Chiaravalle, e Nosedo entrò nella sua orbita. In epoca successiva alla distruzione della città da parte del Barbarossa, la chiesetta e il suo borgo ospitarono i milanesi “profughi” prima della ricostruzione. Santi Filippo e Giacomo fu inoltre il luogo di un episodio legato alle Cinque giornate di Milano. I delegati cittadini dovevano infatti incontrarsi a San Donato con i plenipotenziari di Radetzky per trattare la resa della città, ma furono attaccati da soldati austriaci asserragliati nella chiesa di Nosedo e affrontati in uno scontro a fuoco. 

			In seguito, la chiesa venne abbandonata, sino a risorgere grazie all’azione di una comunità spirituale ed ecologica diretta da suor Ancilla Beretta, che la comprò unitamente al fabbricato attiguo nel 1988, restaurandola. 

			All’esterno, l’architettura della chiesa è piuttosto dimessa: nulla fa presagire che si tratti di un edificio sacro antico e importante. Sebbene l’interno sia altrettanto sobrio e umile, senza molto apparato decorativo o suppellettili, diversi elementi ce ne richiamano l’antichità. Oltre alla già citata lapide, infatti, vi sono degli antichi affreschi, databili con buona probabilità alla seconda metà del Trecento e scoperti in seguito all’eliminazione della controsoffittatura dell’edificio nei primi restauri del 1985.

			Una parte si trova su un fregio che corre nella parte superiore dell’edificio, ma la parte più importante e maggiormente conservata è contenuta nell’abside dei Santi Filippo e Giacomo.

			Tra i soggetti rappresentati vi è un Cristo benedicente nella mandorla. La figura, ammalorata, si riesce a intravedere grazie al sopravvivere di contorni rossi e di una parte delle sinopie (preparazioni dell’affresco). Vi è inoltre un Tetramorfo, ovvero una raffigurazione dei simboli dei quattro evangelisti e degli angeli che presiedono alla scena. Sembra di capire che si trattasse di un grande affresco unitario raffigurante Cristo benedicente affiancato dagli Evangelisti, schiere di angeli e figure di profeti. 

			Dopo il restauro del 1985, che aveva integrato in modo discutibile alcuni dettagli con delle ridipinture piuttosto arbitrarie, i dipinti sono stati sottoposti a un nuovo intervento conservativo nel 2013 che, oltre ad averli ripuliti, ha riportato alla luce diversi dettagli che si pensavano scomparsi. I problemi di conservazione vengono del resto da lontano, se è vero che già in una visita pastorale del 1582 venivano indicati come “in gran parte scomparsi”. Anche se gli affreschi di Nosedo non sono ancora stati oggetto di studi sistematici, la loro analisi stilistica e iconografica permette un accostamento a quelli dell’abbazia di Chiaravalle e quelli di Viboldone. In quest’ultima abbazia, situata a San Giuliano, si trova tra l’altro uno splendido giudizio universale dagli echi giotteschi. Ciò configura un collegamento tra le località, tutte situate lungo l’antico corso della Roggia Vettabbia, costituito dalla “Valle dei Monaci”. Il termine, oggi accettato, non è tuttavia pienamente corretto, dal momento che la roggia non è probabilmente un corso d’acqua interamente naturale ma una sorta di ricucitura tra una mistura di elementi artificiali e naturali.

			Infine, dal punto di vista archeologico, la chiesa ha visto un’indagine nel 2012-2013 che ha riportato in luce decine di sepolture al suo interno e nelle immediate vicinanze, con il contestuale ritrovamento di diverse monete “dei morti”, quelle che venivano, secondo la prosecuzione di una tradizione pagana, sepolte con il defunto per pagare il cosiddetto obolo di Caronte per il trasporto della sua anima.

			11. Sant’Eufemia

			Ubicazione: piazza Sant’Eufemia, 2

			Prima pietra: v secolo

			Stili attuali: neogotico, neoromanico

			Vedendola oggi, la basilica di Sant’Eufemia non pare affatto una delle più antiche di Milano. A essere sinceri, al contrario, sembra una chiesa non particolarmente degna di nota secondo i canoni della storia dell’arte o dell’architettura. Ciò è probabilmente dovuto alla sua storia turbolenta. Dice infatti la tradizione che Sant’Eufemia sia stata fondata nel v secolo da san Senatore, che donò i terreni per la sua costruzione e fornì la preziosa reliquia della santa che riportò dal Concilio di Calcedonia, al quale aveva partecipato. L’antichità è anche testimoniata proprio dalla dedicazione: sant’Eufemia è una santa originaria di Calcedonia la cui venerazione è spesso legata alla presenza bizantina.

			Sebbene manchino evidenze documentali, una conferma sembra venire dal fatto che il corpo di san Senatore Settala è proprio custodito all’interno di Sant’Eufemia. Anche la prima menzione della chiesa è antica, perché data al ix secolo. In seguito, proprio per la presenza della chiesa, venne nominata Pusterla di Sant’Eufemia una delle porte minori milanesi, che si trovava a breve distanza. Venne ricostruita una prima volta nel xv secolo e poi di nuovo fu l’architetto Enrico Terzaghi, nel 1870, a sconvolgerne l’architettura interna ed esterna, spazzando via quasi completamente la chiesa precedente per realizzare un tempio neoromanico e neogotico. 
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La basilica di Sant’Eufemia (foto di Saggittarius A su licenza CC BY-SA 4.0).






			Anche nella sua articolazione quasi contemporanea, tuttavia, Sant’Eufemia presenta caratteri originali e interessanti che meritano la pena di essere approfonditi. Per cominciare, la facciata neoromanica è preceduta da un piccolo portico la cui decorazione è ispirata al mausoleo di Galla Placidia a Ravenna. All’interno, invece, a Terzaghi era stato chiesto di ottenere spazio maggiore con la stessa pianta. L’obiettivo fu raggiunto mediante la rimozione di buona parte dei pilastri a fascio interni, creando una specie di pianta ad aula unica, la cui tripartizione originaria in tre navate sopravvive soltanto nella prima campata e in quella del presbiterio. Lungi dall’ispirarsi come per la facciata al romanico lombardo, Terzaghi strizzò l’occhio al gotico toscano con sovrapposizione di pietre bianche e nere. 

			Le cronache delle visite pastorali dei secoli passati ci raccontano una grande ricchezza di importanti opere d’arte, alcune delle quali, purtroppo, sono andate perdute per sempre. Emblematici sono i casi della Cappella della Natività, opera del Luini, ma anche di un ciclo di affreschi del Bramantino, che dai documenti sarebbe stato dipinto tra il 1519 e il 1524. Nonostante le perdite, vi sono tuttavia ancora interessanti tele e dipinti all’interno della chiesa. 

			Notevole, ad esempio, la Pentecoste di Simone Peterzano, che in realtà non era stata pensata per questa chiesa bensì per la vicina San Paolo Converso, dalla quale fu trasportata in Sant’Eufemia al momento della sconsacrazione. Nella scena, si vede la colomba dello Spirito Santo che irradia la sua luce (in alto al centro) sulla Madonna e sugli apostoli che la circondano, nel giorno di Pentecoste. Si tratta di una delle opere forse più antiche del maestro a Milano, presumibilmente databile intorno agli anni ’70 del Cinquecento in cui le influenze dell’ambiente pittorico veneto, così marcate nelle prime fasi del Peterzano, sono ancora ampiamente visibili. 

			A Bernardino Bergognone è invece attribuita una bella tela delle Nozze mistiche di Santa Caterina, nella seconda cappella a sinistra. Oltre alla tradizione, l’attribuzione si deve probabilmente anche a qualche analogia con l’opera dello stesso autore e soggetto realizzata per la certosa di Pavia e oggi conservata alla National Gallery di Londra. 

			Le Nozze mistiche della santa, sono un tema che ritorna anche nella prima cappella a sinistra in un’opera di gusto leonardesco forse attribuibile a Marco da Oggiono. Attribuita con maggiore sicurezza allo stesso Marco da Oggiono è invece la tela che ritrae la Madonna con bambino e santi che si trova nella terza cappella. La tela ritrae la Vergine con il Bambin Gesù circondata dai santi Giovanni Battista, Caterina, Senatore ed Eufemia (la titolare della chiesa). Nella postura e nel volto della Madonna è chiarissima l’ispirazione leonardesca a figure femminili come la Vergine delle Rocce o la Madonna Dreyfus. Anche per questo viene generalmente attribuito alle fasi più tarde della produzione di Marco da Oggiono, quelle cioè nelle quali l’originalità dell’artista si era (abbastanza inspiegabilmente) attenuata a favore di un ritorno alla ripetizione dei modelli leonardeschi. 

			Le pareti sono ricche di decorazioni neogotiche, mentre nelle cappelle laterali ha operato il pittore novecentesco Luigi Morgari. Si deve infine ad Agostino Caironi, già professore di figura presso l’Accademia delle Belle Arti di Brera a partire dal 1860, l’affrescatura del catino absidale, con le nitide figure di ispirazione neogotica. 

			L’altare maggiore è invece dell’architetto e religioso Spirito Maria Chiappetta, che, in tono con l’edificio, realizzò una mensa in marmi policromi.

			Pur con questa commistione di elementi e opere originali in un ambiente rifatto (e pure artefatto), il risultato complessivo della basilica di Sant’Eufemia è molto scenografico, soprattutto per il contrasto offerto dalla pietra bicolore bianca e nera con il blu delle volte e tuttavia viene generalmente apprezzato dai suoi visitatori. 

			Nota per la sua straordinaria acustica, fu talvolta utilizzata come una sala di incisione: fu qui che negli anni ’50 la divina Maria Callas registrò per la emi I puritani, Cavalleria rusticana e La sonnambula. 

			12. San Giorgio al Palazzo

			Ubicazione: piazza San Giorgio, 2

			Prima pietra: viii secolo

			Stili attuali: manierismo, barocco, neoclassico

			San Giorgio al Palazzo, come altre chiese milanesi, possiede una storia antica documentale e tradizionale che precede di molto quella che il suo aspetto artistico e architettonico parrebbero rivelare. Tralasciamo per un attimo le leggende, secondo le quali San Giorgio sarebbe stata fondata dal primo (o secondo se prendiamo per buono san Barnaba) vescovo di Milano Anatalone, nel luogo dove precedentemente sorgeva un tempio di Mercurio. Sembra invece che, secondo più robuste testimonianze, fu fondata nell’viii secolo da san Natale, vescovo di Milano, grazie a un cospicuo finanziamento del duca longobardo Rachis e addirittura del re Liutprando. Già dal principio sarebbe stata dedicata a San Giorgio, particolarmente venerato in ambito longobardo, forse anche per le sue caratteristiche di santo guerriero. Di questa chiesa non rimane nulla, anche perché fu completamente ricostruita e ampliata in epoca romanica e venne riconsacrata nel 1129. A questa seconda ricostruzione appartengono la facciata originaria (ancora presente, dal momento che quella attuale vi fu soltanto appoggiata), i pilastri in pietra, alcuni dei quali presentano decorazioni simili a quelle di Sant’Ambrogio) e la pianta. Restaurata, ampliata e rimaneggiata anche nei secoli successivi, vide un rifacimento a opera di Richini in stile barocco e uno da parte di Luigi Cagnola, il progettista dell’Arco della Pace. Non manca nemmeno un tocco di neoclassico, la cupola dell’architetto Parrocchetti.

			La facciata, in realtà, non appartiene a nessuno degli architetti precedentemente citati ma è opera tardobarocca di Francesco Croce, noto a Milano soprattutto per la progettazione della guglia maggiore del duomo ed è elegante e armoniosa, con richiami classicheggianti. 

			All’interno, molti sono i punti di interesse offerti dalla chiesa, che ne fanno un piccolo scrigno con diversi tesori nascosti e molte le epoche ancora visibili della sua ricca e stratificata storia. 
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La chiesa San Giorgio a Palazzo, in un’incisione di Marc’Antonio Dal Re.






			Una piccola lapide, per esempio, ci racconta qualcosa del complesso di San Giorgio al Palazzo: datata 1308, presenta un piccolo rilievo con la lotta tra san Giorgio e il Drago: Qui, la mitica creatura è illustrata in modo popolaresco, quasi come una sorta di animale al guinzaglio dalle dimensioni tutt’altro che ragguardevoli. La stessa lapide ci informa che la canonica della chiesa venne costruita a sue spese dal canonico Antonio dal Conte. 

			Andando alle decorazioni pittoriche, diversi artisti di prim’ordine hanno lavorato e lasciato traccia del proprio passaggio all’interno di San Giorgio. 

			Spicca, per esempio, il contributo di Bernardino Luini, che dipinge la Cappella della Passione. Qui l’artista, una delle figure di maggior spicco del Cinquecento milanese, mostra di avere completamente assimilato la lezione prospettica del falso coro della chiesa di Santa Maria presso San Satiro, non troppo lontana. L’idea architettonica viene applicata all’ambiente pittorico della cappella con due pareti oblique e la volta a tronco di cono. In questo modo, il Luini, in uno sforzo di architettura decorativa, riuscì con un artificio pittorico ben studiato ad allargarne notevolmente gli spazi. 

			La cappella ha una decorazione, tutta del Luini, in parte a fresco e in parte su tela. Le tele sono poste sulle pareti: sia quelle laterali che la pala centrale che la piccola lunetta, mentre le volte sono dipinte a fresco. I temi sono la Flagellazione, la Coronazione di Spine, Pilato mentre mostra Cristo al Popolo e la Crocifissione. Il culmine è però senza alcun dubbio offerto dalla pala centrale del Compianto sul Cristo Morto, affollato e teatrale come una sacra rappresentazione ma che mostra anche che il pittore aveva di fatto interiorizzato l’influenza di Leonardo da Vinci. Si tratta di una delle migliori realizzazioni del Luini, nel quale la composizione e i giochi di sguardi e prospettive si fondono con la resa drammatica dei volti. A incorniciare la scena, due vescovi santi, identificabili come Sant’Agostino e Sant’Ambrogio. 

			Un’altra notevole opera ospitata da San Giorgio al Palazzo è una tela che ritrae San Girolamo e un Fedele, dipinta nel 1540 da Gaudenzio Ferrari, uno tra i più importanti pittori del manierismo, forse in collaborazione con qualcuno dei suoi allievi (come appare dall’incertezza nel tratto in alcune sezioni), che mostra un interessante uso della luce. 

			Curiosa, infine, una tela che rappresenta la Madonna del Rosario tra san Domenico e santa Rosa, che fu attribuita a Daniele Crespi ma forse su disegno del Cerano. Questa doppia influenza ne fa una sorta di ibrido, non certo una delle migliori realizzazioni del Crespi, tuttavia l’opera presenta comunque spunti di grande interesse. 

			San Giorgio fu, secondo la leggenda, la chiesa ove furono nascoste senza successo le reliquie dei Magi al tempo delle devastazioni del Barbarossa a Milano.

			In epoca medievale, inoltre, la chiesa dovette godere di una reputazione particolarmente significativa, se è vero che in tempo di pace era qui custodito il Carroccio. 

			Il nome “San Giorgio al Palazzo” si deve invece alla sua vicinanza a quello che era stato il complesso palatino imperiale romano a Milano. Si tratta, tuttavia, di una probabile allusione a livello topografico e non funzionale, vista la datazione del complesso all’viii secolo. 

			13. San Celso

			Ubicazione: corso Italia, 37

			Prima pietra: x secolo

			Stili attuali: romanico

			Per chi passa in corso Italia, la piccola e antica chiesa di San Celso sembra quasi scomparire al cospetto del santuario di Santa Maria presso San Celso che le è accanto: quasi una appendice trascurabile accanto al monumento al manierismo di Milano. 

			E invece anche San Celso ha rivestito una sua importanza, specie in passato e, una volta giunti a visitare la vicina Santa Maria, vale la pena dare un’occhiata, se la si trova aperta. Tanto per cominciare, la chiesa non era così piccola in origine perché la facciata fu arretrata durante i lavori del xviii secolo. Fu soltanto allora che venne demolita la parte anteriore, che resta visibile sul sagrato. L’idea di arretrare così sensibilmente San Celso rispetto alla facciata del santuario vicino venne presa proprio per lasciare più spazio e dare maggiore importanza a Santa Maria.

			San Celso risale al 992, quando sul luogo, accanto alla chiesa fu realizzato un monastero benedettino. La leggenda narra però un’altra storia: proprio qui il prefetto romano Antolino avrebbe martirizzato, nel 76, Nazaro e Celso. Nel 395, nella stessa località, allora detta ai tre mori sant’Ambrogio avrebbe ritrovato i corpi dei santi, innalzando subito dopo una piccola chiesa primitiva in onore dei Santi Nazaro e Celso. Solo in seguito, il monastero avrebbe soppiantato l’antichissimo tempio. 

			La facciata di oggi della chiesa di San Celso non corrisponde a quella del passato, ma a un “prodotto” di Luigi Canonica. L’architetto milanese, infatti, costruì una nuova facciata neoromanica, che solo in parte custodisce degli elementi originali. Tra questi spicca l’Interessante e ricco architrave e la sua decorazione. Lungo la fascia sono raffigurate alcune scene della vita di san Nazaro e san Celso che risalirebbero alla metà del xii secolo, influenzate dai maestri autori dei rilievi del duomo di Modena e del duomo di Piacenza.
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La chiesa di San Celso e Santa Maria presso San Celso, in un’incisione di Marc’Antonio Dal Re.






			Che fine fecero, dunque, le sculture che si trovavano all’interno delle prime campate, oggi demolite? In buona parte furono salvate e ricollocate nel giardino, lungo le pareti.

			I rilievi e le decorazioni collocate all’aria aperta hanno una datazione che varia tra i secoli xi e xii. Nonostante le piccole dimensioni, la chiesa ha anche alcuni interessanti dettagli pittorici; la lunetta sopra il portale, ad esempio. L’opera è attribuita a Giovanni Antonio Crespi detto il Cerano ed è di ottima fattura. Raffigura la Madonna con il Bambin Gesù tra San Celso e San Nazaro e sembra che si tratti di quella che, nel Seicento, era stata pensata per il rinnovamento della chiesa. All’interno, l’aula è semplice e di piccole dimensioni ma si notano comunque due pitture che rappresentano la Vergine: una con il bambino, a sinistra, risalente al Quattrocento, e l’altra, sulla destra, del xii secolo, che ne fa uno degli affreschi più antichi della città di Milano. 

			Il sarcofago con le reliquie del santo, un tempo ospitato da San Celso, fu successivamente traslato al vicino santuario di Santa Maria. 

			Il campanile, dell’altezza di circa 30 metri, è ancora quello della costruzione originaria ed è in funzione da oltre mille anni: il più antico della città di Milano. Ha riaperto al pubblico per le visite nel 2018. La chiesa di San Celso è detta anche la chiesa delle spose perché vi era l’usanza per le ragazze di deporre dopo il matrimonio il proprio bouquet ai piedi del campanile che, probabilmente dopo aver ascoltato i sospiri di molte ragazze, acquisì a sua volta il soprannome di Campanile dei Sospiri. 

			14. Santa Maria Podone

			Ubicazione: piazza Borromeo, 6

			Prima pietra: ante ix secolo

			Stili attuali: gotico, barocco

			La chiesa di Santa Maria Podone è stata per secoli legata alla potente famiglia dei Borromeo, il cui palazzo più importante ha il suo ingresso proprio dirimpetto, oltre il sagrato, sulla strada, significativamente intitolata “via Borromei”. Eppure, nonostante la presa dell’influente e nobile famiglia milanese sulla zona, la chiesa precede di molto le avventure e le fortune dei Borromeo. La sua fondazione risale infatti all’871, quando fu fondata da un soldato franco, Verolfo o Vuerolfo, figlio di Ercmario e detto il Podone o il Pedone. La chiesa era una piccola basilica a tre navate che fu però sconvolta proprio dal 1440 circa da successivi interventi della famiglia Borromeo, che ne cambiarono la pianta, vi costruirono una cappella gentilizia e la rinnovarono radicalmente nel xvii secolo. L’intervento dei Borromeo coinvolse anche la limitrofa piazza a pianta quadrata che separa palazzo e chiesa, divenuta iuspatronato della famiglia nel 1442. 
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La chiesa e la piazza di Santa Maria in Podone. Particolare da un dipinto di Arturo Ferrari del 1919.






			Non finì qui. Gli interventi su Santa Maria Podone si susseguirono senza sosta anche nei secoli successivi. Anche l’epoca di San Carlo, ovviamente, portò con sé una cospicua serie di novità. Con l’idea di “mettere ordine”, l’arcivescovo milanese rimaneggiò la chiesa di famiglia, rimuovendo la maggioranza degli altari laterali. La rivoluzione toccò anche il campanile di Santa Maria Podone, che fu traslato nella zona in cui attualmente si trova e ricostruito da Pellegrino Tibaldi, non a caso l’architetto favorito di san Carlo. Anche l’altro noto arcivescovo proveniente dalla casata, Federico, lasciò il proprio marchio in modo indelebile. Con il contributo dell’architetto Fabio Mangone, infatti, rifondò la chiesa mantenendone però l’impianto. A livello architettonico, gli interventi cambiarono radicalmente la seconda campata: le volte originarie furono demolite e ricostruite ribassate. Così, la campata poté essere divisa in due con l’inserimento di due nuovi pilastri.

			Anche dal punto di vista decorativo, infine, vi fu un generale rinnovamento con un intervento comprensivo di Luigi Miradori, detto il Genovesino. 

			Non molto di questa travagliata storia si intuisce dalla facciata, ma anche l’interno è oggi di difficile lettura anche a causa del suo passaggio alla Chiesa greco-ortodossa di Milano, che vi ha inserito una grande iconostasi e numerosi altri arredi sacri. 

			Sulla facciata barocca troneggia il motto Humilitas della famiglia Borromeo, a sottolineare la vera e propria presa di possesso sulla piccola chiesa avvenuta nel Quattrocento. 

			Sulla lunetta del portale maggiore vi è un’opera di Samuele e Policleto Luvoni, la Madonna col Bambino fra i busti di Vitaliano e Giovanni Borromeo, come a sancire in modo ancora più inequivocabile il patronato.

			All’interno, la parte più nota a livello architettonico e artistico è proprio la Cappella della Sacra Famiglia, già dell’Umiltà e prima ancora Cappella Borromeo. A testimonianza dell’epoca della sua costruzione, è dotata di un’abside poligonale con finestroni, che ben rappresenta la moda goticheggiante e che dobbiamo a Pietro Antonio Solari. Forse, proprio questo essere legata alla famiglia la rese l’unica parte sfuggita alla riforma della chiesa voluta da Federico Borromeo. 

			Sul lato opposto vi è un’altra cappella, più recente, nella quale è però ospitato un dipinto più noto dell’edificio: si tratta della venerata immagine di Maria detta la Madonna del parto, forse opera di Michelino da Besozzo. 

			Molto più probabile l’attribuzione allo stesso artista dell’affresco raffigurante il Corteo dei Magi, di cui oggi resta solo la parte superiore. Il tema era molto caro agli artisti dell’epoca, specie quando la committenza era di grande rilievo, perché permetteva di indulgere nel lusso e nello sfarzo dei gioielli e dei vestiti… Forse un po’ in contrasto con il motto dei Borromeo, Humilitas! L’opera apparterrebbe all’ultima fase della produzione di Michelino de’ Molinari (detto da Besozzo) e risalirebbe quindi agli anni ’40 e 50’ del Quattrocento, in linea con il rifacimento di Santa Maria Podone. La presenza del maestro varesino è tra l’altro coerente con i suoi lavori all’interno del Palazzo Borromeo antistante, dove realizzò il cosiddetto Ciclo dei giochi (conservatosi in forma purtroppo lacunosa) e datato da fonti documentali tra il 1445 e il 1446. Oltre a quest’opera, del Molinari a Milano sono note alcune decorazioni in Sant’Eustorgio e soprattutto la celebre Madonna dell’Idea. Si tratta di un’icona bifronte del 1428, oggi conservata dal Grande Museo del Duomo. L’immagine veniva esposta in una processione che si svolgeva nella festività della Candelora tra la antica cattedrale di Santa Maria Maggiore e la scomparsa Santa Maria Beltrade. 

			Ancora in termini di decorazione, vale la pena di osservare, sull’abside sinistra, che apparteneva alla preesistente chiesa gotica, qualche lacerto di affresco quattrocentesco. Tra questi, spicca per qualità una Crocifissione, nella quale, nonostante lo stato non proprio eccellente di conservazione, riconosciamo un tratto fine e minuzioso.

			15. San Raffaele

			Ubicazione: via San Raffaele, 3

			Prima pietra: ix secolo

			Stili attuali: manierismo, barocco

			La chiesa di San Raffaele, situata nella via omonima, non è certamente tra le più conosciute della città di Milano, nonostante si trovi vicino al duomo. Forse, a dire il vero, a rendere la chiesa un po’ trascurata dal grande pubblico è proprio la vicinanza della cattedrale, che come un magnete attrae tutta l’attenzione per l’arte sacra in un ampio raggio. Per di più, nella sua veste attuale dovuta al rifacimento in stile manierista, nessuno direbbe che si tratti di una chiesa antica… E invece lo è! Originariamente, si trattava di una delle sei chiese minori che circondavano le due cattedrali e oggi è l’unica sopravvissuta. Le altre, ovvero San Giovanni alle Fonti, Santo Stefano alle Fonti, San Michele, Sant’Uriele e San Gabriele sono via via scomparse dal panorama cittadino. Edificata, quindi, alla metà del secolo ix, lascia le sue prime tracce nei documenti all’inizio del x secolo e, grazie a un lascito e a una dotazione di beni, restò indipendente. Ampliata nel Cinquecento, divenne particolarmente importante in quanto sede della scuola dei laici del Santissimo Sacramento. La confraternita era infatti divenuta centrale nel sistema ecclesiastico dopo la Controriforma e l’adorazione del Santissimo si svolge ancora oggi in San Raffaele. 

			Come accaduto per alcune altre chiese antiche di Milano, della chiesa primitiva rimane praticamente soltanto l’impianto: un edificio a tre navate ad aula unica. 

			La chiesa di oggi si deve senza dubbio alcuno all’opera di uno dei grandi maestri dell’epoca manierista a Milano: inizialmente si è parlato di Galeazzo Alessi mentre attualmente sembra più probabile l’attribuzione a Pellegrino Pellegrini, detto il Tibaldi, non soltanto per questioni di stile, ma perché era anche l’architetto favorito di san Carlo. Il Tibaldi è fortemente indiziato per la costruzione di una chiesa centrale e anche all’epoca molto importante. 

			La facciata è decisamente interessante, perché in realtà rappresenta due progetti in uno. Solo la parte inferiore, infatti, corrisponde al progetto originario, mentre quella superiore, che era rimasta da secoli incompiuta, fu realizzata sul finale dell’Ottocento dall’architetto Cesa Bianchi. Questi dovette procedere alla cieca, ovvero non conoscendo il disegno originale (ben più armonioso) del Tibaldi che riemerse dagli archivi soltanto in seguito. L’opera non va tuttavia disprezzata considerando, tra l’altro, che parte del materiale fu donato dalla Fabbrica del Duomo e Cesa Bianchi agì in grande scarsità di mezzi. 
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La facciata della chiesa di San Raffaele (foto di Paolobon140 su licenza CC BY-SA 4.0).






			Per quanto concerne la parte inferiore, curiosa è la presenza di grandi erme con teste con folti baffi e barbe, elemento decorativo molto raro nel panorama ecclesiastico milanese, ripreso nella parte superiore con un’erma in marmo di Candoglia proveniente dalla Veneranda Fabbrica. 

			All’interno la sobria architettura contrasta invece con una serie di importanti opere di pittori barocchi lombardi, come il Cerano, Ambrogio Figini e Camillo Procaccini, mentre la volta fu dipinta da uno dei Fiammenghini. 

			L’opera pittorica più interessante è tuttavia Il Sogno di Elia, realizzato da Pier Francesco Mazzucchelli detto il Morazzone. La scena raffigura l’angelo che sveglia il profeta Elia, che si era addormentato e lo invita a mangiare per recuperare le forze dopo la fuga nel deserto (l’episodio è narrato nella Bibbia nel Libro dei re). Il Morazzone si mostra in quest’opera forte della sua conoscenza diretta dei grandi maestri del manierismo romano (visse a Roma dove fu allievo di Bonaventura Salimbeni) e delle esperienze maturate con Gaudenzio Ferrari e con il Duchino. Sfodera perciò uno stile lontano dalla moda caravaggesca imperante, concentrandosi invece sulla resa dettagliata dei volti, delle capigliature e dei particolari, tanto che c’è chi ha letto in questo quadro una visibile eco dell’influenza di Tiziano. 

			Andando a scartabellare gli archivi dei giornali milanesi degli anni ’50 del Novecento, si trova, infine, una interessante storia che riguarda San Raffaele. Da un articolo scritto da Antonio Cederna, fondatore di Italia Nostra, su «Il Mondo» del 1956, apprendiamo che la chiesa venne venduta dalla Curia alla Rinascente per 500 milioni. Secondo i piani dei Grandi magazzini milanesi dell’epoca, l’edificio milanese sarebbe stato smontato e rimontato a poche centinaia di metri di distanza, radendo al suolo la struttura precedente. 

			Visti gli interessi economici, l’ammiccamento dell’allora Curia e una situazione nella quale la distruzione delle chiese era quasi all’ordine del giorno, il giornalista dava pochissime chances alla sopravvivenza di San Raffaele. Diceva, anzi, che già era pronto un progetto per un passaggio aereo che collegasse la Rinascente a un edificio oltre San Raffaele. Una volta inglobata, secondo il Cederna, sarebbe stata trasformata in una “ridimensionata” cappella per essere infine, ineluttabilmente, distrutta. Tuttavia, sia stato un miracolo, un ripensamento dell’ultimo minuto della Curia, lo zelo (tardivo ma efficace) di qualche funzionario della Soprintendenza, o, più probabilmente, qualche concorrente interesse di parte, qualcosa deve essere accaduto, dal momento che San Raffaele continua a resistere nella via omonima in cui venne costruita più di mille anni fa. Proprio a lato della Rinascente, a pochi passi dal duomo.

			16. San Satiro e Santa Maria presso San Satiro

			Ubicazione: via Torino

			Prima pietra: ix secolo

			Stili attuali: rinascimentale

			Anche se la chiesa di Santa Maria presso San Satiro rappresenta uno degli edifici architettonici di culto di maggior pregio di Milano, molto spesso i non milanesi o i turisti indipendenti che visitano la città finiscono con il non notarla. Non solo con il non visitarla, ma proprio per non accorgersi della sua esistenza, e questo nonostante la chiesa si trovi su una delle arterie su cui il flusso di gente è più ininterrotto. Bastano i pochi metri di arretramento rispetto a via Torino, un minuscolo sagrato e una facciata messa un poco di sbieco per far sì che Santa Maria presso San Satiro scompaia alla vista dei più distratti. La chiesa, come si nota passando dal retro, è composta da diversi corpi, i principali dei quali, come suggerito dal nome, sono la Chiesa di Santa Maria e l’annessa chiesetta di San Satiro. 

			San Satiro ha un’origine antica: fu infatti fondata nel ix secolo dall’arcivescovo milanese Ansperto. Inizialmente dotata di un ospizio, la piccola basilica fu poi sede di una altrettanto piccola comunità monastica, mentre i beni che ne costituivano il patrimonio iniziale furono smembrati a favore di attività commerciali, vale a dire la stessa destinazione che possiedono ancor oggi. 

			Per quanto invece riguarda Santa Maria, la chiesa vide l’inizio dei lavori nel 1478 e l’edificio nacque sotto gli auspici di uno degli architetti più famosi del Rinascimento e di tutti i tempi: Donato Bramante, che finì con il rimaneggiare energicamente anche la stessa chiesa di San Satiro, collegandola a Santa Maria. Inizialmente, tuttavia, pare che i lavori per San Satiro venissero affidati a Leonardo da Vinci, come testimoniato dagli schizzi incontrati nel codice leonardesco di Ashburnham. Dopo un inizio sotto la sua direzione, tuttavia, pare abbiano infine prevalso le soluzioni di Bramante, come testimoniato dalla presenza in San Satiro di un tiburio ottagonale con lanternino piuttosto che della cupola, di tradizione forse eccessivamente fiorentineggiante per essere accettata a Milano. Si è talvolta sostenuto che la chiesa di Santa Maria sarebbe stata preceduta da un’altra chiesa, ma ciò sembra non fondato dai documenti, che parlano sì di una “cappella dedicata alla Vergine” ma che in realtà pare non fosse nulla più se non una edicola votiva. L’occasione e il motivo della dedicazione alla Vergine sono infatti legati alla presenza di una immagine di Maria sul muro esterno di San Satiro, che venne dapprima inquadrata in una propria santella e in onore della quale, successivamente, si costruì l’attuale chiesa di Santa Maria. 

			La facciata frontale, per cominciare, genera da principio qualche perplessità, subito spiegata dalla curiosa storia e dalla sua anomala appartenenza all’edificio. È infatti di origine ottocentesca, perché i progetti precedenti, dell’Amedeo e del Bramante, erano rimasti entrambi incompiuti. Entrando nella chiesa l’occhio corre immediatamente alla zona del coro, retrostante all’altare. 

			Occorre precisare che la chiesa di Santa Maria presso San Satiro ha una forma a tau, ovvero una croce latina a cui manca il braccio più corto. All’apparenza tuttavia, entrando, la chiesa sembra avere effettivamente una pianta a croce latina. Con un abile gioco prospettico, Bramante aveva infatti realizzato un piccolo miracolo, che è visibile avvicinandosi maggiormente alla zona del presbiterio: lo spazio del coro, che sembra avere una profondità di circa otto metri, ne ha in realtà una di soli 80 centimetri! La scelta dipende dalla planimetria dei terreni disponibili, che non lasciava al Bramante altra scelta se non quella di allineare il transetto alla via del Falcone, così da rinunciare alla pianta classica. Il grande architetto di Urbino riesce però con una soluzione sorprendente a conciliare architettura, tradizione e prospettiva. 

			Tutta la chiesa è concepita dal Bramante, anche se soltanto nel Novecento vennero aggiunte la lunetta del coro e l’altare maggiore. Nell’architettura, in particolare nel complesso decorativo e nella realizzazione della testata del transetto sinistro dotata di cinque oculi (finestrelle di forma circolare), pare che Bramante si sia ispirato alla Cappella dei Pazzi del Brunelleschi. Per quanto invece attiene alla cupola, si è parlato di un’ispirazione alla chiesa di San Bernardo a Urbino dello stesso Bramante in collaborazione con Francesco di Giorgio Martini. La presenza degli oculi, sul transetto, oltre a essere un’idea esteticamente innovativa, è anche una soluzione al problema della mancanza di luce, data la posizione della chiesa, stretta tra gli edifici circostanti e con ben poca “aria” intorno.

			Un’altra parte della chiesa nella quale maggiormente spiccano lo slancio rinascimentale e la mano del Bramante è la sagrestia, situata dopo l’ingresso in chiesa sulla destra e oggi utilizzata come battistero. Le forme ariose dell’architetto convivono, all’interno della sagrestia, con le decorazioni di scuola lombarda e costituirono un precedente e un paradigma, tanto che il Bramantino si ispirò probabilmente a questo edificio per elaborare la Cappella Trivulzio che è situata all’ingresso della basilica di San Nazaro. 

			Più complessa la storia di San Satiro, oggi una sorta di chiesa satellite alla quale si ha accesso dal braccio sinistro del transetto. Nella sua concezione originale, la piccola basilica mostra addirittura un influsso bizantino e non è mancato chi la ha collegata alla tradizione armena. Le somiglianze con alcune chiese armene sono in effetti evidenti, a livello di pianta a croce greca e distribuzione degli spazi, anche se questa eventuale influenza dovrebbe essere stata mediata dall’Asia Minore o, appunto, da Bisanzio.

			Successivamente, la struttura fu inglobata in una creazione di Bramante che la rende esternamente una specie di pendant minore alla chiesa di Santa Maria. Al suo interno restano alcuni capitelli romanici e, soprattutto, il Compianto sul Cristo Morto di Agostino Fonduli, uno dei capolavori dell’artista cremasco. Il gruppo, in terracotta policroma, fu realizzato per la chiesa intorno al 1483 e la sua presenza ha fatto sì che San Satiro venisse spesso chiamta la Cappella della Pietà. Il compianto si inserisce in una tradizione lombarda dell’epoca: quella, cioè, di mettere in scena in forma di terrecotte o statue gli ultimi istanti della Passione di Cristo, facendone quasi un pendant del tradizionale presepe.

			Per quanto riguarda le più importanti opere artistiche di Santa Maria presso San Satiro, dobbiamo invece dire che oggi si trovano… Altrove, dal momento che gli affreschi del Bergognone, datati al 1495, sono conservati a Brera e la pala raffigurante Santa Barbara dipinta dal celebre discepolo di Leonardo Giovanni Antonio da Boltraffio si trova invece a Berlino. In particolare, gli affreschi del Bergognone erano dipinti sul transetto. Citati nelle visite pastorali, vennero nascosti dalla nuova decorazione e dimenticati per secoli e riscoperti nella seconda metà dell’Ottocento, per essere poi trasferiti su tela.

			L’edificio alla fine ha anche una facciata bramantesca… quella sul retro che dà su via del Falcone! Dalla strada retrostante all’abside si vedono anche le sagome di San Satiro, della cupola e del campanile, probabilmente inalterato dalla fondazione della chiesa. Con una datazione che varia dalla fine del ix all’xi secolo, la torre campanaria è più o meno coeva a quella di San Celso, contendendosi con quest’ultima il titolo di campanile più antico ancora utilizzato come tale dalla città di Milano. 

			17. Sant’Alessandro in Zebedia 

			Ubicazione: piazza Sant’Alessandro

			Prima pietra: xvi secolo (o ix)

			Stili attuali: rinascimentale, contemporaneo

			Chi scrive questo libro non dimentica mai di essere una guida turistica e non uno storico dell’arte e nemmeno uno storico in senso stretto. Forse per questo, anche se la ricerca e quanto citato nel libro cercano di essere rigorosi e circostanziati, non mi faccio a volte alcun problema nel proporre alcuni accostamenti anche audaci dovuti a un gusto personale. Ho sempre ritenuto la Chiesa di Sant’Alessandro in Zebedia e la sua piccola piazza una sorta di gioiello nascosto, quasi un segreto ben custodito della città di Milano. Sebbene, infatti, si tratti di un edificio noto agli appassionati di arte e anche agli abitanti della città, i turisti lo ignorano. Facendo un po’ di autocritica, devo anche dire che difficilmente i tour classici proposti dalle guide arrivano a includere Sant’Alessandro. Quanto alla mia impressione personale, quella che spiega la premessa di poco sopra, Sant’Alessandro mi ha sempre ricordato Trinità dei Monti, a Roma! Mi rendo conto che i pochi gradini e la piccola scalinata che precedono l’ingresso non siano certo paragonabili a quella leggendaria e monumentale di piazza di Spagna, tuttavia, stando all’edificio religioso mi pare di scorgere più di qualcosa in comune.

			Tornerò in seguito alle ragioni di questo accostamento, ma veniamo ai fatti storici. Inizialmente, sull’area occupata attualmente dalla grande chiesa barocca, vi erano ben due piccoli edifici sacri: San Pancrazio e Sant’Alessandro. Nulla si è conservato dei due oratori, se non la documentazione che attesta l’esistenza e l’utilizzo della seconda già nel ix secolo. Nonostante questo, la zona era importante anche da un altro punto di vista. Secondo la tradizione, infatti, questo era il luogo in cui sorgevano il pretorio e le carceri romane “di Zebedia”. Proprio in questo luogo sarebbe avvenuto il martirio di Sant’Alessandro, uno dei santi della cosiddetta Legion Tebea comandata da san Maurizio.

			Nel 1589 la Congregazione dei chierici regolari di San Paolo, che già a Milano disponeva di San Barnaba, acquistò la zona con l’intento di costruire una nuova chiesa. L’incarico, dopo aver raccolto diverse proposte, fu affidato al padre barnabita romano e architetto Lorenzo Binago. La critica architettonica ha voluto leggere nel disegno di Sant’Alessandro una rielaborazione del tema della pianta centrale posto da Michealngelo e Bramante nei loro progetti per la basilica di San Pietro a Roma. Un altro fatto che diede notevole impulso all’inizio dei lavori furono i numerosi lasciti, tra cui quello di Costanza de Desiis che alla morte lasciò alla fabbrica tutto il suo patrimonio. Nel 1602 fu allora posata la prima pietra. Nonostante l’ottima partenza i lavori richiesero un tempo più lungo di quello preventivato. Forse a causa di un errore di valutazione nella realizzazione delle fondamenta, infatti, sulle prime l’edificio parve all’inizio tanto instabile che se ne dovette persino abbattere la prima cupola. Si susseguirono allora, dopo la morte di Binago, diversi architetti, tra i quali Francresco Maria Richini, che mise mano al consolidamento strutturale e il Quadrio, che si occupò invece della costruzione della cupola, resa più bassa e meno magniloquente di quella progettata dal Binago. La facciata, infine, fu portata a termine da un altro barnabita, Francesco Zucca, che la completò nei primi del Settecento e la rese più leggera e moderna di quella originariamente pensata dal Binago.
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La chiesa di Sant’Alessandro in Zebedia, in un’incisione di Marc’Antonio Dal Re.






			Il punto di osservazione migliore per cogliere la bellezza della facciata di Sant’Alessandro è senza alcun dubbio il lato opposto della piazza, dal quale se ne ammira la composizione. A saltare immediatamente agli occhi è la convessità della facciata, elemento non frequente dell’architettura milanese e lombarda e di probabile derivazione romana. La severità della parte inferiore, più antica e corrispondente al disegno del Binago, crea un contrasto con la leggerezza e la complessità decorativa dell’ordine superiore, opera dello Zucca. Un contrasto che non risulta però stridente ma piacevole e crea un insieme convincente, così come azzeccata appare la scelta di inserire un secondo campanile, a sinistra, in modo simmetrico e speculare rispetto a quello originario a destra. 

			L’interno di Sant’Alessandro vanta una notevole ricchezza decorativa, tanto negli affreschi quanto nei dipinti, che è impossibile analizzare in dettaglio. Tra gli artisti che lasciarono un segno del proprio passaggio nella chiesa possiamo citare i Procaccini, i Fiammenghini ma anche Bernardino Campi, il Moncalvo, Filippo Abbiati e Daniele Crespi, ovvero un po’ tutti i protagonisti artistici del Seicento milanese.

			Prima ancora della parte artistica merita un cenno un documento storico, ovvero la lapide della controfacciata che testimonia che nella chiesa furono traslate, al momento della demolizione di San Giovanni in Conca, le ossa di Bernabò Visconti.

			Dovendo necessariamente scegliere, sarà interessante iniziare dalla grande Crocifissione di Camillo Procaccini che si trova nella prima cappella a sinistra e che rappresenta un tema con il quale il suo autore si confrontò raramente, in una composizione quasi da Sacra rappresentazione. 

			Sempre a Camillo Procaccini è da ricondurre, nella cappella a destra del presbiterio (quella dedicata al Sacro Cuore) una bellissima Natività. Nel dipinto, oltre a una composizione armonica con al centro la figura della Vergine con Gesù, si nota una vera e propria ricerca luminotecnica. Il Bambino è la fonte della luce, tanto che il gruppo composto da lui e Maria è molto più luminoso e innesca quasi un gioco cromatico e di luce, con sfumature più scure man mano che il viso del personaggio si trova discosto rispetto alla luce centrale. 

			Sulle pareti della cappella, la più interessante dell’intera chiesa dal punto di vista architettonico, campeggiano due grandi dipinti del Moncalvo: l’Adorazione dei Magi e l’Annuncio dei pastori. Il primo affresco, rovinatosi in epoca antica, dovette essere restaurato a fine Seicento da Ercole Procaccini il Giovane mentre il secondo conserva i tratti più diretti e immediati tipici dello stile del Moncalvo. L’apparente incongruenza tra dedicazione attuale e programma iconografico dipende dal fatto che, in origine, la cappella del Sacro Cuore era appunto dedicata alla Natività.

			Notevole anche l’interno della cupola, culmine di tutto il sistema decorativo di Sant’Alessandro, che raffigura il Paradiso e che fu dipinta sul finire del secolo (1693-97) da Filippo Abbiati e Federico Bianchi. Anche la sagrestia merita una visita. Sulla volta si può ammirare un’Assunta attribuita a Bernardino Campi, mentre alle pareti (sopra l’altezza degli armadi lignei) vi è un ciclo di pitture dedicate all’infanzia di Gesù dei Fiammenghini, sempre prolifici ed esuberanti nella ricerca di molteplici soluzioni decorative. 

			18. San Vincenzo in Prato 

			Ubicazione: via Daniele Crespi, 6

			Prima pietra: x secolo

			Stili attuali: paleocristiano, neopaleocristiano

			La chiesa di San Vincenzo in Prato è in una posizione oggi centrale, a cinque minuti a piedi dalla Darsena, attuale cuore pulsante della zona di Porta Ticinese, eppure passa insolitamente inosservata.

			Si tratta di una chiesa antica, qualcuno ha ipotizzato persino antichissima. Si è ormai scartata l’ipotesi si tratti di una chiesa del iv secolo e si pensa, quindi, che sia originaria di un periodo tra il ix e il x secolo, anche se non mancano alcuni indizi della presenza di un luogo di culto precedente. 

			Il nome della chiesa deriva dalla sua collocazione in un podere che era detto Prata e che era di proprietà dell’arcivescovo milanese Odelperto. 

			La presunta fondazione su un tempio di Giove indicata dalla tradizione non ha invece fino ad ora trovato riscontri. Scavi successivi hanno invece portato alla luce sepolture pagane e paleocristiane. A dire il vero, la chiesa fu occupata in una seconda fase dai Benedettini che le annessero un convento e restaurata nel xvi secolo per poi assumere l’aspetto attuale con un restauro di fine Ottocento. C’è da dire che alla povera chiesa, nel frattempo, ne successero di tutti i colori. Nel 1789, infatti, ne fu soppressa la parrocchia e, spogliata dei suoi beni e arredi sacri fu poi trasformata in un magazzino e poi in una stalla/scuderia. Ma il fondo non era stato toccato: venne infatti acquistata dalla ditta Fornara&C. che aveva sede precedentemente nella chiesa di San Girolamo allo scopo di collocarvi una fabbrica di prodotti chimici. Caldaie, fornaci, materiali tossici e primitivi macchinari presero posto tra le antiche colonne e le absidi vetuste, con esalazioni di ogni colore e temperatura che uscivano dai camini e comignoli; nello stesso periodo il campanile venne trasformato in una ciminiera e San Vincenzo finì con il meritare il soprannome di Casa del Mago. 

			Nel 1880, su iniziativa dell’Accademia di Brera, si cominciò a pensare a un possibile restauro della vecchia chiesa, che fu poi completato quasi un ventennio più tardi. All’interno dell’edificio vennero ricostruite le piccole absidi laterali e venne anche abbattuto il campanile, con l’idea di ricostruirne uno in stile romanico (che però San Vincenzo in effetti non aveva mai posseduto in tutta la sua storia). C’è da dire che probabilmente la torre campanaria precedente era stata compromessa dalla sua trasformazione in ciminiera e per questo la costruzione di un nuovo campanile sarebbe stata indispendabile. 
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Interno della chiesa di San Vincenzo in Prato, in un’incisione tratta da La Patria di G. Strafforello.

				

			

			

			


Nonostante tutti questi passaggi, la chiesa di San Vincenzo in Prato conserva una grande quantità dei propri elementi originari, essendo nei fatti una delle più arcaiche della città di Milano. 

			La pianta della chiesa e le sue linee architettoniche, non eccessivamente sconvolte dal restauro come provato dalle fotografie che la ritraggono nella sua versione precedente, rimandano a modelli delle basiliche di Ravenna, fatto piuttosto poco comune a Milano. 

			La facciata ha subìto una sistemazione all’epoca del restauro ma conserva un aspetto fedele all’originale: l’uso del mattone a vista la accomuna a tutte le altre pareti. Il portale dall’aria arcaica fu realizzato in rame sbalzato dal celebre scultore monumentale novecentesco Geminiano Cibau, noto a Milano per aver realizzato la decorazione statuaria di Palazzo Mezzanotte, sede della Borsa Valori.

			All’interno la chiesa, divisa in tre navate ciascuna coronata da un’abside, è semplice e disadorna. L’abside centrale, tuttavia, è ancora quella originale, nonostante nel suo interno (catino) sia stata realizzata una decorazione in stile neo-paleocristiano dal pittore Attilio Nicora. Le decorazioni di Nicora erano in origine ben più numerose, ma due interventi susseguitisi nel Novecento le hanno in gran parte eliminate nel tentativo di ripulire la chiesa da un falso storico. 

			Alcuni elementi di arte carolingia rinvenuti nell’edificio vennero murati all’interno della chiesa, dove sono tutt’ora visibili. 

			Di particolare interesse la cripta che, a dispetto delle molteplici modifiche subite dalla chiesa, rimane insieme a quella di San Giovanni in Conca una delle pochissime conservate di stile romanico. Nei capitelli della chiesa e in quelli della cripta si vedono alcuni tra gli elementi originali più antichi dell’edificio. 

			Vi sono due pitture degne di nota, una Crocifissione (detta impropriamente Madonna del Pianto) e la seconda detta Madonna dell’Aiuto, risalenti alla seconda metà del Quattrocento e collocate originariamente nella vicina chiesa di San Calocero, smantellata a causa dei gravissimi danni riportati nei bombardamenti della seconda guerra mondiale

			Il battistero, che si trova all’esterno e fu realizzato nel 1932, è opera dell’architetto della Borsa di Milano, Paolo Mezzanotte: proprio a questa cooperazione è forse legata anche la citata opera di Cibau per il portale. Fu consacrato dal cardinale Ildefonso Schuster, come si legge in un’epigrafe collocata su una delle sue pareti. Una curiosità: nella realizzazione del fonte battesimale venne inclusa la cosiddetta pietra santa, una pietra cilindrica che si trovava precedentemente nella chiesa di San Nazaro in Pietrasanta, quando quest’ultima, nel 1889, venne distrutta per creare via Dante. Si tratta probabilmente della base di una colonna romana, ritenuta appunto “santa” perché si dice che sant’Ambrogio vi ci fosse appoggiato per salire a cavallo prima della guerra contro gli ariani. In realtà, tradizione orale e popolare a parte, le prime notizie documentarie che la riguardano risalgono al 1721, quando fu traslata all’interno della chiesa di San Nazaro. 

			19. Santa Maria la Rossa

			Ubicazione: Statale dei Giovi

			Prima pietra: pre x secolo

			Stili attuali: romanico

			Santa Maria alla Fonte, conosciuta come la Chiesetta rossa o come Santa Maria la Rossa (da non confondere con l’omonima chiesa di Crescenzago), è la testimonianza di una tenace sopravvivenza di un manufatto antico a tantissime avversità e all’abbandono. Antico o antichissimo, si dovrebbe dire, perché la costruzione della chiesa… precede il cristianesimo a Milano! 

			Ovviamente, questo significa che all’inizio non si trattava di un edificio di culto cristiano. Non sappiamo nemmeno precisamente quale sia stata la funzione di questa costruzione, in principio. Quel che pare assodato e che è testimoniato anche da un mosaico pavimentale geometrico bianco e nero, è che esisteva un edificio a pianta a croce libera dotato di un’abside. Che ci faceva un’abside in un edificio non cristiano, o per meglio dire precristiano? Siamo soliti considerare, un po’ per abitudine, l’elemento architettonico dell’abside come una specie di esclusiva delle chiese, ma non è così; si tratta infatti di un elemento di origine romana, variamente associato al concetto di sacralità. Poteva trattarsi della sacralità di un tempio, quindi nella nicchia veniva riposta la statua della divinità; di quella dell’autorità imperiale: ecco che allora vi figurava anche una statua dell’imperatore o di quella della giustizia, per cui nella cella poteva sedere un magistrato. Talvolta, tuttavia, l’abside era utilizzata nelle cosiddette cellae memoriae, ovvero delle costruzioni celebrative del loro ospite, un antenato o un personaggio stimato deceduto. Nella chiesa bizantina, infatti, le cellae celebravano anche gli stessi santi. In questo quadro e in questo contesto, l’edificio originario che insisteva sul luogo dove oggi si trova la chiesa di Santa Maria alla Fonte era appunto una cella che apparteneva a una più ampia domus romana, di cui sono state trovate le tracce in alcuni scavi durante i restauri successivi. Non per nulla nella muratura delle fondazioni della chiesa attuale è stata ritrovata una testa di una statua romana (forse un personaggio della dinastia imperiale giulio-claudia), imprigionata, per così dire, in un blocco. 

			Il piccolo edificio subì poi una trasformazione in chiesa, culminata, in epoca longobarda, con un rifacimento della pavimentazione, nuovamente a mosaico, finché nel x secolo fu completamente ricostruita in stile romanico, facendo anche spazio a un vicino cimitero. Si avvicinavano, per Santa Maria alla Fonte, nuovi giorni di cambiamento. Il complesso passò alle monache benedettine, ma già nel Trecento era in decadenza. Fu allora che una serie di energiche iniziative la ampliarono e rinnovarono sino all’intervento più prestigioso, costituito dalla sua totale affrescatura voluta dalla badessa Maria/Mafia Robacarris in onore della madre. Ironia della sorte, proprio mentre si trovava al massimo splendore, nel Trecento vennero gettati anche i semi per la sua rovina.
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La chiesa di Santa Maria la Rossa, (foto di Giovanni Dall’Orto su licenza Wikimedia Commons).




				

			

			

			Proprio nei pressi della chiesa si trovò infatti a passare il nuovo canale commerciale che congiungeva Milano a Pavia e che sarebbe diventato, con una serie di ampliamenti, il futuro Naviglio pavese. In seguito a questi, tuttavia, la chiesa si trovò sotto il livello del Naviglio e del piano stradale, soffrendo di continue e costanti infiltrazioni di umidità, che corrosero le belle pitture e misero in pericolo la tenuta dell’edificio. A fine Settecento, nel disperato tentativo di salvare il salvabile, le monache fecero costruire una soletta interna alla chiesa, utilizzandone la parte inferiore come stalla e deposito, mentre la superiore, riportata a livello stradale, rimase una piccola cappella, nella quale l’affresco dell’abside divenne una specie di pala d’altare, vista la sopraelevazione di circa quattro metri. Nel frattempo, la congregazione veniva abolita e la chiesetta restava aperta al culto fino ai primi del Novecento, quando fu abbandonata. Contemporaneamente all’incuria e all’abbandono, però, nel 1911 giunse anche la sua dichiarazione come monumento di interesse, che la salvò dalle distruzioni successive che riguardarono invece buona parte del complesso di cui faceva parte. Dopo dei restauri del 1966, che eliminarono gli interventi sette-ottocenteschi, seguì una fase di stallo sino a che, nel 2003, fu rimaneggiata in senso conservativo. Nel 2008 fu riaperta al pubblico sotto la direzione spirituale di una piccola fraternità francescana. 

			Oggi la facciata è quella romanica trecentesca e tutta la chiesa è in semplice cotto rosso. L’affresco al suo culmine è quasi interamente illeggibile ma, dalle testimonianze fotografiche del passato, sappiamo che vi era una Madonna in trono con bambino e santi. 

			L’interno è a navata unica ed è di grande pulizia e semplicità. Restano diversi frammenti delle pitture originarie, tra cui le pie donne al Sepolcro, una Madonna del latte e un Cristo deriso, nonché diverse figure di santi e sante. Ormai del tutto perduto, a parte una traccia della sinopia, ovvero della preparazione dell’affresco, salvata in occasione del restauro, un Cristo nella Mandorla, che si trovava sull’abside affiancato dalle figure di Sant’Ambrogio e Santa Marcellina, madre fondatrice del monachesimo femminile milanese. 

			Nella controfacciata, infine, non poteva mancare la lapide funebre di Mafia Robacarris, datata 19 settembre 1333. Dal suo punto di osservazione, dopo tante tribolazioni, la badessa mecenate sembra guardare alla sua chiesa con un certo compiacimento. 




			

			

			20. San Siro alla Vepra 

			Ubicazione: via Masaccio, 20

			Prima pietra: x secolo

			Stili attuali: romanico

			È un fatto noto che lo storico stadio di Milano fu intitolato a partire dal 1980 a Giuseppe Meazza, calciatore che militò nelle due squadre milanesi, ma che lo stesso viene chiamato Stadio di San Siro, dal nome del quartiere nel quale è collocato. Meno conosciuta, invece, l’origine del nome della zona, che è da ricercarsi proprio nell’esistenza della piccola chiesetta di San Siro alla Vepra, unico frammento storico rimasto del borghetto che un tempo esisteva nelle sue vicinanze. La Vepra, invece, altro non è se non un canale artificiale derivato dall’Olona, il cui incile (ovvero l’origine) è situato non distante dalla chiesa attuale. Si tratta di un piccolo edificio di culto che presenta però una serie di particolarità. La sua storia, per esempio, è insospettabilmente più che millenaria: di San Siro alla Vepra si fa memoria nel ix secolo, anche se la tradizione vuole che derivasse da una cella dell’epoca ambrosiana, il che la collocherebbe di diritto tra le chiese più antiche della città. 
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La chiesa di San Siro alla Vepra, in una foto d’epoca.






			Dopo essere stata, in seguito alla ricostruzione seguita alle distruzioni del Barbarossa, una delle chiese più importanti di Porta Vercellina, San Siro venne affidata agli Umiliati nel Duecento e per circa un secolo. Venne poi ricostruita nel xv secolo da architetti del circolo dei Solari: ancor oggi e per questo l’abside, visibile dall’esterno, presenta caratteristiche legate al gotico lombardo. Le opere murarie furono terminate nel 1458, ma la storia di San Siro subì una svolta piuttosto sorprendente. Venne infatti acquistata dalla famiglia Pecchi nel 1483 che ne assunse il patronato. Tuttavia, la stessa famiglia ne fece demolire una parte nel xviii secolo, incorporandola nella villa. Nel 1911 fu dichiarata monumento nazionale (nonostante fosse in stato precario) e così, passata in proprietà a Temistocle Fossati, fu restaurata e incorporata nella villa da lui commissionata all’architetto Zacchi. Di fatto, quel che rimane di San Siro è una struttura priva di facciata, la zona dell’abside e del presbiterio che sporge da un lato della Villa Fossati, sul tetto della quale è posto anche un piccolo campanile a vela. Dopo la parentesi bellica divenne infine, insieme alla villa, la casa generalizia delle suore missionarie dell’Immacolata. 

			Nonostante la mutilazione la rese un edificio dimezzato, è però tuttora interessante visitare l’interno della chiesa, accedendo dalla villa. Si possono in questo modo osservare le decorazioni pittoriche del Quattrocento e del Cinquecento che ancora ricoprono sia l’abside centrale che le absidiole laterali. Per quanto concerne l’abside centrale, si notano un Cristo nella Mandorla e gli Evangelisti nella parte superiore, con i Busti degli apostoli e una Crocifissione al centro. Sembra che le figure della parte superiore e la Crocifissione siano opera di mani differenti. Per quanto concerne i primi, sono stati legati alla tradizione precedente lombarda, con una maniera non distante da Michelino da Besozzo, mentre per la fascia bassa si è fatto il nome di Cristoforo Moretti o di artisti ispirati agli Zavattari. Nonostante lo schematismo e la povertà cromatica, si tratta di opere d’arte di buona mano, anche se è indubbio il loro carattere arcaico e la loro distanza dalle novità che già si andavano affermando in contemporanea anche in ambito milanese. 

			Nell’abside di sinistra, invece, è dipinta una Madonna con Bambino e Dio Padre fra i Santi Ambrogio e Agostino. Una scritta ancora leggibile posta sotto le figure ci indica tanto la datazione quanto il committente dell’affresco: “Alla Santa Madre di Dio e ai Santi Ambrogio e Agostino offrì Agostino Vogliano nel mese di ottobre 1522”. L’opera è stata attribuita a Giovanni Andrea de Magistris, modesto pittore leonardesco di origine comasca e padre di Sigismondo, da non confondersi con il suo più celebre omonimo marchigiano.

			All’interno della chiesa vi è anche un’acquasantiera che è stata ricavata da un coperchio di sarcofago tardoromano o paleocristiano, probabilmente appartenuto a un bambino

			Poiché nel visitare San Siro alla Vepra occorre passare per Villa Fossati, vale la pena accennare anche a questo edificio e ai lugubri fatti che vi si svolsero. L’edificio, infatti, è comunemente chiamato Villa Triste. Nel corso del secondo conflitto mondiale tra le sue mura aveva sede il reparto speciale di polizia addetto alla repressione degli antifascisti, noto con il nome di Banda Koch. Il nome si deve all’ex granatiere Pietro Koch, che la aveva dapprima costituita a Roma e poi dopo la caduta della capitale nel giugno del 1944, traslata a Milano. All’interno della villa vi erano codificate torture nei confronti degli antifascisti arrestati che andavano dalle percosse, alle docce bollenti, alle intimidazioni e alle scosse elettriche, nonché l’umiliazione della vittima. 

			Nonostante i suoi metodi fossero approvati dalle forze di occupazione tedesche, Koch finì però con l’occuparsi anche di provvedimenti disciplinari interni alla Repubblica di Salò e con l’inimicarsi anche la potente Legione autonoma Muti, che lo fece in seguito arrestare. Liberato dai tedeschi alla vigilia della Liberazione, fuggì a Firenze dove fu arrestato, processato e condannato a morte. Tra le vittime del giovane carnefice (morì a ventisette anni non ancora compiuti) vi fu, a Roma, anche Luchino Visconti, liberato però dopo pochi giorni di prigionia. 

			21. San Protaso al Lorenteggio 

			Ubicazione: via Lorenteggio, 31

			Prima pietra: x secolo

			Stili attuali: romanico

			Vi sono chiese che forse non meritano una visita per le opere d’arte, tutt’altro che straordinarie, che custodiscono e nemmeno per la loro architettura emblematica. Resta il fatto che si possa tributare loro, passando accanto anche in auto, un po’ di interesse, un’occhiata, una sosta in un giro non troppo frettoloso in bicicletta o a piedi: tra queste vi è il piccolo oratorio di San Protaso al Lorenteggio. 

			Dobbiamo dire che Lorenteggio, oggi un quartiere della città di Milano, era in origine un comune separato, che aveva il nome di Laurentiglio e che fu unito alla città di Milano soltanto in seguito alle riorganizzazioni napoleoniche nel 1808; precedentemente all’istituzione di Lorenteggio apparteneva al Comune dei Corpi Santi, dal quale Lorenteggio si distaccò.

			All’epoca il luogo ove ora sorge la chiesetta, ridotto a un piccolo spartitraffico all’interno di via Lorenteggio, era in aperta campagna e il borgo di cui faceva parte contava poco più di cento abitanti. 

			Non ci sono grandi documentazioni, o per lo meno non ne sono state trovate, riguardanti la chiesetta di San Protaso, così per datarla si utilizzano i caratteri artistici e architettonici. Anche se all’esterno la chiesa non è null’altro che un piccolo tempio di campagna, all’interno custodisce, nella parte bassa dell’abside, un affresco di buona mano che rappresenta forse una scena di caccia che dal punto di vista stilistico è databile all’inizio dell’xi secolo: tanto remote sarebbero quindi le origini della piccola San Protaso, voluta forse dai monaci di San Vittore al Corpo, circostanza, questa, suggerita forse dalla considerazione che proprio a San Vittore al Corpo sono custodite le reliquie di San Protaso. Non vi è mancato chi ha sostenuto che la chiesa avrebbe allineamenti inerenti al solstizio e sarebbe dunque sorta sul luogo di un tempietto pagano (particolare che viene in realtà attribuito a volte anche arbitrariamente a molte chiese antiche milanesi).
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L’Oratorio di San Protaso al Lorenteggio (foto di Nemo bis su licenza CC BY-SA 3.0).






			Oratorio di periferia, cambiò uso, destinazione e proprietari un numero di volte innumerevole: fu residenza di un canonico, ebbe un uso agricolo e, in epoca napoleonica fu persino un deposito di armi. 

			Risorta come edificio di culto, dopo la costruzione della chiesa parrocchiale di San Vito al Giambellino venne abbandonata tanto da meritarsi l’appellativo di geseta di lüsert, la chiesetta delle lucertole, padrone incontrastate di San Protaso. Abbandonata ma non dimenticata: quando il Comune pensò di demolirla, gli abitanti del quartiere insorsero e, con l’appoggio dei Lions e di alcuni sponsor, la fecero restaurare. 

			All’interno, nonostante le piccole dimensioni e la semplicità dell’oratorio, oltre all’affresco “datante” (simile, peraltro, al velario della Cappella Cittadini in San Lorenzo Maggiore) ve ne sono altri, risalenti a epoche diverse. Tra questi una Santa Caterina da Siena quattrocentesca (accostato alla scuola del Foppa), uno della scuola degli Zavattari con un particolare di una facciata di chiesa gotica e, sulla parte più alta dell’abside, un affresco seicentesco di matrice popolare soprannominato Madonna dell’Aiuto, ritenuto dagli abitanti miracoloso e che pertanto fu funzionale al salvataggio della chiesa in molteplici occasioni. 

			C’è da dire che il pur piccolo oratorio è ricco di interazioni con i personaggi storici e persino di fatti davvero singolari. 

			Tra questi, il più antico episodio riguarda Federico Barbarossa: vuole infatti la tradizione che l’imperatore tedesco distruttore della città di Milano abbia sostato nella chiesa promettendo di risparmiarla dalla distruzione qualora fosse uscito vittorioso dalla conquista di Milano, il che accadde e salvò una prima volta San Protaso. 

			Il secondo personaggio al quale San Protaso è legata è invece il conte Federico Confalonieri, patriota italiano, carbonaro e massone, che ebbe ruolo attivo anche nella fondazione della celebre rivista «Il Conciliatore». Una tradizione vuole che San Protaso servisse al conte Confalonieri per delle riunioni massoniche “tramando” per la libertà. A questo punto, nella storia avventurosa e con un luogo misterioso manca solo un passaggio segreto, ma ecco che il passaggio si materializza nei racconti degli anziani di Lorenteggio, che sostengono l’esistenza di una botola sotto la chiesa che si apriva su un tunnel, il cui arrivo sarebbe stato nientemeno che la Pusterla di Sant’Ambrogio: il cunicolo venne però chiuso successivamente con tutti i suoi misteri. 

			Diverse anche le storie di guarigioni e di voti andati a buon fine, tanto che gli Amici di San Protaso sostengono che tante fossero le luci dei lumini degli ex voto intorno alla chiesa che la chiesa avrebbe dovuto essere di lüsett (delle lucine) più che di lüsert. 

			Un’ultima gustosa curiosità giunge proprio dal soprannome della chiesa, dal momento che dà il nome a una canzone milanese omonima, La gesa di lüsert, cantata del cantautore Claudio Merli. Esiste, infine, una piccola pubblicazione, intitolata Oratorio di san Protasio al Lorenteggio che raccoglie aneddoti, storie, poesie ispirate a uno dei pochissimi luoghi storici ricchi di memoria di questa parte della città.




			

			22. Beata Vergine Assunta di Bruzzano 

			Ubicazione: via Enrico Acerbi, 39

			Prima pietra: x secolo

			Stili attuali: barocco, neoclassico

			Oggi è soltanto un quartiere della città di Milano, ma Bruzzano è stato, in passato, un vero e proprio borgo autonomo, addirittura sede di una potente pieve della diocesi milanese. All’apogeo del suo prestigio, da Bruzzano dipendevano ben ventitré parrocchie. Diventa allora interessante per la storia dell’intero borgo andare ad approfondire le origini e l’architettura della sua chiesa, dal momento che la sua importanza e la sua identità si basavano proprio sul prestigio della sua chiesa.

			Attualmente, all’esterno la Beata Vergine si presenta come una delle tante chiese settecentesche sormontate che abbondano in Lombardia, eppure l’edificio ha radici molto più antiche e nasconde alcuni piccoli tesori degni di una visita. Il nome di Bruzzano rimanda a un personaggio romano, Brutianus, cioè di origine bruzia, ovvero calabrese: come confermato da alcuni ritrovamenti archeologici vi erano in loco già degli insediamenti e dei sepolcri in epoca romana. 

			Nei documenti, la chiesa viene menzionata per la prima volta nel 1011, con tanto di un proprio prete: ciò fa comprendere che, pur non conoscendone l’origine certa, la posa della prima pietra sia da datare almeno a prima dell’anno Mille.

			Nel Seicento, l’Assunta veniva ampiamente rimaneggiata, restando praticamente inalterata (almeno nella facciata) fino ai primi del Novecento, come attestato dalle fotografie e dalle cartoline d’epoca. La volumetria attuale, infine, si deve a un ampliamento in chiave neoclassica, che avvenne nel 1927 a cura dell’architetto Ugo Zanchetta. 
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La chiesa della Beata Vergine Assunta di Bruzzano (foto di Arbalete su licenza Wikimedia Commons).




				

			

			

			Quanto all’aspetto definitivo, quello attuale è stato determinato da un recente intervento di riqualificazione da parte dell’architetto Giulia Francesca Marcato, il cui studio è specializzato nel restauro di architetture e opere d’arte religiose.

			Se guardiamo alla pianta, l’abside della chiesa originaria corrisponde probabilmente alla seconda cappella a sinistra e il tempio primitivo era posizionato perpendicolarmente rispetto a quello attuale. 

			La facciata odierna, dalle linee semplici e simmetriche, è strutturata su due ordini e in quello superiore presenta un bassorilievo di Anna Gronda Mojoli, che raffigura l’Assunzione di Maria.

			Nella seconda cappella a sinistra è presente un olio su tela che raffigura San Giuseppe davanti ai sacerdoti del tempio (scuola Luini). L’opera, così come una Adorazione dei Magi della scuola di Gaudenzio Ferrari, proviene dalla Pinacoteca di Brera. 

			La terza cappella ospita invece l’opera artistica più importante, antica e interessante del tempio. Si tratta di una Presentazione di Gesù al tempio di scuola luinesca datata 1595. L’armonioso affresco, forse un po’ rigido nel panneggio, è strutturato in modo simmetrico. Il suo autore mostra di aver assimilato (certo attraverso dei mediatori, come lo stesso Luini) le lezioni dei maestri rinascimentali (Raffaello e Leonardo) nella composizione e nella resa prospettica. Centrale e quasi imponente la figura del sacerdote, Simone, al quale gli umili Maria e Giuseppe non osano nemmeno rivolgere lo sguardo. La cappella è oggi utilizzata come un battistero.

			Nella Cappella del Santo Crocifisso, sulla volta a botte, riconosciamo invece un affresco, in stato di conservazione non ottimale. Esso ritrae, al centro, la figura di Dio Padre.

			Sempre sulla sinistra, infine, si trova un dipinto di Maria in Gloria tra san Cristoforo e santa Maria Egiziaca, appartenente alla scuola dei Procaccini, dalle tonalità piuttosto scure. 

			23. San Giovanni Battista in Trenno

			Ubicazione: piazza San Giovanni, 4

			Prima pietra: xi secolo

			Stili attuali: barocco

			Trenno fu per molto tempo un borgo autonomo e un comune indipendente. Dopo aver inglobato il vicino borgo di Lampugnano nel 1841, nel 1923 venne insieme ad altri comuni unito alla città di Milano. Nonostante oggi sia un quartiere cittadino e abbia decuplicato gli abitanti di un tempo, la sua relativa compattezza, la centralità della chiesa parrocchiale di San Giovanni Battista e la presenza di grandi spazi verdi ne denunciano il chiaro passato autonomo. Un centro rurale, che ancora oggi si apre su orti e campagne. Alle sue origini, sembra che si trovasse sulla strada per Augusta Taurinorum (l’odierna Torino). Il borgo, all’epoca, si chiamava forse Trebenium in quanto collocato a tre miglia dalla città ed era una posta per il cambio dei cavalli. Quanto alla chiesa di San Giovanni Battista, appare per la prima volta in un documento del 1017, appartenendo perciò di diritto alle chiese millenarie della città. Non solo, dalla pieve di Trenno dipendevano una trentina di parrocchie e grande doveva essere il prestigio del suo prevosto, dal momento che nel 1199 venne chiamato nientemeno che dal papa come arbitro di una disputa tra i monaci e i canonici di Sant’Ambrogio.

			Il territorio della pieve si estendeva fin verso Arese, comprendendo perciò diverse località. Secondo i documenti, sembra inoltre che il borgo ospitasse altre tre chiese: Santi Cornelio e Cipriano, Santa Maria e San Pietro, che però sono scomparse senza lasciare alcuna traccia. Già dal xiv secolo, tuttavia, la pieve cominciò a declinare e la stessa chiesa a deteriorarsi. Dopo alcuni restauri nel xvi secolo, San Giovanni Battista fu molto ampiamente rimaneggiata tra il 1635 e il 1655, costruendo l’architettura che a grandi linee tuttora abbiamo. Nel 1660, divenne come il borgo e le sue vicinanze un feudo dei Melzi e nel 1774 tornò proprietà della regia camera per l’estinzione della famiglia.

			La facciata della chiesa di Trenno è semplice e sobria come molte delle chiese extraurbane del Seicento. Due nicchie nel secondo ordine sono ornate da moderni affreschi che rappresentano Sant’Ambrogio e San Carlo, compatroni della diocesi milanese, mentre nel timpano abbiamo San Giovanni il Battista.

			Il campanile che sovrasta la costruzione è probabilmente la parte meglio conservata della chiesa precedente, mostrando alcune caratteristiche quattrocentesche. 

			Nell’atrio di matrice ottocentesca, sulla destra, trova spazio una tela che rappresenta San Girolamo in meditazione, di Giovanni Paolo Cavagna, proveniente dalla Pinacoteca di Brera. Cavagna fu un pittore bergamasco la cui opera risente delle influenze di Tintoretto e Veronese. Il dipinto cinquecentesco all’interno di San Giovanni Battista raffigura San Girolamo nel deserto. Attenta è la resa della scarna figura del santo, con un’insistenza sul dettaglio anatomico. Spicca, in un paesaggio caratterizzato da colori grigioverdi, il rosso brillante della veste e del cappello cardinalizio. Originariamente il quadro era esposto nella chiesa bergamasca di San Leonardo. Giunto alla Pinacoteca di Brera (nelle cui disponibilità risulta dal 1811) fu esposto nel museo e successivamente destinato alla parrocchiale di Trenno, nella quale risulta presente almeno a partire dal 1847, come testimoniato da un inventario dell’epoca. 

			L’opera più notevole che incontriamo all’interno della chiesa, strutturata a navata unica come dai dettami del Borromeo, è nella prima cappella a sinistra l’Adorazione dei Magi di Johann Cristoph Storer. Secondo la tradizione, quando Filippo iv di Spagna divenne anche signore di Milano infeudò appunto i Melzi d’Eril. Carlo Camillo Melzi si assunse allora l’onere anche della piccola chiesa di San Giovanni Battista, nonché della costruzione di una piccola cappella interna dedicata ai Re Magi. Proprio all’interno di questo programma donò allora anche la tela dello Storer. Johann Cristoph Storer, talvolta nominato dalle fonti come Giovanni Storer, fu un pittore barocco tedesco, che visse a Milano dal 1640 al 1657. Lavorò congiuntamente con Giulio Cesare ed Ercole Procaccini e in particolare fu attivo nei cantieri della certosa di Pavia di Sant’Eustorgio. La tela di Melzo si caratterizza per la maestria nell’uso del colore e del dettaglio. Spiccano il rosso vivo del manto di uno dei magi, a destra, e il raffinato manto dorato di quello in primo piano, inginocchiato a adorare il Bambino. Dal punto di vista compositivo, il dipinto aderisce perfettamente ai dettami controriformisti: la Vergine è sorridente, il bambino paffuto, la capanna umile e san Giuseppe è una figura schiva e defilata. Storer nell’opera cerca di conferire una caratterizzazione psicologica a ciascuno dei personaggi presenti sulla scena senza tuttavia indulgere troppo all’eccessiva drammatizzazione. Per lo stile e la qualità l’opera fu in passato erroneamente accostata alla scuola di Pieter Paul Rubens.

			Degni di nota sono anche il pulpito e gli stalli del coro, realizzati in legno e risalenti al Settecento. 

			24. Sant’Apollinare a Baggio

			Ubicazione: via Antonio Ceriani, 3

			Prima pietra: xi secolo

			Stili attuali: romanico, neoromanico

			Il quartiere di Baggio, un tempo comune indipendente da quello di Milano, può vantare un singolare primato: quello di aver fornito alla Chiesa cattolica nientemeno che un papa, Anselmo da Baggio, salito al soglio pontificio nel 1061 con il nome di Alessandro ii. Secondo la tradizione fu proprio Anselmo a costruire la chiesa di Sant’Apollinare. Come però accade talvolta per le chiese milanesi, la storia architettonica degli edifici inizia prima della loro fondazione come templi cristiani. Il basamento del campanile, infatti, risale al iv secolo, quando probabilmente apparteneva a una torre militare romana. 

			Fino al Seicento, Sant’Apollinare appartenne alla famiglia dei Da Baggio subendo via via un lento declino architettonico. Fu nel 1628 che la popolazione di Baggio chiese l’intercessione del cardinale Federico Borromeo per ottenere che la chiesa fosse trasformata in sede parrocchiale. Il suo amministratore, Anselmo Baggio (omonimo del papa), acconsentì, in cambio di una sorta di rendita annuale vitalizia. Nel frattempo, nel 1786, con le soppressioni giuseppine veniva demolita l’altra chiesa di Baggio, Sant’Ilario. Il deterioramento di Sant’Apollinare continuò deciso, tanto che nella prima metà dell’Ottocento il Comune fu costretto a puntellare l’edificio in gravi condizioni per impedirne il crollo. A furia di rimandare e non intervenire, tuttavia, nel 1870 il Comune di Baggio decise di abbattere la chiesa. Persino l’abbattimento andò a rilento, tanto che fu terminato nel 1873. Sessant’anni dopo, tuttavia, Sant’Apollinare perse la funzione di chiesa parrocchiale. Con l’incorporazione di Baggio nel Comune di Milano, infatti, la popolazione aumentò fortemente, tanto che fu necessaria la costruzione di una nuova chiesa, sempre dedicata allo stesso santo.

			La facciata di Sant’Apollinare è semplice e lineare e di stile neoromanico. Al contrario di quanto avviene in alcune chiese milanesi, la scelta si mostra qui piuttosto felice, perché si sposa bene con l’antica torre campanaria, unico elemento superstite della chiesa primitiva, dalle belle e pure linee romaniche. 

			Sant’Apollinare è inoltre piuttosto famosa per un detto milanese e lombardo. “Van a Bacc’ a sunà l’orghen” è una presa in giro che ancora ogni tanto si può sentire, con la quale si invitava il malcapitato ad andare a suonare l’organo della chiesa di Sant’Apollinare, che secondo la tradizione era però soltanto dipinto su una parete, vista la povertà dei suoi abitanti. Il detto e l’intera storia hanno però il gusto di una leggenda metropolitana: non solo, infatti, la chiesa possiede oggi un suo organo, ma la parrocchia pagava un organista dal 1822! È piuttosto difficile immaginare che fosse pagato per suonare un dipinto. Per di più l’organo sembrerebbe provenire dalla chiesetta di Sant’Ilario, dove si trovava prima della demolizione, il che fa pensare che già da tempo esistesse un organo in paese. 

			Eppure, la storia popolare vuole che la chiesa di Baggio avrebbe dovuto essere dotata di un nuovo magnifico organo nel 1865 e che per questo fosse stata lanciata addirittura una sottoscrizione. Ma i soldi non bastarono, e per questo l’organo restò solo sulla carta o per meglio dire… sulla parete. I documenti e la cronologia non supportano tale storia: non vi fu alcun restauro ma un abbattimento in seguito al quale, peraltro, la chiesa fu dotata di organo. Nondimeno, su una piastrella in ceramica addossata al muro perimetrale della vecchia chiesa di Sant’Apollinare è apposta questa scritta: “La nòstra gesètta l’è pòvera, ‘me tücc numm, che pòdom minga permèttes nanca on strasc de organin, almen adèss ghe l’avarèmm pitturaa sùl’ mur.” Come a riconoscere e anzi a rivendicare la veridicità della leggenda dell’organo. 

			Per salvare capra e cavoli esiste però una versione alternativa, con le date “a posto”. Il dipinto sarebbe stato realizzato con la nuova chiesa nel 1875 e l’organo, invece, arrivato nel 1888. La motivazione sarebbe stata che la popolazione, incitata dalla mancanza di un organo vero, si sarebbe autotassata per sostituire il dipinto. Tutto bene, tranne per il fatto che questo non spiega come mai, allora, il presunto dipinto sia totalmente scomparso…

			Le sei maioliche che raccontano la storia dell’organo sono solo una parte delle molte poste nelle vie del quartiere che ricostruiscono la storia, le leggende e le tradizioni del paese. Almeno un’altra coinvolge Sant’Apollinare: quella secondo cui a un certo punto sul campanile della chiesa era cresciuta dell’erba e un contadino vi aveva con grandi fatiche fatto salire l’asino per brucarla!

			Non distante dalla chiesa sorge anche il Palaziett, ovvero la dimora degli antichi feudatari Da Baggio: non un monumento di altissimo valore artistico ma piuttosto una memoria del passato con il suo cortile dai ballatoi in legno.

			Ancora, interessante è visitare l’attuale sede del Municipio 7 e della polizia municipale, la Cascina Monastero, di origini viscontee, donata successivamente agli Olivetani (da cui il nome). Anche se rimaneggiata e restaurata, conserva tuttora parte dell’architettura originale e, al primo piano, l’interessante Sala del cerimoniale con affreschi del xv e xvi secolo. 

			25. San Sepolcro

			Ubicazione: piazza San Sepolcro

			Prima pietra: xi secolo

			Stili attuali: romanico, neoclassico, neoromanico

			Piazza San Sepolcro è nota alle cronache milanesi, ma anche italiane, di tipo storico per un importante fatto occorso il 23 marzo 1919 presso il Palazzo Castani (sede dell’Alleanza industriale), ovvero la fondazione dei Fasci italiani di combattimento. Anche per questo motivo, il fascio milanese venne chiamato il fascio primigenio. Proprio da questo luogo prende il nome il movimento sansepolcrista, precursore del vero e proprio partito fascista. 

			I partecipanti a questa riunione del 1919, detti “sansepolcristi”, peraltro, restarono come una storia di aristocrazia interna al fascismo, che godeva di particolari privilegi e di prestigio all’interno del regime.

			La chiesa di San Sepolcro, osservata dall’esterno, si aggiunge alla folta schiera di chiese, oratori e basiliche milanesi, che tra la seconda metà dell’Ottocento e l’inizio del Novecento furono “normalizzati” per riportarli all’originario. La facciata barocca è scomparsa per far spazio a una neoromanica che, sebbene in questo caso probabilmente somigli all’originale, crea un insieme artificioso e non troppo credibile. Quello che accade è che si produce in tal modo una notevole frattura tra un esterno “in stile” e un interno che conserva molto dell’aspetto barocco e neoclassico (con la significativa eccezione della cripta). 
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La chiesa di San Sepolcro (con la vecchia facciata storicista). La fotografia è databile fra il 1897 (anno di rifacimento della facciata) e il 1903 (anno del restauro del campanile di destra).






			La chiesa ha tuttavia una origine remota, che conosciamo con grande precisione: fu fondata nel 1030 come chiesa privata consacrata alla Trinità dai nobili Remedio e Ferlenda e poi ricostruita su imitazione del Santo Sepolcro e ad esso dedicata nella consacrazione del 15 luglio 1100 a opera dell’arcivescovo Anselmo da Bovisio. 

			All’interno, fu completamente rimaneggiata da Aurelio Trezzi su ordine di Federico Borromeo, e nel Settecento subì diversi altri importanti interventi di restauro. Fu proprio in occasione di uno di questi restauri che l’affresco che era situato sulla facciata, la tardo quattrocentesca Pietà di Bartolomeo Suardi detto il Bramantino, fu spostata all’interno per poi trovare attualmente spazio nella Pinacoteca Ambrosiana. Si tratta di un’opera davvero importante e celebrata, in cui alle tradizionali influenze del Bramante si affiancano quelle di Mantegna. Evidente, osservando l’opera, la sua relazione con la chiesa, dal momento che la scena avviene in una basilica che, sullo sfondo, si apre verso il Calvario, coincidente metaforicamente ma anche fisicamente con l’altare di San Sepolcro. L’enfasi sul luogo di sepoltura di Cristo è resa ancor più significativa dall’esistenza, all’interno, di due cappelle dedicate ai Sacri Monti volute da san Carlo Borromeo. 

			Un altro gioiello che prese la via museale fu l’Adorazione del Bambino con San Rocco e gli angeli musicanti del Gianpietrino, allievo di Leonardo e valente pittore rinascimentale milanese. 

			Prima di entrare nell’aula principale, la chiesa conserva un atrio che fu realizzato dal Richini.

			Con l’eccezione di alcuni gruppi scultorei, la chiesa si presenta piuttosto spoglia, ma i motivi di interesse proseguono con la cripta, o per meglio dire la chiesa di sotto la cui importanza architettonica è per certi versi superiore a quella “di sopra”. 

			Leonardo da Vinci, durante la visita a San Sepolcro, fu colpito dalla sua architettura, al punto tale che ne realizzò alcuni schizzi, che tutt’ora conserviamo, riguardanti sia la “chiesa di sotto” che quella di sopra. Grazie al confronto con la planimetria attuale, possiamo facilmente concludere che mentre l’aula principale è cambiata significativamente rispetto alle proprie origini romaniche, la cripta si presenta praticamente inalterata se non per dei dettagli minori, con l’eccezione dell’inserzione del Sepolcro degli Oblati, che qui ebbero la loro sede più importante. 

			I restauri ultimati nel 2018 hanno portato alla luce o valorizzato anche le straordinarie pitture della cripta: tra le scoperte vi sono le decorazioni duecentesche delle volte, dalle quali sono riaffiorati un cielo stellato, motivi vegetali e persino un tondo monocromo rosso raffigurante l’Angelo (forse Michele) che annuncia la Resurrezione. 

			Altri affreschi datati tra il Trecento e il Cinquecento (tra i quali due Crocifissioni, la Cena in casa di Simone e le tre figure della Maddalena, il Battista e Sant’Elena) completano una ricca decorazione pittorica. La cripta si tinge così, inaspettatamente, di vari colori e concludiamo che l’idea fosse che, pur narrando pagine dolorose della vicenda di Cristo, il suo programma iconografico già dovesse introdurre il tema della Resurrezione. 

			Di grande suggestione, inoltre, la pavimentazione: si tratta infatti di quella che originariamente apparteneva al Foro, l’incontro del Cardo e del Decumano che rappresentava la piazza centrale della città di Milano durante il dominio romano i cui resti sono visibili e visitabili nel sottosuolo della Biblioteca Ambrosiana. Parte della prestigiosa pavimentazione, realizzata in marmo rosso di Verona, fu infatti asportata e riutilizzata all’interno della cripta già alle sue origini. Quello del pavimento di San Sepolcro è però uno dei numerosi (anche se, forse, uno dei più eclatanti) esempi di riutilizzo di manufatti ed elementi architettonici romani precristiani all’interno della città medievale e delle chiese milanesi. 

			Un’ultima opera d’arte, probabilmente quella di maggiore interesse dal punto di vista della fama del suo autore specie dopo l’asportazione delle pitture (ma per recuperarle basta una visita alla vicina Pinacoteca Ambrosiana), è un gruppo in terracotta raffigurante la Pietà. Realizzata dall’artista cinquecentesco cremasco Agostino Fonduli, fa in qualche modo il paio con quella analoga realizzata per San Satiro. In questo gruppo, così come in quello di San Satiro, trovano espressione la minuziosa attenzione ai particolari e l’abilità nella resa dei dettagli dell’artista, proveniente da una famiglia di orafi. 

			26. San Babila

			Ubicazione: corso Monforte, 1

			Prima pietra: xi secolo

			Stili attuali: neopaleocristiano, neoromanico

			Oggi la chiesa di San Babila sembra decisamente non essere al suo posto, stretta fra palazzi e palazzoni ben più alti. Pare, a prima vista, il frammento di un’epoca passata incastonato nel presente. In effetti lo è, ma la sua epoca non corrisponde a quella apparente. Si tratta, sostanzialmente, di una chiesa di fine Ottocento e inizio Novecento. La basilica di San Babila, infatti, risalirebbe sì alla fine dell’xi secolo, ma di quell’epoca è rimasto poco o nulla. C’è da dire che è stata infine superata la credenza che voleva che San Babila fosse la chiesa più antica di Milano, originariamente costruita su un tempio del Sole: fu invece fondata nel 1096-1097 dal prete Nazario Muricola, come testimonia il suo testamento. Al suo fianco vi era la piccola e più antica San Romano, a pianta quadrata e forse risalente al vi secolo. Quest’ultima, però, perse gradualmente di importanza rispetto a San Babila e fu quindi distrutta nel xix secolo.
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La chiesa di San Babila ancora con la vecchia facciata barocca.






			La chiesa subì una serie di restauri e rimaneggiamenti, fino a quello più incisivo ed energico di Aurelio Trezzi, condotto all’inizio del Seicento. Fu invece alla fine dell’Ottocento che l’architetto Nava e il Cesa Bianchi la rivoluzionarono completamente all’esterno, modificandola in senso neoromanico. Nei decenni successivi, infine, anche l’interno veniva a poco a poco adattato al nuovo stile. 

			Che rimane allora dell’antica San Babila? Quasi nulla, se non qualche capitello romanico, con motivi vegetali e croci, che rimanda a quelli contemporanei di Sant’Ambrogio e Sant’Eustorgio, dal momento che alla praticamente sistematica distruzione della chiesa barocca non corrispose la scoperta di alcun elemento antico. 

			L’artificioso interno prevede una serie di decorazioni novecentesche, che fanno sì che a San Babila gli artisti più rappresentati non siano quelli antichi ma quelli moderni. Fanno infatti mostra di sé l’abside decorata dal pittore e restauratore Luigi Cavenaghi (noto per il restauro dell’Ultima cena di Leonardo da Vinci) in stile neopaleocristiano, una pala d’altare del già rettore di Brera Giuseppe Bertini e un’altra pala bronzea sempre del Bertini presso il fonte battesimale, opera dai richiami paleocristianeggianti dell’architetto Orombelli.

			Una delle opere più importanti è, inoltre, un San Giuseppe che si deve all’artista milanese Ludovico Pogliaghi, noto soprattutto per la realizzazione della monumentale porta del duomo. 

			Tra i battezzati più celebri della basilica di San Babila, figura senza alcun dubbio Alessandro Manzoni, l’8 marzo 1785, come ricordato da una lapide posta all’interno. 

			All’esterno della chiesa, sul sagrato, o per meglio dire nello slargo antistante, è ospitata una colonna con un leone sulla sommità. Si tratta di un simbolo di Porta Orientale (corrispondente in senso lato alla zona di Porta Venezia) per celebrare una vittoria dei milanesi. Una leggenda metropolitana vuole che Venezia abbia un tempo invano tentato di conquistare la città di Milano. I veneziani erano ormai quasi giunti in città, quando udirono un rullo di tamburi… O almeno pensavano di udirlo, perché in realtà si trattava di un panettiere che setacciava la farina e che, accortosi del pericolo, avvertì le guardie che intervennero immediatamente sventando la minaccia nemica. I veneziani in fuga scapparono così in fretta da lasciare nella loro fuga sul campo le proprie “insegne”, ovvero il Leone di San Marco. Il Leone sarebbe stato trasferito dapprima sulla Porta Orientale, per ammonire eventuali invasori con il suo minaccioso sguardo (in realtà piuttosto mansueto), per poi trovare una collocazione autonoma. Al di là dell’inconsistenza e della fantasiosità dell’evento, l’aneddoto celebra l’operosità dei milanesi, i cui eroi, spesso, non sono dotati di alabarde ma di strumenti di lavoro, come nel caso di questo prestiné, figura che campeggia in diversi racconti cittadini. 

			La vera storia del Leone non è nota, si sa solo che dapprima aveva un piedistallo realizzato nel 1502. Solo in seguito, all’inizio del Seicento, fu eretta per sorreggerlo una più degna colonna (quella che ancora oggi serve a questo scopo). Le ipotesi più verosimili parlano di una sua appartenenza alla primitiva Porta Orientale o, forse, al protiro romanico della chiesa di San Babila, oggi totalmente scomparso.

			La piazza di San Babila ospita quello che da più parti è considerato il grattacielo più vecchio di Milano, la Torre Snia Viscosa, alta 59 metri circa e articolata su 15 piani, realizzata nel 1937 dall’architetto Alessandro Rimini: per la sua (all’epoca) vertiginosa altezza, si meritò il soprannome di Rubanuvole. 

			Ma la piazza era un noto luogo di ritrovo, nel passato, dapprima della Milano bene, poi di gruppi di destra e di estrema destra di ispirazione neofascista, che proprio per questa collocazione vennero chiamati sanbabilini. 




			

			

			

			

			27. Santa Maria Rossa in Crescenzago 

			Ubicazione: via Domenico Barra, 11

			Prima pietra: x secolo

			Stili attuali: romanico, neoromanico

			La chiesa di Santa Maria Rossa in Crescenzago è quasi omonima della chiesa situata presso la Conca Fallata, ma fa invece parte di una vecchia abbazia ed è intitolata all’Assunta. 

			Le radici di Santa Maria Rossa sono molto antiche, anche se della prima chiesa che vi fu edificata (di cui sono state ritrovate alcune evidenze archeologiche) non sappiamo quasi nulla (solo che esisteva nel 933, come attestato da una lapide fatta porre nel 1922), mentre più corposa e precisa è la documentazione sull’abbazia. Fu fondata nel 1140, durante l’episcopato del vescovo milanese Robaldo, ma fu il suo successore Oberto da Pirovano a prenderla sotto la propria protezione. L’abbazia prosperò e divenne l’epicentro di una congregazione che, unificata da papa Alessandro iv nei Canonici Lateranensi, diede origine a diverse filiazioni, tra le quali Santa Maria di Casoretto (detta la Bianca), Santa Maria di Loreto (la Nera) e Santa Maria della Passione. 

			Anche questa chiesa subì, in seguito, una serie di modifiche, tanto che nel 1922, con l’intento di eliminarle, venne condotto un energico restauro che portò in parte al ripristino di quanto esistente, in parte a una serie di invenzioni più o meno arbitrarie. A queste ultime va ascritto il programma di nuove aperture ed eliminazione di molte di quelle precedentemente esistenti nella facciata. Il fronte della chiesa venne praticamente sconvolto quasi completamente nella parte superiore e fiorirono le più improbabili decorazioni neomedioevali. I restauri della fine del Novecento, tuttavia, hanno avuto il merito di rimediare (specie all’interno) a parte dell’intervento precedente, riportando altresì alla luce diversi affreschi medievali che si credevano completamente scomparsi. 

			La chiesa conserva l’impianto a pianta basilicale con tre navate (di cui la maggiore centrale) e la prevalenza del mattone, che ne accentua le caratteristiche di ambito romanico, se pure notevoli sono le contaminazioni gotiche. I pilastri cilindrici e il massiccio uso dell’arco a sesto acuto, anche nelle volte, sono un segno inequivocabile dell’architettura cistercense.

			Varcata la soglia, si passa attraverso le cinque campate, dove nelle cappelle laterali si incontrano delle pitture di Carlo e Luigi Morgari, appartenenti a una dinastia di pittori neomedioevali a cavallo tra Ottocento e Novecento. Volgendosi alla controfacciata, invece, si può notare un’Ultima cena (sempre di Luigi Morgari) che presenta una curiosa disposizione degli apostoli. Lo sguardo, quasi per incanto, viene subito catturato dalla zona absidale, dove troviamo degli importanti affreschi trecenteschi. Nella parte più alta c’è un Cristo nella Mandorla, assiso in trono, che regge un libro con l’iscrizione: “sum dominus mundi / lux celi / rexque profundi / impero dispono / struo destruo / damnoque corono” ovvero “Sono il Signore del mondo/ luce del cielo / re delle profondità / ordino e dispongo / costruisco e distruggo / condanno e incorono”. La mandorla (l’ogiva che lo circonda) è uno dei simboli più notevoli del cristianesimo delle origini e rappresenta un simbolo della vita. Dal punto di vista geometrico, però, la mandorla si costruisce intersecando due cerchi e può pertanto essere interpretata anche come intersezione tra due mondi, quello umano e quello divino, di cui Cristo rappresenta l’ideale riconciliazione. Ai lati del trono si intuiscono le immagini di Giovanni il Battista (oggi poco leggibile) e la Maddalena, mentre intorno i quattro evangelisti con teste zoomorfe (ciascuno del proprio animale simbolo) tranne San Matteo che ha testa umana. 

			Della fascia di mezzo nell’abside, oggi in gran parte perduta, si riescono a indovinare delle figure umane di santi, alcuni con le vesti vescovili, il che farebbe escludere l’ipotesi che si tratti degli apostoli, idea ispirata dal fatto che sono nel numero di dodici.

			In basso, i restauri hanno riscoperto una velatura ornata con pietre preziose e, sulla sinistra, un prelato che giace in un letto funebre circondato da arredi sacri e vestito con una ricca veste. 

			Per quanto concerne, invece, le volte, è stata portata alla luce una decorazione interessante, nella campata più prossima al presbiterio, dove si trovano l’agnello al centro e un angelo per vela. L’agnello è ovviamente il simbolo di Cristo, qui ritratto come sacrificale (come si vede dal sangue) eppure con già il sigillo della Resurrezione. 

			Le altre campate ripetono il medesimo schema ma solamente con elementi decorativi. Le stelle che corredano la decorazione potrebbero da un lato rappresentare un cielo stellato e dall’altro il manto della Madonna. 

			Anche il battistero (una delle cappelle laterali) ha dei punti di grande interesse. Dal punto di vista decorativo, sono presenti delle pitture che rappresentano dei religiosi con Gesù e Maria del noto discepolo di Leonardo da Vinci, insolitamente firmati, con una lapide. Il secondo elemento di interesse è una copia del trittico composto da Santa Caterina d’Alessandria, Sant’Agnese e Santa Cecilia con Gian Marco Capponi, dove quest’ultimo è il committente dell’opera, realizzato dal Bergognone. L’originale dell’opera, tuttavia, dopo un furto avvenuto negli anni ’60, fu ritrovato ed è ora custodito al museo diocesano di Sant’Eustorgio. Di quest’ultima si ammirano particolarmente il rosso splendente e la dolcezza dei visi delle sante. 

			Dal punto di vista storico, l’abbazia fu protagonista di alcuni fatti importanti nella storia milanese. Qui, per esempio, trovarono rifugio gli esuli cittadini delle lotte tra Torriani e Visconti del xiii secolo, e d’altra parte fu proprio qui che riparò e morì nel 1322 il signore di Milano Matteo i Visconti, dopo la scomunica e dopo essersi ritirato dal potere. 

			Un’ultima curiosa particolarità è l’antica formella che si trova sopra la porta della sagrestia, dove è raffigurata una mano benedicente, una figura di santo e, infine la scritta Signum Domni Ab Crescentiacensis ac Capituli Sacri Monaster («Sigillo degli Abati di Crescenzago e del Capitolo del Sacro Monastero»). 

			28. Abbazia di Chiaravalle

			Ubicazione: via Sant’Arialdo, 102

			Prima pietra: xii secolo

			Stili attuali: romanico

			Molti turisti e persino qualche milanese nemmeno si rendono conto del fatto che Chiaravalle sia ancora città di Milano, dal momento che più che un quartiere Chiaravalle, che resiste all’avanzata della città e resta immersa nella campagna, pare più che altro una frazione suburbana. 

			Il piccolo abitato sorse ovviamente al servizio dell’imponente abbazia, omonima di quella francese di Clairvaux della quale rappresenta una delle filiazioni. Ancor prima, però, Chiaravalle costituisce una delle perle dell’architettura religiosa milanese. 

			Anche se alcuni nuclei cistercensi erano già giunti nei pressi di Milano a partire dal 1135, decisiva fu la presenza di Bernardo di Chiaravalle, che arrivò a Milano negli anni ’40 del xii secolo per dirimere una disputa religiosa e convincere la città a riconciliarsi con il papa di allora, Innocenzo ii. I milanesi, ringraziando il futuro santo del dono della pace, promisero di costruire una grande abbazia nel luogo che egli avrebbe indicato: scelse un terreno a circa 5 chilometri a sud di Porta Romana, paludoso, curando di persona le prime fasi dell’edificazione. Dopo l’erezione di due costruzioni provvisorie, intorno al 1150 ebbero inizio i lavori di costruzione della chiesa abbaziale, che andarono avanti per circa settanta/ottant’anni. Santa Maria di Chiaravalle fu consacrata il 2 maggio 1221 dall’arcivescovo Enrico Settala, come ricorda una lapide posta nell’angolo nordoccidentale del chiostro. I lavori si protrassero tuttavia anche nei secoli successivi (il tiburio è del xiv secolo e la sagrestia del xvii). Le modifiche alla facciata di epoca barocca sono invece state eliminate da un restauro novecentesco supervisionato da Luca Beltrami. 

			Perduto è invece il Chiostro Grande del Bramante (forse opera dell’Amedeo) che fu incautamente distrutto dalla realizzazione della linea ferroviaria nel 1861.

			La chiesa abbaziale è ricchissima di elementi artistici e architettonici, tanto che se si volesse farne una trattazione completa occorrerebbero numerose pagine: per questo si citeranno soltanto alcune delle opere, degli aspetti e degli artisti più rilevanti. 

			Già da lontano, il biglietto da visita di Chiaravalle non è costituito tanto dalla facciata quanto dalla troneggiante mole della torre di 9 metri che sovrasta il tiburio cui si aggiungono un mappamondo e la croce, posta a circa 56 metri di altezza. La torre è normalmente attribuita a Francesco Pecorari, architetto di origine cremonese, soprattutto in ragione delle affinità dell’opera con le sue altre realizzazioni, ovvero il Torrazzo di Cremona e il campanile di San Gottardo in Corte a Milano. Non manca, però, chi invece pensi si tratti di un architetto locale. Il tiburio e la torre hanno sezione ottagonale, che diventa poi conica nell’ultimo tratto. Il dualismo tra il cotto, che domina nelle parti murarie e nelle monofore, e il marmo di Candoglia, usato per i pilastrini delle bifore e delle trifore, crea una vivace alternanza cromatica.
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L’abbazia di Chiaravalle in una cartolina d’epoca.






			Una volta giunti dinnanzi alla facciata, si rimane stupiti dallo stridente contrasto tra la parte bassa, ancora nelle forme seicentesche, e quella superiore, ritrasformata seguendo il precedente modulo romanico. Oltrepassato il bel portone cinquecentesco si è all’interno, e la meraviglia non diminuisce di certo: difficile enumerare tutti i punti di interesse e le opere d’arte contenute dalla chiesa abbaziale. 

			Impossibile non citare però alcuni dei maestri e delle loro opere, cominciando da una che si trova soltanto in copia e che oggi è invece conservata nella Pinacoteca di Brera: si tratta del Cristo alla Colonna, di Donato Bramante. Datato al 1490 circa, è considerato unanimemente come la migliore opera pittorica del poliedrico artista e architetto urbinate in cui si uniscono simbolo e resa quasi teatrale. In primo piano vi è il Cristo, con un’espressione di drammatica sofferenza, il cui corpo denota una grande attenzione al dettaglio anatomico. Vale la pena di indugiare con lo sguardo sui dettagli delle vene delle braccia o delle carni compresse dove la corda lo lega sul braccio sinistro. Consapevole e raffinato l’uso del chiaroscuro, specie nella resa del volto e dei capelli, che conferisce all’immagine profondità e tridimensionalità. La colonna è decorata con un prezioso motivo vegetale dorato e sullo sfondo, a sinistra, si intravede un paesaggio sfumato e misterioso di tipo leonardesco. La pisside, per finire, è un richiamo alla Passione. 

			Tra le opere più antiche, invece, si possono citare i bellissimi affreschi di scuola giottesca che ornano il tiburio, databili al xiv secolo e attribuiti al cosiddetto Primo maestro di Chiaravalle e a Stefano Fiorentino, secondo il Vasari il miglior allievo dello stesso Giotto, cui dobbiamo il notevole ciclo delle Storie della Vergine dipinte in quella zona. Non si può non menzionare il gigantesco lavoro decorativo svolto dai Fiammenghini nel primo Seicento. I prolifici fratelli in breve tempo ricoprirono completamente la chiesa dei propri affreschi. Tra le loro opere spicca per abilità figurativa il Martirio delle monache cistercensi nel monastero di Vittavia, con le sontuose composizioni architettoniche dalle prospettive precise e l’affollamento delle figure umane su una sorta di proscenio. Anche più interessante è il grande affresco della controfacciata che presenta da un lato San Bernardo che reca in mano l’abbazia e dall’altro Milano sullo sfondo, rappresentata come città turrita e fortificata da spesse mura.

			Nel complesso abbaziale non mancano opere di arte anche contemporanea, per esempio le sculture di Giacomo Manzù, una delle quali nel transetto della chiesa.

			Uscendo dagli spazi propriamente appartenenti alla chiesa si nota invece, sulla scala che portava al dormitorio, una delle primissime opere di Luini, la Madonna della Buonanotte, così detta perché era la destinataria dell’ultima preghiera dei monaci quando la sera si ritiravano. Il panneggio rigido e l’espressione della Vergine, a metà del guado che separa l’influenza smaccatamente leonardesca sul pittore dal migliore Luini, testimoniano una fase ancora non stilisticamente matura.

			Sempre a proposito della città di Milano, non vanno dimenticati i graffiti di Bramante all’interno della Sala Capitolare, a lui attribuiti, sui quali si vede una rappresentazione della città di Milano all’epoca. Il duomo, per esempio, vi figura in costruzione: una immagine ritenuta così affidabile da Luca Beltrami da fungere da fonte per la ricostruzione della Torre del Filarete presso il Castello Sforzesco di Milano. 

			Oltre alle pitture, tutta l’architettura di Chiaravalle è da scoprire e da osservare, come ad esempio le raffinate colonnine intrecciate del chiostro e i semplici ma evocativi motivi decorativi di molti dei suoi capitelli.

			Luogo mistico per eccellenza di Milano, a Chiaravalle si svolse quasi tutta la parabola di Guglielma la Boema, una mistica morta in odor di santità nel 1281 e sepolta nell’abbazia. Guglielma diede poi luogo da morta a un movimento ereticale ai limiti della creazione di una nuova religione. I suoi sostenitori (Guglielmiti) erano pronti a considerarla una specie di Cristo femminile in cui si era incarnato il Verbo e a considerare un’altra religiosa, la sua compagna suor Maifreda, come l’autentica papessa che avrebbe dovuto regnare sul soglio di Pietro. Finì tanto male che le spoglie di Guglielma furono disperse (al suo posto oggi vi è la sepoltura di un banchiere) e suor Maifreda morì sul rogo. 

			Un’ultima curiosità di carattere popolaresco: a Milano la torre del tiburio è soprannominata la Ciribiriciaccola e vi è una sorta di filastrocca/scioglilingua in dialetto milanese che la riguarda, e che parla appunto della Ciribiriciaccola e dei suoi cinquecentocinquantacinque ciribiriciaccolini che, forse, sono i piccoli delle cicogne che vi nidificano. 

			29. Santa Maria alla Porta

			Ubicazione: via Santa Maria alla Porta, 10

			Prima pietra: xi secolo

			Stili attuali: barocco

			Per parlare della chiesa di Santa Maria alla Porta devo iniziare da un piccolo aneddoto personale. Qualche anno fa mi trovavo davanti a quell’edificio sacro: in realtà stavo passando con un gruppo di clienti di un tour per il centro di Milano. Anche se la chiesa è interessante, non ne parlo quasi mai passandovi di fronte perché, ahimè, l’importanza anche quantitativa del patrimonio storico e architettonico milanese fa sì che si debbano fare delle scelte. Davanti alla chiesa c’era un uomo che spiegava a un gruppetto di persone la chiesa dall’esterno. Anche se non si trattava di un collega, ma soltanto di un volonteroso “cicerone improvvisato” feci caso a quello che diceva mentre passavo: in realtà c’è sempre da imparare. Agitandosi con foga, la “guida” proclamava alle persone che aveva con lui: «Guardate questa chiesa… È un capolavoro, ed è stata realizzata dal Borromini!». Ora, vorrei sgombrare immediatamente la scena dall’equivoco. Santa Maria alla Porta non è affatto stata realizzata dal Borromini ma dal Richini insieme a Francesco Castelli. Il Castelli era un discreto architetto lombardo che, senza eccessive pretese, lavorò in numerosi edifici dell’epoca. Vuole il caso che “Francesco Castelli” fosse, in realtà, anche il vero nome del Borromini. Ovviamente, anche senza andare a verificare la notizia, è sufficiente una conoscenza di base del periodo per distinguere il barocco ricco e fantasioso e romano del Borromini da quello severo e lombardo del Richini e del Castelli. Ma se anche si ignorassero le questioni stilistiche, basterebbe un’occhiata alla cronologia. La chiesa di Santa Maria alla Porta risale, come ricostruzione, al 1650, più o meno quando il grande architetto si stava occupando di Sant’Agnese in Agone, posta in piazza Navona. 

			Le origini della chiesa, però, sono molto più remote e datano addirittura all’inizio del xii secolo. O meglio, nel 1105 si dà notizia della sua demolizione, perciò dobbiamo supporre che la sua “prima pietra” sia da collocare almeno al secolo precedente, anche se con ogni probabilità dovremmo risalire a un periodo ben più antico. Nulla resta di quella chiesa se non una storia piuttosto singolare. Secondo lo storico e cronista milanese Landolfo Iuniore, vissuto nell’xi-xii secolo, il 9 maggio 1105, mentre era in corso la demolizione della vecchia chiesa, avvenne un ritrovamento eccezionale. Si sarebbe trattato nientemeno che di una parte del sudario di Gesù, un pezzo della pietra su cui era stato seduto l’angelo che annunciava la Resurrezione, una scheggia della Vera Croce e un piccolo frammento della veste di Maria. Da questo eccezionale ritrovamento prese spunto l’organizzazione di una festa, quella del Salvatore o dell’Aghios, diventata poi annuale e celebrata il 9 maggio. In occasione della nuova ricorrenza vi era una processione da Santa Tecla a Santa Maria della Porta. Per rendere la processione e il suo contorno più accessibili, inoltre, venne anche istituito un mercato di otto giorni esente dalle tasse!

			Che fine abbiano fatto le reliquie non è dato saperlo, ma a un certo punto non furono più nominate e con esse sparì la festa del Salvatore.

			Qualche secolo dopo, la storia parve ripetersi, dal momento che anche nel 1651 ci fu un ritrovamento eccezionale. Infatti, mentre era in corso la demolizione della vecchia chiesa, un muratore trovò un dipinto su una parete raffigurante la Madonna e il Bambino, impolverato dai calcinacci. La tradizione vuole che lo pulì con un lembo del suo grembiule e subito guarì dalla zoppia che lo affliggeva. In seguito a questo episodio il dipinto, ritenuto meraviglioso, venne soprannominato la Madonna del Grembiule e fece accorrere numerosi milanesi che pregavano per avere una grazia.

			Sulla vecchia chiesa sappiamo verosimilmente che non si trattasse del tempio rifatto nel xii secolo. Viene da pensare che anzi fosse stata ricostruita nel periodo quattrocentesco, dal momento che la si vuole per tradizione opera di Bramante. L’interno della vecchia Santa Maria alla Porta sarebbe poi stato decorato da Bramante e Luini.

			La decisione di abbattere la vecchia chiesa e ricostruirla fu fortemente consigliata da Federico Borromeo nel 1605 e realizzata quattro decenni più tardi. Il progetto era proprio di quel Richini che era l’architetto preferito dal più giovane dei due Borromeo. 

			Durante la seconda guerra mondiale, Santa Maria alla Porta fu bombardata e molto danneggiata. Ad avere la peggio fu senza dubbio la parte che custodiva l’affresco della Madonna del Grembiule: la cappella venne distrutta, con il suo prezioso pavimento di marmi policromi. Basta fare il giro della chiesa e andare sul retro, per avere però una buona notizia. In realtà, infatti, recenti restauri hanno riportato alla luce l’antico pavimento, che è stato riprodotto in superficie per la mancanza di fondi necessari a un vero e proprio ripristino. Quanto alla Madonna del Grembiule, campeggia ancora al suo posto, dal momento che il bombardamento risparmiò proprio la parete sulla quale si trovava e ancora si trova.
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La Madonna del Grembiule, all’interno di Santa Maria alla Porta (foto di Paolobon140 su licenza CC BY-SA 4.0).






			La facciata di oggi appare allungata e corrisponde al progetto che a suo tempo ne fece il Richini, anche se fu realizzata soltanto nell’Ottocento. Tra gli ornamenti più interessanti figura il rilievo che sovrasta la porta principale, che rappresenta l’incoronazione della Vergine e che fu scolpito da Carlo Simonetta nel 1670. 

			All’interno la chiesa ha un’architettura semplice: una navata unica e quattro cappelle laterali. L’equilibrio delle forme e il bel granito rosa della parte inferiore la rendono piacevole, ma Santa Maria alla Porta è priva di grandi opere d’arte.

			C’è una domanda fondamentale alla quale, sino a qui, non avevo risposto: a che porta si riferisce la sua intitolazione? Ci viene in aiuto Giuseppe Mongeri, che nell’ottocentesco L’arte in Milano scrive: «La qualificazione aggiunta al nome proprio della chiesa dice abbastanza in quale postura si trovasse rispetto alla topografia antica della città. Difatti, al vicino crocicchio, nell’incontro della via che prende il titolo dalla chiesa, col corso di Porta Magenta, si aveva la Porta Vercellina (per Vercelli), di traverso al giro delle mura romane».

			30. Sant’Antonino in Segnano

			Ubicazione: via Marco Porcio Catone, 10

			Prima pietra: xi secolo

			Stili attuali: moderno

			Nel parlare di alcune chiese, come io stesso ho fatto anche in questo libro, ad esempio, a proposito del duomo, si tende talvolta a enfatizzare l’importanza e l’imponenza delle loro dimensioni. Non sempre, però per essere una grande chiesa è necessario che la chiesa sia grande. Vi sono delle volte in cui, al contrario, piccole chiese sono capaci di custodire grandi tesori, che meritano una visita e un approfondimento. È certamente questo il caso della piccola Sant’Antonino in Segnano.

			Segnano è oggi parte del Comune di Milano, ma precedentemente costituì un comune autonomo, prima con il proprio nome e poi con il nome di Greco (la sua frazione divenuta capoluogo), confluendo in Milano solo nel 1923.

			L’inizio della lunga storia della chiesetta di Segnano risale all’xi secolo. È allora che viene nominata da un documento come una delle proprietà confermate da papa Urbano ii al monastero di San Simpliciano. 

			L’antichità del culto di Antonino a Milano non deve stupire. Il santo, infatti, fu un vescovo di Milano nel vii secolo e le sue spoglie vennero poi tumulate all’interno della stessa chiesa. 

			Quanto alla piccola cappella originaria, invece, i Cassinesi (subentrati ai Cluniacensi nel xvi secolo) decisero di demolirla, ricostruendola completamente agli inizi del Seicento. 

			È allora che la chiesa fu dotata dei due imponenti affreschi che ne ricoprono le pareti laterali e che ancor oggi ammiriamo visitandola. 

			Negli anni ’60 del Novecento, infine, la chiesa subì una sistemazione complessiva, dotandosi di una piccola abside e della struttura attuale. 

			Vista da fuori, ad essere sinceri, Sant’Antonino non è promettente: è anzi piccola e dimessa tanto da apparire insignificante. Non aiuta la collocazione, serrata com’è tra una cancellata e condomini più alti. Non aiuta nemmeno l’aspetto esteriore, con l’intonaco grigio e grezzo. Se non fosse per il campaniletto a vela e la piccola croce, forse i posticci archetti pensili di aggiunta piuttosto recente non sarebbero abbastanza per capire che si tratta, in effetti, di una chiesa. 

			Varcata la soglia, la disillusione svanisce, lasciando spazio alla più gande meraviglia. Nella piccola chiesa ad aula unica, infatti, un pittore proveniente dall’ambiente artistico dei Fiammenghini ha dipinto due grandi scene e alcuni dettagli minori.

			Cominciamo dai dipinti “minori” per gustarci poi con la dovuta calma i grandi affreschi parietali. Nella controfacciata sono presenti due piccoli affreschi, l’uno raffigurante il santo titolare, l’altro con gli angeli che indicano il cartiglio della Passione. Al centro e appena sopra la soglia, invece, lo stemma del monastero di San Simpliciano, composto da due “S”, divise da un pastorale e una mitria sullo sfondo. 

			I due affreschi a destra e a sinistra rappresentano il piatto forte di una visita. Quello a sinistra, in particolare, raffigura la battaglia di Legnano, avvenuta nel 1176 tra Federico ii e la Lega Lombarda. Dal punto di vista della scelta iconografica, si tratta di un tema molto caro al culto di San Simpliciano, dal momento che raffigura una scena che la leggenda lega alla chiesa madre. Si tratta infatti del momento in cui tre colombe, partite dalla cella dei Martiri dell’Anaunia in San Simpliciano, sarebbero arrivate a Legnano posandosi proprio sul Carroccio e facendo presagire la vittoria. La storia, o per meglio dire il fatto miracoloso, è riportato dallo storico milanese Galvano Fiamma. Sullo sfondo del Carroccio appare un castello, forse il Castello di Legnano, che si trovava non lontano dai luoghi nei quali divampò la battaglia. La maniera di dipingere questo sfondo è talvolta stata accostata a quello che dagli impressionisti in poi sarà conosciuto come stile sintetico.

			Sul lato opposto si trova una seconda immagine di non minore importanza, la Contemplazione della Madonna con Bambino e santi. Interessante osservare quali siano i santi prescelti. Si tratta di sei vescovi milanesi santificati: Geronzio, Benigno, Ampelio e Antonino (con la palma del martirio), Simpliciano e Vigilio. Oltre a loro, con la porpora cardinalizia, figura anche San Carlo Borromeo, che aveva promosso la traslazione dei corpi dei santi nella basilica di San Simpliciano. Possiamo considerare la presenza di San Carlo come terminus ante quem per una datazione dell’opera. Il Borromeo, infatti, non appare qui con gli attributi tipici della santità, e la sua canonizzazione avvenne nel 1610. Dobbiamo pertanto ritenere l’affresco come antecedente a quella data. La figura centrale, quella della Madonna con Bambino, è stata a volte accostata a quella di analogo soggetto (Madonna con Bambino e angeli) realizzata da Bernardino Luini per l’abbazia di Chiaravalle. Una differenza riguarda però lo sfondo sul quale la scena è fissata. Nel caso di Bernardino Luini vi è un trono (eredità tipica di una raffigurazione gotica della Vergine) mentre in quello di Segnano abbiamo Madonna e Bambino sospesi su una nuvola, come un’improvvisa apparizione. Se si osserva attentamente l’affresco, si può notare come nel registro interiore siano visibili la lunetta del portale centrale e alcuni altri dettagli della facciata di una chiesa, probabilmente la basilica di San Simpliciano. 

			31. San Bernardino alle Ossa

			Ubicazione: corso Monforte, 1

			Prima pietra: xi secolo

			Stili attuali: neopaleocristiano, neoromanico

			Mai come nel caso di San Bernardino, la specificazione “alle ossa” ha da un lato il merito di andare diritta al punto, dall’altro di fare un vero e proprio spoiler, rivelando al visitatore qual è l’elemento di più grande interesse di questa chiesa. 

			San Bernardino alle Ossa è una chiesa antica, nata nel xiii secolo, e precisamente nel 1268. La sua origine è legata alla scelta, compiuta più di un secolo prima da Gottifredo de’ Busseri, di costruire in questa zona (detta il brolo) un lebbrosario con annesso cimitero, sul quale all’inizio del xiii secolo venne edificata dapprima una costruzione per accogliere le ossa, poi una chiesa dedicata all’Addolorata, San Sebastiano e Sant’Ambrogio. Quando nel xv secolo la confraternita laica dei Disciplini venne fondata presso Santo Stefano, poté qui costruire un proprio oratorio a patto di occuparsi dell’ossario. Dopo la canonizzazione di san Bernardino, che avvenne nel 1450, il santo divenne patrono dei Disciplini: dapprima venne creato un suo altare nella chiesa e poi finì per usurparne il titolo.

			Nel dicembre del 1642, tuttavia, un fatto drammatico interruppe la storia di San Bernardino alle Ossa: il campanile della vicina chiesa di Santo Stefano crollò, distruggendo tanto la chiesa quanto l’ossario. Sotto la direzione di Carlo Buzzi, architetto della Veneranda Fabbrica e del suo allievo ticinese Gerolamo Quadrio, si intraprese immediatamente l’opera di ricostruzione mentre un architetto della Veneranda e architetto di fiducia dei Borromeo, Andrea Biffi, si occupò della facciata.




Veduta della chiesa di San Bernardino alle Ossa. A destra, la facciata di Santo Stefano (foto di Paolobon140 su licenza CC BY-SA 4.0).
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			Seguì un incendio che devastò l’intera chiesa lasciando intatta proprio la sola facciata, cosicché la struttura attuale risale in effetti al Settecento, un edificio a pianta centrale dell’architetto Carlo Giuseppe Merlo. 

			La facciata di San Bernardino alle Ossa colpisce il visitatore che, trovandosi nella piazza e non avvedendosi del tiburio che la sovrasta, potrebbe pensare dai tre ordini ci siano tre piani e dalla disposizione delle finestre che si tratti di un palazzo. 

			L’attrazione, per così dire, più importante di San Bernardino alle Ossa è rappresentata dall’ossario, che si trova, una volta entrati, sulla destra, dopo un lungo e stretto corridoio. Entrando la sorpresa è vedere come tutte le pareti siano completamente ricoperte da ossa, che hanno qui una funzione anche decorativa. Ma da dove provengono le ossa di San Bernardino? In parte dall’ossario precedente in parte, invece, dal cimitero dal quale furono riesumate al tempo della ricostruzione della chiesa e della cappella, anche per via dell’incorporazione dell’ospedale in quello Maggiore, posto nell’edificio che attualmente occupa la sede dell’Università Statale in via Festa del Perdono. Una leggenda popolare, invece, sembra essere quella che sostiene che le ossa fossero quelle dei martiri cattolici durante le lotte contro gli ariani, una storia sorta quando la realtà storica era dimenticata e non più nota. 

			Nel 1738 Giovanni v del Portogallo visitò San Bernardino e ne fu tanto impressionato che, al ritorno, decise di ristrutturare una cappella del secolo precedente a Évora, dove si trova oggi la Capela dos Ossos, sorta a imitazione di quella milanese ma dalle dimensioni decisamente maggiori. La statua che si trova sull’altare è Nostra signora di Soledad, realizzata durante la dominazione spagnola da Gerolamo Cattaneo. Anche se lo sguardo è catturato dalla magnetica presenza delle molte ossa, vale la pena di alzarlo per dare un’occhiata anche alla volta, affrescata da Sebastiano Ricci, pittore bellunese attivo a cavallo tra il xvii e il xviii secolo.

			Quanto all’aula principale, può meravigliare quello che si vede all’interno della cappella a sinistra. Vi sono gli stemmi dei conti di Puela e Veragua, che pare ne ebbero il patronato. Si dovrebbe trattare di una famiglia portoghese, il cui nome dovrebbe essere Puebla e non Puela, discendente da parte di madre, di Cristoforo Colombo. In questo quadro va letta la scritta “Colón diede il nuovo mondo a Castiglia 

			e León” con la bizzarra scelta di utilizzare la versione spagnola del nome di Colombo, forse per la rima. C’è però un piccolo problema: non è così facile identificare dove fosse la misteriosa contea di Puebla e Veragua. Ci si può anche domandare se vi fosse un qualche collegamento tra la famiglia portoghese, la visita del re e la cappella di Évora… Ma questo richiederebbe una ricerca specifica. 

			Nei pressi dell’altare, inoltre, si intravede una scalinata che porta alla cripta, un ampio vano di forma pentagonale irregolare nel quale venivano sepolti i Disciplini e che è attualmente chiuso al pubblico. 

			Un’ultima curiosità: nella chiesa trova spazio, nel corridoio che porta all’uscita di via Verziere, una tela che raffigura San Lucio che distribuisce formaggio ai poveri realizzato dal pittore Manzoni. Il santo è ritenuto il patrono dei “formaggiari” ovvero i fabbricanti di formaggio, che all’interno di San Bernardino alle Ossa avevano una propria confraternita. 

			32. San Marco

			Ubicazione: piazza San Marco, 2

			Prima pietra: xii secolo

			Stili attuali: gotico, barocco, neogotico

			Le prime notizie che riguardano la chiesa di San Marco sono del 1254 e, quindi, la chiesa sembrerebbe essere stata fondata proprio in quest’anno. Vi è però una diversa e radicata tradizione, documentata anche dagli storici, che sottolinea che San Marco venne costruita all’indomani della grande vittoria di Legnano della Lega Lombarda (e, quindi, della città di Milano) contro il Barbarossa nel 1176, per ringraziare la Serenissima del prezioso aiuto portato in quell’occasione. Alcune lapidi dell’xi secolo presenti nel chiostro attiguo fanno tuttavia pensare a una origine ancora più remota, o all’esistenza di un precedente luogo di culto nello stesso sito.

			La chiesa subì poi una serie di interventi successivi. In una prima fase sul nucleo romanico si installarono interventi gotici, testimoniati anche dal passaggio dei maestri campionesi. In seguito, nel Quattrocento e Cinquecento vi furono mutamenti dovuti all’apertura delle cappelle laterali e più cospicui interventi in epoca barocca. L’ultima grande sistemazione, infine, si deve al lavoro dell’architetto Maciachini, nel 1871: San Marco si presenta ora, quindi, come un coacervo di stratificazioni, dalle quali non è facile uscire. 

			La facciata, per cominciare, ci porta esattamente all’intervento del Maciachini che, pur aggiungendo qualche tratto arbitrario, si mantenne fedele allo schema originario, conservando la parte inferiore senza grandi variazioni e intervenendo soprattutto su quella superiore, che viene “completata” con pennacchi e con un rosone. 

			La parte più antica e interessante della facciata sono le tre statue al di sotto del rosone, che sono state talvolta attribuite a un allievo di Giovanni di Balduccio o al Maestro di Viboldone. Allo stesso ambiente sono da riportare anche le influenze gotiche sull’interno, visto che quasi contemporaneamente ai lavori di modifica, Giovanni di Balduccio stava lavorando alla vicina chiesa di Santa Maria di Brera (fino al 1349). 

			In realtà, inizialmente il portale era soltanto quello centrale, mentre le porte laterali sembra che siano state aggiunte all’inizio del Seicento. 

			La lunetta del portale centrale fu realizzata dal pittore Angelo Inganni, un nome legato a doppio filo con San Marco, perché ritrasse anche la chiesa nel suo dipinto Veduta del Naviglio e della chiesa di San Marco in Milano del 1835. L’edificio di culto, infatti, si trovava un tempo lungo il Naviglio, in una zona particolarmente strategica, visto che esisteva un vero e proprio Laghetto di San Marco. Il piccolo specchio d’acqua fu utilizzato sino al suo interramento nel 1935 e costituiva la foce del cosiddetto Naviglio di San Marco, un proseguimento del Naviglio della Martesana verso la cerchia interna. Il laghetto servì per decenni anche all’approvvigionamento di carta per il «Corriere della Sera», che già aveva nei pressi la propria sede: qui sbarcavano le bobine destinate alle rotative. Curioso notare, quindi, che come testimoniato dal dipinto di Inganni, la chiesa che la tradizione vuole fondata per onorare Venezia si fosse poi trovata in un’area che, tra canali e ponti, aveva finito con il somigliare alla stessa città lagunare. 

			All’interno, San Marco è ricca di testimonianze di arte di ogni epoca, di grande interesse e importanza. Dal Cerano, a Camillo Procaccini ai Fiammenghini, non manca quasi nessuno degli artisti più in voga a cavallo tra il Cinquecento e il Seicento milanese, in un dialogo che ne sottolinea le differenze: l’impeto del Cerano, i dettagli e l’armonia del Procaccini, il vivace colorismo dei Fiammenghini.

			Della prima cappella a destra, detta la Cappella Foppa, abbiamo perso il monumento funebre, ma ci resta una straordinaria decorazione della seconda metà del Cinquecento del pittore manierista milanese Giovanni Paolo Lomazzo, forse una delle realizzazioni migliori dell’autore. Il Lomazzo dimostra qui di aver appreso gli insegnamenti di Bramante, testimoniati dall’uso dei trompe l’oeil così come una conoscenza approfondita di Leonardo e della sua resa caratterizzata e introspettiva dei personaggi. Non mancano neppure suggestive somiglianze con Gaudenzio Ferrari, altro maestro a lui contemporaneo. Tra le opere principali sono da ammirare la Gloria angelica posta nel catino absidale e l’affresco sulla destra, che rappresenta San Pietro e la caduta di Simon Mago in un tripudio di illusioni architettoniche e di reazioni della folla. 

			Il Lomazzo e la sua opera nella Cappella Foppa servirono poi di ispirazione anche a Carlo Urbino nel decorare, qualche decennio dopo, la Cappella di San Giuseppe (la quarta). 

			Si deve invece giungere alla settima cappella per ammirare quella che è probabilmente l’opera più nota e più singolare del suo autore Francesco Londonio, realizzata intorno al 1750. Si tratta di un grande presepe con ben 24 personaggi suddivisi in due scene: da un lato abbiamo la Natività e dall’altra l’Epifania. Il contrasto tra la spoglia scena della Natività, semplice e dimessa come le illustrazioni per bambini, e lo sfarzo delle vesti dei Magi riporta ai contrasti dell’epoca del pittore, dove l’aristocrazia settecentesca si divideva tra suggestioni di illuministiche arcadie e sfoggio di smodata ricchezza. 

			Pare che l’imperatrice Maria Teresa d’Austria fu talmente impressionata dalle abilità di allestimento messe in luce nel Presepe dal Londonio che lo volle come primo scenografo all’appena costruito Teatro alla Scala. 

			Nel braccio destro del transetto c’è un’altra pittura che non manca di stupire: il Crocifisso, riscoperto sotto un successivo affresco tardo rinascimentale, opera attribuita al miniatore e pittore Anovelo da Imbonate, che sembra portare avanti l’eredità giottesca a Milano, anche se con una rielaborazione asciutta e lineare. La scena doveva essere più ampia e complessa ma quella giunta a noi comprende il Crocifisso e a sinistra la Madonna svenuta e sorretta da una Pia Donna con la Maddalena mentre a destra San Giovanni con un santo vescovo e, forse, in alto, Sant’Antonio.
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La chiesa di San Marco, in un’incisione tratta da La Patria di G. Strafforello.






			Nella stessa zona vi sono poi tre importanti sarcofaghi, le cosiddette Arche di Martino, di Salvarino e di Rebaldo Aliprandi, realizzate da maestri campionesi e, come per le statue della facciata, spesso connesse all’ambiente di Giovanni di Balduccio. 

			Un’altra interessante opera è invece conservata nel piccolo museo attiguo alla chiesa: si tratta del trittico del pittore cinquecentesco cremonese Antonio Campi, inizialmente ospitato dalla Cappella Cusani e composto dalla Fuga in Egitto, dalla Morte della Vergine e dall’Assunzione.

			La chiesa di San Marco è nota alla storia musicale milanese per un episodio particolare: fu proprio qui che alloggiò (nella canonica) e si esibì all’organo davanti a un estasiato pubblico milanese un giovanissimo Mozart nel 1770 e sempre qui che venne eseguita per la prima volta la Messa da Requiem di Giuseppe Verdi nel maggio 1874, ideata in onore di Alessandro Manzoni, scomparso un anno prima. 

			33. San Nicolao

			Ubicazione: via San Nicolao, 4

			Prima pietra: xiii secolo

			Stili attuali: barocco

			Situata nella via omonima, il suo nome completo è in realtà chiesa dei Santi Nicolao ed Espedito. Ora, prima ancora di parlare della chiesa, è il caso di accennare brevemente ai santi ai quali è stata dedicata: non tanto al primo (che coincide con San Nicola di Bari) quanto al curioso secondo. 

			Espedito di Melitene, martirizzato nel iv secolo in Anatolia, viene infatti venerato soprattutto perché in grado di esaudire con delle grazie rapidissime chi lo invoca. Più che alla sua biografia o a qualche storia e leggenda a lui legata, questa tradizione si deve ovviamente al nome, che ne evoca la rapidità, tanto da renderlo anche il patrono dei programmatori informatici e persino degli hacker (un patrono, in fondo, non si nega a nessuno). Con un curriculum di questo tipo non desta alcuna meraviglia che il culto di Espedito sia attecchito anche a Milano. 

			La chiesa di San Nicolao fu fondata in epoca remota: non è chiara la sua origine, ma sappiamo che era già una parrocchia di Milano nel 1259. 

			Dell’edificio di allora si è perso tutto tranne il ricordo e quella attuale è invece la chiesa barocca, progettata da Girolamo Quadrio, architetto luganese già alla guida della Fabbrica del Duomo dal 1658 al 1679, che rivide completamente gli interni della chiesa, ampliando con decisione la superficie esistente in precedenza. Altri lavori sono quelli che riguardarono la spoglia facciata di via San Nicolao, completata nel 1725.

			San Nicolao non ebbe pace, perché nell’Ottocento la cappella della Madonna della Misericordia venne stravolta, con la sua trasformazione da semicircolare a quadrata.

			L’intero insieme, come se non bastasse, subì dei forti rimaneggiamenti interni con un maldestro restauro avvenuto negli anni ’50 e ’60 del Novecento, tanto che la decorazione muraria ne era completamente scomparsa a favore di un anonimo e omogeneo intonaco marrone.

			Accade però che anche una chiesa tartassata come San Nicolao, dall’aria dimessa e trascurabile, possa nascondere più di un motivo di interesse, magari svelando alcuni dei propri segreti in modo inaspettato.

			Dai recenti restauri, dopo la descialbatura, ovvero il processo di rimozione dell’aggiunta pittorica successiva a favore della ricostruzione dell’originale, sono invece riemerse le decorazioni murali a semifresco, articolate e vivaci. Su tutte, la più importante è quella che si trova nel catino absidale e rappresenta Cristo Pastore con veste rossa e mantello blu, circondato dal suo gregge di pecore. Sulle volte, invece, sono apparse tra vivaci e fantasiose volute e decorazioni floreali (come consueto nelle chiese barocche) le immagini degli evangelisti. 

			La storia della chiesa è inoltre marcata da opere originali e opere copiate, da opere presenti e opere scomparse. Tra quelle perdute, vi è una immagine, ritenuta all’epoca miracolosa, della Madonna della Misericordia, che fu rinvenuta, in forma affrescata, dietro a un muro e che era ospitata nella cappella di sinistra, ma che poi scomparve, forse distrutta dai lavori del 1824 o forse strappata e collocata altrove in epoca napoleonica. 

			Quanto alla cappella del Crocifisso, l’opera omonima che vi si trova è invece una copia, perché l’originale si trova in Sant’Ambrogio: una rara opera lignea del xiv secolo. 

			Se qualcosa è stato asportato da San Nicolao, altro vi è invece giunto, come la statua trecentesca della Madonna con Bambino detta a sua volta Madonna della Misericordia, la cui finezza giustifica le attribuzioni a uno scultore della cerchia di Giovanni di Balduccio o, forse, al maestro di Viboldone e quindi ai maestri campionesi. Si tratta di un’opera eccezionale e di grande valore artistico, che originariamente si trovava non distante dalla Porta Vercellina. In seguito alla sua demolizione, fu traslata dentro la chiesa più prossima, ovvero San Nicolao. 

			Anche dalla ripulitura della cappella destra, quella dedicata a San Nicola, sono emersi alcuni dettagli interessanti, come delle finiture in oro zecchino e la cornice che ornava originariamente il dipinto del santo. La tela, attribuita a Massimo Stanzione, pittore campano (che ebbe modo di conoscere le cerchie caravaggesche romane) attivo nella prima metà del Seicento, fu donata alla chiesa dal conte Rosales, cui appartiene forse lo stemma in stucco con sette sfere dorate che si trova ancora all’interno della cappella. Nell’opera, i colori brillanti come il rosso acceso delle vesti del santo e l’attenta resa del complesso motivo tessile delle sue vesti contrastano con l’espressivo realismo dei volti. Un’altra interpretazione ritiene invece che si tratti dell’opera di Pacecco (Francesco) De Rosa, un altro pittore campano del primo Seicento e allievo dello stesso Stanzione. 

			34. San Lorenzo in Monluè

			Ubicazione: via Monluè, 85

			Prima pietra: xiii secolo

			Stili attuali: romanico

			Difficile pensare che a chi passa spesso lungo il traffico della Tangenziale Est di Milano sia sfuggita la presenza della minuscola “isola” di Monluè. La chiamo “isola” perché come tale appare, in mezzo a un contesto di traffico, strade e cemento la chiesa. Si tratta, in realtà, di un microcosmo costituito, oltre che dall’edificio di culto, dalle costruzioni circostanti (una locanda e un’osteria), dalla cascina e dal suo piccolo parco verde affacciato sul Lambro.

			Monluè deriva da mons luparius, perché pare che tra gli animali selvatici che abitavano la zona vi fosse appunto il lupo. Mons luparius originò Monlovetto e infine l’odierno Monluè. Vedendo la posizione nella quale si trova oggi San Lorenzo, occorre davvero un notevole sforzo di immaginazione per immaginare dei lupi in zona. Bisogna però sapere che, fino a tutto l’alto Medioevo, la zona era incolta, acquitrinosa, ricca di brughiere e animali selvatici. Questa diversità di San Lorenzo rispetto a tutto quello che la circonda finisce però per fungere da magnete e instillare poco a poco nei passanti la voglia di visitarla.

			Le origini del complesso vanno fatte risalire ai tempi della creazione dell’Ordine degli Umiliati, che nacque proprio in area milanese nell’xi secolo. Si trattava di una parte dell’esteso movimento che auspicava un ritorno della Chiesa alla povertà e alle origini, una vera e propria purificazione che era a volte scivolata nell’eresia, a volte restata in seno alla Chiesa se pure con qualche diffidenza. Gli Umiliati, oltre alla preghiera, si dedicarono al lavoro manuale, prima con la coltivazione delle terre e poi con la lavorazione della lana. La creazione di complessi religiosi quali Mirasole, Viboldone, Morsenchio e, appunto Monluè, si inscrive nello sviluppo dell’ordine. La primissima chiesetta sorse in loco nel 1267.
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La chiesa di San Lorenzo in Monluè (foto di Yorick39 su licenza CC BY-SA 3.0).






			Quanto agli Umiliati, le loro ricchezze crescevano a dismisura ma in tal modo crebbero anche i nemici e si instaurò un certo lassismo. Lo scontro con il rigido Carlo Borromeo fu inevitabile e cruento: gli Umiliati assoldarono un sicario per ucciderlo e, fallito l’attentato, il Borromeo chiese e ottenne dal papa lo scioglimento dell’ordine. Oltre a un risentimento personale e dottrinario, tuttavia, non possiamo escludere che il Borromeo fosse almeno in parte mosso da motivazioni di ragione economica, perché fu proprio la Curia vescovile a incamerare i beni dell’ordine. 

			Fu così che San Lorenzo passò al clero diocesano, diventando nel 1584 sede parrocchiale. Successivamente, l’edificio subì rimaneggiamenti barocchi ma un precoce restauro del 1877 per iniziativa del parroco don Giacomo Gerosa riportò la chiesa alle forme originarie. 

			Al di fuori, con la sua struttura realizzata in cotto lombardo, la chiesa ci appare come un nitido esempio del romanico, con il portale a tutto sesto, due finestroni e il rosone centrale. Altrettanto tipico dell’epoca il campanile con quattro bifore (una per lato). All’interno, la chiesa è piuttosto spoglia e non sono molti gli arredi sacri e le opere d’arte, al di là di qualche statua di santi di scarso valore artistico. 

			Il soffitto a cassettoni della chiesa è di origine cinquecentesca ma i restauri hanno evidenziato come inizialmente ci dovessero essere delle capriate, molto più consone all’originario romanico. 

			Accanto alla chiesa sorge la Grangia di Monluè, centro di accoglienza per profughi politici e religiosi voluto nel 1986 dall’allora cardinale Carlo Maria Martini. 

			In quella che era probabilmente la Sala Capitolare, nel corpo ovest della chiesa, i restauri hanno permesso la scoperta di affreschi duecenteschi nei sottarchi del colonnato. Oltre ai motivi geometrici, ve ne sono anche di suggestivamente naturalistici: figurano tralci vegetali, stelle caudate e fiori quadrilobati.




			

			

			

			

			

			35. San Gottardo in Corte

			Ubicazione: via Pecorari, 2

			Prima pietra: xiv secolo

			Stili attuali: gotico lombardo, neoclassico

			Se un milanese pensa all’aspetto esterno della chiesa di San Gottardo in Corte, quel che gli viene in mente non sarà una facciata, bensì la sagoma slanciata e affusolata del suo campanile, somigliante a una matita temperata. Anche per questo, a livello popolare, il campanile di San Gottardo è talvolta chiamato il Matitone.

			Del resto, cercarne una facciata sarebbe un’impresa, dal momento che la chiesa ne è sprovvista sin dal xviii secolo! La chiesa di San Gottardo, inoltre, è anomala da altri punti di vista, per esempio perché non è possibile accedere direttamente all’edificio di culto, ma si deve passare attraverso il Grande Museo del Duomo. 

			All’esterno, è quindi possibile oggi vederne un fianco, l’abside e il campanile, tutte architetture fedeli allo stile gotico lombardo: la torre campanaria, in particolare, fu realizzata dall’architetto cremonese Francesco Pecorari, che probabilmente si trovava a Milano anche per i lavori alla Ciribiriciaccola dell’abbazia di Chiaravalle. Tuttavia, non tutto quel che vediamo è realmente originale: il campanile subì un grande restauro sotto l’egida di Luca Beltrami, mentre il fianco subì dapprima interventi neoclassici e poi la rimozione degli stessi con i restauri del xx secolo. A San Gottardo tornò in tal modo anche il portale originario.

			Le ragioni della scomparsa della facciata, invece, vanno ricercate nel restauro del Palazzo Reale, condotto negli anni ’70 del Settecento da Giuseppe Piermarini. Con l’ampliamento dell’edificio esistente, la facciata si trovò a essere addossata allo scalone di rappresentanza, elemento imprescindibile del Palazzo Reale piermariniano. 

			San Gottardo ha origini trecentesche e, precisamente, risale al 1335 circa, quando Azzone Visconti, signore della città, diede ordine che venisse costruita una chiesa, che fu poi intitolata a San Gottardo. La scelta del santo titolare si deve forse al fatto che Gottardo è il protettore di coloro che soffrono di calcoli, disturbo che affliggeva anche Azzone Visconti. Anche se non esiste alcuna prova documentaria, tutto l’edificio e non solo il campanile viene normalmente attribuito all’opera del Pecorari su basi stilistiche e per una consolidata tradizione. 

			La pianta prevede una navata unica che si restringe nell’avvicinarsi alla sagrestia mentre l’abside, poligonale, costituisce quasi una cappella a parte. 

			Dal punto di vista architettonico, è la sola pianta l’elemento rimasto a ricordare la chiesa trecentesca, perché l’interno è ora totalmente neoclassico. 

			Alcune opere d’arte di grande valore, tuttavia, rendono la visita a questa chiesa un interessante complemento a quella del Museo del Duomo. L’affresco più antico è quello che, originariamente rinvenuto alla base della torre campanaria, fu poi staccato, restaurato con cura e posto sulla controfacciata (per così dire, vista l’inesistenza di una facciata). Si tratta di una Crocifissione, una grande opera di scuola giottesca che, grazie agli interventi, conserva una certa leggibilità e ci restituisce espressivi dettagli dei suoi protagonisti e una marcata presenza di attenzioni decorativiste. Probabilmente, anche il resto della chiesa era interamente affrescato. Dobbiamo pensare che lo stesso maestro, Giotto, aveva lavorato anche agli affreschi del vicino Palazzo Reale (all’epoca ducale), dipingendo il Ciclo della Vanagloria e il Trionfo della fama nei quali, al fianco degli eroi della classicità, compariva anche Azzone Visconti. Il ciclo, per completezza, è oggi interamente perduto a causa delle complesse vicende del palazzo e dei suoi restauri.

			Una tela famosa realizzata per San Gottardo è invece la Gloria di San Carlo del Cerano, interessante non solo per l’attenzione ai dettagli quali il pastorale del Borromeo o le pieghe delle sue vesti, ma anche per l’intensa espressività del volto. Questo dipinto, inoltre, ha valore di exemplum, nel senso che finì per fungere da modello a moltissime altre rappresentazioni milanesi del santo, dal momento che rappresenta la più antica trattazione del tema. 

			Dal punto di vista delle sculture, vi è poi il Monumento funebre di Azzone Visconti, che subì una storia travagliata. Realizzato all’epoca della morte del signore di Milano (1339) è opera probabilmente di Giovanni di Balduccio, con il contributo di alcuni dei suoi allievi (il che spiega una certa differenza di qualità tra alcune parti dell’opera). Il sarcofago è ornato con le città lombarde armate (personificate nei loro santi patroni) che rendono omaggio a Sant’Ambrogio, che rappresenta la città di Milano. Il proposito dell’allegoria è chiaro: sottolineare la funzione e l’importanza di Azzone come il signore che unificò la Lombardia nel proprio Ducato, guidato appunto dalla metropoli lombarda. Ai piedi del patrono milanese, inoltre, la scena in cui lo stesso Azzone riceve l’investitura dall’imperatore Ludovico il Bavaro, a documentare la legittimità del suo potere. Sul coperchio vi è, distesa, la statua qualitativamente migliore del gruppo, quella di Azzone, con due angeli a reggerne la cortina funebre. Dal punto di vista cronologico, l’opera viene collocata normalmente in un momento appena successivo alla grande Arca di San Pietro Martire della chiesa di Sant’Eustorgio. 

			Sempre riguardo al campanile, va detto che Azzone Visconti volle che vi fosse costruito il primo orologio pubblico della città, che suonava tutte le ventiquattro ore con un innovativo meccanismo automatico. Il dettaglio dovette impressionare non poco i milanesi di allora, se è vero che soprannominarono la zona la Contrada delle ore. 




			

			36. Certosa di Garegnano

			Ubicazione: via Garegnano, 28

			Prima pietra: xiv secolo

			Stili attuali: manierismo

			Quando un sito, una rivista o un giornale cerca di stilare le classifiche delle chiese più belle di Milano, una tra quelle che è invariabilmente collocata ai primi posti è la certosa di Garegnano, conosciuta anche come chiesa di Santa Maria Assunta. 

			Diversamente da molte altre chiese cittadine, ancora oggi la certosa rappresenta uno strepitoso edificio religioso del xvi secolo che brilla per organicità e conservazione. A essere sinceri, le origini della certosa sono più antiche, dal momento che sappiamo che fu fondata per volere di Giovanni Visconti, arcivescovo e signore della città di Milano, nel 1349. Fu proprio Giovanni a donare questo e altri terreni ai Certosini affinché si dedicassero a un’opera di primaria importanza… Pregare al suo posto, visto che essendo non solo uomo di Chiesa ma anche di potere egli doveva dedicare tempo ed energia anche alle occupazioni più mondane!

			I lavori procedettero con continuità nel Trecento e nel Quattrocento, sino a che la basilica cominciò a possedere la stessa pianta a croce latina rovesciata a navata unica della quale è dotata oggi. La pianta è praticamente l’unico elemento della chiesa originaria sopravvissuto fino ad oggi: nel Cinquecento la chiesa fu profondamente rinnovata da ogni punto di vista dal progetto di Vincenzo Seregni, con lavori che si prolungarono sino al Seicento. Attraverso questi successivi interventi, la Certosa di Garegnano si trasformò in uno dei due monumenti manieristi più importanti della città, insieme a Santa Maria presso San Celso.

			Venne anche creato il complesso monastico vicino e un Chiostro Grande, andato purtroppo perduto in epoca napoleonica. Dopo la sua soppressione e il passaggio a uso parrocchiale, vennero poi asportati gli stalli del coro e rimosso il tramezzo che divideva la parte destinata ai frati da quella in uso ai fedeli. 

			La facciata è un connubio di tardo-rinascimento, manierismo e barocco e possiede un ricco corredo ornamentale composto da statue, fregi e obelischi. 

			All’interno, la decorazione è estesa e intensa, ricoprendo ampie porzioni dell’edificio con bellissimi dipinti. 

			I due artisti che dominano incontrastati la certosa sono Simone Peterzano e Daniele Crespi. Per quanto riguarda il Peterzano, troppo spesso si parla di lui come del maestro di Caravaggio, che in effetti si formò presso l’artista veneziano nella sua bottega milanese, sminuendone il valore di artista indipendente e tralasciandone le origini. Simone Peterzano, infatti, fu anche un allievo di Tiziano, tanto da firmarsi talvolta come alumnus Titianii: oltre a essere uno dei maestri del manierismo milanese fu quindi anche il tramite per l’arrivo in città delle novità veneziane e il filtro che le portò al Caravaggio. Oltre che alla certosa, Peterzano lavorò anche alla chiesa di San Maurizio al Monastero Maggiore. 

			Nella certosa si occupò del presbiterio, del catino absidale e del tiburio sia attraverso affreschi che con la realizzazione di tele, soprattutto per l’abside. Nell’affidargli i lavori di esecuzione delle opere artistiche, i Padri Certosini si occuparono minuziosamente anche dell’iconografia, insistendo in particolare sulla pudicizia, l’indicazione di non mostrare parti del corpo, la gravità dei personaggi e la solennità dei gesti. Non si deve però enfatizzare oltremisura il ruolo dei committenti: probabilmente la scelta dei soggetti, delle tematiche e del modo di esporle è da leggere come una delle perentorie indicazioni provenienti dall’episcopato milanese in modo conforme ai dettami forniti da san Carlo Borromeo. 
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La certosa di Garegnano (foto di Sailko su licenza CC BY 3.0).

				

			

			

			


Nondimeno, immagini come La resurrezione di Cristo e L’ascensione di Cristo indugiano anche sui dettagli di muscoli e corpi, manifestando una notevole attenzione verso lo studio anatomico, mentre nella Natività uno stuolo di personaggi secondari a corona della Sacra Famiglia dà all’opera i toni di un vero e proprio presepe. Il Peterzano mette in luce una propensione per l’uso del colore violetto (in conformità al lavoro del Crespi) e un dettaglio studiato nella resa dei panneggi e nelle espressioni del volto. Forse la più notevole delle scene è però quella dell’Adorazione dei Magi. In questo dipinto, da un lato la gravità e la solennità sono senza dubbio le caratteristiche dominanti nella Sacra Famiglia, collocata alla sinistra. Non mancano anche in questo contesto i guizzi, ed ecco che, sulla destra della scena, il Peterzano si concede anche qualche tratto di esotismo, autorizzato dal tema, sui personaggi dei Re Magi, come la figura di Melchiorre, dipinta con un abito bizzarro e una espressione e una posa da cortigiano. Si noti anche il curioso particolare della doppia tonalità della pelle del volto e delle gambe, come se il personaggio portasse una calzamaglia colorata. 

			Quanto a Daniele Crespi, la certosa è in questo caso anche una delle sue opere più corpose, importanti e organizzate. I suoi dipinti si trovano sulle volte e sulla controfacciata: dominano tra essi, come colori, il violetto e il grigio, che danno unitarietà e una certa severità all’insieme. Gli affreschi della volta rappresentano venti busti di Certosini, la Maddalena, Giovanni il Battista, l’Ascensione e il Sacrificio di Isacco e vi hanno inizio le Storie di San Bruno, che si completano poi nella controfacciata. Non si tratta ovviamente di un santo a caso, dal momento che proprio san Bruno era il patrono dei Certosini e un certosino anch’egli. Si tratta di uno dei primi e più compiuti cicli dedicati al santo, dal momento che fu canonizzato nel 1623, soltanto sei anni prima della realizzazione delle pitture, del 1629, come rimarcato dallo stesso Crespi. Nonostante la precocità del ciclo, è tuttavia possibile che qualche ispirazione iconografica potrebbe essere pervenuta dal cantiere della certosa di San Martino a Napoli, di poco precedente. Il talentuoso Crespi, a causa della grande peste manzoniana, morì nel 1630, per cui la certosa rappresenta una delle sue opere della maturità e, per così dire, un involontario testamento. 

			Oltre alle opere d’arte, non mancano i riferimenti letterari che riguardano la certosa di Garegnano: su tutti spicca il ricordo di Francesco Petrarca, durante il suo soggiorno milanese, come riportato nelle Epistole:

			Lo chiamano Garegnano, dista 3000 passi, come affermano, dalla stessa città, luogo elevato nella pianura e cinto da ogni parte da fonti modeste e limpide e tanto soavemente intersecanti e fluenti […] Qui abbondano i piaceri della campagna: frutti degli alberi, fiori dei prati, pesciolini nelle fonti, anatroccoli nei ruscelli, uccellini nei nidi, ricci nei campi e poi leprotti, caprioli e piccoli cinghiali, tutti miei modesti vicini di casa. Qui ha sede una certosa, nuova e bella: avevo stabilito di inserirmi entro la clausura di questo cenobio, se non avessi temuto di offendere essi in qualche modo con la mia presenza […]. Così ho preferito una dimora vicino a loro per poter partecipare alle loro devozioni e non recare disturbo.

			37. Santa Maria del Carmine

			Ubicazione: piazza del Carmine, 2

			Prima pietra: xiv secolo

			Stili attuali: gotico, barocco, neogotico

			Se si volesse elaborare in dettaglio una disamina della lunga e tortuosa storia della chiesa del Carmine, probabilmente si esaurirebbe rapidamente lo spazio di una breve scheda come quelle di questo volume. La chiesa, situata nell’omonima piazza alle porte di Brera e non lontana dal Castello Sforzesco, ha infatti avuto una genesi e uno sviluppo architettonico travagliati, con distruzioni, crolli, ampliamenti, abbandoni e rimaneggiamenti. 

			Sebbene sappiamo che già doveva esistere una chiesa precedente nello stesso luogo, fu nel 1268 che i Carmelitani si stabilirono in questo luogo e cominciarono a edificare il proprio convento con l’annesso edificio di culto. Nulla rimane però di questa originaria struttura, che fu distrutta nel 1330. Fu poi ricostruita sotto la regia di Bernardo da Venezia, architetto che si occupò tra l’altro della costruzione del Castello Visconteo di Pavia, collaborò alla Fabbrica del Duomo e alla certosa di Pavia. I lavori durarono una sessantina d’anni, fino al primo Quattrocento, con una consacrazione che avvenne nel 1446. Subito dopo, però, avvenne un crollo che coinvolse ampie porzioni dell’edificio e si dovette procedere a una nuova ricostruzione, sotto la direzione di Pietro Antonio Solari, altra figura cardine dell’architettura milanese ed esponente della nota dinastia milanese di architetti. Vennero così realizzate le numerose cappelle laterali che ancor oggi scandiscono i fianchi della chiesa. Nel Cinquecento, la decorazione subì nuovo impulso, specie nella parte lignea (gli stalli corali) mentre nel Seicento si ebbe una radicale trasformazione interna, con un notevole programma decorativo. Sempre per l’interno, la decorazione ebbe un’appendice operata nell’Ottocento da Felice Pizzagalli. 

			La facciata, tuttavia, non appartiene a nessuno dei progetti e degli interventi enumerati in tutta questa sequenza temporale, perché fu invece un’opera di Carlo Maciachini del 1880. L’architetto, noto soprattutto per aver realizzato il Famedio del Cimitero Monumentale, cercò qui, coerentemente allo spirito dei suoi tempi, di costruire una specie di reinterpretazione del gotico lombardo. Nemmeno in questo caso si tratta certo di un lavoro filologicamente impeccabile, ma la facciata dalla chiesa del Carmine è senz’altro meglio riuscita della maggior parte degli interventi coevi analoghi. Interessante, ad esempio, il ricorrere del monogramma mariano intorno al portale principale: uno stratagemma elegante ed evocativo a un tempo.
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La chiesa di Santa Maria del Carmine (foto di Welleschik su licenza CC BY-SA 3.0).






			Una volta entrati, la semplicità delle linee dell’edificio viene da molti attribuita al modello dell’architettura cistercense. Se si vuole ricercarne una paternità, sarà però più opportuno riflettere sulle trasformazioni dell’Otto-Novecento che non all’impianto originario, o per meglio dire, alla volontà ottocentesca di ricostruire un impianto originario che era, all’epoca, completamente invisibile. 

			Ci sono diverse opere d’arte che meritano di essere ammirate in Santa Maria del Carmine, la maggioranza delle quali poste nelle cappelle laterali che, pure, non sono più ventidue come ai tempi d’oro della chiesa nobile ma sono ridotte a dieci.

			Sono completamente perse le decorazioni quattrocentesche di Bernardo Zenale e del suo collaboratore e conterraneo Bernardo Butinone, sebbene c’è chi ritenga che il Trittico del Carmine di quest’ultimo, oggi conservato a Brera, ne costituisca la parte superstite. 

			C’è invece, se pure non in un ottimale stato di conservazione, un affresco di Bernardino Luini trasposto su tela e raffigurante la Madonna tra san Rocco e san Sebastiano, datato al 1512-13 e collocato nella cappella dei Carmelitani (sul fondo della navata destra) insieme a tre tele tardosecentesche di Filippo Abbiati.

			Tra le cappelle sulla sinistra merita una menzione la seconda, la cosiddetta Cappella degli Spagnoli, nella quale si trova non solo un San Carlo in preghiera opera di Camillo Procaccini, ma anche una Gloria delle sante Lucia, Agata ed Apollonia del milanese Gaetano Dardanone. Era, il Dardanone, un abile ritrattista settecentesco milanese, molto stimato in vita ma quasi del tutto dimenticato da morto, che non manca di ispirarsi ai modi decorativi del pittore rinascimentale Antonio Allegri, detto il Correggio. 

			La cappella più interessante di tutta la chiesa è quella che i restauri otto e novecenteschi hanno risparmiato: si tratta della cappella della Madonna del Carmine (in fondo alla navata destra), un vero gioiello barocco milanese. Forse, a determinare la sua sopravvivenza ha contribuito il prestigio del suo architetto (è infatti attribuita a Gerolamo Quadrio) o forse la presenza dei dipinti del Procaccini. L’apparato decorativo pittorico ripercorre tanto i temi mariani dell’Antico Testamento quanto l’Apologia di Maria sfociando, nella parte sommitale, nell’Assunzione. La ricchezza dei marmi policromi e le statue dai ricchi panneggi quasi cesellati (spicca tra esse la Madonna realizzata da Giovanni Battista Maestri, detto il Volpino) completano un quadro stilisticamente compatto e riuscito. 

			Nella chiesa ci sono anche i resti del monumento funebre di Angelo Simonetta, originario della Calabria, predecessore alla guida della famiglia del più noto nipote Cicco. Già plenipotenziario di Francesco Sforza, che qui venne sepolto nel 1472, il Simonetta fu colui che si interessò al rifacimento della chiesa all’epoca del suo crollo. 

			Notevole, infine, la sagrestia artistica. Non solo, infatti, rappresenta l’unica parte del complesso in cui l’impianto architettonico di Pietro Antonio Solari si sia conservato, ma al suo interno troviamo un capolavoro di ebanisteria: gli arredi interni realizzati dall’intagliatore Giovanni Quadrio, culminanti nell’ancona centrale. Oltre al valore artistico, c’è un valore religioso nel programma iconografico, che rappresenta una sorta di monumento che ripercorre la spiritualità carmelitana. Si va dal profeta Elia, al culto mariano, dal Monte Carmelo sino alle figure di San Simone Stock, uno dei primi superiori dell’ordine e di Santa Teresa d’Avila, notissima mistica spagnola appartenente ai Carmelitani e autrice della riforma scalza dell’ordine. 

			

			

			38. San Bernardino alle Monache 

			Ubicazione: via Lanzone, 13

			Prima pietra: xv secolo 

			Stili attuali: rinascimentale, contemporaneo

			Non è molto facile oggi visitare la chiesa di San Bernardino alle Monache. Gestita congiuntamente dalla Comunità di Sant’Egidio e dalla parrocchia di Sant’Ambrogio, è quasi sempre chiusa, eccetto che per alcune funzioni religiose e per degli eventi di musica sacra. Per accedervi altrimenti è necessario avere un’autorizzazione o aggregarsi a una delle visite turistiche che vi vengono di tanto in tanto organizzate. Nonostante, quindi, l’iter possa sembrare un po’ macchinoso, lo sforzo vale la pena e la visita è interessante. La chiesa e il suo piccolo sagrato/giardino si trovano in via Lanzone, accanto a quello che oggi è il Liceo Ginnasio Alessandro Manzoni. L’edificio faceva parte, in origine, di un ben più ampio complesso che comprendeva un convento (il che ne spiega la denominazione) e una ampia porzione della chiesa (seicentesca) dedicata “all’esterno”. Ciò che oggi ci rimane, quindi, è la parte della chiesa più antica nonché quella “interna”. 

			Tutto iniziò nel 1290, quando una nobildonna, Fiorina Crivelli, fondò una congregazione di religiose intitolata a Santa Maria di Cantalupo. Le religiose, che dapprima seguirono la regola di Sant’Agostino e poi quella francescana, fecero costruire la chiesa di San Bernardino nel Quattrocento. La paternità del progetto, sebbene non suffragata da alcun argomento, è stata generalmente attribuita a Pietro Antonio Solari, esponente della nota dinastia. L’epoca di costruzione è invece il finale del secolo. Recenti studi e i restauri, tuttavia, hanno consentito una retrodatazione dell’edificio alla metà del Quattrocento, con la conseguenza di ridimensionare il ruolo del Solari a una funzione di completamento anziché di progettazione, essendo lo stesso nato a Milano nel 1445. 

			Al 1645, e all’iniziativa di suor Maria Antonia Galimberti, si deve invece la realizzazione dell’ala barocca, completamente demolita nel 1913 per far spazio al liceo. Il convento fu invece demolito nell’Ottocento, in seguito alla sua soppressione giuridica avvenuta durante il periodo asburgico. 

			La facciata potrebbe sembrare a prima vista quella originaria: uno dei classici esempi di gotico lombardo. Questa visione corrisponde però solo parzialmente alla realtà. Come per molte altre chiese di Milano, agì anche qui quella consuetudine del “riportare l’edificio alle forme originarie”, questa volta incarnata dall’architetto Adolfo Zacchi, che vi lavorò (salvo le interruzioni belliche) dal 1913 al 1922. 

			Ma la complessa e in parte sfortunata storia dell’edificio non finisce qui. A complicare il tutto venne infatti la seconda guerra mondiale: i bombardamenti del 1943 danneggiarono pesantemente San Bernardino alle Monache. La chiesa restò chiusa per alcuni anni e fu restaurata, ma poi venne nuovamente dimenticata, al punto tale che negli anni ’80 era nuovamente inagibile. Nel 1997, tuttavia, nuovi e più radicali restauri riguardarono l’interno della chiesa: si protrassero per ben dieci anni e resero la chiesa nuovamente aperta al culto. L’altro merito del ritrovato interesse per San Bernardino fu la costituzione dell’Associazione Culturale Amici di S. Bernardino alle Monache che si occupa di promuoverne lo studio e la conoscenza. 

			Dal punto di vista architettonico, la chiesa è costruita almeno in parte seguendo i dettami francescani di San Bernardino da Siena.

			La parte più interessante di San Bernardino alle Monache è senza dubbio alcuno il suo interno, dove è possibile ritrovare gran parte degli affreschi, realizzati tra la fine del Quattrocento e l’inizio del Cinquecento. L’estensione limitata della chiesa e l’assenza di tele e sculture importanti rendono consigliabile, questa volta, di guardare tutti gli affreschi presenti. 

			Per quanto riguarda il programma iconografico, sulle vele dell’abside vi sono le figure degli angeli e dei simboli dei quattro evangelisti. Sulla parete destra del presbiterio, invece vi è una Madonna con i santi, anch’essa di fine Quattrocento, in un contesto un po’ più frammentario. Sulla parete sinistra, invece, troviamo un’altra Madonna con Bambino e Sant’Agnese. A completamento della parete, sull’arcone, vi sono ulteriori affreschi che ritraggono la Natività, la Fuga dall’Egitto e l’Annunciazione. 

			Tutte le opere che sono raffigurate all’interno della chiesa di San Bernardino sono giunte a noi completamente anonime: è perciò difficile (e rischioso) lanciarsi in attribuzioni. Tra tutte le scene raffigurate, le maggiori attenzioni degli storici dell’arte si sono concentrate sulla Madonna con Bambino e Sant’Agnese sulla parete sinistra. Sembrerebbe, infatti, da avvicinare alla scuola del Foppa o, secondo altri a Zenale, anche per la particolare resa del paesaggio sullo sfondo. Anche se il tempo ha compromesso in parte la leggibilità dei tratti e dei dettagli oggi, anche grazie ai restauri, ci colpisce la vivacità dei ritratti e i loro vividi colori. 

			Le due tavole situate sull’altare raffiguranti San Giovanni Battista e San Pietro, invece, sono un’opera anch’essa quattrocentesca, un prestito in deposito proveniente dall’Accademia di Brera.

			

			

			

			39. Santa Maria Bianca della Misericordia... – Abbazia di Casoretto

			Ubicazione: piazza San Materno, 5

			Prima pietra: xv secolo

			Stili attuali: gotico lombardo

			Dopo la costruzione della loro prima chiesa nel territorio milanese, la cosiddetta Santa Maria Rossa di Crescenzago, i Canonici Lateranensi non interruppero certo la propria attività edilizia, edificando diversi altri luoghi di culto in territorio milanese tra i quali, appunto, la chiesa di Santa Maria Bianca così detta per distinguerla dalla precedente. Il colore fu scelto in base all’affresco dedicato alla Vergine conservato dalle sue mura. 

			Come accade anche per altre chiese milanesi non appartenenti al centro storico, al tempo della sua edificazione l’abbazia doveva trovarsi in una zona campestre, come si addiceva al vivere ritirato dei Canonici. 

			Parlare di filiazione nel rapporto tra l’abbazia di quella di Crescenzago e quella di Casoretto è però improprio, dal momento che quest’ultima fu fondata sul luogo di una preesistente chiesetta nel 1405 grazie al volere di un mecenate, Piero Tanzi. Questi chiese ai Canonici Regolari di Santa Maria della Fregionaia (Lucca) di inviargli dei canonici per fondarvi una comunità, alla quale lasciò tutti i propri beni, subordinando però il lascito alla dipendenza di Casoretto dalla Fregionaia e alla permanenza nel luogo di almeno sei canonici.

			La fondazione della comunità religiosa, pertanto, precedette quella della stessa chiesa, la cui costruzione iniziò successivamente. Del cantiere si occuparono diversi esponenti della dinastia dei Solari, tra i quali, in particolare, Guiniforte. La costruzione proseguì per tutto il xv secolo e, gradualmente, vennero aggiunte alcune cappelle e il campanile. Il xvi secolo fu invece il periodo di massima prosperità: riconosciuta come abbazia nel 1566, Santa Maria Bianca si dotò anche di una prestigiosa biblioteca.
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La chiesa di Santa Maria Bianca della Misericordia, in zona Casoretto (foto di Maddalena Prina BEIC su licenza CC BY-SA 4.0).






			Declinata progressivamente nel xviii secolo, divenne all’inizio del xx chiesa parrocchiale. Proprio in questo periodo un restauro le restituì le forme quattrocentesche.

			All’interno, due sono le principali opere d’arte che impreziosiscono la chiesa. La prima, che conferisce anche il nome al tempio, è un celebre dipinto quattrocentesco che ritrae la Vergine, attualmente conservato nella cappella della Madonna Bianca della Misericordia. La figura ritratta, alla quale nei secoli è stata tributata una grande devozione, è quella della Vergine vestita di un abito bianco con bordura dorata, i capelli biondi sciolti e le braccia incrociate sul petto. Sotto al vestito, si intuisce una leggera flessione del ginocchio, così da permetterle di adorare il Bambino, posato sulla nuda erba di fronte a lei. Al di sopra di Gesù spicca un cartiglio che recita “ecce maria genvit / nobis salvatorem”, ovvero “Ecco Maria partorì per noi il Salvatore”. Al di sotto della pittura un’altra scritta, che documenta un primo trasporto dell’immagine avvenuto nel 1594. La preziosa figura di Maria è opera di mano ignota, ma di certo educata, e si colloca nel solco di immagini simili che ebbero un certo successo a partire dagli anni ’70 del Quattrocento. L’eleganza e la pennellata sciolta e sicura mettono in connessione quest’opera con una miniatura del xv secolo, parte di un reliquiario proveniente dalla certosa di Garegnano e attualmente ospitato dal museo diocesano.

			L’altra opera notevole è il trittico quattrocentesco che rappresenta la Risurrezione di Gesù Cristo tra San Giovanni Battista e San Giovanni Evangelista, sovrastato dalla figura di Dio Padre benedicente. L’opera è ubicata all’interno della Cappella Melzi, fatta decorare dal conte palatino Giovanni Melzi, che la scelse anche come sepoltura per sé e per la moglie. Le tele che la compongono si configurano come una vera e propria sacra rappresentazione. Se si osserva il dipinto, si noterà la presenza di altre due figure oltre a quelle dei santi. In particolare, a sinistra, in basso, avremo la figura di Giovanni Melzi (situato sotto il Battista) mentre a destra, sotto l’Evangelista, sua moglie Brigida Tanzi, entrambi vestiti alla moda del tempo. La presenza del Risorto al centro si riscontra in quella della colomba nella cimasa contenente Dio Padre. 

			Una mano ancora più felice si è occupata anche della predella, che ritrae Cristo al centro e i dodici apostoli, divisi equamente a sinistra e a destra. 

			Il gruppo, per molto tempo, è stato attribuito al Bergognone, ma oggi si ritiene più vicino ai modi del suo discepolo Giovanni Ambrogio Bevilacqua detto il Liberale. 

			40. Santa Maria della Consolazione

			Ubicazione: largo Cairoli, 1

			Prima pietra: xv secolo

			Stili attuali: neoclassico

			La piccola ma elegante chiesa di Santa Maria della Consolazione si trova al termine della via di San Giovanni sul Muro, al margine di Largo Cairoli e quasi di fronte al Teatro Dal Verme. 

			Non è da confondere con una chiesa omonima, dotata di un monastero, ora scomparsa e sita un tempo nei pressi di Porta Ticinese, conosciuta anche con il nome di Santa Maria della Stella, il suo titolo originale. 

			Spesso viene soprannominata come la Chiesa di Santa Maria del Castello o la Madonna del Castello, perché la fortezza milanese sorge non molto distante. La ragione potrebbe però essere anche un’altra. Nel sito dove oggi sorge uno dei baluardi della fortezza sforzesca, infatti, si trovava una piccola cappella nella quale si venerava un’immagine della Madonna della Consolazione che fu trasformata in un oratorio nel 1471 per volontà di Galeazzo Maria Sforza. Demolita per l’ampliamento del castello, fu poi ricostruita nel sito attuale per volontà dei Padri Agostiniani, che le affiancarono anche un piccolo convento, mentre la chiesa che abbiamo oggi fu consacrata nel 1588, affrontando poi decorazioni e modifiche successive. 

			La facciata è di Giovanni Battista Chiappa, un architetto neoclassico, ed è realizzata su due ordini (cioè su due piani sovrapposti). È lo stesso architetto ad aver ideato anche le statue lungo il piccolo portico (pronao) inferiore. Venne considerato, all’epoca della sua realizzazione, in linea con lo stile cinquecentesco dell’edificio oltre che sobrio ed elegante. 

			All’interno la chiesa dovette essere in origine custode di molti artisti milanesi a cavallo tra il Cinquecento e il Seicento: purtroppo oggi alcune delle opere d’arte di allora sono quasi completamente perdute. A quanto ci narrano le cronache del passato vi erano ad esempio delle affrescature del Crespi che dovevano ritrarre San Carlo e San Pietro Martire. Anche un San Francesco che riceve le stimmate di Camillo Procaccini non si trova più all’interno dell’edificio di culto. Secondo le cronache, appartiene invece a Enea Salmeggia, detto il Talpino, il Martirio di Sant’Andrea, conservato nella cappella dedicata al santo, mentre è scomparso, infine, il San Gioachimo del Bergognone. 

			Il soffitto è una delle opere d’arte che maggiormente conferiscono alla chiesa di Santa Maria della Consolazione il suo aspetto aristocratico, con le sue dorature e i lacunari (ovvero gli spazi lasciati liberi per essere dipinti nella copertura) che sono in gran parte opera dello stesso Procaccini, anche se alcuni sono probabilmente stati ritoccati nell’Ottocento. 

			Un’altra interessante tela è Cristo Crocifisso e santo in preghiera, opera del pittore cremonese Giuseppe Panfilo Nuvolone, realizzata nel primo Seicento, nel quale si apprezzano la convincente resa anatomica e la posa plastica del Cristo. La tela fu donata alla chiesa dal conte Giulio Arese, nobile e presidente del Senato milanese dal 1619. 

			In Santa Maria della Consolazione non manca nemmeno una traccia del passaggio di Gaudenzio Ferrari, al quale è stato attribuito il Presepio con i Santi della terza cappella a sinistra. Nell’opera, notiamo un Bambin Gesù paffuto in un’atmosfera di distesa serenità con un velo di meraviglia che traspare da tutti i volti dei presenti alla scena. 

			La pala dell’altare maggiore è una Deposizione, o una Pietà. Si tratta di un affresco quattrocentesco di matrice popolare probabilmente precedentemente sito al castello, staccato e trasportato nella nuova chiesa poco dopo la sua solenne consacrazione, con una processione nel 1592. Tra le architetture che fanno da sfondo alla scena, sulla destra, si è voluta intravedere una torre le cui forme richiamano la torre di Bona di Savoia, eretta all’interno del perimetro del Castello Sforzesco.




Il Martirio di sant’Andrea apostolo, opera di Enea Salmeggia, detto “il Talpino”, (1604), presso Santa Maria della Consolazione (foto di Paolobon140 su licenza CC0 1.0).
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			Oggi, la chiesa di Santa Maria della Consolazione è la cappellania dei fedeli filippini a Milano e vi si celebrano messe in inglese, tagalog e italiano, nonché una messa con il rito preconciliare ambrosiano. Una cappella è stata dedicata al culto del Santo Niño de Cebu, un’immagine del Bambino Gesù avvolta in una ricchissima veste fittamente decorata, come da tradizione dei colonizzatori spagnoli delle Filippine. Vale la pena di raccontare la storia della statua originale e del suo culto. L’esploratore portoghese Ferdinando Magellano la mostrò con un crocefisso e una immagine della Vergine alla regina di Cebù (nelle Filippine) e questa ne fu tanto commossa da convertirsi alla religione cristiana insieme al re Humaron nel 1521. A questo punto, Magellano decise di regarlargliela come regalo di battesimo. L’adesione al cristianesimo di Cebu si rivelò però superficiale, così come la sottomissione ai reali di Spagna, tanto che la corona spagnola intervenne militarmente circa quarant’anni dopo, quando regnava Tupas, il nipote di Humaron. All’interno di una abitazione in fiamme venne alla luce la statua intatta del Niño. Fu miracolosamente salvata e, per adempiere a un voto del generale che conduceva la spedizione, Miguel Lopez de Legazpi, le venne costruita una chiesa provviso-

			ria che sarebbe in seguito divenuta l’attuale basilica, ancora esistente. La statua somiglia all’altrettanto famoso Niño di Praga, anch’esso proveniente dal Sud della Spagna e la copia di Milano ne testimonia la persistente venerazione da parte della popolazione filippina. 




			

			41. Santa Maria della Pace

			Ubicazione: via San Barnaba, 40

			Prima pietra: xv secolo

			Stili attuali: gotico, rinascimentale

			Santa Maria della Pace, situata in via San Barnaba, nei pressi dell’Ospedale Maggiore, non figura certo tra le chiese più conosciute di Milano e, talvolta, non è nemmeno così facile accedervi. Nonostante queste premesse, si tratta di uno degli edifici di culto più interessanti del quartiere nel quale si trova, quello della Guastalla, malgrado la travagliata storia della chiesa la abbia spogliata di moltissime delle sue decorazioni pittoriche e ne abbia modificato l’architettura in modo importante. Oggi, per la comprensione di cosa la chiesa era in passato e per conoscerne tutti i tesori, una puntata a Brera è indispensabile, ma se si volesse una prospettiva completa si dovrebbe passare per diversi musei cittadini e non e persino per gli archivi fotografici.

			La nascita della chiesa è segnata da una data e da un nome. Il nome, ovvero la figura del suo fondatore, è quello di Amedeo del Portogallo. Nato João Mendes de Silva nel 1420 nell’enclave spagnola di Ceuta, in Marocco, Amedeo cercò dapprima il martirio in un combattimento con i Saraceni, conseguendo una estesa ferita ma sopravvivendo. Per questa ragione, l’aspirante santo decise di lasciare il mondo e, nel 1442, di ritirarsi nel monastero di Guadalupe. Dieci anni dopo, ottenuta la licenza di passare ai Francescani Minori, si recò ad Assisi, dove fu poi inviato a Milano, assegnato alla chiesa di San Francesco. La sua vita di digiuno e penitenza, le sue virtù taumaturgiche e la fama di santità lo resero noto anche a Francesco Sforza e Bianca Maria Visconti. Oltre alle doti spirituali, di Amedeo vennero stimate dagli Sforza anche quelle diplomatiche: venne pertanto inviato come ambasciatore in delicate missioni internazionali dalla Corte milanese. 

			Amedeo lasciò Milano per Mariano Comense e Oreno, ricevendo l’ordine (1459) ma non si trattò di un addio, quanto piuttosto di un arrivederci. Dopo alcune fondazioni nel circondario e nella stessa città, Bianca Maria Visconti donò nel 1466 i terreni ad Amedeo e il 29 ottobre 1476 pose la prima pietra della chiesa di Santa Maria. In seguito, l’edificio di culto fu intitolato a Santa Maria della Pace nella consacrazione del 2 settembre 1497, unitamente al vicino monastero. 

			L’architetto della nuova costruzione fu uno dei Solari: si parla di Guiniforte ma anche di Pietro Antonio. 

			Amedeo, nel frattempo spirato, non poté assistere alla consacrazione, ma i suoi seguaci vi restarono, caldeggiando la sua santificazione e dando luogo a una provincia dei Minoriti che fu poi unita agli osservanti.

			Nel Cinquecento e nel primo Seicento i migliori artisti disponibili a Milano lavorarono al cantiere della chiesa, con interventi sia esterni (la realizzazione di un pronao barocco) che interni. I guai per Santa Maria della Pace iniziarono nel 1805, con le soppressioni napoleoniche: fu trasformata in magazzino, ospedale e perfino in scuderia. Il complesso divenne in seguito un Pio Luogo e fu aggregato a un riformatorio nel 1875. A fine secolo, la storia della Chiesa e quella dei chiostri si separarono: la prima entrò nei possedimenti della famiglia Bagatti Valsecchi, i secondi entrarono a far parte del patrimonio di Prospero Mosé Loria, che vi fondò la Società Umanitaria, che ancora vi mantiene una importante sede. 

			La chiesa, invece, nel 1900 venne fortemente restaurata: molti degli affreschi erano già stati asportati, eliminati, o scialbati e in seguito il pronao venne distrutto. Ciò comportò la perdita di un dipinto del Peterzano che raffigurava il beato Amedeo del Portogallo sul timpano. L’edificio entrò a far parte della costituenda società Perosi, che ne fece il cosiddetto Salone Perosi. Nel maggio 1901, proprio nella chiesa/salone si svolse la prima mondiale del Mosè, oratorio del sacerdote e compositorie Lorenzo Perosi, diretto da Arturo Toscanini. Molto presto però il salone si trovò travolto dai problemi fiscali e dovette essere chiuso. Passò poi alle suore di Santa Maria Riparatrice, che lo riaprirono al culto, per approdare infine all’Ordine del Santo Sepolcro, che ne fece la sede della propria provincia dell’Italia settentrionale e che ancora se ne occupa. 

			Per darsi un’idea di quel che doveva essere Santa Maria della Pace al colmo del proprio splendore è sufficiente elencare gli artisti che vi lavorarono: Simone Peterzano, Paolo Lomazzo, Bernardino Luini, Gaudenzio Ferrari, il Cerano, Antonio Campi, Ottavio Semino, Tanzio da Varallo e Marco da Oggiono sono solo una parte dei pittori impegnati nella chiesa. 

			Moltissime delle opere originariamente conservate in Santa Maria della Pace non sono tuttavia più visibili, in quanto asportate e collocate altrove. Tra di loro, meritano una menzione speciale quelle di Marco da Oggiono, Bernardino Luini e Gaudenzio Ferrari. 

			Il Luini, in particolare, aveva qui dipinto una cappella dedicata a San Giuseppe, alcuni degli affreschi della quale furono staccati e collocati in una copia della cappella a grandezza naturale ricostruita nella Pinacoteca di Brera dal Ricci e dal Portaluppi nel primo Novecento. Datati 1516-1521 e di ottima fattura, i dipinti ricostruiscono le storie di Giuseppe e sono probabilmente riferibili dal punto di vista del programma iconografico a un testo scritto profetico di Amedeo, Apocalypsis Nova.

			Per quanto invece riguarda Gaudenzio Ferrari, l’artista era l’autore delle decorazioni di una cappella dedicata alla Nascita della Vergine: per averne un assaggio parziale si possono osservare sempre a Brera le Storie di Sant’Anna e San Gioacchino risalenti agli anni ’40 del Cinquecento. La minuziosa attenzione all’architettura ai dettagli così tipica del Ferrari, degna di un miniatore più che di un pittore, valsero un plauso da parte del Lomazzo. La Pinacoteca ospita anche l’Adorazione dei Magi e ben altre undici scene appartenenti allo stesso ciclo.
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La chiesa di Santa Maria della Pace in un dipinto di Carlo Canella, Gallerie di Piazza Scala (foto della Fondazione Cariplo su licenza CC BY-SA 3.0).






			Il lavoro di Marco di Oggiono è stato smembrato, diviso tra opere scomparse e altre staccate, ma sempre a Brera si può vederne una pregevole Adorazione dei Magi, dai colori definiti e vivi, forse parte della decorazione di una delle cappelle laterali. La figura della Madonna (soprattutto nel volto) rivela molto dello stretto rapporto del pittore con l’eredità di Leonardo da Vinci.

			All’interno di Santa Maria della Pace restano, tuttavia, almeno due opere degne di attenzione. La prima è in realtà normalmente chiusa al pubblico: si tratta della sesta e settima cappella, che fungono oggi da uffici di rappresentanza della Luogotenenza per l’Italia Settentrionale dell’Ordine Equestre del Santo Sepolcro di Gerusalemme. Nella sesta, in particolare, al centro è posto un ottagono con la figura di Cristo Giudice, circondato da figure delle Storie di San Pietro. I dipinti, risalenti alla seconda metà del Cinquecento, epoca di grandi rinnovamenti nella Chiesa milanese sull’onda degli interventi di san Carlo Borromeo, sono da ascrivere in un caso a Ottavio Semino, abile pittore manierista genovese che coniuga gusto decorativo e spazi architettonici, mentre nell’altro a un artista manierista milanese, forse vicino a Carlo Urbino o ai Campi. 

			L’opera più preziosa ospitata da Santa Maria della Pace sono però gli affreschi dell’arco del presbiterio, opera di Tanzio da Varallo, ai cui lati vi sono l’Adorazione dei Magi e l’Adorazione dei pastori mentre al centro figura una Gloria Angelica. Si tratta di un vero e proprio capolavoro del pittore originario della Valsesia, secondo nella sua epoca solo al Caravaggio. Nei dipinti, l’abilità nell’uso della luce si fonde con una pulizia del linguaggio, capace di unire la quotidianità dei pastori con l’elemento divino, senza indulgere alla retorica né agli eccessi ma trasportando il sacro in un contesto quasi familiare. Gli affreschi di Tanzio da Varallo hanno il raro pregio di non drammatizzare ma di rendere l’atmosfera e l’emotività delle scene descritte. Risalgono alla fine degli anni ’20 del Seicento. 

			Nel poco che si conserva del tramezzo, recenti restauri hanno mostrato la presenza di lacerti di affreschi del primo Cinquecento, vicini alla maniera del Bramantino, che forse raffigurano degli episodi della vita di Cristo: da un asino e un bue si intuisce, per esempio, la probabile presenza di una Natività. 

			Meritano un accenno i meravigliosi chiostri, luogo di pace e di arte, oggi sede della Società umanitaria. In particolare, nella cosiddetta Sala degli Affreschi, già refettorio, siamo di fronte a una ambientazione del tutto simile a quella del Cenacolo di Santa Maria delle Grazie. La sala si presenta di analoghe dimensioni, con decorazioni e divisioni simili e aveva, un tempo, due grandi affreschi posti agli estremi. Purtroppo, uno dei due, l’Ultima cena del Lomazzo, è stato asportato per essere esposto al Cenacolo e fu distrutto nei bombardamenti del 1943 e ne rimangono ora soltanto le sinopie. Dall’altro lato vi è una Crocifissione di Bernardino Ferrari, pittore cinquecentesco, che riecheggia nella divisione degli spazi quella del Montorfano di Santa Maria delle Grazie, pur rielaborando il tema con modalità personali. Tutto intorno e nello sfondo, un diffuso programma di raffinate decorazioni di finta architettura. 

			42. Santa Maria della Passione

			Ubicazione: via Vincenzo Bellini, 2

			Prima pietra: xv secolo

			Stili attuali: manierismo

			La chiesa di Santa Maria della Passione, sita non lontano da Porta Monforte, è uno dei più eleganti e unitari gioielli del manierismo milanese, nonché, fatto piuttosto poco noto, si tratta del secondo edificio di culto per ampiezza della città dopo il duomo. Quello che colpisce i suoi visitatori è la assoluta armonia del progetto, nonostante sia stato realizzato in due fasi ben distinte, una manierista e l’altra barocca. A ben vedere, una delle fortune della chiesa è quella di non avere fondazioni più antiche di quelle tardo quattrocentesche. Non c’era, quindi, nemmeno nei periodi del maggiore fanatismo della moda neomedievale, alcuna facciata “originale” o alcun interno da ricostruire in stile e fu perciò risparmiata da pesanti interventi ottocenteschi e novecenteschi. 

			La chiesa venne costruita dai Canonici Lateranensi, già presenti a Crescenzago e Casoretto, per volontà di Daniele Birago, protonotaro apostolico e vescovo titolare di Mitilene ma anche, a partire dal 1482, consigliere ducale di Gian Galeazzo Maria Sforza. Fu lui nel 1485 a impegnare i Canonici Lateranensi per la costruzione di una chiesa dedicata a Santa Maria della Passione che sarebbe sorta su dei terreni che gli appartenevano. Nel 1486, i lavori erano già iniziati e vennero ottenute le autorizzazioni ducali per la costruzione dell’attiguo monastero. Inizialmente, l’edificio era stato pensato a pianta centrale: al centro il tiburio ottagonale, tipico del periodo, che racchiude la cupola e intorno otto cappelle. Il progetto, secondo gli storici dell’arte, è da attribuire a Giovanni Battagio, architetto lodigiano. Se si osserva la chiesa di Santa Maria della Croce a Crema, da lui progettata, è possibile vedere grandi analogie con questa prima versione di Santa Maria della Passione, analogamente ad altri santuari mariani dell’epoca. L’uso simbolico, nella pianta, degli elementi dell’ottagono, della croce e del cerchio indica la perfezione e l’interezza dell’universo.

			Alla fine del xvi secolo si decise di ampliare decisamente la chiesa, aggiungendo un grande corpo antistante diviso in tre navate e trasformando la pianta in longitudinale. Il progetto, in questo caso, fu elaborato forse da Vittorio Seregni o da Martino Bassi, succedutisi nella seconda metà del Cinquecento in una staffetta simile a quella di San Vittore al Corpo. Un’altra possibile influenza si potrebbe cercare nel cantiere della coeva Santa Maria presso San Celso.

			Una parte del complesso della Passione, quella monastica, passò nell’Ottocento al Conservatorio, cui ancora appartiene.

			La facciata, infine, fu elaborata nel xvii secolo da Giuseppe Rusnati, scultore e architetto gallaratese, ma il progetto originario non venne portato a termine. Se dall’esterno osserviamo la facciata, ci accorgeremo che la parte superiore è appena accennata dalle basi dei pilastri con pianta a croce greca. Non ne risulta però un’impressione sgraziata, forse perché il mancato completamento ha impedito l’accentuarsi del dislivello tra la facciata e l’altezza delle navate. Il lavoro di Rusnati si apprezza soprattutto nelle scene della Passione, qui raffigurate in forma scultorea con figure delicate che anticipano il passaggio del barocco al rococò. 

			È interessante sottolineare come tutti gli artisti che lavorarono all’interno della chiesa della Passione abbiano seguito un programma unitario, dedicato alla contemplazione del dolore di Cristo. 

			Sono numerosi i pittori che contribuirono nel tempo alla decorazione della chiesa i cui capolavori, diversamente da quanto accaduto in molti edifici di culto milanesi, sono ancora quasi tutti all’interno di Santa Maria della Passione. Una visita a questo luogo sacro dovrebbe quindi soffermarsi su molti degli altari laterali e delle tele presenti. 

			Pena la realizzazione di un elenco pedestre, è perciò indispensabile concentrarsi soltanto su alcune delle opere più notevoli e anche su alcuni artisti meno rappresentati rispetto ad altre chiese milanesi.

			Tra queste prime vi sono certamente gli impegnativi lavori di Daniele Crespi. Si comincia dalle tele sui pilastri, attribuiti a lui e alla sua scuola, raffiguranti i santi. Altrettanto interessanti i lati interni degli antoni dell’organo posto sulla destra dell’ottagono centrale, che raffigurano la Flagellazione e la Deposizione. L’opera che più colpisce dell’artista è tuttavia il Digiuno di San Carlo Borromeo, collocata sulla parete destra della prima cappella. L’opera è asciutta ed essenziale, eppure finisce con l’essere un perfetto ritratto esteriore e interiore del santo milanese, nel quale nulla vi è di casuale e tutto assume un senso. Pochissimi gli elementi presenti: il santo è raffigurato con la porpora cardinalizia, in netto contrasto con la figura emaciata e con il volto solcato da alcune lacrime. Presenti un grosso pane e acqua, un pasto frugale, che sembrano una vera e propria natura morta al centro della scena. La pagnotta è praticamente intatta, quasi a ribadire una privazione ancora maggiore. Sul tavolo il libro di preghiere e di fronte un crocifisso e un altare, quasi a costituire un nutrimento spirituale che supplisce a quello materiale. 

			Nella seconda cappella è rappresentata invece una tela che ritrae San Giovanni Battista e che è opera di Paolo Camillo Landriani, detto il Duchino. Si tratta di un dipinto in bilico tra il gusto rinascimentale e quello manierista, nel quale il Battista ha dei tratti insolitamente giovani e quasi efebici.

			Il Cristo alla Colonna di Giulio Cesare Procaccini, invece, è posto nella terza cappella e appartiene alla prima maniera della sua produzione, per cui ha un gusto ancora tardo-manierista. Oltre alla drammaticità della scena, spiccano i lampi di luce e il corpo marmoreo di Gesù, nonché l’intensità del rosso e dell’azzurro nelle vesti degli altri soggetti. Il corpo di Cristo ha una posizione insolita e innaturale, con una torsione dovuta alle corde, ad accentuarne la sofferenza. 

			Nella quinta cappella si ammira invece una tela dedicata alla Esequie di San Tommaso Becket da Canterbury di Giuseppe Vermiglio. L’opera, che indulge al caravaggismo, come altre dell’artista di origine alessandrina, si distingue per la resa quasi fotografica dei volti dei suoi protagonisti e per l’assimilazione delle lezioni del Merisi sulla luce.
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Il Digiuno di San Carlo Borromeo, di Daniele Crespi nella chiesa di Santa Maria della Passione.






			Il cremasco Carlo Urbino e le sue pitture occupano un intero braccio del transetto, quello destro, noto anche con il nome di Cappella Taverna, dal mecenate che la commissionò nel 1560. Si tratta di un intero ciclo dedicato alla Passione, che ha termine nel catino dell’abside, unitario non solo nel tema ma anche nella resa dei vaporosi panneggi e dei colori tenui (su tutti l’azzurrino) che prevalgono nelle sue figure.

			La più nota e per certi versi notevole pittura di Santa Maria della Passione è però una Ultima cena opera di Gaudenzio Ferrari. È un dipinto dai colori vividi e brillanti, tanto stimato anche in passato che è l’unico citato da parte del Vasari a proposito dell’autore. L’opera è un olio su tela che si trova nel transetto sinistro e che fu realizzato intorno al 1543. La trattazione del tema, diversamente da quanto in voga nei suoi contemporanei, si distacca coraggiosamente da quella vinciana. Per cominciare, infatti, la tavola è rappresentata di scorcio e non in maniera frontale, il che permette di vedere tutti i protagonisti della scena distribuendoli su tutti i lati. Il punto di fuga prospettico resta il volto del Cristo, posto però a un vertice della tavolata. 

			Non sono presenti nella scena soltanto gli apostoli, dal momento che trovano spazio anche servitori con ceste di frutta e dei giovani. La presenza di queste figure “sfonda” il finestrone di fondo introducendo a una sorta di città ideale incentrata su un curioso edificio a pianta centrale, provvisto di un lanternino. Si potrebbe, forse, pensare a un richiamo alla tradizione dei tiburi ottagonali tipica dell’arte lombarda, ma esiste un’altra possibilità. Ferrari potrebbe infatti aver rappresentato all’interno del dipinto la stessa chiesa di Santa Maria della Pace, vista però nella prima versione, quella a pianta centrale, prima dell’espansione in senso longitudinale. 

			Dal punto di vista scultoreo, oltre alla già citata facciata, vi è un famoso monumento funebre del suo mecenate Daniele Birago. L’opera è da datare al 1495 ed è stata eseguita da Andrea Fusina, uno scultore di origine valtellinese che lavorò in seguito anche alla Fabbrica del Duomo. Collocato originariamente al centro della tribuna, finiva con il trasformarla in una sorta di monumento funerario, così come avveniva in contemporanea con Santa Maria delle Grazie e la tribuna sforzesca. Si nota nell’esecuzione un’impostazione che già tende al classicismo.

			Uno dei gioielli del complesso è invece ospitato da quella che era un tempo la Sala Capitolare: parliamo di un magnifico ciclo di Ambrogio Bergognone, databile al 1510-1515, composto da pannelli lignei dipinti e affreschi. Vi sono rappresentati Cristo e gli apostoli e i santi e papi appartenenti all’ordine dei Canonici Lateranensi. 

			Concepita in modo unitario, i piani prospettici dei pannelli laterali convergono tutti verso il pannello centrale, che ospita la figura di Gesù. Le opere sono considerate uno dei capolavori tardi del maestro cuneese e sono uniche nel proprio genere. 

			43. Santa Maria delle Grazie

			Ubicazione: piazza di Santa Maria delle Grazie

			Prima pietra: xv secolo

			Stili attuali: gotico, rinascimentale, manierismo

			Tra le numerose chiese di Milano, Santa Maria delle Grazie vanta diversi primati, ma il più importante è senza dubbio quello di essere l’unico edificio di milano patrimonio dell’unesco, unitamente con il vicino Cenacolo vinciano. 

			Per una corretta comprensione del contesto del capolavoro di Leonardo, sarebbe sempre meglio affiancare alla visita del dipinto quella della basilica, così da avere un reale spaccato dell’ambiente e della corte sforzesca in epoca tardo-quattrocentesca. 

			Nel 1463, il conte Gaspare Vimercati, condottiero al servizio di Francesco Sforza, fece dono ai Domenicani di un terreno che possedeva presso Porta Vercellina, che includeva un edificio a corte e una cappella. Nella cappella, prodromica alla costruzione dell’intero complesso, era ospitata una immagine miracolosa dedicata alla Vergine delle Grazie. Da notare che i Domenicani già erano profondamente radicati a Milano, dove avevano inizialmente posto il proprio quartier generale presso Sant’Eustorgio. I lavori ebbero inizio il 10 settembre dello stesso anno per la chiesa, e nell’estate del 1464 per il convento, che venne realizzato in soli cinque anni. L’architetto del progetto della chiesa fu Guiniforte Solari, e il cantiere si mise in marcia in tempi da record, tanto che a metà degli anni ’80 Santa Maria delle Grazie poteva dirsi conclusa. L’architettura, come ancor oggi si può notare, dipendeva dall’imperante gusto gotico lombardo e riproduceva moduli consolidati dai Solari: l’uso del cotto a vista, la facciata a capanna, le forme semplici ed essenziali. Tuttavia, l’alleanza politica tra Milano e Firenze e la circolazione degli artisti innescata dalla Pace di Lodi del 1454 non tardarono a importare modelli e gusti diversi nella città di Milano. Dopo Francesco e Galeazzo Maria Sforza, infatti, anche Ludovico volle promuovere l’arte e l’architettura, non più però utilizzando soltanto il meglio delle maestranze reperibili in loco ma anche invitando a Milano artisti che la facessero diventare una nuova capitale rinascimentale e umanista. Ecco che allora venne aggiunto al complesso il portale e, negli anni ’90, venne realizzata la famosa tribuna sforzesca, attribuita tradizionalmente al Bramante (sebbene la paternità non sia certa). Sembra che, comunque, se pure l’urbinate possa anche aver disegnato il progetto, la sua realizzazione sia stata demandata ad Antonio Amadeo, abile al punto da essere responsabile del tiburio dello stesso duomo, in collaborazione con altri aiutanti. Nel Cinquecento il complesso divenne la sede del Tribunale dell’Inquisizione e la chiesa non ebbe grandi interventi strutturali quanto piuttosto decorativi. Durante i restauri dell’Ottocento, su iniziativa di Luca Beltrami, furono portate alla luce le decorazioni quattrocentesche delle volte e della tribuna ancora oggi visibili. Cambiamenti ben diversi furono portati dalla seconda guerra mondiale che, con il bombardamento del 1943, distrusse gran parte del convento domenicano e tutto il fianco sinistro della basilica. Si salvarono una parte dei muri perimetrali del Cenacolo, il resto della chiesa, la tribuna, la sagrestia e il Chiostro delle rane. I lavori di restauro e (parziale) ricostruzione avvennero sotto la sapiente regia di Piero Portaluppi. Il campanile fu a sua volta oggetto di un rifacimento, sempre di gusto neorinascimentale e ribassato rispetto al precedente.

			La facciata denuncia immediatamente la duplice fase costruttiva di Santa Maria delle Grazie: da un lato, infatti, la facciata semplice e a capanna ricalca ancora il progetto solariano e il gusto gotico lombardo, dall’altra il prezioso portale in marmo bianco scandisce una committenza più ambiziosa e ricca di mezzi di quella precedente, con il passaggio del patronato dal Vimercati a Ludovico il Moro. La lunetta viene dotata di una volta a cassettoni e sullo sfondo di un dipinto che in origine doveva essere di Leonardo, ma fu in seguito sostituito (nel Settecento) da un affresco neoclassico del Belotti.

			Per avere un’idea più compiuta dei due corpi di fabbrica praticamente distinti che compongono l’edificio, è meglio percorrere il fianco laterale, dal quale sono ben visibili tiburio e tribuna bramantesca. Per colori (il bianco che si affianca al rosso), decorazioni geometriche e stile architettonico questi elementi ci trasportano in un’altra epoca della storia dell’arte, quella più propriamente rinascimentale. 

			All’interno, questa divisione si vede anche dalla differente luminosità: più cupe le navate, più ariosa e luminosa la zona della tribuna, del presbiterio e della cupola.

			Numerose le cappelle laterali all’interno di Santa Maria delle Grazie: le famiglie nobili, infatti, fecero a gara per conquistare il patronato di una delle cappelle della prestigiosa chiesa. Quasi la metà di quelle esistenti (ovvero la quasi totalità di quelle sinistre con la significativa eccezione della cappella delle Grazie) furono distrutte dai bombardamenti del 1943 e pertanto ricostruite in stile. La maggior parte delle opere d’arte ospitate dalle Grazie si trovano di conseguenza nelle cappelle di destra. 

			Tra le più importanti figurano le pitture di Gaudenzio Ferrari nella quarta cappella di destra, appartenente un tempo alla Confraternita della Santa Corona. Spicca tra le sue realizzazioni una Crocifissione dagli accenti drammatici che precorrono il manierismo, nella quale dipinto e riquadrature minuziose di stile rinascimentale si fondono perfettamente con lo spazio architettonico dedicato all’affresco. La pala d’altare della cappella era invece un vero e proprio capolavoro di Tiziano: l’Incoronazione di Spine. La tela fu rimossa durante le spoliazioni napoleoniche e si trova oggi al Louvre nella stessa sala dove è ospitata la Gioconda: posizione prestigiosa ma sacrificata che fa sì che spesso la preziosa opera non riceva la giusta attenzione a causa dell’ingombrante vicina. 

			La decorazione della quinta cappella di destra fu commissionata nel 1541 da Domenico Sauli a Giovanni Demio, un pittore vicentino molto stimato dai suoi contemporanei. Osservando specialmente la sua Crocifissione, ovvero la pala d’altare, notiamo un’influenza nordica, sancita dall’uso dei colori marcati e decisi, lontano dal gusto italico per i colori tenui. Nella tela, la figura della Madonna appare con una torsione del corpo innaturale e la luce che la colpisce le conferisce un’importanza centrale rispetto a quella degli altri protagonisti e seconda solo a quella del Cristo. 

			Nella settima cappella di destra, invece, un Giovanni Battista venerato da un devoto, dipinto nel 1516 da Marco da Oggiono e che, precedentemente, si trovava nell’altare della sagrestia vecchia. Una tradizione non documentata voleva identificare il devoto, o donatore, con lo stesso Vimercati. L’opera è fortemente debitrice a Leonardo, maestro di Marco da Oggiono, sia per quanto riguarda il paesaggio sul fondale sia, soprattutto, per il volto del Battista, mentre colpiscono il realismo e la resa espressiva di quello del donatore.
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La chiesa di Santa Maria delle Grazie (foto di Marcin Białek su licenza CC BY-SA 3.0).






			La cappella delle Grazie rappresenta il luogo più antico del complesso, preesistente alla costruzione del Solari. Ospita, tra l’altro, una lunetta con la Madonna che libera Milano dalla peste, un’opera di Cerano non priva di accenti fortemente drammatici e realistici che richiamano alla terribile piaga di manzoniana memoria.

			Sempre nella stessa cappella, l’opera da cui tutto ebbe origine, ovvero il venerato dipinto quattrocentesco della Madonna delle Grazie parte dei possedimenti del Vimercati.

			Vale inoltre la pena gettare uno sguardo alla sesta cappella sinistra, con la sua Sacra Famiglia e santa Caterina di Paris Bardon. L’opera non apparteneva in origine a Santa Maria delle Grazie, perché si trovava nei depositi della certosa di Pavia. 

			La parte più innovativa e quella più ammirata della chiesa delle Grazie non è però un dipinto o una scultura, ma è la tribuna realizzata forse da Donato Bramante. Un complesso gioco di rimandi collega le soluzioni architettoniche con le decorazioni a graffito, che ripetono il motivo del cerchio (come le finestrelle della cupola) e delle finestre a imitazione di quelle realmente esistenti. Non abbiamo certezza della natura originaria della tribuna: vi è infatti chi sostiene che si trattasse di un mausoleo per le sepolture della famiglia Sforza e chi invece ritiene che si sia trasformato in questo senso dopo la morte della moglie di Ludovico, Beatrice d’Este. Il sepolcro che la accoglieva, tuttavia, non è più nella basilica, essendo stato trasportato alla certosa di Pavia. 

			Di certo, il chiostro piccolo (detto anche delle rane per le rane bronzee poste su una fonte al centro) crea una continuità con la basilica: si trattava probabilmente anche dell’ingresso per il Moro, che proveniva direttamente dal castello accedendo dalla tribuna senza dovere passare per la navata principale. Non solo si vedono qui le stesse decorazioni dell’interno della cupola, ma si ammira anche il tiburio, dove gli elementi architettonici esterni sembrano addirittura corrispondere a ciò che è all’interno disegnato, come le numerose bifore, realizzate all’esterno ma per la gran parte cieche all’interno. In corrispondenza del passaggio alla chiesa e di quello alla sagrestia vecchia, vi sono dipinte due lunette del Bramantino.

			Anche la sagrestia è stata oggetto di speculazioni e interpretazioni, a partire dalla sua realizzazione architettonica, che spesso viene attribuita al Bramante e talvolta invece al Bramantino. Per la presenza del nodo vinciano, invece, la decorazione a intrecci del soffitto è spesso stata accostata a Leonardo. Da segnalare, inoltre, la decorazione degli armadi, opera di artisti popolari e rappresentante scene dell’Antico Testamento. 

			Nonostante il prestigio e la ricchezza della chiesa, tuttavia, il motivo che attira ogni anno centinaia di migliaia di visitatori al complesso di Santa Maria delle Grazie è il Cenacolo vinciano. 

			Quel che rimane oggi della sala, già refettorio del convento, sono i due lati corti e uno di quelli lunghi, mentre l’intera volta e la parete opposta sono state distrutte dallo stesso bombardamento che nel 1943 produsse i già citati danni alla basilica. 

			A salvarsi furono le due pitture del Montorfano e di Leonardo, ovvero la Crocifissione e l’Ultima cena. In particolare, il salvataggio dell’opera vinciana fu rocambolesco. Immaginando che il salone potesse essere colpito dalle bombe e volendone salvare almeno il gioiello della corona, i Domenicani fecero costruire una gabbia simile a un’impalcatura a poche decine di centimetri dall’opera, riempiendola successivamente di sacchi di sabbia. Immediatamente dopo il bombardamento, venne frettolosamente costruito un piccolo tetto per proteggerla dalle intemperie: se una pioggia intensa avesse seguito le bombe, probabilmente oggi non avremmo quasi più nulla da vedere del Cenacolo. 

			La realizzazione dell’Ultima cena richiese un lungo tempo, circa tre anni (dal 1495 al 1498), certo preceduti da una fase di studio e progetto: appena in tempo, visto che nel 1499 Milano venne invasa dall’esercito francese. Sicuramente si trattò di un’opera laboriosa, ma ciò è anche indice della lentezza nel dipingere di Leonardo che, tra scarsa continuità, mille occupazioni, ridipinture e ripensamenti, spesso si soffermava a lungo sui propri ritratti. Nessun problema, tuttavia, quando il colore veniva steso a olio su tela: bastava coprire il lavoro precedentemente tracciato con una nuova pellicola pittorica. L’affresco, invece, richiede una certa speditezza nell’esecuzione: tutto deve essere dipinto prima che il muro asciughi, perché altrimenti il colore non impregna più l’intonaco. C’è da dire, inoltre, che l’affresco mal si prestava ai giochi di luce e di ombra e ai chiaroscuri e al famoso sfumato di Leonardo. Ecco perché l’artista decise di utilizzare una tecnica che permetteva la stesura del colore a secco anche sulle superfici murali: strati di tempera collocati su gesso con miscele di colori inventati dallo stesso Leonardo, inserendo anche resine, colla di pesce e cenere. L’effetto fu, esteriormente, grandioso, ma aveva già gettato i semi della distruzione della propria opera. Già all’inizio del Cinquecento ne iniziò il deperimento e nel 1566 il Vasari, che pure ne tessé le lodi, la trovò in uno stato di conservazione tanto compromesso dal definirla «una macchia abbagliata»: già a fine Cinquecento veniva ritenuto in gran parte perduto. L’apertura della porta sottostante, che tagliò persino i piedi di Cristo, collegò il Cenacolo con la cucina, alimentando e aumentando quell’umidità che costituisce il peggior nemico delle opere realizzate a secco. Per salvarlo il rimedio escogitato nel Settecento furono una serie di ritocchi (tra cui quelli del Belotti) e delle stesure di olio che anziché riuscire nell’intento complicarono enormemente i lavori dei restauratori del xx secolo. 

			Il Cenacolo godeva già di grande reputazione (prova ne sono le molteplici copie), ma a innescare la mobilitazione nazionale per il suo restauro in senso compiuto fu probabilmente un poeta. Nel 1901, infatti, Gabriele D’Annunzio scrisse L’ode per la morte di un Capolavoro che mise in moto una catena quasi ininterrotta di restauri: quelli del 1908, quelli del 1924 e quelli del 1953, resi necessari dagli eventi bellici. Il merito di aver restituito i tratti e i colori vinciani all’Ultima cena va però attribuito al paziente, minuzioso e certosino restauro condotto per oltre vent’anni (dal 1977 al 1999) da Pinin Brambilla. 

			La genesi dell’Ultima cena è senza alcun dubbio legata ad ambienti sforzeschi: si trattava di una nuova “grande opera” dopo la delusione cocente provocata dall’impossibilità di realizzare il gigantesco Monumento equestre di Francesco Sforza a causa della carenza di bronzo in città. Il prezioso metallo, necessario in grandi quantità, era stato impiegato nella realizzazione dei cannoni necessari a proteggere l’alleata città di Ferrara dalle minacce belliche. 

			Il programma iconografico si deve da un lato al genio di Leonardo, dall’altro, certamente, alle istruzioni dei Domenicani, cui Leonardo per volere ducale presentava i progressi dell’opera. Il momento prescelto per quella che potremmo chiamare una vera istantanea delle emozioni fissata da Leonardo è quello che segue la famosa frase “uno di voi mi tradirà”. Sembra che il Vangelo da cui si trae ispirazione sia quello di Giovanni, il che spiega l’assenza (come nello scritto) del sacro calice. Soprattutto da parte di ambienti pseudoartistici e letterari si è soliti rimarcare, ricercare o talvolta inventare di sana pianta misteriose interpretazioni simboliche della scena, che è invece rivoluzionaria nel suo collocare tutti gli apostoli in una dimensione puramente umana. Ecco perché l’Ultima cena descrive con cura un campionario di umanissime e apologetiche reazioni alla frase appena ascoltata dal proprio maestro. Le tredici figure umane (Cristo e i Dodici) sono divise in cinque gruppi: quattro (due a destra e due a sinistra) raggruppano ciascuno tre apostoli. Il quinto è lo stesso Gesù che, nonostante la centralità, appare totalmente isolato da entrambe le parti, sia dal lato di Giovanni, verso il quale è scavata una profonda v, sia da quello opposto, perché il suo sguardo non incrocia e non sembra affatto prestare attenzione a quelli dei discepoli che gli stanno parlando. 

			Tutte le linee, tanto le prospettiche architettoniche quanto quelle degli sguardi degli apostoli, convergono sul volto di Cristo, che viene ulteriormente evidenziato come il protagonista indiscusso. 

			Una scelta interessante è, inoltre, quella di collocare anche Giuda in mezzo agli altri apostoli, senza relegarlo per terra o sul lato opposto. Anche se gli apostoli sono liberi, il loro temperamento e le loro scelte precedenti ne hanno già segnato il futuro: Giuda già regge il gruzzolo di monete ricevute in cambio del proprio tradimento e Pietro ha già afferrato quel coltello che userà per tagliare l’orecchio di uno dei servitori delle guardie che arriveranno ad arrestare Gesù nell’Orto degli Ulivi. 

			La pittura è parte integrante dell’architettura del Cenacolo e Leonardo sembra quasi invitarci ad assistere e prendere parte all’ultimo frugale pasto di Cristo. 

			Sul lato opposto, il grande affresco di Giovanni Donato da Montorfano precede temporalmente di pochissimo l’Ultima cena: la Crocifissione fu infatti terminata nel 1495 quando stava per iniziare la propria opera Leonardo. Grandiosa e monumentale, ha però la sfortuna di una collocazione impegnativa: anche se è improprio ogni tipo di confronto qualitativo, è indubbio che se la Crocifissione chiude un’epoca l’Ultima cena ne sta aprendo un’altra completamente nuova. Ai lati del dipinto le figure del duca, di Beatrice e dei figli, fortemente danneggiate dal tempo, forse opera di Leonardo e indice della volontà del Moro di affidargli una ridipintura complessiva dopo aver visto la sua prima realizzazione. 




			

			44. Santa Maria dell’Incoronata 

			Ubicazione: corso Garibaldi, 116

			Prima pietra: xvi secolo

			Stili attuali: gotico lombardo

			Santa Maria dell’Incoronata è una chiesa che colpisce i visitatori per la sua particolarissima facciata. Si tratta infatti di un edificio di culto che raggruppa due chiese gemelle, o una chiesa dalla doppia facciata, situata in corso Garibaldi a Milano, zona resa di pregio dagli interventi architettonici che hanno trasformato l’intero quartiere. 

			A spiegare il perché della tanto particolare architettura ci pensa la storia della chiesa stessa. In principio, infatti, sorgeva sul sito una sola chiesa, quella sinistra, dedicata a Santa Maria di Garegnano, possedimento dei Padri Eremitani di San Marco. Non ne conosciamo la data di costruzione, ma sappiamo che questi nel 1445 la cedettero agli Agostiniani insieme al vicino convento, che gli Agostiniani ampliarono grazie a una serie di donazioni. Francesco Sforza la rinnovò, inaugurandola nel 1451. Fu poi Bianca Maria Visconti, colei che in dote aveva portato al marito la signoria milanese, a volere nel 1460 un nuovo edificio da affiancare al primo, intitolato questa volta a San Nicola di Tolentino. Vuole una tradizione che Bianca Maria, un po’ seccata dai tradimenti del consorte, avesse voluto dare un segnale visibile e “architettonico” al marito della propria fedeltà assoluta, costruendo una chiesa a fianco a quella da lui voluta. Dal punto di vista simbolico, il “matrimonio” delle chiese venne suggellato a partire dal 1468 con la loro unione in un solo edificio, a pianta quadrata e diviso in due navate corrispondenti alle chiese precedenti. È possibile che inizialmente gli edifici fossero a sé stanti e non accostati che sia stato il lavoro per così dire di unificazione a modificarne la struttura. Resta il fatto che ciò che ottennero fu un risultato davvero originale. Nonostante sia ancora evidente la prevalenza dello stile gotico, la chiesa venne più volte rimaneggiata, sia nel Seicento che nell’Ottocento, fino al restauro curato dal Pellegrini nel Novecento.




La chiesa di Santa Maria Incoronata (foto di Goldmund100 su licenza CC BY-SA 3.0).






[image: Santa_Maria_Incoronata.jpg]




			Oggi la facciata sembra raccontare questa storia romantica, 

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			se pure forse inventata, come un frammento di Quattrocento rimasto incagliato in una zona dove sono cresciuti palazzi e luminosi grattacieli. Entrambi i lati sono dotati di una facciata a capanna, con portale, doppia monofora e rosone, mentre in posizione leggermente arretrata e centrale è situato il campanile. 

			All’interno la bipartizione prosegue con la doppia navata e la doppia abside. Sebbene la chiesa non sia ricca quanto piuttosto semplice, ci sono diversi buoni motivi per non limitarsi all’esterno. 

			La prima è costituita da un affresco in parte perduto posto nella prima cappella di sinistra, che raffigura Cristo premuto sotto il torchio, opera del Bergognone. A destra il Cristo porta la croce in spalla, mentre a sinistra si vedono i resti della vite di un torchio. I suoi piedi sono immersi in un tino dal quale esce un mosto attinto da alcuni santi rappresentati in basso. Una grande quantità di cartigli dipinti (ora soltanto parzialmente visibili) funge da didascalia della scena. Il Cristo premuto sotto il torchio è una rara tipologia iconografica. Molti sottolineano il suo uso in altri Paesi, come le Fiandre, dimenticandosi però del fatto che il soggetto sia perfettamente in linea con il contesto. Fu infatti sant’Agostino a utilizzare per primo la metafora del Torchio Mistico. Nella sua Esposizione dei Salmi, infatti, Agostino sottolinea che il corpo di Cristo che viene premuto nel torchio è la Chiesa che viene afflitta dalle angustie, ma proprio da queste scaturiscono i migliori risultati, come dall’uva pigiata nel torchio si produce il vino. Contando che ad avere il patronato sulla chiesa erano appunto i Padri Agostiniani, il soggetto iconografico non dovrebbe quindi essere ritenuto particolarmente stupefacente. 

			Un’altra opera che è custodita dalla chiesa è la lastra tombale dell’arcivescovo Gabriele Sforza, fratello di Francesco e da lui issato sulla cattedra di Ambrogio nel 1454. Famoso per la propria generosità e il mecenatismo, gli Sforza, in collaborazione con gli Agostiniani, ne avviarono persino un processo di beatificazione o santificazione che non fu però più portato a termine. Il monumento sembra essere opera di Francesco Solari, esponente della dinastia ticinese e fratello meno noto di Guiniforte, capoprogetto di tutti i principali cantieri della sua epoca. 

			Oltre alla chiesa, sul retro, si trova invece il Chiostro Grande dell’Incoronata, dallo stile pienamente quattrocentesco, come testimoniato dalle arcate ogivali e dalle decorazioni. Lo spazio è talvolta utilizzato come cinema estivo all’aperto, con tanto di suoni in cuffia, per non turbare la pace e la quiete del luogo. 

			Ancora meno nota, eppure strepitosa, la Biblioteca dell’Incoronata, conosciuta anche con il nome di Biblioteca umanistica. Oltre un arco trionfale dai colori dell’arcobaleno si aprono le tre navate che la costituiscono. Ariosa ed elegante, presenta anche lunette e tondi con i ritratti dei dottori e dei teologi agostiniani, realizzati forse da una collaborazione tra Bernardino Butinone e Bernardino Zenale. Spicca sulle volte la presenza del sole raggiato con al centro il trigramma IHS, emblema di San Bernardino da Siena. In gran parte smembrata, invece, la decorazione del refettorio, attribuita al cosiddetto Maestro dell’Incoronata, forse da identificarsi con il Montorfano. Dalle ricostruzioni sembra ritraesse tra le altre una Crocifissione (centrale?) e le figure di Ambrogio, Agostino e San Nicola da Tolentino. 

			Una curiosità finale: in Santa Maria dell’Incoronata, nel 1966, fu traslata in una cappella la salma dello scienziato Giuseppe Mercalli (inventore della celebre scala sismica) unitamente a quella del fratello Gaetano, già prevosto della chiesa stessa. 




			

			

			

			

			

			

			45. San Pietro in Gessate

			Ubicazione: via Filippo Corridoni, 12

			Prima pietra: xiii secolo

			Stili attuali: gotico lombardo, rinascimentale

			Nonostante sia situata in una zona centrale (si trova infatti in corso di Porta Vittoria, a pochi minuti da San Babila) la chiesa di San Pietro in Gessate è quasi sempre tagliata fuori dagli itinerari turistici. Un vero peccato, perché si tratta di una perla quattrocentesca ricca di notevoli pitture, nonostante le gravi ferite impresse all’edificio sacro dalla seconda guerra mondiale. 

			Pur con queste premesse, San Pietro in Gessate non manca di estimatori celebri. Ecco, per esempio, come ne parla, in termini entusiasti, Philippe Daverio, nel suo libro La buona strada: «Piccolo gioiello del xv secolo, discende dallo stesso concetto dell’architettura che fa nascere la facciata di Sant’Ambrogio e il profilo di Sant’Eustorgio: a Milano gli edifici pesano, son di mattoni, di adagiano sul suolo, un po’ come se fossero panettoni; sono l’opposto lombardo alle esaltazioni gotiche del resto d’Europa».

			Già nel xiii esisteva, ove ora sorge San Pietro, una chiesa dedicata ai Santi Pietro e Paolo, denominata in Glaxiate e annessa a un monastero degli Umiliati. Vista la progressiva decadenza di tutto il complesso fu dapprima rinnovato il convento e poi, intorno al 1460, si cominciò a riedificare la chiesa, partendo dall’abside. Il mecenate dell’operazione fu Pigello Portinari, banchiere e agente generale del Banco dei Medici a Milano. Si tratta dello stesso committente che pochi anni dopo farà costruire la celebre cappella rinascimentale che porta il suo nome all’interno di Sant’Eustorgio. Il progetto fu probabilmente opera di Guiniforte Solari e la costruzione andò avanti per circa quindici anni. Nei decenni e nei secoli a seguire, San Pietro subì alcune trasformazioni, tra cui l’allungamento dell’abside nelle forme attuali e una serie di aggiunte barocche. Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, tuttavia, una serie di interventi di restauro diretti dall’architetto Diego Brioschi, vincitore di un concorso per il suo rifacimento, eliminarono gran parte delle aggiunte, tra le quali il campanile e, in facciata, gli ingressi laterali a favore di una soluzione a ingresso centrale unico.

			Il fronte della chiesa si inserisce appieno nella tradizione delle facciate a capanna lombarde, così tipiche degli stessi Solari, con l’eccezione del portale centrale, in pietra, che è invece risalente al xvii secolo. 

			Anche se San Pietro in Gessate non è molto ricca di opere d’arte, ci sono alcuni cicli che meritano la pena di essere approfonditi, fermo restando che viste le condizioni di conservazione, richiederebbero un puntuale intervento di restauro. 

			La prima cappella che cattura la nostra attenzione è la cappella di Sant’Antonio, cioè la terza sulla sinistra. Viene talvolta denominata Cappella Obiani, perché fu proprio il cavaliere perugino Mariotto Obiani, amico del duca Francesco Sforza, che ne sovvenzionò la decorazione e vi fu sepolto nel 1464, seguito nel 1474 dalla moglie Antonia Michelotti. Da una serie di confronti stilistici, sembra però che le decorazioni vadano datate una quindicina di anni dopo. Si tratta di un’ottima prova di Donato da Montorfano, tanto più apprezzabile in quanto unitaria. Sulla parete sinistra si colloca la Guarigione di un’ossessa, mentre sulla destra vi è una Spiegazione del mistero della Trinità. L’uso maturo della prospettiva, l’accuratezza nelle linee espressive dei volti e l’attenzione ai dettagli delle barbe e dei capelli portano a escludere che si tratti di realizzazioni della prima parte della produzione del pittore. Un’ulteriore conferma viene, poi, dal polittico centrale, dedicato alla Madonna, Santi e offerenti nella parte bassa e di un Cristo tra San Sebastiano e San Rocco in quella alta. Da un lato, infatti, c’è un precedente stilistico nel Polittico di Treviglio di Zenale e Butinone del 1485, dall’altro la presenza dei due santi invocati contro la peste (Rocco e Sebastiano) potrebbe essere un riferimento alla pestilenza che proprio quell’anno aveva colpito Milano. 

			Il luogo di maggiore interesse dell’intera chiesa è tuttavia la Cappella Grifi, situata nel transetto sinistro. Il nome della cappella proviene da Ambrogio Grifi, medico di fiducia della famiglia Sforza, che nel suo dettagliato testamento lasciò istruzione per la sua decorazione. Tre sono gli artisti da ricordare in questo contesto: il Butinone e lo Zenale per gli affreschi e il Briosco per la realizzazione del monumento funebre dello stesso Grifi. Conformemente a una consuetudine in voga, il Grifi scelse come soggetto le Storie di Sant’Ambrogio, il vescovo milanese del quale portava il nome. Ricco e stimato, tanto che il Moro gli conferì a pochi anni dalla morte la cittadinanza onoraria di Milano, il Grifi possedeva anche un palazzo tuttora esistente, in via Valpetrosa, che può vantare uno dei meglio conservati esempi di cortile rinascimentale milanese. Le decorazioni di questa dimora furono curate dallo stesso Briosco.

			Nella cappella, la rappresentazione abbraccia un po’ tutta l’iconografia tradizionale ambrosiana, divisa secondo una logica ben studiata: mentre le scene sulla sinistra rappresentano Ambrogio come ministro di Pace, quelle sulla destra riguardano lo stesso come Ministro di Giustizia. Tra le scene abbiamo il Sant’Ambrogio che predica e il Battesimo di un giovane e Sant’Ambrogio che rende giustizia nonché alcune che documentano il suo travagliato ma fecondo rapporto con l’imperatore Teodosio. Le scene si svolgono spesso in contesti dalla prospettiva elaborata che sul fondo lasciano intravedere campi, rocce e città immaginarie. I due pittori erano entrambi di origine di Treviglio e a Milano avevano intessuto un proficuo sodalizio professionale. Nelle composizioni e nelle scelte di colori utilizzati nella Cappella Grifi gli artisti testimoniano una maniera che non è solo lombarda ma è anche a conoscenza di quel che accadeva negli ambiti veneto e ferrarese.
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La chiesa di San Pietro in Gessate (foto di Geobia su licenza CC BY-SA 3.0).






			Notevole, infine, il monumento funerario di Ambrogio Grifi, o per meglio dire la sua lastra tombale, elaborato da Benedetto Briosco. Dal corpo appena tratteggiato si distaccano le due braccia e, soprattutto, la testa scarna del già anziano donatore con un lussuoso copricapo. L’effetto è quello di una scultura insolita con degli accenti di insospettabile (e ovviamente involontaria) modernità.

			Un’ultima opera notevole, ospitata da San Pietro, sebbene si tratti di un affresco staccato, sono i Funerali di San Martino, attribuiti al Bergognone e posti nella quinta cappella a sinistra. Si tratta di un tema tipico ancora una volta dell’iconografia dei santi, specie di Ambrogio, l’ubiquità: da un lato infatti sta celebrando la messa e dall’altro è presente ai funerali di San Martino. La scena qui rappresentata è quella, appunto, del capezzale del santo e reca, nella parte alta, una raffigurazione della Trinità fra gli angeli e i santi, probabile preludio alla gloria del morto.

			46. Santa Maria Annunciata all’Ospedale Maggiore

			Ubicazione: Ca’ Granda, accesso principale in via Festa del Perdono

			Prima pietra: xv secolo

			Stili attuali: barocco

			Quando si entra nell’edificio dell’Università statale di Milano dall’imponente facciata del Richini, costruita in via Festa del Perdono, si accede al bel cortile interno progettato dal Filarete. Si nota, dal lato opposto all’ingresso, un piccolo campanile: si tratta della chiesa di Santa Maria Annunciata all’Ospedale Maggiore. Il riferimento all’ospedale è, ovviamente, dovuto alla destinazione del complesso dalla sua fondazione in epoca sforzesca sino alla seconda guerra mondiale. Proprio per questa sua particolarità, l’edificio sacro non possiede una facciata propria, dal momento che la stessa risulta inglobata da quella dell’ex ospedale. L’unica parte che è visibile all’esterno è, sul retro, l’abside lungo via Francesco Sforza. Un tempo, questo lato dava su un Naviglio ora prosciugato, che era attraversato dal ponte dei morti, così soprannominato perché metteva in comunicazione complesso ospedaliero e cimitero. Già dall’inizio della costruzione dell’ospedale, Pio ii e Francesco Sforza prevedevano che la stessa venisse dotata di chiesa e di cimitero. Dal momento che l’ospedale venne dedicato all’Annunciata, naturale fu la dedicazione della chiesa e anche l’istituzione della Festa del Perdono nel 1460: chi visitava il complesso e la chiesetta riceveva un’indulgenza plenaria. Da allora la festa si celebra il 25 marzo degli anni dispari a Milano: ecco dunque spiegata, tra l’altro, l’origine del nome della via dove l’Università statale è collocata. 

			Alle origini, la chiesa fu costruita addirittura in legno e si trovava al centro del cortile, così che la struttura odierna risale soltanto al xvii secolo. L’evento che produsse la svolta fu dunque, nel 1624, il lascito che Giovanni Pietro Carcano fece alla Ca’ Granda, che permise la continuazione del cantiere. Fu il Richini a curare il nuovo progetto, a pianta centrale e dotato di una cupola, mentre l’abside e il coro vennero aggiunti in un ampliamento ottocentesco.

			All’interno, l’architettura è sobria e semplice e la principale attrazione è costituita dall’Annunciazione, pala d’altare opera di Giovanni Francesco Barbieri detto il Guercino. 

			La tela fu commissionata e l’acconto pagato nel 1638, mentre l’ultimazione avvenne nell’anno successivo, il 13 marzo, in tempo, quindi, per la consegna del 20 e la festa dell’Annunciazione del 25. Si tratta di un grande olio su tela di circa 3×2 metri, dall’iconografia e dalla composizione tradizionali, con l’angelo e la Vergine allineati orizzontalmente e la colomba dello Spirito Santo che domina la scena in posizione rialzata, quasi in corrispondenza delle diagonali. Il bel volto della Vergine prelude a esiti ancora più notevoli che l’autore raggiungerà in seguito. 
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L’interno della chiesa di Santa Maria Annunciata all’Ospedale Maggiore (foto di Carlo Dell’Orto su licenza CC BY-SA 3.0).




				

			

			

			Vi è molto di interessante anche al di là della chiesa, o per meglio dire al di sotto. In corrispondenza dell’edificio e non solo vi è una grande cripta. La funzione della cripta va ben oltre quella tradizionale nelle chiese milanesi, dal momento che la stessa costituisce anche, per così dire, il sepolcreto della Ca’ Granda. 

			La funzione per la quale lo spazio fu costruito era la sepoltura dei degenti poveri morti all’interno dell’ospedale. Con il tempo andò progressivamente ampliandosi, tanto che alla struttura iniziale si affiancarono più fosse (alcune anche al di là del Naviglio oltre il Ponte dei Morti) che in parte restarono attive fino alla fine del Seicento, epoca in cui venne costruito un cimitero extraurbano nei pressi dell’odierna Rotonda della Besana. 

			Si stima che le fosse accolsero complessivamente i resti di circa 500.000 persone. 

			Durante le Cinque giornate di Milano, la cripta fu scelta anche come luogo di inumazione dei caduti, dal momento che non era possibile raggiungere i cimiteri extraurbani. Nell’attesa dell’edificazione del monumento oggi sito nella piazza omonima, divenne anche un mausoleo, alle pareti del quale vennero riportate le iscrizioni commemorative dei morti. Quando i resti delle vittime vennero traslati al nuovo monumento, le scritte rimasero a futura memoria. I restauri dell’inizio del xxi secolo hanno portato alla luce anche resti degli affreschi seicenteschi che ne decoravano le volte, che furono affidati al pittore Andrea Bianchi detto il Vespino.

			47. Duomo 

			Ubicazione: piazza del Duomo

			Prima pietra: xiv secolo 

			Stili attuali: gotico, neoclassico, neogotico

			In un libro che riguarda le chiese di Milano, non può mancare la chiesa più nota, centrale e fotografata. Sto parlando ovviamente del duomo, la cattedrale di Santa Maria Nascente, cuore pulsante, brillante e luminoso della città, assurto a simbolo dell’intera Milano. Sarà necessario sin da ora avvisare che si dovrà dedicare alla cattedrale un po’ più di spazio rispetto alle altre chiese, per la sovrabbondanza di notizie, storie, aneddoti che rendono impossibile racchiudere in poche parole storie complesse. 

			Il duomo possiede una vera e propria data di nascita: il 12 maggio 1386 ma, per comprenderne bene le vicende, sarà meglio andare indietro nel tempo ed esplorare cosa lo precedette nella millenaria storia milanese.

			In principio furono i Celti: nessuna meraviglia, dal momento che, secondo la tradizione, il fondatore della città di Milano sarebbe il principe celta Belloveso, che tracciò i primi solchi nel 480 a.C. Fu proprio nell’area compresa tra la Scala e l’odierna cattedrale che sorse, alle origini, un santuario o meglio un’area sacra dedicata alla dea Belisama. Belisama era una divinità centrale nel pantheon celtico, essendo la dea delle arti legate al fuoco, della giustizia e della saggezza, assimilata nella cultura romana a Minerva. Non c’è da meravigliarsi che dell’ellisse celtica che costituiva il santuario di Belisama non resti oggi assolutamente nulla: i santuari dei Celti erano fatti di alberi! Questi boschi sacri erano all’interno di aree delimitate da terrapieni che possedevano particolari allineamenti astrali, che tenevano conto del sorgere e del tramontare di precise costellazioni, del solstizio, dell’equinozio e di alcuni momenti rilevanti dell’anno. Secondo una ricostruzione archeoastronomica dell’Osservatorio di Brera, l’ellisse possedeva due assi, uno orientato verso il primo sorgere all’orizzonte della stella Antares (intorno all’11 novembre) e l’altro verso il primo sorgere di Capella, più o meno verso l’equinozio di Primavera. Certo la presenza di molti edifici di grandi dimensioni e l’elevato inquinamento luminoso renderebbero oggi praticamente impossibile verificare qualcuno di questi particolari a occhio nudo. 

			Tornando agli allineamenti, la prima data coincideva con il Trinox Samoni una specie di Capodanno celtico, e la seconda con Imbolc, la festa della stessa Belisama. 

			Le indagini archeologiche, invece, hanno chiarito che sullo stesso sito, in particolare nella zona dell’attuale sagrato, venne costruito un tempio dedicato a Minerva. La scelta della dedicazione alla dea romana corrispondente a quella celtica non fu certamente casuale. Nel iv secolo, tuttavia, avvenne un fatto cruciale nella storia dell’Impero romano: il cristianesimo divenne dapprima (313) una religione tollerata e poi (380) la nuova religione ufficiale. Da quel momento in poi, fu tutto un fiorire di nuove chiese ovunque nell’impero, proprio a partire dalle sue capitali e dalle sue città più importanti, tra le quali a buon diritto figurava anche Milano. Si dette perciò l’avvio a una nuova grande chiesa, detta basilica Vetus, alla quale meno di un secolo dopo ne venne affiancata un’altra, la basilica Nova. La prima era situata al di sotto del duomo odierno e conosciuta con il nome di Santa Maria Maggiore, mentre la seconda, sita sotto il sagrato, era dedicata a Santa Tecla. Non mancavano, inoltre, i Fonti battesimali. In corrispondenza della sagrestia settentrionale del duomo di oggi vi era quello di Santo Stefano alle fonti mentre in mezzo alle due basiliche vi era quello di San Giovanni alle Fonti. Per diversi secoli, entrambe le costruzioni svolsero il compito di cattedrale, una in inverno e una d’estate. Con il tempo, tuttavia, la crescita della città in termini di popolazione e l’ascesa della famiglia Visconti come prestigio fecero intuire la necessità di costruire una nuova cattedrale. C’è da dire che i prodromi erano anche legati alle condizioni instabili e ammalorate dei vecchi edifici di culto, specie dopo che la colossale torre campanaria, voluta da Azzone Visconti, crollò sulle case dei canonici e sulla facciata di Santa Maria Maggiore. 

			Nel 1386, quindi, l’arcivescovo di Milano, Antonio Saluzzi, diede avvio alla grande opera della cattedrale: l’idea era di costruire un nuovo, imponente edificio che avrebbe preso il posto tanto di Santa Maria Maggiore che di Santa Tecla, entrambe condannate all’abbattimento. Secondo le testimonianze provenienti dagli scavi archeologici, la chiesa, almeno per il primo anno, dovette essere pensata per una realizzazione nel più classico materiale milanese: i mattoni. Nel 1387, però, avvenne un fatto nuovo. Gian Galeazzo Visconti, già signore di Milano e in predicato di diventarne il primo duca, assunse il controllo della costruzione, spingendo per lo studio di un progetto più ambizioso. 

			Il mattone rosso venne abbandonato in favore di una pietra assai più nobile, il marmo bianco di Candoglia. Si tratta di una pietra non totalmente bianca (come il marmo di Carrara) ma con venature dorate, verdastre e soprattutto rosate, a causa della presenza di ossido di ferro. È sufficiente vedere la cattedrale al tramonto per rendersi conto di quanto “rosa” possa diventare il marmo del duomo. La buona sorte volle che la famiglia Visconti possedesse a Candoglia una cava che fu data in concessione alla costruzione del duomo. Ancor oggi le cave della preziosa pietra sono in concessione esclusiva alla Veneranda Fabbrica del Duomo, che le usa per i restauri e la creazione di nuove statue. A proposito, la Veneranda, ente pubblico/privato/religioso che veglia sulla costruzione e il mantenimento del duomo, venne costituita proprio da Gian Galeazzo Visconti nel 1387. Attualmente i suoi componenti sono nominati in parte dall’arcidiocesi e in parte preponderante dal ministero degli Interni, sentito il parere dell’arcivescovo.

			Il cambio di materiale, come è ovvio, coincise con un cambio di stile, non più gotico lombardo ma gotico internazionale. Oltre che una scelta estetica, si trattava, evidentemente, di una ambiziosa scelta politica. Il gotico internazionale era lo stile che imperversava da due secoli in tutta Europa: quello delle grandi città capitali. Milano guardava oltre la Lombardia, oltre l’Italia; un atteggiamento, questo, che la metropoli conserva anche nel xxi secolo. L’aspirazione di Gian Galeazzo era quella di fare di Milano una capitale europea e la capitale di un grande regno italiano. C’è da dire che, con l’assedio di Firenze, Gian Galeazzo arrivò molto vicino a costituire un grande Stato dell’Italia del Centro-nord.

			Nel 1387, unitamente alla creazione della Veneranda, venne designato anche il primo architetto capo del cantiere: si tratta di Simone da Orsenigo, che ne fu responsabile da quell’anno sino al 1395. Segue una teoria lunghissima di architetti, ingegneri, consulenti che arriva a contare più di quaranta nomi e che annovera alcuni tra i nomi più importanti di ogni tempo. Solari, Amedeo, Bramante, Leonardo, Richini, Tibaldi, Bernini, Vanvitelli, Pollack sono solo i più altisonanti esponenti di un elenco da capogiro che fa del duomo una summa architetturale, più che un progetto. 

			Per essere sinceri, un progetto del duomo non esiste nemmeno: per meglio dire ne esistono decine, anzi centinaia considerando i concorsi e i singoli elementi, ma nessuno che ne colga la totalità. Questo perché è sbagliato concepire la cattedrale come un edificio in uno stile particolare: si deve più correttamente parlare di un organismo vivo, in costante evoluzione, che crebbe in parte in modo spontaneo e al di là delle linee progettuali, più come un albero che come un edificio. 

			Volendo, un po’ forzatamente, definire gli stili della cattedrale, si deve parlare (almeno per quello che si vede) di gotico, neoclassico e neogotico, ma c’è molto di più. Se si analizza soltanto l’architettura, come negare che il tiburio presenti caratteristiche rinascimentali o che i portali, nella loro struttura, siano di gusto manierista e barocco? Se si arriva poi alla decorazione e alla statuaria, non c’è più alcun limite. In effetti, ci si dovrebbe spingere dai maestri campionesi e dai vetrai fiamminghi fino all’art déco degli anni ’20 del Novecento e persino oltre. Eppure, visto dall’esterno, con gli occhi di un profano, di un turista o anche di un appassionato senza una conoscenza pregressa, il duomo appare unitario, come se la sua realizzazione avesse seguito un programma del quale, invece, non vi è alcuna traccia.

			La maggior parte della struttura della cattedrale era stata completata a fine Ottocento, ma di solito si utilizza come data di “fine lavori” il 1965, anno in cui vennero completate le porte minori in bronzo della facciata.
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Veduta del del Duomo e della piazza antistante, in un’illustrazione del 1816.






			Farsi strada nella giungla di progetti realizzati e non, eseguiti e parzialmente modificati in questi 580 anni non è solo oneroso, è praticamente impossibile. Non basterebbe nemmeno un corposo volume, sarebbe necessaria una vera e propria enciclopedia, analizzando ogni caratteristica in ogni periodo. 

			Eppure, l’esplorazione della costruzione della cattedrale non è un compito soltanto scientifico o storico-artistico: è principalmente un romanzo ricchissimo di colpi di scena che, nel descrivere il duomo, ci parla delle epoche che ne accompagnarono la costruzione. Per chi pensi che parlare di colpi di scena non sia adeguato, è sufficiente citare un aneddoto, quello della facciata del Brentano. La facciata attuale di Santa Maria Nascente fu realizzata con un progetto del primo Ottocento di Giuseppe Zanoia e Carlo Amati, che a sua volta riprendeva le idee di Carlo Felice Soave, elaborate nel tardo Settecento. Tuttavia, nel 1886 la Veneranda Fabbrica cominciò a pensare che il fronte del duomo non fosse abbastanza gotico e non si sposasse bene con la foresta di guglie che lo sovrastavano. Anche i portali, con la loro linea barocca, sembravano assolutamente inadeguati. Si pensò così di indire un concorso per elaborare una nuova facciata: quella vecchia sarebbe stata abbattuta e sostituita. Dopo la valutazione dei molti progetti, la Veneranda scelse un vincitore: un po’ a sorpresa si trattava dell’appena venticinquenne milanese Giuseppe Brentano. Dopo aver proposto in fase preliminare delle idee un po’ azzardate, come la realizzazione di alti torrioni laterali, in fase definitiva il progetto del Brentano cambiò in una direzione meno rivoluzionaria. Anche nella sua ultima versione, tuttavia, prevedeva la realizzazione di tre alti portali cuspidati e cinque finestroni gotici, eliminando la pluralità di ordini, aperture e decorazioni che caratterizzava (e caratterizza) la cattedrale. Il progetto a fine 1889 entrò in fase esecutiva e vennero ordinati i materiali e predisposti gli inizi se non che del tutto inaspettatamente… Il 31 dicembre Brentano morì, a soli ventisette anni, congelando gli inizi dei lavori. Le critiche, popolari e non, fecero il resto e la facciata Zanoja/Amati/Soave giunse così sino a noi.

			Oltre alle citate considerazioni stilistiche su alcune delle parti, è indispensabile aggiungerne altre anche dal punto di vista dimensionale. Con una superficie di circa 11.800 metri quadrati, il duomo è la chiesa più grande d’Italia, la terza in Europa e la quinta al mondo. La più grande in Europa e al mondo è ovviamente la basilica di San Pietro (che, è bene ricordarlo, non si trova in Italia ma nello Stato della Città del Vaticano) mentre la seconda a livello continentale è la grande cattedrale di Siviglia.

			Anche in termini di altezza la costruzione è davvero imponente: l’altezza della guglia maggiore, senza contare la statua della Madonnina, è di 108,50 metri. Tale altezza rappresenta per Milano una sorta di totem: per secoli nessun edificio ha potuto superarla per consuetudine o per legge. Oggi, in realtà, Milano, come moltissime altre città del mondo, ha tutta una serie di grattacieli, che ovviamente sono ben più alti del duomo. Per rispettare l’antica tradizione, però, sulla sommità di quello che via via è diventato l’edificio più alto della città sono state poste altrettante copie della Madonnina. Per questo ne abbiamo una sul grattacielo Pirelli, una sul Palazzo Lombardia e una sulla Torre Isozaki. A proposito della Madonnina… La grande statua (oltre 4 metri) fu realizzata da Giuseppe Perego su impulso dell’arcivescovo Pozzobonelli e collocata sulla sommità della cattedrale il 30 dicembre 1774. Da allora divenne la protettrice e il simbolo più conosciuto di Milano, tanto che la canzone a lei dedicata Oh mia bela Madunina divenne l’inno non ufficiale della città.

			Sempre per quanto riguarda l’esterno, è impossibile non farsi abbagliare e stupire dalla incredibile quantità e varietà della statuaria. Un calcolo sommario conta 3400 statue, ma calcolando anche i rilievi si supera con facilità il numero di 5000. Tutte le epoche sono rappresentate: si parte dal xiv secolo con i primi doccioni e si arriva sino… al xxi secolo, al quale risale la più recente opera (ad oggi): la statua dedicata a Don Gnocchi e collocata al suo posto attuale nel 2012. 

			C’è davvero di tutto tra le statue: santi, sante, beati, personaggi della Bibbia, animali, mostri e molto di più. Tra le statue inaspettate, per esempio, quella di Napoleone, quella del pugile Primo Carnera o i volti di Vittorio Emanuele ii e Mussolini, ma anche quelle con attrezzi sportivi, come una palla da rugby, una racchetta da tennis o i guantoni da pugile. 

			Anche se molto si potrebbe raccontare di statue, guglie, portali e decorazioni dell’esterno, purtroppo o per fortuna questo testo non riguarda soltanto la cattedrale, e per questo dovremo fare un passo verso l’interno per scoprire qualche piccolo segreto. 

			Innumerevoli le tradizioni e i dettagli interessanti che riguardano il duomo: mi limiterò, senza pretese di completezza, a citarne qualcuno, invitando a scoprire con attenzione (e magari con l’aiuto di una guida turistica professionista e abilitata) le meraviglie di questa iconica chiesa. Appena entrati, il senso di verticalità è quasi da capogiro. Altissimi si levano i pilastri nella luce diffusa eppure soffusa che filtra dai finestroni di vetro colorato. Altra particolarità, i capitelli sono costituiti di fasce ornate con delle statue. Un unicum in questo tipo di architettura! Rivolgendo lo sguardo alla zona del presbiterio, è sufficiente spostare lo sguardo verso l’alto per vedere, a grandissima distanza, una piccola luce rossa. È il punto in cui, in un reliquiario, è custodito il Sacro chiodo, uno dei chiodi della Vera croce di Gesù. Come sempre, per quanto riguarda le reliquie, la santità delle stesse è data dalla fede di chi crede, e non dall’autenticità reale e presunta. 

			All’entrata, sulla destra, si troverà sospeso al soffitto un grosso sacco. Contiene la Nivola, una sorta di ascensore seicentesco ornato di dipinti con putti. Il giorno dell’Esaltazione della Croce, l’ascensore viene collocato nella sua postazione nei pressi dell’altare, in corrispondenza del Sacro chiodo: l’arcivescovo sale all’interno e la Nivola si solleva fino a prendere il chiodo. Oggi l’ascensore è ovviamente elettrico, ma un tempo era la forza delle braccia a issare l’arcivescovo sino alla reliquia. 

			All’interno del duomo, dovendo scegliere che cosa vedere, ci sono alcuni elementi imperdibili. Il primo, collocato sulla navata di destra, è una lapide che ricorda il mai realizzato progetto del Brentano. Più che essere il ricordo dell’architetto, come nell’intenzione della Veneranda Fabbrica, la lapide è la perenne memoria dello scampato pericolo di avere una facciata decisamente meno adeguata all’aspetto della cattedrale rispetto a quella attuale. 

			Proseguendo lungo la navata, non si può mancare, da un lato e dall’altro, di ammirare le splendide vetrate del duomo: 55 vetrate monumentali la cui realizzazione spazia dalla fine del xiv secolo agli anni ’80 del xx. Tra particolari disegnati da Michelino da Besozzo e artigiani fiamminghi, tra nuove tecniche utilizzate e vecchie riscoperte, le vetrate sono un viaggio iconografico ricchissimo. Ci sono la vetrata dell’Antico Testamento, quella dell’Apocalisse e quelle dedicate alle storie della Vergine e a quelle di molti santi, sino ad arrivare a quelle del 1988, dell’ungherese Hajnal, che rappresentano i beati arcivescovi Ferrari e Schuster. 

			Su tutta la statuaria e le realizzazioni plastiche spicca la notevole statua di San Bartolomeo, eseguita intorno al 1562 da Marco d’Agrate, posta nel braccio sud del transetto. L’opera si nota per la raffigurazione quasi anatomica dei muscoli e dei nervi del santo, che secondo la tradizione era morto scorticato. L’abile ma immodesto autore, tanto per non lasciare sottintesi, dotò il San Bartolomeo di una scritta in latino sul piedistallo che, tradotta in italiano suona così: “Non mi fece Prassitele, bensì Marco d’Agrate”.

			Altri elementi importanti dell’architettura sono il cosiddetto scurolo di San Carlo e la cripta. Sono in qualche modo la rivincita degli stili meno rappresentati all’interno della cattedrale, ovvero il tardo manierismo e (soprattutto) il barocco. In particolare, lo scurolo, la piccola cappella che custodisce le spoglie di San Carlo Borromeo, fu progettato dal Richini mentre la cripta dal Tibaldi. La decorazione del soffitto dello scurolo è in preziose lamine d’argento seicentesche. Il vero capolavoro è però l’urna di argento cesellato all’interno della quale giace il corpo, le cui figure furono disegnate dal Cerano e le cui pareti non sono in vetro ma in cristallo di rocca. Quanto alla cripta, è conosciuta anche con il nome di coro iemale (invernale) perché i canonici la utilizzavano in inverno al posto del normale coro per la sua temperatura relativamente più mite. A lasciare a bocca aperta è qui la decorazione della volta con un ricco e raffinato alternarsi di stucchi a intreccio e affreschi. 

			Tralasciando i pur degni di nota monumenti funebri, realizzati da artisti del calibro del Bambaia e di Leone Leoni, c’è almeno un’altra opera che è assolutamente unica nel suo genere: il Candelabro Trivulzio. Si tratta di una gigantesca Menorah alta poco più di cinque metri realizzata in bronzo e decorata con centinaia di pietre preziose. Proviene con ogni probabilità da laboratori del Sud della Francia, dove fu costruita nel xiii secolo, dunque prima dello stesso duomo. Fu la ricca e potente famiglia Trivulzio a donarlo alla cattedrale nel 1550. Anche se si trattava di un oggetto che si poteva trovare anche in altre cattedrali gotiche, quello di Milano è l’unico esemplare che, sfidando i secoli, è giunto a noi intatto.

			Il duomo, infine, possiede una curiosa particolarità per quanto concerne la decorazione figurativa: non è sempre uguale. Dal 4 novembre (messa in onore di San Carlo) al mese di dicembre, si riempie infatti di un ricco apparato di tele. Si tratta dei Quadroni di San Carlo, realizzati in due riprese tra il 1602 e il 1604 e tra il 1609 e il 1610 su commissione della Veneranda Fabbrica del Duomo. I cicli, che complessivamente assommano a 56 tele, rappresentano rispettivamente la Vita e i Miracoli di San Carlo. Alla loro realizzazione presero parte alcuni degli artisti più famosi del primo Seicento milanese. Solo per citare i più noti, e i più prolifici, possiamo fare i nomi del Cerano, dei Procaccini, del Duchino e di uno dei Fiammenghini.

			48. San Cristoforo sul Naviglio

			Ubicazione: via San Cristoforo, 3

			Prima pietra: xiv secolo

			Stili attuali: gotico 

			La posizione di San Cristoforo sul Naviglio, piccola chiesa sul Naviglio Grande stretta tra il canale, la ferrovia e le vicine società milanesi di canottieri, sembra oggi piuttosto defilata. Non così però fu in passato, quando il Naviglio era una via di commercio e di comunicazione primaria e non molte costruzioni sorgevano nella zona. San Cristoforo era dunque la prima chiesa e uno dei primi edifici milanesi incontrati per chi giungeva per via d’acqua a Milano. 

			C’è da dire che le chiese in principio erano due, di grandezze disuguali, sorte in epoche differenti e solo nel xvi secolo unite internamente. L’origine di San Cristoforo è oscura. Nei documenti esisteva qui una chiesa dedicata a San Cristoforo già alla fine del xii secolo, ma non è certo che si trattasse di una parte di quella di oggi e non, piuttosto, di un edificio rimosso e ricostruito. Dice la tradizione patriottica milanese, ad esempio, che proprio in questo edificio fosse stato dato il primo annuncio della sconfitta del Barbarossa a Legnano da parte della Lega Lombarda. Qualcuno vuole che il culto di San Cristoforo nella zona sia antichissimo e che abbia gradualmente sostituito quello di Ercole, in quanto evocatore di un personaggio dalla grande forza, ma non vi è alcun tipo di fondamento documentale o archeologico in queste affermazioni, per quanto suggestive e non prive di senso. Delle due chiese, la più antica è comunque quella di sinistra, risalente forse al Trecento. Senza infatti scomodare dei pagani, San Cristoforo era anche visto come protettore dalle epidemie e il suo culto era di frequente abbinato a quelli di San Rocco e San Sebastiano. Dopo l’epidemia a cavallo tra il xiv e il xv secolo, in seguito a un voto, la cittadinanza milanese la restaurò affiancandole la chiesa di destra, chiamata correntemente Cappella Ducale in segno di gratitudine verso l’interessamento di Filippo Maria Visconti e i suoi importanti donativi per la costruzione. Si deve inoltre sottolineare che la dedicazione completa della chiesa era ai Santi Giovanni Battista, Cristoforo, Giacomo e alla beata Cristina, ovvero i protettori della famiglia milanese. La scelta dava un nuovo significato alla cappella, che venne costruita anche per celebrare la vittoria della battaglia di Alessandria del 25 luglio 1391 (non a caso giorno di San Cristoforo). Nello scontro militare, le truppe milanesi, guidate da Guido dal Verme, sconfissero quelle franco-fiorentine di Giovanni iii d’Armagnac. Anche qui non manca una piccola leggenda urbana, che sostiene che si trattasse anche del luogo segreto di sepoltura di Matteo Visconti.

			La popolazione concentrò la venerazione per San Cristoforo in questa chiesa, tanto che alcune testimonianze documentano come vi fossero sui muri oltre quaranta effigi del santo. Il culto di Cristoforo è inoltre estremamente presente nei luoghi di passaggio, spesso con dipinti di dimensioni gigantesche, perché si credeva che vederlo proteggesse per tutto il giorno dalla morte improvvisa, temuta causa di decessi nei tempi passati. 

			All’esterno figurano anche gli stemmi dei Visconti e della città di Milano, unitamente a uno sbiadito affresco che rappresenta la Visitazione, posto sulla chiesa di destra, mentre gli affreschi alla sinistra sono quasi del tutto scomparsi. 

			All’interno, l’immagine è quella di una chiesa a due navate, anche se la differenza delle soluzioni adottate e della decorazione fa chiaramente intuire la separazione originaria dei due edifici. 

			La copertura è mista e prevede per il lato sinistro soffitto in legno e abside semicircolare, mentre per il lato destro abbiamo due volte a crociera che introducono all’abside. 

			Diversi sono gli affreschi ancora presenti all’interno, in entrambi i lati. Nella navata sinistra, sulla parete, vi sono tracce di affreschi dei quali il più notevole è senza alcun dubbio quello raffigurante la Madonna fra i Santi Sebastiano, Antonino, Agostino e Rocco. Nonostante le alterazioni, sembra credibile la teoria che non si tratti di un’opera del Bergognone, come inizialmente ipotizzato, bensì dello stesso maestro (luinesco)che realizzò anche gli affreschi della volta dell’abside. La scelta dei santi sottolinea ancora una volta lo stretto legame con la protezione dalle pestilenze, grazie alla presenza di San Rocco e San Sebastiano, protettori dal morbo. Contatti sono visibili sia con le figure della volta sia con i tondi dell’arco che offre accesso all’abside stessa.

			Nella cosiddetta Cappella Ducale, ovvero la navata destra, l’attenzione è polarizzata dall’altare principale, dove dopo la rimozione dell’altare è stato rinvenuto un affresco (purtroppo mutilato) della scuola degli Zavattari. Raffigura una Crocifissione e aveva uno sfondo probabilmente prezioso (forse in oro) che doveva catturare gli sguardi dei fedeli. Altrettanto interessante è però l’affresco della controfacciata. Si tratta di una pittura dei primi del Quattrocento, quindi riferibile all’inizio della storia di San Cristoforo che, fatto raro e piuttosto anomalo per le chiese dell’epoca, è firmato dal suo autore, il lombardo Bassanolo de Magistris. L’opera è divisa in due registri: una Madonna in trono con il Bambino fra i Santi Cristoforo e Antonino occupa la parte superiore, mentre in quella inferiore presenta invece una Crocifissione. Vista la quasi contemporaneità con la costruzione della chiesa destra, è possibile che le due figure più piccole rappresentino i committenti. Il dipinto è intriso dello stile gotico e nella sua asciutta composizione sembra ancora risentire profondamente della lezione giottesca. 

			La devozione popolare tributata in passato nei confronti della chiesa è evidente anche nelle tradizioni e nei frequenti pellegrinaggi. Come racconta Matteo Benvenuti nell’ottocentesco Milano, usi e costumi vecchi e nuovi «Nella pestilenza del 1300 fecesi voto di recarsi a venerare il santo nella chiesiciuola a lui dedicata fuori di porta Ticinese ogni ultima domenica del mese di luglio. A questa pia commemorativa pellegrinazione vi si aggiunge la gioja di solazzevole ricreazione campestre assai di conforto fra l’ombra ed il verde nella stagione canicolare».

			I milanesi, insomma, erano felici di venerare il santo, ma più ancora di una bella gita “fuori porta” (ticinese). 

			49. San Carlo al Lazzaretto

			Ubicazione: largo Fra Paolo Bellintani, 1

			Prima pietra: xv secolo

			Stili attuali: barocco, neoclassico

			Se non se conosce la storia, la chiesa di San Carlo al Lazzaretto sembra un po’ isolata e quasi fuori contesto nella zona di Porta Venezia in cui si trova, in certo qual modo assediata da numerosi locali della vita notturna milanese delle vie che la circondano. Ironia della sorte, invece, San Carlo è una specie di piccolo scampolo sopravvissuto alla temperie storica di uno dei più grandi complessi architettonici mai costruiti a Milano, quello del Lazzaretto. Con la sua enorme superficie (circa 140.000 metri quadri, o più di dodici volte quella del duomo) il gigantesco luogo di ricovero e raccolta degli appestati fu per secoli un elemento del paesaggio milanese. 

			Il vastissimo porticato, i cui lavori iniziarono alla fine del Quattrocento su modello dell’Ospedale Maggiore, ospitò già dall’inizio un altare al centro del cortile, ma la chiesa vera e propria venne disegnata solo alla fine del secolo successivo da Pellegrino Tibaldi su incarico di san Carlo Borromeo. La dedicazione iniziale, infatti, era a Santa Maria della Salute, in qualche modo un buon auspicio nei confronti dei ricoverati. 

			Nella sua forma originaria, la concezione di San Carlo/Santa Maria della salute era profondamente originale. Tanto per cominciare, pur nel periodo controriformista, venne scelta per l’edificio una pianta di tipo centrale, decisamente inconsueta. L’idea di Tibaldi era probabilmente dettata da considerazioni di tipo logistico. Gli appestati, infatti, non potevano certo convenire all’edificio di culto, dovendo rimanere isolati nelle proprie stanze. Dobbiamo pensare perciò a una sorta di padiglione ottagonale, sovrastato da un tiburio e da una lanterna della stessa forma, che copriva l’altare, aperto in ogni direzione così da poter rendere il celebrante visibile da qualsiasi punto della struttura. 

			Con la conquista napoleonica di Milano, la destinazione della piccola chiesa, dedicata a Santa Maria della Salute, cambiò radicalmente. Il Lazzaretto venne infatti scelto come Campo della Federazione e, conseguentemente, anche la chiesa subì una serie di cambiamenti, trasformandosi in un altare della patria. Il progetto, firmato da Piermarini, comportò l’asportazione della cupola e la collocazione di una enorme fiamma. Nel frattempo, erano state tamponate le pareti. Quando nell’Ottocento venne demolito il Lazzaretto, la chiesa si salvò, venne restaurata, la cupola ricostruita e venne definitivamente trasformata in un luogo di culto “classico” come quello che oggi conosciamo, con una ridedicazione al santo che la aveva fatta progettare al Tibaldi: San Carlo Borromeo. 

			Se si vuole capire dal vivo come dovesse originariamente apparire, si può osservare la cappella del Lazzaretto di San Colombano al Lambro, ancor oggi esistente, che probabilmente la prese a modello. 
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Il Lazzaretto, con al centro la chiesa di San Carlo, in un’incisione di Marc’Antonio Dal Re.






			Successivamente, la stabilità della chiesa rischiò di essere compromessa dalla realizzazione del passante ferroviario e venne restaurata e rinforzata dal 2010. 

			Al suo interno venne collocato anche un nuovo grande organo dai registri romantici e sinfonici, dotato di 1500 canne e la chiesa venne riaperta al culto nel 2015. Si deve ammettere che, per la sua peculiare architettura e per la sua storia travagliata, la chiesa di San Carlo al Lazzaretto non nasconde tesori d’arte o importanti pitture al suo interno. Tuttavia, merita una visita per essere ammirata dall’esterno, unico relitto del complesso del Lazzaretto. Facendo due passi nelle sue vicinanze, inoltre, presso la via San Gregorio, è possibile ritrovare l’unico tratto del Lazzaretto sopravvissuto esteriormente riconoscibile, quello che oggi costituisce la chiesa ortodossa di San Nicola. Un ultimo frammento, non lontano, si trova in corso Buenos Aires 1, presso Palazzo Luraschi, dove nel cortile interno vi sono alcune colonne di reimpiego provenienti proprio dal Lazzaretto. Nello stesso cortile, a completare l’ovvia suggestione e l’istintivo richiamo ai Promessi Sposi manzoniani, si trovano anche una serie di formelle raffiguranti i volti dei principali personaggi del romanzo. A proposito della sua pianta, è molto interessante leggere quello che sostiene Aldo Maria Valli, nel suo libro Milano nell’anima. Viaggio nella Chiesa ambrosiana: «Di pianta ottagonale, in origine (come dice Manzoni nei Promessi sposi) si presenta aperta su ogni lato, così che il celebrante sia visibile a tutti i malati sparsi nel Lazzaretto. Gli appestati non possono avvicinarsi al prete: a loro è consentito soltanto assistere da lontano. La scelta del numero otto non è casuale. Otto è il doppio di quattro, il numero dei lati del lazzaretto, e l’ottavo è, come si è già ricordato, il giorno della risurrezione di Gesù, cioè della sconfitta della morte».

			50. Sant’Angelo 

			Ubicazione: piazza Sant’Angelo

			Prima pietra: xv secolo

			Stili attuali: manierismo/barocco

			La costruzione della chiesa di Sant’Angelo, o per meglio dire di Santa Maria degli Angeli, affonda le sue origini al Quattrocento. Fu infatti nel 1418 che un gruppo di frati minoriti ricevette in dono un terreno tra Porta Comasina e Porta Nuova per edificare un nuovo convento e tre anni dopo, nel 1421, la chiesetta di Sant’Angelo veniva donata a San Bernardino. 

			Nel 1527, tuttavia, il complesso venne saccheggiato, forse dalle truppe di Carlo v, e così intorno alla metà del secolo il governatore di Milano Ferrante Gonzaga diede il via a un’iniziativa di completa ricostruzione di chiesa e convento. La posa della prima pietra avvenne il 21 febbraio 1552 e nel volgere di poco più di tre anni la chiesa venne consacrata. 

			Dopo secoli di prosperità che videro l’alternarsi di grandi artisti lombardi nel complesso, le soppressioni napoleoniche colpirono il convento trasformandolo in caserma e, dopo un breve ritorno dei frati, in tribunale militare, mentre la chiesa venne utilizzata come magazzino. 

			Nel 1922 vi fu il ritorno dei frati e si iniziò un’opera di restauro e costruzione del nuovo convento, ultimato negli anni ’50 del secolo scorso. 

			L’intero impianto della chiesa, così come la facciata, non è stato modificato dall’epoca del suo completamento, quando però alcune delle caratteristiche concepite inizialmente erano state abbandonate. Il progetto, infatti, era stato inizialmente affidato a Domenico Giunti, architetto toscano, ma di fatto la facciata che abbiamo oggi la dobbiamo a Pietro Antonio Barca: fu completata nel 1630. Perse le linee asciutte, sobrie ed essenziali progettate dal Giunti, si presenta come una sorta di tardiva ed estrema realizzazione del manierismo lombardo, forse un po’ stanca e appesantita da un eccesso di sculture e strutture. 

			All’interno la chiesa è invece estremamente ariosa, dal momento che la scelta della pianta con croce latina, a navata unica e con un altissimo soffitto a botte con numerose cappelle laterali compiuta dal Giunti, moltiplica i volumi e permette da qualsiasi punto la visibilità dell’altare. La decorazione interna della chiesa è quasi interamente seicentesca e vede rappresentati quasi tutti i più importanti maestri milanesi e lombardi dell’epoca. 

			Appena entrati, è l’arco trionfale a catturare immediatamente l’attenzione. È decorato con un grande affresco che rappresenta l’Incoronazione della Vergine realizzato da Stefano Maria Legnani detto il Legnanino, pittore barocchetto milanese per nascita ma emiliano per formazione. I colori tenui e sfumati e la composizione idilliaca, lontana dagli esiti tradizionalmente più drammatici del barocco, la rendono già anticipatrice del Settecento, mentre le dimensioni decisamente notevoli ne fanno una delle pitture religiose più grandi di tutta la città di Milano. 

			Gli affreschi e le tele delle cappelle laterali, quasi tutti in ottime condizioni, sono un vero e proprio catalogo artistico, che va da Antonio Campi al Morazzone, dai Fiammenghini al Nuvolone, passando per Ottavio Semino, Simone Peterzano e Camillo Procaccini senza dimenticare Filippo Abbiati e il già nominato Legnanino. 

			Ecco perché, un po’ come avviene per la chiesa di Santa Maria della Passione, tutta la chiesa di Santa Maria degli Angeli è da vedere, fotografare, ammirare. Nonostante, tuttavia, questa ricchezza diffusa, vi sono alcune opere che più di altre meritano un occhio di riguardo. 

			La prima cappella a destra, dedicata a Santa Caterina d’Alessandria, è ad esempio notevole sia per la qualità pittorica delle opere che per la coerenza e l’unitarietà del programma decorativo. La tela più importante della cappella è quella che qui è custodita solo in copia, ovvero il Martirio di Santa Caterina d’Alessandria di Gaudenzio Ferrari, attualmente presso la Pinacoteca di Brera e recentemente restaurata. Impossibile non notare la figura della santa al centro, con un carattere marcatamente leonardesco, circondata da un ricco dispositivo manierista, abbondante di dettagli, particolari e abiti di ambientazione rinascimentale. I colori brillantissimi e il gioco di sguardi rendono davvero consigliabile una visita approfondita davanti all’originale all’interno della Pinacoteca. Accanto alla copia, nella cappella figurano delle sontuose e grandi tele di Antonio Campi, realizzate su commissione per conto della famiglia Landi tra il 1583 e il 1584, nelle quali il cremonese descrive le storie di Santa Caterina d’Alessandria. Le scene prescelte sono quelle della Visita a Santa Caterina in Carcere da parte dell’imperatrice e del Martirio di Santa Caterina. La prima è un vero capolavoro ma è anche cruciale per la leggenda della santa. Si dice infatti che la moglie di Massenzio si fosse recata in carcere per visitare il proprio amante Porfirio ivi rinchiuso e che entrambi, vista santa Caterina che vi si trovava, si fossero convertiti al cristianesimo, pagando la propria scelta con la vita. Il Campi si dimostra in questa tela un vero maestro nell’uso della luce che conferisce un’intensa drammaticità alla scena. 

			La terza cappella a destra è anch’essa meritevole di attenzione, per la consueta maestria con la quale i fratelli Fiammenghini trattano il tema di San Francesco d’Assisi. Questa è utile anche per conoscere un po’ di più sulla nascita del culto di Santa Maria degli Angeli, descritta figurativamente nella scena dell’Indulgenza della Porziuncola. La cappella finisce per ricoprire un ruolo simbolicamente centrale nel programma decorativo. 

			L’ottava cappella a destra ci porta invece al pieno manierismo del Peterzano, che rappresenta le storie di Sant’Antonio da Padova. Merita una particolare attenzione il grande affresco che rappresenta il Miracolo della Nube. La scena è quella del miracolo per il quale la folla occorsa in occasione di una predica di Sant’Antonio non si bagnò nonostante il temporale che imperversava. Vale senz’altro la pena di soffermarsi sull’attenzione del pittore che, lungi dal fornire una rappresentazione generica e standardizzata, conferisce a ogni volto una specifica espressione esclusiva. 

			Dovendo selezionare e non potendo quindi enumerare tutti i cicli pittorici di Sant’Angelo, non ci si può comunque privare di una visita alla prima cappella di sinistra, dipinta dal capostipite della dinastia cremonese dei Nuvolone, Panfilo.
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La chiesa di Sant’Angelo, in un’incisione di Marc’Antonio Dal Re.






			Il pittore ricevette l’incarico per lascito testamentario di Gerolamo Sansoni nel 1610 e, visto il cognome della famiglia del committente, dovette magnificare le gesta dell’eroe biblico Sansone. Non deve pertanto suscitare alcuna meraviglia il tema insolito, tratto quasi per intero dal Libro dei Giudici. La resa è magistrale e siamo di fronte a una delle migliori prove del pittore, che compie anche la scelta iconografica di considerare Sansone un riferimento profetico veterotestamentario alla venuta di Cristo. Il dettaglio anatomico, la brillantezza dei colori e l’espressività dei volti sono tre degli elementi che più rendono interessante la Cappella Sansoni per un visitatore. Gli esiti delle raffigurazioni sono talvolta sorprendenti, come nel caso della scena in cui Sansone si fece crollare in testa il tempio per eliminare anche i Filistei: la commistione di corpi ed elementi architettonici produce un (involontario?) effetto vicino alla pittura contemporanea.

			Dal punto di vista delle sculture, va perlomeno citata, nella parte nord della chiesa, la cosiddetta Cappella della Misericordia, il gruppo di statue policrome costituito dalla Madonna con il Bambino al centro, a sinistra San Francesco d’Assisi e a destra Santa Margherita. Proveniente dalla chiesa precedente di Sant’Angelo, è verosimilmente appartenente alla prima metà del xvi secolo ed è forse opera della officina dei Del Maino, una delle più attive del periodo in tutta la Lombardia. 

			Interessante anche, nel passaggio laterale successivo al transetto che dà sulla via Moscova, una Pietà cinquecentesca in terracotta. 

			Per quanto concerne il convento, il Muzio, nella scelta di materiali tradizionali e del colore del cotto produsse un edificio semplice, con un bel chiostro centrale dotato di fontane. Al piano terra del convento sono visibili alcuni affreschi strappati dalle pareti del complesso preesistente. 

			Sul sagrato, infine, una grande fontana coeva alla costruzione del nuovo convento, che raffigura un dialogo mistico tra San Francesco e l’acqua, uno dei temi più conosciuti dei Fioretti. 

			51. San Paolo Converso

			Ubicazione: piazza Sant’Eufemia, 1

			Prima pietra: xvi secolo

			Stili attuali: barocco

			Se dovessi operare una grande distinzione nel mondo degli edifici ecclesiastici, a Milano come altrove, non distinguerei tanto in chiese sconsacrate o chiese ancora indirizzate all’uso liturgico, ma in chiese accessibili e inaccessibili. Capita che a volte alcune chiese, essendo cappelle private, siano difficili da visitare o che altre, sconsacrate, siano inaccessibili al pubblico ma anche alle visite guidate. 

			È questo il caso della chiesa di San Paolo Converso nella quale, a meno di eventi o di inviti da parte della proprietà, vi sarà molto difficile entrare. Ed è un vero peccato: non solo perché il tempio è un autentico gioiello barocco nel cuore di Milano, ma anche perché non ha perso in nessun modo le caratteristiche e, in parte, nemmeno le opere d’arte dei giorni migliori.

			Per indagare sulle origini di San Paolo si deve andare in provincia di Reggio Emilia, nella città di Guastalla, che fu per secoli la capitale di un piccolo Stato dominato da diverse famiglie nobili. Una di queste fu la famiglia Torelli, che ebbe il titolo di “conti di Guastalla” a partire dal 1428. Nel 1522, alla morte di Achille Torelli, il titolo fu ereditato da sua figlia Ludovica. Rimasta vedova per ben due volte e perso un figlio, Ludovica trovò conforto nella religione e si avvicinò ad ambienti monastici milanesi. Negli anni ’30 del Cinquecento, insieme al suo cappellano, il barnabita Antonio Zaccaria, fondò l’ordine delle Suore Angeliche. Nel 1539 vendette, infine, la sua contea e il suo titolo a Ferrante Gonzaga e si ritirò lei stessa a vita appartata a Milano (sebbene non fu mai una angelica). Con una parte dei proventi, la contessa comprò dei terreni accanto alla chiesa di Sant’Eufemia, che donò poi alle Suore Angeliche, per costruirvi chiesa e convento. 

			La chiesa, significativamente, venne dedicata a San Paolo Converso, ovvero alla celebrazione della conversione del celebre santo. Paolo era il santo al quale Ludovica fu devota tutta la vita, tanto da farsi chiamare “Paola” lei stessa, e in fondo anch’ella era passata da un percorso di conversione. 

			La posa della prima pietra avvenne nel 1549 e già nel 1551 si poté celebrare la prima messa. Non conosciamo con certezza chi fu il progettista generale della chiesa e di questa prima fase in particolare. Probabilmente, si può ritenere che il lavoro fu spartito tra il Cerano ed Ercole Turati. Il primo si sarebbe occupato prevalentemente della parte decorativa, il secondo, invece, della parte tecnica. A testimonianza della qualità della scelta, si ricordi soltanto che il Cerano fu colui che disegnò parte dell’apparato decorativo e architettonico della stessa facciata del duomo. 

			I lavori procedettero non troppo speditamente, così che a inizio Seicento la chiesa era ancora non finita e la facciata fu realizzata secondo il disegno del Cerano soltanto nel 1611. 

			Le soppressioni napoleoniche, tuttavia, non risparmiarono nemmeno le Suore Angeliche e San Paolo Converso e così la chiesa fu adibita a magazzino. Toccò infine a Paolo Mezzanotte restaurarne la struttura negli anni ’30 del Novecento e in seguito anche gli affreschi vennero riportati all’antico splendore. La chiesa non recuperò mai, nemmeno in seguito, una funzione liturgica e anche oggi è di proprietà privata.

			La facciata di San Paolo è suddivisa in due ordini da un cornicione e scandita da colonne tuscaniche nella parte bassa e corinzie in quella alta. Sobria ed elegante, vince a mani basse l’immaginario confronto con la vicina chiesa di Sant’Eufemia, che ebbe però una storia architettonica ben più travagliata.

			All’interno, la pianta è a navata unica affiancata da cappelle laterali. Un tramezzo separa quella che era la parte in uso pubblico (esterna) da quella più interna riservata alle monache. Questo accorgimento architettonico fa somigliare un po’ la struttura di San Paolo Converso a quella della chiesa di San Maurizio al Monastero Maggiore. Esiste, naturalmente la possibilità che il Cerano e il Turati si siano ispirati al lavoro del Dolcebuono in San Maurizio, ma occorre precisare che l’inserzione del tramezzo è tipico di molte chiese monastiche aperte però anche al pubblico. Se proprio si vuole cercare un antecedente milanese, forse il migliore è la chiesa di Sant’Angelo…

			L’uso più recente della chiesa di San Paolo Converso è quello di ospitare uno studio di architettura, ma in una eventuale visita, qualora vi riuscisse, non troverete più gli uffici sospesi che vi erano in precedenza, visto che la Sovrintendenza li ha fatti rimuovere nel 2018. Poco male, ciò vi consentirà di guardare direttamente la ricchissima decorazione della chiesa. Il tempio è dominato interamente dall’opera dei fratelli Campi, la cui opera, databile tutta nella seconda metà del Cinquecento è un po’ dappertutto. L’inizio del ciclo, in termini cronologici, è da identificarsi con il presbiterio, dove Giulio coordinò la realizzazione del Battesimo di San Paolo. Alla mano del fratello Antonio sono invece da ascrivere gli altri tre elementi delle Storie, ovvero la Conversione, il Miracolo e il Martirio di San Paolo. 

			Andando invece alle cappelle, è probabile che furono decorate per prime le cappelle più vicine al presbiterio. Le tele realizzate e disseminate nelle quattro cappelle comprendono un Riposo nella fuga in Egitto, una Decollazione del Battista e la Consegna delle chiavi a San Pietro. 

			Particolarmente interessante, infine, il Martirio di San Lorenzo, in cui l’uso magistrale della luce, sempre a opera di Antonio, sembra preludere alle atmosfere di cui presto si farà interprete il Caravaggio. 

			Anche la pala d’altare, una superba Adorazione dei Pastori, fu realizzata da Antonio Campi attorno al 1580. 

			Quanto alla Pentecoste del Peterzano, pure realizzata per questa chiesa, attualmente si trova all’interno della vicina Sant’Eufemia.

			Durante il xx secolo, San Paolo Converso fu utilizzata anche come sala per concerti e salone di registrazione: qui registrarono la leggenda della lirica, Maria Callas, e quella della musica leggera italiana, Mina.

			Un appunto, ahimè fortemente soggettivo e un po’ polemico riguarda l’uso delle chiese sconsacrate. Personalmente, nulla ho contro qualsiasi tipo di utilizzo si voglia fare di una chiesa (o ex chiesa, come alcuni dicono), nemmeno quando la stessa viene usata come scenario durante la settimana della moda, come accaduto nel 2020. A guardare con attenzione, mi sorgono però alcune perplessità. Qualche anno fa la chiesa fu utilizzata per diverse mostre di arte contemporanea. Nella maggior parte delle mostre realizzate, la pervasività e la quantità delle opere esposte non rendeva possibile alcun dialogo tra la chiesa di San Paolo Converso, le sue pitture e le installazioni artistiche presenti. La seconda nota dolente è che gli affreschi avrebbero davvero bisogno di un restauro, e spero che presto i proprietari si preoccupino seriamente dello stato di conservazione del loro prezioso “scenario”. Forse, però, l’autore di questo testo non ha una sufficiente comprensione delle installazioni di arte contemporanea per apprezzare opere come Untitled (plot for dialogue), che trovò spazio in San Paolo nel 2017. L’artista americano che ne era l’autore, Asad Raza, aveva montato un campo da tennis nella chiesa, con tanto di racchette, palline, allenatori e tè al gelsomino come bevanda. Durante l’installazione si poteva persino giocare a tennis con l’artista o con gli allenatori. Nonostante un fantasioso collegamento tra sport e religione e le rassicurazioni di aver protetto i dipinti con delle apposite reti, non sono davvero certo che questo sia il modo migliore per far vivere e realizzare uno spazio come San Paolo Converso. 

			

			

			52. Santuario arcivescovile di San Giuseppe

			Ubicazione: largo Victor de Sabata

			Prima pietra: xvi secolo

			Stili attuali: barocco

			La chiesa di San Giuseppe, santuario arcivescovile, situata nei pressi del Teatro alla Scala, ha una lunga storia, iniziata secondo i documenti nel primo xvi secolo. Sappiamo infatti che, nel 1503, il predicatore francescano Francesco di San Colombano fondò il Luogo Pio di San Giuseppe. Scopo della associazione che vi aveva sede erano la preghiera e l’assistenza ai poveri e ai bisognosi. Ben presto, la confraternita laicale che la reggeva decise di dotarla anche di una piccola cappella. Durante le visite pastorali compiute da san Carlo Borromeo nel 1568 e nel 1570, questi si rese conto dell’inadeguatezza della cappella, divenuta non solo angusta, ma anche ormai poco rispondente ai nuovi dettami del Concilio di Trento. Nonostante però se ne fosse decretata la ricostruzione, per passare dalle parole ai fatti si dovette aspettare la fine della pestilenza. Per di più i primi tentativi dei primi anni del Seicento a opera del Turati si rivelarono insufficienti e fallimentari. Si decise allora di rivolgersi, nel 1607, a Francesco Maria Richini, che diverrà noto come il più importante architetto lombardo del Seicento. Erano passati soltanto dodici anni quando vi venne celebrata la prima messa, officiata dal secondo Borromeo, Federico, anche se per il completamento della facciata si dovette attendere il 1630. Nella seconda metà del secolo vennero realizzati gli altari laterali e da allora restò praticamente inalterata sino a oggi (eccetto il settecentesco rifacimento dell’altar maggiore), caso più unico che raro per le chiese milanesi. Nel 1878 divenne proprietà della Cassa di Risparmio delle Province Lombarde e tuttora appartiene all’omonima Fondazione Cariplo. Il cardinale Ildefonso Schuster la eresse a santuario vescovile il 15 novembre del 1931 anche se per la consacrazione si dovette attendere a ridosso della fine della seconda guerra mondiale, il 22 aprile 1945.
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			L’intitolazione è piuttosto curiosa, ma in linea con il periodo della costruzione: il culto di San Giuseppe fu infatti fortemente rafforzato (per non dire introdotto a livello di massa) dai Francescani alla fine del xv secolo. In quest’ottica, l’idea di dedicare un pio luogo allo sposo di Maria e padre putativo di Cristo non deve stupire vista la coincidenza temporale e il fatto che a fondarlo fu proprio un francescano. 

			La facciata, sobria, elegante, essenziale nelle linee tanto da far pensare alle chiese riformate, viene al contempo considerata un capolavoro e un banco di prova per il Richini, che riutilizzerà il modulo con i due ordini e la finestra a balcone in diversi dei suoi progetti successivi. L’architettura mescola elementi tradizionali lombardi e le innovazioni barocche provenienti dall’ambito romano. All’interno, della piccola chiesa, prima ancora di notare le opere d’arte, si viene catturati dall’ipnotico pavimento bianco e nero, che valorizza una complessa realizzazione geometrica. L’ottagono della pianta del primo corpo viene ridotto dal pavimento a un quadrato, nel quale è incritto un cerchio a sua volta diviso in otto spicchi uguali. L’uso di una tipologia simile di pavimento crea curiosi effetti tridimensionali in altre zone di San Giuseppe. 

			Non mancano, tuttavia, nemmeno notevoli esempi di pittura, consistenti in tele di notevoli dimensioni, commissionate a diversi artisti seicenteschi. 

			Tra le pitture più interessanti c’è lo Sposalizio della Vergine di Melchiorre Gherardini, artista milanese legato al Cerano (fu suo allievo e ne sposò la figlia Camilla) e per questo soprannominato il Ceranino. Secondo la documentazione, il dipinto fu in realtà commissionato al Cerano ma vi si applicò in maniera determinante il genero, che lo completò nel 1632. Il suocero non poté infatti completarlo a causa di una malattia che lo aveva colpito. Le tonalità scure contrastano con l’incarnato pallidissimo della Vergine, mentre alcuni dettagli rimandano al mondo di Daniele Crespi. La cura del dettaglio si scontra però con una certa staticità della scena, tipica, appunto, del Ceranino. L’opera resta comunque con ogni probabilità la più interessante del Gherardini, anche se soffre un po’ del confronto con la tela che si trova di fronte: l’Agonia di San Giuseppe, un vero e proprio capolavoro di Giulio Cesare Procaccini. Datato probabilmente alla fine della carriera dell’artista (si propende oggi per il 1620-1625) rappresenta un esito maturo della sua produzione. All’interno del quadro, la scena si fa meno affollata e l’uso dello spazio più consapevole rispetto alle opere precedenti dello stesso artista. Alla drammatica scena, emblematica della devozione per la Sacra Famiglia tipica della Controriforma che permea tutta la chiesa, partecipano anche Sant’Ambrogio e San Carlo Borromeo. Ciò sottolinea lo strettissimo legame tra la Chiesa milanese e la piccola bomboniera barocca di San Giuseppe. 

			Vale la pena di vedere anche altre interessanti tele collocate nella zona del presbiterio, la Predicazione di San Giovanni Battista del Montalto e la Fuga in Egitto di Andrea Lanzani, entrambe della seconda metà del Seicento. 

			Unico nel panorama milanese, infine, il presepe in cotto policromo, opera di un artigiano bergamasco e datato al xviii secolo. 

			53. Santa Maria dei Miracoli

			Ubicazione: corso Italia, 37

			Prima pietra: xv secolo

			Stili attuali: manierismo

			Per evitare ogni possibile fraintendimento, il nome corretto (e complessivo) che si dovrebbe usare per questa chiesa è Santa Maria dei Miracoli presso San Celso. La strabiliante chiesa di corso Italia, nascosta dietro un arioso quadriportico, rappresenta uno dei più notevoli esempi delle realizzazioni del Rinascimento e del manierismo in tutta la città di Milano. 

			L’archivio del santuario di Santa Maria ne spiega l’origine. In principio, infatti, nel 1430, Filippo Maria Visconti decide l’edificazione di una chiesa posta trasversalmente rispetto a quella di San Celso e dedicata alla Madonna. La chiesa cominciò a rivestire una improvvisa importanza nel 1485. Vi era infatti una pestilenza che flagellava la città di Milano e moltissimi fedeli frequentavano l’edificio di culto con la speranza di ottenere l’agognata guarigione. Davanti alle circa 300 persone convenute, il 30 dicembre del 1485 l’immagine della Madonna si animò e insieme al bambino tese le braccia ai fedeli guardandoli uno ad uno. La pestilenza cessò e il miracolo fu riconosciuto il primo aprile 1486 per decreto arcivescovile: ancor oggi abbiamo le deposizioni giurate che attestano l’evento di numerosi dei convenuti.

			La devozione popolare crebbe al punto che nel 1493 si decise la costruzione di un santuario, il progetto del quale venne affidato a Gian Giacomo Dolcebuono. Il Dolcebuono, nato Quadri, proveniva da una famiglia con diversi artisti e architetti ed era stato allievo dei Solari. L’architetto fu però ben presto ingaggiato per la Fabbrica del Duomo, dove affiancò l’Amedeo nella realizzazione del tiburio e fu perciò sostituito da Cristoforo Solari, mentre il Dolcebuono si occupava solo delle decorazioni esterne. Fu proprio il Solari a realizzare il quadriportico. Quanto all’interno e l’altare della Madonna furono invece ideati da Martino Bassi da Seregno. Se vogliamo invece parlare della facciata, la storia è piuttosto laboriosa. Inizialmente il progetto fu di Vittorio Seregni, ma non venne mai realizzato e fu perciò rielaborato dal perugino Galeazzo Alessi e nella pratica fu opera dello stesso Bassi. 

			La facciata è un capolavoro manierista e si vede in tutta la sua imponenza appena superato il portico. Realizzata su cinque ordini (quattro più il timpano), è ricca di statue, opere in gran parte di Stoldo Lorenzi e Annibale Fontana. Formatosi a Firenze, Stoldo Lorenzi è noto soprattutto per la realizzazione della Fontana del Nettuno presso il Giardino di Boboli. La sua opera sulla facciata si mischia e si alterna a quella del Lorenzi, con il quale costruì un importante sodalizio artistico. Ricca ma elegante, la facciata non reca soltanto statue ma anche dei bassorilievi decorativi con scene bibliche. 

			All’interno ciò che colpisce immediatamente è il bellissimo pavimento costruito con ricchi intarsi marmorei, ma la bella pianta a croce latina custodisce numerose e importanti opere d’arte. 

			È difficile decidere quali opere privilegiare in una chiesa ricca e preziosa come Santa Maria dei Miracoli: dal Cerano al Bergognone, da Antonio Campi a Procaccini, pochi sono gli artisti non rappresentati tra i campioni del manierismo e del Rinascimento milanese. 

			Nel santuario, c’è ampio spazio per la scultura. Per fare un esempio, la cupola poggia su quattro arcate che ospitano le statue in gesso di Agostino de Fondulis del 1503 che raffigurano gli apostoli. Altre ancora sono settecentesche, scolpite da Andrea Appiani e altre, infine, di Stoldo Lorenzi, di Annibale Fontana e di Antonio de’ Buzi. Proprio in questa zona della chiesa sorge, sotto al tiburio e sulla sinistra, l’altare della Madonna progettato da Martino Bassi, sicuramente uno degli elementi di maggior rilievo di Santa Maria dei Miracoli. Al centro campeggia la grande statua dell’Assunta di Annibale Fontana, di proporzioni monumentali, con il volto marmoreo dall’espressione estasiata. Nell’altare, protetta da una grata, vi è anche l’immagine miracolosa della Madonna che sarebbe stata tracciata su un blocco risalente addirittura al iv secolo. Inizialmente l’opera era custodita da un’edicola, che sarebbe stata poi alla base della realizzazione della chiesa del 1430. Non molto è più leggibile, sia per il tempo che per le successive ridipinture e per i disegni, ma si intuisce ancora la sagoma della Vergine sulla destra. Preziose anche le antine in argento sbalzato sotto l’Altare, che raffigurano la Natività della Vergine a sinistra e la Dormizione a destra. L’altare è anche conosciuto come l’altare degli Sposi. 

			Se andiamo ad analizzare le cappelle, non ve ne è praticamente nessuna priva di decori interessanti. 

			Nella prima a sinistra, per citare un esempio, vi è una grande pala d’altare firmata dal Bergognone che raffigura la Vergine che adora il bambino e i santi. La nitidezza del colore, la chiarezza della scena e l’estrema pulizia la rendono quasi un paradigma delle opere di questo artista. Nella seconda, invece, un affresco quattrocentesco ritrae la Madonna fra i Santi Nazaro e Celso. Il dipinto, vicino alla maniera di Michelino da Besozzo, si trovava originariamente proprio nella vicina chiesa di San Celso. Il 13 luglio del 1620, secondo le cronache, la Vergine del dipinto si sarebbe messa a piangere davanti a molti testimoni, meritando, a partire da quell’episodio, l’epiteto di Madonna delle Lacrime. Piuttosto curioso il fatto che entrambi i miracoli avvenuti nel complesso sacro abbiano riguardato immagini della Vergine “animatesi” davanti a molti testimoni.

			Andando al transetto sinistro, a colpire è invece l’altare, che è stato ricavato da un sarcofago del iv secolo: la tradizione vuole che si tratti del manufatto dove fu riposto il corpo di San Celso da Sant’Ambrogio. Fu nel 1935 il cardinale Ildefonso Schuster a farlo traslare dall’antica basilica al santuario.

			Il deambulatorio è diviso in campate, le cui arcate sono decorate da numerosi importanti pittori. Tra i meno presenti in altre costruzioni sacre milanesi, si noti per esempio Callisto Piazza, che dipinse il San Girolamo nella settima arcata (datato 1542 e firmato) e contribuì a numerose delle volte delle altre. Il pittore lodigiano porta a Milano un bagaglio culturale particolare, frutto della conoscenza dell’ambiente pittorico ferrarese. Altrettanto interessanti e degni di nota, proprio perché inusuali nell’ambiente culturale milanese, i contributi di Alessandro Bonvicino detto il Moretto e di Paris Bordone. Il pittore bresciano dipinge nella nona campata una Caduta di San Paolo dal cavallo nella quale l’influsso di Lorenzo Lotto è evidente.
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San Celso, la “basilichetta” sulla destra della chiesa di Santa Maria dei Miracoli, in un’incisione di Marc’Antonio Dal Re.






			Nel transetto destro Paris Bordone dipinse la Sacra Famiglia con San Girolamo. Si tratta di un lavoro particolarmente interessante, non solo per la cura nei dettagli e la scelta di colori e volumi diversa da quelle predominanti negli ambienti milanesi, ma anche perché l’artista veneto porta a Milano un nuovo tipo di sensibilità, quella di Tiziano, imperante allora nel capoluogo veneto.

			Gli affreschi della parte bassa della cupola di Appiani sovrastano forse la parte più bella del pavimento. La composizione ricca di oro e motivi circolari dell’intarsio marmoreo sembra quasi riflettere le maestose geometrie della sommità vera e prioria.

			Una nota deve anche essere riservata alla Fuga in Egitto di Martin Knoller, realizzata all’epoca dell’imperatore Giuseppe ii, che si trova nella cosiddetta Sagrestia del Tesoro. Nonostante l’autore sia uno dei maggiori affrescatori austriaci della sua epoca, l’opera brilla di luce riflessa. Si tratta infatti di una copia di un’opera attribuita con ragionevolezza a Raffaello che il santuario comprò nel primo Settecento; l’originale fu invece trasportato per volontà imperiale a Vienna, dove ancora oggi si trova. L’altra spoliazione “eccellente” riguarda invece la Vergine con Sant’Anna e il bambino che gioca con un agnellino, che a sua volta si trovava nella stessa sagrestia. Ritenendola un originale di Leonardo, il viceré napoleonico Eugenio di Beauharnais la fece asportare e trasportare a Parigi. In realtà l’opera era probabilmente una copia dell’originale di Leonardo realizzata da Giangiacomo Caprotti.

			54. San Tomaso in Terramara

			Ubicazione: via Broletto, 27

			Prima pietra: xvi secolo

			Stili attuali: barocco, neoclassico

			Ci sono edifici che, quando ci passiamo accanto con la giusta disposizione, sembrano invitare a una sosta, non tanto per la magnificenza o la bellezza delle forme con i quali sono realizzati, quanto per un particolare architettonico. È questo il caso di San Tomaso o Tommaso in Terramara, che si trova nella centrale via Broletto, i cui gradini del pronao sembrano fatti apposta per sedersi a riposare stanchi delle maratone metropolitane. Spesso si dice cha la chiesa di San Tomaso ha un’origine antica, perché vi è nei documenti una menzione a un edificio sacro con questo nome situato in Porta Comasina già nell’xi secolo. Infatti, nello stesso sestriere, esistette (sempre da fonte documentale) anche la chiesa di San Tomaso in cruce de Sigeris, cappella gentilizia della famiglia Sigerii. Ma potrebbe anche trattarsi della stessa chiesa con due intitolazioni diverse. Dal momento che da un lato non sappiamo dove la cappella fosse collocata e dall’altro non sono visibili tracce di una chiesa preesistente in San Tomaso in Terra Amara (o Terra Mala), entrambe le ipotesi restano in campo, così come affermate in passato da illustri storici milanesi. La chiesa attuale, ad ogni modo, risale al 1576-1578 e la ricostruzione ne fu promossa da san Carlo Borromeo. Merita un piccolo approfondimento anche la questione terra mala – terra amara. Principalmente, al riguardo, esistono due teorie. Si ritiene che la zona fosse stata popolata da sfollati che erano venuti ad abitare a Milano dalle campagne in seguito a invasioni saracene o ungare nell’xi secolo e per questo la terra “amara” sarebbe un riferimento all’esperienza della fuga. D’altro canto, secondo altri, nei pressi della chiesa venivano eseguite le condanne capitali, il che avrebbe reso la terra “mala”, ovvero cattiva. Esiste però una versione popolare piuttosto gustosa e leggendaria, tramandata da Milano percorsa in omnibus, opera pubblicata da Gaetano Brigola e Felice Venosta nel 1871, che lega l’etimologia a un episodio in particolare. Riporto per esteso la citazione

			Essendo morto un povero, e non volendo il parroco di San Tomaso dargli sepoltura, se prima la moglie non gli pagasse il dovuto; la donna, disperata di non avere, nè trovare il denaro, diede in alti lamenti. Passò in quel mentre il duca Giovan - Maria Visconti, il quale, udito il motivo di quelle strida, comandò che il parroco non solo desse sepoltura gratis al morto, ma fosse, che è peggio, seppellito insieme; e non vi fu prece peroratrice, né pianto capace a far muovere il duca. Vuolsi che il parroco, calandosi nella fossa, andasse altamente sciamando: Quanto è amara questa terra. 

			Più che della verità storica, naturalmente, questo aneddoto è indicativo della leggenda nera che circonda la figura di Giovanni Maria Visconti, che assume qui i tratti tipici del signore malvagio e spietato, che compie delle crudeltà gratuite.

			Anche della chiesa del 1576-1578 non resta praticamente nulla all’esterno. Inizialmente, infatti, il suo progettista Giuseppe Meda, non solo architetto ma dal poliedrico talento di artista e ingegnere, le aveva dato un orientamento opposto, con l’abside rivolta alla strada ove ora sorge l’ingresso. La scelta era stata dettata dal Borromeo, che si era opposto all’idea che la chiesa si aprisse su una via trafficata. Soltanto venticinque anni più tardi, tuttavia, l’altro Borromeo, Federico, ordinò che si cambiasse per ragioni pratiche e logistiche l’orientamento dell’edificio. Anche se all’interno la modifica fu completata in breve tempo, la facciata restò per secoli incompiuta. Il fronte è così oggi ottocentesco, con forme neoclassiche imposte da Girolamo Arganini, attivo a Milano anche nella ristrutturazione di celebri dimore gentilizie come Palazzo Borromeo D’Adda. 

			Il pronao con sei colonne, situato immediatamente più in basso rispetto al finestrone a lunetta, ne occulta parzialmente la vista. 

			Anche all’interno San Tomaso è praticamente una chiesa neoclassica, con un’unica navata e una copertura a botte. Volendo cercare tracce della decorazione originaria si deve andare alla seconda cappella a sinistra, quella dedicata a San Carlo. 

			La pala d’altare (presumibilmente già all’origine) è un San Carlo in Gloria di Giulio Cesare Procaccini. Nonostante i colori piuttosto cupi, l’opera potrebbe essere vicina a quella (avente lo stesso soggetto) che fu a Genova la pala d’altare della chiesa di San Francesco d’Albaro e che ora si trova nella Pinacoteca di Brera a Milano. 

			Anche nella zona dell’altare vi sono opere degne di interesse. Parliamo delle lunette, opera che tradizionalmente viene attribuita ad Aurelio Luini, il figlio del più celebre Bernardino. L’altare maggiore, elegante e sobria opera di stampo neoclassico, è invece da ascrivere a Giuseppe Zanoia, canonico di Sant’Ambrogio, poeta e architetto, che firmò per San Tommaso nel 1779 la più importante delle sue realizzazioni. 

			La chiesa di San Tommaso, tuttavia, ospita anche un bassorilievo molto particolare. Su una lapide in marmo della cappella dell’Immacolata, infatti, si trova un’impronta del piede di Gesù Cristo. Non manca un’epigrafe a ricordare che a collocarla in quel luogo fu il cardinale Federico Borromeo e una sorta di didascalia che riporta “Christi planta vestigium”. 

			Queste impronte, retaggio di una tradizione non solo cristiana (se ne trovano per esempio nell’Islam, nel buddismo e nell’induismo e persino nelle religioni dell’antica Mesopotamia) sarebbero indicative della capacità della divinità di lasciare una propria traccia semplicemente passando sulla pietra. Per quanto riguarda il cristianesimo, un altro vestigium si può notare nel battistero ottagonale di Parma, ma in questo caso non si tratta dell’impronta di Cristo bensì di quella del diavolo!




			

			

			55. San Maurizio al Monastero Maggiore

			Ubicazione: corso Magenta, 15

			Prima pietra: xvi secolo

			Stili attuali: rinascimentale

			Milano, si sa, è abile a nascondere molti dei propri più pregevoli tesori architettonici dietro facciate anonime e in qualche caso persino dimesse. Per qualcuno che non conosca la città, ad esempio, nulla del frontespizio della chiesa di San Maurizio al Monastero Maggiore che dà su corso Magenta sembra invitare a dedicare una visita al tempio. Se però, spinti dalla curiosità o forti delle dritte di qualche amico o di un testo scritto, ci avventuriamo al suo interno, San Maurizio si rivela come uno dei più preziosi scrigni di tesori del pur ricco patrimonio artistico religioso milanese. 

			La chiesa si trova nei pressi di quello che fu il palazzo imperiale, nella zona del circo e, contemporaneamente, a ridosso delle mura romane, come testimoniato dalla presenza della vicina Torre di Ansperto. Sebbene il tempio attuale sia di origine cinquecentesca, le origini del complesso monastico nell’ambito del quale fu costruita sono molto più antiche e risalgono addirittura al vii-viii secolo, forse all’epoca dell’ultimo re longobardo, Desiderio. Il monastero benedettino, femminile, era originariamente dedicato a Maria. Quando l’imperatore Ottone, nel x secolo, donò al complesso la reliquia del sangue di San Maurizio mutò di conseguenza anche la dedicazione. Nel xv secolo cambiò anche la tipologia, che divenne di clausura. Nulla rimane e nulla sappiamo della pur probabile esistenza di una chiesa di San Maurizio prima dell’erezione di quella attuale, la cui posa della prima pietra risale al 1503. Non sappiamo chi fu l’architetto di San Maurizio perché non ve ne è menzione nei documenti. Si è in passato parlato del Dolcebuono (ipotesi che pare oggi superata) ma anche del Bramantino e di Zenale, il che spiegherebbe in parte la forte connessione tra architettura dell’interno e decorazione pittorica.
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L’interno della chiesa di San Maurizio al Monastero Maggiore, in un’incisione tratta da La Patria di G. Strafforello.






			La storia del monastero proseguì sino all’epoca napoleonica quando, come molti altri a Milano, fu oggetto di una soppressione e fu destinato agli usi più vari (scuola e caserma dei pompieri). L’apertura ottocentesca della via Luini determinò poi lo sventramento di uno dei chiostri conventuali e la necessità di una sistemazione complessiva del complesso su un lato della chiesa.

			La facciata, a tre ordini, sovrastata da un timpano, ripete lo schema dell’interno, così da far pensare che, a parte il timpano tardo cinquecentesco, la stessa sia rimasta immutata dal momento della sua originaria realizzazione. 

			Entrando ci troviamo di fronte a un insieme stupefacente di decorazioni pittoriche che ricoprono per intero le pareti del tempio. La complessità e la ricchezza delle scene descritte, unite all’effetto di stupore in chi varca la soglia, hanno certamente contribuito alla definizione della chiesa come «la Cappella Sistina di Milano» da parte del critico d’arte Vittorio Sgarbi. La chiesa è a due sale e questo dipende proprio dalla sua funzione monastica. La parte anteriore, aperta sul corso, era destinata alla città, ed era il raccordo tra il monastero e milano mentre quella posteriore, separata dalla prima mediante un tramezzo, era destinata alle monache di clausura e collegata ai vicini chiostri (ora occupati dal Museo Archeologico). 

			Gli affreschi degli interni di San Maurizio rappresentano uno dei punti più alti e significativi della produzione di Bernardino Luini, della sua bottega e dei suoi figli Aurelio e Giovan Pietro. Anche se questa affermazione è incontrovertibile, così dicendo si rischia di far passare l’intera chiesa come opera del Luini e di dimenticare o trascurare il contributo prestato dagli altri artisti alla decorazione di San Maurizio. 

			Antonio Campi, Simone Peterzano, Giovanni Paolo Lomazzo e Giovanni Antonio Boltraffio sono tuttavia a loro volta autori di alcune delle opere realizzate all’interno. 

			Al di là dei singoli contributi artistici, quanto fino a qui detto fa emergere alcuni dati importanti su San Maurizio: il carattere unitario della sua decorazione, la sua conservazione intatta senza modifiche rilevanti nel tempo e l’alto livello delle maestranze che contribuirono alla sua realizzazione. Quest’ultima caratteristica nasce dalla natura elitaria del monastero, come luogo di ritiro per monache provenienti da facoltose famiglie milanesi, che certo non dovevano mancare dei mezzi economici necessari.

			Sarebbe meglio visitare questa chiesa al contrario, partendo dalla chiesa delle monache per tornare poi all’aula aperta al pubblico. 

			La decorazione ebbe infatti inizio, con ogni probabilità, da questa parte e vide all’opera i leonardeschi. Su tutti vi è Antonio Boltraffio (o forse un artista a lui legato) che realizzò o collaborò a realizzare i tondi della parte superiore (il terzo ordine) raffiguranti le “sante”. Non è nemmeno chiarissimo chi siano tutte queste sante monache, forse in parte potrebbe trattarsi anche di ritratti di altrettante monache. 

			Questa prima fase è testimoniata anche dalla volta verso il tramezzo, con un cielo blu stellato che sembra ancora rimandare a un modello quattrocentesco, come il Foppa. In seguito, nel secondo decennio del Cinquecento la decorazione viene affidata quasi completamente a Bernardino Luini. In questa grande opera lavorarono Bernardino e i suoi figli, compreso il meno noto Evangelista, per oltre quarant’anni. Uno degli esercizi principali nei quali la critica e la storia dell’arte si sono esercitati negli ultimi anni è stata l’identificazione di quali parti furono dipinte dal padre, dai figli e quali dai collaboratori della bottega. Normalmente viene espresso anche un malcelato tentativo di giudizio di valore (quasi sempre un po’ arbitrario nella storia dell’arte) con una sorta di classifica che vede al primo posto Bernardino, seguito da Aurelio e infine da Giovanni Pietro. Quanto a Evangelista e alla bottega, alla loro mano vengono spesso attribuiti gli affreschi di qualità minore. Non è però questa la sede nella quale ci potremo dedicare a dirimere questo genere di questioni aperte. Sarà più opportuno cercare di suggerire alcuni dipinti e temi da approfondire. In questa aula, ad esempio, merita senz’altro di essere vista proprio la volta di stile foppesco, con il Padre benedicente al centro. Nonostante, infatti, l’opera sia un po’ attardata, la dolcezza dei volti e la delicatezza dei tratti ci suggeriscono che si tratta di un’ottima mano. Ai lati e più in alto Bernardino dipinse le Storie della Passione e della Resurrezione, con una grande qualità pittorica che mostra l’influenza e la conoscenza del lavoro di Raffaello. Una menzione particolare, tra queste, va senza dubbio alla sepoltura, nei pressi della porta che fu aperta nell’Ottocento. Vi è infatti la figura di una monaca che assiste alla scena: si tratta con ogni probabilità della badessa Alessandra. La monaca, figlia di Alessandro Bentivoglio, già condottiero al soldo degli Sforza, fu per sei volte badessa del monastero e la sua famiglia fu una grande mecenate della decorazione. Anche Alessandro e la moglie Ippolita Sforza sono raffigurati all’interno degli affreschi. Dal lato opposto dell’aula, invece, meritano una menzione anche a titolo di confronto l’Ultima cena (di Giovanni Pietro ed Evangelista) e le Storie del Diluvio di Aurelio. Anche se molti sottolineano come l’Ultima cena non abbia la qualità pittorica di molti dei dipinti di Bernardino, credo si tratti di un soggetto da seguire sempre con il dovuto interesse nei pittori delle generazioni seguenti a quella di Leonardo, per vedere come il Cenacolo vinciano (situato a poche centinaia di metri da San Maurizio) abbia influenzato le scelte compiute da chi si cimentò con lo stesso tema. 

			Quanto alle Storie del Diluvio, Aurelio Luini si fa qui notare per il gusto del dettaglio, forse in parte influenzato dai Fiammenghini, che riversa nella loro trattazione. In particolare, la scena centrale, quella degli animali che salgono sull’arca, nonostante le ridipinture e, forse, qualche ingenuità da parte di componenti della sua scuola, mostra un’attenzione per le vesti dei personaggi e per i colori e il piumaggio degli uccelli che colpiscono ancora oggi chi visita la chiesa. Non manca qualche particolare bizzarro, come le giraffe e gli elefanti, che non sono molto più grandi di un cavallo o come gli unicorni, raffigurati tra gli animali che salirono sull’arca! Forse per questo, viene da pensare, oggi non ne abbiamo più!

			Anche per quanto invece riguarda l’aula principale, a colpire inizialmente è senza alcun dubbio proprio il tramezzo, la cui concezione si deve a Bernardino (anche se i dipinti della parte più alta si devono in parte anche alla sua scuola). Sono presenti, tra l’altro, delle sacre conversazioni nelle quali troviamo i componenti della famiglia Bentivoglio (Alessandro, sua moglie Ippolita e la figlia badessa Alessandra) circondati dai santi. In alto, nel terzo ordine, tra le scene rappresentate incontriamo un San Sigismondo (contitolare del monastero) nell’atto di offrire a San Maurizio il modello della chiesa. 

			La grande pala dell’altare, realizzata dopo il rimpicciolimento della grata, è l’unica parte non luinesca dell’intera parete, è un’Adorazione dei magi di Antonio Campi. Il pittore si dimostra qui capace di fondere l’ispirazione fiabesca con il realismo di stampo veneto, con un uso magistrale dei bagliori notturni che illuminano appena i colori della scena.

			Tra le cappelle, merita senz’altro un accenno quella cosiddetta Besozzi, la terza a destra, dedicata a Santa Caterina. Si tratta di una delle ultime opere di Bernardino, realizzata intorno agli anni ’30 e vi si intuisce una maniera diversa ed evoluta di dipingere da parte dell’artista. Impossibile non citare anche la tradizione che, sulla scorta della conclusione di una novella di Matteo Bandello, dedicata a Ippolita Sforza, vuole che la Santa Caterina abbia avuto come scandalosa modella proprio la protagonista Bianca Maria Gaspardone contessa di Challant al centro di una trama di amori, gelosie e morti tragiche agli inizi del Cinquecento a Milano.

			Infine, è necessaria una considerazione generale, che va tenuta nel giusto conto nel visitare la chiesa di San Maurizio e nell’ammirarne le pitture e i raffinati risultati dei restauri. La tecnica usata dal Luini mescolava pittura a fresco e a secco, creando degli effetti cromatici più efficaci ma, al contempo, determinando un grande problema di conservazione e anche di restauro.

			56. Santa Maria della Scala in San Fedele

			Ubicazione: piazza San Fedele

			Prima pietra: xvi secolo (o ix)

			Stili attuali: barocco

			Al di là della sua acclamata cattedrale, la città di Milano possiede moltissime chiese importanti a livello storico e artistico. Tra queste ultime, San Fedele rappresenta però senza alcun dubbio una delle più influenti come eredità: la chiesa venne infatti usata come un vero e proprio modello di architettura controriformata da imitare in tutto il Nord Italia, secondo i dettami di San Carlo Borromeo. 

			Occorre subito dire che San Fedele si trova nella piazza omonima, a ridosso della Galleria Vittorio Emanuele, di fronte a quello che fu, un tempo, il Teatro Manzoni, distrutto dai bombardamenti del 1943.

			Nulla resta, se non nelle memorie storiche, di un precedente edificio di culto che sorgeva nello stesso luogo: sappiamo che la chiesetta di Santa Maria in Solariolo già esisteva nell’813 e nell’xi secolo fu poi ridedicata a San Fedele, ma non ne rimane visibile nemmeno una pietra. Tutto cambiò però quando, nel 1563, i Gesuiti giunsero a Milano e si insediarono a San Fedele quattro anni dopo. Immediatamente pensarono a costruire un nuovo edificio di culto, affidandone i progetti a Pellegrino Tibaldi. L’asciutta monumentalità della facciata, l’ampiezza di spazi nonostante la modesta estensione in superficie e la scelta di un’aula unica rappresentano i cardini del progetto di Tibaldi che lo rendevano aderente ai canoni fissati dal Borromeo.
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Santa Maria della Scala in San Fedele, in un’incisione di F. Agnelli del 1674.






			Nonostante i lavori procedessero spediti, tanto da rendere possibile la consacrazione da parte dello stesso san Carlo nel 1579, ci vollero più di un secolo per giungere alla realizzazione dell’intero edificio, che vide alternarsi alla guida del cantiere architetti quali Martino Bassi, Francesco Richini e Andrea Biffi. L’intero impianto arrivò a compimento soltanto nel 1835 con il completamento della facciata da parte di Paolo Pestagalli. Malgrado il grande arco di tempo intercorso, tuttavia, tutti i direttori dei lavori succedutisi rispettarono sempre i disegni del Tibaldi, garantendo una notevole unitarietà architettonica. 

			Un evento importante nella storia di San Fedele fu la demolizione della vicina Santa Maria della Scala per far spazio al Teatro dell’Opera nel 1776. Da quel momento si chiamò infatti Santa Maria della Scala in San Fedele e cominciò ad accogliere numerose opere d’arte provenienti dalla chiesa demolita. Proprio ai canonici di Santa Maria, del resto, era stata affidata San Fedele in seguito allo scioglimento dei Gesuiti, che vi avrebbero fatto ritorno soltanto nel 1945. 

			La facciata è sobria, elegante, strutturata su due ordini che rispecchiano la volumetria e la scansione degli spazi interni, a loro volta sovrastati da un timpano con un bassorilievo raffigurante l’Assunzione della Vergine, opera dell’artista neoclassico ravennate Gaetano Matteo Monti.

			All’interno di San Fedele, oltre ad ammirare le lineari forme, si trovano poi importanti e interessanti opere d’arte. 

			La parte del leone la fa certamente la Deposizione del Peterzano, nella prima cappella a sinistra. Particolarmente interessante la datazione dell’opera, che viene oggi collocata nel periodo in cui Caravaggio era allievo del Peterzano. Il Merisi mostra infatti di ricordarsi della lezione del maestro nella sua Deposizione, oggi conservata nella Pinacoteca vaticana. Si tratta di un dipinto che, originariamente, era stato realizzato per Santa Maria della Scala. 

			Il corpo morto del Cristo è abbandonato in parte tra le braccia di Giuseppe di Arimatea e in parte sulla lastra tombale, soluzione, questa, che verrà ripresa proprio dal Caravaggio. La tensione drammatica dei volti delle figure femminili e un uso quasi espressionistico della luce sembrano già preludere all’incipiente inizio del barocco. Il possente torace del Cristo e l’attento studio anatomico della sua figura, d’altro canto, mostrano l’assimilazione e l’interiorizzazione delle lezioni anatomiche del Cinquecento, da Michelangelo in poi. Quanto al volto di Cristo, infine, la scelta della folta barba e del naso piuttosto pronunciato, non infrequente nel Peterzano, sembrano riportare la figura di Gesù a una tipologia giudaica e virile.

			La Deposizione, in sintesi, è di per sé un motivo sufficiente per visitare la chiesa di San Fedele, nella quale, tuttavia, c’è molto di più. 

			Sul lato opposto rispetto all’opera del Peterzano, per esempio, l’interessante tela della Visione di Sant’Ignazio dipinta dal Cerano. Ma la chiesa ha in serbo anche altre sorprese per il visitatore. Sempre lungo il fianco destro vale la pena di dare un’occhiata alla seconda cappella, quella della Guastalla. Interessante l’architettura, con l’architrave sorretto da due figure angeliche che sembrano rimettere a posto le colonne dislocate: non manca chi ha voluto leggervi una metafora dello stato di “disordine” nel quale Carlo Borromeo trovò la diocesi milanese. Al centro, ove un tempo vi era la tela dell’Incoronazione della Vergine di Ambrogio Figino, fu in seguito collocata la Trasfigurazione del Campi, proveniente dalla chiesa di Santa Maria della Scala. Oggi, entrambe le opere si trovano nel Museo San Fedele e dagli anni ’50 del Novecento al posto della pala d’altare vi è una ceramica dell’artista Lucio Fontana, raffigurante l’apparizione del Sacro Cuore a Santa Margherita Alacoque. Il tema non è affatto casuale, dal momento che l’iconografia del Sacro Cuore è cara ai Gesuiti e ben rappresenta una scelta particolare e coraggiosa. Nella chiesa, infatti, così come nel vicino museo, si è scelto di far dialogare con gli spazi barocchi artisti non solo rinascimentali e moderni ma anche contemporanei. Capita così che visitando il museo, allestito in spazi che vanno dalla Chiesa, all’antisacrestia, la quadreria, la Cappella delle Ballerine e la Cripta, sia possibile vedere l’uno accanto all’altro un quadro di Tintoretto e un’opera di Sironi. La collezione del Museo San Fedele nel 2020 si è poi grandemente arricchita con la donazione delle opere di proprietà della designer milanese Nanda Vigo, comprendenti Manzoni, Fontana ma anche una iconica Marilyn di Warhol.

			Oltre al notevole patrimonio artistico, c’è almeno un’altra ragione per visitare la Cappella delle Ballerine. Accessibile dalla sagrestia e parte del percorso museale, la cappella presenta come pala d’altare una trecentesca Madonna del Latte detta anche dei Torriani, l’antica casata rivale degli Sforza. Inizialmente collocato nella chiesa di San Giovanni Decollato, il dipinto fu portato in San Fedele alla soppressione della chiesa nel 1784. Il nome della cappella proviene da una longeva tradizione, durata sino agli anni ’80 del Novecento, per cui le ballerine, la sera prima del debutto alla Scala, erano solite portare dei fiori all’altare della Madonna per averne la protezione durante la prima esibizione. 




			

			

			

			

			

			57. Santa Maria alla Fontana 

			Ubicazione: piazza Santa Maria alla Fontana

			Prima pietra: xvi secolo 

			Stili attuali: rinascimentale, contemporaneo

			Le chiese di Milano possono, talvolta, arrivare a ingannare i visitatori con efficacia, al punto che molti, pensando che non vi sia nulla di interessante da vedere, passano oltre, magari scoraggiati da una facciata novecentesca apparentemente anonima. È senza alcun dubbio questo anche il caso di Santa Maria alla Fontana, per la quale si può però ben dire che l’apparenza inganna. Perdersi nei meandri storici delle attribuzioni della paternità di un progetto di una chiesa a questo o a quell’architetto è spesso un esercizio piuttosto noioso per chi non è addetto ai lavori ma, almeno nel caso di Santa Maria alla Fontana, può trattarsi invece di un’esperienza affascinante. La fabbrica, di cui sappiamo che iniziò nel 1507, è stata nella storia attribuita un po’ a tutti: da Leonardo da Vinci a Donato Bramante, passando persino per Cristoforo Solari. Dal momento che non esiste alcuna chiesa il cui progetto sia stato attribuito con certezza a Leonardo, l’ipotesi vinciana era certamente molto allettante e non priva di una sua consistenza. L’idea si basava, oltre che su considerazioni stilistiche, su alcuni progetti di “chiesa e fontana” che Leonardo disegnò nel codice trivulziano e, infine, sulla presenza di Leonardo a Milano nel 1506/1507. Oggi, tuttavia, sappiamo che la chiesa si deve all’opera matura di Antonio Amedeo, come attesta un documento ritrovato nel 1982. Anche se non altisonante come quella al da Vinci, l’attribuzione prestigiosa, avvenuta grazie a fonti di archivio, ha fatto giustizia di più recenti ipotesi che la volevano di un architetto “minore e locale”. 

			Della chiesa originaria resta a prima vista ben poco, ovvero solo la parte del presbiterio. Nel Seicento infatti l’edificio fu ampliato e successivamente restaurato a più riprese, fino al novecentesco incisivo (e in parte distruttivo) intervento degli architetti Agostino Paolo Griffini e Paolo Mezzanotte negli anni ’20. 

			Il complesso, pure in precedenza, venne modificato di continuo, anche a causa del passaggio di proprietà. Nel 1547, infatti, i Benedettini lo cedettero ai Padri Minimi di San Francesco da Paola, che erano più interessati a possedere il convento che a un santuario. Tuttavia, dopo aver apportato modifiche strutturali, non appena ebbero un altro posto in cui appoggiarsi in città (1728) si disinteressarono del luogo, che divenne una semplice chiesa parrocchiale.

			E pensare che la fondazione del santuario si deve a un fatto miracoloso: la Madonna sarebbe apparsa a tre fanciulli, o secondo un’altra versione a Carlo d’Amboise, provocando una miracolosa guarigione. Sul luogo dell’apparizione sarebbe poi stillata una fonte di acqua purissima e a sua volta miracolosa. Una pietra verticale con undici fori lasciava stillare l’acqua. Il complesso divenne uno dei principali ospedali della città, accanto alle più note strutture della Ca’ Granda e del Lazzaretto. Proprio il sacello dell’apparizione e della fonte è il luogo di maggiore importanza: vi si accede da due scale con volta a botte dall’interno della chiesa. Con il tempo si giunse ad avere tre fontane, due all’interno e una all’esterno dedicata ai pellegrini. Nell’Ottocento, tuttavia, la fonte originaria era stata contaminata dall’incendio di una vicina fabbrica di bitume e fu pertanto chiusa. Fu ripristinata nell’intervento degli anni ’50/60 del Novecento operato da Ferdinando Reggiori. Il Reggiori operò anche nella chiesa e nella zona del sagrato, in seguito ai bombardamenti, eliminando alcuni degli edifici circostanti. Fu proprio in questa occasione che fu reperita la pietra originaria con gli undici zampilli, che fu ricollocata al suo posto, anche se attualmente l’acqua che ne sgorga è quella dell’acquedotto milanese.
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La facciata della chiesa di Santa Maria alla Fontana (foto di Tobia09 su licenza CC BY-SA 3.0).






			C’è da sottolineare che la chiesa non era (e non è) il cuore del complesso, ma lo è appunto il sacello. Ecco perché, unitamente alla considerazione della zona del presbiterio, che è la più conservata, chi arriva alla chiesa della Fontana dal retro ne ha senza alcun dubbio una migliore impressione. 

			Nella parte inferiore, al centro di un elegante porticato, vi è oggi il sacello, dietro al quale vi è una piccola sagrestia con una volta lunettata. Le proporzioni architettoniche di questa porzione di edificio, più compiutamente conservata, ci permettono di concludere che l’Amedeo si sia ispirato forse al duomo di Pavia. Considerando le attribuzioni di ampie porzioni di questo al Bramante e la presenza sul cantiere della cattedrale pavese tanto dell’Amedeo quando di Leonardo, concludiamo che è comprensibile e spiegabile la confusione sull’architetto responsabile del progetto. 

			I dipinti che decorano tanto il sacello quanto il portico sono di grande interesse e furono realizzati da maestranze di scuola luinesca. La dolcezza dei volti si combina, con successo, al naturalismo lombardo. Ancora più che per la qualità tecnica, tuttavia, la decorazione è interessante per la sua ricca simbologia. Si distinguono, per esempio, un ibis, che secondo la Bibbia è un uccello sapienziale, ma anche il caduceo (la verga alata emblema della medicina), e il sole raggiato (che rimanda alla divina Provvidenza). Per quanto concerne la volta a ombrello, ciascuno degli spicchi porta la figura di uno degli apostoli, dipinta con toni espressivi e vivaci. Al centro, infine, campeggia la figura di Dio Padre circonfuso da una raggiera di luce. Con una scelta inusuale e scenografica il Padre celeste è messo doppiamente in rilievo, perché scolpito nel legno, modellato in stucco e infine dipinto a colori. 

			58. Santa Maria delle Grazie al Naviglio

			Ubicazione: alzaia Naviglio Grande, 34

			Prima pietra: xvi, rif. xx secolo

			Stili attuali: neoromanico, neogotico

			A Milano, tutti abbiamo più che presente dove si trovi e quale sia la chiesa di Santa Maria delle Grazie: si tratta della grande e storica basilica patrimonio unesco che, nel suo complesso, custodisce anche il Cenacolo. Assai meno noto è il fatto che esiste un secondo tempio con la stessa titolazione. Molto meno blasonata (e per essere sinceri meno degna di nota), la chiesa di Santa Maria delle Grazie al Naviglio è comunque paradossalmente visitata da un importante numero di turisti e curiosi. Questo in parte grazie alla sua posizione, in parte a causa dell’abitudine della parrocchia omonima di tenerla aperta sino a tardi, quando il Naviglio Grande si riempie di giovani e non alla ricerca di un aperitivo o di un momento di ritrovo serale. 

			Alle remote origini della sua storia vi è una chiesetta omonima, che fu realizzata nel 1556 nello stesso luogo per custodire una preziosa immagine della Vergine, ritenuta miracolosa. La cappella si rivelò ben presto insufficiente e inadeguata e fu perciò sostituita da una chiesa barocca, andata però in fumo in un grande incendio nel 1719. Nel 1843 Santa Maria delle Grazie era stata ricostruita ed elevata a parrocchia. Nel frattempo, tuttavia, la zona a sud di Porta Ticinese si andava riempiendo di nuovi abitanti e di botteghe artigiane e la chiesa non sembrava più capace di servire la popolazione. Se ne decise perciò l’abbattimento e la riedificazione. Per la nuova chiesa si fece dapprima avanti l’architetto Gaetano Moretti, che a Milano fu con Cesare Nava autore della nuova facciata della chiesa di Santo Sepolcro. Per capire lo stile e le idee a cui Moretti intendeva ispirarsi sarebbe però più utile dare un’occhiata a un’altra delle sue realizzazioni architettoniche: il Cimitero monumentale di Chiavari. La chiesa che Moretti aveva in mente era una costruzione in stile liberty con una sorta di grande guglia nel mezzo a svettare sulla facciata a salienti. A prevalere, infine, fu il progetto del suo partner di San Sepolcro, Nava, che prevedeva tre portali sulla facciata, di cui il principale in posizione preminente, sovrastati da tre finestroni gotici. A coronamento dell’edificio erano poste cinque guglie di ispirazione gotico lombarda. 

			A conti fatti, si tratta proprio dello schema che oggi incontriamo nella chiesa, con un paio di piccole avvertenze. La facciata non è mai stata realizzata ma solo abbozzata, pertanto non abbiamo i portali finiti (che sono invece in una forma apparentemente provvisoria) e i finestroni, pur “disegnati”, sono ciechi per l’inserimento di mattoni. Quanto poi alle guglie gotiche, non sono mai state realizzate. 

			Superate le perplessità di questa facciata che non ha (ancora?) trovato compimento, se si entra nella chiesa ci si trova davanti a uno spazio ampio, a croce latina e a tre navate. Dal punto di vista stilistico resta un po’ un enigmatico ibrido. Le finestre sulle navate laterali, con i vetri policromi risalenti agli anni ’80 del Novecento, hanno senz’altro una evidente ispirazione gotica, così come goticheggianti sono l’abside e l’altare maggiore. La scansione con ampie arcate a tutto sesto, le pietre lucide e le colonne dal fusto liscio conferiscono invece alla chiesa un aspetto neoclassico. Questa ispirazione è poi immediatamente negata con delle statue giganti di angeli (ancora una volta goticheggianti) poste agli angoli del tiburio, con un risultato complessivo piuttosto straniante. A proposito di colonne, quattro delle otto presenti provengono dal cantiere di San Paolo fuori le mura, a Roma. Del resto, le colonne per la basilica romana, in granito di Montorfano, venivano trasportate a Roma con un lunghissimo viaggio (circa 2200 chilometri) via acqua che, nella sua parte fluviale, prevedeva anche il transito lungo i Navigli. Forse per questo, quattro di esse furono donate alla chiesa in costruzione. Al suo interno, Santa Maria delle Grazie al Naviglio custodisce anche un elemento che proviene dalla chiesa precedente. Si tratta di una statua raffigurante la Pietà, collocata nell’altare posto a sinistra nell’abside. L’opera, di autore ignoto, presenta la Vergine con un’espressione piuttosto insolita, disperata sino alla collera. È piuttosto interessante, per quanto essa si distacchi dalle raffigurazioni più tradizionali. 

			

			59. Santi Giovanni Battista e Carlo al Fopponino

			Ubicazione: Piazzale Aquileia

			Prima pietra: xvii secolo 

			Stili attuali: rinascimentale, contemporaneo

			Il nome di questa chiesa rimanda all’epoca medievale, quando nella zona, in seguito a pestilenze, venne costruito un cimitero di fortuna, costituito da grandi fosse comuni (dette appunto fopponi). In particolare, qui si trovava il Fopponino di Porta Vercellina, situato appena al di fuori dalle mura spagnole. 

			Nel 1630, Giovanni Andrea Crivelli, come risulta da un atto notarile, istituì un lascito testamentario con lo scopo di realizzare accanto al Fopponino una chiesa dedicata a San Giovanni Battista e a San Carlo. Ci vollero più di trent’anni per iniziare i lavori, che procedettero però piuttosto speditamente: se il nucleo della chiesa risale al 1662, nel 1666 già si era giunti alla benedizione dell’altare. I lavori furono completati nel 1673. Ovviamente la presenza della piccola chiesa era legata a doppio filo al cimitero, tanto che già dal 1664 vi era la Confraternita della Morte. Tale legame si estinse con la dismissione del cimitero, avvenuta nel 1895, ma nel frattempo alcuni personaggi famosi erano già stati sepolti al suo interno. Tra gli altri si possono citare l’astronomo Barnaba Oriani, l’architetto Luigi Canonica e l’economista Melchiorre Gioia, le cui lapidi si incontrano ancora nel giardino esterno. 

			Negli anni ’50, infine, la chiesa divenne parrocchiale. Date le sue esigue dimensioni, tuttavia, non passò molto tempo che ne venne costruita una più ampia, dedicata a San Francesco d’Assisi, con il progetto di Gio Ponti. 

			Inizialmente il progetto prevedeva l’abbattimento della chiesa dei Santi Giovanni Battista e Carlo, che fu invece risparmiata grazie a un diverso orientamento del nuovo luogo di culto.

			Se si vuole accedere alla chiesa da via San Michele del Carso, prima ancora di entrare colpisce la presenza della piccola Cappellina dei morti. Le sue forme barocche (risale infatti al 1640 circa) racchiudono un piccolo ossario con i teschi dei morti di peste e nella parte superiore campeggia la scritta con il monito “Ciò che sarete voi, noi siamo adesso, chi si scorda di noi, scorda se stesso”.

			La facciata della chiesa, oltrepassato il cortile, è in mattoni rossi e, se non fosse per il medaglione che sormonta l’ingresso, non richiama in modo evidente lo stile barocco, epoca in cui la quasi totalità delle chiese era intonacata. 

			All’interno lo spazio è strutturato in una sola navata, con una volta a botte. Nonostante le dimensioni esigue, Santi Giovanni Battista e Carlo è anche dotata di due cappelle, una a sinistra, dedicata alla Madonna Addolorata e l’altra, a destra, al Crocefisso. 

			Anche se la chiesa è priva di opere d’arte di grande valore, a colpire è soprattutto il carattere omogeneo dal punto di vista architettonico, stilistico e cronologico. Quasi tutti i dipinti e gli arredi sacri, infatti, risalgono alla seconda metà del Seicento. 

			In realtà, l’unico modo per capire meglio come doveva presentarsi la chiesa dal punto di vista artistico è visitare la vicina sagrestia di San Francesco al Fopponino, nella quale sono contenute ben ventiquattro tele che appartenevano ai Santi Giovanni Battista e Carlo. 

			

			

			

			

			

			60. San Carlo al Corso

			Ubicazione: piazza San Carlo

			Prima pietra: xix secolo 

			Stili attuali: neoclassico

			Nonostante si trovi nel centro di Milano e abbia delle dimensioni ragguardevoli, la chiesa di San Carlo al Corso rischia di passare per un visitatore superficiale della città totalmente inosservata. Questo perché la sua posizione leggermente arretrata, in uno slargo che funge da sagrato rispetto al corso Vittorio Emanuele ii la colloca in contesto più dedicato agli acquisti in ampi negozi luminosi che alla contemplazione dell’architettura religiosa. San Carlo è un’imponente basilica ottocentesca, sorta nei pressi della demolita chiesa di Santa Maria dei Servi. Quest’ultima dovette essere eliminata per far spazio all’allargamento del corso e tutto ciò che oggi ne resta è un affresco trecentesco di Simone da Corbetta, custodito attualmente nella Pinacoteca di Brera. 

			L’iniziativa della costruzione della chiesa fu di padre Giacino Amati che nel 1831, alla richiesta di arretrare la chiesa di Santa Maria rispose con la proposta di erigerne una nuova in onore di San Carlo Borromeo. Il nuovo edificio religioso voleva essere anche un ex voto per l’epidemia di colera da poco conclusasi. Il progetto fu affidato all’architetto Carlo Amati, fratello del parroco ma anche professore di architettura all’Accademia di Brera. La scelta per l’impianto e lo stile della chiesa fu principalmente influenzata da due fattori. Il primo e più evidente è la grande influenza neoclassica, che dai tempi del Piermarini in poi aveva modificato tutto l’assetto urbanistico della città di Milano, mentre il secondo è legato alla dedicazione. Essendo, infatti, San Carlo dedicata a colui che fece costruire il Tempio Civico di San Sebastiano (progettato da Pellegrino Tibaldi), anche l’Amati optò per una soluzione con una grande pianta circolare, ispirata come il tempio al Pantheon. La costruzione fu piuttosto rapida: iniziata nel 1838 terminò nel 1847.
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La chiesa di San Carlo al Corso, in un’incisione tratta da La Patria di G. Strafforello.






			La facciata di San Carlo al Corso è composta da un pronao di otto colonne che sostiene un grande timpano, alle cui spalle troneggia la costruzione a pianta circolare. L’insieme, pulito e maestoso allo stesso tempo, è una costruzione che all’esterno ricorda non soltanto i templi romani ma anche alcune architetture rinascimentali.

			All’interno, l’attenzione è immediatamente catalizzata dalla disposizione degli spazi, influenzata dalla presenza della grande cupola (di 32 metri di diametro) sostenuta, oltre che dalle pareti, da un colonnato anulare di granito rosso (e anche in questo caso si tratta di una citazione del Pantheon).

			Particolari, appena entrati, le grandi acquasantiere a destra e sinistra dell’ingresso. Non sono, come si potrebbe pensare, a forma di conchiglia, ma sono delle vere e proprie conchiglie. Stiamo parlando, infatti, di valve di una tridacna gigante, il più grande mollusco bivalve esistente al mondo. Non si sa da dove siano giunte, ma conferiscono all’ingresso di San Carlo un non so che di esotico.

			L’altare maggiore possiede una curiosa caratteristica, cioè quella di essere più antico della chiesa stessa, perché proveniva dalla precedente Santa Maria dei Servi. 

			Dal punto di vista delle decorazioni e delle opere d’arte di San Carlo, ciò che più appare interessante sono la statuaria e le decorazioni plastiche in generale. Su tutto svetta il contributo di Pompeo Marchesi, uno dei più importanti scultori neoclassici milanesi, già allievo di Antonio Canova. Il Marchesi realizzò diverse opere all’interno di San Carlo, tra le quali spicca, per qualità e complessità, il gruppo che raffigura San Carlo che impartisce la comunione a san Luigi Gonzaga, collocato a lato dell’altare maggiore. 

			Le chiese, tuttavia, non sono organismi a sé stanti, ma edifici collocati in una strada, in una piazza, in un contesto urbano e in un paesaggio antropico e antropologico, popolato dalle persone e dai personaggi di una città. E San Carlo non fa eccezione. Per questo mi piace citare una piccolissima storia, contenuta nel libro Repertorio dei matti della città di Milano di Paolo Nori «Uno lo si poteva trovare seduto sul secondo gradino di piazza San Carlo a raccontare le sue storie ai piccioni: parlava, entrava nei dettagli, si infervorava, gesticolava, a volte chiedeva persino la loro opinione oppure ne verificava la memoria. “Vi ricordate quando vi ho detto che… ”».




			

			61. Santa Giustina

			Ubicazione: piazza di Santa Giustina, 14

			Prima pietra: xix secolo

			Stili attuali: neoclassico

			La chiesa di Santa Giustina, situata nel quartiere di Affori e nella omonima parrocchia, non è a prima vista quello che si definisce un monumento memorabile. All’esterno il tempio fu realizzato a metà del xix secolo. Non c’è da stupirsi del fatto che non appaia molto originale né significativo. Il suo architetto, Giacomo Moraglia, era sì uno dei più conosciuti all’epoca, ma anche dei più prolifici: fu infatti autore di centinaia di edifici a Milano e non solo. Non meraviglia che diverse delle sue realizzazioni finiscano con l’assomigliarsi: considerando le sole chiese, tra costruite e restaurate se ne annoverano a decine. Moraglia, a dire il vero, è autore di un solo monumento prestigioso: l’arco di Porta Garibaldi, già arco di Porta Comasina, da lui realizzato in una fase giovanile in continuità con un’opera progettata dal Cagnola. 

			In conclusione, la chiesa realizzata su due ordini e dai colori pastello ha le forme armoniose che dal tardo Settecento al primo Novecento caratterizzarono l’architettura religiosa di tutta l’Italia e non solo. 

			Interessanti, tuttavia, i tre portali bronzei, due dei quali (sinistra e centrale) realizzati dallo scultore luinese Pietro Zegna, mentre il terzo (a destra) scolpito dal valtellinese Giuseppe Abramini, conosciuto con il nome di G. Abram. 

			Spicca, tra i soggetti ritratti sulla porta destra, una particolare attenzione per gli arcivescovi che si sono succeduti sulla cattedra di Ambrogio. Una figurazione che non si limita al passato più antico ma guarda anche alla storia della Chiesa meneghina del xx secolo. Compaiono infatti Sant’Ambrogio nell’atto di amministrare i Sacramenti, San Carlo che catechizza i fedeli, i beati cardinali Ferrari e Schuster che soccorrono bisognosi. Nel portale centrale un altro cardinale arcivescovo, Carlo Maria Martini, che nel battente destro, sul riquadro inferiore, vediamo intento ad accogliere e benedire la comunità. 

			Varcata la soglia, c’è apparentemente poco di interessante: un tronetto/sedia presbiteriale in legno forse risalente al xvi secolo e una tela seicentesca, donata a fine anni ’30 dalla famiglia Prandoni alla parrocchia e attualmente conservata in sagrestia. 

			Non si è però sino a qui menzionato quello che è il vero tesoro della chiesa di Santa Giustina, la Vergine delle Rocce, che si trova in una delle due cappelle laterali. 

			Il dipinto giunse nella chiesa di Affori agli albori della storia della chiesa. Luigi Taccioli, allora proprietario della Villa Litta, lo donò alla parrocchia nel 1844 e diciassette anni più tardi la preziosa tela arrivò in Santa Giustina. 

			Si tratta di un’opera di grande qualità e di eccezionale importanza, nonostante qualche forse un po’ arbitraria ridipintura ne abbia nel corso dei secoli appannato lo smalto. Non è assolutamente chiaro chi fu a dipingerla: nel tempo è stata attribuita ora allo stesso Leonardo (ipotesi che pare oggi tramontata) ora ad Ambrogio de Predis o a Bernardino Luini. Chiunque sia l’autore della tela di Affori, si tratta di un pittore che dovette aver visto sia la prima versione della Vergine delle Rocce, quella attualmente conservata al Louvre, sia la seconda, che si trova invece a Londra. Contando che dai primi del Cinquecento la prima versione si trova in Francia, si dovrebbe pensare che l’autore o la conoscesse tanto bene da potervi lavorare a memoria o la abbia dipinta prima del 1510, quando ancora si trovava a Milano. Quest’ultima ipotesi, tra l’altro, farebbe tramontare la possibile attribuzione al Luini, a meno da non renderla praticamente la prima delle sue opere giovanili. 

			Esiste, in realtà, una possibilità diversa: ipotizzare De Predis come autore della tela di Affori e dare credito alla teoria secondo la quale questi avrebbe lavorato insieme a Leonardo alla Vergine londinese. In realtà, se guardiamo la collocazione delle figure nello spazio, la gestualità, siamo portati ad accostarla a quella di Londra, ma se osserviamo l’incarnato e la resa dei volti, certamente andiamo maggiormente in direzione di quella di Parigi.

			Il dipinto presenta tanto la croce nelle mani di San Giovannino quanto la diversa postura delle mani dell’angelo, che non indica più, come nella prima versione, la figura del Battista da Bambino. D’altra parte, l’atmosfera è luminosa e la fioritura vegetale più rigogliosa rispetto alla versione londinese del dipinto. L’espressività, la resa del volto e delle capigliature dell’angelo, poi, presentano soluzioni molto distanti dalla seconda versione.

			Non da ultimo vi sono alcuni piccoli dettagli che sono presenti solo nella versione di Affori, alcuni dei quali sembrano intriganti. Che dire, ad esempio, della chiesa che si intravede a sinistra, nello sfondo del paesaggio roccioso? L’edificio non figura affatto nelle due tele attribuite a Leonardo da Vinci, che però è noto per l’inserzione di schizzi di elementi architettonici all’interno di paesaggi naturalistici (per esempio nella Sala delle Asse del Castello Sforzesco). 

			Mentre i misteri circondano la Vergine delle Rocce di Affori, una cosa è certa: la sua presenza nella chiesa di Santa Giustina è un elemento più che sufficiente a giustificarne la visita. 




			

			

			

			62. San Giovanni Bono

			Ubicazione: via San Vigilio

			Prima pietra: xx secolo

			Stili attuali: stile moderno

			La chiesa di San Giovanni Bono, a Milano, detiene senza alcun dubbio un singolare primato. È l’unica tra quelle contemporanee a essere conosciuta, fotografata e ad avere, per così dire, un proprio pubblico turistico non specialistico. È interessante il fatto che la chiesa, in realtà, è parte di un disegno più ampio, quello volto a costruire un nuovo quartiere “modello”, Sant’Ambrogio. Anche per questo, dunque, il progetto nasce in un ambito municipale. Il suo architetto, Arrigo Arrighetti, era infatti un dirigente dell’Ufficio tecnico di Milano. Cuore del progetto Sant’Ambrogio, ideato agli inizi degli anni ’60 erano pertanto la chiesa e il complesso commerciale vicino. L’idea di Arrighetti, all’epoca innovativa e controcorrente, era quella di costruire qualcosa di diverso da un quartiere residenziale e dormitorio. Si voleva costruire una sorta di nucleo autosufficiente, dotato di negozi, scuole, chiesa, giardini e servizi, il tutto per una popolazione di circa diecimila abitanti. 

			Per capire a fondo e ammirare la struttura di San Giovanni Bono è necessario osservarla da diversi punti di vista. Quello principale e irrinunciabile è quello della facciata. La chiesa costituisce un tutt’uno con il sagrato, la grande piazza antistante e la fontana longitudinale nella quale San Giovanni si specchia. Il gioco dei riferimenti è complesso ed evocativo. Il riflesso della chiesa nella fonte ricorda la tradizione delle fonti sacre che spesso, nel mondo pagano, erano collocate nei pressi del tempio. A prima vista la facciata è assolutamente impattante e richiama la forma di una piramide con il suo andamento triangolare. Basta spostarsi leggermente e avere una visione più laterale per rendersi conto che si tratta in realtà di una struttura a forma di tendone. La tenda, del resto, è un elemento di straordinaria potenza simbolica, ricca di tradizione nell’iconografia cristiana. Oltre a essere simbolo di protezione, di casa e di molto altro, la tenda si trova citata nella Bibbia numerose volte. La più importante, tuttavia, è nel Prologo del Vangelo di Giovanni dove, al capitolo 1 versetto 14 l’Evangelista dice: «E il Verbo si è fatto carne e ha messo la sua tenda in mezzo a noi». Altrettanto importante l’uso della tenda sul monte della Trasfigurazione. In conclusione, non stupisce che la tenda venga usata da Arrighetti come fonte di ispirazione nella costruzione di San Giovanni Bono. 
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La chiesa di San Giovanni Bono 
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			I due spioventi della facciata giungono fin quasi a terra, a enfatizzare proprio questo concetto. Sulla facciata, che, come l’intera chiesa, è realizzata in cemento armato, vi sono moltissime piccole aperture. Viste dalla controfacciata, diventano tante piccole finestrelle colorate. All’interno, superata la soglia, si ha l’impressione di uno spazio imponente, ritmato dalla copertura metallica la cui struttura, a vista, è caratterizzata da una pendenza che progressivamente declina man mano che ci si avvicina alla zona del presbiterio. Nonostante la Chiesa sia decisamente contemporanea, alcuni elementi costituiscono delle interessanti citazioni di stili del passato. È il caso, per esempio, del crocifisso monumentale che si trova nell’area del presbiterio, ispirato al modello dei crocifissi medievali, o della mensa dell’altare, appoggiata a tre capitelli di origine rinascimentale. In quest’ultimo caso, tuttavia, non si tratta di un rifacimento in stile, dal momento che i capitelli, così come la mensa dell’altare della cappella feriale, provengono dall’antico monastero di Sant’Ambrogio, che dà il nome al quartiere e del quale oggi si conservano solo poche e sparse tracce. 

			Altare, sede, ambone, tabernacolo sono stati realizzati in pietra di Botticino, un particolare e raro marmo che dall’epoca romana viene estratto dalle cave situate nelle Prealpi bresciane. Oltre a impreziosire la chiesa, la scelta consente anche una maggiore visibilità di questi elementi. 

			Nella navata minore, invece, è situata la cappella feriale, che segue nelle scelte la navata maggiore. 

			Notevole anche la scelta della realizzazione del battistero, che si trova a sinistra del presbiterio. La vasca, a sua volta realizzata in pietra di Botticino, è sovrastata da una sorta di pozzo di luce a forma esagonale. I profili bassi del fonte lo rendono più simile a quello di antichi battisteri, nei quali si praticava il battesimo per immersione e ricorda vagamente la pozza di un fiume, proprio come quella del Giordano nella quale, secondo il Vangelo, fu battezzato Cristo. 

			Un’altra scelta che spicca è quella di aver ricavato i confessionali all’interno della controfacciata, rendendoli parte della struttura anziché meramente dell’arredo della chiesa. Arrigo Arrighetti, tuttavia, aveva sottovalutato un aspetto della costruzione: la copertura risulta irregolare quindi esige spesso onerosi rifacimenti. Tanto più che la bella e particolare chiesa di San Giovanni Bono è situata nel quartiere popolare di Sant’Ambrogio e le spese vanno perciò a gravare su una comunità dai mezzi modesti.

			Una curiosità che riguarda San Giovanni Bono è inoltre che, durante alcuni lavori che la hanno coinvolta, la chiesa ha visto una sorta di inversione funzionale, dal momento che la zona dell’altare era stata spostata dalla parte della controfacciata, creando un ambiente radicalmente diverso da quello concepito dal suo architetto e tuttavia di grande suggestione. 

			63. Santa Maria Nascente 

			Ubicazione: piazza Santa Maria Nascente, 2

			Prima pietra: xx secolo

			Stili attuali: moderno

			La chiesa di Santa Maria Nascente, situata all’interno del quartiere QT8, è una delle più particolari tra le chiese contemporanee che sono presenti nell’area della città di Milano, non fosse altro che per la sua caratteristica pianta centrale e la forma del portico che la circonda, costituito da un esadecagono (un poligono a sedici lati). 

			Per spiegare meglio la chiesa, si deve opportunamente partire dalla storia del quartiere dove è situata. Nel 1947 ebbe luogo a Milano l’ottava edizione della Triennale, la prima dopo la seconda guerra mondiale, incentrata sul tema dell’abitare. Il tema urbanistico prescelto dalla mostra, quindi, fu quello della comunità residenziale. La realizzazione concreta della Triennale (T8) fu, appunto, la costruzione di un nuovo quartiere, denominato QT8. In realtà, a ben vedere, le operazioni di costruzione del QT8 erano iniziate anche prima, già alla fine del 1945, sull’onda della necessità di creare delle nuove abitazioni per gli sfollati dopo il conflitto bellico. Il motore dell’intera operazione fu proprio il commissario straordinario per la Triennale Piero Bottoni, architetto, diplomato a Brera e laureato al Politecnico ed esponente del razionalismo e del funzionalismo. Si trattò di una operazione complessa e di grande valore architettonico. Fu bandito un concorso nazionale con vincitori multipli: la realizzazione delle abitazioni seguì infatti le idee di ben undici architetti provenienti da tutta Italia. Accanto alle abitazioni vennero progettati anche i servizi e un grande parco di 375.000 metri quadrati, che comprende anche la cosiddetta Montagnetta di Milano, il Monte Stella, realizzato con i detriti degli edifici distrutti nella guerra, unitamente a quelli provenienti dalla distruzione dei Bastioni. 

			In realtà, moltissimi degli edifici a uso pubblico del quartiere QT8 non vennero mai realizzati, mentre venne privilegiato il mero uso residenziale, il che minò la qualità e l’attrattività del progetto concepito da Bottoni. 

			Non poteva mancare, in questo complesso intervento urbanistico, la realizzazione di un edificio di culto (che invece fu effettivamente realizzato), per il quale fu indetto un concorso ad hoc vinto nel 1947 da due architetti destinati a segnare in modo incisivo il panorama urbanistico e architettonico milanese, ovvero Mario Tedeschi e, soprattutto, Vico Magistretti. Erano giovanissimi (Magistretti aveva soltanto ventisei anni) e alle prime armi nel campo della progettazione, ma ciò non impedì loro di partorire un progetto rivoluzionario e di ampio respiro. 

			Dopo aver vinto il concorso, procedettero quasi immediatamente alla realizzazione della chiesa, che fu completata in circa sei anni. 

			La struttura, dal punto di vista della pianta, è composta da due cerchi eccentrici, situati l’uno all’interno dell’altro. La pianta centrale prevede che il cerchio esterno sia, idealmente, circoscritto a un esadecagono e comprenda il portico che circonda il tempio vero e proprio, costituito appunto dal cerchio interno, leggermente eccentrico. Annessi alla chiesa vi sono una sagrestia di forma irregolare e un battistero a base circolare, che costituisce un corpo esterno rispetto all’edificio principale. 

			L’opera di Tedeschi e Magistretti è da considerarsi particolarmente interessante per una serie di motivi, non ultimo perché riuscirono a superare le rigidità dell’Ufficio Nuovi Templi, arroccato all’epoca su posizioni estremamente tradizionaliste e conservatrici.

			C’è da dire che, alle origini, Santa Maria Nascente (che ha, significativamente, la stessa intitolazione del duomo di Milano) avrebbe dovuto sorgere in un’altra area del quartiere e proprio per questo subì alcune modifiche che la resero come oggi appare. 

			Dopo l’entrata da uno dei lati del poligono, di colore bianco, si accede, oltrepassato il portico, all’interno della chiesa, la cui copertura, divisa in sedici spicchi, segue appunto l’andamento del poligono. L’eccentricità dei due cerchi che ritmano il volume di Santa Maria Nascente permette, inoltre, di dilatare lo spazio del porticato in corrispondenza dell’ingresso, andando invece a restringerlo nella parte retrostante all’altare, e creando una dinamica corrispondente a quella di sagrestia e battistero, situati diagonalmente e su lati opposti.

			All’interno, il soffitto è costruito in calcestruzzo. Inizialmente, all’esterno, la copertura era in cotto, ma nel 2007, in occasione di un intervento di restauro, fu rimpiazzata con quella attuale, in lastre di rame, che ha cambiato l’impatto “coloristico” dell’edificio di Santa Maria Nascente.

			Sopra il portale d’ingresso, all’esterno, si trova il matroneo, che ospita attualmente un organo a canne Tamburini, inizialmente progettato per Santa Maria delle Grazie di Monza. Nella chiesa, inoltre, sono presenti anche alcune opere d’arte, tra le quali spiccano un crocifisso ligneo degli artisti della Val Gardena e una statua in marmo bianco della Madonna realizzata da Leone Lodi, autore anche di due bassorilievi con angeli musicanti. Non stupisce il coinvolgimento del Lodi nella costruzione, dal momento che lo stesso si occupò anche, una quindicina di anni prima, della decorazione del Palazzo dell’Arte, sede della Triennale all’interno del Parco Sempione.

			64. San Francesco d’Assisi al Fopponino 

			Ubicazione: via Paolo Giovio, 41

			Prima pietra: xx secolo

			Stili attuali: moderno

			Il giorno di Ferragosto del 1961, l’arcivescovo di Milano Giovanni Battista Montini, il futuro Paolo vi, annunciò un rivoluzionario programma edilizio, che intendeva celebrare l’apertura del Concilio Vaticano ii. Il piano prevedeva la realizzazione di ventidue chiese, come ventidue erano i concili che la Chiesa aveva affrontato. Tra l’altro, in tal modo, oltre ai ventuno concili ecumenici, Montini aggiungeva anche il cosiddetto Concilio Apostolico di Gerusalemme, quello documentato dagli Atti degli Apostoli al capitolo 15. 

			Tra le ventidue chiese figura, appunto, quella di San Francesco al Fopponino, così chiamata perché si trova presso il luogo nel quale, anticamente, si trovava il Fopponino di Porta Vercellina, o Fopponino di San Giovannino alla Paglia. Si tratta di un antico cimitero milanese, soppresso dopo la creazione di Musocco e del Monumentale, del quale oggi conserviamo soltanto una piccola cappellina/ossario affacciata su piazzale Aquileia.
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La chiesa di San Francesco d’Assisi al Fopponino (foto di Paolobon140 su licenza CC BY-SA 3.0).






			In particolare, San Francesco al Fopponino risulta essere la più “interna” delle ventidue chiese, ovvero la più vicina al centro storico, sebbene all’epoca del cimitero già si trattasse di una zona “extra moenia”. 

			A realizzare San Francesco e il complesso al quale è unita, ovvero i due edifici religiosi a destra e sinistra, venne chiamato uno degli architetti più noti d’Italia, Gio Ponti, assurto pochi anni prima alle cronache per la costruzione dell’edificio più alto d’Europa all’epoca, il Grattacielo Pirelli. Un particolare di non poco conto unisce le due costruzioni, per il resto molto differenti, del grattacielo e della chiesa. Il Pirellone, infatti, ha una pianta a diamante. Proprio la chiesa di San Francesco al Fopponino ripete, in maniera quasi ossessiva, quella stessa forma di diamante, che in realtà altro non è se non un esagono allungato, che incontriamo praticamente in tutte le facciate. 

			Gli accorgimenti studiati da Gio Ponti rendono la chiesa addirittura spettacolare, capace di impressionare visitatori casuali e passanti, e di costruire un elemento suggestivo e segnante in un paesaggio urbano nel quale, nonostante le marcate differenze di stile con gli edifici circostanti, si inserisce pressoché alla perfezione. 

			Per prima cosa, Ponti volle arretrare la facciata principale rispetto al fronte stradale, andando a fonderla con altri due edifici religiosi posti a destra e sinistra, da lui progettati. In tal modo, costruì uno spazio scenografico, un vero e proprio palcoscenico per i riti religiosi. L’elemento dell’esagono/diamante, peraltro, è utilizzato anche negli edifici laterali. 

			La facciata di San Francesco al Fopponino è una delle cosiddette facciate a vento, le cui aperture nella parte superiore guardano direttamente verso il cielo, costituendo dal punto di vista teologico un riferimento alle porte celesti. Questo tipo di facciata ha una radice antica, addirittura romanica, ed è ben documentata anche nel Milanese e nella Brianza, per esempio nel duomo di Monza. Gio Ponti ne farà un centro della propria riflessione in materia di architettura sacra, fino a utilizzarla in modo estremamente audace e innovativo in quel capolavoro di architettura contemporanea che è la concattedrale della Gran Madre di Dio a Taranto. 

			All’interno lo spazio è dominato da un’amplissima navata centrale, alla quale tuttavia a destra e sinistra si accostano due navate minori che si aprono progressivamente seguendo la pianta che, manco a dirlo, possiede la forma di un diamante, questa volta un po’ più allungato verso la facciata.

			La presenza di elementi schermanti alternati a strette aperture nella parte superiore permette un’illuminazione diffusa eppure non troppo intensa dell’interno di San Francesco. 

			Il programma iconografico della chiesa, dal punto di vista pittorico, si deve all’opera di Francesco Tabusso, pittore di origine sestese. Dal punto di vista cronologico, Tabusso dapprima realizzò la gigantesca pala d’altare (12×8 metri) per poi dedicarsi agli otto trittici (quattro per lato) ispirati alla vita di San Fancesco d’Assisi e collocati lungo la navata centrale. Non di meno, la pala d’altare è il culmine dell’intera raccolta. Al di là dello stile e del soggetto, cioè il Cantico delle Creature di San Francesco, la pala è notevole. In primo luogo, per le dimensioni visto che è una delle pale d’altare novecentesche più grandi al mondo. Poi per la forma a libro aperto. In questo caso, la scelta, oltre a richiamare ancora una volta il tema del diamante, vuol essere un’allusione alla natura vista, appunto, come un libro aperto. Nei dipinti della navata, invece, cuspidati alla maniera degli antichi trittici gotici, ogni episodio è corredato, in basso, da una frase proveniente dalla cosiddetta Preghiera semplice che la tradizione attribuisce a San Francesco. 

			Ancora all’opera di Tabusso, unitamente a Nino Aimone, Gloria Argeles, Francesco Casorati, Riccardo Cordero, Giorgio Ramella e Giacomo Soffiantino si deve lo straordinario Presepe degli artisti. È composto da figure di legno a grandezza naturale, realizzato proprio per l’abside di San Francesco in occasione del Natale 1976 e donato alla chiesa nel 1978. Periodicamente viene esposto qui e altrove (anche, per esempio, all’Albergo diurno di Porta Venezia).

			Un altro importante elemento di San Francesco (che è tutta interessante, si potrebbe anche parlare delle vetrate) è quello degli arredi interni e in particolare dei venti lampadari. Il disegno in lamine di ottone conferisce ai lampadari una sobria eleganza. Le lampade sono al neon. Ma la luce risulta calda e accogliente grazie alla rifrazione sul rame.

			Esiste a Milano anche un’altra chiesa progettata da Gio Ponti: si tratta di San Luca, situata nel quartiere di Città Studi in via Ampere. Costruita nel 1959, è interessante per l’uso del motivo della croce in facciata e per la sua semplicità, ma è lontana dall’eleganza che caratterizza la chiesa di via Giovio.

			65. San Giovanni Battista alla Creta

			Ubicazione: piazza San Giovanni Battista alla Creta, 11

			Prima pietra: xiv secolo 

			Stili attuali: moderno

			Non appena l’arcivescovo Giovanni Battista Montini, il futuro papa Paolo vi, si insediò sulla cattedra di Ambrogio, si rese conto di un problema che affliggeva la vasta arcidiocesi milanese, specie nella sua parte urbana. A Milano, divisa già in cento parrocchie a partire dal xiii secolo, non mancavano certo le chiese, ma ne mancavano in periferia! Proprio nelle zone esterne al centro storico, sede della maggioranza dei luoghi di culto, andava via via insediandosi una porzione sempre più consistente di popolazione, che mancava però di luoghi di culto adeguati anche in termini dimensionali. Il nuovo arcivescovo fece così un appello a ciò che si costruissero delle nuove chiese in periferia. Megafono di Montini fu il padre francescano Enrico Zucca: il religioso si rivolse a Luisa Farina, vedova Cabassi, affinché, anziché realizzare una cappella in ricordo del marito al Cimitero Monumentale, si orientasse piuttosto alla costruzione di una chiesa in periferia. La Farina accolse le istanze della Chiesa milanese e fece quindi costruire la chiesa di San Giovanni Battista alla Creta su suoi terreni e a sue spese. 

			Il progetto fu affidato a Giovanni Muzio, progettista di edifici civili e religiosi in tutto il mondo, sui quali spicca la basilica dell’Annunciazione realizzata a Gerusalemme. La posa della prima pietra avvenne nel 1957. Il nome prescelto – San Giovanni Battista alla Creta – ricorda inoltre quello della cascina La creta che sorgeva nella zona dove fu costruita la chiesa, attualmente parte del quartiere Primaticcio.
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La chiesa di San Giovanni Battista alla Creta (foto di Arbalete su licenza CC BY-SA 4.0).






			L’opera di Muzio è singolare ed elaborata in tutti i suoi aspetti: dai materiali alle scelte architettoniche a tutto l’apparato decorativo. La pianta di San Giovanni Battista ha una forma a Y o a giglio, del tutto inusuale nelle architetture ecclesiastiche. 

			I materiali prescelti sono mattoni a vista (all’esterno) e calcestruzzo per la struttura portante. La facciata, a chi arriva dalla piazza antistante, dà l’impressione di un grande aereo in procinto di decollare: lungi dall’essere una coincidenza, si tratta di una scelta consapevole che testimonia la tensione del popolo di Dio verso il cielo. 

			Una volta entrati ci si ritrova in una sorta di atrio, che richiama l’antico nartece delle basiliche paleocristiane: secondo i suoi artefici la sua presenza si deve alla volontà di creare un ambiente preparatorio, che stacchi dalla strada e metta in comunicazione con la chiesa vera e propria. L’atrio dà accesso a tre differenti ambienti: di fronte si apre il tempio, a sinistra il battistero e a destra la cappella della famiglia Cabassi. Varcata la soglia dell’aula, si comprende immediatamente la ragione di alcune delle scelte compiute in fase progettuale. La forma a giglio, ad esempio, permette ai fedeli nel suo progressivo aprirsi di vedere il celebrante e l’altare da qualsiasi punto siano seduti.

			Le pareti sono monocrome, affinché l’attenzione di chi guarda si sposti in alto. Dal soffitto, infatti, calate come una tenda, aggettano una serie di vele di cemento, sulle quali sono rappresentate le storie dell’Antico e del Nuovo Testamento. In modo sintetico eppure esaustivo, i sei pannelli raccontano l’intera Bibbia, dalla creazione di Adamo ed Eva sino alla fine dei tempi con l’Apocalisse. Parte delle scene fu dipinta dal celebre artista Giacomo Manzù, noto per lo più come scultore ma pure attivo come pittore. 

			Ai lati delle tre navate si aprono gli altari minori. Al di là del merito artistico, anche in questo caso è interessante la scelta iconografica e teologica che è stata compiuta. Soggetti degli altari sono infatti l’Immacolata, lo Sposalizio della Vergine, San Francesco e il Sacro Cuore. Ciascuno dei dedicatari rappresenta un nucleo vitale della nuova comunità cristiana e parrocchiale che si andò a creare a San Giovanni alla Creta. L’Immacolata vuole essere un richiamo alle donne, specialmente alla gioventù femminile, le cui quattro patrone sono ritratte accanto alla Vergine. Ad essa corrisponde l’altare dedicato al Sacro Cuore che, con il ritratto di San Giovanni Bosco e dei tre uomini a lui accanto, vuole invece riferirsi alla gioventù maschile. San Francesco fu ovviamente prescelto per rappresentare il legame con la comunità francescana che regge la parrocchia mentre nello Sposalizio vi è tutta l’importanza delle famiglie per la comunità cristiana in generale e per quella parrocchiale in particolare. 

			Degna di nota anche la decorazione della Cappella Cabassi, che la rende meritevole di una visita. Le pitture furono infatti realizzate dal pittore Pompeo Borra (all’epoca titolare della cattedra di pittura dell’Accademia di Brera) insieme alla sua allieva Lisa Sotilis, oggi apprezzata scultrice. Anche se al tempo della loro realizzazione vennero piuttosto aspramente contestate, oggi si tende a rivalutarne l’importanza artistica. Secondo il critico d’arte Mario Monteverdi, si intuiscono suggestioni che muovono dalla tradizione della pittura romanica sino al Quattrocento maturo di Paolo Uccello e di Piero della Francesca. 

			Per tornare, infine, all’atmosfera nella quale vide la luce la chiesa, si possono prendere a prestito le parole di Alessandro Robecchi, nel suo libro Di rabbia e di vento: «Così percorre a passo svelto via del Passero, che sembra una galleria del vento da tanto ci soffia quell’aria di ghiaccio, dopo essere uscito dal retro di San Giovanni Battista alla Creta. Chiesa e convento, annesso oratorio, una di quelle chiese che volle il cardinal Montini, quando lì c’erano solo dormitori di immigrati del sud. Braccia per le fabbriche, nuovi clienti per lavatrici e utilitarie, una stamperia di cambiali a maggior gloria dell’era nuova luminosa e progressiva».

			66. San Nicolao della Flue

			Ubicazione: via Dalmazia, 11

			Prima pietra: xx secolo

			Stili attuali: movimento moderno

			Ignazio Gardella, vissuto nel xx secolo, fu uno degli architetti più prolifici della sua epoca, quarto esponente di una vera e propria dinastia di architetti iniziata con il suo omonimo bisnonno genovese. Straordinariamente attivo a Milano, insieme ad altri giovani fu alla base di uno degli stili più influenti del secolo in Italia, il cosiddetto movimento moderno. Nella nutrita serie di progetti non mancano certo gli edifici religiosi in generale e le chiese in particolare, ma in realtà non c’è nulla che si accosti o si avvicini alla visionaria chiesa di San Nicolao della Flue, che si trova nel quartiere Forlanini. 

			Anche San Nicolao della Flue, come molte delle più importanti chiese novecentesche costruite a Milano, si deve all’impulso dell’arcivescovo Giovanni Battista Montini e al suo Comitato per le nuove chiese di Milano. 

			Inizialmente, per la progettazione del nuovo tempio vi era stato anche l’interessamento di Fritz Merger, uno dei più importanti architetti di edifici religiosi di area germanica. Nonostante lo zurighese, tuttavia, avesse realizzato un progetto, questo fu praticamente subito accantonato a vantaggio di quello del Gardella.

			Appena la si avvicina dall’ampio sagrato, anche senza salire di gradini, si osserva come San Nicolao abbia una curiosa forma a campana o a vela, anche se più propriamente viene definita a “chiglia di arca rovesciata”, ma a colpire immediatamente è anche il colore del materiale utilizzato per la copertura, il vercuivre. Questo particolare materiale viene steso in due strati, uno con delle lamine di rame e l’altro con una mescola bituminosa con fibre di caucciù, che gli conferiscono un’elevata resistenza e una perfetta impermeabilità e ha rimpiazzato una precedente e più deperibile copertura.

			Una volta varcata la soglia si capisce che l’andamento curvilineo accennato dal tetto è enfatizzato ulteriormente all’interno. Apparentemente la chiesa, infatti, si suddivide in tre navate, ciascuna scandita da un arco. A una più approfondita analisi si capisce però che le navate laterali hanno solo la funzione di ambulacro.

			Dal punto di vista strutturale, in realtà, la copertura è sostenuta da un’ossatura costituita da sei telai in cemento armato. Si tratta di elementi unici, che attraversano la chiesa per tutta la larghezza seguendone l’andamento concavo nelle tre arcate e convesso nella parte che congiunge le stessi ai pilastri, anch’essi fusi nella complessa struttura del telaio. Le lastre della copertura esterna sono invece innervate su una fitta trama di travi prefabbricate in calcestruzzo, collocate perpendicolarmente rispetto ai sei telai.

			Nonostante da fuori sembri totalmente priva di finestre, San Nicolao della Flue non è una chiesa buia: l’illuminazione è garantita da delle feritoie verticali, collocate tanto sul tetto quanto nelle navate laterali. 

			Nella chiesa sono contenuti anche un battistero e un tabernacolo costruiti in beola dal sacerdote e artista Costantino Ruggeri. Lungi dall’essere solo una figura religiosa, il Ruggeri è considerato uno dei grandi innovatori in tema di arte sacra del Novecento. Nella sua instancabile opera, Ruggeri realizzò arredi sacri, sculture, pitture e vetrate conosciute in Italia e anche all’estero. Il presbitero artista, infine, fu anche l’ideatore di oltre trenta nuove chiese. 

			Per quanto invece riguarda le opere d’arte, all’ingresso della chiesa, sulla sinistra, vi è una statua scolpita da Vincenzo Gasperetti, intitolata la Madonna della confidenza. Se la Vergine è convenzionale nella posa e nella rappresentazione, assai meno usuale è il suo piedistallo. È appoggiata infatti su un cubo marmoreo scolpito su tre lati che raffigurano rispettivamente: Pio xii a braccia aperte, contrapposto al colonnato berniniano di piazza San Pietro; Giovanni xxiii in preghiera e Paolo vi davanti al televisore.

			Anche le decorazioni bronzee e la statua del Bambino Gesù poste nei pressi del battistero sono a loro volta da ascrivere allo stesso Gasperetti.

			L’altro artista che ha segnato il programma di San Nicolao della Flue è Pino Grioni, scultore, ceramista e pittore milanese. In questa chiesa si è occupato di dieci quadroni posti simmetricamente cinque a destra e cinque a sinistra e soprattutto delle vetrate. L’appartenenza di tutto il ciclo a un solo autore desta meraviglia, dal momento che si tratta di ben 134 vetrate! Tra i temi trattati vi sono i misteri della vita di Gesù (con ben 38 vetrate), quelli della vita di Maria, i santi, gli arcivescovi ambrosiani del dopoguerra sino a Carlo Maria Martini e i papi dello stesso periodo sino a Giovanni Paolo ii (con l’eccezione di Giovanni Paolo i). Lo stile di Grioni si fonda su un linguaggio geometrizzante, con le figure umane astratte. C’è una vicinanza formale con De Chirico, che appare però distante dal punto di vista spirituale: dove questi è pervaso dall’angoscia, in Grioni c’è un fondo di leggerezza e serenità. 




			

			67. Santa Maria Segreta 

			Ubicazione: piazza Niccolò Tommaseo

			Prima pietra: xx secolo

			Stili attuali: neobarocco

			Nel grande revival degli stili dei secoli precedenti intrapreso nel xx secolo, Milano si riempì di facciate neoromaniche, particolari neorinascimentali e integrazioni neogotiche, nonché di singolari esempi di neopaleocristiano (come le decorazioni interne della chiesa di San Babila). Tuttavia, in questo turbine di rifacimenti in stile, non poteva mancare nemmeno il periodo barocco. Nonostante, infatti, il barocco fosse stato oggetto, tra fine Ottocento e inizio Novecento di una sorta di damnatio memoriae negli edifici sacri, non mancò nemmeno chi cercò di rilanciarlo con costruzioni nuove a esso ispirate: è proprio questo il caso della chiesa di Santa Maria Segreta. 

			Uno degli elementi più curiosi di questa chiesa è il suo essere “itinerante”. Per confonderci (ma poi chiarirci) le idee utilizzeremo la topografia. La chiesa che andremo qui a descrivere si trova infatti a piazza Tommaseo, all’interno di un prestigioso quartiere residenziale milanese, ma la via di Santa Maria Segreta è invece nei pressi del Cordusio. In mezzo il Parco Sempione, via Dante, qualche secolo di storia e un singolare caso di “ricostruzione”. 




[image: Santa_Maria_Segreta.jpg]




La chiesa di Santa Maria Segreta (foto di Paolobon140 su licenza CC BY-SA 4.0).






			Nell’836, infatti, venne costruita per la prima volta una chiesina avente questa intitolazione a Milano. Si trovava proprio nei pressi del Cordusio. Il nome “segreta” ha un’origine incerto: secondo la chiesa fu costruita dove anticamente insisteva un secretum ovvero un sacello votivo pagano dedicato in questo caso alla dea delle messi Cerere. Secretum sarebbe inoltre anche il grembo di Maria che custodisce Gesù.

			La piccola chiesa venne completamente ricostruita nel xviii secolo con uno stile barocchetto da Giulio Galliori e diventò il punto di riferimento spirituale della borghesia commerciale che abitava la zona. Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento però, la zona fu sconvolta per la realizzazione della nuova piazza Cordusio e, soprattutto, l’edificazione dei grandi palazzi firmati da Luigi Broggi: il Palazzo delle Poste e il Palazzo del Credito Italiano. Per le famiglie che abitavano la zona, contemporaneamente, fu costruito un nuovo quartiere oltre Porta Vercellina, proprio nella zona in cui oggi sorge Santa Maria Segreta. 

			Nell’ambito di questa operazione urbanistica, si decise in qualche modo lo “spostamento” dell’edificio. In questo caso, però, non avvenne una traslazione della facciata (come, per esempio, per San Giovanni in Conca), bensì una ricostruzione ispirata alla planimetria precedente. L’architetto Augusto Brusconi creò tra il 1912 e il 1924 un edificio che all’interno aveva la stessa planimetria della vecchia chiesa e ne riutilizzava una parte degli elementi architettonici e decorativi, condividendone anche l’intitolazione. 

			Dall’esterno notiamo però una importante somiglianza con un altro edificio di culto milanese, la chiesa di Sant’Alessandro in Zebedia. Brusconi aveva probabilmente in testa questo modello quando creò la facciata di Santa Maria Segreta e lo utilizzò per conferire alla costruzione una maggiore monumentalità. Per le due basse torri campanarie laterali, tuttavia, l’ispirazione pare provenire maggiormente dal barocco romano. 

			Sempre all’esterno, sul transetto ovest, fu letteralmente inserita la facciata della chiesa di San Giovanni alle Case rotte, anch’essa in quel periodo in fase di demolizione, qui trasferita grazie all’intervento di Paolo Mezzanotte. Oggi, quella facciata a due ordini impreziosita dalle colonne corinzie è l’ingresso al Cinema Ariosto. 

			All’interno, Santa Maria Segreta è un edificio arioso e armonioso, con lo spazio strutturato in una unica navata con una volta a botte lunettata. La maggior parte della decorazione è del xx secolo, ma ad essere interessanti sono invece gli elementi architettonici e decorativi che dalla vecchia chiesa vennero traslati alla nuova. Oltre ai due pulpiti, che dobbiamo alla mano di Luigi Canonica, il pezzo forte è un’Incoronazione della Vergine. La tela è della fine del xv secolo e fu dipinta da Pietro Befulco, un pittore attivo in quel periodo nel Napoletano, per la chiesa di Santa Maria delle Grazie a Caponapoli. Non si sa esattamente quando, forse alla fine del Settecento, la tela prese poi la via di Milano, finendo con l’essere collocata nella chiesa di Santa Maria Segreta al Cordusio e, successivamente, in quella di piazza Tommaseo. Oltre alla qualità artistica, la tela ha una ricchissima simbologia. La scena vede la Madonna, al centro, incoronata da Dio Padre (a sinistra) e da Cristo (a destra). Sopra le tre figure campeggia, folgorante di luce, la colomba dello Spirito Santo. Mentre Gesù incorona Maria con entrambe le mani, Dio Padre ha libera la mano destra, con la quale benedice la scena. Il colore dominante del dipinto è l’oro, sapientemente alternato al nero, al rosso e, in misura minore, al bianco. Anche le preziose vesti, che accomunano tutte e tre le figure umane, sono notevolmente ricche di simbolismi. A titolo di esempio, basti citare il tau sulla veste di Cristo o la foggia sacerdotale del pallio con cui è vestito. Quest’ultimo potrebbe essere un richiamo a Gesù come sommo sacerdote per antonomasia, colui che svolge il sacrificio definitivo (sé stesso) per la salvezza dell’uomo. 

			In questa tela, principale attrattiva di Santa Maria Segreta, saltano subito agli occhi l’opulenza delle vesti e l’espressione dei volti che ne fanno una realizzazione quasi esotica per il contesto artistico quattrocentesco milanese. 

			68. Madonna dei Poveri

			Ubicazione: piazza Madonna dei Poveri, 1

			Prima pietra: xx secolo

			Stili attuali: neorealismo

			Il quartiere popolare denominato Baggio ii si trova tra quello conosciuto storicamente e propriamente come Baggio e quello di Sella Nuova. A metà strada tra questi due, vi è la chiesa della Madonna dei Poveri. All’epoca della sua realizzazione, negli anni ’50 (la posa della prima pietra risale infatti al 1952), Milano era dal punto di vista architetturale in un momento di svolta: si stava per aprire la grande stagione del brutalismo, che sarebbe culminata in città con la realizzazione della Torre Velasca. Anche se collocato nel solco della tradizione, il tempio di Santa Maria dei Poveri rompe con le maggiori rigidità del funzionalismo e del razionalismo, esplorando nuove possibilità espressive. Nell’edificio sono presenti diverse soluzioni, soprattutto all’interno, che già anticipano la nascita del brutalismo senza però condividerne gli esiti radicali.
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La chiesa della Madonna dei Poveri (foto di Arbalete su licenza CC BY-SA 4.0).






			La Madonna dei Poveri viene normalmente ascritta allo stile neorealista, e l’uso di una terminologia analoga a quella del cinema non è un caso. Descrittiva, semplice, umile eppure suggestiva, la chiesa, che definiamo talvolta una “architettura povera”, ricorda i film che erano girati nelle periferie urbane. Non si dimentichi che, soltanto l’anno precedente, Vittorio De Sica aveva girato Miracolo a Milano, il primo film che riguardasse la periferia della città e che il suo titolo, cambiato poi per ragioni politiche, avrebbe dovuto essere I poveri disturbano. 

			I due architetti che progettarono la chiesa sono Luigi Figini e Gino Pollini, nati entrambi nel 1903 e protagonisti di un ultracinquantennale sodalizio professionale nato con l’apertura di uno studio insieme nel 1926. La Madonna dei Poveri è considerata come uno dei loro capolavori. La posa della prima pietra della chiesa avvenne nel 1952 e l’edificio fu ultimato in soli due anni. 

			La volumetria del tempio è apparentemente quella tipica dell’edificio simbolo della ricostruzione post-bellica e del boom economico: il capannone con la sua struttura a parallelepipedo. Osservando la facciata con attenzione, però, si nota come con ogni probabilità l’intenzione di Figini e Pollini fosse quella di realizzare una chiesa sì nuova, ma con qualche richiamo all’architettura tradizionale religiosa. Cominciamo, per esempio, dai materiali, che vedono un’alternanza dell’uso del cemento e del mattone, così emblematico delle chiese milanesi dell’epoca romanica e gotico lombarda. Si possono inoltre citare le lesene, che dividono come fasce verticali in cemento la facciata in quattro parti. Non ultimo, analizzando le parti in mattone, soprattutto quelle poste a sinistra e a destra in basso ma anche la grande fascia superiore si ha l’impressione di avere delle finestre tamponate. Quest’ultimo dettaglio fa sì che la facciata della Madonna dei Poveri richiami quella, a volte incompleta, di altre chiese milanesi. 

			Lo spazio dell’abside, invece, è ricavato piegando la parte terminale del “parallelepipedo” che si completa in questo modo con una struttura triangolare. 

			L’apertura principale è grande e rientrata rispetto alla facciata, e ciò fa sì che si entri alla chiesa vera e propria attraverso uno spazio buio e ombroso.

			Ma è all’interno che la Madonna dei Poveri mostra la straordinarietà delle scelte dei suoi progettisti. Sono gli stessi Figini e Pollini a spiegarci che «l’organismo della chiesa si è determinato soprattutto attraverso lo studio dello spazio interno e della sua illuminazione. Tale procedere dall’interno, che sembra oggi la più giusta strada per il progettare un’architettura di qualunque tipo e destinazione, può apparire maggiormente valido come si tratti in questo caso di un edificio sacro».

			Il tema della luce è senza dubbio il più importante. Si nota, infatti, la totale assenza di finestre lungo il perimetro, così che l’illuminazione della chiesa è demandata interamente alla luce zenitale (quella cioè, proveniente dall’alto). Gli elementi architettonici, le travi e le aperture sono quindi progettati e collocati proprio per ottenere un disuguale dosaggio di questa luce, che sottolinei la differente destinazione degli ambienti interni. 

			Le navate laterali (tranne quella settentrionale) sono buie, mentre quella centrale è maggiormente illuminata. 

			La differenza, tuttavia, spicca in modo determinante con la zona del presbiterio, letteralmente invaso dalla luce grazie alle 49 aperture che permettono soprattutto una più importante illuminazione del Crocefisso e dell’altare. 

			Persino la cripta, posta al di sotto del presbiterio, si assoggetta a questi giochi di luce, enfatizzati in questo caso dalla presenza di filtri colorati che creano un particolarissimo effetto cromatico. 

			Figini e Pollini sono inoltre anche gli architetti di un’altra chiesa milanese, quella dei Santi Giovanni e Paolo, edificata nel quartiere di Derganino poco più di dieci anni dopo e avente caratteristiche architettoniche radicalmente diverse. 




			

			

			69. Santi Giovanni e Paolo

			Ubicazione: via Marco Porcio Catone, 10

			Prima pietra: xx secolo

			Stili attuali: moderno

			Il quartiere di Derganino si trova a ridosso dello Scalo Farini. Negli ultimi anni l’area è al centro di numerose riflessioni e movimenti immobiliari, anche in conseguenza agli interventi presso lo Scalo. Come avvenuto o progettato per gli altri ex scali ferroviari, i lavori mirano a trasformare un’area in disuso in una delle punte urbanisticamente e architettonicamente più avanzate della città di Milano. Ma il Derganino già possiede almeno un edificio di grande modernità e di grande interesse architettonico: la chiesa dei Santi Giovanni e Paolo di Luigi Figini e Gino Pollini. Anche se venne realizzata negli anni ’60, la chiesa ha una motivazione aggiuntiva e preziosa rispetto a quelle del cosiddetto Piano Montini. 

			L’arcivescovo milanese, infatti, sin dal suo arrivo in città, aveva lanciato un programma di costruzione di nuove chiese nelle periferie. Tuttavia, il 21 giugno 1963 avvenne un fatto nuovo, ossia che Montini venne eletto come Paolo vi al soglio pontificio: la costruzione della chiesa dei Santi Giovanni e Paolo fu la dimostrazione tangibile della gratitudine dei milanesi al loro vescovo diventato papa. Un anno più tardi, avveniva la posa della prima pietra dell’edificio, benedetta proprio dal nuovo papa. La dedicazione non è quindi casuale, perché i santi (Giovanni e Paolo) furono scelti in onore di Montini, nato come Giovanni e consacrato papa come Paolo: entrambi i nomi venivano in tal modo celebrati. 

			Per il progetto venne interpellato lo studio Figini e Pollini. I due architetti, del resto, erano noti per le loro realizzazioni architettoniche e ancor di più per aver progettato la chiesa della Madonna dei Poveri a Baggio. Il sodalizio si mise subito al lavoro, ma coloro che si aspettavano una realizzazione simile a quella della Madonna dei Poveri erano destinati a essere stupiti: i due edifici risultarono estremamente diversi. 

			Se la chiesa dei primi anni ’50 a Baggio era legata a un modello delle basiliche paleocristiane di estrema semplicità nella pianta e se puntava tutto sul dosaggio della luce zenitale, quella di Derganino ebbe idee diverse. 

			La riflessione dei due architetti, infatti, si era volta altrove, ovvero a considerare la pluralità degli spazi funzionali, la variazione ritmica dell’architettura e, non da ultimo, l’importanza degli spazi a cielo aperto.

			Infatti, anche se Santi Giovanni e Paolo mantiene come la Madonna dei Poveri un andamento longitudinale, l’impianto basilicale è totalmente scardinato e superato in favore di una planimetria più libera. Da un lato, vi è una successione di elementi strutturata su tre differenti assi (battistero-cappella feriale; torre campanaria-altare dedicatorio; altare maggiore-atrio secondario), dall’altro, sono previsti dei cortili e patii che svolgono una funzione di intermediazione tra l’esterno e l’interno. Lungi dall’essere percepita come una novità, Figini e Pollini la videro come un recupero di una ben nota caratteristica architettonica del passato. Dice infatti Pollini a proposito dei modelli che hanno ispirato questa chiesa «[…] Gli stessi chiostri, patii, cortili, spesso presenti nell’architettura di tutte le epoche storiche, sembra debbano essere considerati come spazi interni agli edifici, anche se aperti verso il cielo».

			Anche per quanto riguarda l’aspetto esteriore, si andava in una direzione di totale chiusura rispetto all’interno: ecco perché la chiesa fu dotata di grandi barriere perimetrali che richiamano i bastioni delle mura e del Castello Sforzesco. Nonostante, infatti, il materiale costruttivo (dal punto di vista strutturale) sia ancora una volta il cemento armato, all’esterno Santi Giovanni e Paolo è interamente rivestita in mattoni. Andando verso l’interno, incontriamo il primo “cortile” ovvero la cosiddetta zona filtro. Tecnicamente, si tratta di un esonartece nei quali i fedeli possono iniziare a porsi nel raccoglimento necessario per entrare all’interno del tempio. 

			Per quanto riguarda l’interno, ancora una volta la questione principale è quella della luce. Anche in questo caso, così come nella Madonna dei Poveri, la maggior parte della luce viene dall’alto, ma non più con uno sfondamento del tetto. Figini e Pollini riesumano qui una caratteristica e un elemento architettonico fortemente caratterizzante l’ambito milanese: il tiburio. Santi Giovanni e Paolo possiede infatti nove tra tiburi e lucernari, il più ampio dei quali è situato nella zona del presbiterio, dove illumina il gigantesco altare appena sbozzato in marmo di Verona. 

			Dal punto di vista cromatico e materico, le scelte di Figini e Pollini creano una forte dialettica e una certa divisione tra il fuori e il dentro e anche tra la zona dei fedeli e quella riservata al celebrante. Infatti, se all’esterno si vede solo mattone, all’interno prevede l’uso del cemento al grezzo e del legno, che diventa nei pressi dell’altare un trionfo di marmi pregiati. La dicotomia tra celebrante e fedeli può oggi sembrarci poco in linea con i dettami liturgici del Vaticano ii. Non dobbiamo però dimenticare che il Concilio si era chiuso nel 1965, quando già il lavoro di progettazione era da tempo ultimato, e perciò la chiesa dei Santi Giovanni e Paolo non fece in tempo ad assimilare le novità conciliari.




			

			

			70. Santuario di San Camillo de Lellis 

			Ubicazione: piazza San Camillo de Lellis

			Prima pietra: xx secolo

			Stili attuali: neogotico

			La prima volta che ho visto la chiesa di San Camillo de Lellis, passando in auto, ho seriamente rischiato un incidente. Non è perché io sia stato folgorato dalla sua bellezza o dalla sua bruttezza, ma perché era francamente qualcosa di imprevisto. Si tratta di un santuario che si impone, con una massiccia “fisicità” nella piazza omonima.

			San Camillo De Lellis aveva già visitato la città di Milano nel xvi secolo, attratto dalla figura di San Carlo Borromeo, e con lui erano arrivati i primi Camilliani. Poiché la missione dei Camilliani era la cura dei malati, l’ordine aveva stabilito la propria Casa Geneale alla Ca’ Granda, allora ospedale principale della città. Nel xviii secolo i Camilliani giunsero a edificare, nell’odierna via Durini, la chiesa di Santa Maria della Sanità, conosciuta a Milano, per via della forma convessa, come el viulun “il violoncello”. Tuttavia, all’epoca napoleonica le soppressioni colpirono anche i Camilliani che lasciarono la città. La loro chiesa in via Durini viaggiò poi su un binario parallelo, sino a diventare, oggi, la chiesa dei Maroniti a Milano. 

			Ma i Camilliani tornarono. Era il 1896 quando rientrarono in città, chiamati dall’arcivescovo Carlo Ferrari. Fu lo stesso prelato milanese, il primo gennaio 1900, a posare la prima pietra del nuovo santuario camilliano. 
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La chiesa di San Camillo de Lellis (foto di Smiley.toerist su licenza CC BY-SA 3.0).






			Come architetto fu scelto monsignor Spirito Maria Chiappetta. Si trattava di una delle prime opere del presbitero ingegnere architetto, che avrebbe poi firmato decine di interventi su edifici sacri della Lombardia e delle Marche. Solo per citare un’altra opera milanese di Chiappetta, è a lui che dobbiamo la scenografica facciata della chiesa di Santa Maria del Suffragio e il suo altar maggiore. Per la verità all’epoca Chiappetta non era un monsignore e nemmeno un sacerdote: la sua ordinazione sarebbe avvenuta solo nel 1924, come conseguenza dell’amicizia con Achille Ratti (Pio xi). 

			La maestosa costruzione, in stile neogotico, proseguì lenta ma inesorabile, tanto da giungere all’inaugurazione nel 1912. Per la consacrazione dell’altare maggiore, tuttavia, si dovettero attendere ancora 25 anni. Avvenne infatti il 30 ottobre 1937, ad opera del cardinale Ildefonso Schuster. 

			Vista da fuori, la chiesa ha due caratteristiche principali. La prima è la presenza di un’architettura neogotica di stile inglese, contrassegnata dalla presenza di un’alta torre/campanile centrale in facciata. La seconda, che salta immediatamente all’occhio, è l’utilizzo del mattone e del marmo bianco. Se il primo è il materiale da costruzione milanese per eccellenza, il secondo non vede quasi applicazione in città, con la significativa eccezione della cattedrale. La pietra prescelta è il marmo botticino, proveniente dalle cave del bresciano. 

			La facciata non sa risolversi tra il neogotico e l’ispirazione al gotico lombardo, all’influenza del quale dobbiamo la presenza delle quattro guglie in facciata, come in molte chiese milanesi. Completano l’esterno sei statue, dedicate a San Camillo De Lellis, San Francesco d’Assisi, San Giovanni di Dio, San Vincenzo de’ Paoli, San Carlo Borromeo e San Pio x. I primi quattro santi prescelti sono caratterizzati dall’assistenza agli ultimi, San Carlo è un riferimento alla Chiesa milanese e Pio x a quella romana. 

			All’interno, lo spazio è suddiviso in tre navate disuguali scandite da dieci colonne in marmo rosa del Garda. 

			Anche l’apparato decorativo del santuario di San Camillo è piuttosto ambizioso. Dal punto di vista luministico, la chiesa è impreziosita dai giochi di luce creati dalle 123 vetrate colorate. La decorazione vetraria è interamente opera del pittore Eugenio Cisterna. Studioso dello stile paleocristiano, il Cisterna bilanciò con cura simboli, santi e colori in un’opera di grande impatto, che culmina con la grande vetrata policroma raffigurante la Madonna della Salute. 

			Non da meno è la via Crucis lignea, un’elaborata opera di fratel Annibale Pagnoni. Le sue 14 stazioni costruiscono una fascia che percorre il perimetro del santuario: ognuna di esse misura 58 centimetri di altezza per due metri di lunghezza. È stato calcolato che vi siano scolpite più di 500 figure…

			L’altare maggiore, invece, è di don Angelo Verri nel disegno e dell’architetto Stefano Balzano per la realizzazione. Significativa la presenza, tra i materiali di costruzione, del marmo del duomo (quello di Candoglia), che fu usato per tutta la struttura tranne la mensa, che fu invece realizzata in marmo di Zandobbio. 

			Se consideriamo la decorazione, al lato del tabernacolo vi sono sei angeli con i simboli della Passione, mentre nella parte inferiore dell’altare un mosaico azzurro ricorda il cielo stellato. Sullo sfondo una croce dalla quale nascono i due fiumi della Grazia, ai quali si abbeverano due cervi.

			Nella struttura in marmo di Candoglia dell’abside vi è una fascia rossa in marmo orobico, che riporta a mosaico la frase Infirmus eram et visitastis Me: venite benedicti (“Ero malato e mi avete vistato: venite benedetti”). Si tratta di un evidente riferimento alla missione camilliana. 

			Nei rivestimenti inferiori sono invece inseriti otto marmi grigi di Crevola d’Ossola con mosaici ispirati alle Beatitudini.

			Una nota particolare, infine. Proprio di fronte al santuario, in piazza San Camillo 1, al quarto piano di un palazzo borghese, abitò a lungo Giovannino Guareschi. Il primo numero del “Bertoldo”, rivista fondata del celebre scrittore, uscì nel giorno di San Camillo De Lellis (14 luglio) del 1936. Né si dimentichi che il più iconico personaggio creato da Guareschi è Don Camillo… Un po’ troppo per essere una coincidenza!




			

			71. Santa Maria Annunciata in Chiesa Rossa

			Ubicazione: via Neera, 24

			Prima pietra: xx secolo

			Stili attuali: neoromanico

			Tutte le storie hanno una conclusione, e tutti i libri hanno una fine. L’onore, se così si può dire, di chiudere questo volume dedicato alle chiese milanesi spetta alla chiesa di Santa Maria Annunciata in Chiesa Rossa. 

			Questo edificio sacro è la dimostrazione che per essere una grande chiesa… Non è necessario nascere come tale. 

			Il suo nome proviene dalla sede parrocchiale precedente, ovvero la chiesetta Rossa alla Conca Fallata. 

			Santa Maria Annunciata nasce a cura di un ingegnere, Franco Della Porta, ma viene completata da uno degli architetti più attivi a Milano nell’ambito dell’architettura religiosa: Giovanni Muzio. Per quanto possa sembrare strano, Della Porta inizialmente aveva disegnato un edificio troppo costoso e troppo complesso. Nelle intenzioni dell’ingegnere, Santa Maria Annunciata avrebbe dovuto avere un impianto basilicale con tre navate e una struttura neoromanica, con tanto di cripta. Ed è proprio la cripta tutto quello che resta del progetto del Della Porta, anche se oggi questo spazio è utilizzato come salone parrocchiale. 

			Muzio semplificò al massimo la realizzazione dell’edificio. La consacrazione avvenne nel 1932, ad opera di Ildefonso Schuster. La chiesa apparirebbe all’esterno semplice e quasi dimessa, se non fosse per il pronao con i pilastri quadrati, che fu però aggiunto soltanto nel 1960.

			Si nota anche, alla sinistra, una piccola struttura laterale che culmina con un lanternino: si tratta di un battistero.

			Una volta entrati, dal punto di vista delle forme e dell’esteriorità è evidente che il Muzio andò al massimo risparmio. Rigore, pulizia, linee precise e pareti lisce e senza alcuna decorazione sono la cifra stilistica del tempio. La pianta è a croce latina e nell’abside c’è un soffitto di legno a vista. 

			Fino a qui qualcuno potrebbe avere il dubbio che valga la pena di visitare la chiesa… Ma se foste entrati vi rendereste immediatamente conto che qui quello che è straordinario è l’uso della luce. Ma si tratta di una storia che vale la pena raccontare dall’inizio. Nel 1996 il parroco di Santa Maria Annunciata era don Giulio Greco, appassionato di arte contemporanea. Fu proprio lui a prendere l’iniziativa di scrivere una lettera a un artista americano, Dan Flavin, stimolandolo a realizzare qualcosa per la chiesa. Flavin era già un famosissimo artista americano, specializzato nelle installazioni di luci con tubi a fluorescenza. 

			Il progetto per Santa Maria Annunciata fu realizzato con il sostegno della Fondazione Prada, nata l’anno precedente, e della dia art Foundation di New York. Si tratta di un lavoro site specific: Flavin non riutilizzò una sua installazione all’interno della chiesa, ma fece un vero e proprio progetto dedicato per valorizzarla. 

			Untitled, questo il nome, conferisce differenti colori alle pareti e alle colonne. Il pavimento, le pareti e le colonne sono blu, la volta verde, il presbiterio giallo e il transetto di un colore rosaceo/arancio. Alcuni degli elementi architettonici ne risultano particolarmente valorizzati: è il caso del pavimento in piastrelle gresificate con il contorno di marmo.

			Flavin aveva non solo conoscenze artistiche ma anche teologiche, dal momento che per cinque anni frequentò in gioventù un seminario cattolico. Non a caso le sue prime opere con la luce si chiamavano Icons, “Icone”. Ciononostante, sosteneva che la sua opera non avesse un significato religioso. 

			Untitled che è, quindi, una installazione permanente di Flavin, fu anche l’ultima opera dell’artista e ne rappresenta l’inconsapevole testamento. 

			Ci sono anche altri dettagli meritevoli di attenzioni nell’edificio. 

			Uno è l’altare, non per la sua fattura, ma per la sua forma a tempio greco, resa ancora più essenziale dalla luce che lo rende un’ombra scura. 

			Vi è poi, proprio al di sopra dell’altare, una scultura di Pino Pedano, un vero e proprio disco di luce, realizzato dall’artista nel 2003. 

			Ultima, ma non meno importante, la piccola statua di San Giovanni Battista, situata nel Battistero subito a sinistra dell’ingresso. Fu realizzata da un giovane Manzù. Sebbene si tratti di un’opera maggiormente figurativa rispetto a quelle più mature, ci sono in nuce diverse delle caratteristiche che, in seguito, diverranno emblematiche dei suoi lavori più conosciuti.

			Per riassumere la storia di questa chiesa e della sua installazione, è utile prendere a prestito le efficaci parole di Giacinta Cavagna di Gualdana, nel suo libro Alla scoperta dei segreti perduti di Milano: «Ma come è finito qua questo artista americano? Un’affascinante storia lega un architetto razionalista, un reverendo illuminato, una collezionista appassionata e un artista d’avanguardia. Il racconto è ancora più affascinante perché i tre protagonisti non si incontrano di persona, ma sono le loro opere a dialogare nel tempo e a contribuire a rendere anche quest’angolo, lontano dal centro della città, un prezioso capitolo della storia milanese».
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