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			Prefazione

			Far parlare le parole (Parole, parole, parole)

			Stefano Bartezzaghi

			Le bibliografie degli studiosi sono in alcuni casi un po’ discontinue, in altri più regolari, ma generalmente si possono definire iterative: normalmente si pubblicano un paio di saggi o più all’anno, un libro ogni paio d’anni. Il caso di Paolo Fabbri è del tutto eccezionale. Prima del 1979, cioè entro i suoi primi quarant’anni, l’animatissimo semiologo ha scritto molto poco: mezza dozzina di saggi. Nel solo decennio successivo, più di tre volte tanto. Nei decenti seguenti sempre di più. Cos’era mai successo per rendere la sua attività bibliografica da sporadica a intensiva?

			Si divertiva lui stesso a ricordare sovente che nel 1980 Umberto Eco – amico, collega e interlocutore semiotico – aveva dato a un certo bibliotecario del suo Il nome della rosa le generalità di Paolo da Rimini: “Un uomo curioso di cui si raccontano strane storie: pare che fosse un lettore voracissimo, conosceva a memoria tutti i libri della biblioteca, ma aveva una strana infermità, non riusciva a scrivere, lo chiamavano Abbas Agraphicus”. E poi ancora: “Divenne abate giovanissimo, si diceva che avesse l’appoggio di Algirdas da Cluny… Ma queste sono vecchie chiacchiere dei monaci”. Insomma, un inner joke; o, meglio, vecchie chiacchiere da semiologi. 

			Sarebbe certo un azzardo frivolo l’ipotesi che il Paolo riminese nostro contemporaneo (e frequentatore della scuola parigina di Algirdas Greimas) si fosse allora messo a scrivere per reagire all’arguto cameo che l’amico gli aveva dedicato nel suo romanzo. Tanto più che la curva delle sue produzioni non ha poi fatto altro che elevarsi, di decennio in decennio, toccando tra i suoi settanta e ottant’anni punte di quasi venti titoli all’anno. Un andamento intensivo, appunto. All’età in cui alcuni cominciano a giocare a golf, a fare jogging, a cucinare e ci prendono sempre più gusto, all’Abbas Agraphicus è venuta la voglia, o lo spunto, o comunque la spinta a scrivere: e questo è. Uomo curioso, strane storie. 

			È in questo quadro di apertura progressiva che, all’inizio del nuovo Millennio, e del suo personale sesto decennio, Paolo Fabbri, ormai Abbas Polygraphicus, accettò la proposta di tenere una rubrica su un giornale quotidiano. Era il 2001 e “l’Unità”, già organo del Partito Comunista Italiano, riprendeva le pubblicazioni che erano in sospeso da un anno. La direzione era affidata a Furio Colombo, che di Fabbri era da tempo amico e anche collega: come professore al Dams di Bologna nei primi anni Settanta e come direttore di un Istituto di Cultura italiana nei primi anni Novanta (Colombo a New York, Fabbri a Parigi). Cominciò così l’impresa di Parole, parole, parole, questa la testatina della rubrica. 

			Parole, parole era il titolo ufficiale di una famosa canzone dialogata tra Alberto Lupo e Mina. Diventava Parole, parole, parole nella memoria del pubblico, e con le tre ripetizioni fu poi il titolo italiano di un curioso film musicale di Alain Resnais, che all’esordio della rubrica di Fabbri era uscito da qualche anno, nel 1997 (in originale: On connaît la chanson). Nel ritornello della canzone – e anche quello aveva andamento intensivo, salendo di tono – Mina ripeteva davvero tre volte la parola “parole”, e chiedeva così fatti al verboso e non altrettanto predace Lupo. Fatti, non “fatticci”, avrà commentato Fabbri nello scegliere il suo titolo (e per i fatticci, si veda la voce fatti del presente volume). Quelle della canzone erano quindi parole a vanvera, parole vuote. E le parole vuote sono buone appunto per far musica. 

			La rubrica di Fabbri non era una di quelle che venivano affidate a linguisti più o meno indulgenti per discutere usi grammaticali ed eccezioni, chiarire evoluzioni, suggerire pronunce e ortografie; né una delle pugnaci liste di proscrizione affidate ad aspiranti moralizzatori del lessico, come ormai ce ne son tanti sulla scena pubblica. Nel leggerla su “l’Unità” trovavo che il primo proposito che la sorreggeva era proprio quello di svuotare preliminarmente le parole: sottrarre il più possibile il senso, mascherandolo, deformandolo, facendolo interferire con qualcos’altro. 

			Noi parliamo semplice come mangiamo, salvo che non esistono esami che attestino l’aumentare rischioso del colesterolo mentale causato da nostre abitudini poco salubri. Usiamo le parole come capita, e perlopiù ci sfugge che le parole stesse ci fanno dire qualcosa che forse non vorremmo e che comunque non sappiamo. Ma non ci importa, ne sappiamo quanto basta, conosciamo bene la canzone. 

			Fabbri era capace di prendere una parola e farla parlare d’altro. 

			La rubrica su complessità comincia così: “Al cinema non si son mai visti tanti amplessi”. 

			La rubrica spione, invece: “Comunque sia, spiacevole è la Spia” (spia come spiazzare?).

			“PO-CO” è il “politicamente corretto”, in relazione al “PO-MO”, che è il “post-moderno”. 

			Fabbri intendeva chiaramente divertire, e per riuscirci pensava innanzitutto a divertire sé stesso. Il suo tono era costantemente ironico: presupponeva complicità e veniva incontro alle lacune del lettore fornendo, senza parere e per inciso, le nozioni necessarie a seguire le sue evoluzioni (anche a lezione del resto faceva lo stesso). Le cinquanta righe mediamente dedicate a ogni parola erano così un giro di giostra, o di ottovolante, da cui uscire sorridenti e un po’ frastornati.

			Prendiamo l’etimologia. Oggi si incontrano moltissime volte osservazioni etimologiche presentate con solenne gravità. In un mondo rovinosamente legato alla venerazione delle identità e alla strenua difesa delle “radici”, persino quelle delle parole ci sembrano poter dare più frutti dei rami. E allora tutte le volte che sento qualcuno dire che “pontefice” significa (cioè “deriva da”) “costruttore di ponti” e che “snob” significa “sine nobilitate” (e non è neppure vero che venga da lì) a me torna in mente l’aula universitaria in cui sentii Fabbri buttar lì che “sappiamo tutti che l’etimologia è interessante solo quando è creativa”, prima di cominciare una digressione vertiginosa sull’archeologia dei termini della religione e della superstizione, a partire dal Dictionnaire di Èmile Benveniste. “Creativa”, in che senso? 

			Da quel momento in poi ho notato quanto Fabbri amasse fare surfing verbale sul grande mare dell’evoluzione linguistica e lessicale. La sua rubrica per il grande pubblico ne è una fedele testimonianza: “Anche la parola etimo ha la sua etimologia greca: ‘messo’ alla prova, ‘esaminato’ per divenire ‘disponibile’ ed ‘effettivo’. L’etimologia è al servizio dell’efficacia retorica: esamina l’origine presunta delle parole per commentarne e modificarne il senso. Il significato infatti non è scritto nel DNA dei vocaboli, ma nella volontà di rimotivarli, di far parlare le parole. Quindi, anche se non prova niente, l’etimologia può dirla lunga”.

			Credetemi: l’esultanza con cui trascrivo queste parole magistrali non è scevra di commozione. Né di divertimento, perché le trovo come inaspettato incipit della rubrica dedicata ad azienda. Era il 2001: c’era Berlusconi, c’era Forza Italia, c’era Mediaset, c’erano i reality. E poi c’erano guerre, problemi con la giustizia, con l’economia e con l’ecologia, nazionalismi, sport, tutte cose che ci sono ancora nel 2022 in cui scrivo (in più: la pandemia). Dopo quell’incipit metodologico, Fabbri aggiungeva che “azienda” proviene da “faccenda” e che il suo sinonimo “ditta” è legato a “dettare”, al pari di “dittatura”. Era il 2001, ripeto, e lui finiva rassicurando (sempre ironico, mai arrembante) il popolo dei suoi lettori, oppositori di Berlusconi: “A volte una parola può eccedere il suo significato, ma i significati possono poi travalicare le parole. Ricordate però: le possiamo sempre disdire!”.

			Dire il dicibile e disdire il disdicevole: pare di sentire la sua tipica risatina, perché poi questi suoi scritti sono molto vicini al suo parlato e forse l’autorizzazione a trasformarsi da Agraphicus a Polygraphicus venne proprio dalla diffusione progressiva di uno stile scrittorio corsivo, non paludato, anche se, nel suo caso, accuratissimo nelle scelte lessicali.

			Nel passaggio dalle puntate sul quotidiano al libro, l’andamento ad accumulo di Parole, parole, parole – un lemma alla volta – si è ordinato alfabeticamente, rilegato e inquadrato sotto il titolo di Segni del tempo. Era il tempo del con-tempo, ma era anche il tempo cristallizzato nelle parole. Domani, parola “composta in maniera curiosa: è la mattina (mane) incrementata con la ‘i’ di ‘ieri’ e il ‘do’ di ‘dopo’”. Eccola, l’etimologica creativa! Tutti i giochi di parole sono in fondo etimologie inventate, cioè intrecci artificiosi di radici (in enigmistica si scartano i giochi in cui due parole abbiano lo stesso etimo, così come i poeti scansano al possibile le rime grammaticali). 

			A mostrare che è solo nel tempo che le parole (Parole, parole) trovano il loro valore del momento, tutto può servire e tutto è ammesso: l’etimo come il gioco, l’associazione libera come lo scavo erudito. Dipende, come sempre, da che pertinenza si sceglie, ricordando che tra le pertinenze sono comprese anche le impertinenze. 

			Alla fine, Agraphicus o Polygraphicus, rileggendo a ritroso l’Abbas quel che si incontra è sempre un Sabba.

		

	
		
			Presentazione

			Si usa dire che non ce ne sia bisogno, ma in alcune circostanze s’impone. I Segni del tempo sono una di queste. Ed è un segno del nostro tempo che si tratti di auto-Presentazione, com’è la regola nelle culture anglosassoni. Nelle lingue latine, la Presentazione comunica l’aspetto di una persona o di una cosa, oppure i segni portanti di un discorso o di un argomento. Ne esemplifica le proprietà e ne modula il senso. Ma, soprattutto, dischiude lo spazio sensibile della presenza e quello regolato della compresenza. La maniera di Presentarci introduce, con un primo passo, nel mondo articolato delle maniere, ma solo quando la Presentazione ci ha iscritti d’acchito nel presente. Tempo singolare, in cui coincide l’istanza puntuale e la continuità della durata (“il libro che leggete sta – è e continua a essere – davanti a voi, a cui mi rivolgo”). Tempo d’arresto e di sosta, tra passato e futuro, o punto da cui partire verso il futuro o il passato. Anche ferma, la freccia del tempo punta verso ciò che ha da venire, segnalato dal prefisso pre- che precede – appunto – il verbo essere. Il pre- s’oppone al pro-, il pre-sente al prossimo. L’istante pre-sente, l’ora, non pro-cede verso il lontano futuro, ma è teso verso l’imminenza del dopo e del poi; pre-conizza, non fa pro-gnostici.

			La Presentazione è anche una dedica implicita, la modulazione di un pegno destinato a restituire un presente che abbiamo ricevuto da altri. In questo caso da Furio Colombo –(già collega al DAMS di Bologna, come me alla direzione di un Istituto Culturale del Ministero degli Esteri), direttore dell’“Unità” che, con la rubrica Parole, parole, parole, mi ha dato l’occasione di un glossario. Da Simonetta Franci che su questi testi ha aggrottato per prima le sopracciglia. Da Mario Guaraldi che ha ideato e provato un primo assemblaggio. Tutti cultori della forma breve – la pagina, cornice rettangolare e liscia che sembrava naturale prima di internet – come piaceva a Guicciardini che, per l’attualità, esigeva discorsi “digesti e stringati”, lasciando alle intricate variabili della storia la narrazione larga e maestosa. O a Benjamin che detestava la “forma araba [parole sue!] del trattato”.

			E tutti, come me, vivamente ostili ai cliché, cioè all’incapacità senile di tracciare nuovi piani di composizione nei discorsi e di destare nei corpi sensazioni non usate. Attenti come siamo al fermento – non ai fervorini – che è “stato di agitazione motivata da una sentita esigenza di rinnovamento e capacità di prospettare e promuovere nuovi valori e problematiche” (Devoto-Oli. Vocabolario della lingua italiana).

			Questo fermento di senso e di valore è possibile se, nel cruciverba delle denominazioni e delle definizioni (v. Lessico), non si pone il problema della verità e dell’incomprensione, ma delle pratiche che rappresentano, felicemente, comportamenti o espressioni, passioni e ragioni.

			Pratiche di senso che fanno della lingua non un sistema di scacchi, sottoposto a una logica, ma un organismo vivente da sperimentare come un’ecologia. Tra il vivaio della proliferazione incontrollata e l’ordine senza vita dell’erbario, la lingua è giardino. Per questo abbiamo innestato, nelle voci del nostro lessico, nuove parole, neologismi come Agendiere, Agnosticare, Bioscettico, Cattolaico, Centremista (destremista e leftremista), Criminesente, Davantologia, Devoluzionario, Fattoide, Flussimetro, Genuflessibilità, Ipercalisse, Parifondaio, Repubblicità, Rischiofilo e Rischiofobo. Nella speranza che attecchiscano sui campi semantici delle altre specie. Chi parlerà, saprà.

			Il senso delle parole non è intrinseco ma differenziale. È definito dalla loro posizione nelle frasi e nel discorso ed è continuamente negoziato nel corso delle conversazioni (v. Dialogo). Parole date e ricevute, un dire alla presenza d’altri, dove il senso cresce improvvisato e, come l’erba, dal mezzo. Anche i temi trattati: semiotica, arte, musica, letteratura, scienza, moda, politica culturale, rispondono all’esigenza scambievole di un girotondo delle muse, di una nuova alleanza tra discorsi, di un’etologia delle pratiche di senso. Pratiche in presa runa con l’altra, tessute di parole sempre penultime, senza orizzonte definitivo e intolleranza. Riservata quest’ultima, se mai, in forma riflessiva, alle esigenze interne del metodo semiotico.

			Questa nuova edizione di Segni del tempo è stata completamente riveduta e arricchita di molte voci rispetto alla precedente, pubblicata nel 2003 dall’editore Guaraldi.

		

	
		
			A

			Abiura

			Absit Abiura verbis. Avrei messo la mano sul fuoco che la parola Abiura fosse in rottamazione. Non figura neppure nell’ultimo codice di diritto canonico! Ma è meglio non giurare su nulla, c’è il rischio di dover Abiurare. Un magistrato infatti ha pronunciato la parola, contestualmente al rilascio di alcuni indagati no global. Ci saremmo aspettati, dopo l’invito del papa in Parlamento, a un atto di clemenza o di amnesia, a un indulto o a un’amnistia. Cioè a un dono dello Stato, non a un’Abiura – “rinuncia libera e perpetua sotto la fede del giuramento a cose, persone o idee a cui prima si era aderito” – da parte di cittadini.

			Di primo acchito, sembra strano che la giustizia si serva di un lessico abbandonato dalle religioni. Le Abiure – il riconoscimento pubblico di un errore davanti a un’ortodossia – riguardavano gli abbietti: eretici, scismatici e rinnegati. E solo nel quadro di religioni che si dichiarano vere e limitatamente al foro esterno.

			Nell’intimità della coscienza, anche il più dogmatico dei monoteismi non chiede ritrattazioni. E la pragmatica saggezza di (quasi) tutte le fedi: meglio un infedele vivo che un fanatico morto; un credente che Abiura, come il soldato che scappa, è sempre buono per l’altra volta. E poi, a nome di quale fede abiurare la propria? Che senso prende questa parola da apostoli – e apostati – nella bocca della giustizia? È stato il giudice infatti, non gli indagati, a parlare di Abiura! Per cominciare, direi, c’è un’antica complicità semantica con il verbo giurare. Che è ius dicere, cioè dire il giusto. Chi giura pronuncia la conformità tra il suo dire e la formula di legge. Il giudice ha dunque a che fare con l’Abiura che è un giuramento al quadrato: quello di non credere più a un primo giuramento.

			Inoltre, il nostro giudice è italiano: professionalmente allenato al trasformismo politico e al pentitismo mafioso (e viceversa). Sa che deve gestire pentiti, cioè dar valore alla parola di chi manca di parola. E sa che ogni adesione a regole e valori nasconde una segreta voglia di trasgressione e di conversione. Poiché ogni eufemia nasconde la blasfemia, tanto vale mettersi avanti e anticipare l’Abiura!

			Perché l’attivista contemporaneo non è un eterodosso e non si sente preso nel gioco tra giuramento e spergiuro. È buonista, flessibile, fluido. Spero, promitto e (Ab)iuro per lui sono verbi del presente, non del futuro. I suoi voti sono a perdere; le sue convinzioni non sono fedi intangibili, ma look variabili. Può quindi, com’è accaduto a uno degli indagati, capotifoso da stadio, abiurare subito l’Abiura (sempreché sappia di che si tratta. Forse sospetta che ritrattare abbia a che fare col ritratto e che il revisionista sia un tecnico televisivo). Imprudenza della giurisprudenza, giustizia linguisticamente sommaria? Ho fiducia nella giustizia, ma mi preoccupo troppo delle parole giuste per lasciarle tutte in bocca ai magistrati.

			Agenda

			Sono in fila alla cassa di una libreria di provincia. Seccato per la coda numerosa, ma pieno di lieti pensieri. Altro che morte annunciata del libro, computer, ipertesti, CD-ROM, reti. Chi crede alle Cassandre virtuali? Il computer è la vittoria di Gutenberg. Devo farlo presente al prossimo Laboratorio di Comunicazione Futura, dedicato all’avvenire del libro.

			Guardo meglio: gli acquirenti hanno molta cancelleria, cartoline, manifesti, video-cassette di film, ma anche segnalibri e qualche inequivocabile volume.

			Guardo ancora: sono Agende! Cambio il corso dei pensieri, o come dicono i cognitivisti, mi riprogrammo la mente. Agenda, gerundivo neutro, libro guida per cerimonie (intime) e (pubblici) sacramenti. Che faccia parte della letteratura? Di uno dei suoi generi: diario, libro di bordo, autobiografia?

			Alcuni tratti pertinenti in comune ci sono. Scrivere sull’Agenda è una piccola cerimonia intima (proporrei un nuovo nome, Pudenda); un modo di entrare in comunicazione con sé stessi. Inoltre l’Agenda è un testo multiplo con diverse “forme brevi” – appunti, schizzi, frammenti, ghirigori, indirizzi, memo vergati e incollati di propria mano (o pugno). Certo sull’Agenda si scrive a orecchio, ma tanti letterati scrivono così (per es. la Tamaro si legge come un’Agenda).

			D’altra parte sull’Agenda troviamo già stampate moltissime informazioni tematizzate: ricorrenze, massime, citazioni. Co-testi e intertesti, direbbe il critico. L’Agenda è decostruita, minimalista, pulp, forse postmoderna. E provate a rileggerla: la stessa emozione del guardare vecchie fotografie. Un cimitero catartico di desideri e di impegni morti; tutte le cose che si sarebbero potute e non si sarebbero dovute fare, le occasioni mancate, le vite parallele, i mondi possibili.

			Già, è vero che le Agende si scrivono al presente, ma riguardano il futuro: le previsioni vicine e i programmi lontani. Con l’Agenda il domani ci sottrae l’oggi, rigetta il presente nel passato. Ci dà scadenze, ritmi, una prosodia alla vita (è come la grammatica che dà un ritmo al lessico). Per questo ci sono tante Agende con informazioni astrologiche: c’è un gran bisogno di destino.

			Agenda è una parola apparentata ad azienda e faccenda. Siamo presi dalle urgenze e dalle cose da fare: fine del presente e della presenza. Conosciamo tutti almeno un amico con l’Agenda di ferro, uno di quelli che sanno con chi e dove pranzeranno il 1° gennaio del 2010. Quelli che, grazie all’Agenda, sono già immortali, con una programmazione che può andare oltre le loro vite (che si incollino il memo di Kafka: “nel Giorno del Giudizio il Messia potrebbe essere in ritardo; Lui è senza Agenda e arriverà il Giorno Dopo”).

			Ma l’Agenda non è solo un mezzo di comunicazione intimo. I veri destinatari sono gli altri, i contratti e i conflitti che ci legano a loro. Per questo si dice che uno vale quel che vale la sua Agenda: i suoi contatti, i suoi recapiti. Per questo la perdita dell’Agenda è un lutto comparabile ai furti e alle spoliazioni subite da chi entra in istituzioni totali: prigioni, conventi, collegi.

			Anch’io tengo gelosamente alla mia Agenda a fogli spostabili. È stata inventata nella seconda guerra mondiale e serviva agli ufficiali americani per programmare le operazioni belliche. Tutta la tecnologia comunicativa è così: un sottoprodotto della logistica, non della logica. Gli antenati dell’obiettivo fotografico e cinematografico sono i sistemi di puntamento delle armi, i collimatori dei missili e delle bombe. Anche la mia Agenda è il frutto lontano delle tattiche e delle strategie di sanguinosi conflitti. Insomma, l’Agenda conta e racconta; una protesi che fa la sintesi di tutti i nostri saperi e dei nostri doveri.

			Penso, allora, che ci voglia un nome per i miei compagni di fila, acquirenti e utenti di Agende. Un nome d’agente, appunto, di quelli che in italiano finiscono in -iere o in -ore: come cameriere o guidatore; giocoliere o giocatore; avventuriero o esploratore; condottiero o conduttore. Si sa che i due suffissi esprimono un’importante differenza di significato: i nomi in -iere hanno il senso di un’attività in corso, non ancora diventata uno status, una qualità fissa. Quelli in -ore rappresentano una condizione stabilizzata, garantita, quasi sindacalizzata. Per questo oggi i camerieri sono diventati collaboratori domestici, e così via (con qualche limite: i cancellieri non sono ancora cancellatori, né i corrieri corridori e neppure i droghieri drogatori).

			Ai fruitori d’Agenda non si adattano né autore né paroliere. Suggerisco, sul modello di faccenda/faccendiere, Agenda/Agendiere. È politicamente corretto e consente il femminile Agendiera (purché non diventi Agendatore!).

			Potrebbe anche fare l’oggetto di una proposta di legge. Buona idea: me l’appunto sull’Agenda.

			Agnostico

			Idillio l’è morto e non si riesce più a mettere una parola buona. Razzisti e razionalisti, buonisti e bellicisti, girotondisti e burocrati, convertiti e pentiti si scambiano promesse e minacce, intimazioni e provocazioni. Echeggiano parole settarie, proferite da ragioni e religioni, apostoli e apostati, fanatici e faziosi. In tempi, manichei, la comunicazione è fatta di parole d’ordine: ultimatum e slogan, termine questo che deriva dal gaelico “grido di guerra” dei clan scozzesi. Parole ultra – ordini di mobilitazione o dichiarazioni di presa in ostaggio – che sembrano incorporee, ma sono spine nella carne.

			Difficili da spiegare, proviamo a comprenderle. Per il dizionario, fanatico deriva da fanum, tempio, ed è il contrario di profano; fazioso, dall’intensificazione negativa del verbo fare, a nome di principi ultimi e unilaterali come la terra, il sangue, il capitale. Viviamo tempi gnostici: non si pensa a partire dalle esperienze condivise, ma dalla rivelazione di principi ultimi, come Gaia, la terra madre, o i libri sacri. Persino le scienze si specializzano nella scomunica, per esempio delle medicine tradizionali.

			Che fare? Fare l’Agnostico, “colui che dubita dei principi metafisici, dell’esistenza di ordini di realtà inconoscibili per natura”. E che, nell’instabilità delle conoscenze e reversibilità delle credenze, dubita anche del suo dubitare. Agnostico non è un’antica e grave parola greca. L’ha inventata, nel 1869, Huxley, seccato da tutte le parole in -istico sfoggiate dai suoi colleghi della Società di Metafisica. Un buon esempio di humor britannico della verità.

			Ce la farà l’Agnostico a imbrigliare l’agonismo delle parole gonfie di minacce, degli slogan, degli ultimatum? A mantenere aperti i canali della comunicazione senza scomunicare nessuno? No davvero, se la sua è una posizione negativa, scettica e spassionata. I faziosi, loro, si danno da fare e i credenti qualche vantaggio lo traggono. Se ci fidiamo delle radici è un vantaggio economico (il credito) o passionale (nelle lingue sassoni believe, in inglese, o glauben, in tedesco, contengono il termine latino libido). L’Agnostico sospende la miscredenza, ma senza praticare la statica virtù del giusto mezzo. Prende posizione, s’impegna nella diagnosi del presente e a pronosticare il futuro; a resistere ai futuri fin troppo probabili (il clonaggio, la guerra, la globalizzazione) a nome di altri possibili che sono da inventare. Non a nome degli Imperi morali del Bene e del Male, ma della distinzione molto umana tra buoni e cattivi.

			Tocca a lui ricordare l’errore linguistico di aver tradotto con Illuminismo, al singolare, la parola francese Lumières, che è plurale. I lumi sono molti e l’Agnostico, recalcitrante alle parole d’ordine generali, vuole usarli per resistere agli abusi di potere di tanti signori visibili, senza ricorrere a nessun Signore invisibile. Un’attività sempre in corso e che meriterebbe un neologismo: il verbo Agnosticare. In attesa che entri nel dizionario, ricordate: non possiamo non dirci Agnostici!

			Allergia

			L’Allergia, questione di pelle e di stagione, è un’affezione di massa della modernità cittadina. Il termine medico risale al 1904, ma è penetrato nella lingua di tutti i giorni per designare i sintomi d’intolleranza a esseri o sostanze disturbanti. Il vocabolario, per il vero, parla d’ipersensibilità o di esagerata reattività del sistema immunitario. Ma dipende dagli stimoli. Nella temperie politica attuale, le pretese del ceto dirigente all’immunità criminesente causano la più giustificata delle insorgenze allergiche. Lo smog informativo prodotto da questi agenti, stressanti e inquinanti, a me suscitano sintomi parossistici come l’ipersecrezione verbale stizzosa. La sicumera e l’impunità dei modi della maggioranza di governo mi provocano asma, lacrimazione, orticaria e un forte prurito alla lingua e alle mani. Ora che Sua Emittenza è diventato la nostra emergenza, non sono il solo a cui inalare i messaggi della destra di governo provoca alterazioni al sistema immunitario. Raffreddori da pieno di bugie, cefalee cognitive, disordini emozionali, sindromi di panico culturale, patologie intestinali e latte alle ginocchia. Alcuni macro-organismi, come il premier e i di lui ministri, funzionano, alla vista e all’ascolto, come antigeni; al contatto coi tessuti cerebrali ottengono il pronto afflusso di linfociti soppressori e killer. Una resistenza e una reattività immediata; ma, da reazionario dell’immunità, sogno che questa infiammazione diventi un principio attivo. Non bisogna infatti abbassare la guardia immunitaria e va mantenuto il senso d’incompatibilità, d’intolleranza e di rivalsa. Niente assuefazioni, immunodepressioni e dipendenza dai media. Meglio le infezioni allergiche che le deficienze immunitarie e le defezioni politiche.

			La reazione immunitaria non basta per far comunicazione e comunità: tutte parole derivate dalla stessa radice latina munus, che è risorsa e dono. Bisogna far biforcare la lingua della politica e passare dall’Allergia alla sinergia. Parola più antica quest’ultima, migrata nel Settecento dalla teologia alla medicina e usata adesso come sinonimo decorativo di una blanda cooperazione. Eppure, sinergia è modellata su energia, energia messa in comune. Come? Evitando, in primo luogo, il lessico politicamente corretto della sinistra: quella che non è mai stata comunista e che ora è liberale come tutti gli altri. Attenzione: ci sono pericolose reazioni sintomatiche, allergie e rigetti da depurazione, abuso d’igiene semantica, eccesso di deodoranti nel linguaggio dell’opposizione. Guardiamo invece di buon occhio alla Sinergica, disciplina che studia l’insorgere dell’emergenza nei sistemi in interazione, lontani dall’equilibrio. Come gli effetti combinati provocati da insorgenze sinergiche, fuori dalle strutture politiche tradizionali: quelle che avendo una sola chiave di lettura, la gestione del potere, pensano che ogni problema abbia la forma di quella serratura.

			Prepariamoci allora ai sinergeni, alle impreviste simbiosi e alle manifestazioni sinergiche di massa. Anche ai malintesi creativi. Il processo conterà più del risultato.

			Anima

			Mai dire mai. La credevamo morta – come Dio, l’arte, Marx e la poesia dopo Auschwitz – e invece l’Anima ha fatto un’applauditissima rentrée. Si può dire che la parola e la cosa (?) che designa siano davvero sexy, cioè attraenti. A giudicare dalla sua frequenza, viviamo un momento Animista: “concezione primitiva per cui ogni fenomeno è Animato e vive di vita propria, spesso creduta divina e degna di culto”. Per le riviste femminili, l’arredamento e le tenute da viaggio devono avere un’Anima, filosofi e teologi ne fanno la disamina in TV e gli ecologisti la reclamano per gli animali e per Gaia, la Madre Terra. Ma si tratta ancora della vecchia Anima, quella precedente alla sua provvisoria sparizione? E che il dizionario definiva “principio immateriale contrapposto al corpo e ritenuto immortale e addirittura partecipe del divino”? A me sembra cambiata, come se la lingua avesse biforcato. Intanto perché è cambiato il senso del suo correlato, il corpo, diventato l’oggetto più sofisticato dei nostri consumi. Oggi un corpo uno se lo può fare, col body building: dieta, ginnastica, trapianto, clonaggio. Che sia possibile anche farsi un’Anima, col soul building, una chirurgia estetica della spiritualità? E perché non darsi, magari col leasing, molte Anime secondo le occasioni e gli incontri, come i tatuaggi lavabili? Che l’Anima risorta sia solo il sinonimo di buon gusto personalizzato?

			Ma di che stiamo parlando: di Anima o di Animo? A parte la diversità di genere, c’è una bella differenza. Le due parole condividono una radice pneumatica di vento e di respiro, ma l’Anima ha una qualità spirituale passiva, mentre l’Animo è un principio attivo di volontà e d’affetto. L’Anima può essere bella, nera, lunga, dannata, morta, razionale: si può tirarla, anche coi denti, fino a rompercela e può essere oggetto di scambio: dar l’anima, renderla, smarrirla, giocarsela o venderla. L’Animo invece uno se lo fa, lo perde ma lo può riprendere; è più vicino alla carne e lo si può toccare. Insomma, non si dice: “Anima ragazzi!” e neppure: “all’Animo!” e non confonderei neanche: “di buon Animo” con: “la buonAnima”. Ci sono gli stati d’Animo, non d’Anima; gli Animati, gli Animosi e persino l’attivissima categoria degli Animatori, non si raccomandano l’Anima a nessuno.

			Ma, oltre all’Animo, tra l’Anima e il corpo c’è un altro termine, lo Spirito che le neuroscienze cercano nel cervello e trattano come uno spettro nella macchina biologica. Nel vuoto lasciato dalla fine del marxismo e della psicanalisi, lo spirito, già principio di realtà individuale e simbolica, è diventato il bagnino di una piscina di geni, future Anime gemelle, con gli occhi spruzzati di equazioni. Che l’Anima sia l’istanza residua per sfuggire alla predestinazione, pardon, alla pre-programmazione biologica?

			Via, non stiamo con l’Anima in pena, ma non mettiamoci neanche l’Animo in pace. Intanto, contro il rischio di una sinistra esAnime, mettiamoci una parola buona, politicamente scorretta. Animosità: “coraggio e capacità di opporsi con tenace ostilità e rancore”. Dite quel che volete, se ne sente il bisogno.

			Antisemita

			Per la destra, l’intellettuale è parolaio: usa troppe parole per dire le cose semplici. Semplici cioè pronte, già decise e riconosciute da quella maggioranza silenziosa che oggi non la smette di sbraitare. Ma il dizionario non è un sussidiario, dove le parole trite sfilano mascherate. Anzi, è il luogo dove si costruiscono nuovi termini con vecchie parole. Per composizione o derivazione, combinando vocaboli o interpolando affissi, la lingua risponde ai cambiamenti di senso e di valori. Le sfasature sono necessarie per dare nuovi significati e cercare risposte a problemi complicati. Diamo l’esempio.

			A fidarsi dei sondaggi, saremmo in pieno euro-delirio Antisemita. Parola questa derivata da semita, che designava in origine (1786) un gruppo di lingue ricche in consonanti e complicate radici: l’ebreo e l’arabo, il siriaco, l’aramaico, l’etiope e il fenicio. Per la Bibbia tutti egualmente discendenti da Sem, figlio di Noè. Anti- è membro di un gruppetto di prefissi (pro-, contro-) e di suffissi (-filo, -fobo), molto produttivo in tempi di conflitto, quando s’affrontano alleati e avversari. Guardando però con maggior attenzione, i loro significati non sono bellicosi come sembrano. Anti- può segnalare precedenza e provenienza, indipendenza e inversione, come in antipasto, anticipazione, anticamera e antipodi. Pro- può designare precedenza, continuità o sostituzione, come in procedere, prozio (o pronipote), prorettore o promemoria. Contro- può riferirsi a verifiche o rinforzo, come in contrassegno e controprova, controfirma e controsoffitto. Anche Filo- può dare, con grano salis, filone, filobus e filodiffusione. Se si eccettua miseo –, che significa odio, come in mis-antropia o miso-ginia – ma non mi risultano miso-semiti! – possiamo trovare sensi accettabili a questi prefissi usati nell’attrazione e nella repulsione.

			Quanto a semita, non c’inganni la sinonimia. Ebreo e israelita sono parole antiche, sionista è moderna (fine Ottocento) e israeliano è recentissima. Ebraico – che in italiano, diversamente da altre lingue europee, ha preso il posto di giudaico – ha accezione religiosa o filosofica, sionista è politico e israeliano è nazionale. Si può essere ebrei senza essere israeliani, israeliani senza essere sionisti. Quindi è legittimo essere Anti-sionista; contro-israeliano – finché dura questo governo; pro-ebraico e anche filo-semita – sperando nella civile convivenza delle due comunità semitiche. Oppure si possono usare i prefissi nel loro senso più accettabile e ipotizzare che Anti-semita segnali solo una precedenza, pro-semita una modalità di sostituzione, contro-semita una forma di verifica, filosemita una tecnica di comunicazione.

			Non stiamo facendo i conti senza un astio millenario? L’Antisemitismo, direte, non è solo xenofobia e ha ben altra alterità. L’Europa cristiana ha voluto la conversione degli ebrei, quella monarchica l’espulsione, quella repubblicana l’integrazione e quella fascista lo sterminio. Ora sembra che anche le minoranze islamiche europee riprendano quelle vecchie lune. E così alcuni intellettuali, orfani d’impegni ideologici e fedi utopiche.

			Non mi rassegno che le parole e le cose rimangano così!

			Apocalisse

			La teologia è il best seller della narrativa fantastica. Oggi però questo compito è affidato alla divulgazione scientifica, branca di successo delle ideologie massmediatiche. Il senso dell’umana esistenza – regno o repubblica dei fini e dei valori, chi siamo, di dove veniamo, dove andiamo – è affidato ai racconti, agli apologhi del giornalismo scientifico. Il quale, quanto ad Apocalissi, non lesina di certo: per esempio, un meteorite urterà il pianeta nel ٢٠١٩ e finiremo come i dinosauri!

			La parola Apocalisse significa “sottrarre al mistero” ed è parte canonica della Rivelazione cristiana; il meno letto dei libri evangelici, per il suo intrigo complicato e le immagini allegoriche di mostruose città-prostitute e grossi angeli cadenti, ghiotti di volumi al miele. Truculenze a parte, l’Apocalisse comporta l’idea di una fine desiderata e necessaria perché rinasca un nuovo mondo ideale a cui tutti dovremmo aspirare. Invece ne abbiamo paura. La cultura contemporanea teme la fine, anzi, la esclude: nemmeno la morte individuale viene presa nella dovuta considerazione. Anche perché ci consideriamo già immortali: la medicina contemporanea, dicono i divulgatori dell’ingegneria genetica, è là per dimostrarlo.

			Tentiamo una micro-tipologia delle culture, secondo il loro atteggiamento verso l’inizio e la fine. Alcune, come quella ebraica, hanno la pretesa esorbitante del big bang, della creazione ex nihilo. Quella greca classica metteva l’accento sulla fondazione delle città in un mondo già esistente e non ancora civilizzato: apriva la storia e non si preoccupava della sua conclusione. Le culture contrapposte, come quella indù, non si pongono il problema di cosa, quando e come si comincia. Altre culture, come quella germanica, marcano la fine, vivono in funzione del big crunch, del crepuscolo degli dei. Ne esistono poi di più savie, che raccontano insieme i miti profetici dell’origine e quelli Apocalittici della fine. Magari a rotazione, com’era il caso degli antichi egizi: inizio, fine e ancora inizio.

			Torniamo al caso odierno e non ordinario. La nostra cultura non si preoccupa più dei suoi precedenti, del senso della storia e neppure dell’esito o dei fini. Rimuove origine e Apocalisse. Per Kafka, nel giorno del giudizio, l’atteso messia arriverà in ritardo, forse il giorno dopo. Anche gli intellettuali non si dividono più in Apocalittici e integrati: sono integrati e basta. E l’arte, che il critico Apocalittico dava per morta (niente poesia dopo Auschwitz!), non la smette più di morire. Ma la divulgazione ci minaccia, col suo apologo meteorite-dinosauri. Anche la loro specie mastodontica aveva dominato – come la nostra – il pianeta, ma è bastato l’impatto con una grossa, a-simbolica roccia! Niente paura: il divulgatore è un ottimista positivo, per lui la scienza vigila e differiremo anche questa minaccia. La fine non avrà mai fine, l’ultimo svelamento dell’Apocalisse è perennemente rinviato.

			Ma è ancora la stessa? Cambiamole nome e chiamiamola Ipercalisse!

			Arcobaleno

			Le strisce, le stelle e l’Union Jack sventolano sull’Iraq. Nel reality show della guerra, i vessilli (e le statue) di Saddam sono stati ammainati. Anche la pace ha trovato però la sua bandiera e non è quella bianca. In men che non si dica, il simbolo dell’Arcobaleno, con o senza scritte, ha fatto il giro del villaggio globale, come un’epidemia benigna. Affissa, tesa, sospesa, sventolata sugli edifici privati o pubblici, nelle piazze, la bandiera pacifista fa ormai parte del codice semiotico internazionale. Che messaggi garrisce? (è la voce, sembra, delle rondini e delle bandiere). L’etimologia non ci aiuta: figuratevi che, per il vocabolario, baleno deriverebbe da balena, “mostro fantastico che si mostra in poche, meravigliose circostanze”. Vatti a fidare!

			Diciamo che l’Arcobaleno è un segno culturale universale che si declina in moltissimi sensi. Non è un archetipo: può significare il serpente o il ponte, l’epidemia, la catastrofe o l’annunzio dei tempi nuovi. Dipende dalle proprietà naturali poste in evidenza in questo scherzo della luce: il carattere curvo e concentrico, la forma flessibile, la molteplicità dei colori o la fugacità delle sue apparizioni. Per la Genesi è la parola che Dio dà agli uomini, di non ripetere il diluvio globale: distruzione e nuovo patto.

			Tralasciamo gli usi contemporanei – dalle maglie del campionato mondiale al logo della Apple – e facciamo attenzione alla bandiera Arcobaleno. Notate che le sette strisce parallele, dal rosso all’azzurro o violetto, sono state raddrizzate; con sorpresa, immagino, di Cartesio che ha studiato per primo l’Arcobaleno e dato il suo nome al raggio della circonferenza. È un Arcobaleno orizzontale e coloratissimo, come i vestiti della controcultura degli anni Sessanta. Dal punto di vista delle tinte, questa bandiera si oppone a quelle che presentano un colore soltanto (bianca, rossa, nera, verde, gialla) o a quelle che ammettono solo alcune strisce, come il Tricolore. I colori infatti li include e li rifiuta tutti. Quindi la destra politica ha ragione da vendere: l’Arcobaleno è un segno antinazionale e cosmopolita.

			Attenzione però: tutti i colori equivalgono a nessun colore. La gamma completa è acromatica, come l’insieme di tutti i suoni è puro rumore, rumore bianco. E se capitasse lo stesso a una certa arcadia della pace che protesta contro l’arcaismo delle guerre? Se una volta sventolati tutti i colori mancasse la forza propositiva delle scelte di senso e valore? Il variopinto eclettismo è solo una premessa alle fosche tinte dell’impegno? La non-guerra non basta: l’indistinzione è una premessa a distinzioni future. Per non essere indifferente, l’impegno dovrà pur proporsi delle differenze!

			Se è così, devo dire che, segno per segno, preferisco il vestito iridato di Arlecchino che ha una robusta proprietà. I colori sono toppe irregolari e non strisce parallele; si mescolano continuamente tra loro e introducono nella regolarità cosmopolita un po’ di commedia dell’arte all’italiana.

			Questione di gusti o di fondo? Vedremo: intanto, amici pacifondai, facciamogliene vedere di tutti i colori. Non sto a dire a chi.

			Arma

			Le guerre hanno le loro ragioni, le ragioni di Stato. Così, col cambiamento dei principi – dal welfare al warfare, dal benessere al far del male – cambia anche il senso dei nostri termini quotidiani.

			La campagna diventa un programma di bombardamenti; il teatro, teatro delle operazioni; la morale, morale delle truppe; il virus, un agente terrorista; l’intelligenza, un attributo dello spionaggio (intelligence) e delle Armi (smart).

			Eppure l’Arma – la parola – non uccide, anzi: la sua radice indoeuropea rinvia a un dispositivo articolato (in inglese Arm, braccio) che l’apparenta all’Armatura edilizia, all’Armadio (ripostiglio per le Armi) e figuratevi, all’Arte e all’Armonia!

			Invece l’Arma – la cosa – sia in pace che in guerra ha un enorme mercato i cui operatori sono felicissimi per il quotidiano uso pubblicitario dei media; motori di conoscenza intima degli Ordigni più nuovi e procaci. Della bomba GBU-28, l’antibunker, conosciamo carica, diametro, peso, autonomia di volo, vettori di lancio e prezzi di mercato. Resta solo da ordinarla su internet! Che i media rispondano a una diffusa domanda di ordine? In fondo è la radice della parola Ordigno! Non credo e temo il peggio, che è poi quel che succede sempre. C’è una segreta complicità tra i media e le Armi, i mezzi di comunicazione e di distruzione di massa. Intanto il lessico è lo stesso: obiettivi, puntatori, lenti, telemetria, messa a fuoco. Il modello della macchina da presa è l’Arma da fuoco. Il comandante Massud non è stato ucciso da falsi giornalisti con una videocamera? Le protesi dell’informazione moderna, dal radar al computer, sono invenzioni belliche usate contro i bombardieri, i sommergibili e i codici crittografici.

			Intanto, nel vasto glossario americano delle Armi, dallo scudo spaziale alle nanotecnologie, ci tornerà utile qualche vecchia parola dell’italiano come Armaiolo e Armigero. Se tutto dipende dal “sistema d’Arma”, dalle condizioni automatiche di controllo per la navigazione informatica di una bomba, allora i generali sono ormai solo Armaioli, protesi delle protesi non umane che decidono, in vece loro, i tempi e luoghi della strategia. Gli stessi combattenti non sono più guerrieri (individuali) o soldati (collettivi), ma Armigeri, portatori d’Arma, portaordini della tecnologia militare. Come i piloti da bombardamento, i quali, con i loro caschi, hanno un bel vedere di notte, come gatti e pipistrelli, ma non compiono certo errori umani! A quando il killer-robot, macchina predatrice senza il superfluo intervento dell’uomo? C’è da sperare solo nell’ipertelia, cioè nell’eccesso di funzione: è notizia recente che i Robocop di New York, sovraccarichi d’armi e di gadget elettronici, non riuscivano a tener dietro a una manifestazione!

			Il conflitto all’ordine del giorno ci autorizza alla dietrologia. E se l’infoguerra attuale fosse solo la messa in pratica di una militarizzazione cominciata con la guerra mondiale fino alla guerra del Golfo e che chiamiamo oggi società informatizzata e globalizzata? Pacifisti, restiamo in stato “d’all’Arme”: scopriremo, con Orwell, che anche la pace è guerra.

			Assolutamente

			C’è un’estetica nella cura lessicale. Usare brutte parole può essere un diletto, come prova la televisione, ma le parole brutte sono oggetto di dileggio. Un’inchiesta recente descrive la nausea degli italiani colti davanti a sostantivi come “attimino, esodo, polemica, vacanzieri” e verbi come “spalmare”. Con speciale ripulsa per l’avverbio “Assolutamente (sì!, no!)”. Perché mai? È finita la ricerca dell’Assoluto, dell’io, dello spirito, del vero o del bello Assoluti? Ce ne siamo Assolutamente dissetati? Ma come? In un’epoca di religiosi aneliti, l’Assoluto non è lo pseudonimo di Dio?

			Scartabelliamo tra i lemmi del vocabolario. Per scoprire che questo termine non ha un senso in sé, Assoluto, cioè “compiuto, perfetto, definitivo”, “senza riserve e restrizioni” (come il potere) o “sotto tutti gli aspetti” (come la validità). Per interferenza col verbo “solvere”, che contiene, l’Assoluto significa anche “sciolto, anzi prosciolto da ogni legame, connessione e confronto”. Ecco perché ci sono vincitori Assoluti di campionati Assoluti, prime mondiali – visioni o esecuzioni – altrettanto Assolute e via dicendo. Anche in filosofia, troviamo forme Assolute di esistenza materiale o spirituale (anche alchemica o religiosa) che sprezzano le realizzazioni particolari e sono indipendenti dai soggetti che vorrebbero conoscerle. Assoluto si pretende anche l’individuo contemporaneo: operatore economico in moto davanti alle vetrine dei negozi o eremita cognitivo da salotto di fronte agli schermi televisivi. Quello che enuncia: “Io sono ciò che valgo e voglio” e si costruisce da sé la propria biografia. Un ablativo Assoluto, se mi passate la metafora.

			Allora, le ragioni di repulsione? Che sia il tono perentorio – sì!, no! – dell’avverbio, il quale suona male in tempi di rischio, precauzione e complessità? (Qui l’etimologia ci aiuterebbe: perentorio deriva da perire e designa il definitivo annullamento. Vedo già gli scongiuri!).

			La causa va cercata oltre, credo, nell’avversione semantica all’Assoluto nella cultura post-moderna o a-moderna o di modernità riflessiva, qual dir si voglia. Nel suo radicato relativismo, che dell’Assoluto è il termine categorialmente e significativamente opposto. Sento già l’obiezione: ma non c’è il pericolo, così facendo, di dire: “Assolutamente sì!” al relativo?

			Distinguiamo allora il relativo Assoluto da quello soltanto relativo. Il primo afferma che tra le culture c’è esotismo radicale e intraducibilità Assoluta; è multiculturalista e lascia le leggi universali della natura nelle mani fidate (?) degli scienziati. Il relativista relativo invece è un relazionalista: non vede nulla di naturale o culturale che sia Assoluto, cioè sciolto a priori da ogni possibile connessione. Pensa che si può sempre inventare e sperimentare una mediazione per mettere in rapporto nature e culture: uomini, animali, strumenti e cose. È universalista, ma nel senso aperto del lavoro illimitato di attachment, della messa in collegamento incessante delle reti.

			Liberi di assolvere l’Assoluto per mancanza di prove ma, se aborrite il termine, d’ora in avanti dite: “Relativamente sì!”.

			Attivista

			Credetemi sulla parola. Ci sono sempre più Attivisti e meno Militanti. Frugando tra le parole è facile incontrare Attivisti politici per i diritti umani e per le arti; video-, net-, cyber-Attivisti; eco- e bio-Attivisti. Apertissima è infatti la lista di chi “dedica la propria attività in modo sistematico e costante alla propaganda e alla diffusione delle idee di un partito o di una associazione, senza percepire retribuzioni o ricoprire cariche”. Non è certo una parola nuova – di quelle ammesse dalla Crusca, come badante e bioterrorista, teleordering e cartolarizzazione – ma ha assunto una nuova connotazione. L’Attivista non si limita a propagare e predicare, vuole aizzare e attizzare l’atto, il proprio e l’altrui. È iper-Attivista, anche se non sembra più rivoluzionario. Un fatto da segnare all’attivo dei tempi nostri? Vediamo.

			Cominciamo col constatare il contemporaneo declino di un termine che i dizionari volevano sinonimo: Militante, “colui che partecipa all’attività pratica, propagandistica e ideologica di una associazione”. La parola è diventata appannaggio degli estremisti e dei fondamentalisti, di fanatici e sovversivi: il militante oggi è islamico o brigatista. Eppure non sono lontani i tempi in cui era naturale parlare di militanti di base e militanza politica o di critica militante. Ma era prima della “fine della critica” e dell’idea che ci sia qualcosa da mettere in crisi! D’altra parte il modello lessicale era quello ecclesiastico: i militi di Cristo della Chiesa militante, cioè “l’insieme dei fedeli che lottano ai fini della salvezza, su questa terra”, mentre la Chiesa trionfante tiene lo sguardo voltato al cielo.

			E dove sono finiti poi l’Agitatore, che “spinge(va) le masse alla rivolta o rivendica(va) obiettivi politici e sociali”? E l’agit-prop, il propagandista rivoluzionario con il suo Teatro d’Agitazione Popolare, animato da Piscator e Brecht? Probabilmente sono iscritti all’Albo dei pubblicitari, che non sono agitatori ma miscelatori, emulsionatori e omogeneizzatori. Tutti questi militanti sono ormai sulla via di diventare ignoti.

			E con loro è in via d’estinzione la specie delle Avanguardie che, operaie e artistiche, si ponevano “fuori dalla tradizione, propugnando concezioni nuove o rivoluzionarie”. Oggi neppure la moda è all’avanguardia: è trendy! Comprensibile: dire d’essere all’avanguardia, o di avere delle idee di retroguardia, appartiene allo stesso lessico bellicista e guerrafondaio della militanza (anche il fascismo aveva gli avanguardisti!). Ben venga allora l’Attivista, anzi, poiché si dice già “figlio di un Attivista della Resistenza”, perché non parlare anche degli “Attivisti storici” nelle arti nel primo Novecento? Curioso soltanto che la terminologia militare vada fuori corso proprio mentre la globalizzazione della guerra è in pieno corso!

			Audience

			Udite, udite! Nell’era dell’immagine è previsto l’Ascolto. Sembrava impossibile dati il volume della musica, i walkman e i telefonini. E invece ecco un urlo e al rumoroso elogio del silenzio, o all’autismo della competenza politica, si sostituisce l’Ascolto. Memento udire semper: dai testimoni oculari passiamo a quelli Auricolari. Ma il termine è tutt’altro che univoco. Si tratta di Ascoltare – verbo attivo come il guardare – o soltanto di udire – verbo passivo come il vedere? Di prestare l’orecchio o di dare udienza per Audizioni selettive? Che sia una concessione a chi di dovere? Sapete che il verbo udire viene direttamente da obbedire, cioè “ascoltare contro”. E che Auditing significa controllo amministrativo.

			Non che dispiaccia la repentina disponibilità degli Audiopatia, Audiolesi o duri d’orecchio, quelli che credevamo troppo occupati a parlare per starci a sentire. Il problema è nella modalità comunicativa dell’Ascolto e dei suoi protagonisti. Intanto la sintassi: non vedo perché la politica dovrebbe dare udienza agli intellettuali, e non la cultura ai politici. E non è facile intenderci sugli intellettuali. Sono trascorsi i tempi dell’intellettuale organico degli anni Cinquanta e Sessanta e di quello orgiastico dei Settanta e Ottanta. Le categorie del nuovo millennio – profeti, chierici, preti, professori, scrittori, giornalisti, scienziati, critici d’arte, mediatori e star cine-televisive – non parlano lo stesso linguaggio. Nella Babele della complessità non si ascoltano neppure tra loro. Ma perché non provarci? In fondo a colui che è inaudito piace avere l’impressione che lo si voglia esaudire: verificheremo almeno se un intellettuale inorganico conta, per la politica, più di un disoccupato organizzato!

			Ma ci preoccupa che non si tratti d’Ascolto, ma d’Audience. Il Devoto-Oli del ’71 non la prevedeva e la Treccani dell’’86 la trattava con sufficienza: “termine d’origine inglese, d’uso snobistico tra giornalisti” e gli preferiva udienza o uditorio. Oggi, invece, questa modalità mediatica dell’attenzione è più organica degli intellettuali nel caso Dreyfus. Per l’influsso della sociologia dei media, Audience significa il pubblico raggiungibile da un medium in una certa fascia oraria, tasso d’ascolto valutato con l’Audimetro. È noto che il termine paga – cash e trash – ma non c’è peggior sordo di chi ascolta l’Audience, cornetto acustico fatto per indurire l’orecchio. E il prodotto artificiale dei sondaggi, che ci chiedono di prender posizione su cose che non ci riguardano, che mescolano la mappa e il territorio e sono il grado zero dell’attenzione e della disposizione all’agire (a quando un sondaggio sul valore dei sondaggi?).

			Ora la politica è più mediazione che meditazione, più contenitore che contenuto e il suo Ascolto tende naturalmente all’Auditel. Anche il recente grido di dolore è sospetto. Viene da un intellettuale che non è il profeta laico di un tempo, ma una star del cinema, che come tutte le star è un sondaggio vivente, che produce il pubblico che si immagina rappresentato da lui. Un caso di Audience. C’è una bella differenza con l’Auscultare: “praticare un ascolto intimo, profondo, di moti dell’animo, della coscienza e simili”.

			Auto-

			Tra la vegetazione spontanea delle parole si muovono giardinieri prudenti. Senza l’illusione di dirla tutta, gli accademici della Crusca hanno appena trascelto alcune voci per il loro dizionario. Oltre alle inglesi: bipartisan, eurocent, giftshop, mobbing, millennium bug, no-global, tampering, teleordering, trendsetter, walking, wheeling, alcune, italiane di forma o d’accezione, fanno già vibrare le nostre corde vocali: badante, bio-terrorismo, cartolarizzazione, girotondo, posta prioritaria.

			Tre verbi recenti attirano però l’orecchio: Auto-convocarsi; Auto-dimettersi; Auto-dosarsi. Hanno Auto- in comune, ma diverse sfumature di senso. Sappiamo che le parole sono organismi semanticamente modificati: un prefisso ne può precisare, mutare o capovolgere il significato. Ma Auto- è un prefissoide, elemento primo di una parola composta, diventato Autonomo e collocabile davanti a qualunque vocabolo. Un prefissoide che la dice lunga sulle proprietà dell’individualismo contemporaneo! Significa sempre il proprio, il da sé, ma con una differenza curiosa: può essere statico (Autostima) o dinamico (Automobile) e in questo caso l’iniziativa può partire dal soggetto verso l’esterno (come Autopropulsione) oppure è il soggetto che agisce verso sé stesso (come Autoerotismo o Autocensura). L’Autonomia, per es., è legge che uno si dà, che fa valere rispetto agli altri e anche il rifiuto dell’Autorità altrui.

			È il caso della nuova parola tecnica Autodosarsi: “proprietà che hanno alcuni elettrodomestici d’impostare programmi e dosaggi in base al carico e alle funzioni richieste”. Dispositivo automatico che non richiede l’intervento umano. Autoconvocarsi, termine ottocentesco, ha preso una nuova accezione politica: “riunirsi spontaneamente, senza la convocazione di organi superiori”. Con Autodimettersi, termine medico, si intende “richiedere, sotto la propria responsabilità, la dismissione dall’ospedale senza il consenso medico”. In tutti questi casi, Auto- rafforza l’identità e prende distanza dall’altro. Nessuno stupore quindi che affolli i gerghi della letteratura (Carducci inventò nel 1882 il termine Autocommento), della psichiatria (Autismo è del ’27) e soprattutto della politica (v. Auto- -critica, -determinazione, -gestione, -riduzione, e così via). La parola Autodimissioni, che sembra ridondante, è necessaria, perché c’è sempre il rischio d’essere dimissionati e prevedo che il vecchio Auto-governo (1890) diventerà Auto-governance.

			Il soggetto postmoderno è anche postnarcisista, molto al di là della semplice egolatria: abita il mediascape in totale connessione psichica e somatica con sé stesso. Autodosato nel corpo, Autoconvocato nella mente e presto Autoclonato (l’Autostop non è, purtroppo, un segnale d’arresto ai compiacimenti e alle ruminazioni). Nel futuro prossimo s’affaccia quindi l’Automa, che non sarà più l’uomo che agisce come una macchina o viceversa, ma un soggetto ibrido tra Autonomia e Automazione, dotato d’Autocoscienza, Autopassione e, perché no?, Auto-anima.

			Avventuristico

			La parlantina dei politici non va sempre presa in parola. Per le sue proprietà conflittuali e spettacolari, il discorso politico lotta sempre sul senso dei vocaboli, cancella i termini canaglia e ne inventa di appetitosi. Una sfasatura del significato ci vuole per creare delle immagini vive e attive! È buona guerra quindi smemorare termini come rivoluzione o riservarla alle tecnoscienze, inventarsi la governance o usare i suffissi per designare nuovi concetti. Tra i più produttivi di questi segnaliamo -ista e -istico: giustizialista, politicista ed emergenzialistico, collateralista, crollista e mercatistico. Senza scordarci verticista, centralistico e secessionistico, trasportistico, polista e iperulivistico.

			Da poco, i parolieri politichesi della destra si servono di Avventuristico, appioppato alle voci meno corali della sinistra. Termine raro – non cercatelo nel Devoto o nel Garzanti – ma non scomparso – lo usa Rifondazione – e ormai secolare. In italiano, come in inglese, albanese, arabo ed esperanto, proviene dal francese Aventurisme del 1906 e Aventuriste del 1918 e designa “chi affronta rischi e pericoli avventatamente e senza matura riflessione”. È vocabolo che conserva il colorito tonale e il sapore semantico del dibattito interno alla sinistra rivoluzionaria: circa i vincoli da porre ai modi e ai tempi in cui la “serva umanità” si sarebbe abbronzata al “sol dell’avvenir”.

			Avventura è un intensivo di avvenire, caro a chi spera in quel raro avvenimento che è l’avvento del nuovo. Il valore delle parole dipende però dal punto di vista: gli avventori dello statu quo non trovano affatto avvenente l’avvenire, anzi avventato e avventizio. È avveniristico e pericoloso, roba da avventurieri Avventuristi. Tra questi operatori della pubblica sicurezza si trovano burocrati di partito che rivendicano il diritto di decidere la maturità dei tempi – riconoscibili per la virtuosità con cui dimostrano corrette le loro decisioni sbagliate. E quegli scienziati politici vetero-liberal (e postirapiedi) per cui ogni attivismo radicale è malattia infantile dell’estremismo, incontrollabile avventura da prevenire.

			E qui è il punto: dipende dai rischi da prendere e dai pericoli da correre. Nella società globale della complessità, nessun comportamento che riguarda l’avvenire, compreso quello più conservatore, è esente da rischi. Non basta conoscere e prevenire. Si possono aumentare le conoscenze, ma più si sa del futuro e più sappiamo di saperne poco, accrescendo così la consapevolezza del rischio. Quanto alla prevenzione, una volta realizzata, dovrebbe essere piuttosto un invito ad avventurarsi e affrontare la contingenza! Il termine Avventuristico invece è dissuasivo: sottolineando la dimensione negativa del pericolo occulta quella positiva del rischio.

			Rinunciare al rischio del cambiamento oggi significherebbe lasciare ad altri l’iniziativa politica per attestarsi nella difesa offesa delle istituzioni; abbandonare la razionalità arrischiata di chi pensa invece che è questo presente di forzosi, sfascisti e legatoli a non averlo, l’avvenire.

			Azienda

			Anche la parola etimo ha la sua etimologia greca: messo alla prova, esaminato, per diventare disponibile ed effettivo. L’etimologia è al servizio dell’efficacia retorica: esamina l’origine presunta delle parole per commentarne e modificarne il senso. Il significato infatti non è scritto nel DNA dei vocaboli, ma nella volontà di rimotivarli, di far parlare le parole. Quindi, anche se non prova niente, l’etimologia può dirla lunga.

			Guardiamo al teatro della politica, che dalla tragedia delle telenovelas è passata alla farsa del Grande Fratello. Alle note figure del professionista, del populista e del tecnico, si è aggiunto l’impolitico militante: l’imprenditore che vede lo stato come un’Azienda di cui si pensa a capo. Azienda, si sa, è la proiezione patrimoniale dell’impresa: un complesso di uomini e di mezzi tenuto insieme dallo scopo di lucro e dalla volontà dell’imprenditore. È bene che un governo sia così? O è solo una metafora? Non credo: lo spirito Aziendale non prevede lo humor e prende le parole alla lettera. Nel lessico forzista – i seniores di F.I., riuniti in un’Accademia della Verità, hanno redatto un dizionario dialettico! – Azienda è un abuso, figura che designa quei termini che sembrano metaforici ma per i quali non esistono altre parole. Come lingua di fuoco, denti della sega, gambe del tavolo. Stato-Azienda è un abuso letterale.

			L’etimo però non mente: Azienda proviene da faccenda. Difficile negare che l’attuale situazione impolitica è una gran brutta faccenda e che si mette male. Non solo cessa il lucro, ma emerge il danno ed è più la spesa che l’impresa. Soprattutto domina l’impressione che il capo del governo-Azienda si preoccupi più di sbrigare le proprie faccende che quelle pubbliche. Anzi, se faccendiere è chi media tra interessi privati e amministrazione pubblica, non abbiamo un premier operaio, ma un faccendiere che gestisce male Aziende di stato. Un imprenditore imbonitore e un impresario in angustie? Se il faccendino è attivo, furbo e ficcanaso e il faccendone è chi fa molto rumore per nulla, il capo della Azienda Italia non è un Aziendino ma un Aziendone. Un caporione caposcarico, un capofila che recita il capocomico per scampare ai capi d’accusa.

			Vi rinvio ora a Ditta che è sinonimo di Azienda. Come questa viene dal fare, così ditta viene dal dire. Sembrerebbe una sigla innocente, ma ditta esprime l’azione del dire, la cui etimologia è mostrare imperativamente. Il capo della ditta vuole tutti ligi al suo detto e dettato; preferisce comunicare sotto dettatura; gli piacciono i dettami e i diktat, che chiama regolamenti Aziendali. C’è da meravigliarsi se ditta e dittatura – dell’industria o del proletariato – hanno la stessa radice? Dittatura è dettar legge e condizioni, spadroneggiare senza controllo, usare di una volontà unilaterale che non ammette negoziazioni. Non sarà fascismo, poiché le dittature postmoderne traggono la loro virulenza dal presente e non dal passato. Ma attenzione: a volte una parola può eccedere il suo significato, ma i significati possono poi travalicare le parole. Ricordate però: le possiamo sempre disdire!

		

	
		
			B

			Badante

			“Non ho parole”, si sente dire, ma di parole se ne trovano sempre! Come Badante, sostantivo appena recepito nel Vocabolario della Crusca e calcato, strano a dirsi, nelle forme dell’italiano. Badare è parola antica che significa “portare l’attenzione o la cura, considerare, stare in guardia o di guardia”, ma anche trattenersi o attendere. E con sfumature negative, “dedicarsi esclusivamente e attivamente a qualcosa o a qualcuno”: Bada solo a divertirsi, Bada ai fatti suoi, Bada a quel che fai. Quando significa far caso, dare importanza o peso, si usa per lo più con la negazione: “non Bada a spese”. Siamo però nella società del controllo e un verbo col senso di “far la guardia e custodire” diventa subito positivo e produttivo.

			Il neologismo Badante è un participio, cioè un modo di aggettivare e sostantivare i verbi ed è presente e attivo, come piace alla società postmoderna (anche nel calcio, sul modello di attaccante, i difensori diventano difendenti!). Nessuno usa più Badatore, che curava la selvaggina durante la caccia, né Badatura, sorveglianza notturna dell’uva prima della vendemmia. Badante designa invece una persona generalmente straniera e di sesso femminile che assiste i nostri vecchi e bambini. Nei mestieri della prima e della terza età, ha preso il posto delle balie scomparse, delle introvabili colf e delle infermiere. Le Badanti si occupano di coloro che non possono Badare a sé stessi (i Badati?) e che, senza di loro, rischierebbero, in estate, di morire disidratati o abbandonati in autostrada.

			Linguisticamente questa presenza domestica è positiva: ci sono paesi in cui quella delle Badanti è la terza lingua, dopo l’italiano e il dialetto, e i bambini apprendono – nella regolare assenza dei genitori – un italiano creolo, prezioso nella futura società multietnica. Niente rischi di sbandamento culturale: sembra che non ci sia razzismo nella cultura brasiliana perché i piccoli portoghesi crescevano con i racconti delle nutrici nere (la conclusione delle favole si chiama morale!). Persino i più arrabbiati dei vecchi leghisti finiranno, dopo averne sparlato per tutta la vita, per terminare la loro assistenza con Badanti extracomunitarie.

			C’è di più: le Badanti sono agenti doppi che, per la loro posizione, prendono una prospettiva aerea sulla cultura ospite. Sono stranieri intimi, lontani e vicini, indifferenti e coinvolti. Guardano i nostri media e col satellite continuano a seguire i loro. La nostra cultura – che per loro non è un asilo ma un difficile labirinto – ce l’hanno sottomano, ma non proprio a portata di mano: calcolano continuamente le differenze e studiano adattamenti e aggiustamenti. Tenute, a tavola e a letto, alla comparazione e alla generalizzazione, le Badanti sono naturalmente teoriche. Insomma, installata come traduttrice, in prossimità dell’abitazione e nel corpo, la Badante raccoglie dagli anziani confidenze, pratiche e valori che per i nostri giovani non hanno più corso. E trasmette ai bambini le regole del vivere che altre culture considerano come scontate.

			Capite ora perché in latino Badare significasse “restare a bocca aperta”?

			Bandiera

			Pare che la Costituzione italiana abbia deciso l’alzaBandiera. E l’ironia della storia; un effetto perverso dell’Unione Europea e del glocale, parola-valigia che contiene il locale e il globale. Lo stato-nazione si estingue intensificando i suoi segni. Perde la moneta, ma rilancia inni e sfilate militari; restaura monumenti e ricorrenze storiche; recupera la Bandiera e la lingua nella sua legge fondativa. Prima il ripudio, ora un tripudio semiotico ufficiale, canto del cigno della nazione risorgimentale, di cui De Felice constatava il decesso nel dolente settembre del ’43.

			Perché no? In fondo, per il vocabolario, Bandiera è simbolo o insegna “di persone raccolte per svolgere azione concorde”. Anche se io preferisco la parola vessillo, che viene da vela e ha un sapore di vento e di mare, mentre Bandiera proviene da banda, che è spesso armata.

			Cosa sappiamo delle Bandiere? Le locuzioni ci dicono che possono essere piantate, alzate e ammainate, a mezz’asta, spiegate, raccolte a sacco e che portano i sensi corrispondenti di trionfo, lutto, vittoria o sconfitta. Che ci sono Bandiere ombra sotto le quali ci si può nascondere e che si possono voltare come le gabbane: chi lo fa è detto appunto banderuola! Per la sua forza simbolica, la Bandiera attira il vilipendio e l’iconoclastia: come il dollaro è la più falsificata delle monete, così le stelle e strisce americane hanno un record indiscusso di scarpe e di fuoco.

			Ora che la Bandiera è costituzionale, dovremo sottoporci però ad alcuni aggiornamenti linguistici. Ogni segno è definito dalle differenze con altri segni: bisognerà distinguere, per forma e attaccatura, tra stendardo, fiamma, guidone, labaro, gonfalone, orifiamma, gagliardetto e così via. Cominciamo col fare attenzione al supporto: l’asta con il suo pomo o freccia, la sagola e la galloccia, la formaggetta, la correggiola e l’eventuale cravatta. E soprattutto al campo, coi suoi cantoni e le possibili frange. La parte del drappo fissata all’asta si chiama ghiandante e quella libera ventame. Nel campo possiamo trovare iscritti altri i simboli (nella bandiera iraniana, subito dopo la rivoluzione, il simbolo era il buco della strappata insegna dello Scià!). Ma sono i colori, più delle bande e delle strisce, i tratti più significativi delle Bandiere. Ce ne sono infatti di bianche, abbrunate, nere, rosse e gialle per designare la resa e il pericolo, la morte e l’epidemia.

			Quanto al Tricolore, eredità napoleonica, non va letto bianco-rosso-verde, ma verde-bianco-rosso. Rispettiamo l’ordine, perché ciascuno di questi colori ha storicamente tentato, o tenterà, la propria supremazia. Ma la sintassi c’è: il verde – color d’Islam e d’ecologia – è legato all’asta nel ghiandante, il bianco – cattolico e papalino – è centrale ma stretto tra gli altri. Il rosso – colore di rivolta e cambiamento – è nel ventame. È l’ultimo ma, come scrisse il legislatore che creò il tricolore durante la rivoluzione francese, “fluttua libero nell’aria”.

			Bestia

			Nel nostro vocabolario c’è una parola in via d’estinzione: Bestia. Vi parrà incongruo, visto che si parla tanto di proteggere gli animali e i lori diritti. Ma, appunto, di animali si tratta e non di Bestie: le due parole non sono affatto smontate. Intanto la Bestia si apparenta alla belva, l’animale al soffio vitale (dal greco anemos, alito e vento); la Bestia, bruta e belluina, si oppone all’uomo, mentre l’animale ricomprende la nostra specie come un caso particolare, anche se pericoloso per tutti.

			Mentre la Bestia resta brutta e nera, l’animale oggi è minacciato di sterminio antropomorfo. Stiamo provando a trapiantargli il nostro linguaggio (vedi le esperienze con le scimmie) e a estendergli l’etica e la politica (vedi i diritti degli animali). Anche lasciando da parte i progetti di trovar loro un’anima, gli animali sono diventati soggetti di proposizioni eco-filosofiche. Contro la ferocia cartesiana che li dichiarava macchine insensate, c’è un sentimentalismo ecologista, erede della controcultura USA degli anni Settanta, che attribuisce loro gli interessi e, per certi animali superiori, i diritti di “soggetti di vita”. Déjà vu, direte. L’animale è sempre stato un esemplare, totem sociale, allegoria politica o blasone morale. Da Esopo a Kafka, passando per Orwell e Mendeville, Collodi e Canetti, abbiamo sempre parlato per animali. I loro diritti sono sempre stati i nostri doveri.

			D’accordo, ma oggi c’è qualcosa di più. Si può certo sorridere della tendenza a difendere animali umanizzabili come il lupo, l’orso, il panda, la balena e, con qualche difficoltà, lo squalo. E dell’imbarazzo a estendere agli insetti o alle fiere non addomesticabili i diritti che accordiamo volentieri agli animali di casa e da cortile. Resta il fatto che, nel corso del lodevole progetto di allargare la società ai non umani, l’uomo si fa ventriloquo e sforza la Bestia a significare. Non ci accontentiamo più della reversibilità tra Bestie e Uomini, della relazione di profonda incertezza che ci lega (l’italiano – a differenza dell’inglese: chair-meat, e del francese: chair-viande – non se la sente di distinguere tra carne umana e animale). Tutto quello che c’era di intrattabile e di esotico, di muto e di bruto deve passare a forza nell’umano. Ogni Bestia deve diventare animale, facile da governare.

			Intanto, però, dalla sperimentazione morale si passa a quella da laboratorio e l’allevamento industriale prende il posto dell’ammaestramento. Mentre nel sacrificio e nella corrida – la fiera è la feria – permane una distanza simbolica e un principio di metamorfosi, l’intimità che cerchiamo trasforma gli animali in giocattoli, oggetti scientifici da vivisezione. Bestie “da somma”: cloni e unità produttive. È un caso allora se proprio dai laboratori e dagli allevamenti proviene la minaccia terrorista dell’epidemia? La vacca pazza è proprio una brutta Bestia. Insomma, l’attività della ragione animalista risveglia nella Bestia l’alterità del mostro.

			E se tornassimo a ridere delle Bestie? Non dell’uomo che sta in loro, ma di quelle che stanno in noi!

			Blasone

			Quattro Blasoni: E=mc2; DNA; @; (S+O)-GG.

			1. La formula fisica che ha caratterizzato l’inizio del secolo è stata E=mc2, con cui Einstein ci ha introdotti a una nuova percezione dello spazio e del tempo. Oggi, questa formula scientifica si è eclissata dietro un’altra: il DNA, la sigla inglese biochimica dell’acido desossiribonucleico. Così il secolo breve è passato dall’accelerazione all’informazione, dall’esteriorità fisica dell’universo all’interiorità della genetica vivente. Una volta era linguaggio caldo dell’energia e della massa, oggi è grammatica fredda dell’informazione. La velocità-massa ci ha spinto alla ricerca della vita su altri pianeti, mentre oggi gli enzimi sintetizzano nuovi filamenti di DNA, per modificare e riprodurre la vita. La frontiera estrema non è più l’universo, la ricerca di un confronto con la vita aliena, ma la capacità di clonarci entro il nostro stesso mondo. In ambo i casi, E=mc2 e DNA, si tratta di formule che, oltre al valore scientifico descrittivo, hanno acquisito un sovrappiù di senso che le ha trasformate in Blasoni di un’epoca. La prima, E=mc2, era il significante della società moderna, del moto accelerato e asintotico verso l’utopia, mentre il DNA è il connotatore della post-modernità, con la sua passione frattale per frammenti e citazioni. La prima è forza esplosiva e orientata, la seconda una struttura combinatoria implosiva e rizomatica. L’astronave titanica è nell’una, quel che nell’altra è la neonata e vecchia pecora Dolly. E=mc2 è la pittura dell’action painting, mentre il DNA trova il suo corrispettivo estetico nell’architettura postmoderna. In musica, la prima è jazz e la seconda è il rap. In letteratura, E=mc2 è il futurismo di Marinetti, DNA sono le complicate trasgressioni linguistiche del gruppo Oulipo e la scrittura di Queneau. E=mc2 sono teatro e cinema, DNA i linguaggi multimediali. Mentre il mondo – lo spazio e il tempo della E=mc2 – è irreversibile e tragicamente serio, quello del DNA è fatto di reversibilità ironica, in cui ogni commutazione è possibile.

			2. Per ricomporre l’araldica del secolo già scorso attraverso i Blasoni delle sue formule, consideriamo l’ultimo arrivato: @, che ha ritrovato la prospettiva mcluhaniana del villaggio globale. @ è un carattere tipografico periferico nella tastiera del computer. In altri tempi, altri caratteri ai margini delle tastiere servivano al linguaggio dei comics, per contrassegnare le parole impronunciabili: epiteti, imprecazioni, bestemmie venivano eufemizzati introducendo nel fumetto (#, *, °, !, ecc.). Oggi, sotto questo segno entrano in rete un numero illimitato di enunciati, che formano il nostro nuovo spazio-tempo. La sigla @, oggi, è l’operatore semiotico che entra a far parte di tutte le nuove info-parole chiave: informatica, internet, e-mail, virtualità, multimedialità, globalizzazione, economia dell’informazione. Il computer in fondo è l’estrema vittoria di Gutenberg e l’ultima, anche se forse provvisoria, frontiera grafica contro la dilagante oralità televisiva (chi ha detto che siamo nell’età dell’immagine? Alla televisione, di immagini, se ne vedono poche e brutte, ma quanto si dice, anzi, quante se ne dicono!).

			3. Quale nuovo Blasone entrerà a far parte dell’araldica del prossimo millennio? Ci sarà un ritorno in forze della E=mc2? O tutto verrà assorbito dall’@, che diverrà l’Alfa e l’Omega di ogni alfabeto? O le due formule si mescoleranno (@=mc2; E=@) in un’ironica mise en abîme postmoderna? Oppure, ci sarà un nuovo passaggio al limite. Mentre il DNA ci impegnava nella proliferazione metastatica dell’identico e l’@ si risolve in un contatto universale, si viene disegnando un Quarto Mondo di soggetti e strumenti ormai inscindibili. Siamo già nel tempo dei trapianti delle cose sugli organismi e degli organismi sulle cose: tempo di cyborg, di corpi in metamorfosi. Finisce la separazione tra servi elettronici e soggetti umani, tra l’arto e l’utensile. Dall’epoca delle tesi e delle antitesi siamo giunti a quella delle Protesi, di cui l’arte ha già dato raccapriccianti anticipazioni (Orlan, l’artista francese, sperimenta in corpore vili, il suo). Siamo andati ben oltre i miti meccanici del Robot, che era l’epoca di E=mc2; e quelli genetici del Replicante, che era quella del DNA. Quale sarà la formula, il connotatore di questa estrema, seppure quotidiana, alterazione fisio-psico-tecnica? Eccola: (S+O)-GG. Leggiamola: il SoGGetto è assoggettato all’OGGetto come l’OGGetto al SoGGetto. E un nuovo mondo reversibile d’ibridazioni e di trapianti che farà tutt’uno dell’organico e dell’inorganico (S+O)-GG. La nuova cifra del terzo millennio?

			Blindato

			“Ecco s’avanza uno strano Blindato”. L’alessìa (l’accento sulla “i”!) è un disturbo della parola: chi ne è affetto sente il suono e non distingue il senso. Succede così che le espressioni più fatte lascino i fatti in sospeso! Mi sembra il caso dell’invasivo Blindato, participio passato assurto a onnipresente aggettivo. Intendiamoci: i sostantivi, i Blindati, continuano a circolare e designano precisamente mezzi corazzati della polizia, dei portavalori bancari, degli americani in Iraq. Blindate sono anche le auto della mafia e dell’antimafia, del papa (la papamobile) e dei vip d’ogni calibro. La blindatura o blindaggio che dir si voglia è un segno certo del successo.

			La parola Blindato circola però liberamente, senza doveri referenziali. Non si tratta più di coperture di protezione o di rinforzo difensivo. Ormai sono Blindati i cellulari e i computer, i giudici e i testimoni, i matrimoni e i fidanzamenti, i concorsi e i centri storici. Ma anche gli stadi, i tribunali e i cortei, le coppie e gli amori, i cuori e i web service. Soprattutto, nel lessico politico, troviamo Blindati i testi di legge, i vertici di maggioranza, gli accordi e i voti. Con accezioni positive e negative. Un uomo Blindato è forte e sicuro, il presente Blindato soffocante e ristretto, mentre se la pillola e il profilattico hanno un rapporto Blindato, allora state tranquilli. E dire che si parla tanto di nomade, velato, elasticizzato e di un’opinione pubblica dalla “flessibilità mercuriale”… E l’alessìa? Vediamo.

			Siamo passati dalle pellacce, con peli sullo stomaco, alla corazza (come i motociclisti da competizione). Un’inversione evolutiva della specie? Noi mammiferi abbiamo lo scheletro interno, a differenza degli insetti che lo portano fuori. Oppure stiamo passando dalla politica dello struzzo a quella della tartaruga (allora ritornerà Andreotti!).

			Questo linguaggio della difesa armata risponde a una tensione repulsiva, che mira più a evitare che a coinvolgere. Si torna a parlare di vulnus e le assicurazioni vendono polizze scudo. Dopo l’11 settembre siamo diventati cittadini di cittadelle e l’emigrazione ha ributtato molti nei loro terrapieni. Si moltiplicano i rischi ecologici ed economici; anche le migliori intenzioni hanno effetti collaterali o boomerang. Le malefatte bancarie sono Blindate di moralità pubblica, ma anche i progetti più razionali hanno conseguenze incalcolabili e si destabilizzano affermandosi. Allora? Tutti Blindati?

			Perché no? Se è finita l’idea aperta del progresso; se non è più rischiosa l’ignoranza ma la conoscenza; se lo spazio pubblico è solo la conseguenza imprevista delle azioni collettive, allora perché stupirsi se in futuro la vita beata sarà (blandamente) Blindata? È tempo di privacy di massa e l’utopia, come la fantascienza, sono memorie sbiadite. E io che pensavo che precauzione significasse non sbarramento, ma ricerca!

			Ricordo solo che Blindato deriva, attraverso il francese, dal tedesco Blende (cfr. l’inglese blind) e che il verbo Blenden significa accecare. Non ho altre parole da spendere.

			Bomba

			Ecce Bomba. Non ci sorprende che questa parola provenga da un’onomatopea: “sordo rumore”. Stupisce invece con quale fretta passi dai significati di pace a quelli di guerra. Prima designava i vulcani e la gastronomia, il doping sportivo, la pirotecnica, il sesso, l’informatica e le bugie dell’informazione. Oggi armeggia tra armi incendiarie e al fosforo, chimiche, nucleari e a neutroni, a grappolo, volanti, plananti e di profondità; tra quelle che esplodono a tempo, a urto o a prossimità. E chi più ne ha più ne metterà, purtroppo. Quanto ingegno la tecno-scienza consacra all’ordigno, al suo vasto mercato e al “teatro” delle sue applicazioni! Mentre le culture locali ritrovano la mano nuda, lo stupro e l’arma bianca, la globalizzazione dispiega invece tutta una panoplia di Bombe stellari. La guerra, si dice, sviluppa la ricerca. Non è proprio così – la meccanica quantica e la biologia molecolare non le dobbiamo ai fondi militari – ma è certo che la balistica dei missili e il laser sono prodotti marziali. Insomma le Bombe cambiano il nostro mondo anche prima di esplodere e si fanno più scoperte sulla morte che sulla vita.

			È il caso della distinzione tra bombe sporche e quelle pulite e del dibattito tra esperti sulla precisione chirurgica e i danni collaterali nell’“acquisire il bersaglio”. Futili controversie, direte: una Bomba colpisce o no, è un fatto bruto e la parola precisione è parente del recidere e dell’uccidere. Non è così! La precisione è solo in parte un problema tecnico dei sistemi di lancio e di guida: propulsori, giroscopi, sensori ottici e laser. E anche funzione dell’efficacia strategica e di mercato. Per i militari la distanza tra i bersagli non si misura in metri ma in kilotoni. Inoltre, sul mercato globalizzato dei missili, c’è concorrenza quanto alla loro precisione, valutata su standard convenzionali e a partire da una certa statistica di lanci. Anche le tecnologie più esoteriche hanno molta flessibilità interpretativa! C’è chi annega in un fiume della profondità media di un metro e chi trova una morte collaterale come raro scarto statistico di un’arma assai precisa. D’altro canto, se per Bush l’Afghanistan avrebbe provato che “costose Bombe di precisione sconfiggono il nemico e risparmiano vite innocenti”, i generali americani preferiscono, e non da ieri, informazioni esatte e tantissimo esplosivo, approssimativo e trasportato da vecchi vettori. La precisione è un argomento retorico a prova di Bomba per minacciare il nemico e consolidare l’alleato: nella guerra del Golfo fu il caso del missile-antimissile Patriot, che servì a rassicurare l’opinione pubblica israeliana, poi abbandonato per la sua inefficienza. Il tattico è un sofista e i suoi argomenti – minacce e promesse – si mordono saldamente la coda.

			La guerra non è chirurgica, ma micidiale e quando serve imprecisa. Non sarebbe male se il governo italiano, prono a Bush, ne ricordasse il detto a West Point: “la bandiera USA è simbolo di libertà e di schiacciante potenza”. Quanto agli inglesi, perché non lasciano il tragico high tech delle Bombe per tornare alla cara, desueta Bombetta?

			Brigata

			Il racconto italiano nasce con il formarsi della bella Brigata del Decamerone. Donne e uomini si raccolgono a congresso e cominciano a narrare. Si scambiano la parola, la prendono e la cedono, interloquiscono, replicano e ribattono. Le novelle di Boccaccio portano iscritta questa istanza interlocutiva, includono dialoghi e ribattute, digressioni e argomentazioni, scherzi e screzi. Il dialogo comincia a filare, il filo si dipana, si perde e si ritrova per poi farsi testo, cioè tessuto. La parola che fa la spola tra i membri della Brigata, donne e uomini, diventa intreccio e si accelera imprevedibilmente.

			“Discorrere è come correre”, dice Calvino nelle sue Lezioni americane, alla voce Leggerezza, alludendo proprio al Decamerone. È la forza narrativa della Brigata, che con il termine militare ha in comune solo il tratto che sta nella sua etimologia, briga cioè forza; radice che dà brigare, brigadiere e “brigante”, “prendersi” o “darsi la briga” e così via. Ma è soprattutto una forza intricata e complessa – si dice “brigare un posto” e “sbrigare” – perché collettiva.

			La Brigata è naturalmente portata alla cospirazione, come dimostrano i dinamitardi europei riuniti a segreto congresso da Chesterton ne L’uomo che fu giovedì. Un vero “banchetto della paura”. Si racconta in combriccola perché insieme si briga – sussurri, frecciate, allusioni, cenni d’intesa, a parte, colpi bassi – cioè si fa la forza dell’intrigo e dell’intreccio.

			Così ci insegna la letteratura che intavola spesso la Brigata. E il tema perenne del Banchetto: come quello di Platone (che però è un Simposio, dove si beveva soltanto) ma soprattutto come quello di Trimalcione: cena istoriata di piatti e di chiacchiere, di indovinelli e di manicaretti. Tutte figure di retorica per Petronio e per Fellini che lo ha portato alla luce o al buio del cinema. Come il succedersi delle portate, anche la conversazione ha un suo confuso calcolo, a più bocche e a più mani, una polifonia che si dà un ordine senza che nessuno l’impartisca. Ancora una differenza con il Simposio platonico, diretto da un simposiarca che allungava il vino a suo giudizio e coi tetri pranzi a casa di Kant, il quale fissava fin dall’inizio il tema della conversazione (ogni Brigata ha il suo guastafeste).

			A volte, nel corso degli scambi, mentre si chiede la ribalta o si rivendica il proprio turno, può cadere il silenzio o propagarsi una risata collettiva (in francese si dice rispettivamente: un ange passe, le fou rire). Ma ci sono momenti di perfetta atmosfera, fatta di piccole sensazioni, che rendono poi difficile lasciarsi. Chi non ricorda lunghi “dopo-pranzi” collettivi e felici? Gli scambi di sguardi e di parole rimano, come versi improvvisati. Un accordo che si fa, più che sui contenuti, sui ritmi, che sono forme del tempo, scansioni, cadenze intrecciate. Ut cucina poesis?

			Questo movimento di attori miopi, con possibilità di rottura della reciprocità o di accordo non preordinato, ha fatto pensare a una terapia collettiva. Quale luogo migliore se non il banchetto per la cura della passione, all’articolazione dell’animo e del corpo? Ne Il trattamento del dottor Catrame e del professor Piuma, E.A. Poe mette a tavola una Brigata di folli in attesa di una possibile catarsi, di una guarigione attraverso un effetto passionale collettivo. Una terapia interlocutiva per sciogliere i ritmi mal fatti della vita e forse trovarne dei nuovi.

			Potere della Brigata, del racconto, della letteratura!

		

	
		
			C

			Calendario

			Le feste sono comandate. Per legge religiosa, o civile, stanno in Calendari diversi per credenze e paesi. In attesa di una futura globalizzazione che ci dia il Calendario Universale, il tempo del lavoro e del sacro è scandito con criteri disparati. Debolezza della mente umana o facezia di un Dio matematicamente incompetente: i cicli di rotazione (i giorni), quelli di rivoluzione lunare attorno alla Terra (i mesi) e quelli terrestri intorno al Sole (anni) non sono mai multipli l’uno dell’altro! Il Calendario islamico per esempio è lunare e il nostro anno solare è di 365,242274 giorni! Di qui le infinite correzioni, come gli anni bisestili e la congerie dei Calendari settoriali: giudiziario, scolastico, parlamentare, liturgico, sportivo, venatorio, agricolo, borsistico e via contando. Fino alla conclusione sconsolata: se non si capiscono gli eventi è meglio metterli in un ordine qualsiasi! Come hanno fatto i rivoluzionari e gli utopisti: A. Comte voleva dividere l’anno in tredici (faccio le corna!) mesi e Michelet lo voleva illustrare con immagini di santi ed eroi della Nazione.

			Il Calendario illustrato, con raffigurazioni stagionali e figure astrologiche, sconfina nell’almanacco, termine arabo per il computo mensile degli interessi finanziari. La parola Calende proviene invece da una radice chiamare, che ci dà l’inglese call, e l’italiano càlere (che te ne cale?), inter-calàre e anche celebrità. Il Calendario insomma è un fatto di richiamo e oggi, con le Feste diventate festival, è il luogo di un vero boom anatomico. Pirelli al posto di Frate Indovino! Dai negozi di barbiere, dalle cabine dei camion, dalle stanze degli adolescenti o dalle celle dei carcerati, la foto erotica travalica ovunque. E una nuova astrologia sessuale di cui le edicole distribuiscono anche gli espliciti backstage. Su quel che viene esibito c’è poco da almanaccare: il corpo è il principale oggetto di consumo e il voyeurismo è attività banalizzata. Oggi è il Calendario che illustra i corpi, non il contrario. Se mai ci sarebbe da chiedersi, ora che procaci pin up hanno preso il posto dei martiri, quali siano i programmi d’attività proposti dai nuovi almanacchi. Dove la carne è senza mediazioni, nudità-design, riveduta e chirurgicamente corretta in base a modelli estetici condivisi. Perfettamente emulsionata e pastorizzata: lontana dal porno, dall’oscenità lubrica e sovversiva, quanto dal sesso. Anche se hanno smesso di sorridere, le bellezze da Calendario, reduci dalle copertine dei settimanali, non hanno niente della femme fatale. Proprio perché non ci sottraggono nulla, manca loro quel tanto di segreto capace di provocare o sedurre. Sono scopertamente sane, mentre nella parola Venere stava, insieme alla venustà, il venereo e il veneficio, il pericolo della malattia e del veleno. È il trend, direte: la sessualità è ovunque, salvo che là dove dovrebbe trovarsi, nell’intimità reale.

			E andrà avanti così? Sarebbe poco saggio sognare e poco filosofico disperare: sforziamoci a un tragico ottimismo.

			Cavaliere

			Nel mondo del PO-CO, cioè del POliticamente COrretto, le parole vanno maneggiate con cura. E con i titoli, specialmente professionali, bisogna usare particolare attenzione. A lungo contadino è stato un epiteto poco lusinghiero e sostituito da agricoltore, mentre oggi ci sono musei di cultura contadina. E da quando il contadino è protagonista d’idilliaci spot pubblicitari, come si fa a dire a uno sciocco di “andare a vangare” e che le sue sono “braccia tolte all’agricoltura”? Persino il termine pompiere, già connotato in modo grossolanamente sessuale o riservato all’arte enfatica e affettata (art pompier), si è nobilitato dopo il crollo delle Torri Gemelle.

			La situazione è ancora più delicata quando i titoli professionali sono usati per antonomasia, figura retorica per cui “non si chiama una persona con il nome proprio, ma con un nome più generico e comune che ne indichi una qualità o caratteristica”. Per esempio l’avvocato designa un grande imprenditore, principe o azzeccagarbugli, ma che non esercita affatto la professione. Non parliamo poi dei titoli, intesi come “qualificazione onorifica congiunta a dignità”. Come il Cavaliere per antonomasia, quello che sostiene che, da quando c’è lui, siamo tutti a cavallo. Dato che non accettiamo la pretesa che a Cavalier votato non si guardi in bocca, prestiamo attenzione. Cavaliere è parola polisemica, cioè con più significati: c’è un Cavaliere I, contraddistinto da nobiltà, lealtà e disinteresse e un Cavaliere II, quello che sta, va o accudisce abitualmente un cavallo. Insomma, il galantuomo di modi signorili e il cavallaro. In altre lingue, come il francese, lo spagnolo, il tedesco, si usano parole diverse: cavalleresco è chevalier, Caballero, ritter; cavallaro, invece, è cavalier, reiter e jinete, tutti con mala reputazione. Il nostro, di Cavaliere, vorrebbe far parte della prima categoria: si costruisce mausolei dinastici e sforna nuove insegne come Presidente del Consiglio. Ma, nonostante le pretese araldiche, a noi sembra piuttosto un cavallaro. Il suo uso dell’italiano – di recente ha detto d’essere “convintamente (sic!) europeista” – risente di frequentazioni quadrupedi. Sa certamente cavalcare le situazioni, soprattutto quelle lasciate dall’altrui insipienza, ma intanto accavalla gli interessi e scavalca le regole. Insomma non sta in arcioni, ma a cavalcioni.

			Si obietterà che sono pedanterie (“lasciatemi lavorare!”) e che stiamo parlando di un Cavaliere d’industria. Mi si consenta, in questo caso, di rivendicare il titolo: pedante è uno che va a piedi, accompagnando le persone a cui dà informazioni e consigli. E un pedone e non gli piacciono i cavallari. Quanto ai Cavalieri d’industria, ricordo che il termine denota “chi si spaccia per quel che non è per aver credito”. E ci viene da un romanzo picaresco spagnolo Historia de la vida del buscon, 1626. Il protagonista, il buscon – ogni assonanza è puramente accidentale – è membro di una associazione di birbanti che ha scelto come patrona l’industria. Riuscite a immaginarlo: vivere d’industria allora poteva essere questione d’espedienti e raggiri! Insomma, campi pure il Cavaliere, si dia all’ippica e l’Italia crescerà.

			Cecchino

			Ancora una parola che ci viene dalla guerra: Cecchino, “tiratore scelto che colpisce in imboscata e fuori dalla mischia”. Attestato nei dizionari dal 1918, è un sostantivo derivato dal nome dell’imperatore austriaco Francesco Giuseppe, detto Cecco Beppe, il nemico della prima guerra mondiale. Forse, dicono i linguisti, il suono Cecchino è un’onomatopea per un colpo secco di fucile.

			La parola sembrava ormai virata al color seppia, ma ecco che, come il kamikaze, essa ritorna d’attualità nelle guerre civili – ricordate Sarajevo?! – e nelle giungle delle metropoli. In inglese si dà come sniper, dal nome di un uccello tropicale impiegato nel tiro al bersaglio: l’equivalente del nostro tiro al piccione. Imboscato nella città, lontano dalle guerre, il termine cambia però di senso e di portata. Lupo solitario, killer free-lance, seriale e virale, il Cecchino metropolitano inquieta più di qualunque unità paramilitare o militante terrorista. Il suo operato è più profondo e temibile d’ogni fondamentalismo. Mentre il Cecchino di Stalingrado, della Palestina o di Al Qaeda, persino l’antitecnologico Unabomber, hanno un’ideologia riconoscibile o quasi, lo sniper imboscato nella metropoli si presenta e si cela come l’antieroe del lato più oscuro della comunicazione e della comunità. Il nuovo Cecchino usa infatti il fucile come candid camera e ci fa scoprire dal vivo (sic!) la rigorosa analogia tra le macchine di riproduzione dell’immagine e quelle di sparizione dei corpi. L’obiettivo, il caricatore, il puntatore, la messa a fuoco sono termini comuni alle armi e agli strumenti di ripresa: c’è da meravigliarsi se la parola munizioni ha la stessa etimologia di comunicazioni?

			Il Cecchino metropolitano colpisce però l’immaginario collettivo –(in un recente caso americano ci sono state 130.000 segnalazioni!) per la gratuità della sua solitaria sentenza di morte. Non si tratta più di alienazione o d’anomia singolare, ma di un’anomalia potenzialmente virale. Quando la libertà diventa sinonimo di solitudine, può essere chiunque a colpire chiunque. L’unico che ha come proprietà comunicativa il fucile, che ogni capofamiglia americano rivendica come segno di responsabilità e fa da colonna sonora ai film di Hollywood. Quello che è in gioco non è più il potere, com’era il caso dell’anarchia. È l’ordine sociale, il quale, nel collimatore del Cecchino, si rivela per quel che è: non codice di regole trascendenti, ma costruzione consensuale e vulnerabile. Nella figura del franco tiratore è in agguato la pura guerra civile, in cui l’uomo è il lupo solitario dell’altro uomo. In comunità di mutuo Cecchinaggio. Per questo forse il potere tenta di leggere come terrorista il Cecchino postmoderno e lo tratta con i mezzi del controspionaggio, dalle intercettazioni alle provocazioni, fino ai cani annusatori di esplosivi. Ma questo tiratore scelto è ben altrimenti imboscato; guardatevi attorno, se potete!

			Chiaramente

			In principio era l’avverbio. Che è una parola in più (adverbum) e talora di troppo. Almeno a giudicare da Chiaramente, avverbio di maniera che è stato – con veramente e praticamente – il tormentone sintattico di una generazione. Ricorderete che l’usura linguistica aveva cancellato il suffisso -mente, più astratto, denudando l’aggettivo in frasi come parlare, vedere, cantar Chiaro.

			Meno frequente di un tempo, Chiaramente si segnala per una singolarità semantica. Nel gergo della politica e nei media, precede asserzioni e repliche il cui contenuto è improbabile e oscuro. Si parla di devastazione della natura, trasformazione del lavoro, travagliati rapporti tra i generi, dissoluzione delle tradizioni di classe? Si scrive sull’accentuazione delle disuguaglianze, le truffe globalizzate, le nuove tecnologie e le guerre di religione? Ci scopriamo a ogni passo in mondo complesso e reticolare, dove mutano i principi stessi del mutamento? Bene, allora si comincia con l’asserire Chiaramente, poi si avanza annaspando, a tentoni. Soprattutto gli esperti e i professori, che si fregiano del titolo di Chiarissimo e si muovono chiaroveggenti nel chiaroscuro.

			È possibile “fare Chiarezza” sull’uso improprio di questa parola? Precisiamo che Chiarire non fa parte del lessico della visione ma della comunicazione. Significa spiegare, illustrare, mettere al corrente, rendere pienamente comprensibile con informazioni, esempi o argomenti; giustificare con accertamenti e prove dirette. La sua radice, infatti, è clam-, da cui derivano voci come chiamare e clamore, ma anche celebre e classe (preclaro è il classico, cioè il primo in classifica).

			Bene, ma si possono ancora pronunciare, con Chiari intenti, parole Chiarificatrici? Sembra sempre più difficile. Le stelle fisse delle vecchie categorie concettuali (classe, stato, posto fisso, famiglia) sono spente; stentiamo a capire gli effetti collaterali e indesiderati delle nostre decisioni più meditate. Si allarga sempre di più, nonostante e a causa degli esperti, la zona grigia degli sviluppi non voluti. Il progresso procede in punta di piedi, tra mille rischi tecnici e morali. Rischi incalcolabili e invisibili, come i virus, lo smog e la radioattività. Lo sviluppo precario dà luogo a pericoli globali (scorie, buchi d’ozono, OGM, mucca pazza) che contraddicono ogni promessa di controllo. Ormai non c’è più il rischio zero e possiamo sperare solo un’insicurezza sostenibile, da salmodiare con le formule dell’economistica. Come la litania dei g-word, le molte parole inglesi della globalizzazione. Utopia e fantascienza sono ricordi sbiaditi.

			Si spiega allora come l’avverbio Chiaramente sia divenuto un intercalare. Non riguarda la frase che precede e che non conosce, ma la pretesa di chi parla o scrive con la distanza critica di acclarare quel che non riesce a determinare. Testimone oculare di ciò che non sa come andrà a finire, afferma però di capire e padroneggiare il nuovo sfumato che avanza in modo nuovo e sfuocato. Chiaro?

			Clandestino

			Ricordiamo la Resistenza, che fu a lungo lotta Clandestina contro un regime nero. E visto che ci siamo, ricordiamo anche che Clandestino è parola che ci viene dall’antico francese. Non ha a che fare, come sospetteremmo, con clan, che dal gaelico dann (famiglia), giunge in Sicilia e da lì negli Stati Uniti. Viene dal latino: clam, (nascondere), derivato da una radice kl che in italiano dà cella e celare e, più curiosamente, ciglio e colore.

			Mezzo secolo dopo, nella società della comunicazione narcisista e del consumo esibizionista, la parola non è in disuso. Siamo ancora nel Clandestino e nel Nero, con altri sensi e referenti. Oggi il Clandestino mantiene una sfumatura politica (le Br operano nella Clandestinità), ma qualifica soprattutto un mercato nero di merci e di uomini. L’Italia detiene infatti un record di lavoro e di traffici Clandestini. È termine contrario ad autorizzato, legale, lecito e pubblico; ha a che fare col furtivo, il surrettizio e l’incognito, in accezioni che vanno dalle pubblicazioni (samizdat) al gioco (bische), dalle logge massoniche ai passeggeri degli scafisti. Da poco (dal 1997) gli addenda al Vocabolario Treccani hanno creduto bene introdurre: “Immigrato C: cittadino extracomunitario che entra e soggiorna in un paese dell’UE, senza il relativo permesso della autorità amministrativa”. Un turista che cerca di non pagare il biglietto d’ingresso? Un portoghese? No. Il Clandestino è un sommerso, operatore al nero e basso costo che si cerca a (quasi) tutti i costi di far emergere. In attesa di diventare emergente, il Clandestino invisibile è il virtuoso operatore economico di oltre un quarto della nostra vistosa economia.

			Mentre il mistero e l’occulto frequentano la new age e il criptico si dedica all’informatica e alla filosofia heideggeriana, il Clandestino non canta Bella ciao, ma “Mamma mia dammi cento euro”. Dunque non siamo ancora nella società della visibilità totale e dell’immagine sovraesposta; c’è ancora chi fa di tutto per passare inosservato, viaggia in incognito, cerca nascondigli e rifugi. Gestito da clan spietati, il Clandestino sopravvissuto sbarca e sparisce, come i compagni di Ulisse, nella Penisola dei lotofagi, dimentichi d’essere stati anche loro e per generazioni i Clandestini di mezzo mondo. Membri della società della sparizione, i Clandestini si confondono inaspettatamente con altri pretendenti all’invisibilità, le star della comunicazione e dello spettacolo, che domandano privacy. Mentre i comuni mortali anelano al fatidico quarto d’ora di celebrità, le star esigono invece visibilità totale e perfetta privatezza. E che ognuno osservi quando e quanto passano inosservate! Come loro anche i Clandestini non vorrebbero essere importunati e fotografati senza permesso. Perché non si rivolgono al garante della privacy?

			Clerico-, Catto-

			Ci sono specie di parole in via d’estinzione. Passando di bocca in bocca perdono di senso e di forza. L’uso le usura. Il termine Clericale non ha più voce in capitolo. Forse uscirà dal vocabolario portandosi via, nel limbo sterminato dei lessici morti, i composti clerico-fascista, clerico-monarchico, clerico-marxista, fedelmente registrati dal Vocabolario Treccani (1986). Non si incontra più neppure un anticlericale. Mi dicono che la parola non serve perché non c’è più la cosa. Che Dio li ascolti, ma propongo di guardare meglio.

			Clericale non è solo l’aggettivo di Clero, il complesso dei preti, per lo Zingarelli del 1949. È un termine di metà Ottocento (“partigiano del potere politico del papa”) che designava il programma di intervento dei partiti e della gerarchia cattolica nelle istituzioni e negli affari pubblici. È venuta meno la carica negativa e polemica del termine? Oppure il programma ha avuto tanto successo da rendere superflua la parola? Vediamo, intanto, se altre sono sopravvenute a occuparne il posto. Nell’addenda ’97 della Treccani, ecco Ciellino, (“i Rambo di Wojtyla”) e il recente e prolifico Catto-, primo elemento di parole composte come Catto-comunista, ma anche Catto-socialista, Catto-anarchico e Catto-islamico. Catto- al posto di Clerico-? I termini finora non sono commutabili: come non si diceva Clerico-comunista, non si dice oggi Catto-fascista. Dobbiamo solo aspettare? Il finanziamento pubblico alle scuole private, intrapreso dalle regioni “rosse”, ha il generale consenso dei partiti, così come l’integrazione degli insegnanti di religione, scelti dai vescovi, nell’apparato statale. Di che trasecolare un vecchio partito laico, la Democrazia Cristiana. Oggi ci sono Clericali vaganti, o Catto-vaganti, in tutto lo schieramento politico.

			Ma c’è un problema serio. Le parole vanno per coppie d’opposizione e la sparizione di Clericale rischia di trascinare con sé la parola laico. Vale la pena di ricordarne le etimologie, entrambe greche. Laico viene da laikos che designa la comunità, cioè il popolo comune, Clero da kleros, cioè il prescelto, l’eletto (gli intellettuali sono detti chierici, gente che è, o che si crede, fuori dal comune). Per questo è legittimo porsi la questione delle istanze che scelgono gli Eletti, i chierici d’ogni tipo che vogliono tenere le redini del senso della Comunità. Nello studio del linguaggio siamo tutti botanici e giardinieri. È bene registrare le parole ma anche chiarirne il senso. Quindi non confondiamo il Clericale col religioso e il laico con l’ateo. Clericale è qualunque gruppo, minoranza o maggioranza, che pretenda di imporre a tutta la comunità i propri valori. Per il Clericale, è la fede che fa la legge. Nel campo educativo, ad esempio, il Clericale indottrina mentre il laico vuole istruire. Insomma, la parola sarebbe ancora utile. Servirebbe a dire che i talebani erano Clerico-fascisti. E che c’erano – e ci sono – partiti atei ma Clericali e sacerdoti anticlericali.

			Non si storce però la freccia del tempo: “La parola fuggita più ritornar non può”. Teniamoci allora forte all’altra, quella che certa sinistra intendeva sostituire con laicista. Io sono lieto che il presidente della nostra Repubblica giuri sulla Costituzione e non sui libri sacri, come Bush, che giura sulla Bibbia. Restiamo laici: nel governo della comunità, né dei, né Cesari, né tribuni!

			Combattimento

			Vorremmo vedere più guerra. Mica per compiacimento (ah, come stiamo bene qui!) o per curiosità tecnica (com’è chirurgica quella bomba!) e neppure per estetismo (orribile, quasi sublime!). Non si tratta certo di allenare in condizioni estreme il nostro senso etico, mantenere in forma le emozioni morali (pietà, solidarietà, compassione, ecc.). E neppure di massaggiare il nostro senso di giustizia e fortificare la capacità d’indignazione e di denuncia. Comunque, vogliamo vederla questa guerra, e non ce la fanno vedere! Eppure paghiamo il canone, abbiamo le parabole, CNN a tempo pieno, internet… E ci lamentiamo: la guerra non si vede. Alcuni intellettuali hanno fatto l’ipotesi che non ci sia. È vero, in alcune accezioni della parola. Se sono guerre solo quelle ufficialmente dichiarate, siamo sicuri noi italiani di avere dichiarato guerra alla Serbia e all’Afghanistan? Mi permetto di pensare il contrario. Noi siamo in guerra e ne vediamo fin troppa. Ma, per un malinteso linguistico, non guardiamo alla cosa giusta. Vogliamo vedere il Combattimento, non la guerra! Ma non è lo stesso?

			In guerra le parole pesano e vanno pensate (pesare e pensare hanno la stessa radice!). Nei media vediamo donne, bambini, profughi in vesti fotogeniche, soldati dei due eserciti (quelli del primo mondo e quelli del quarto) in tenute pittoresche (i più folklorici sono i marines!); esplosioni lontane e macerie anonime, qualche regolamento di conti e cadaveri spogliati e polverosi. Il Pentagono ci ha fornito dei bombardamenti simulati e l’immagine banalizzata di un elicottero. Non è questa la guerra. La guerra è l’uso socialmente regolato della forza per piegare la volontà dell’avversario, meglio se senza Combattere. Ci sono infatti guerre non combattute (come la guerra fredda) e Combattimenti senza la guerra (ricordate Genova?). La vera guerra è la pressione politica e diplomatica, i pronunciamenti di Bush all’ONU, le prolungate riunioni dei capi benvestiti delle fazioni afghane a Bonn, il voto maggioritario del nostro parlamento. Questa è la vera guerra, che vediamo anche troppo.

			D’accordo? Sì, ma perché non ci fanno vedere anche il Combattere, in fondo siamo l’opinione pubblica! Il Combattimento è fotogenico e nei film di guerra si vede di peggio. Il fatto è che il Combattere ravvicinato è un momento incerto e reversibile, dove può accadere di tutto. Molte sono le persone e i modi del verbo Combattere: chi si arrende improvvisamente e ricomincia; chi stravince e s’indebolisce; la resistenza accanita abbatte il morale di avversari troppo sicuri; per spartirsi il potere i vincitori entrano in conflitto; cambiano gli alleati; le sorti si rovesciano. Meglio non guardare troppo da vicino il Combattimento e lasciare che la guerra si veda. Solo così capiamo la resistenza estrema, e apparentemente irrazionale, degli ultimi talebani. Non si tratta di vendere cara la pelle, ma di chiamare tutto l’islam alle armi. Da cosa nasce cosa. In ogni caso state certi: non vedremo questo Combattimento perduto, che potrebbe essere il primo di una grande guerra futura, che rischiamo invece di vedere. E non saranno solo i pacifisti a chiedere clemenza!

			Competitività

			Del lessico contemporaneo, così PO-MO (post-moderno) e così PO-CO (politically correct), è entrata a far parte la Competitività. Da poco: i vocabolari degli anni Sessanta e Settanta non registrano il termine, che figura nella Treccani dell’86. Viene dall’inglese, dove significa concorrenza, come altre parole di radice latina (adepto, immorale, inoculare) e si aggiunge alla (tarda)romanità dell’italiano ruspante: Competizione. Competitività deriva dall’aggettivo Competitivo, non dal sostantivo; si porta dietro una certa astrazione e, per la curiosa ripetizione sillabica /ti-ti/, un senso d’enfasi e ostinazione. I linguisti, ghiotti di parole classiche e composte, parlano di fono-simbolismo. Osserviamo subito che dall’inglese non preleviamo solo parole brevi (Competitività ha 6 sillabe). E che una lingua non prende a prestito le parole che le mancano (Concorrenza e i suoi derivati, i Concorrenti c’erano già e stanno benone). Si introducono, invece, termini che esprimono la diversa sfumatura di un significato già esistente.

			È il caso della Competitività. Non si sovrappone soltanto alla concorrenza economica (Competitività di un’impresa, di un prodotto) ma si estende ai soggetti (Competitività di un dirigente, di un lavoratore) per stingere poi su tutte le relazioni sociali e i rapporti personali. Chi più ne ha più ne metta: le spese, i vestiti, le diete, il sesso fino alle prestazioni scolastiche dei nostri pargoli e le vacanze, ogni comportamento in pubblico è sotto il segno della Competitività! Non sarebbe male, ora che un trasformismo felice ha scambiato il termine Conflitto con dissentire, e la parola lotte è uscita dal vocabolario (per far posto a gare, incontri, performance). Ma Competitività comporta un supplemento di senso, una connotazione esclamativa, aggressiva; ha una deriva naturale verso il “fatti più in là” e il “metter sotto”, la sufficienza e la boria, l’arroganza e la sopraffazione. Fate la fila o due passi, guidate nel traffico, prendete un mezzo pubblico per iniziarvi ai fasti della Competitività. L’homo competitivus è la variante socialmente maleducata di homo oeconomicus; una deregulation di quella piccola etica che è l’etichetta. Oltre a imporsi, infatti, non sarebbe male che il competitivo si premurasse di salvare la faccia degli altri per mantenere i rapporti con loro!

			Insomma, la Competitività è uno sport socialmente estremo, tutto sfide e priorità, che potrebbe diventare una disciplina olimpica se non fosse sconsigliabile ai disoccupati e ai paesi del terzo mondo. Il risultato è di quotidiana catastrofe: se l’altro è percepito solo come limite alla nostra estensione competitiva, lo stare insieme è intriso di frustrazione e depressione. Le statistiche dei suicidi vedono, oltre ai giovanissimi e agli anziani, l’aumento dei competitivi trentenni. Ci pensino i sociologi. Come semiologo rammento che Competitività ha una comune radice con Competenza: significa, savoir faire e cum-petere, cercare una cosa insieme. Più Competenza allora e meno Competitività.

			Complessità

			Al cinema non si son mai visti tanti amplessi. E nel discorso scientifico e sociale si è parlato tanto di Complessità. La radice dei due termini è la stessa: plexus, intrico, intrigo. E, infatti, la parola Complessità è intrigante. Sta in psicanalisi, informatica, fisica e, soprattutto, in economia e sociologia. E come sempre, nelle migrazioni di un campo all’altro, le parole cambiano categorie o sfumature di significato. In psicoanalisi, Complesso è un’entità psichica, autonomizzata a seguito di una rimozione e che produce sogni, nevrosi, ecc., è l’accezione tradizionale di Complessità: lo stato chiuso di un sistema di elementi articolati. Nella scienza si è aggiunta da poco la nozione di Emergenza: un sistema è complesso se ha caratteristiche qualitative irriducibili alla somma delle sue parti. Per esempio, può svilupparsi e cambiare in modo caotico e relativamente indecidibile, come il tempo atmosferico o l’acqua del nostro rubinetto! Anche nelle scienze umane, la nozione di Complessità ha tracimato (oggi diremmo percolato). Con un’accezione spiacevole. Si dice che la mondializzazione economica e le innovazioni tecnologiche renderebbero il sistema così complesso – cioè imbricato, multifattoriale, imprevedibile – per cui ogni intervento è inutile o dannoso. Insomma, la Complessità dà man forte (e invisibile) a un liberalismo soft, giustificato dalle vecchie mitologie dell’individualismo (mobilità = nomadismo!) e dalla decostruzione dei collettivi (classi, sindacati, partiti, scuole, ecc.). I guasti planetari di questa libera (e peraltro falsa) concorrenza sono ben noti, ma se le cause e gli effetti sono così reversibili, le emergenze così imprevedibili, a che serve la critica?

			E poi che fare? Soggettivamente molto: vacanze, volontariato e sette esoteriche. Ma oggettivamente niente: troppo complesso è il tutto! In soccorso ci viene l’antropologia, che ha sempre distinto tra società semplici e complesse, con una parola liberatoria: Complicazione. Complesso sarebbe uno sciame collettivo, le cui variabili sociali – che influiscono simultaneamente tra gli attori – intervengono individualmente, dando luogo a interminabili negoziazioni; si forma così l’instabile “orda egoista”, come accade tra i babbuini o gli homines oeconomici mondializzati. Complicato invece è un sistema aperto di regole che semplifica le negoziazioni, stabilizza qualche posto, e qualche risultato, e permette così di creare società locali più vaste e differenziate. Sistema tutt’altro che semplice, ma che si presta a esplorazione e critica (parola questa che non viene da crisi, ma da vagliare e distinguere). E che ci lascia decidere del cambiamento: a differenza dell’oggettiva Complessità le complicazioni intervengono sempre, ma per essere risolte.

			Niente complessi di inferiorità, quindi, rispetto alla Complessità e largo alla critica: nel tempo della mondializzazione, dove si pretende che tutte le vacche pazze siano nere, ne vedremo delle belle.

			Comunicatore

			Comunicare bene è virtù cardinale del nostro tempo virtuale. Ha preso il posto di tutte le altre: prudenza, giustizia, fortezza e temperanza. Un Buon Comunicatore (BC) vi promette infatti: datemi un contenuto qualunque e vi solleverò il mondo dell’informazione. Scienze, sport, politica o religione, poco importa, basta saperle comunicare. Senza porsi problemi di forma e di valore: è sufficiente saperci fare coi media. Tanto la significazione è a somma zero: il medio annulla il messaggio che, a sua volta, annulla il medio. È comprensibile: siamo passati dalla termodinamica della modernità alla grammatica fredda dell’informazione, dalle forze ai bit. Il BC è quindi pienamente legittimato, come già il buon samaritano o il buon seminatore. Lui non porta messaggi, massaggia. Vive nei media, come già il rivoluzionario tra le masse: un pesce nell’acqua. Luogo-comunista, acritico, parla per slogan, in una banalità trasfigurata. È trasparente perché non ha niente da dire, è solo il pupo di ogni cliente ventriloquo. Ma è sempre efficace. Perché parla a nome di masse rese interattive dai sondaggi e ci conosce tutti statisticamente. Siamo cloni delle sue attenzioni, destinatari statistici, prototipi personalizzati.

			Come riconoscere un BC? Facile: per il suo carattere euforico, duttile, reversibile e modulabile. Vive nello spazio-tempo dell’hic et nunc. Ha le braccia spalancate nel benvenuto, ma che non si chiudono mai nell’abbraccio e, come il gatto di Lewis Carroll, se ne va lasciando la traccia del suo sorriso professionale. Ma come? – direte – il senso per essere trasmesso va prima costruito. E non basta riceverlo: può essere ricettato e intercettato, decodificato e frainteso. Davvero il BC ignora che la comunicazione non è, come vorrebbe l’etimologia, “impartire la comunione”? In ogni dialogo il diavolo ci mette la coda; tutte le posizioni sono contrapposizioni e i collegamenti colluttazioni. E le tentazioni e le sfide, le seduzioni e le intimidazioni di cui è fatto ogni atto comunicativo? Si trasmettono forze, non solo informazioni. Per esempio, se Ben Comunicato, il documento di un confronto sindacale, spogliato di ogni traccia di conflitto, è un comunicato aziendale. Certo, anche se non è un sofista, il BC non è neppure un angelo messaggero. Ha Proteo come nume tutelare e come animale totemico il camaleonte. Con la sua indifferenza travestita da euforia, la Buona Comunicazione è l’ovvio dei popoli; distribuisce l’informazione ma rompe la solidarietà.

			Come replicare al BC? Si dice: esagerando l’idiosincrasia fino all’idiozia trascendentale: scegliendo la singolarità irriducibile. O aspettandosi tutti gli incidenti e le turbolenze: le vie dell’inferno sono lastricate di comunicazioni buoniste! Comunque sia, quando incontrate il BC, fate come me, che me ne scampo e libero. Ma attenzione: verrete scomunicati!

			Condono

			Problemi economici (incontrollabili), buchi finanziari (abissali), debito pubblico (incontenibile)? Niente paura: un Condono vi seppellirà: il Condono appunto tombale. I vincenti, giunti al potere con la promessa di fare ordine nei caotici conti dello stato, hanno trovato la soluzione finale: mettere una lapide sull’accaduto. Intendiamoci: non è che loro non sappiano far tornare i conti, ma si tratta di competenza limitata al proprio tornaconto. Di là in poi comincia, e si espande, l’insipienza economica e il suo correttivo ultimo: l’amnistia amministrativa.

			Bene, direte, a caval Condonato non si guarda in bocca, prendiamo su e tutti a casa! Ma a noi la parola interessa. Il Condono, ricordiamolo, non è solo l’esonero di una pendenza tributaria, è un atto di clemenza per un’infrazione fiscale. L’effetto di un indulto non è la remissione di un peccato, ma uno sconto al quadrato: sconto sulla pena che dovrebbe scontare il contribuente che ha violato la legge. Per questo è una deroga che va fatta per legge. L’ope legis, appunto, strumento principe della politica nazionale e, devolution fatta, statene certi, regionale. Che sia un modo obliquo per riaffermare le fiacche prerogative dello stato? Se vi fidate, chiedetelo al nostro Premier, un vero operaio dell’ope legis. Oppure, e meglio, aprite il vocabolario.

			Il Condono, come il perdono, ha a che fare col dono. Un termine che ci viene dal verbo dare, col doppio punto di vista di chi fa l’atto e di chi lo riceve, dall’emittente e dal ricevente (come andare e venire, vendere e comprare). E non è affatto gratuito come sembra: donare è un dare che pretende un ricevere. Sotto Natale, festa edonista, provate a non restituire neppure un regalo e vedrete! Il dono è tombale, cioè indebita senza remissione, persino il più frivolo e festivo dei presenti, quello con il piede nella tombola (sic!). Se vi Condono e vi perdono, mi aspetto dunque qualcosa in contraccambio. Il voto elettorale, tanto per fare un esempio. Ma anche che facciate vedere e vi mettiate in regola: il condonato, debitore nascosto, diventerebbe così un creditore futuro. Uhm! Non credo che tagliare il naso dei Pinocchi evasori risolverà granché. Il gesto di clemenza dello stato rivela la sua impotenza: non crea senso di debito, ma solida certezza d’impunità. Rivela debolezza, non autorità. E fa somigliare l’Italia al solenne tribunale del paese collodiano di Acchiappacitrulli, con giudici gorilla e cani mastini per gendarmi, dove i frodati finiscono in gattabuia e gli innocenti devono dichiararsi malandrini per fruire del perdono giudiziale. O, aggiungiamo, del Condono amministrativo.

			Insomma, esonerare dalle pene per delitti fiscali non fa onore ai governi in generale e al nostro in particolare. Se ci passate il neologismo; esonerare lo es-onòra. E, visto che siamo in un periodo di feste, approfittiamo per porgere le più sentite condoglianze al Condono tombale.

			Corruzione

			Il denaro non ha odore, neanche quello sporco che giace nei fondi neri di paradisi fiscali. Eppure, siamo avvolti nei miasmi persistenti della Corruzione. Un inquinamento di proporzione sferica. A ogni ulteriore prova – che non è più tangibile, ma tangente – viene voglia di dire: piove sul diluvio. Nonostante le inchieste e le campagne stampa – dopo il Muro, la lotta alla Corruzione è idea forza dei media – il binomio Corruttore/Corrotto è tra i più frequenti del nostro lessico. La Corruzione è a ripetere, come un virus, agente patogeno adattivo, selettivo ed evolutivo. La lotta contro la Corruzione infatti la migliora, ne intensifica la dangerosità infettiva. Tanto più temibile che, come la SARS, evolve più rapidamente della comunità ospite, degli uomini e delle istituzioni che la contrastano. Un successo evolutivo – la lunga marcia del grande marcio – in cui l’Italia occupa, nelle statistiche internazionali, una posizione lusinghiera.

			Ci sono parole che incorporano una dimensione morale. Per il dizionario, Corruzione denota quelle transazioni occulte con cui si ottiene ciò che non si ha titolo – né merito – di avere, attraverso mezzi condannati dalla legge. Deriva dal verbo rompere, per l’effetto dirompente che la Corruzione, operatore del puro e dell’impuro, provoca sulle sostanze e sulle coscienze. Se la Corruzione organica inquina con discariche di rifiuti difficili da smaltire e depurare, quella morale provoca un inquinamento ancora più difficile da disinfestare e sterilizzare. Il prefisso con- è un rafforzativo di rompere e segnala che la Corruzione richiede almeno due partner. Il Corruttore ha bisogno del Corruttibile, l’altro termine del binomio, dotato di buone predisposizioni per l’atto immorale; per agire cioè “contro la coscienza e il dovere, la dignità e l’onestà, la rettitudine del proprio mandato”. Il Corrotto si farà poi Corruttore. Evoluzione naturale se il solo valore in corso è il valsente, cioè il denaro che permette di tradurre tutti i valori. D’altronde, nella società dell’informazione generalizzata, svelare e diffondere i segreti del Corrompere non basta. Anzi!

			Allora? Allora prevedo un contagio verbale che ci porterà presto a espressioni come corruttore di servizio (pubblico), azione corrompente, istituto corruzionale, caffè corrotto, misure corruttive, corruttela di maggiorenne e bambini incorruttibili. Politicamente corrotto va già con politicamente corretto.

			Ma misurare le parole non basta. Pensiamo al da farsi. Non tocca a me montare un impianto di depurazione o suggerire inceneritori. E in ogni caso non affiderei il compito agli inCorruttibili. Robespierre, inCorruttibile per antonomasia, aveva la ghigliottina troppo facile! Propongo di usare la Corruzione come esperimento morale. Che tutti, dalla maggiore età, vengano sottoposti ad almeno un tentativo di Corruzione. Nessuno può dirsi onesto se non è stato tentato. Come si può rivendicare purezza e virtù se non sono state messe alla prova? Una vaccinazione insomma.

			Il governo, che se ne intende, vorrà promulgare per decreto questa modesta proposta?

			Cosmopolitica

			“Il senso lor m’è duro.” Ci sono parole che danno ragione a Dante, interdetto da quelle scritte sulla porta dell’Inferno. Cosmopolitica è una di queste. È un neologismo, che combina due termini, politica e cosmo ed è la derivazione di Cosmopolita, termine con pedigree filosofico, dagli stoici a Kant. Cosmopolitica è una parola-progetto e definirla è forse anti-cosmopolitico. Proviamo.

			Fare Cosmopolitica è un modo nuovo di formulare i problemi del nazionalismo e della globalizzazione. In effetti le parole non vanno prese in sé ma a partire da quelle a cui si associano o si oppongono; il significato è fatto di sinonimi e di antonimi. Il nazionalismo, con la sua parola d’ordine – territorializzare la tradizione immaginaria delle comunità – ha deterritorializzato altre comunità, provocando divisioni e conflitti. Ha prodotto così i più straordinari orrori della storia. Ma è anche un dispositivo proteico di fascinazione che ha moltiplicato ed esportato segni e simboli, creato adesione e passione. Eppure il suo credo sembra fuori posto nel mondo delle metropoli, delle migrazioni di massa e della globalizzazione. Anche il termine Globalizzazione è il contrario dei vecchi sogni internazionalisti: smaterializza l’economia e materializza l’immaginario etnico, unifica le monete e moltiplica i particolarismi.

			Che farci? Fare Cosmopolitica appunto, cioè il contrario del programma che oggi è politicamente corretto: difendere la natura (unica) e le culture (molte). Tanto per cominciare, di nature l’uomo ne ha prodotte tante e la tecnologia ce ne permetterà sempre di più. Persino altre nature umane! Quanto alle molteplicità culturali, si tratta spesso di specie protette, come certi cetacei, vipere e rospi. Un esempio? Piangiamo sulle lingue in estinzione senza tenere conto che intanto vedono la luce nuove lingue creole. Al protezionismo multiculturale, sostegno dei nazionalismi, non si può opporre il razionalismo modernista, che vedeva la fine dei particolarismi come il risultato automatico della razionalità scientifica e strumentale, di una secolarizzazione culturalmente neutrale.

			Allora? Come creare una cittadinanza cosmopolita? Come pensare i diritti dei cittadini in metropoli che non siano buchi neri e non-luoghi? Contro le dichiarazioni dei diritti dell’uomo (così vaghe che si possono estendere ai bambini, agli animali e presto ai robot!), sarà Cosmopolitico tradurre senza fine. Le traduzioni non sopprimono le lingue e le culture, anzi, quando sono buone le arricchiscono reciprocamente. E non sono mai definitive, si può sempre ricominciare. Cosmopolitica, dunque, è non smettere mai di tradurre, nella prospettiva utopica dell’unità onnicomprensiva del genere umano. Non si tratta di totalità: la parola totus designa un insieme chiuso, mentre omnis è aperto. Ecco perché Cosmopolitica è parola-progetto che trova il suo senso realizzandosi. Molte nature e una cultura a venire.

			Complicato? Forse, ma come abbiamo l’Habeas corpus (contro l’arresto arbitrario), cerchiamo di ottenere l’Habeas mentem, l’indipendenza di spirito senza la quale la libertà d’informazione serve poco o niente.

			Crociata

			Ciascuno ha la sua croce. Gli arabi hanno la setta suicida di Bin Laden, per cui gli occidentali sono i nuovi Crociati e gli americani hanno un presidente che, dopo l’11 settembre, esortava alla Crociata. Servirà a qualcosa ricordare che le prime Crociate si chiamavano bellum sacrum – sul modello islamico della guerra santa, distruttrice del Santo Sepolcro – ma che non riguardavano i soli musulmani? Ci furono infatti Crociate contro gli europei, come i baltici pagani, condotte dagli stessi ordini di cavalieri sconfitti a Gerusalemme, e Crociate contro i cristiani, gli albigesi. Quanto ai cattolici che stanno – speriamo per poco – nella destra (e non solo) del nostro Parlamento, non si accontentano di parole: passano a vie legali. Su indicazione papale, ecco una legge per il crocifisso obbligatorio, nelle scuole prima, poi in tutti gli edifici pubblici, Parlamento compreso. E il Ministro dell’Istruzione della catto-laica Repubblica italiana, signora Moratti, invece di metterci una croce sopra, trova tutto ciò “doverosa testimonianza della radice cristiana del nostro paese e di tutta l’Europa”.

			È Crociata? Vediamo. Per cominciare, non mi allargherei all’Europa: in Francia i crocefissi hanno abbandonato da un secolo le aule scolastiche e nella Comunità la maggioranza crede ancora che la fede non debba fare le leggi. E che dire del crocifisso come “emblema del valore universale della civiltà e della cultura cristiana e parte del patrimonio culturale e civile italiano”, simbolo “indipendente da ogni specifica confessione religiosa”? Intanto quale crocifisso? Premettiamo che si tratta di un emblema tardivo nella cultura figurativa cristiana. Il segno della croce ha dovuto attendere il XII secolo per diventare il Crocifisso che conoscono i deputati della Lega: per diventare cioè un’immagine, prima dipinta e poi tridimensionale, con corona, nudità fasciata, capo reclino, occhi chiusi, tre chiodi e piedi incrociati sul sostegno. E la varietà del Cristo che soffre, ma ci sono crocefissi in maestà, regalmente vestiti e che ci guardano fisso. Anche la prima croce, che troviamo nel labaro dell’imperatore Costantino, non è segno di pace, ma di vittoria sugli idoli del nemico. E, sempre restando tra le croci che fanno parte del nostro patrimonio, quale scegliere? Quella a X di S. Andrea, quella di S. Giacomo a forma di spada, quella di S. Antonio a cui manca un braccio? Quella greca, patriarcale, monogrammatica, di Malta, di Pisa, di Lorena? Quella aguzzata, alzata, gigliata, gemellata, biforcuta? L’etimologia di Emblema è “butta su”: c’è di tutto infatti nella tradizione europea, anche la croce teutonica, la francisca e quella uncinata, cioè la svastica, la cui etimologia è felicità!

			Fuor di metafora: non tocca allo stato assicurare ai cittadini il minimo sacro garantito e, alla scuola pubblica, le religioni dovrebbero essere oggetto di cultura e non oggetti di culto. Affermazione, vi assicuro, senza sospetto d’anticlericalismo, perché alcuni ci dicono che il clericalismo è sparito insieme alla nostalgia dello scudo Crociato. Che Dio li ascolti!

		

	
		
			D

			Declino

			C’è una marea nelle cose umane. E nelle parole. Quel che accade oggi nel nostro paese, in altri tempi l’avremmo definito crisi (sociale), degrado (ecologico), sfascio (istituzionale) o sfascismo: vocabolo – inventato da Pannella e propalato da Montanelli – che ebbe profeti e locutori.

			Oggi siamo in clima di Declino: indecoroso decorso verso il basso che sembra ormai il nostro destino. Economisti e intellettuali ci allertano che non la smettiamo più di Declinare e che in Europa siamo già retrocessi senza saperlo. Scendiamo la china per decremento della volontà e decrescenza dell’età; volgiamo al tramonto, all’eclissi parziale dei valori economici ed etici, fisiologici e culturali. Ma non aspettatevi rotture radicali né lifting morali, apostasie collettive e conversioni di massa: il nostro Declino ha il clinamen debole e l’entropia del valore ha il suo fading. Insomma, stiamo andando gradualmente fuori tempo massimo, con la magra consolazione che ci è risparmiato anche il canto del cigno.

			Non si tratta di decadenza, per cui la nostra cultura latina ha una sua programmazione genetica. Sapremmo benissimo, dopo mezzo secolo di politica democristiana, Declinare le particolarità nel generale decadimento, rispondere alle ritirate coi ripieghi, alle regressioni con le digressioni. Fatto – e detto – sta, che sono i rampanti e i vincenti autodichiarati che ci portano al Declino. Non conoscono, loro, la fisionomia dei tempi storici: ignorano il decadentismo, così stupiti – esaurita la propulsione elettorale e autocelebrativa – di non essere quel che erano riusciti a sembrare, da condurci inesorabilmente al Declino.

			Sembra però finito il tempo del “qui lo dico e qui lo nego” e del “come non detto”. La destra non ci deve far venire la pelle d’oca, ma quella di leone. Il buonismo imperante aveva dimenticato che la parola Clemenza deriva da chinarsi, radicale di Declinare e reclinare.

			Suggerisco quindi di far uso della Declinazione, cioè di quelle forme flesse che indicano le funzioni sintattiche delle parole dentro la frase. Ai radicali (quelli linguistici!) vengono affibbiati diversi affissi secondo i casi – ricordate il latino: nominativo, genitivo, dativo, accusativo, vocativo e ablativo? (per esempio: tra i pronomi personali, egli è nominativo, lui e lo accusativi, gli è dativo).

			Un modo di obbedire alla lingua è di darle qualche ordine inappropriato. Usiamo i casi in modo riflessivo contro quelli che non fanno al caso nostro. Finiamola con il nominativo incessante dell’avversario politico. Finiamola con le querimonie dell’accusativo e le demagogie del vocativo. Finiamola con il dativo delle offerte bipartisan. Cominciamo con l’ablativo assoluto: togliamoceli di torno i forzisti e lasciamoli poi Declinare in santa pace (come direbbero, credo, i pacifisti cattolici). Altrimenti i presagi dei saggi sono frasi di repertorio, ed è giustificata l’accusa di voyeurismo per chi pensa di resistere al Declino presente a nome del futuro. Qui lo dico e sia come detto: l’avvenire del Declino può attendere.

			Demonizzazione

			Provate a dire con chiara fermezza: mi oppongo! E subito grideranno alla Demonizzazione. Sarete accusato di poca obiettività, di maligne intenzioni, di mettere in cattiva luce l’interlocutore. Nel vocabolario, infatti, Demonizzare è “raffigurare e condannare qualcuno in quanto essenza o emanazione demoniaca, attribuendo qualità, forze, volontà perverse, malvagie, malefiche e deleterie” (Treccani 1986). Per chi sta al potere oggi, ogni dissenso interpretativo è un atto d’ermeneutica diabolica, un esercizio di negatività preconcetta. Chi prevale ha sempre interesse a calmare il gioco, a sostenere che ogni argomentazione deve condurre al consenso. Strana idea del linguaggio: se è vero che discutere è rinunciare all’uso della forza, è anche vero che c’è una forza degli argomenti. E che il consenso reprime queste forze e, in più, si porta dietro la memoria delle argomentazioni e delle demonizzazioni precedenti.

			Però, in un mondo che si dice buonista e devoto, demonizzare sembra una figura retorica efficace. Chi distingue con radicalità, viene demonizzato con l’accusa di Demonizzazione. Sembra che piaccia un’opposizione naturalmente disposta al compromesso, a saltare dalla tesi alla sintesi, senza passare per nessuna antitesi. Di qui il proliferare terminologico di trasformismi, inciuci, combinazioni, accordicchi, bipartigianerie (oggi la Resistenza verrebbe fatta da bipartigiani!).

			Ma perché il demonio ci ha messo la coda? Una ragione lessicale c’è. Distinguiamo tra diavolo e demonio, che sembrano sinonimi. Mentre il demonio è sempre malvagio e perverso, metafisicamente perfido e crudele, il diavolo non è così brutto come lo si dipinge. È spesso un povero e buon diavolo; a differenza del demonio, ha una casa, dove fa il diavolo a quattro, ed è fisicamente forte e anche troppo energico. Tutte qualità che mancano al demonio: per esempio, si manda qualcuno al diavolo, ma non al demonio. Ci sono altre ragioni per non demonizzare il diavolo: ragioni etimologiche, che tengono alle radici greche, ma anche motivazioni semantiche. Mentre il demonio è l’operatore della confusione – v. il pandemonio – la parola diavolo si oppone al simbolo. Sorpresi? Mentre il sim-bolico raccoglie e unisce – inciucia, si può dire – il dia-bolico distingue e fa differenze: come il dia-logo, la dia-lettica, la dia-triba e così via. Non a caso, abita anche nelle bottiglie di Maxwell. Insomma, quando si dice che perseverare è diabolico, di fatto è un complimento.

			Non lasciamo esorcizzare questo principio dia-critico. In un mondo fuzzy, che fa di ogni erba un fascio per mucche pazze e notturne, che ricusa i contrasti in nome dell’ambivalenza e dell’ambiguità, quella che viene demonizzata è l’antitesi. Ma con la pretesa di espiantare il principio di male che abita ogni cosa, si raggiungono effetti perversi: celebrando le sinergie si moltiplicano le allergie. Che sia l’ironia oggettiva delle cose che si sostituisce a quella degli intellettuali? Vedremo: intanto non rinunciamo all’opposizione e che il diavolo l’abbia in gloria.

			Devolution

			Chiuso il secolo della Rivoluzione, è tempo di Devoluzione. Anzi di Devolution. Il termine inglese, entrato nel campo semantico della politica insieme a question time, bipartisan, authority, ecc., significa “transfert di diritti dallo stato centrale alle comunità politico-amministrative locali”. Un purista, specie in estinzione, ribatterà che la parola Devoluzione esiste fin dalle origini dell’italiano (dal latino volgare devolutio) per designare i passaggi dei diritti ereditari. L’enciclopedia registra persino, alla metà del Seicento, una guerra di Devoluzione. Ma nel lessico succede così: si prendono a prestito parole straniere non per colmare significati inespressi, ma per esprimere sfumature inedite di senso. Devolution segnala forse il carattere pubblico di un concetto che in italiano aveva a che fare col diritto privato. E sembra più elastico del vecchio Decentramento, complice del deprecato Centralismo.

			Ma il successo del termine è anche quello del prefisso de-. In tutti i campi linguistici trionfa l’ablativo: dalla de-costruzione (tecnica per smontare i testi senza riuscire a rimettere a posto i pezzi) alla de-rampanza (crisi del rampantismo causato dallo sboom dell’economia). Passando per degrado, desertificazione, de-industrializzazione, demenziale, demitizzare, denatalità, denuclearizzare, ecc. In politica, comunque, il principio ablativo (togliere, asportare, spostare) da relativo sta diventando assoluto. Non si riesce a risolvere il problema della scuola? Devolution! L’accoglienza fisica degli emigrati non si trasforma in integrazione politica? Devolution! La sanità fa acqua e debiti? Devolution! Gli interessi locali sono incontrollabili? Devolution! Per la sicurezza e per le tasse: “Avanti popolo, alla station, Devolution, Devolution”.

			Un momento. E la Repubblica? Che ne resta, se resta, della sua definizione: “associazione politica di cittadini, cioè di persone eguali, fondata sulla libera adesione a un ideale condiviso”? E della sua missione: distinguere tra i tutti (il Pubblico) e i parecchi (la Comunità); garantire la sovranità collettiva contro le tribù del sangue e della razza? Dove lo mettiamo l’impegno laico che il diritto della differenza non diventi differenza di diritti? Che ogni minoranza conservi i suoi diritti d’organizzazione ed espressione, ma anche che nessuna confischi la sovranità? Ci sono limiti alla demagogia: oppure affidiamo alla mafia il problema della disoccupazione in Sicilia. Il mosaico dei localismi, senza l’eguaglianza repubblicana che li definisce, è un incivismo di stato, equivalente all’inciviltà delle maniere.

			E non chiamatemi nazionalista! C’è una bella differenza tra il Nazionalismo che pensa Contro (qualcosa o qualcuno) e il Patriottismo (italiano o europeo) di chi pensa Per. Meglio, invece, applicare il principio ablativo di Devolution all’estetica o alla conoscenza. Al primo caso ci aveva già pensato il dandy che devolveva la scelta dei panorami preferiti al proprio maggiordomo: “James qual è il lago che preferisco?”. Oggi i computer ci offrono un’altra, inedita possibilità: la Devolution cognitiva. Lasciare alle macchine lo sforzo e il peso del concetto e vivere, noi, spensieratamente.

			Dialogo

			La parola è alle armi, al cicaleccio cyberchat, alla ressa e alle risse della televisione. Combattimenti casa per casa, rumors sito per sito, battute programma per programma. Si può capire che tutti reclamino il Dialogo, “discussione aperta tra persone disposte a ragionare con spirito democratico”. Confusi come siamo dallo sparare e dallo sparlare, l’ultimo appiglio sembra lo “scambio di idee o di opinioni con lo scopo di un accordo tra correnti o partiti politici, organicamente impostato e costruttivo”. Per litigare bisogna essere d’accordo. Basta approntare un tavolo o apparecchiare una tavola, se c’è qualcosa da spartire. E il problema è risolto! Davvero? E che fare se l’interlocutore virtuale pensa che i pareri diversi dai suoi sono strampalati e al colloquio preferisce il soliloquio: lasciateci lavorare! Noi abbiamo la delega del voto. Bisogna forzarlo!

			Sospetto che questo Dialogo idealizzato e razionale sia pensato a tavolino. Non è facile far assomigliare le differenze. Nel Dialogo non trionfa la dialettica. In quelli platonici, all’interlocutore spetta solo il ruolo di dire di sì. Come la letteratura è l’ombra di una buona conversazione, così la logica è l’ombra buonista di un Dialogo fatto di mosse tattiche e strategiche. Non si dialoga con parole, ma con atti – silenzi compresi – con cui si dibatte e si ribatte. Nel Dialogo, il diavolo ci mette sempre la coda. Non è alterco, ma un diverbio, conversazione ritualizzata che continua la guerra coi mezzi della comunicazione. La retorica intavola il conflitto ma ne mantiene le forme. I ragionamenti sono armi intelligenti, anche se impugnate male o usate al momento sbagliato. La tavola quindi è un teatro di operazioni, di colpi e contraccolpi più o meno bassi. Convincere è soprattutto vincere. Senza sangue versato, il Dialogo – guerra non guerreggiata – resta bellicoso e ci sono parole o gesti che lasciano ferite più profonde e durevoli delle armi. Il Medioevo sapeva bene che i tornei erano confronti tra cavalieri e le dispute tornei tra chierici. Vi parrà cattivista, ma è bene sapere che, in pieno Dialogo, la battaglia è in agguato. Ci consoli almeno sapere che nel conflitto si è obbligati a conoscersi bene, mentre la pace è fatta apposta per potersi ignorare.

			Confesso, però, la mia simpatia per la conversazione e per le forme che prende oggi nei forum dei nuovi media. Credo nel suo carattere politicamente scorretto, fluido e sperimentale, nel tono immediato, nella presenza di spirito di chi trova le parole adatte pensando ad alta voce. Nella sua scrittura per apposizioni di testi, più che per esposizioni didattiche e contrapposizioni marziali. Senza garanzia istituzionale nel mantenere aperto il canale e nel sostenere il confronto. Non è facile certo trovare l’accordo, che viene dalla parola cuore, strumento piuttosto scordato. Ma questa è una via.

			Disinformazione

			Credetemi: informazione non è una parola chiave, è un passepartout. Il prefisso info- si adatta a qualunque termine, ma il senso non cambia molto. L’infosfera è un transfert di segni già ratificati e fa uso di tutti i media disponibili per un commercio di ovvietà globali.

			Eppure, il beninformato – l’intellettuale della società della comunicazione – ci parla sempre di Disinformazione. A sentire lui viviamo nella società della Disinformazione di massa: campagne abilmente orchestrate, trappole linguistiche, maliziosi infingimenti, forzature, argomentazioni capziose, discorsi doppi, storie di copertura. Digitando la parola Disinfopedia troverete in rete una larga panoplia di queste armi retoriche di distorsione e di distruzione massiccia dell’informazione. Secondo la teoria comunicativa del doppio gradino, gli obiettivi di questa infoguerra preventiva sono i media, cioè le nostre fonti di informazione, inquinate dall’infiltrazione e dalla corruzione, dalla falsa notizia e dalla sovrapposizione di sexy news che spingono sullo sfondo quelle più serie e più gravi. Il Disinformatore politico e pubblicitario è un sottile lessicologo. Pur di gettare fumo fa un lavaggio dei significati: per semplificazione – il cittadino è solo contribuente – o per complicazione – le informazioni diventano classificate (nella tassonomia dei servizi si dividono in limitate-classificate-segrete). Tutto, pur di non contarla giusta.

			Niente paura direte, per disinfestare il mediascape dai Disinformatori sappiamo come fare: un’enciclopedia completa e l’accurato incrocio delle notizie. Contro-Disinformazione insomma, magari con l’aiuto dei bloggers, anche se molti di loro sono deliranti o reazionari. È un vantaggio che non esistano buchi neri o zone d’ombra nell’infosfera: tutto è pubblicato e anche il contrario di tutto! E quanto alle parole, tutto è predetto dal dizionario!

			Le cose e le parole però non stanno più così. Ce ne sono troppe e storpiano. L’informazione non è più il bene scarso che non finivamo mai di domandare, ma una babele proliferante: la NSA americana deve selezionare 5 milioni di e-mail al minuto, 35 milioni di telefonate all’ora e affrontare ogni giorno 50 mila nuovi abbonati a internet. Nell’ipermercato mondiale delle notizie si rischia l’obesità comunicativa. Come farà il beninformato a giudicare il benfondato del milione annuo di articoli scientifici pubblicati sulla stampa specializzata?

			Non c’è alternativa. Si dovrà Disinformare: costruire gruppi e quadri di riferimento, filtrare pertinenze di metodo. Al cumulo indiscriminato delle memorie informatiche dovrà opporre l’arte oblivionale, il savoir faire della dimenticanza. Mettersi d’accordo per scordare è il solo modo per difendersi dalla Disinformazione accumulativa che sovrappone per cancellare. E non basta. Dovremo sapere quale messaggio è inammissibile, ancor prima d’averlo ricevuto!

			Non ci sarà un rischio di claustrofobia? Non finiremo per guardare alla galassia mediatica dal buco della serratura? E le visioni beninformate del mondo? Lasciamole agli effetti speciali dei media e frughiamo piuttosto nel mondo microscopico e dissipativo delle parole. Verità e valore sono sempre lontani dall’equilibrio.

			Domani

			La mattina suona la radio-sveglia. È già Domani.

			Tentiamo, in fretta, di prendere tempo per pensare al senso di questa parola composta in maniera curiosa. È la mattina, mane, incrementata con la i di ieri e il do di dopo. Segue Poggi (ho-die), questo giorno che non è più ieri, ma che è già Domani. Oggi la compressione del tempo è così forte che abbiamo appena modo di porci delle domande sul Domani. Il tempo ha preso una brutta piega. C’è ancora il Domani? Andiamo sconvolti o perlomeno turbati dall’oggi all’oggi: sembra il nostro passatempo. Figuratevi che questi tempi morti li chiamano tempo reale vissuto nella fretta dell’essere e del fare, della produzione e del consumo. Prima di tutto guadagnare tempo! Il Domani è solo un modo di dire la tensione dell’oggi, se mai un’occasione per procrastinare. Ieri è quello che di oggi abbiamo appena fatto e scordato. Nel mondo dell’informazione, ad esempio, vige la legge o l’andazzo dell’uovo e della gallina: meglio una notizia insignificante oggi che una pertinente Domani.

			Eppure, oggi come oggi, avverto segni di nostalgia. Nostalgia del passato, di ieri e dell’altro ieri, ma anche del futuro, del Domani e persino del Dopodomani. Le passioni, si sa, sono intrise di tempo. Si moltiplicano gli anniversari, i giubilei, ma sembrano fatti solo per celebrarli oggi e per dimenticarseli, fino alla prossima ricorrenza. Allora? Allora bisogna ripensare la freccia spuntata del tempo. E cominciare dal Domani. Per porre almeno le premesse di un fare, non dico un progetto e figuratevi un’utopia. Con questa previsione, se non proprio una prospettiva, ritornare a ieri e a ieri l’altro, per trovare delle tracce mnestiche, non dico una memoria e figuratevi una tradizione. Per poi tornare all’oggi, cioè a un presente che non sia solo un passatempo, ma ricco di ieri e di Domani. Insomma ripensiamo la forma del percorso temporale. Solo se ci aspettiamo qualcosa potremo mettere del futuro nel nostro presente. Un futuro determinato dalle nostre aspettative. A proposito, non è vero che “di doman non c’è certezza”; indeterminato è il passato – sono successe tante di quelle cose! – se non facciamo delle scelte a partire dal Domani e che torneranno, magari, utili all’oggi. Certo sembra difficile ritrovare una profondità di tempo, una prospettiva. Il pro- è più lontano del pre-, è più agevole pre-vedere che pro-vvedere. E non si potrà farlo dall’oggi all’indomani. Ma attenzione: uno dei grandi giornali europei, “Le Monde”, esce alle ore 14, con la data del giorno successivo. Comprate oggi la copia di Domani.

			Mi alzo e ricordo: si alza il vento e bisogna provare a vivere. Allora a Domani. Sì, Domani!

		

	
		
			E

			Eccellenza

			La parola Eccellenza mi sta in cagnesco. Eppure non è un termine dozzinale, anzi! L’Eccellente è diventato una regola politicamente corretta. Ogni istituzione pretende oggi a criteri di Eccellenza, si creano collegi di Eccellenza, i prodotti, i servizi, persino i consumi si ripromettono di Eccellere. Tutti aspirano a questo titolo che si quoterebbe facilmente anche in Borsa. Sembra ovvio: la società pubblicitaria – quella della cifra e del clamore – lessicalizza l’enfasi: super, -iper, -extra, -issimo; non le basta la qualità contro la quantità; vuole una gran quantità di qualità. Vuole il meglio, l’ottimo, il massimo, l’eccezionale veramente. Insomma vuole Eccellenza, e si prepara all’eccelso. I migliori, oggi, sono diventati Eccellenti. D’altra parte, la nostra, è anche una società premiale con abbondanti criteri di Eccellenza verificati non da concorsi ma dal Totogol e dalle Lotterie. La bizza di rifiutare i premi d’Eccellenza letteraria (Sartre, e il Nobel) durò lo spazio di un mattino. E invano il presidente Ciampi avverte che d’ora in poi ci sarà controllo sui segni d’Eccellenza: le onorificenze. Io prevedo invece ordini e decorazioni non al merito ma all’Eccellenza agricola o civile. E pensare che una volta Eccellenza era un titolo (sempre femminile si noti, come Maestà, Santità, Eminenza) di gradimento e di rispetto che precedeva le alte cariche. Suscettibile di un uso impertinente e ironico – “eccellere in ignoranza, in maleducazione” o francamente sospettoso e accusatorio. Mangiafuoco, quando Pinocchio lo chiama Eccellenza, “fa il bocchino tondo e diventa più umano e trattabile”. D’altra parte avere amici Eccellenti non è un complimento e ci sono persino dei delitti Eccellenti.

			Ormai il riciclaggio è attività lucrosa e apprezzata e non si vede perché escluderne le “parole sporche”. Constatiamo che, se un tempo ci preoccupavamo dell’Eccedenza (della forza lavoro, ad esempio) o dell’Eccesso (droghe e sballi diversi), delle Migliorie o dell’Ottimizzazione, oggi siamo per l’Eccellenza. I Miglioristi diventeranno Eccellentisti; aspettiamoci frasi come “a parità d’Eccellenza” e il ritorno di parole barocche come Eccellentissimo… Ecce, pardon, ecco: comincio a capire perché Eccellenza mi sta in cagnesco. Perché sotto il credito della qualità si cela il discredito dell’eguaglianza. Afferma il bel superlativo e nasconde il duro comparativo. Viene, non a caso, da ex-cellere (cellere, da cui colonna, colle, culmine) che è un innalzarsi per sorpassare. Magari da destra. D’altro canto, sentenzia il vocabolario, una cosa è Eccellente perché ha “qualità riconosciute di sommo pregio o gradimento”. Riconosciute da chi? Chi sceglie le Eccellenze che siedono nelle giurie d’Eccellenza? Tra i giusti elogi della competitività sento allora formarsi una Congiura degli Eccellenti al posto di quella degli Eguali (o Uguali?). D’altronde la parola uguaglianza si usa ormai solo in espressioni come “eguagliare un record”! Siamo tutti a volere opportunità non pari ma Eccellenti. Non più a ciascuno secondo i suoi bisogni, ma secondo il suo Eccellere: non la meritocrazia ma l’Eccellocrazia.

			Nella grande triade dell’altro secolo: libertà, eguaglianza, fraternità, l’ultima è già stata sostituita dalla solidarietà. Ora è il turno l’eguaglianza che cede all’Eccellenza. La libertà aspetta nervosamente. E c’è già chi ha la parola pronta.

			Embrione

			I miti si fanno così, per accumulo di varianti. Un museo scozzese espone, per curiosi di biologia, una variante del vello d’oro: un maglione fatto con la lana della rimpianta pecora Dolly. Il primo mammifero clonato che ha introdotto nel nostro apparato simbolico il disordine classificatorio attribuito a Edipo. Niente di pecoreccio quindi. Come il tragico eroe tebano, marito della madre e fratello dei propri figli, Dolly, nata del 1996, era un clone di Belinda, madre-gemella di sei anni più vecchia di lei. Congiunta al montone Davide, Dolly ha poi generato quattro esemplari, che sono nipoti in tutti i sensi del termine: Belinda, che ha ceduto una cellula della ghiandola mammaria, è la loro nonna ma anche la zia. Uno psicanalista avrebbe voluto conoscere i sogni di Dolly, che per anni ha rubato la prima pagina a un altro mito scozzese, il mostro di Loch Ness. E ci sarebbe di che. A parte la passione scozzese per la lana, che ha giocato un ruolo nella scelta, la pecora è il più antico degli animali domestici; il cane è arrivato dopo, per custodirla. E il denaro, cioè il pecuniario, deriva proprio da pecus. La ricchezza si misura in greggi, in velli d’oro.

			Con la sua morte precoce, Dolly inquieta però i nostri incubi: è neonata vecchia? Ammesso e non concesso che si possa clonare l’uomo, ci capiterà lo stesso? E in queste dinastie femminili, il ruolo del montone non sarà ormai pecorile? Davide è un intermediario facoltativo tra Dolly e Belinda, come sa il movimento lesbico americano di cui Dolly è il totem.

			Ma c’è qualcosa di più perturbante. Dopo molti errori, la cellula di Belinda, ricordiamolo, è stata messa in contatto con l’ovocito prelevato da un’altra pecora. Una stimolazione elettrica ha poi portato il programma genetico del primo esemplare all’interno dell’ovulo del secondo. Di qui è stato trasferito in una terza pecora portatrice e dopo cinque mesi, hello Dolly! La manipolazione degli ovuli ha portato all’ovino! Ammesso che sia ancora l’oggetto della biologia, la vita quando comincia? Quando si forma l’Embrione, parola greca che significava “crescere dentro”? Dal trasferimento del programma genetico o dallo sviluppo iniziale nell’utero portatore? Per la Chiesa cattolica, per cui c’è Embrione dotato d’anima immortale dal momento della fecondazione, il problema è spinoso. Ma non fidiamoci troppo delle etimologie: in scienza le definizioni non sono essenzialiste ma evolutive: atomo significava insecabile e lo si è frantumato in un’infinità di modi. Domandiamoci, invece, se c’è stata fecondazione. Direi di no! Solo un artefatto cellulare: nessuno, prima della nascita di Dolly, averebbe chiamato Embrione un ovulo con un nucleo sostituito. Ma, direte, è già il potenziale di un Embrione, il quale è un potenziale dell’organismo definitivo. Una virtualità al quadrato pone già problemi etici o metafisici?

			Umano viene da humus, terra. Grazie alla tecnoscienza, eccoci sulla Terra, a comunicare con parole sempre più instabili, mentre Dolly è ascesa alla costellazione dell’Ariete, traccia celeste del mitico vello d’oro. By Dolly!

			Emergenza

			Siamo ancora in uno stato di diritto? Se c’è chi scambia la giustizia per vendetta, è da vedere! In ogni caso qualcosa di democratico c’è: lo stato d’Emergenza democratica. Emergenza di cui non è facile ritrovare le uscite. Ma perché sarebbe democratica questa Emergenza? Ci intendiamo appieno sul significato del termine? Sommersi dall’attualità, che ripropone nel presente gli stessi problemi irrisolti, mettiamo fuori la testa e lasciamo Emergere i testi.

			Emergenza è una parola usurata. Nel suo Neoitaliano, Sebastiano Vassalli la segnalava tra i cliché linguistici degli anni Ottanta. Era Emergenza allora – con o senza trattino – sanità, trasporti, casa, agroalimentare, stupro, traffico, immigrati, dogane, edilizia, acqua, AIDS, occupazione, ambiente, Golfo Persico, rifiuti, mafia, scuola. Eccetera! Altri tempi, direte. A me pare invece che l’Italia abbia una cultura dell’Emergenza. Per esempio, dopo le vacanze il rientro scolastico è sempre una normale emergenza. Che sia un tratto antropologico? Siamo un paese naturalmente Emergente? In ogni caso Emergenza democratica vuol dire che c’è Emergenza-democrazia. Cioè che la democrazia è in pericolo. Ironia vuole che sono proprio gli Emergenti, non i lavoratori del sommerso, che ci hanno condotto a questo stato. Sua Emittenza è la Nostra Emergenza.

			Ma la parola Emergenza ha altre accezioni. Designa normalmente ogni tipo di protuberanza fisica o circostanza imprevista o accidentale, non necessariamente negativa. E per l’influenza dell’inglese Emergency che la impieghiamo come “momento critico che richiede interventi immediati e risolutivi” (in antico italiano: pericolo pubblico). Col conseguente proliferare di dispositivi tecnici d’Emergenza: freni, porte, scale e così via. Può anche significare il ripresentarsi di vecchi problemi, quando Emerge qualcosa che prima conduceva una vita sommersa. Nel supplemento 1997 alla Treccani, è Emergenza “l’affioramento o il venire alla luce di reperti archeologici, artistici e ambientali, prima nascosti o ignorati”.

			Oppure, ed è il significato che preferiamo, Emergenti possono essere le proprietà che generano e segnalano il nuovo. Non quello a cui pretendono oggi i ceti Emergenti. L’Emergenza, si dice nelle scienze fisiche, biologiche e umane, è la risultante di un’organizzazione specifica delle proprietà della natura, delle personalità o della società? Emergente in quanto non riconducibile alla somma delle parti che la costituiscono. In natura, come in politica, si può giungere a risultati imprevisti e positivi. E contro le entropie burocratiche può Emergere, dotato di senso e valore, qualche cosa che prima non c’era. Di questa Emergenza, che è il contrario dell’implosione, abbiamo bisogno. Si meriterà, in questo caso, l’aggettivo democratica.

			Emozione

			“Tu chiamale se vuoi ‘Emozioni’”, ma stavolta sono da Nobel. Il premio 2002 per l’Economia è andato per la prima volta a uno psicologo, Daniel Kahneman, “per aver integrato nella scienza economica le intuizioni della ricerca psicologica”. Questo professore di Princeton contesta da sempre il basilare principio economico per cui mercati e consumatori si comportano in modo razionale. Nella sua teoria dell’aspettativa, gli operatori ripetono, invece, errori imprevedibili e non categorizzabili.

			Un milione di dollari è davvero meritato per aver tenuto conto, oltre che degli interessi, delle passioni, dei giudizi intuitivi, delle valutazioni momentanee? Non è ovvio che le Emozioni influiscono sulle fluttuazioni dei mercati finanziari, sulle bolle e sui crolli? Ci voleva tanto per arrivare, senza reazioni di rigetto, a trapiantare qualche sentimento nell’homo oeconomicus? Se è così, non vale davvero la pena di realizzare la progettata banca di sperma di premi Nobel, onde assicurare all’umanità una discendenza intelligente.

			Un momento. Ricordiamo intanto che, nel 1901, primo anno del premio, l’Economia non era prevista. Per l’inventore della dinamite, le scienze, avvinte nel balletto excelsior del progresso, erano quelle naturali, mentre quelle umane erano innaturali. Il Nobel in Scienze Economiche, infatti, è attribuito della Banca di Svezia dal 1969, quando si comincia a pensare alle discipline umanistiche che operano in vista della scientificità. E naturalmente, poiché il mondo naturale è scritto in formule matematiche, si estrapolò a quello sociale; e alla disciplina che studia interessi calcolabili, giochi e monete, la più quantofrenica di tutte, l’economia. Tra i premiati, Samuelson, Myrdal, von Hayek, Friedman, Simon, Modigliani e Sen, hanno studiato le scelte di lavoro e le decisioni di viaggio, la povertà e la carestia, i profitti illeciti delle multinazionali, le perdite di welfare causate da catastrofi ambientali. Da poco – il Nobel del 2001 – si guarda all’asimmetria interattiva dell’informazione e, ora, alle Emozioni. Un lavoro appena agli inizi: il fondatore della disciplina, A. Smith, aveva scelto l’interesse quale passione dominante nella sua vasta Teoria dei sentimenti morali. Restano tutti gli altri.

			A cosa somiglierà un’economia abitata dagli spiriti della passione? A una scienza dell’uomo che non ripeta l’uniformità ma moltiplichi le singolarità. E che userà il lessico delle Emozioni senza prendere l’inglese come terminologia naturale – anche se, dei 51 Nobel assegnati, 34 sono americani! Cosa intende, per esempio, lo psicologo dell’utilità quando parla di objective happiness? Gioia, allegria, letizia, felicità, contentezza, benessere? E le decisioni finanziarie all’impronta, quando manca il tempo del calcolo, in che stato d’animo si prendono? Ansia, sorpresa, sgomento, tensione, irresolutezza? Le scienze dis-umane non hanno strumenti per rispondere e forse, con nostra lieta sorpresa, le scienze già in-naturali prenderanno a modello non solo l’interesse ma l’interessante.

			Esperto

			Nei media, straparla l’Esperto. Competenti d’ogni sorta – tecnologia e metafisica, economia e morale, biologia e società – ci sommergono d’Expertise. Noi chiediamo informazioni problematiche, loro ci infliggono pareri legittimi. Hanno sostituito i leader d’opinione che, a rigore di etimologia, ci offrivano l’opzione. Opinare, infatti, è dubitare per scegliere, mentre gli sputasentenze dell’Expertise accampano pretese di verità, parlano come ventriloqui della ragione. Economisti, strateghi, ingegneri genetici, politici della dirigenza, teologi, psichiatri, tutti portavoce di un sapere titolato. Noialtri crediamo, loro invece sanno e ci tacciano d’incompetenza: con i bernoccoli della conoscenza tacitano quelli che vanno a lume di naso. E chi leva la voce della propria esperienza è un populista.

			Davvero? Azzardiamo una definizione: l’Expertise è un modo certificato del possesso di conoscenze riconosciute come efficaci e accettate da un pubblico interessato. Insomma, il perito offre, come vuole il termine, dei pareri, cioè delle apparenze di verità. Tocca a noi certificarle e accettarne l’efficacia. D’altra parte, proprio l’esperienza insegna che gli Esperti sono raramente d’accordo. I periti sono sempre di parte: dicono, si contraddicono e possono condurre a effetti devastanti. I disastri ecologici, politici ed economici li abbiamo sott’occhio. E pensate alla certezza dei prezzi periziati! C’è chi pensa che anche l’educazione scientifica rompa la neutralità della scuola pubblica, perché diffonde la cultura settaria degli Esperti! Quanto alle esternazioni degli Esperti politici, che l’opinione popolare disturba e destabilizza, sappiamo tutti cosa pensare. È più attendibile forse l’Esperto religioso: se non accampa pretese universaliste è certo che rappresenta una fazione! Ci vorrebbe, per legittima difesa, una tipologia delle parole Esperte. Quelle espresse da un individuo o da un gruppo, setta, confessione, partito; quelle riconosciute da tutti e quelle che si autorizzano solo con albi professionali. Ma i più pericolosi sono gli Esperti troppo – e troppo poco – visibili. Quelli sovraesposti nei media e quelli nascosti nelle organizzazioni nazionali e internazionali, come i ministeri economici, le borse e l’FMI. Per dirlo con parole fatte: il problema è politico. In una società che dipende sempre più dalle tecno-scienze, l’Expertise ha la pretesa di colonizzare i mondi della vita e fa ombra all’esperienza democratica. Non per la distribuzione ineguale dei saperi, ma per la sicumera di un’immacolata concezione dei propri pareri e il sostegno offerto al settarismo dei decision maker. È certo invece che siamo tutti fallibili e che gli scienziati vanno presi come gli idraulici: il loro sapere può far molto bene o molto male, secondo i modi della vita sociale e le regole della decisione democratica. Ricordiamo che le leggi le fa l’autorità, non la verità. E agli Esperti politici delegheremo la parola, ma col diritto inalienabile di riprendercela. Altrimenti perisca il perito, sparisca l’Esperto.

			Estremista

			Trionfano, si direbbe, i moderati. Tutti sembrano d’accordo per la misura e sono contro gli Estremisti che, per definizione, “appartengono a partiti estremi, si attengono alle teorie più avanzate o propendono per azioni o soluzioni drastiche”. Non si tocchino quindi gli Estremisti di qualunque credo! Perché? Perché esagerano, come dice la parola estremo, che è forma superlativa di extra. Anzi, fanno dell’eccesso una vera e propria caratteristica, perché il suffisso -ista indica un’occupazione (estetista), un’abilità (trasformista), oppure l’adepto o il partigiano di movimenti religiosi (buddhista), filosofici (pragmatista) o artistici (surrealista).

			Il termine Estremista si è insediato, sul modello francese, nel vocabolario politico italiano degli anni precedenti il primo conflitto mondiale. Da allora è servito – come testa di turco a tutti i moderati buonisti e/o opportunisti – per rifiutare chi è “strafatto di ideologie”. Eppure la parola estremo è piuttosto innocente. Classifica le mani e i piedi (le estremità), serve a risolvere le situazioni all’ultimo momento (in estremis, appunto), a definire in modo preciso un testo o una circostanza (gli estremi di un documento o di un reato). E poi, si sa, “a mali estremi, estremi rimedi!”.

			Però all’Estremista non la lasciamo passar liscia. Intanto perché l’Estremista è sempre l’altro, mentre le nostre opinioni non lo sono mai. Lui può persino porre domande giuste e nel modo più netto, ma le sue risposte sono sempre sbagliate. Soprattutto perché ignora che la virtù sta nel mezzo e il male, beninteso, agli estremi. Come sarebbe in Francia il caso dei lumpen di Le Pen, per la sinistra come per la destra moderata e reazionaria. Non siamo del tutto convinti. Non è necessario essere manichei per sapere che male e bene sono legati a doppio filo. Impossibile espungere il male, rifiutargli il diritto della sua oscura presenza. Respinto agli estremi, riappare al centro, trapela nella corruzione banalizzata e nel terrorismo, negli sport estremi e nei comportamenti ultra, nel razzismo perbenista e nelle pedofilie clericali, nei crimini degli white-collars e nelle perversioni familiari. L’alterità estremista si tramuta in anomalie generalizzate.

			C’è, dunque, un Estremismo di centro, di cui, per esempio, la Lega è un buon candidato politico. Ma ci manca la parola per nominarli, questi moderati che sono degli ultrà. In questo caso bisogna ricorrere al neologismo. Quale? Postremo – ultimo – è ormai inutilizzabile, quindi niente Postremismo! Destremista potrebbe definire gli Estremisti di destra. Leftremista quelli di sinistra (da left dato che loro parlano ormai solo inglese: no-global, mayday parade, no-profit, information day, ecc). Ecco, ho trovato: Centremista, l’Estremista di centro. Che un dizionario lo accolga? Che sia una proposta estrema? Non vorremmo estremizzare.

			Extra-comunitario

			Roma ha certamente quattro lettere e quasi quattro milioni di abitanti. E la differenza tra le cose e i loro nomi.

			Nel caso di Extra-comunitario, come si comportano la parola e il suo referente? Extra-comunitario lo incontriamo ogni giorno, per strada, nelle stazioni, nei documenti e nei giornali, ma i dizionari hanno difficoltà a registrarlo, maggiore che non gli uffici di Pubblica Sicurezza. Con la x e il trattino, oppure nella forma Estracomunitario, nel supplemento 1997 della Treccani non è ancora arrivato (a meno che non sia stato rimpatriato), mentre alla Lega sembra già di troppo. Nel dizionario trovate invece, forse perché più utile, l’aggettivo Estragalattico e il verbo Estradare (anche inciucio, almeno fino a quando verrà sostituito da bipartisan!). Eppure, Extra-comunitario è parola esatta e democratica: designa tutti coloro che sono fuori dalla comunità europea ed è pronta (a differenza di alcuni stati membri) ad accoglierne altri, meno favoriti. Si applica imparzialmente ai curdi e agli svizzeri, al sultano del Brunei e alla Repubblica di San Marino. Ed è semanticamente compatibile – checché se ne pensi – con aggettivi come facoltoso (un facoltoso Extra-comunitario; o sostantivi come premier (un Extra-comunitario premier) e così via. Anche se la cosa è di là da venire. Fuori dal vocabolario, sappiamo molto di Extracomunitario: ha una passione per i viaggi, frequenta scafisti in acque infide dove incrocia politici velisti, ha una inclinazione al naufragio e nuota piuttosto male. Quando se la cava, lavora in nero, per passione, pare. O delinque, per atavismo (come si dice facessero gli italiani Extracomunitari in USA).

			Senza parole ufficiali, ricorriamo ad altri termini come Emigrati o Immigrati (le parole, come ad esempio ospite, implicano diversi punti di vista). Mentre migrare non ha radice definita (forse scambiare o mutare), Forestiero non viene da foresta, come pensa l’on. Bossi, ma dal latino fores che significava porta, anzi il battente interno dell’uscio. I confini con l’Extra-Comunità sono limiti, ma anche luoghi di contatto e di comunicazione. Pellegrino, invece, era quello che andava per agros, cioè “per i campi”, e senza documenti, immagino! Una volta passata la frontiera, l’Extra-comunitario diventa uno straniero intimo: ci è prossimo (anzi, è il Prossimo), ci offre occasioni di quotidiano etnocentrismo e di riflessione costante sulle differenze di corpi, costumi, lingue e religioni. Ottimo esercizio metalinguistico che dev’essere simmetrico. Che ne dite? Dovremmo fare eccezioni culturali alla globalizzazione a nome dei nostri valori, senza permettere che facciano lo stesso coloro a cui chiediamo senza discutere di accettare i nostri? Se difendo il formaggio di fossa, perché l’Extracomunitario non si attaccherebbe al velo?

			Fermiamoci qui, alla soglia del trito dibattito multiculturale. Per quel che mi riguarda assocerei volentieri a Extra-comunitario la parola Cosmopolitismo, che significa e indica il progetto di costruirci un mondo comune. Altro che multiculturalismo! Difficile? Figurarsi! Ma come sanno i dietologi, siamo ricchi anche in proporzione delle cose di cui possiamo fare a meno.

		

	
		
			F

			Fatto

			“Fatti e non parole”. Così si diceva, in tempi remoti, con più fiducia nella realtà, naturale e politica, delle cosiddette cose. Gli epistemologi sono stati tra i primi a metterci in guardia. Fatto è il participio passato del verbo fare, cioè l’esito delle attività che lo hanno posto in essere. Si è proposta quindi la parola Fatticcio per designare l’effetto di realtà che presenta come feticci cose che sono invece complicati costrutti collettivi. Come la coda davanti a uno sportello o il neutrino – rara parola italiana nella fisica teorica – che non esistono fuori da quelle attività che le hanno fatte così come sono. I “dati di Fatto”, insomma, sono Fatticci.

			Vorremmo proporre anche noi un termine particolarmente rilevante nella situazione attuale della nostra lingua e cultura di massa. Fattoide, modellato sul termine inglese factoid, cioè “un fatto simulato, ripetuto e diventato popolare quanto basta per essere considerato vero”. O ancora “un quasi-fatto generato dai media, che contiene un misto di constatazioni e di supposizioni presentate come fatti accettati dalla massa”. Notate che in questa accezione la parola è stata usata per la prima volta da N. Mailer, nel libro su Marilyn Monroe (1973) – “factoids, creazioni destinate a manipolare le emozioni della maggioranza silenziosa” – sul modello di tabloid, già entrato nella lingua italiana come “giornale popolare che presenta notizie concentrate, semplificate e sensazionali in formato ridotto rispetto agli standard della stampa”. Mi sembra una parola inglese più utile di altre, come news, mission, ecc., e di buona morfologia italica. Il suffisso italiano -oide è molto produttivo: da alcaloide a anarcoide, da sinusoide a schizoide fino agli scomparsi intellettualoide e sinistroide. Dal senso originale di affine, o pseudo-, ha preso ormai un valore spregiativo di deformazione e contraffazione.

			Chi legittima le litanie di Fattoidi che circolano nei media e creano l’effetto d’agenda e di schermo per cui Fatti e Fattacci passano in secondo piano, se non addirittura al punto di fuga? Non solo la stampa o la televisione, ma soprattutto gli esperti che si presentano nei media per discuterne dottamente o sguaiatamente. Per loro, strafatti di Fattoidi, vorremmo usare il termine espertoide.

			Se i fatti sono ormai Fattoidi, significative saranno le trasformazioni della lingua italiana nella situazione politica attuale che ha come leader chi di Fattoidi è il maggior produttore. Nelle tecniche e nelle scienze non diremo più fattuale ma Fattoidale. A proposito delle fatture commerciali private, e delle leggi finanziarie pubbliche, non si potrà più dire “a conti fatti”, ma a conti Fattoidi o che i Fattoidi non tornano. Si cercheranno riscontri solo nei Fattoidi oppure dovremo rassegnarci a badare ai Fattoidi nostri, senza impicciarci in quelli altrui. Riusciremo ancora a dire Fatto sta? Ci resta ancora la speranza e la forza di cogliere sul Fatto chi sta facendo i Fatti propri e di passare – perché no? – a vie di Fatto?

			Feticcio

			Il nostro tempo, che declina tutto al presente, ha il culto dei vincenti. Questi a loro volta sono devoti della fortuna, nota per le ruote ai piedi e le bende agli occhi. Quindi chi ha la coazione e l’interesse a vincere si aiuta ma vuole che “il ciel lo aiuti”. E allora beati i primi! In un paese di santi, e di calciatori, scorre già molta acqua santa e i palloni sono gonfiati di portafortuna. In periodi di mondiali di football e di beatificazioni vaticane, gli oggetti di più largo consumo sono i Feticci: amuleti e talismani. I primi per tener lontani mali e pericoli, i secondi per assicurare “il successo nei rapporti umani e sociali” (Devoto-Oli). Oggetti personali – si portano addosso – portafortuna contro i menagramo, amuleti e talismani son parole arabe filtrate attraverso il tardo greco e il latino. E hanno a che fare col rito e il sortilegio, così come la parola mascotte, che nel provenzale masco (strega) viene a significare streghina.

			Allenatori di calcio, per esempio italiani o africani, non si accontentano di performance tecniche o di miracolose coincidenze. Come i tifosi, vogliono la magia, efficace e determinista, come la boccetta dell’acqua santa offerta da mani consacrate. Lo stesso dicasi per gli operatori di beatificazione che hanno assicurato, in una torrida giornata romana, un milione di bottigliette di acqua santa. Attenti, però, agli imprevisti scambi di ruolo: vedremo tifosi di Padre Pio con magliette, bandiere e striscioni? Gruppi di preghiera per la Nazionale con medagliette e boccette benedette? Calciatori oggetto di agiografia e “santi sociali” che mettono insieme vip e diseredati? Ex-voto vorrà dire presto astensione elettorale? Il purgatorio sarà una punizione dal limite? Insomma, il sacro contemporaneo si declina in santini e santoni. Il cybertifoso globale e il miracolato locale sono più attenti agli amuleti e ai talismani che ai testi sacri, più agli influssi zodiacali che all’influenza ragionata dei fatti. Per loro, i fatti che contano sono i Feticci o per meglio dire i Fatticci, neologismo necessario per spiegare che oggi le sole informazioni interessanti sono gli avvenimenti feticizzati dai media: Fatticci di cronaca da sottoporre alla prova dei Fatticci.

			Che la cultura laica, quella della nostra scuola, non abbia fatto abbastanza per prevenire il talebano con il suo talismano, il beota col suo beato e per guarire le forme estreme di meningite da Mundial? Ho detto abbastanza chiaro, e a tutto tondo, che la religione è un fatto fondamentale di civiltà e non Fatticcio superstizioso? E che gli oggetti di cultura non si riducono agli oggettini di culto? Non si deve scherzare con i santi, certo, ma lasciamo anche stare i Fatticci. O è troppo tardi? Scientismo e razionalismo credono ancora che il superstizioso sia, per pura etimologia, un superstite. E se fossero molti e cercassero un qualche senso per loro stessi e per lo stare con gli altri? A chi tocca rispondere?

			Fiducia

			Non ho parole, si sente dire. Chiacchiere: le parole ci sono, ma cambiano di contesto e di significato. Alcune non escono più dal senno o dal seno, ma dalle scollature delle reti. Parole date e subito smarrite, come la Fiducia, nella speciale accezione che ha il credere nel mondo del credito.

			Tra bolle finanziarie e bancarotte è legittimo chiedersi se in economia ci sia ancora spazio per la Fiducia. Non solo per le disonestà personali e i brogli contabili, ma per la distorsione definitiva tra il fittizio e il reale. Nei giochi speculativi dell’ultra-valore, non si fa più riferimento alla produzione in condizioni reali. La crescita è diventata escrescenza e la moneta un puro artefatto segnico! Nella circolazione planetaria di ricchezze virtuali, tra dinamiche speculative e intensificazioni a vuoto dei capitali, nella fluttuazione virtuale e virale delle finzioni finanziarie, che spazio resta al piccolo azionista per prestar fede, oltre ai risparmi? Le sue a-spettative e pro-spettive meritano la loro radice: spettacolo, stare a guardare.

			Nella prima modernità, la risposta era certa. C’era Fiducia, stabile e durevole, non nel mercato, ma nello stato provvidenziale o previdenziale, garante ultimo e controllore giudiziario degli abusi. Ma non è più quel tempo o quell’età. Siamo nella società liberal-connessionista, in cui ogni attore economico è solo un nodo nella rete delle informazioni e delle risorse. Nessun creatore di connessioni (networker) si sente più tenuto ai “lacci e lacciuoli” delle regole. Proprio per questo, però, si dovrebbe contare sull’apprezzamento delle persone, sulla loro esperienza e reputazione. Soprattutto nei casi difficili da verificare, come le promesse economiche elettorali e le revisioni di bilancio. La nuova Fiducia sarebbe allora una credenza nella sincerità di legami a brevissimo termine, quel tanto che basta allo scambio di beni e servizi difficili da formattare, e aperta a connessioni sempre nuove. Nella realizzazione del profitto globale, questa post-Fiducia, non dovrebbe essere un articolo di dizionario ma di fede. Un segno di autocontrollo e di garanzia per i patti da serbare, nella crisi delle strutture gerarchiche istituzionali.

			Poiché nelle reti finanziarie non si coglie mai l’intero tessuto, ma solo il singolo nodo, tutto è riportato quindi alla persona, al suo senso morale o alle competenze cognitive. Di qui il proliferare delle carte etiche nei discorsi del management e della macroeconomia. E i media, imprenditori di moralità, trasformano in una crociata anticorruzione ogni somma volatilizzata nelle pieghe delle reti finanziarie. Riabilitando così il ruolo della politica e della sana economia – conti puliti! – fino al prossimo scandalo! Questa ipertensione morale dovrebbe ispirare credibilità, ma ci nasconde che, nei rizomi della globalizzazione, ci sarà più libertà negli affari, ma non certo più Fiducia. I fatti sono là per smentirlo.

			Nel vuoto della Fiducia, si intensifica il sentimento del rischio. Si affollano allora i fideismi e le superstizioni, insieme allo scetticismo e al cinismo. In queste condizioni ogni voto è a perdere. Provare per credere?

			Flessibilità

			Ogni parola nuova si candida a far parte del dizionario, che è fatto, si sa, di denominazioni seguite da definizioni. Anche le nuove definizioni di parole già in uso premono per entrare. Ad esempio, al frequentato vocabolo Flessibilità, si associa oggi la sorprendente definizione: “la qualità di essere precario e mal retribuito”.

			Come mai? Certo i segni sono arbitrari e le metafore imprevedibili. Inoltre, il senso proprio di Flessibilità è desueto in questi tempi d’informazione e comunicazione. Comporta l’uso di forze e un certo (pardon) materialismo. Meccanico s’intende! Si tratta della proprietà di alcune materie, le quali, sottoposte a determinate forze, reagiscono elasticamente, annullandone in tutto o in parte l’effetto. Altrimenti si ha rigidità e rottura.

			Perché allora la metafora della Flessibilità ha tanto successo? Semplice. Con la Flessibilità niente rotture, discontinuità, salti, strappi, catastrofi, schizofrenie, cioè l’armamentario in disarmo degli arsenali modernisti. La Flessibilità è continuista e graduale, compone le forze, assorbe le energie, si piega alle circostanze, insomma ha il senso dell’opportunità e dell’opportunismo. Non è un termine tecnico; è una parola d’ordine, un valore economico. Come tale garantisce elasticità ai prezzi, alle domande, alle interfacce adattive tra la progettazione e produzione. E soprattutto ai salari, scarsi e precari appunto!

			Che meriti di entrare nei memo di I. Calvino per il nostro millennio, accanto alla Leggerezza, Esattezza, Visibilità ecc.? Non so se all’autore delle Lezioni americane avrebbe fatto piacere il senso di docilità che emana questa parola. In effetti il Flessibile è di indole remissiva, pronto ad adeguarsi, buonista. Come lo vuole il nuovo spirito del capitalismo: disponibili a tutte le mutazioni nello spazio (globale) e nel tempo (meglio se parziale e determinato). L’individuo contemporaneo è a flessione anteriore, ha una propensione all’inchino: alla – ci si passi la parola – genu-Flessibilità. Sa curvarsi alla precarietà delle circostanze, riconvertirsi a basso costo, turarsi il naso, cambiare progetti e alleanze, capire che “sono cambiate le condizioni” molto prima che siano cambiate. Il precario mal retribuito non è insofferente, fissato, sindacalizzato. In fondo, perché star fermi sui princìpi, perché tener duro, andar dritto? La sola dirittura che interessa è quella d’arrivo! Ogni giorno io passo il test del flessimetro: cambio lavoro, idee, stile di vita, look, ma sono (o credo di essere) sempre io. Il soggetto postmoderno, economicamente flessibile, è esteticamente ed eticamente flessuoso.

			Perplessità? Forse la Flessibilità dà filo da torcere alla meccanica sociale, ma che fare? Oggi non possiamo non dirci liberisti! No: il problema è che a forza di flettersi si può prendere una brutta piega. A proposito: esiste una scienza dei materiali, la Reologia. Calcola gli effetti progressivi e apparentemente invisibili delle sollecitazioni subite da un corpo e spiega come e perché, improvvisamente e catastroficamente, questo si rompe. Sì, il precario mal retribuito può rompersi. In tutti i sensi della parola.

			Fluido

			Dire “pane al pane e vin al vino”. Anche le parole hanno un sogno: l’univocità. Oggi, però, il tempo dei barometri verbali è da incubo. Nei momenti d’emergenza fioccano le parole atipiche – interinali e co.co.co. – e i vocaboli più solidi cambiano di senso sotto le nostre orecchie. Il vitto è diventato un pericoloso contrario della sua etimologia, che è la vita; i fatti, che credevamo conferme, sono risposte a domande da porre diversamente; il presente è un’ipotesi oltre la quale non siamo riusciti ad andare; il credere, che significava fare esperienza e contarci su, oggi designa dei comportamenti contrari alle convinzioni più ragionevoli. Le parole, da segnavia che erano, diventano freghi e segnacci? Il loro impatto è dovuto a quello che non vogliamo sapere? Attenzione: il senso è un’anticipazione dei comportamenti e le conseguenze non le porta la cicogna! Soprattutto ora, che, tra messaggi forzisti e leggi taroccate, abbiamo molto bisogno delle prove del dire.

			Toccherebbe alle scienze sociali cliccare due volte sui vocaboli da pesare e pensare. Mettere una parola buona in una teoria sostenibile sarebbe un bene, anche minore. Invece, nel mondo dei Flussi – di denaro, di beni, di uomini, di messaggi – sociologia e scienza politica hanno optato per il Fluido. Insomma, basta con le logiche e con i meccanismi concettuali, sempre perversi! Tutto scorre! Il reale e il pensiero, già debole e floscio, non ha cambiato di forma ma di materia: è diventato liquido.

			Fluida infatti sarebbe la democrazia postmoderna con le sue complicate lealtà; fluttuante la Borsa e l’opinione pubblica, per cui il Flusso delle informazioni dipende dal rubinetto della TV. Fluida anche la soggettività, con l’io cosciente che sguazza nel brodo primordiale della piscina genetica. Tutto è comunicativamente fluente, moralmente flessibile ed esteticamente flessuoso. Senza categorie rigide – anche i debiti sono spalmagli – i nuovi valori sono scorrevoli e magari corrivi, ma sempre miscelati ed emulsionati. Le organizzazioni sono sciolte e le appartenenze scivolose – niente attriti nel paese bipartisan! Fluido è il magnetismo di una società instabile, indistinta e imponderabile – tutta diluizioni e riflussi. Per la coscienza di classe ci vogliono corsi di formazione!

			Siamo certi che per pensare i Flussi servano concetti Fluidi? Vediamo: gli esercizi sulle parallele semantiche fanno bene alla mente. Opponiamo al Fluido non il solido, ma l’unico e l’indivisibile. Il Fluido allora non è l’indeterminato e il disordinato, ma il modo di distinguere e distribuire un mondo molteplice e turbolento. Nei Flussi dell’economia e della comunicazione ci sono velocità e forze, orientamenti, pressioni e concentrazioni, attriti e sedimentazioni, divergenze, correnti, gorghi e cascate da descrivere e da comprendere. E in politica ci sono parole viscide e prassi vischiose, nonché Flussi antagonisti che non vogliono proprio confluire.

			I duri e i falchi osservano divertiti le scienze sociali che, a Fluidi passi di colomba, si tolgono il pensiero!

			French

			“Aria fritta” si dice quando le parole sono vuote e ridondanti. Eppure, le prime salve di guerra sono state esplose contro le parole più viete: French fries, sinonimo adulto di quelle patatine fritte che anche i bambini italiani chiamano chips. Da non credere alle proprie orecchie. Gli americani, davanti al veto diplomatico dell’“ingrata” Francia, hanno deciso di nutrirsi di Freedom Fries, patate libertarie. Déjà-vu per il linguista: durante la prima guerra mondiale, negli USA, i wurstel e i crauti, prodotti del nemico, vennero ribattezzati rispettivamente hot dog e liberty cabbages. La storia, anche quella delle parole, si ripete.

			Meno male che il Parlamento americano, su questa guerra, ha delle cose da dire. Sui significati lasciamo correre: gli USA vantano la pretesa esorbitante al monopolio della parola libertà e raffibbiano anche alle patate. Si apprezzi, invece, la sensibilità fonetica, l’assonanza tra (Fr)ench, (fr)eedom e (fr)ies, la stessa che permette di chiamare i francesi (fr)ogy, rospi.

			Una misura di ritorsione, si dice in America: la nostra bandiera è la più vilipesa e il dollaro la moneta più falsificata del mondo. Ma è intelligente maneggiare così le armi del linguaggio, applicare al lessico le inique sanzioni? In apparenza la grandeur francese non dovrebbe soffrirne; le French fries erano d’origine belga e in USA, dove la cucina è inventiva quanto improbabile, se ne mangiano di tutti i colori, anche col ketchup blu. Si tratta comunque di un colpo basso, perché sferrato contro i capisaldi della force de frappe francese: la cucina e l’eccezione culturale. Cosa succede se il vasto mercato americano intraprende l’eccezione gastronomica? Addio French connection (pardon, freedom connection!) tra cultura e agricoltura.

			Sconsigliamo fin d’ora il nostro governo, prono ai detti e ai dettami USA, di andare all’attacco del vocabolario con questo grido di guerra: freedom fries. Soprattutto se dovremo tener conto di altri paesi che sul conflitto armato avanzano veti e riserve. Che fare, infatti, con parole come il mal (e lo spingolo) francese? L’insalata (e la rivoluzione) russa? La cucina (e il vaso) cinese? Il tè (e i pantaloni) alla turca? Freedom per tutti? E il francobollo e il porto franco? Il porto e il bollo della libertà? Se mai è la Casa nostrana della Libertà che ci sembra fritta!

			Difendiamo piuttosto la lingua francese a cui l’italiano ha contribuito più di ogni altra lingua con le proprie parole. E sosterremo così anche Chirac? Neanche per sogno. E la gauche francese che non ha mai avuto tanto bisogno di calore linguistico e umano. Riflettete ai suoi bocconi amari: alle elezioni contro Le Pen in cui ha dovuto plebiscitare un presidente e un governo reazionario. E ora, contro Bush, deve portare alle stelle l’uomo che voleva denunciare alla giustizia per malversazioni. Ironia della storia.

			Ma torniamo alle freedom fries, che troveremo presto nelle razioni dei soldati del Golfo. Molto rumore per nulla? Manovra diversiva? Cortina di parole fumogene? Mini-evento in tempi di minigonne e di minipensieri? Non credo. Tracciate un filo tra le singole parole: ne verrà fuori il fosco ritratto di Marte, dio della guerra.

			Fusion

			Nella torre di Babele si vive da dio. Molta gente che parla e un vasto panorama. C’è da lamentare l’inquinamento acustico, ma dovremo farci l’abitudine. Viviamo o no in un mondo Fusion? Una parola ammessa nel vocabolario (Treccani 1994) e che proviene dalla lingua speciale della musica. Negli anni Settanta, Fusion era il nome di un filone che ibridava jazz e folk. Portata dall’onda lunga del rock, la parola si è diffusa come un virus. È già un attributo fisso della moda e della cucina e sta per diventare la matta di tutti gli stili di vita. Vivremo in stato di Fusion fisica e mentale: è promesso!

			Inutile obiettare che la parola fusione esisteva già in italiano, com’è anche il caso di mission, fiction, exhibition e via dicendo. Si tratta di un raro caso genetico in cui i termini gemelli sono fratellastri. La parola inglese, oltre alla connotazione imperiale, esprime più di una sfumatura di senso. Fusion è una parola parafulmine che vuole scaricare – guadagnandoci su – la difficile integrazione linguistica e culturale nella collettività italo-parlante. Le università hanno appena ultimato i concorsi in Dialettologia e già risuonano ovunque gli idiomi dell’immigrazione e le interlingue, cioè versioni dell’italiano diverse per ogni straniero che le parla. In attesa di ospitare parole del terzo mondo – albanesi o cinesi, berbere, turche o wolof – continuiamo imperterriti a costruire con l’inglese una lingua Fusion: l’Angliano. In assenza di Fusiometro segnaliamo la possibilità di cambiare l’it. fusionale con l’an. fusionistico o fusionario, scambiarci EfFusions, vendere merci sFusion. In fisica, avremo la Fusion fredda, oppure la scienza inFusion. Al posto dei fusibili avremo fusionari o fusionisti (fate voi!). Oltre alle evidenti: difFusion, proFusion e conFusion, perché non estendere il principio ad attention, confession, passion, vision e infine Pension, per il nuovo regime liberal delle pensioni? Intanto i vocaboli italiani corrispondenti entreranno nei cimiteri polverosi delle lingue morte (by, by!) e noi useremo un idioma a terminazione consonantica che cambia la sonorità vocalica dell’italiano. Che con la prosodia cambino anche i pensieri? Comunque sia, nell’incontro tra Colombo e l’America non si sa chi ha finito per avere la peggio!

			In apparenza non ci saranno resistenze: i punti di Fusion non saranno punti critici. Così almeno ci fa intendere questa parola che abbiamo preso in prestito apparentemente gratuito. Tutto sarà cumulativo, non reattivo e non avremo emergenze nell’ordine pubblico e nel senso comune. In fondo anche la Lega è un termine che implica una fusione. Gli etnici saranno contenti di esserlo e interessati a contribuire alla Fusion globale. Nella cucina Fusion non ci sono ingredienti trasgressivi. E niente di tossico neppure nella cultura postmoderna: fatta di concetti liquidi, tutta congiuntiva: e… e, sia… sia, e non distintiva: o… o; sì, ma! Cultura eclettica, disparata ma non divergente e senza salti qualitativi. Mai.

			Un incubo insomma, ma con l’aria condizionata.

			Futuro

			L’anno ha passato il capo e molte ipotesi di Futuro sono uscite dai cappelli a cilindro di profeti, esperti e astrologi. Nonostante la minacciata fine della storia e slogan come no Future – progenitore del no global e del no logo – c’è ancora fiducia nei progetti e nelle promesse, nelle anticipazioni e nelle prospettive.

			Ne siamo sicuri? Proprio oggi che i programmi sono diventati codici informatici e i piani quinquennali si raggiungono con l’ascensore! Rispetto allo storicismo del secolo scorso, l’ulteriore ci interessa molto meno dell’anteriore, le prospezioni delle retrospettive. Figuratevi poi il Futuro remoto dell’utopia! Non riusciamo a staccare l’occhio dal retrovisore delle nostre tradizioni e neppure dalla memoria corta dei nostri media. All’avvenire preferiamo il tornare sui passi del passato, per rammentare e perdonare (preferibilmente noi stessi). Anche il presente è complicato. Come procedere tra le variabili caotiche e turbolente di un mondo complesso? Ci piacerebbe sicuramente un destino migliore, senza guerre e globalizzazioni, ma c’è da affrontare il rischio, che è lacerante, come indica la sua etimologia: secare. Faremo allora come i reazionari che si attivano perché la parola Futuro diventi il sinonimo di presente?

			Nell’incertezza, apriamo il dizionario e la grammatica. L’etimo del vocabolo Futuro è creare e nella maggior parte delle lingue il tempo verbale utilizza la modalità del volere, come l’inglese will. Il possibile, senza marchio di garanzia, fa appello alle nostre intenzioni! In italiano e nelle lingue latine, però, la coniugazione del Futuro è modellata su quella del verbo avere. Il Futuro, voce di un verbo profetico, è quel che ha da essere. Insomma, l’avvenire è questione di volontà e di necessità. Per esempio, la volontà di resistere a certe forme di Futuro che sono necessarie solo se non si cambiano i rapporti di forza che le faranno succedere. A buon intenditor, parole, parole, parole.

			Ma gli esperti non ci servono – non sono mai d’accordo – e non crediamo più ai profeti (neanche a quelli di sciagura, che purtroppo hanno sempre ragione). Ci restano allora i segni zodiacali e i calcoli astrologici per rispondere alla domanda di destino, in crescita nelle società che hanno perso antiche certezze. Il nuovo anno comincia quindi sotto il segno degli oroscopi. Un’attività ludica che non merita il coro dei razionalisti: crepi l’astrologo! Se non siamo in grado di parare i disastri, impariamo dagli astri: in fondo hanno la stessa etimologia! D’altronde i segni dello zodiaco una qualità conoscitiva ce l’hanno: ci offrono una tipologia di caratteri molto più articolata della psicologia sommaria del linguaggio quotidiano. Uno Scorpione con ascendente Cancro sappiamo come trattarlo, ma che fare con uno schizo stressato?

			L’oroscopo sembra il solo simulacro disponibile del nostro destino. Ma niente paura: in tempi di ingegneria genetica e di chirurgia estetica, per chi vorrà cambiare Futuro, si apriranno costose cliniche per il trapianto dei segni zodiacali.

		

	
		
			G

			Gay

			Verba volant. A me pare che sia il pensiero a volare, mentre le parole vanno a piedi. Alcune, come i neologismi, più in fretta delle altre e tra queste c’è il termine Gay. Sostantivo inglese che, come aggettivo, significa vivace e gaio, dagli anni Sessanta si è allargato come un’onda quando si getta un sasso nello stagno. Eppure il campo semantico era affollato. I dizionari di sinonimi ci danno: omosessuale, oppure omosex e omo, buco, checca, culo, diverso, finocchio, frocio, invertito, pederasta, ricchione, sodomita e via dicendo. Tuttavia, Gay si è imposto all’attenzione di tutti, eterosessuali e normali compresi. C’è anche uno slang Gay che sforna termini nuovi: avverbi come Gayamente (leggi Gheiamente) o nomi come mediGay (cioè omo impiegati nel settore medico europeo). Oltre a omofobico, politicamente corretto, troviamo ermafrodito, che è un Gay molto effeminato!

			Come ha fatto Gay a imporsi su termini collaudati come pederasta e sodomita, a curiose metafore come finocchio e a salaci metonimie, come orecchione, culo, buco? Certamente le parole straniere, specie se diverse per suono e forma, neutralizzano il senso, evitando le connotazioni negative legate all’uso di certe parole. Le parolacce sono più facili a pronunciare in altri idiomi. Provate con gli insulti, che si servono spesso di termini sessuali. Si può dire (ma lo sconsiglio): “quella checca di Caio!”, “pezzo (o specie) di finocchio!”, “Tizio, quel ricchione!”, “frocio di un Sempronio!”, “pederasta che non sei altro!”. Ma che senso avrebbe dire: “quel Gay di Caio”, “quel pezzo (o specie) di Gay”, “Tizio, quel Gay!”, “Gay di un Sempronio”, “Gay che non sei altro”? Insomma, Gay è una parola neutra, il grado zero del suo significato. Per questo è riuscita a diventare un logo, un’identità pubblicitaria. Infatti, oltre alle case popolari e alle scuole per Gay, ci sono imponenti raduni (Gay Pride), festival, ritrovi, bar, agenzie di viaggio ma anche TV Gay in rete, soap opera Gay, siti web con apposite compilation Gay, brani selezionati appositamente per navigatori omosessuali.

			I segni linguistici additano sempre qualcosa di reale nelle pieghe delle apparenze. Il Gay di oggi è davvero neutro? Certamente non è più un trasgressore del sesso, un invertito – termine in disuso – e la sua diversità non è più quella della rivoluzione sessuale. Il gioco Gay alla differenza è un eccesso di segni e di immagini, l’identità Gay è il look ironico del trucco e dei vestiti. Insomma quanto resta di sensuale nel transessuale? In altri tempi all’uomo era assegnato il potere e alla donna il piacere: anche se sprovvisti, erano tenuti ad aspirarvi. Oggi, la liberazione sessuale ci ha lasciati tutti incerti sul nostro sesso e alla ricerca dei poteri e dei piaceri di un gender. Anche politicamente i giovani Gay si dividono, come gli etero, in fighetta, no global e ciellini. E vogliono sposarsi, come i preti, e riprodursi, adottare o clonarsi: hanno o non hanno un gene Gay?

			Di queste parole nell’aria non è giunto l’eco ai talebani del Vaticano, alle SS della Santa Sede. Così il Gay, neutro, ironico e disincantato, resta bollato.

			Eh sì, verba volant.

			Gioco

			Nella società di massa, si dice, tutto fa Gioco. Ma nello sport chi vince ha il successo, mentre per chi perde è soltanto un Gioco.

			Come mai? Che lo sport, in certe condizioni, smetta di essere un Gioco? Proviamo a traguardare, termine che non significa arrivare per primi, come penseranno gli sportivi, ma “assestare con misurata esattezza lo sguardo”. I diversi sensi della parola Gioco (il Devoto-Oli ne registra cinque, la Treccani sette, con molte sotto-accezioni) si lasciano ridurre a due significati apparentemente opposti: costrizione e libertà. Un doppio senso? Un Gioco di parole? Fatto sta che è Gioco sia l’insieme delle regole – la combinatoria unica che permette le tante combinazioni – sia l’esercizio della libertà, il passatempo, la distrazione. Allora, dato che ogni sport ha il suo regolamento e il termine proviene dalla parola diporto, lo sport sembrerebbe il Gioco per definizione (o se avete il pedante piacere della retorica, per antonomasia, che curiosamente voleva dire “contro-definizione”).

			Ma non tutti i Giochi hanno il contenuto che attribuiamo ormai allo sport: non si fanno solo Giocate agonistiche, si può giocherellare ludicamente in tutta libertà. Giocherellone e Giocoliere, per esempio, hanno in comune il significato di “aver Gioco” o di “lasciar Gioco”, come si dice dei cardini di una porta o delle giunture di un meccanismo. È il margine di agio che ci lasciano le norme troppo rigide. L’agio è una parola che sembra, ora, prevalentemente economica, ma ci viene da un termine provenzale che significava prossimo e comodo. Ora, quando uno sport di massa è integrato a un sistema economico proliferante, al servizio d’interessi non sempre trasparenti, la rigidità è Giocoforza. È cresciuta la posta, quindi anche la strategia e il rischio. Come conservare allora i tratti del passatempo – gratuità, facilità, gradevolezza, futilità, fantasia – se il tempo è sempre danaro? Il Gioco perde ogni Gioco, cioè ogni agio: diventa, come si dice, ingessato: limitato solo a quel che ci fa Gioco. E lo sportivo di conseguenza si trova sempre più palestrato, anabolizzato, a volte strafatto nell’escalation delle performance, sostenuta chimicamente, che trasforma in fanatici i vecchi tifosi.

			Certo, per convincere bisogna vincere, come sanno bene i persuasori di ogni risma mediatica e purtroppo di ogni partito. Calciatori e politici finiscono allora per scambiarsi le parti di sponsor e di supporter, come Amleto e Laerte con la spada avvelenata. È comprensibile, allora, che nello sport di massa, la parola Gioco non abbia alcun contatto, neppur fonetico, con la parola gioia, la quale viene da godere e somigli piuttosto a giogo, dominio oppressivo. È possibile tornare indietro o i Giochi sono fatti? Chissà? Non rinunciamo intanto a far cattivo viso a cattivo Gioco.

			Governance

			L’anomalia conferma le regole: nella lingua i sinonimi possono essere contrari. Governance e governo sembrano invece puri sinonimi. Governance è termine inglese, mutuato dal francese, dove significava la condotta personale e la conduzione d’affitti privati (in greco era lo strumento per mantenere la rotta, remo o timone). Per i casi e le necessità del parlare, in italiano, accanto al maschile governo, non troviamo governanza, ma governatura e governamento. Dai primi anni Novanta siamo invasi, però, dalla Governance, “processo d’organizzazione e gestione di uomini e risorse della società umana, nel rispetto e nello sviluppo della loro diversità”. I giochi linguistici non sono giochi di prestigio isolati. Governance è parola impigliata nella rete semantica della globalizzazione, insieme a deregulation, privatizzazione, flessibilità, accountability. Designa l’incessante negoziazione tra imprese, stati e organismi internazionali, destinata a rompere le restrizioni del comunicare, istruire, investire e lavorare.

			Concluse le narrazioni moderne, illuminista e marxista, esauriti i raccontini postmoderni, la Governance si candida come l’ultima utopia. Figlia dell’abbondanza e dei valori occidentali vincenti – democrazia liberale e performanti tecnoscienze – vuole evacuare ogni negatività in un mondo multiculturale, trasparente e a bassa definizione politica e sociale. Ironia della storia, mira al superamento dello stato e delle sue forme di governo, come l’anarchia e il comunismo! Governance, dunque, è il contrario del suo preteso sinonimo, il governo. Hanno in comune l’organizzazione e gestione di collettività, ma la Governance si propone di guidare i flussi e i processi, le negoziazioni, la diversità collettiva, gestirne l’abbondanza creativa. Il governo, invece, deve conservare l’unità pubblica e provvedere alla scarsità di risorse, controllare la sicurezza, usare gerarchie e decreti. Architettura démodé la sua, che somiglia più alla piramide che a internet.

			Ricordiamoci, però, che l’utopica Governance è presbite: considera già distribuite le carte del Monopoly globale (basterà reggere le sorti magnifiche e progressive delle eccedenze a venire!). E poiché gli altri non sono alterazioni delle identità ma partner operativi, rifiuta di vedere le disparità e i conflitti economici e religiosi. O pensa che basti moltiplicare i mediatori, intrecciare rapporti economici e relazioni culturali, infittire la rete informativa. Non vale la pena di contare i mondi: basta dividerli in lenti o lesti, nel processo di sviluppo. Davvero? E se il negativo, cacciato dai portali, rientrasse da tutti i pori? Dal terrorismo alla guerra, al tribalismo e alle bolle speculative? Che succederà? Come c’è ingovernabilità e malgoverno ci sarà inGovernance e malGovernance? E Governance provvisoria, illegittima, fantoccio, fantasma, ponte, balneare, di parcheggio e a convergenze parallele? E se falliscono le contrattazioni politicamente corrette? Dovremo affidarci alla sorveglianza mondiale di gendarmi globali e autoproclamati?

			Se fosse così, parola torna indietro!

			Guastafeste

			Celebriamo il santo Natale. Abbiamo l’impressione che sia una festa con un passato rituale, magari ascetico e che oggi, invece, il consumismo massiccio se ne sia appropriato trasformandone l’evento in una sfrenata attività di acquisizione di beni effimeri, in uno sperpero vertiginoso di tredicesime.

			Ebbene, non è così. Il Natale è sempre stato, nelle culture tradizionali, il momento dello spreco vistoso. Soprattutto nelle società a beni limitati che non conoscevano lo scambio economico come lo pratichiamo ora, e scarseggiavano di denaro circolante, ma tenevano in altissima considerazione la relazione simbolica tra gli attori sociali. In occasione del Natale si allestivano infatti dei veri tornei del regalo, che non erano offerte consumistiche – che, ma uno sfidare l’altro a rendere, in attesa maliziosa che non fosse in grado di corrispondere. Pur senza esagerare, il dono forzava la mano del ricevente, che si trovava nell’obbligo di dare o fare altrettanto. Anche oggi, in parte, nella festività natalizia resiste l’idea che a un regalo debba in qualche modo equivalere un altro regalo. I regali troppo costosi ci indebitano, rischiano di farci perdere la faccia. Regalare non è questione di oggetti griffati o di servizi ma di maniere, di convivenza e di etichetta.

			Fortunatamente, c’è qualcuno che provvede a infrangere la regola. Come in ogni cerimonia, soprattutto in quelle più ritualizzate, la figura onnipresente è quella del Guastafeste (ne conservo precisi ricordi, assolutamente personali: mia madre, era prototipica). È colui/colei che rompe il ciclo di reciprocità stabilita dal rito e che viola i tempi cerimoniali stabiliti. Ogni ritualità, infatti, ha i propri ritmi, spesso in mitico contrasto: ci sono Natali apollinei, e sereni, o Natali dionisiaci, con accelerazioni turbinose di scambi di doni, alla fine dei quali siamo spossati dalle pietanze e senza risorse. Ma il Guastafeste, lui, è un sovversivo che rompe con le cadenze e con le forme. Riesce a mandare a monte il banchetto o mette in crisi lo scambio regolato dei regali con scenate o doni eccessivi. Sovverte la ricorrenza – dove ciascuno ha ed è un ruolo – personalizzandola nei litigi e nei dispetti. Operatore di anomia, così facendo diventa un rivelatore a contrario delle procedure proprie del cerimoniale, ce ne fa scoprire le convenzioni. Ogni rito, infatti, è definito nel suo decorso da regole consuete, date per scontate. Ma che sono svelate grazie a quello strumento conoscitivo anomalo che è il Guastafeste, il quale inciampa nel momento di entrare al braccio della sposa, commette una gaffe quando bisognerebbe tacere per ripararne un’altra, ride durante i funerali, rimette in causa la composizione famigliare, sbaglia entità e destinatario del regalo. Senza di lui non riusciremmo a esplicitare il senso della festa, a portare a coscienza quello del sacro. Allora proteggiamolo: in un mondo cerimonialmente corretto e socializzato è una specie in estinzione. Il prossimo Natale, tenetene conto e tenetelo a conto.

			Guerra

			Il Guerrafondaio è un’invenzione mediatica. Sostantivo – piuttosto maschile, salvo improbabili rivendicazioni – coniato da Gandolin, pseudonimo del giornalista L.A. Vassallo, in occasione della guerra coloniale che l’Italia condusse in Etiopia nel 1896, quella che si concluse con la disfatta di Adua. Designa gli accaniti fautori della guerra a tutti i costi e senza quartiere. Guerra a fondo, calda, aperta e all’ultimo sangue, come quella che oggi i media reclamano a gran voce tra culture e religioni incompatibili: il cristianesimo e l’islam. Lontano sembra il tempo in cui Goethe, nel giardino botanico di Padova, guardava la foglia simmetrica del ginko biloba come a una metafora dell’intreccio tra Oriente e Occidente!

			Anche io avrei deciso: voglio unire, a questo coro bellicoso, la voce degli specialisti del linguaggio. Propongo quindi di dichiarare guerra alle parole dell’avversario e di condurla fin dentro alla loro roccaforte, il dizionario. Le parole infatti ci influenzano, sono modi espliciti di riferirsi al mondo naturale e sociale, utili strumenti certo, ma che infiltrano e condizionano a nostra insaputa il modo di pensare e comunicare. Per alcuni studiosi in modo tirannico, oggi diremmo piuttosto terroristico.

			Ecco, quindi, la mia modesta proposta: togliere dal dizionario italiano tutti i termini di origine araba! Dall’A alla Zeta e, poiché il progetto è Guerrafondaio, via tutti, anche quelli che ci giungono attraverso lingue vicine, come lo spagnolo e il francese. Cominciamo dalla A: Acciacco; Alamaro; Albicocca; Alcalde; Alcalino; Alchimia; Alcol; Alcova; Alfiere; Algebra; Algoritmo; Alkermes; Almagesto; Almanacco; Amalgama; Ammiraglio (da amir, principe, la stessa radice di Emiro!); Antimonio; Arancia; (H)arem; (H)ascisc; Assassino; Avarizia; Azimut; Azzardo. Ed ora la Zeta, lettera poco produttiva in Italiano, eppure: Zafferano, Zagara; Zenit; Zero (da sifr, la stessa radice di cifra!); Zibibbo; Zuavo; Zucchero.

			Quante altre parole da togliere tra la A e la Zeta per essere mentalmente corretti e strategicamente efficaci! Molte, moltissime, forse troppe. Potremmo fare a meno, forse, degli alamari e degli zuavi, ma come potremo continuare a parlare senza gli acciacchi e le alcove, lo zucchero e l’albicocca, l’algebra e l’avarizia, lo zero e l’azzardo? Senza contare tutti i loro derivati. Ma allora è vero: parliamo e pensiamo in arabo! In ogni modo, il lessico che ha queste radici è parte integrante della nostra cultura. Questa non si riduce alla somma dei termini dei dizionari e delle enciclopedie, ma è formata dai discorsi che tutte le nostre parole ci permettono di riprodurre e creare.

			Forse dispiacerà, ma ho deciso di rinunciare al mio progetto Guerrafondaio. Spero proprio che altri facciano lo stesso.

		

	
		
			I

			Iconoclastia

			Sappiamo cosa significa questa parola: “distruzione di immagini” e non di immagini qualsiasi. I bizantini distruggevano le immagini sacre, non quelle degli imperatori, mentre noi, nei cambiamenti di regime, distruggiamo le immagini politiche, non quelle artistiche. L’Iconoclasta distrugge simboli, cioè immagini dotate di significato e di valore. Anche il luddita-hacker non sfascia semplici macchine o memorie informatiche e neppure un qualsiasi McDonald’s, ma i simboli di un mondo a cui resiste (l’allevatore francese che lotta contro i fast food sostiene, però, di non essere Iconoclasta: lui il ristorante non l’avrebbe distrutto, ma smontato!).

			Gli attentatori dell’11 settembre, quanto a loro, non sono solo terroristi che, usando mezzi di trasporto e civili indifesi, hanno colpito la popolazione civile e indifesa della maggior potenza militare del pianeta. Hanno abbattuto degli edifici certo, ma sono soprattutto Iconoclasti. Il loro obiettivo, il World Trade Center, era il simbolo stesso del potere mondializzante dell’Occidente, della sua rapacità economica postcoloniale. O almeno è quello che pensiamo noi, attribuendolo, con processo sommario d’intenzioni, alle smart (human) bombs che hanno raso al suolo le torri gemelle. Ma ne siamo sicuri?

			Intanto, ricordiamo che simbolo, etimologicamente, vuol dire “mettere insieme”. Attraverso il rinvio da una cosa, le torri, a un’altra, il capitalismo: da un significante a un significato. Ma i simboli, a differenza delle Torri, non sono isolati, fanno struttura o, se preferite, sono allacciati in dense reti di significati. Vediamo. Da sempre l’immaginario del potere nella cultura occidentale è rappresentato da una triade di simboli solidali: il re-sacerdote, il guerriero e il mercante-contadino. Dall’ultra-storia indoeuropea fino al Medioevo, sembra che l’Occidente continui a pensare il potere come un legame simbolico, consensuale o conflittuale, tra capi e papi, soldati e atleti, agricoltori e uomini d’affari. Proprio questa rete di simboli è stata l’obiettivo dell’attacco dell’11 di settembre: il Centro Mondiale del Commercio, il Pentagono e la Casa Bianca. Il presidente, che in USA giura sulla Bibbia, il centro strategico mondiale e il supermercato globale delle merci. Solo il nostro inveterato economicismo, la salienza dei grattacieli e la pregnanza della diretta televisiva continuano a nascondercelo. Si parla (e si guarda) a sazietà di Torri, poco del Pentagono (c’è chi ha scritto che non fosse un obiettivo dei terroristi, ma un trucco della CIA!) e mai della Casa Bianca. Una rimozione o una censura del più completo tentativo Iconoclasta di annientare la rappresentazione simbolica del potere.

			In ogni guerra i contendenti si scambiano le armi, come Amleto e Laerte con la spada avvelenata. E soprattutto le conoscenze. Il fondamentalista islamico, una frase ormai fatta, sembra conoscere molto bene il sistema dei simboli dell’Occidente. Fuori dall’esotismo a buon mercato, noi possiamo dire lo stesso?

			Identità

			Fiorentissimo è il commercio dell’Identità. In tempi di grandi migrazioni, tra filosofia e biologia, antropologia e psicanalisi, economia e politica, circolano senza sosta i concetti: l’altro e il medesimo, lo stesso e l’alieno. In piena crisi identitaria, siamo sospesi tra il Clone e lo Zelig, tra replicare l’identico e perderci nell’altro. Che fare se dal vocabolo latino hospes provengono sia ospite che ostile? Non basta distribuire alla polizia sofisticate armi antisommossa.

			Accanto alle parole e ai pensieri circolano altri segni dell’Identità. In primo luogo i documenti falsi, un prodotto doc. della globalizzazione. Contro questa semiotica al nero, le proposte d’accertamento dell’Identità si moltiplicano. Come garantire pubblicamente e ufficialmente che l’altro è uno dei nostri e noi non siamo uno degli altri? Ci vogliono, si dice, accertamenti rigorosi: ne va dell’Identità. Come? Per esempio, propone la destra olandese, verificare la retina a tutti quelli che cercano di non dare nell’occhio. La destra italiana propone invece di rilevare agli stranieri le impronte digitali.

			Dato che viviamo ormai in ambiente informatico, bisogna fare attenzione al sinonimo. Non si tratta di chiedere agli immigrati, appena scesi dai gommoni, la firma elettronica dei documenti, indispensabile nell’economia globalizzata, ma di produrre dei dermatoglifi (termine del 1926), suscettibili di dattiloscopia. Mi spiego: di imprimere su una superficie liscia le creste cutanee dei polpastrelli (i bulpi) le quali sono, come ognuno sa, individuali e immodificabili. Un’operazione piuttosto analogica direte! Ma così sono le lingue: digitale è sia l’im-pronta diretta del dito che la forma del calcolo con cui si codificano le informazioni continue. Se digitale – parola dell’inizio degli anni Sessanta – è sinonimo di numerico la ragione c’è: in inglese digit significa numero, dato che si comincia a contare sulle dita. In latino, invece, digitus proveniva, pare, da una radice deik- che significa mostrare. Lo sviluppo della scienza ci conduce verso l’accezione numerica. Sarà presto possibile verificare le identità individuali attraverso il patrimonio genetico delle cellule e le “DNA fingerprint”, sono impronte digitali-digitali, cioè rilevate elettronicamente.

			Chissà che la destra italiana non abbia nostalgia per il piccolo mondo incantato dei polpastrelli, per la grazia sottile delle loro linee fatte di archi, lacci e vortici e disposte in sistemi distinti: basilari, marginali e centrali? Ne dubito. L’improntitudine della proposta conferma piuttosto i miei dubbi sulle Impronte digitali dei proponenti. Quelle cerebrali, impresse sulla parte esterna del cranio dalle circonvoluzioni del cervello. E mi fa desiderare, per evitare certe compagnie, di cancellare i miei dermatoglifi italiani e, perché no?, le linee della mano. Per un’Identità diversa, per un altro destino civile.

			Imbarazzo

			Ci sono fatti che lasciano senza parole e parole che lasciano esterrefatti. Soprattutto all’estero, davanti ai rappresentanti di tutt’Europa, è Imbarazzante essere impresentabili. Ma come? Non era italiano quello che ha portato alle corti europee il Galateo e la ragion di Stato? Altri tempi! Se i re allora erano nudi, oggi il presidente dell’Unione Europea è scollacciato. Dalla Divina Commedia alla commedia all’italiana.

			Ma l’uscita, “parola o espressione incontrollata e improbabile”, non è un passo falso o una gaffe. Nell’impazienza di mantenere le sue promesse elettorali – un milione di posti di lavoro – il kapo del nostro (?) governo ha offerto a un deputato tedesco il ruolo di comparsa nell’industria dello spettacolo (se lo lasciamo, farà di quell’aula fredda e grigia un carro di Tespi, che dico?, un set televisivo). Si è trattato di un quid pro quo: uno scambio di persona, un’indebita proposta, a politici forestieri, di un ruolo nei media, che in Italia è ambito da deputati, artisti e intellettuali. Quid pro quo da quaquaraquà, direte. Possibile che il grande comunicatore – che non sa parlare né stare zitto ed è sempre fuori tempo e luogo – non abbia al suo servizio dei portavoce incaricati di mordergli la lingua? Possibile che lo specialista in visibilità moltiplichi le figuracce, senza che nulla possano quei loschi figuri dei suoi esperti d’immagine? Persino davanti ai tedeschi, dal conclamato esprit de finesse!

			Se non è una gaffe, è una gag? Vediamo. La chiave è nella parola Imbarazzo, passione sociale che insidia ogni flusso comunicativo nelle situazioni pubbliche. Per circolare, l’informazione presuppone un agio di tutti gli interlocutori, a condizione però che sappiano sostenere il proprio ruolo. Il Cavaliere delle Comparsate, che interpretava la parte augusta dello statista, si è trovato a proiettare un’identità di cui non è all’altezza. Donde l’Imbarazzo cioè, per il vocabolario “il rivelarsi sprovvisto di nozioni o l’incapacità di orientamento”. Per uscirne ha tentato lo scherzo, che, come l’Imbarazzo, tenta di negare che quel che accade è serio e reale. Aggravando naturalmente il caso. E poiché il disagio dell’Imbarazzo, che riguarda tutti i partner della situazione, è contagioso, tutta Europa si è trovata con i tipici effetti somatici della magra: stretta di spalle, morsa allo stomaco, contrazione delle dita – anche nelle scarpe – testa nelle spalle, mani in capo e davanti agli occhi. Un continente rannicchiato. E con la tentazione generale di sparire sotto il tavolo, di sprofondare nel pavimento, insomma di non esserci. Annaspando nella mortificazione, ci siamo trovati tutti nell’angusto, nell’irreversibile bassezza e pochezza del BC, il grande comunicatore. Molti persino con il desiderio di salvargli la faccia, pur di scampare la propria.

			Via, trasformiamo le differenze in impulsi positivi e usciamo d’imbarazzo.

			Che ci pensi già lui a sbarazzarci? Che lo specialista delle apparenze abbia intrapreso una campagna mediatica diretta alla propria scomparsa? Cominciamo il conto alla rovescia. Che questa uscita sia senza ritorno.

			Immunità

			L’Immunità, recita il dizionario, si gode. L’Immune infatti è un gaudente: se la spassa incontaminato, protetto, sanato e salvo da ogni conflitto di interessi. Indenne, cioè senza suo danno e soprattutto senza l’obbligo di indennizzare quelli che ha danneggiato. Si danno casi, non rari, in cui si crede giuridicamente irresponsabile e non vuol rendere conti a nessuno. Forse pensa, chissà, che il sostantivo responsabilità derivi da sponsor.

			È il senso proprio della parola? Immune sta in un largo campo lessicale con molte somiglianze di famiglia: munito, municipio, remunerazione, munifico, comunità. E in che relazione sta con comunicazione? Come se la intendono l’Immunitario e il comunitario? Dipende. Se il termine deriva dal lat. Moenia, cinta muraria, allora sono Immuni quelli rinchiusi dentro le stesse, munite, quattro mura. La comunicazione, allora, avrebbe luogo tra quanti condividono le munizioni per difendersi dagli altri, esclusi dall’identità fortificata. E allora “dagli all’untore!”, all’estraneo portatore di virus! È la visione comunitaria della Lega, ammesso e non concesso che fin là si spinga il suo comprendonio.

			Se invece la radice linguistica fosse munus, che designa lo scambio dei doni (come munifico) e degli obblighi (come remunerazione)? Allora la comunicazione è il tessuto delle relazioni che tengono insieme una comunità e l’Immune, colui che vuole sottrarvisi. Ovvio per chi difende i propri interessi, curioso invece per gli spacciatori odierni di comunicazione. Ma lo sa, la nostra maggioranza, che le maschere di protezione antivirus si portano, oltre che per l’Immunità propria, anche per proteggere gli altri da sé stessi? Forse no, altrimenti dovrebbe richiedere l’Immunità per l’opposizione!

			La comunità che patisce l’Immune dovrebbe, invece, godere di Immuno-depressione, cioè dell’abbassamento delle difese immunitarie. Abbiamo orecchiato dalla biologia che un organismo replica alle incursioni degli antigeni attraverso il proprio sistema di Immunità, selezionando gli anticorpi necessari alla sua integrità. Ma ci sono casi di eccesso nella legittima difesa, specie quando è necessario un trapianto e si vuole evitare il rigetto di un organo. In parole povere, contro gli eccessi Immunitari bisogna abbassare la guardia, fare breccia nelle mura per giungere a una nuova comunità attraverso il trapianto di culture diverse dalla nostra. Sappiamo bene che al nuovo ricco non piace il nuovo venuto, anche se incrementa i suoi proventi; e che si vorrebbe esente dalle sentenze della giustizia. Ma dovrà fare buon viso al nuovo gioco.

			Parole povere? Speriamo le ascolti l’opposizione, che si batte giustamente contro le Immunità governative, ma che coltiva una sua Immunità dal cambiamento del personale politico e dei programmi. Che conti, com’era e dov’era, di rigovernare il paese, fiduciosa negli anticorpi acquisiti contro il virus forzista? Ma il cavaliere ha già condotto in città il suo cavallo di Troia: le mura gli erano già state abbassate. Io consiglierei alla sinistra una certa Immuno-deficienza: di proteggersi contro i propri protezionismi, usando tutti i poteri disponibili contro il proprio potere di rigetto.

			Parole al vento?

			Impronta

			Noi ci aspettiamo norme sicure e regolamenti applicabili, i governi invece prendono delle misure. Con poco senso della misura e in modo improvvisato: come si dice, all’Impronta. Così le ultime misure sugli immigrati prevedono la rilevazione generalizzata delle Impronte digitali per il controllo dell’identità.

			Impronta è termine caro ai semiologi, per cui i segni si dividono in Simboli (arbitrari), Icone (somiglianti) e Indici, tra cui le Impronte, ottenute per contatto col corpo. Calchi, marchi, orme, punzonature, stimmate, tacche, tatuaggi, tra gli indici di identificazione il più affidabile sembra l’Impronta delle estremità e soprattutto dei polpastrelli. E proposito d’antica saggezza che nessuno li ha eguali e che le loro circonvoluzioni restano stabili per tutta la vita: il corpo è dattiloscritto in piccoli diagrammi! Di questo “linguaggio universale”, le scienze dell’Ottocento hanno fatto una tipologia rigorosa e un mezzo giuridico di controllo sociale. Lo studio delle Impronte, o dattiloscopia, è nato in ambito coloniale britannico, come strumento demografico per l’identificazione di popolazioni straniere. Le fisionomie non bastavano. Alla fine del secolo scorso gli USA, per esempio, se ne sono serviti per distinguere nella massa dei cinesi, e l’Argentina per classificare – oh, ironica storia! – gli emigrati italiani. Ma, nelle società del controllo, da demografia a criminologia, il passo è breve. Il dr. Jekyll e Mr. Hyde hanno gli stessi dermatoglifi e Sherlock Holmes una vocazione positivista. Le creste cutanee papillari sono diventate una prova scientifica deduttiva, in ultima istanza, per giudicare tutte le identità psichiche o culturali, soprattutto se diverse o nascoste.

			Certezza oggettiva e infallibilità, confermate dai film e dai romanzi, che oggi sono rimesse in causa dalle difficoltà d’applicazione, le contraddizioni tra gli esperti e le possibilità di falsificazione: le impronte si possono riprodurre e spostare, simulare con la microincisione e così via. Così ci dice la Ridgeology, cioè la Crestologia: i dubbi che sollevano non sono rughe ma fessure. Allora a che serviranno le banche dati delle polizie glocali, cioè locali e globalizzate? Ai governi l’ardua sentenza. “Che importa?”, replicheranno. Oggi ci sono le Impronte genetiche che, a partire da un campione organico, ricostruiscono il patrimonio cellulare di ciascun individuo e ne permettono l’infallibile identificazione (ed eventuale manipolazione). Insomma, il modello dell’identità nella nostra cultura è biologico e si declina sempre sull’Essere (chi è?) e mai sul Fare (chi l’ha fatto?). Si evitano così le questioni morali e il DNA copre di vernice ideologica il fatto che l’eredità genetica spiega le caratteristiche collettive quanto quelle individuali, spalancando i brutti sogni della clonazione.

			A proposito, come identificheremo i cloni? Data la sensibilità dei polpastrelli all’influenza ambientale epigenetica – cioè alla differenziazione cellulare nel corso dello sviluppo – li riconosceremo dalle Impronte digitali? Ne sia informato il Ministero degli Interni!

			Indignazione

			“Servi! Vergogna!” si grida. Siamo tutti colti o travolti dall’Indignazione, “stato d’animo di viva collera o di risentimento verso qualcuno o qualcosa che offende il senso di umanità, di giustizia o il senso morale” (Treccani). È una passione del valore. Eppure alcuni filosofi (Habermas) suggeriscono di non farne uso politico. Come mai? Frughiamo nella parola. Intanto essa ha a che fare con il decoro: la radice di degno è il latino decet. È sentimento intersoggettivo, intenso e immediato, suscitato da comportamenti ritenuti indecenti e che toccano principi collettivi. È passione comunicativa perché – a differenza dello sdegno che, davanti allo scandalo tace e rifugge – si manifesta e si sfoga, fino al vituperio. Bene, direte, e allora? Non è il caso di vergognarsi di un sentimento che ha come oggetto individui privi di vergogna. E poi basta di lamentare l’inqualificabile e trattenere la collera! Qualifichiamo e arrabbiamoci! Senza il potere l’Indignazione è solo risentimento, col potere diventa ira, che è sanissima quando vengono lesi i valori democratici, politici e no.

			Certo, qualche riserva è possibile. In primo luogo l’Indignazione sembra difensiva e risentita: lascia l’iniziativa all’Indegno. Inoltre, a differenza dalla rabbia, l’Indignazione fa appello a criteri d’autorità: presuppone l’Indegnità altrui insieme alla propria superiorità morale. Bisogna essere senza macchia, quindi Indignarsi non si addice a tutti. Disprezzare può servire a comprarsi una reputazione. E in ogni caso è meglio essere economi del proprio disprezzo, dato che l’altro non ha sempre lo stesso sistema di valori e che comunque di spregio c’è sempre bisogno. Ma il sospetto dei filosofi della politica è fondato su ragioni di tempo. Molte passioni infatti sono durevoli, come l’angoscia o la vendetta, l’avarizia o l’ostinazione; altre sono istantanee, come l’orrore o il furore, la sorpresa o il colpo di fulmine. L’Indignazione, come l’entusiasmo, fa parte del secondo gruppo. Come non si può essere costantemente furiosi e sorpresi, così non si può vivere nell’Indignazione, la quale non è un sentimento cronico ma un accesso infiammato (una volta si chiamava Indignazione l’irritazione fisica di una parte del corpo). L’Indignato di professione finisce per essere comico anche quando ha ragioni da vendere. E allora siamo condannati al buonismo? Dobbiamo reprimere il desiderio di punizione? Attenerci alla morale delle regole e non a quella delle virtù?

			Per Bobbio, la più impolitica delle virtù è la mitezza. Da non confondere con la passività mansueta, bonaria, modesta e neanche con la misericordia e la compassione. Pieta l’è morta. Il mite non è remissivo davanti alla soperchieria, anzi è l’avversario attivo dell’arroganza (l’opinione eccessiva di sé che giustifica la sopraffazione), della protervia (l’ostentazione dell’arroganza) e della prepotenza (l’abuso di potere ostentato e praticato). D’accordo: chiamiamola pure mitezza, che è virtù durevole, ma che sia intransigente. Con chi di dovere.

			Inglese

			In Italia, governo e opposizione sembrano d’accordo su una cosa: l’uso illimitato e contagioso dell’Inglese. Nello sport, nei media, nella politica, nell’economia, nella moda, nel traffico aereo, nelle scienze, nella musica, è una delle tre I. Non si tratta di anglomania (i britannici sono i più preoccupati) ma di USAfrenia. Uso o abuso? Neologismi o barbarismi? Con significativo scambio delle parti, da sinistra squillano riserve puriste. Perché le giornate di mobilitazione fatalmente terminano con -day o pride? Perché gli sportelli ENEL diventano contact center, a rischio di confonderli con gli eros center, che sono bordelli? Come mai le linee fisse del telefono diventano domestic wirelines? A che pro “il killer del leader”, anziché “assassino del capo di governo”? Forse perché, mentre la trasmissione orale adatta le parole nuove alla lingua d’arrivo, la trasmissione visiva tende a conservare le forme di partenza. E noi siamo nella società dell’immagine! Così tornano parole che avevano già un loro surrogato: yacht, per panfilo; score per punteggio; record, per primato (è del ١٩٢٩!). Passi per le molte parole d’origine latina (day viene da dies, e si trova nei primi 5 giorni della settimana). Ma le radici sassoni? La partecipante francese a un congresso nazionale DS, dal titolo I Care, sperava nell’alato Icaro, Icare. Ma era il titolo di un libro di don Milani!

			Post-puristi, vai la pena di combattere? La lingua non è una piscina ma un mare burrascoso e i mutamenti sono come i moti di marea: vanno e vengono. Dovremmo, alla tex-mex, tradurre hot dog con perro caliente? E perché no? Le parole non designano soltanto le cose, ma trasportano modelli indesiderati di cultura. La politica, anche quella linguistica, deve rendere possibile l’auspicabile. A condizione di assecondarle, le lingue si possono orientare.

			Ma la posta è più alta. E se l’Inglese, lingua veicolare e planetaria dell’età dell’informazione, finisse per riportarci, grazie alle nuove tecnologie, oltre Babele, alla lingua unica della cifra e del consumo? Se le altre lingue ne fossero inghiottite o sterminate? Nei prossimi 50 anni si prevede ne spariranno tra l’8 e il 16%! Rassicuriamoci. Oggi l’Inglese è parlato dall’8,33% dell’(in)globalizzato pianeta: il doppio degli arabi ma la metà dei cinesi. Poi, come tutte le lingue supercentrali, si va differenziando in varietà dialettali autonome (australiano, indiano). E se è stata, negli ultimi dieci anni, la lingua del web, oggi è scesa sotto il 50% (gli spagnoli si sono battuti per introdurre la loro grafia, i francesi per i loro accenti). I progressi della traduzione automatica, almeno per i codici più ristretti, faranno il resto. Insomma, usiamo l’Inglese, ma le tre I del futuro saranno Intelligenza, Informazione, Inventiva.

			Intercettazione

			L’etere ormai è saturo di messaggi, ma non sono parole in aria. In tempi di terrorismo e controterrorismo, le parole d’ordine e le allusioni, i messaggi, in chiaro o cifrati, hanno un preciso destinatario. Ma possono essere intercettati.

			L’Intercettazione è diventata, nella crescita esponenziale della comunicazione, il nervo della nuova guerra. Non si combatte più tra stati sovrani – l’Iraq è soltanto un simulacro – e il sistema terrorista non è un obiettivo fisso, come le Due Torri, ma uno sciame: più simile alla nebulosa della mafia che all’armatura ottocentesca dello stato. Non è un caso se, nonostante le restrizioni legali, è in Italia che più si pratica l’Intercettazione, l’infiltrazione generalizzata nei messaggi e nei codici altrui. I cittadini che chiedono servizi possono dirsi soddisfatti, hanno ottenuto i servizi segreti. E lo stato, già machiavellico leone e volpe, si fa talpa e pittbull. Insomma, gli studiosi della comunicazione avranno il loro da fare: dalla concezione e ricezione dei messaggi siamo passati alla loro Intercettazione e ricettazione, dall’informazione in diretta ai wargame dei segreti. Un genere planetario che presto, sul modello inglese, chiameremo chatter.

			È sicuro? Vediamo. Con le tecnologie digitali, Intercettare sembra facile, ma non è proprio così. Fino a vent’anni fa, i due poli di ogni comunicazione erano fissi e collegati da un filo continuo. Bastava inserirsi in un punto qualunque e registrare il flusso. La rete dei new media ha ridefinito il problema. Nello sciame intricatissimo delle connessioni bisogna stare il più vicino possibile all’apparecchio emittente, per esempio con una cimice nel cellulare o computer. Non è un mistero per nessuno, quindi il terrorista competente cambia molti telefonini, indirizzi e-mail e scrive da diversi Internet cafè. Senza contare che la crittografia è, proprio per questo, molto scesa di prezzo. Insomma, Intercettare è come ascoltare una conversazione in discoteche affollate, trovare l’ago della bussola tra i fili di un pagliaio.

			Ogni tecnica ha i difetti delle sue qualità. Sembra che il guerriero postmoderno sarà fornito di Internet Tattico, per orientarsi nella nebbia della battaglia.

			Ma i nuovi strumenti del comunicare trasudano informazioni, difficili da controllare e simulare quanto il rossore del viso o il sudore della fronte. Chi teme l’Intercettazione, oltre a uno stile trasversale e allusivo, adotta quindi codici convenzionali difficili da rompere e facili da cambiare. Sembra che Al Qaeda si servisse di un glossario di parole arabe in codice, come giocattolo per pistola e bambina per patente falsa. Gli scambi sono scambietti e, dalla mischia corpo a corpo, siamo passati a quella “codice a codice”. L’Intercettore si attribuisce il potere di stabilire il significato corretto, ma come fidarsi poi delle sue decodifiche e trascrizioni che sono sempre traduzioni e interpretazioni?

			Insomma, la comunicazione contemporanea è scavata da talpe, infestata da parassiti: cimici, pulci e virus. Perché stupirsi? Non c’è organismo vivente che non ne ospiti e l’uomo stesso è il più dannoso parassita del pianeta.

			Interesse

			La parola Interesse è un eufemismo e una tautologia. Basta guardare la sua storia semantica e retorica. È servita a sdoganare la pratica dell’usura (dare soldi a interesse), a giustificare l’avarizia e l’avidità dei governanti (i superiori interessi di stato) e dei privati (fare i propri interessi). Nella doppia accezione – egoismo e calcolo razionale – l’Interesse si è sostituito a ogni altra passione ed è rimasto il solo a dettare le azioni individuali e collettive (i gruppi di Interesse). È una parola-maschera, segno o movente di ogni comportamento. Si va da quegli stati Interessanti che precedono la nascita, fino alle precipitazioni che Interessano una certa area… Anche l’altruismo, per non dire l’abnegazione, viene spiegato come variante un po’ perversa dell’Interesse.

			Eppure, con questa parola d’ordine si pretende di fondare il legame sociale (legame in contanti, beninteso). Lo stile di condotta razionale e strumentale, cioè il proprio tornaconto di costi e benefici, è promosso a parola chiave della società del benessere, di ogni buongoverno progressista e ordinato. Se l’Interesse ha un centro, la sua periferia è dappertutto. Invano gli economisti, persino loro, si sfiatano a spiegarci che così intesa la parola Interesse diventa pura tautologia. Cosa si comprende, infatti, dicendo che uno preferisce fare quel che preferisce fare? Spiegare tutto con l’Interesse non spiega nulla d’interessante. Insomma: che se ne parli tanto perché non significa quasi niente? Intendiamoci: anch’io mi fido poco di quelli che si dicono disinteressati, anch’io penso che i rapporti d’interesse siano sani (i matrimoni di Interesse sono tra i meglio riusciti!).

			Ma il termine resta ambiguo, specie se declinato al plurale. Inter-esse significava, in latino “stare insieme”: d’accordo, figuratevi, ma dipende come! Il sogno della Mano invisibile – i miopi interessi privati che contano all’unisono nel lungimirante coro dell’interesse generale – si è realizzato di rado e sempre con l’incubo di spaventose situazioni politiche e sociali. La Mano invisibile è la Mano Nera!

			Faccio allora una proposta. Le parole prendono senso nelle frasi, nel contesto di altre parole. Propongo quindi di qualificare l’ambiguo e passivo interesse attraverso un’altra parola, conflitto, che almeno dice quel che vuol dire. Conflitto d’interessi. E, dato che nessuno è morto di contraddizione (lo sapremmo!), non mi fiderei delle mani nere o invisibili per soluzioni spontanee. Ci vogliono dispositivi politici e per attivarli serviranno buone passioni e forti ragioni. Vi interessa?

		

	
		
			K

			Kamikaze

			Kamikaze è un vocabolo militare inventato degli americani. In giapponese significa “vento dell’est” e venne usato dalla Marina USA durante la guerra del Pacifico. Designava le migliaia di aviatori nipponici che utilizzavano i loro aerei come siluri dal cielo; per fanatismo guerriero, certo, ma soprattutto per mancanza di benzina. Loro si chiamavano Takkottai, Forze d’Attacco Speciali.

			Oggi la parola si è estesa ai giovani civili palestinesi che muoiono facendo morire dei civili israeliani. O, se preferite, agli islamici che si suicidano per uccidere gli ebrei. In questo caso, Kamikaze è la parola giusta o la usiamo solo per dire qualcosa che non riusciamo a formulare? Sappiamo che in condizioni di conflitto anche la lingua scende in campo e che la prima vittima è la verità delle cose. Le parole impiegate dai contendenti sono tracce degli opposti punti di vista, terminali di strategie. Si può dire infatti che l’azione dei palestinesi è suicidio oppure assassinio o tutti e due. C’è chi ne fa un gesto privato da psicotici, da serial killer, o un’isteria collettiva, e chi invece riconosce loro una causa, chiamandoli terroristi. Per molti israeliani l’azione Kamikaze è militare, per molti arabi invece è un atto di martirio. Soldati nemici o immagini devozionali? Vediamo.

			Per la nostra semantica, l’azione terrorista non è militare per definizione. I piloti giapponesi possono farci orrore, ma non erano terroristi. Quanto al martire – che vuol dire letteralmente testimone – dovrebbe attestare la causa col proprio sangue e non con quello altrui. Il martire, quello cristiano, dovrebbe aspettarsi la morte dall’altro, non infliggerla o non infliggersela. Siamo pronti al rogo di Giordano Bruno o al fuoco di Jan Palach, ma non al giovane palestinese col suo cinturone stragista. Il suicidio non implica, come dire, il LUIcidio. Un tratto islamico allora? Ma nel Vecchio Testamento, che è ebreo e cristiano, Sansone si dà la morte nel tempio, per darla a tutti i filistei. Chiameremmo Sansone Kamikaze o terrorista?! Allora?

			Io userei una desueta parola: sacrificio. Un sacrificio umano e sanguinoso in cui tutti sono vittime: quelle involontarie e il sacrificatore stesso, l’officiante e i sacrificati. Non siamo in una logica di guerra, anche se i disperati gesti vengono strumentalizzati dalle opposte strategie. Al di là delle manipolazioni, si è messo in moto un sistema sacrificale, una sfida simbolica a cui le rappresaglie militari possono porre argine, ma non rimedio. Un’espiazione collettiva, una violenza che vorrebbe esorcizzare la violenza? Le società, per fondarsi, hanno sempre bisogno di capri espiatori? Difficile dirlo.

			Questi tragici eventi hanno una profondità antropologica che sfonda lo schermo delle nostre rappresentazioni. Non trovano posto tra le nostre parole.

		

	
		
			L

			Lessico

			Abitiamo il linguaggio, dicono. E certamente le parole del dizionario hanno entrate e uscite. È un’uscita, cioè un termine, la denominazione che tenta di coprire il maggior numero delle definizioni che incontriamo nei discorsi. È un’entrata invece la definizione Lessicale che cerca di esaurire, col suo costrutto virtuale, la potenzialità di tutti gli usi futuri della parola. Dal discorso al vocabolo e da questo al discorso.

			Aperte e chiuse, raggruppate nell’innaturale ordine dell’alfabeto, le parole sono difficili da definire. C’è chi pensa persino che la linguistica si può studiare soltanto sotto e sopra le parole: la fonologia o la grammatica. Invece, i malati di otalgia, i delusi dalla realtà e dalla storia, guardano al vocabolario come deposito di realtà fisica o concettuale o come etimologia. Ma per chi conosce la tradizione saussuriana (chi scaglia il primo verbo?), l’identità di una parola si confonde col suo valore; sta nei rinvii agli altri termini, nei campi e controcampi semantici in cui entra ed esce. Rete rizomatica di rimandi, simile alle catacombe romane, mondo violento e strano di derive e derivazioni, sinonimi, antonimi, neologismi dove la differenza si somiglia, si coniuga e si declina. Rassomiglianze di famiglia con una passione tebana per la lite e l’incesto.

			Il Lessico merita curiosità e cura (la radice delle due parole è la stessa). Per farne un “segno dei tempi”, abbiamo usato (I) i formati interni della parola, che hanno una loro morfologia interna e non si riducono al rinvio concettuale; (II) l’etimologia come figura retorica, effetto di senso senza nostalgia di verità: l’etimo aggetta verso il significato così come ci piacerebbe che fosse; (III) la derivazione narrativa, perché ogni lessema si può spiegare in parafrasi: la parola è Parabola e la “favella” Favola.

			Per far senso, le parole vanno ambientate: la sintassi dà un ritmo al Lessico e il contesto ai testi. Perché non si chiudano in provincia, bisogna quindi allargare la rete viaria che collega i vocaboli. Il nostro tentativo d’urbanizzazione ha una preferenza politicamente scorretta: dare voce alla prassi sociale e di governo. È un orecchio teso al Lessico della società e della guerra, ai segni efficaci del conflitto, alle ricadute collettive delle religioni e delle scienze, dei riti e delle tecnologie. In tempi volgari e insipienti, nella scelta tra il fare torto e il subirlo, l’elzevirus non si diletta al dandysmo dell’inattuale. Si sforza, piuttosto, di snidare, nel Lessico, un’indole nascosta d’epigramma e di pamphlet, una veemenza e una virulenza che vorrebbe epidemica. Senza dimenticare che “una voce poco fa”, l’atto di parola, può diventare allora una mossa nella strategia del dialogo.

			Libertà

			Pretendono che la libertà abbia trovato Casa. Col carattere che ha, non pensavo che la cercasse. E dev’essere una casa particolare, perché ospita non la libertà ma Le Libertà. Tra il singolare e il plurale c’è la sua bella differenza, anche se la parola è indeclinabile (come tante altre, da Abilità a Zollosità). Anche la Regione Toscana ha commissionato un Dizionario internazionale delLe Libertà. Il vocabolario però è prudente con Le Libertà al plurale: le prevede quando uno “si prende delLe Libertà”, cioè fa i propri comodi senza rispetto e soprattutto senza il permesso degli altri. Che siano così le inquiline della casa? Già, e quante sono? Intanto, ci dovrebbero essere sia Le Libertà di, che Le Libertà da: Libertà da qualcuno o da qualcosa, Libertà di fare e di essere. Troveranno posto nella nuova Casa, per esempio, la libertà di pensiero e di opinione? Quella di disporre del proprio utero e di scegliere la propria morte? Di non credere ai salvatori di anime e di patrie? Chissà?

			E chissà com’è fatta questa casa, se Le Libertà sono in tante: una villa o un condominio? Un falansterio o un villaggio-vacanza? Quali andranno in garage e quali in soffitta? A proposito, ci sarà della servitù o delLe Servitù? Ci piacerebbe saperlo: non è il caso, in questi tempi, di fare di ogni parola un Fascio. Bisogna saper distinguere tra un liberale-liberista e un libertario-libertino e non scambiare per servilismo i servizi di un inserviente. Anche perché c’è in giro molta servitù volontaria, cioè una domanda, di dipendenza, che viene anche dal basso, da figure carismatiche e demagogiche (che Freud abbia avuto torto a non mettere il gregarismo tra gli istinti primordiali?).

			Ma l’indeclinabile Libertà non è un concetto: è una parola, con una sua etimologia. Tra il latino liber e l’inglese free, per esempio, c’è differenza di radice: la prima rinvia a crescere (i figli si chiamavano Liberi), la seconda al legame di amicizia (v. friend). Ma entrambe si riferiscono a un unico senso: sviluppare e vivere insieme, in un gruppo di riferimento che permette la crescita individuale. Il pronome Sé e il possessivo Suo, hanno radice comune con la parola Sodale. La singolarità assoluta, cioè sciolta, è etimologicamente Idiota.

			C’è da fidarsi delle etimologie? Penso di sì, almeno come proposta di valore: la Libertà propria si pensa con la Solidarietà comune. Insomma: avete capito che preferisco la Libertà come singolarità e solidarietà. Quella che un poeta, Éluard, voleva scrivere persino sulle orecchie del suo cane. Non l’enorme Statua delLe (?) Libertà con torcia e corona. È una libertà, provvisoria, ma vigilante: quella di non farsi mettere a tacere delle parole definitive. Da difendere, con la lingua e coi denti. La libertà della parola penultima. Libertà nomade questa, che non abita certo in quella Casa.

			Lodi

			Non guasta, di questi tempi, stare attenti a come si sparla. I ceti al potere maneggiano così male la (nostra?) lingua che hanno deciso di riformarla. Aguzziamo gli orecchi per sentire, citando il disonorevole Bossi, se faranno la quadra. Nel frattempo s’accumulano i più marchiani svarioni. Come gli scambi di genere grammaticale, i quali possono essere gravidi di senso, quando si prendono i tassi del proprio interesse per le tasse dei cittadini. O i Lodi per le Lodi. Eppure, la differenza tra questi atti di linguaggio sembra chiara. Il Lodo è la pronuncia di un collegio di arbitri riuniti in conferenza personale per risolvere una controversia. La Lode invece è parola di approvazione di un modo di essere e di fare. Come confonderle? Vediamo.

			Nella sua diffidenza per i giudici, l’attuale maggioranza politica non governa con le leggi, ma coi Lodi. L’etimologia sembra favorirli: gli arbitri, nel Medioevo, erano detti appunto, laudatores. Nella sua sicumera, il premier del nostro (?) governo ne ha concluso d’essere degno di Lodi, cioè d’“approvazione incondizionata, dettata da una partecipazione eccezionalmente intensa e disinteressata”. E, allora, giù a tessere Lodi che si rivelano intricatissime. Lodi gordiane, come cantava Rossini: “Questo è un Lodo avviluppato/Questo è un gruppo rintrecciato/Chi sviluppa più inviluppa/Chi più sgruppa, più raggruppa”. Da trinciare, quindi, con un criterio assodato: l’Arbitrio, cioè l’esercizio del potere di maggioranza, senza tutela delle minoranze. Si confonde arbitrato con arbitrio? Ma mi faccia il piacere, vi diranno, non spacchiamo il capello delle parole in quattro! Invece sì, facciamolo.

			Gli antichi arbitri erano laudatores, nel senso della parola collaudo, cioè incaricati di fare stime e di verifiche. Niente da spartire coi cantautori di Lodi che circondano il kapo come un cordone immunitario. Sulla natura di lusinga insito nella Lode è nitido il vocabolario: “forma di ammirazione o di esaltazione, caricata di una intenzione eccessivamente compiaciuta, talvolta insincera o addirittura ipocrita”. Sembrerebbe impossibile confondere l’elogio dei fan e il collaudo politico, ma così vuole il paesaggio mediatico, dove il sostegno alla figura carismatica si esprime con l’applauso. Il quale precede, accompagna e segue le performance, che non sono mai solidi fatti, ma esibizioni catodiche ritrattabili. La parola di Lode è la logistica postmoderna del consumo e del consenso. Il sulLodato premier, quindi, non ha nessun pudore a Lodarsi, cioè a “diffondersi, con più o meno gratuita ammirazione, su sé stesso”. Non ha più corso la moneta dei vecchi proverbi: chi si Loda s’imbroda!

			Così, coi Lodi e le Lodi, si può impunemente rigovernare una società emulsionata dai sondaggi e cullata nel plauso? Per usare il linguaggio dello spettacolo: dalla tragedia del Novecento alla farsa del 2000? E se ci aspettasse un nuovo cambiamento di genere: dalla farsa alla tragedia? Oppure, e peggio: la farsa continua? Su, è il momento dell’iniziativa: e che non sia Lodevole!

			Logistica

			Non so se dall’11 settembre tutto sia cambiato. È certo però che in guerra cambiano i significati delle parole che valevano in tempo di pace. Non solo i pietosi eufemismi dei militari (danni collaterali, errori umani, ecc.); cambiano di senso anche le parole pacifiste. Per cominciare: “la guerra è opera dei malvagi”. No, la guerra la fanno i buoni e gli aggrediti, mica gli aggressori. Gli aggressori sono pacifisti naturali. Hitler voleva occupare Danzica e i Sudeti, preferibilmente senza opposizione. La guerra comincia quando l’aggredito resiste e decide di difendersi, turbando così la “pacifica” invasione! È il vantaggio della difesa. Ancora: “la guerra è cieca violenza” soltanto nello sciocchezzaio dei buonisti. Violenza certo, ma cieca no! È uso della forza, calcolata e sofisticata negli strumenti di distruzione e nelle azioni strategiche.

			La guerra è di una logica spietata; una Logistica fatta di segnali e di segreti, di promesse e minacce. Un linguaggio, in tessuto di dichiarazioni e di ultimatum, che non pensa soltanto, escogita. Ogni conflitto – dalle arti marziali alla guerra mondiale, dal calcio alla borsa – è fatto di mosse, tattiche e strategie. Le mosse si integrano nelle tattiche e queste nelle strategie. Così come la lingua è fatta di parole che trovano posto nelle frasi e queste nei testi. Non a caso la parola tattica è la stessa da cui deriva sintassi. Quest’ultima studia la posizione delle parole negli enunciati e le loro combinazioni, come la tattica tratta delle formazioni militari e delle loro manovre (la falange greca si chiamava sintagma e l’inventore della scrittura, Palamede, è uno stratega!). “Un’intera scienza si nasconde dietro il pensiero di uno stratagemma”, dice il filosofo (Kierkegaard). Infatti lo stratagemma – “finta mossa intesa a disorientare o a sorprendere il nemico” (Devoto-Oli) – riguarda il calcolo delle mosse proprie e dell’avversario.

			Lo so che, per il pacioccone (che non ha niente a che vedere con il pacifista!), “la guerra è negazione dell’altro”. Ma ne siamo sicuri? In tempo di pace facciamo ben poca attenzione agli altri, perché diamo per scontato l’ordine sociale. Stare in pace infatti è non doversi guardare dagli estranei e fare attenzione quando se ne ha voglia. Mentre nessuno pensa agli altri, ai loro piani e intenzioni, come in tempo di guerra. Chi combatte è obbligato a essere “altruista”, perché non può fidarsi di niente. Quel che sembra il punto forte può rivelarsi il più debole, l’alleato un nemico, la propria spia un agente doppio. Allora bisogna mettersi nei panni del nemico. Un generale russo ha detto: “per vincere gli afghani bisogna imparare a ragionare come loro”. E anche gli afghani hanno imparato, a loro spese, a ragionare come lui. Insomma: non è vero che “le guerre separano i popoli”, anzi, alla lunga li fanno somigliare. Combattersi è la maniera più radicale di comunicazione e di omologazione culturale. Nella Logistica prima, negli stili di vita poi. Ricordate, dopo l’ultima guerra mondiale, A. Sordi, americano di Kansas City, con coca, chewing-gum e jeans? Residuato bellico o agente globalizzatore?

			State certi: ne vedremo ancora!

		

	
		
			M

			Marionetta

			“Il mondo è teatro”, sentenziava Amleto. E quello della destra politica è sicuramente teatro di figura. I suoi rappresentanti sembrano Marionette mosse da un capocomico che imbroglia continuamente i fili. Mettiamo da parte la qualità dello spettacolo e vediamo se si tratta di Marionette, pupi o burattini. Sono parole di cui vale la pena di chiarire il senso, in un periodo di ritrovata passione per Pinocchio.

			Per l’etimologo, Marionetta viene dalla lingua francese attraverso un doppio diminutivo: da Marie, Marion (Mariuccia) e poi Marionette (Mariuccina) e si riferisce a immagini della Vergine e a bambole. Un’allusione alla fata dai capelli turchini? Propendo piuttosto per quelle Marie italiane che ci hanno dato il termine mariolo (fare le marie: cioè fingere semplicità e devozione). L’etimologia non è questione di verità ma di preferenze! Il burattino invece è una mezza figura e cordless, cioè sprovvisto di fili e gestito dal basso. Se è noto per la capacità di cambiare opinione e prendere legnate, sembra derivi da buco, il che spiegherebbe alcuni recenti problemi del bilancio statale. Il pupo o pupazzo deriva invece da bambola, che in latino (pupa) aveva il significato di sciocco; inequivocabile, anche se ingiusto per l’altro termine derivato: bambino. Insomma, un mariolo, che tira buche e sciocco per soprammercato. Definizione corretta, mi sembra, che descrive però, nell’attualità della politica italiana, non solo le Marionette ma il loro capocomico. Anche il Marionettista, che si prende per Mangiafuoco, sembra un fantoccio: “persona senza consistenza né volontà, che è spesso lo strumento altrui e che non merita di essere presa sul serio”, come recita il vocabolario. A differenza di Pinocchio – materia animata dall’interno, autonoma e ribelle, capace di parlare agli uomini e agli animali – il burattinaio Marionetta è attraversato dalla parola altrui. Nelle scelte di politica estera, sulle guerre a venire, non recita a soggetto, non parla per la bocca di un suggeritore, ma con la pancia di un ventriloquo. I suoi gesti – le dita alzate a V – le sue parole, emulsionate dai sondaggi preventivi, sono ventriloquio telecomandato. Hanno l’accento texano, non quello toscano.

			Che fare? Siamo tutti creature d’illusione, incantati dalle apparenze: le pupille derivano anch’esse da pupa, bambola! Come toglierci queste Marionette dagli occhi? Ricordando, intanto, che hanno un senso solo se crediamo loro. Sono creature artificiali e incomplete che prendono senso e crescono in proporzione della nostra adesione. Se la spada di Amleto non esce dal fodero, tutta l’illusione teatrale sfuma all’istante, figuratevi quando i conti pubblici non escono dal cappello a cilindro!

			Italiani, uno sforzo di memoria: alla fine del libro di Collodi, Pinocchio – fanciullo – “andò allo specchio e gli parve di vedere un altro”. Aveva finito, lui, di credere alle Marionette.

			Memoria

			Pronunciate la parola Memoria e si affolleranno subito i verbi modali. Il sapere (cosa salvaguardare?), il volere (l’intenzione programmata di salvare in Memoria), il potere (la capacità di stoccarla e richiamarla) e soprattutto il dovere (il debito di Memoria). Il nostro tempo revisionista sembra impegnatissimo contro l’entropia dell’oblio. E i filosofi fanno appello al greco classico: la verità, Aletheia, è la rimozione – a privativo – dell’oblio, che è il Lete, fiume infernale e tortuoso della dimenticanza. Più che in altre lingue, l’italiano esprime negativamente l’oblio: chi non si ricorda dell’accaduto, si dice, è destinato a riviverlo.

			L’etimologia però dissente: oblio avrebbe il senso attivo di “raschiar via”, lisciare (è la stessa radice!) la Memoria, la quale possiede, nelle lingue indoeuropee, un significato di preoccupazione e di cruccio (in inglese forget it, vuol dire lascia perdere, non ti inquietare!). La Memoria può essere una “madre abusiva e abortiva” se “funghisce su di sé” (Montale) e non apre al futuro. Obliare quindi è un bene per i sentimenti e per il cervello (ricordare e scordare hanno a che fare col cuore, dimenticare e rammentare con la mente).

			La Memoria è cognitiva e passionale, se e quando c’è. Il dovere di Memoria infatti non è un semplice memo, ma un imperativo opposto alla dissolvenza del ricordo. Nei lavori cognitivi, e nell’attività di insegnamento, si va diffondendo l’impressione di un progressivo svuotamento della funzione mnemonica; che il ricordare, già anoressico, tenda, tra cancellazioni e buchi, alla tabula rasa. Corre voce che i più giovani non abbiano Memoria né del vocabolario, né dell’atlante – che è un dizionario di luoghi – e neppure dei serial televisivi della sera prima. Veri mangiatori di loto!

			No past? No future? Osserviamo intanto una singolare coincidenza: la Memoria collettiva italiana non è databile, come la Costituzione, dalla Resistenza, ma dal big bang della televisione generalista. E che, proprio da questa sterminata antichità, comincia anche il big crunch del ricordo. D’altronde, che vale la pena di ricordare? Cosa c’è, nel presente, di veramente contemporaneo, che aiuti a scegliere il memorabile? Gli antenati non dovrebbero discendere da noi?

			Niente pessimismi. Una testa ben fatta è meglio di una troppo piena. Ricordiamo che la Memoria è stata delegata in misura iperbolica alle macchine. Basta collegarsi, entrare in rete e il gioco è fatto!? Quanto agli spazi mentali, finalmente sgombri o fugacemente attraversati da scie di sexy news, ci soccorra McLuhan. L’evoluzione ha condotto gli uomini alla posizione eretta: allora le mani si sono liberate per l’uso delle protesi tecniche e la bocca, prima destinata al trasporto, ha sviluppato il linguaggio. Che faranno le nuove generazioni di quell’intersezione vuota già detta Memoria? A quale impreveduta funzione, e finzione, è destinata? Difficile rispondere: oggi il tono profetico è riservato al passato.

			Nell’attesa, suggerisco di cogliere viole del pensiero e non-ti-scordar-di-me.

			Miracolo

			Nella bellicosa temperie in cui ci troviamo, meglio occuparsi della fanteria e lasciare stare i santi. Ma è anche tempo di fanatismo (che è l’entusiasmo più il crimine) e di guerre sante. Quella guerra in cui “ognuno marcia allegramente verso il delitto, sotto lo stendardo del suo Santo” (Voltaire). Siamo stati vittime di un’illusione: dalla caduta del muro, le redini del senso sembravano in mano agli economisti. Durante la fine consumista del millennio, infatti, se le cose non andavano, era cattiva gestione. Agli inizi del Duemila, si tratta di manifestazioni del male. I conflitti freddi sono incandescenti di fede e i nuovi protagonisti sono i teologi.

			Per questo ci appassioniamo ai dodici decreti vaticani sui santi e i Miracoli. Il Miracolo, per il vocabolario, è un fatto e un segno. Cioè un evento degno d’ammirazione (ha la stessa radice di miraggio) oppure un fatto sensibile che trasgredisce le leggi note della natura e indica un disegno occulto di Dio. C’è il Miracolo economico e quello celeste. Per il significato mondano, ricordo resistenza di due sinonimi inutilizzati: Miracoloni e Miracolai, che designano – oltre a Wanna Marchi – intellettuali e massmediologi che annunciano continuamente avventi e fini Miracolose. La fine di Dio, dell’arte, dell’uomo, del pianeta, del libro e del formaggio di fossa; l’avvento del disincanto, della netdemocrazia globale, della pace perpetua, della durata illimitata della vita.

			Curioso, inoltre, che il verbo Miracolare sia così poco coniugabile. Non si dice “io Miracolo” e neppure Miracolante. C’è solo la forma passiva del participio passato, che diventa sostantivo: il Miracolato. Insomma dei Miracoli sappiamo chi spera di riceverli (i giocatori delle lotterie, gli elettori di Forza Italia), ma non chi e come li fa. Eppure c’è un’istituzione a ciò preposta, la Congregazione delle cause dei santi – una Corte dei Miracoli? – che deve constatarli e attribuirli. Operazione minuziosa: vita, morte e Miracoli. Si tratta di due figure eminenti e opposte: Francesco Forgione detto Padre Pio da Pietrelcina, cappuccino, e di Escrivà de Balaguer, spagnolo fondatore di una estesa rete di “santità laicale” e di potere, l’Opus Dei. I Miracoli addotti sarebbero guarigioni inspiegabili di meningite e di cancro della pelle, avvenute dopo la morte dei loro autori. Ma non è qui il problema. I progressi della medicina possono cambiare i fatti, ma non toglieranno niente ai segni. Inoltre i Miracoli sono opera di Dio e non dei candidati santi, che sono solo intercessori. Se mai il problema teologicamente corretto è che il Miracolo, per esempio quello del fondatore dell’Opus, potrebbe essere l’opera di un pericoloso Anticristo sotto mentite spoglie. Speriamo che il tribunale abbia controllato!

			Resta semmai l’obiezione di Spinoza sull’impossibilità dei Miracoli: perché Dio avrebbe creato delle leggi di natura a cui poi fare eccezioni? Perché non includere in anticipo queste ultime nell’ordine del creato? Un dubbio legittimo, ma attenzione al Concilio Vaticano I: “Se qualcuno afferma che non ci possono essere miracoli […] ovvero che non si possono mai conoscere con certezza […], sia anatema”. Anatema, un gesto scomunicante, esotico nella società della comunicazione di massa! Ma prendiamo il rischio. Io credo nel manicheismo di Voltaire: il Miracolo è l’effetto di due princìpi infaticabili: uno che costruisce e uno che distrugge l’ordine delle cose e degli uomini. Capiremo meglio, da manichei, le guerre sante a venire?

			Moderato

			Chi è il deviazionista, lo sappiamo. Quello che tira sempre dritto con coerenza, mentre il suo partito se ne va a destra e a sinistra.

			Ma il Moderato chi è? Un vecchio vocabolario lo definisce: “conservatore in politica, non contrario a progresso e riforme, ma lontano dal precipitarle”. Nel Risorgimento c’era un partito che si chiamava così e che, con Balbo, d’Azeglio e Cavour, ha fatto l’Italia. Una definizione più recente però recita: è Moderato “chi – tendenzialmente conservatore e alieno da ogni novità – si mantiene in una posizione di centro, lontano da ogni estremismo”. Tutte definizioni inadeguate oggi. Sulla nostra scena politica sono apparsi gli (pseudo-)estremisti di centro (la Lega) e sono scomparsi intanto i conservatori, o almeno quelli che dicono di esserlo. Eppure la parola Moderato la sentiamo pronunciare ovunque. Che senso ha preso allora il lemma Moderato?

			Usciamo dal contesto politico e ricorriamo alla genealogia. Moderato viene dal latino modus: regola e misura; ha una radice med, per cui vive in una famigliola linguistica insieme a parole come medico e media (statistica). Moderato quindi è ogni atteggiamento di misura e di temperanza, rispettoso delle convenienze, contenuto nei limiti prescritti dell’opportunità e della tollerabilità. Perbene, direi, morigerato, opportunista, opposto a ogni eccesso, esagerazione ed estremismo. Gli piace lo sviluppo sostenibile, il ballo ma non lo sballo, lo urtano invece le idee fanatiche e fondamentaliste e gli sport estremi: le traversate solitarie del mondo in barca e persino l’alpinismo (“cosa vogliono dimostrare? cosa mai vanno a fare lassù?”). Niente conflitti e guai! Alle passioni troppo intense, si finisce che cambiano le identità prefissate, le relazioni stabilite e mandano all’aria le gerarchie consolidate. Insomma, emotivamente corretto, il Moderato non è un entusiasta e forse neppure felice, ma è contento, parola che viene dal sapersi contenere. Modesto, mediocre, appunto! Direte: non sarà sexy, ma è ragionevole porre limiti e freni. Dopo la sbornia trasgressiva dei passati decenni, tutto è da usare come l’alcool, con Moderazione. Dopo l’orgia, un po’ di dieta bilanciata non guasta. Sarà riduttivo, ma è meglio essere cool; specie dopo l’11 settembre.

			Siamo sicuri? Proviamo a riflettere (non a meditare, che deriva dalla stessa radice: la meditazione è un pensare Moderato). Come mai i partiti supposti Moderati fingono politiche estremiste, com’è oggi il caso? Perché i Moderatori televisivi aizzano risse (Porta a porta) o sollecitano amplessi (Il Grande Fratello). Facile: il Moderato ha bisogno degli estremisti. In mancanza, è disposto, o persino obbligato, a inventarseli. Altrimenti lui cosa ci sta a fare? Infatti, non potete chiedere al Moderato direttive o direzioni, senso e valori. Lui può solo dirimere e mitigare, giocando di rimessa, per distruggere le tensioni e svuotare le intensità. Non può mica inventarle! Ecco perché ha una vera passione per gli estremisti. Possiamo garantirgli, però, che non è corrisposta. Gli parrà eccessivo?

			Moneta

			In tempo di spade e di bastoni, si deve pensare anche ai denari. Non c’è da meravigliarsi: il soldo è la paga dei soldati e le divise hanno a che vedere con l’uniforme. D’altronde, il pecuniario (da cui peculato!) non proviene da pecus, pecora, come si crede, ma da capitale privato. Fuor di metafora, in piena militarizzazione imperiale e deregulation economica, ecco l’Euro. Mentre in Somalia l’assenza dell’autorità centrale fa proliferare denaro e inflazione, l’Europa si dà una Moneta unica.

			Che ammonimenti trarne? In fondo Moneta viene da monere, avvertire, e ha una parentela stretta con la mente e il mentire. Il dizionario è zeppo di saporiti aggettivi: la Moneta può essere calda, immaginaria, esterna, manovrata, chiave, vile, sonante; c’è persino la quasi-Moneta. Ma non parliamo dei sinonimi gergali – dalla grana agli sghei – e neppure delle sfumature tra monetaggio, monetazione e monetizzazione. Dalle parole agli usi! In primo luogo osserviamo che quello della Moneta è un problema per poveri, che il politicamente corretto chiamerà presto “disadattati Monetari”. Sono loro che tengono i quattrini in tasca, mentre i ricchi pagano con Moneta elettronica, inodore e intangibile.

			Poi, messo mano al gruzzolo dell’Euro, qualche speculazione spicciola s’impone. La Moneta è un’icona del valore, del conto e dello scambio. È una piccola bandiera dello stato, con i suoi colori, volti e blasoni di sovranità. I banchieri fiorentini, che lavoravano sotto la scritta “in nome di Dio e del denaro”, chiamavano le Monete: Palle e Santi, cioè i Medici e il Battista. Lo sapeva Montesquieu per cui la carta Moneta era segno di un segno (l’oro), e il semiologo Umberto Eco che, ai tempi del Gruppo ’63, aveva recensito le nuove diecimila lire, come se fossero un quadro. Invece, per le diverse suscettibilità culturali e politiche, le belle architetture rappresentate sulle banconote dell’Euro sono assolutamente vuote. Né ritratti, né quei simboli vagamente massonici che troviamo sulla Moneta concorrente, il dollaro USA. Con rabbia dinastica inglese, minore però di quella che colse il paese all’adozione del sistema decimale. La moneta dell’Euro invece – con l’iniziale greca resa stabile da due sbarre – è vuota come l’istituzione che l’esprime; un’unione doganale che una pretenziosa burocrazia tiene insieme fino a quando non succede qualcosa di politicamente serio.

			È legittimo chiedersi: e se si fosse cominciato dalle lingue e dalla cultura per unire l’Europa? Se anziché il lasciapassare, anzi il lasciacomprare comune della Moneta, avessimo preso a modello quelle lettere aperte che nel Settecento circolavano nella repubblica illuminista delle lingue e delle lettere? E in cui faceva parlar di sé, sui delitti e sulle pene, non Berlusconi ma Beccaria! E c’è da stupirsi se vogliono fare un monumento alla lira e non al libro?! Direte: il nostro tempo è quello del denaro. Restiamo però all’ascolto degli ammonimenti dell’Euro. E speriamo che, come accade con le classi politiche, la Moneta cattiva non abbia scacciato la buona.

			Muro

			“Vedo le Mura – dice il poeta – […], ma la gloria non vedo”. Anzi, vedo piuttosto la vergogna del Muro che fa somigliare la Palestina a un Bantustan dell’Africa del Sud. Israele non comparirà davanti alla Corte di Giustizia dell’Aja e ha incaricato una grande agenzia pubblicitaria di trovare le parole per difendere il Muro di fronte all’opinione pubblica internazionale. In primo luogo sostituendo alla parola Muro, Barriera di separazione e di difesa. Un guard rail? (Sembra che un monaco, il quale aveva voglia di carne il venerdì, battezzasse triglia il suo arrosto). Ma ci sarebbe una verità letterale. Muro è, per il vocabolario, “la struttura edilizia (in cui) l’altezza e la lunghezza prevalgono rispetto allo spessore” (De Mauro). Allora la costruzione che attraversa il nord di Israele, circonda Gerusalemme e divide la Cisgiordania non è un Muro. Lungo i 650 km già costruiti ci sono infatti punti in cui il manufatto, più alto di quello di Berlino, è due volte più largo. Fino a 60-70 metri se si comprendono trincee, torri di controllo elettronico, reticolati, strade di scorrimento e via dicendo. Un’architettura militare che delimita e definisce quella civile.

			La parola Muro, tuttavia, non è solo tecnica. Connota ostacolo e divisione, quindi nel lessico sono mescolate locuzioni come Muro di cinta e di testa, d’incomprensione e d’indifferenza; Muro di risvolto e di controscarpa, di gomma e di odio; Muri divisori e di sostegno, di omertà e di silenzio. Oltre al Muro del diavolo, c’è il Muro delle lamentazioni, ha kotl ha ma’aravi, Muro Occidentale. E anche il Muro della vergogna, che realizza le metafore sioniste del Novecento (Muraglia di ferro, Muro umano contro l’Asia) e intende blindare la frontiera israeliana contro il terrorismo suicida. Non dimentichiamo che il cemento è armato e che il filo spinato è tra le invenzioni più apprezzate dalle dittature. Per questo e con vari sinonimi – vallo, steccato, cortina (di ferro) – i Muri, ostinati, non la smettono di apparire e sparire. Cade quello di Berlino e il Muretto di Gorizia, ma si espande a grandi costi quello israeliano. Forse il pianeta ha bisogno di una quota fissa di Muri: la Muraglia cinese era di 6500 km. E le nuove costruzioni contano sempre sul condono prossimo e il turismo futuro!

			L’etimologia della parola rinvia al potere. Il Muro si erge là dove si arresta la pretesa di controllo: iscrive il tempo storico nello spazio fisico. Ma il confine mette insieme due fini: presenta sempre due facce e deve tener conto di ciò che include ed esclude, difende e sottrae. Avamposto e baluardo per gli uni è intrusione oppressiva per gli altri. È sempre inadatto allo scopo. Le sparatorie e gli sbarramenti rallentano gli uomini ma non i virus, biologici e informatici (da SARS a So Big, che in due minuti può infettare tutti gli indirizzi disponibili in rete). Soprattutto, i Muri non fermano le idee.

			Via, una moratoria alla Muratoria, oppure sarà “tutta la vita e il suo travaglio / in questo andare lungo una Muraglia / che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia” (Montale).

		

	
		
			N

			News

			Seduti nel nostro soggiorno, seguiamo il son et lumières della guerra, nebbia di battaglie e pulviscolo di News. Perché di News si tratta e non di notizie. Le notizie riguardano il noto, hanno a che vedere, etimologicamente, con le nozioni e la conoscenza. Per il vocabolario sono “oggetti di comunicazione o diffusione ritenuti di particolare importanza al fine dell’interpretazione o del condizionamento di fatti o di azioni contingenti”. Niente a che vedere con le News, che sono OMM, Organismi Mediaticamente Modificati. Preformate per i diversi media, le News trattano il nuovo, l’immediatamente disponibile e sottecchi. Il contrario della notizia è l’ignoto, il non conosciuto degno di diventarlo; il contrario delle News è il vecchio, lento nell’elaborazione e alla riflessione. Le notizie, legate al giornalismo d’inchiesta, avevano a che fare con la trasmissione di saperi al servizio pubblico dell’opinione; le News sono merci mediatiche “consuma e getta”. Si accumulano senza depositarsi e non sono soggette a giudizi morali: ci sono cattive o liete notizie, ma non direste lo stesso delle News. Tante News possono anche essere nessuna notizia. E può essere una buona notizia il fatto che non ci siano News.

			In questa ultima guerra, le News sono il prodotto seriale di un nuovo tipo d’informatore: il giornalista al seguito. Del Ministero dell’Informazione iracheno, con gite collettive a luoghi prefissati o del corpo di spedizione coalizzato. Per questo inviato speciale è invalsa la parola embedded, mal tradotta con aggregato. Tradurre è trovare un punto di vista sul senso e nella parola aggregato, il carattere di gregario è rimasto, con la sua radice gregge. Ma l’inglese embedded è più preciso: nel letto (bed)! Insomma il giornalista USA è allettato con il 7° Cavalleggeri, quello di “arrivano i nostri”: non dubitiamo che sappia trovare le parole giuste!

			Una delusione per quelli che speravano che, con l’esperienza della prima guerra del Golfo, i media avrebbero messo l’obiettivo nella piaga. Costretti alle News non stop, impossibilitati ad allargare il diaframma per non dare informazioni tattiche, all’oscuro dei piani strategici, i Newscomunicatori fanno come i soldati: FF, Fire e Forget, cioè SS, Sparare e Scordare. Oppure moltiplicano gli aneddoti pittoreschi ravvivati da commenti musicali (prestate l’orecchio alla colonna sonora che accompagna su CNN le foto dei caduti americani). Quando non danno i numeri delle tecnologie: bombe, elicotteri, plastici e ordigni chimici.

			Ciò nonostante, pur col giornalista allettato, capita che la comunicazione trasudi informazione, la quale, come la storia, si fa anche senza saperlo. L’umiliazione e la rabbia dei vinti che difendono le moschee a mani nude. I vincitori, figli della classe operaia americana, che combattono come tecnici specializzati, idraulici o elettricisti. Buono a sapersi?

			Forse il giornalismo non ha perso del tutto l’aura, diciamo che la porta sulle ventitré.

			Noi (e Loro)

			Tra le tante parole che fanno una lingua, sono i nomi a cambiare più spesso di senso: pensate, tanto per farne uno, a libertà! Ma lo stesso succede anche ai pronomi: per esempio a Noi e a Loro.

			Noi è un pronome personale che segnala coloro che stanno parlando di qualcosa a qualcuno, a nome proprio o altrui. Non è affatto il plurale di Io, come si crede, ma un collettivo variabile a seconda di chi vogliamo convocare: voi o Loro. Infatti ci sono dei Noi inclusivi, che accolgono – volenti o nolenti – molti altri voi. E dei Noi esclusivi, fatti apposta per tenere fuori Loro: il Noialtri, come si dice quando ci si vuole distinguere dai voialtri o non ci si vuol confondere con Loro. Il saluto “a Noi” era un grido di raccolta nato nelle trincee contro di Loro, i nemici. Escludiamo il matto che si mette a dire Noi, parlando a nome di tutti: diffido di lui, quando si allarga nel plurale di maestà e quando si intruppa nel pronome della falsa modestia! E proviamo a coniugare il verbo credere: “Noi crediamo” significa che ne siamo quasi sicuri; “Loro credono” vuol dire che si sbagliano di grosso! Insomma il Noi è a geometria variabile, da fare e sempre da rifare. Toccherebbe alla politica delimitarne il senso, decidendo le ammissioni e le esclusioni e interpretando, di preferenza, le decisioni degli elettori. Sta invece ai perturbatori, recalcitranti e disubbidienti, assicurare il diritto di asilo ai fuoriusciti e agli esclusi dal Noi, assicurandone il ripescaggio dopo i frequenti naufragi.

			La ridefinizione del Noi e dei Loro procede in tutti i sensi. Per esempio, la devolution ridistribuisce il Noi unitario in tanti Noi e Loro regionali; la globalizzazione invece vorrebbe fare un Noi economico senza lasciarci la possibilità di chiamarci fuori, con un nostro pronome distinto dal grande e vorace Loro. Di recente si è proposto anche agli animali, che erano Loro per eccellenza, di entrare a far parte assieme a Noi dei titolari dei diritti umani. Ma è preclusa Loro la scelta di non entrare a far parte di Noi! Da non molto, il Noi più esclusivo è diventato però quello occidentale. C’è conflitto ideologico, sembra, e di civiltà: Loro, gli orientali, hanno perduto persino il diritto al nome: li chiamiamo non-occidentali e, negli USA, Asians, asiatici. A fin di bene si sa! Per il Noi pudico ed eufemizzato dell’Occidente, persino gli orientalisti, un ramo colorito della pittura ottocentesca, erano politicamente scorretti. E anche Loro, ex orientali, avrebbero, pare, intenzione di restare tali. In Nigeria, ad esempio, ce l’hanno messa tutta per rifiutare un sistema elettorale occidentale, che fa parte di uno dei nostri programmi televisivi preferiti, la gara delle regine di bellezza. Che spiacciono, sembra, allo stesso Maometto, nonostante l’estensione notevole del suo harem. Così si dice, ma è proprio così che non stanno le cose. Infatti l’elezione a Miss Universo, nel 2001, di una nigeriana flessuosa e sottile (una bianca con pelle nera, si è detto) ha persuaso le sue voluttuose e polpose conterranee all’ascesi della dieta e della ginnastica. Attenzione quindi: il Loro delle ideologie è spesso sovvertito dal Noi dei corpi.

		

	
		
			O

			Obesità

			Ci sono parole che vanno prese in senso stretto. Difficile farlo con Obeso: il vocabolario denota solo la corpulenza da cibo (dal lat. edere) e la calcola nel 20% del peso medio (ma come diagnosticare la media, termine che ha la stessa radice di medico e medicina?). Obeso, oggi, è un termine pesantemente connotato, fuori misura rispetto all’opposizione tra grassi e magri, pingui o smilzi. Questi erano le varianti di una norma implicita alle società tradizionali, una forma modello legata all’attività fisica, alle coltivazioni stagionali e alle culture, i festini e le quaresime.

			Vitto deriva da vivere e chi vive meglio ingrassa. Oggi però l’accesso al cibo non è selettivo ma proliferante. L’ipernutrito frequenta ristorazioni non stop e frigoriferi sempre pieni; abita l’ipermercato che non sta al centro della città, ma nell’Obesità delle periferie. Il diritto di sperimentare col corpo, nella società affluente, comprende l’overdose di calorie. Insomma l’Obesità è un’inflazione della forma somatica che ha perduto ogni regola e si può modulare solo con formule dietetiche somministrate dai medici e dai media. E poiché il corpo è diventato il principale oggetto della nostra sollecitudine, le persone di peso “normale” sono di fatto Obesi dimagriti dai regimi e la ginnastica. Sono diventati impossibili slogan anni Settanta come “fat is beautiful”; il termine magro è sparito a profitto del sottile e del longilineo, i quali ci sembrano patiti, ma si pretendono in forma ascetica, grazie al jogging, al body building o alla chirurgia estetica.

			Il contrario dell’Obeso, infatti, è l’anoressico. Mentre il ghiottone globale si comporta come se non avesse niente, quindi s’ingozza di tutto, l’anoressico fa come se avesse già tutto e non gli fosse necessario mangiare. C’è un comportamento epidemico che aumenta la massa corporea dei nuovi arrivati nelle società dell’abbondanza e uno che rende sparuti i membri consumisti delle società di massa. Alla stessa mancanza di regola si risponde con il troppo pieno o il troppo vuoto. Tanto le pillole per la fame possono farla venire o passare!

			L’ansia proibizionista che circonda il sovrappeso è la stessa del fumo: non è vezzo ma vizio, depravazione, oscenità! Non si tratta solo di estetica, anche se l’adipe è un’infrazione alla norma scultorea che, per il corpo maschile, va da Winckelmann a Versace, attraverso le dittature del Novecento. L’Obeso è un’anomalia globale, la figura pletorica di un mondo passato dalla crescita all’escrescenza. Metafora dell’ipertrofia delle memorie e della proliferazione dei messaggi, dell’accrescimento dei mezzi di distruzione e dell’eccedenza della produzione, dell’incremento metastatico della popolazione. Segno di un mondo saturo, non soggetto a crisi regolabili, ma a catastrofi incontrollabili.

			Dunque ci sono ancora marginali, oggetto di repulsione ed espulsioni, nella società del consenso repressivo? Attenti, il meccanismo della moda, che ripesca dai margini per riportare al centro, è già pronto: essere Obeso può diventare un look!

			Odio

			È curioso come le parole più grosse sono e più volano. “Oggi vola l’Odio”. A sentire qualcuno sembra anzi la passion predominante dell’attuale opposizione politica. E dire che a noi sembra piuttosto buonista e politicamente corretta. Chi avrebbe oggi il coraggio di dire, come Gide: “Famiglia ti odio”? Che l’odio abbia cambiato di senso? Vediamo.

			Il dizionario lo dichiara: “sentimento intenso di avversione durevole che implica il desiderio di infliggere un danno a qualcuno o almeno a godere del male che gli capita”. Lo associa a epiteti come implacabile, tenace, eterno, dichiarato, feroce, e a verbi come istillare, fomentare, accendere, attizzare, scatenare. Non ha radici attendibili e usiamo il verbo greco miseo, che significa “io Odio”, per generare parole come misantropo, misogino – chi Odia gli uomini o le donne – o misoneista (chi Odia le novità). Passione attiva dunque (non si ha Odio ma in Odio) che associa focosa energia a radicalità d’intenti. Auspicabile, dunque, in un’atmosfera conciliante (tutto fa brodo!) e conciliatoria (volemose bbene!). Mentre poco amore non basta, un po’ d’Odio non guasta. È una garanzia contro l’indifferenza e l’assenza di reciprocità: “Odiar che a nullo Odiato Odiar perdona”. Non bisogna abusarne però: l’Odio in fondo non vuole davvero la rovina dell’altro, ma vederlo soffrire il più a lungo possibile. È passione scopica che si compiace dello spettacolo della sofferenza altrui. Ricordate, in 1984 di Orwell, l’istituzionalizzazione televisiva di un Minuto d’Odio al giorno? È una rabbia di deboli e guardoni che può diventare un obiettivo in sé: per esempio un tema di trasmissioni televisive. Ma c’è ben altro da fare che non guardare e Odiare. Inoltre c’è il rischio, tipico delle passioni estreme, che si rovesci in amore. Dio ce ne scampi!

			Allora è vero che il governo attuale è Odiato? Possiamo garantirgli di sì, ma di un Odio cordiale, di una franca avversione, di una non celata antipatia, di un’aperta ostilità. Poi ciascuno ha la scelta tra l’astio e l’esecrazione, secondo i caratteri e i temperamenti. Per il mio mestiere, legato ai testi, io preferisco il detestare. È anche apprezzabile un’indifferenza violentissima contro i populismi massmediatici, per esempio la firma di patti programmatici di governo sul piccolo schermo. D’altra parte tocca ai governanti, di qualunque partito essi siano, applicare la prima regola di Machiavelli: non farsi Odiare dal proprio popolo. E neppure farsi amare, come vorrebbero il demagogo e il populista. Per governare sono richiesti stima e rispetto, cioè il riconoscimento di un valore meritato. E vi sembra il caso di chi rivolge accuse agli altri d’essere odiato? Non c’è bisogno di posteri per rispondere alla sentenza.

			Ostaggio

			Parole ce n’è tante: alcune univoche, altre ambivalenti, certe di prima, altre di terza mano.

			Il termine Ostaggio è segnato da un’originaria duplicità. Viene da hospes, l’ospite. Bella ospitalità, direte! Eppure è chiaro: accogliere come ospite un rappresentante del nemico per “garantire una tregua dalle possibili violazioni” ne fa un prezioso pegno di guerra. L’Ostaggio, recita il dizionario, serviva anche “nel caso di occupazione di un paese per garantire le proprie forze armate […] contro ogni possibile atto di ostilità della popolazione”. Insomma ospitalità, Ostaggio e ostilità (come l’ostinazione – imperiale, l’ostacolo – religioso e perché no?, l’ost-politik) si radicano nel campo semantico della guerra. Forma sanguinosa di comunicazione fatta di scontri e combattimenti, fazioni e contraffazioni, ma anche di trattative e contratti, combutte, ricatti e riscatti. Si sono visti casi di Ostaggi in accordo con i rapitori per dividere il riscatto! E il fatto che questo mercato possa essere gestito da servizi segreti è un danno collaterale!

			L’Ostaggio, insomma, è una moneta vivente, merce di scambio (da cui mercenario) da prendere e da lasciare, in ossequio alle leggi del mercato: dal baratto fino alla conversione in prodotti e valute pregiate (a quando le banche d’Ostaggi?). Il vocabolo sequestro riguarda il deposito di beni a garanzia di terzi e il sequestrator latino era un mediatore. Scambio mortale in cui ogni ultimatum è un penultimatum. Sopprimere gli Ostaggi è diminuire la propria forza contrattuale, quindi l’invio di pezzi di corpi vivi per l’identificazione oppure l’esecuzione – eufemismo per l’assassinio – non manifesta ferocia, ma esibisce “segni di determinazione”!

			(Non è sempre così: gli Ostaggi degli aerei dell’11 settembre erano zavorra per aumentare la forza d’impatto. Quanto a Rushdie, la fatwa iraniana ne ha fatto un Ostaggio inedito, sorvegliato a distanza e gratuito per i sequestratori, perché a carico delle autorità inglesi).

			Dal vile brusio di questo mercato si può udire talvolta una voce di prima mano, con accento di coraggio e verità. Ma essa viene enunciata on stage, nelle riprese di esecuzioni sommarie, abborracciate per gli schermi televisivi. Poi la voce dell’Ostaggio viene mixata, tra isteria e osteria, nei vaudeville dell’informazione spettacolo: lacrime, esibizioni, invocazioni, preghiere e slogan elettorali (per acquistare nuovo valore nella borsa delle monete viventi). Parole di terza mano.

			Tengo in serbo una proposta alternativa: scambiare gli Ostaggi in Iraq con tutti quegli italiani che si sentono Ostaggi di effimeri patriottismi e degli effettacci speciali dei nostri media. C’è abbastanza spazio laggiù?
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			Pace

			“La guerra sia con noi”. Parole che nessuno pronuncia, anche se certuni le pensano. Tutti dicono “la Pace sia con noi”, compresi quelli che, per avere la Pace, si preparano alla guerra. Come mai? Direte: eterna pulsione aggressiva, violenza iscritta nei geni della natura umana, logica spietata dei conflitti d’interessi. D’accordo, ma allora perché predicare la Pace e razzolare la guerra? Per mettersi dalla parte del giusto basta dire che è stato l’altro a cominciare.

			Forse non ci intendiamo sul senso della parola. Dunque: Pace viene dal latino pacare, verbo di quiete attorniato da tranquilli aggettivi come pacato e pacifico. Però, sempre rovistando nel dizionario, troviamo che pacare proviene a sua volta da pagare. Pax era la soddisfatta condizione che seguiva alla paga del soldo ai soldati. Appagati perché pagati e pronti a combattere di nuovo. La Pax romana era pausa economica tra le guerre. Ma il linguista non si nutre di una sola radice. Pace rinvia anche al verbo pattuire. La Pace patteggiata è il risultato delle tattiche volte a ottenere una guerra non guerreggiata, un armistizio.

			Per fare tacere le armi, le strategie di Pace però divergono. C’è chi vorrebbe fondare la Pace perpetua su valori ultimi, religiosi o razionali, sulla natura o la morale, la logica e i diritti umani. Per una Pace non patteggiata, i filosofi della comunicazione escogitano princìpi intrattabili di consenso comune, con qualche sconto sulle guerre giuste.

			E, davanti al mondo recalcitrante, fanno appello al diritto delle genti, perché le guerre siano almeno pulite, in forma, dichiarate ufficialmente da organizzazioni internazionali, deputate al riconoscimento dei malvagi. Che sia questione di indole? Ci sono i paciosi e i paciocconi, quelli che vogliono stare in una Pace che dovrebbe regnare a ogni costo. E se vogliamo vivere quietamente e godercela, perché mai resistere al violento e all’ingiusto? Dei guerrafondai anzi, meglio non parlare: lasciamoli fare, il giudice di Pace non è di questo mondo.

			Ricordiamo che per Bobbio il temperamento, o la virtù del democratico, sarebbe la mitezza, da non confondere però con la sottomissione, l’indulgenza, la bonarietà, la remissività, la modestia e neppure l’umiltà. Per contrastare l’arrogante e il protervo – senza diventare come lui – vanno mantenuti certo il rispetto e la tolleranza, ma ci vuole coraggio. Il coraggio non conciliante di una Pace che non basta difendere. Bisogna battersi: la Pace non si può dedurre da princìpi ultimi. E la ragione non basta (possiamo sempre darcele di santa ragione!). Essere pacifisti vuol dire “andare in Pace”, così come si dice “andare in guerra”. La Pace non si deduce definitivamente e non è uno stato: è un evento, intenso e fragile, da produrre volta a volta. Un evento pratico, da ottenere attivamente, senza la certezza di garanzie definitive. Un evento singolare, emergente dalle azioni e dalle invenzioni con cui, noi “pacifondai”, riusciremo a realizzarla. La Pace non regnerà mai, perché il suo mondo è una repubblica, non di paciosi ma di pacifisti.

			Pamphlet

			Potenza del linguaggio. Uno scrittore francese è stato assolto dall’accusa di incitamento all’odio razziale. Aveva asserito che la religione islamica lo sgomentava per una superiore “coglioneria” e per la sua predicazione dell’odio. Il giudice, pur notando un certo disprezzo, ha ritenuto che la frase, criminale per quattro istituzioni islamiche, non “racchiudeva volontà d’invettiva, di disprezzo o d’oltraggio verso […] gli adepti della religione considerata”.

			Abbiamo nella giustizia una fiducia che manca al nostro governo, ma l’assoluzione, per quanto giusta, non è sempre una soluzione. Il problema resta sul tappeto (absit iniuria verbis): libertà totale d’espressione fino alla bestemmia o impunità letteraria privilegiata? Essere comunque contro ogni censura non è forse dogmatico?

			Alle questioni di principio, meglio rispondere con gli esempi. Prendiamo, a caso, La rabbia e l’orgoglio, in attesa di giudizio. Di primo acchito sembra un Pamphlet, parola latino-medievale di origine inglese (Pamphiletus era il protagonista di una commedia molto popolare nel XII secolo). Per imperative esigenze testuali, si tratta di un genere che usa parole taglienti e pungenti, fruga istituzionalmente i punti e i pensieri deboli e, per scomunicare, deve esecrare e imprecare. È discorso invettivo e performativo che non vuole inferire ma ferire; contundente, se non letale, arma propria, preferibilmente intelligente. Virulento ed epidemico, il Pamphlet ha come scopo lo scalpore e come mezzo l’ingiustizia felice. È sua regola il sentore di zolfo o almeno di zolfanello. Per lui tutto è bene quel che finisce male. Insomma, che vogliono le associazioni islamiche? È una questione di forma e forza di testi: per esempio, nei Versetti satanici, il bestemmiatore era un personaggio negativo. E d’altronde non si bestemmia un dio a cui non si crede: si può farlo solo col proprio. Non siamo allora davanti a un problema di censura: nel mondo degli ipertesti, alcuni hanno il diritto di non essere ipercorretti. Se mai vige la regola del “chi la fa l’aspetti”. Vassili Vassilikos, non dimenticato autore di Z, l’orgia del potere e amico di Panagulis, ha scritto nelle sue memorie che l’autrice de La rabbia e l’orgoglio è una “puttana di destra”. Non vedo tribunali in grado di decidere la verità della proposizione, ma è vero che le provocazioni pamphlettarie sono spesso reazionarie.

			Il problema però si ripropone quando la scrittrice afferma che il suo non è un Pamphlet ma un Sermone. Vediamo. La radice latina serere non ci dice molto: significa serto, intreccio, cioè testo, tessuto. Ma la parola ha preso ormai un altro significato e caratterizza un discorso enfatico, saccente e predicatorio, che abusa del diritto al rimbrotto prolisso e monotono. Non mi sembrava il caso: il testo de La rabbia e l’orgoglio è piuttosto un opuscolo, cioè un lavoretto. Ma, ora che ci penso, una certa qual lagnosa protesta lo porta fuori dalle crude regole del Pamphlet. E il frequente appello al babbo ci autorizza forse a chiamarlo una paternale. Ai giudici l’ardua sentenza, ma che sia sentenza letteraria.

			Parola

			In Israele e in Palestina fischiano i sassi. Insieme alle immagini, di cui molto si parla, e alle Parole. Le quali, come si dice, sono pietre di cui si può fare un uso largo e deliberato. Sappiamo come il fascismo ha stornato, a suo profitto, un sasso antitedesco scagliato da un ragazzo genovese nel 1700! Se ne è accorto anche Yaron Ezrahi, professore di Scienze Politiche all’Università ebraica di Gerusalemme. Sugli avvenimenti della nuova Intifada dice: “rendono il nostro linguaggio inappropriato e quello nuovo non è ancora a punto”. Per la destra israeliana, osserva, gli scontri sono il risultato dell’odio degli arabi per gli ebrei, mentre nel campo della pace, a sinistra, si preferisce parlare di collera, “perché questa Parola integra meglio l’esistenza dell’Altro”. Cosa intende?

			La semantica ci soccorre. L’odio è duraturo e calcolato, la collera passeggera e impulsiva. La collera scoppia e finisce, l’odio persiste e ricomincia. Meglio lasciare sfogare la collera, ma sull’odio, il quale ha radici, bisogna organizzarsi per intervenire. Passato il cieco momento della rabbia, la vita può riprendere come prima, si può persino fare leva sul senso di colpevolezza degli involontari danni provocati. L’odio invece perdura sordo ed è pronto a ricominciare. Si possono evitare le occasioni di collera, ma si può fare lo stesso con l’odio? D’altronde se la collera permette il perdono, l’odio sembra inespiabile. Machiavelli aveva idee limpide: il nemico che vi odia o lo si tira dalla propria parte o lo si “spegne”.

			Chi riceve un sasso in fronte deve decidere quale è la Parola giusta per la passione che anima la mano: collera o odio? E in base a questa attribuzione linguistica dovrà decidere cosa fare. Reprimere o lasciare fare, accordarsi o combattere? Ritornare alla normalità dopo lo sfogo o prepararsi a una pace violenta? Decisioni che pesano nella vita politica e in quella quotidiana. E chiare sono le opzioni della destra e della sinistra israeliane. E le nostre? Insomma le pietre portano messaggi e le Parole sono pietre.

			Parolaccia

			In tempi elettorali e mediatici, volano stracci e volano Parolacce. Nelle piazze vere e virtuali, nella stampa, nei media della visione e dell’ascolto s’impreca e si depreca, senza eufemismi, doppi sensi e mezzi termini. In un paese di parolieri e parolai, perché stupirsi? Brevi ed efficaci, vocative e imperative, le “male parole” appaiono, trapelano poi dilagano. Nel traffico circolano già, ma semplificate dai limiti comunicativi dei veicoli e sostituite da gesti, clacson e sgommate. Ora sembrano sdoganate ovunque.

			Non vi aspettate una lista, ma posso anticipare che nelle assemblee si chiederà d’ora in poi diritto di Parolaccia, nei tribunali si darà la Parolaccia alla difesa, negli uffici ci metteranno una Parolaccia buona. Una canzone sarà fatta di Parolacce e musica. Se di fretta, ci scambieremo due o quattro Parolacce e so di un amico, uno di poche Parolacce, a cui ne hanno tolta una di bocca. Insomma vivremo a Parolacce incrociate o moriremo con le ultime Parolacce famose. L’elogio del boccaccesco e del rabelaisiano, l’espressione senza freni del corpo, sessuale ed escrementizio, è datata e scontata. Non vorremo mica lasciare all’alta letteratura il diritto alle parole grevi? Insomma, l’uomo ha il dono e la libertà di tutti i termini che hanno cittadinanza nel vocabolario.

			Però le parole sconce, sporche, grossolane, volgari, oscene, ecc., sono strane. Anche linguisticamente si comportano male, come gestacci fonetici, al limite del linguaggio. Intanto le possiamo dire, ma non scrivere per intero e sempre con segni d’esclamazione, asterischi e puntolini. Pensate poi alla sintassi: perché non si può dire “specie di cantante!”, ma “specie di scemo!” sì? Perché alcune espressioni sono insulti e altre no. E secondo la teoria della comunicazione, le parolacce sono interiezioni per chi le emette e insulti solo per chi le riceve. D’altra parte, come la metafora, anche l’insulto è indifferente alla realtà: ci sono ragazze che pretendono senza contraddizione che non si “rompano (loro) i coglioni”; e un articolo dottissimo ci spiega che fuck you è un falso imperativo. Provare per credere! In effetti quel che conta qui è il valore simbolico e affettivo di cui le Parolacce sono più dotate delle locuzioni comuni.

			Bene, ma a me non piacciono. Perché? Perché il vocabolario triviale è banale. Anzi triviale vuol proprio dire questo: fatto di luoghi comuni a cui si ricorre quando non si ha niente d’altro, o di meglio, da dire. Le Parolacce riempiono, oltre alle bocche, i vuoti di linguaggio. Possono essere appropriate alla situazione – “quando ci vuole ci vuole!” – ma sono proprio e sempre quelle. Con la pretesa di fare il massimo dell’effetto, suppliscono a basso costo alla pochezza d’espressione di chi le usa.

			Che fare? Immaginare parolacce nuove, inedite bestemmie, insulti inauditi, maledizioni memorabili! Italiani, ancora uno sforzo: più inventiva nell’invettiva.

			Patria

			Riprende piede il termine Patria: la TV la scrive in maiuscolo sugli schermi di casa. Prendiamola in parola. A volte è innovativo scegliere una lunga tradizione contro una più corta. Ricordiamo che Patriotti (con due t) era sinonimo ufficiale di partigiani combattenti per decreto del 21 agosto del 1945. Poi, nei tempi ignavi della DC – piedi puliti e mani in tasca – la parola divenne tabù. Si diceva all’unisono: “Basta con la Patria”, a eccezione delle rimpatriate tra vecchi amici e dei compatrioti nei viaggi all’estero. Bandita la nazione, era imperativo il Paese. Con qualche eccezione: non si poteva dire la Paesana di calcio e chiamare l’ONU, OPU, Organizzazione dei Paesi Uniti. Oggi, invece, appena annunciata la morte della Patria, questa morte – come quella dell’arte e dell’uomo – non finisce mai di finire. C’è consenso: anche le femministe non protestano più sull’assenza dell’aggettivo matria e sulla falsa simmetria tra Patrimonio e matrimonio.

			Prima di usare la Patria come pezzo di ricambio per il prossimo rally elettorale – tutta la macchina politica è concorde – qualche chiarimento ci vuole. C’è confusione di segni: i tricolori con gli arcobaleni, i patrioti coi nazionalisti, i pater noster e la madre-patria, i riti religiosi e cerimonie mediatiche. Per esempio: come chiamare i soldati morti in Iraq? Optiamo per caduti: né vittime – erano militari armati, né eroi – termine riservato a casi straordinari e disinteressati. Il richiamo ai valori è giusto, non si tratta di incidenti stradali o di omicidi a sangue freddo. Ma sono Patriottici sacrifici? Forse non abbiamo più una cultura civile dei culti e scambiamo le querimonie per cerimonie. I modelli disponibili sono due: il tifo sportivo e i riti cattolici romani. Il primo, nei suoi spettacoli esasperati, scambia la madre patria con la Juve e pratica il feticismo delle reliquie e l’idolatria. Chiama Patron il presidente del club, con qualche ragione etimologica: la radice di Patria è la stessa di Padrone, l’accrescitivo di Padre.

			Per il modello papale, il Vittoriano sabaudo e fascista è un altare, luogo di culti appena secolarizzati. È vero che il concetto di Patria viene dallo zelo dei cavalieri crociati e conserva un profumo di Terra Santa. È la moderna secolarizzazione di un corpo mistico e Patristico. Ogni caduto per Dio Padre diventa un martire e il suo è un sacrificio. Piazza Venezia è la copia pallida di piazza San Pietro? Di questo passo, il presidente della Repubblica diventerà il presidente della Patria, un Patriarca.

			Non ci resta che attribuire altri sensi alla parola. Cominciamo col distinguerla dalla tribù. Questa rivendica il suo radicamento nel suolo e nel sangue, ma sbaglia etimologia: l’autoctono non è quello che viene dalla terra ma quello che ci sta, con altri, in una comunità da realizzare. E nella Patria gli autoctoni si scelgono e si eleggono liberamente. Ora separiamo il patriota dal nazionalista. Questo è contro e sprezzante, il Patriota è fiero ma è per: per fare “un luogo dove si stia bene insieme” (Cicerone). La nazione si difende, la Patria è un’esigenza da compiere. Ricordate: “fatta l’Italia restano da fare gli italiani”. Ci vorranno fatti e parole!

			Performante

			Ci sono parole, come Performante, che la dicono lunga. Siete testimoni auricolari, perché questo aggettivo, in via di diventare sostantivo, non ha ancora posto nei dizionari. Sul modello francese del ’68, si è fatto largo nella feconda famiglia della performance, con accezioni in biologia, tecnica, critica d’arte, linguistica e soprattutto nello sport e nello spettacolo. Performer, performativo e performatività designano un’“esibizione caratterizzata da particolari qualità spettacolari e da una certa irripetibilità […] imprevedibile”. Provengono da “dar forma” e sono parenti alla lontana dell’in-formatore e del con-formista.

			Ma il look di questa parola contundente lo disegna oggi l’economia e la politica. Performante si vuole infatti quel ceto politico che chiamavamo, con voce desueta, conservatore e che si presenta al contrario animatissimo ed efficiente, presenzialista e competitivo. Contro il soggetto debole annunciato dai filosofi, il Performante si staglia all’orizzonte virtuale di una società emancipata e disinibita; portatore del nuovo, pratica il rischio e l’imprudenza dove altri parlano a nome della sicurezza e della precauzione. Va diritto per la strada dei suoi interessi, attraversando in tutta fretta il mercato della fiducia: lui, i confronti non li apre, li chiude! Il Performante è così per preformazione genetica e culturale: non è riformista, è un riformante!

			Ironia della sorte, mentre il conservatore così si spiega, il progressista si ripiega. Dopo la caduta del Muro e delle utopie, sembra che la sinistra canonica usi solo pro-forma, il lessico dell’iniziativa. Con un calo di tensione linguistica e una siccità del dire e del fare, ha abbandonato i vocaboli del movimentismo: parla di misure soft e di legittimità, di esperienze formative, non di performance da realizzare. Forse trova urgente aspettare lo sfascio del Performante, coi suoi discorsi scacciapensieri, gli pseudo-eventi risibili e le disposizioni taroccate. Ma basterà per togliere agli elettori l’idea controproducente che il Performante, nel bene e nel male, abbia fatto tutto lui? Non credo. L’individuo moderno vuole la protezione collettiva del proprio status nel welfare, ma cerca anche le opportunità singolari dell’iniziativa autonoma. Sa che com-petere significa “desiderare insieme”, ma anche iniziativa e conflitto.

			Proviamo a metterlo sul chi vive. Il Performante è sempre accompagnato da un altro termine con cui fa binomio ed è la sua ombra lunga: il depresso. Non è facile essere il trasgressore di un mondo senza interdetti. Il competitore sicuro di sé è sempre in forse sulla propria competenza e in cerca di riconoscimento. L’esibizionista è un handicappato relazionale. Il Performante trasferisce i conflitti esterni nel suo spazio intimo dove l’agitazione presenzialista si trasforma nell’esatto contrario, la chiusura depressiva. L’energia esplosiva diventa depressione implosiva. Il rimedio? L’industria farmaceutica vende la certezza identitaria e l’autostima in flaconi di serotonina e il drogato delle performance, lo specialista del detto-fatto, si strafà di Prozac. Poi c’è il mercato libero e nero. Insomma, il nostro Performante è un depresso addict.

			Persecuzione

			Ce l’hanno con me! Chi? Tutti quelli che non mi lasciano fare, a modo mio, il loro bene e il mio. Non mi lasciano lavorare, anzi pretendono di dare giudizi, col futile pretesto che è il loro mestiere. Non sono giudici, ma Persecutori! Così ragiona, con licenza parlando, l’imprenditore che si è prestato alla politica: “non parlate all’insindacabile guidatore; l’opposizione, magistratura o sindacato, è solo Persecuzione”.

			Ma chi è costei? Una parola due volte intensificata. Il verbo seguire si incrementa in seguitare, il perseguire in Perseguitare. E designa, per il dizionario, “una patologia del pensiero, un complesso più o meno sistematico di idee, per cui un soggetto crede di essere oggetto di molestie, assilli, maltrattamenti, atti importuni, ostili e vessatori, volti al suo danneggiamento materiale, fisico e morale”. Non vale obiettare che si tratta di sanzioni applicate a chi compie atti osceni in cosa pubblica.

			Come sanno gli psicanalisti, che parlano di “posizione paranoide”, legata, guarda caso, a fantasmi e deliri di grandezza. E che ci mettono in guardia sulla figura del Perseguitato-Persecutore, che, nel caso nostro, vuole farsi giustizia perseguitando la giustizia. Piccolo paradosso etimologico, la parola seguire viene, sembra, da una radice indoeuropea SEK(w) che attribuisce, all’“andar dietro” (v. segugio), un senso mentale e si è specializzata, specie in area germanica, nella visione (v. il tedesco Sehen e l’inglese See). Ebbene, nella società della sovraesposizione mediatica, il titolare della maggior parte dei media di massa si sente Perseguitato. Lui, sotto gli occhi di tutti, vorrebbe passare inosservato alla magistratura. Rivendica una privacy giudiziaria. Non detesta il seguito e i seguaci, ma deve trattarsi di codazzo clientelare e paparazzico. Il vocabolario registra infatti come antonimo di Persecuzione, favoritismo e protezione.

			Che dire e che fare? Per il momento, non sentirsi Perseguitati dalle querimonie di una parte che non è quella lesa. La parola Persecuzione è stata inventata dai cristiani, quando erano all’opposizione e rifiutavano di prestare culto ufficiale alle divinità governative (poi hanno inventato la DC)! Direi solo di andare avanti per la giusta via. Senza accanimenti giustizialisti: la parola accanimento deriva da cane e canea. Ma senza inciuci, accordicchi o indultini. Si tratta non di Perseguitare ma di Perseverare, termine desueto che merita però di essere rispolverato e lucidato. Nel tempo presenzialista dell’hic et nunc informativo, caldeggerei la perseveranza non solo per gusto dell’inattualità. Come la parola sicuro viene da sed-curo: non me ne curo, così severo viene da sed-vero: non lo credo vero (se non è vero è ben trovato)! Perseveriamo quindi, cioè continuiamo a non prestare fede ai deliri del Perseguitato giuridico.

			E se insiste a proclamarsi Perseguitato? Forse perché la posizione della vittima suscita un senso di protezione in elettori che poi si aspettano altre protezioni? Bene, gli consiglierei di chiedere asilo politico in luogo sicuro. Escluderei la Svizzera.

			Politica

			Cambiano i tempi, con i loro regimi di parola. Abitavamo il tempo postmoderno del Politicamente Corretto (chiamiamolo PO-CO). Oggi siamo immersi, nolenti più che volenti, nell’epoca mondializzata del Politicamente Scorretto (e chiamiamolo SCO-PO).

			La post-epoca del moderno si definiva come fine dei grandi racconti unificati: l’illuminato progresso dell’umanità; la liberazione dallo sfruttamento e così via. Nessuno credeva più, neanche al cinema, alla happy end, così le narrazioni si scioglievano in raccontini locali, e gli antichi entusiasmi in piacerini. Marxismo, psicanalisi, strutturalismo si stemperavano in un brodo di cultura ermeneutica. Periodo disincantato, che succedeva all’orgia delle utopie, e in cui la sinistra parlava PO-CO, in idioma iper-corretto. Sulle difficoltà del mondo, come terreni da golf sulla campagna, si distese allora una cauta moquette di parole smussate e di sentimenti scialbi. La passione dominante era la compassione.

			Facile constatare che le cose e le parole non stanno più così. Si snoda ormai per il pianeta il grande racconto della Globalizzazione (o Mondializzazione che dir si voglia); racconto che viene proferito anche in Italia con parole SCO-PO, cioè Politicamente Scorrette. Chi le parla lo fa per lo più con voci prese a prestito: anche nel linguaggio si pratica lo spoil system! Sono: Audience, Clandestino, Competitività, Devolution, Demonizzazione, Flessibilità, Guerra, Kamikaze, Interessi (in conflitto), Odio, Sondaggio, Terrorista, Vincente, Zero Tolleranza e via dicendo. Tutti termini che suscitano, pro o contro, passioni virulente.

			Ma cosa significa Corretto, o meglio, in che rete lessicale si trova? Cominciamo con l’osservare che include il termine diritto. Parola che indica sul piano fisico il movimento rettilineo e, su quello morale, un modo coerente e retto di comportarsi. Da questa radice provengono anche regime e rogatoria. Scorretto invece è chi tira diritto, questo sì, diritto allo SCO-PO e contro ogni giustizia (c’è chi pensa che “tirare diritto” voglia dire: mirare ai giudici!). Che la destra sappia che il giure – da cui giurisprudenza – venga da giuramento, e se ne serva per fare false promesse in TV? Gli abusi di legge sono ormai “legione” ed è ormai chiaro che, toccato il fondo, si potrà ancora scavare. Ma attenzione: il diritto regola dei comportamenti trasformando l’illegale in legale, ma così facendo sposta in modo imprevedibile la sfera degli illegalismi. In ogni caso è chiaro che la specie linguistica del PO-CO è in estinzione, con la sua colta sicumera di addomesticare le parole.

			Non perdiamo tempo a proteggerla. I discorsi che ci attendono saranno più ibridi, ricombinati e selvaggi. Le passioni più intense e conflittuali. Anche le parole vanno alla guerra in formazione di battaglia.

			Popolo

			Avanza il Popolo. La parola, intendo.

			Per l’influenza del termine inglese people, soprattutto nelle canzoni americane, si presentano alla ribalta il Popolo del PalaVobis, il Popolo del Giubileo, della Roma, quello dei fax e di Mani Pulite e così via. Chi ha più Popoli, più ne metta! È un antico termine, d’etimo incerto, che designava l’insieme delle persone dotate d’identità collettiva. Si diceva persino che, con il doppiaggio o i sottotitoli, la sua voce fosse quella di Dio (vox Populi, vox dei, ma per Marx era un problema di droga!). Persino l’Inno di Mameli canta che noi italiani “non siam Popolo” e che questo ci dovrebbe dispiacere.

			La parola ne ha viste di tutti i colori. Ricordiamo soltanto che il Popolo era stato commissariato (i commissari del Popolo) e che si dicevano pudicamente Popolari le democrazie che praticavano la dittatura del proletariato. Mussolini, già direttore del “Popolo d’Italia”, s’inventò la formula “andare verso il Popolo”. Che pronunciava con tre P. Fino a poco tempo fa quindi si preferivano termini geografici come Popolazione o sinonimi come folla, moltitudine, plebe, massa. Ma la parola massa è usurata e si prevede che avremo presto Pop-media al posto dei mass media e Pop-communication invece di comunicazioni di massa. Ci sono già i primi segni: la musica leggera si definisce Popolare. Persiste però Populismo, parola ambigua che esita tra esaltazione demagogica e velleitaria di un Popolo depositario di valori totalmente positivi o rappresentazioni dello stesso come modello etico e sociale. Ma qualche difetto deve averlo, altrimenti perché si fa buggerare? Rousseau sosteneva che il Popolo lo si può ingannare ma non corrompere. Speriamo! Ma il Popolo, quello che viene da people, sembra tornato all’antica freschezza. È un entusiasta: vive a furor di Popolo, dedito a star dello spettacolo o della politica così Popolari da spopolare.

			Altro che la vecchia stazione, il Popolo, quando non sta fermo davanti al video, avanza verso gli stadi e il suo non è un moto di rivoluzione ma di rotazione. Infatti, il Popolo più recente e su di giri è quello dei girotondisti o dei girotondini (le accezioni non sono definitive), i quali ci promettono nuovi giri d’orizzonte politico e di parole. Ludicamente la prima volta e un po’ meno, va detto, in quelle successive. Il girotondo è musica ripetitiva! Tutto questo mentre gli altri pensano piuttosto a giri d’affari e a raggiri politici. Attenzione girotondisti: la filastrocca che accompagna il girotondo termina con “gira il mondo […] e tutti giù per terra”! Che voglia dire crisi politica e globalizzazione?

			Post-umano

			Al giro di boa del millennio, la natura umana ha cambiato prefisso. Il superuomo del Novecento – popolo eletto o concetto filosofico – è diventato Post-umano. Temevamo l’umanoide, robot fatto a nostra immagine e somiglianza, invece la biologia ci promette che il prossimo OGM (Organismo Geneticamente Modificato) sarà proprio l’uomo. Tecnologie della riproduzione, ingegneria genetica, droghe: senza la scienza la storia sarebbe già finita! E allora ecco l’inseminazione e il clonaggio, gli anziani senza più scadenze, i bambini e gli adulti dolcificati dal Ritalin e dal Prozac.

			La parola uomo avanza quindi preceduta dal fecondo prefisso Post- (Post-moderno, Post-coloniale, ecc.) – che indica qualcosa d’irrevocabilmente superato, anche se non sappiamo come e perché. Davanti al gioco stupefatto e incessante delle biotecnologie, qualche Post-umanista chiede se sia legittimo alterare la natura umana. Perché no?, si risponde. Intanto l’uomo ha sempre modificato (o soppresso) le altre specie viventi e poi non è forse la nostra natura quella di cambiare natura? Se la parola uomo viene da humus, terra, di strada ne abbiamo fatta! D’altronde credete che nella società dei consumi convinceremo qualcuno a rinunciare alle promesse di benessere, di giovinezza e di longevità per un’astrazione come la natura umana? Chiedetelo ai Comitati etici!

			Un problema però ci sarebbe e fa parte di un’agenda non scientifica, ma politica. Checché ne dicano i tecnologi miopi, gli scienziati neo-darwiniani e i filosofi naturalisti, la natura umana non si riduce a un calcolo neutrale di geni egoisti. L’uomo – prima o Post- – si definisce non per l’anima e le sinapsi, ma per la cultura e i valori. Però, l’ideale d’eguaglianza è garantito dalle pari opportunità di tutti gli uomini davanti alla lotteria genetica, a questa par condicio della natura umana. Che accadrà quando sarà possibile alterare i giochi? Come salvare la Post-umanità dall’eugenetica?

			L’avrete capito, sono un bio-scettico e penso che sia urgente una Dichiarazione Universale dei Diritti Postumani.

			Povero

			“Poveri noi”, si va dicendo. Colpa dell’euro o di un governo che rivendica la legittimità del voto, ma è privo di quella che viene dall’efficacia economica? Chiediamoci intanto se Povero è una parola ancora spendibile nella società affluente. Domanda non retorica, se è vero che, nel tempo della “modernità riflessiva”, la lotta sui mezzi di produzione conta meno di quella sulla definizione degli avvenimenti. Noi pensiamo con le parole, ma le parole pensano attraverso di noi.

			Ora, della Povertà ci sono mille definizioni e le scienze dell’uomo la evitano di proposito, preferendole, in senso assoluto, indigenza, penuria, scarsità. Oppure, in senso comparativo, il Povero è chiamato sfavorito o diseguale. La scarsità si stima rispetto a una convenzione e a una convinzione ed è arduo capire quali sono i limiti della penuria, una volta usciti dalla mera sopravvivenza, in cui tanti paesi sono ancora sommersi. Eppure sappiamo bene cosa vogliamo dire, perché ogni cultura ridefinisce senza sosta i propri parametri di ricchezza e Povertà. Oggi noi avvertiamo un effetto “ascensore”: saliti oltre la miseria assoluta si è mantenuta, e aggravata, la diseguaglianza relativa. La quota stabile della disoccupazione nelle società postindustriali è significativa: come un autobus, si è detto, in cui molti salgono e scendono, mentre alcuni restano seduti fino al capolinea. Li chiameremo nuovi Poveri, quelli, e sono tanti, le cui pari opportunità economiche si livellano verso il basso? Li opporremo non ai più ricchi, ma ai più forti?

			La Povertà ha una lunga storia semantica. È stata via via un fenomeno naturale, un peccato e un vizio, segno della punizione divina o della distanza ascetica dal mondo; più vicina alla natura o incompatibile col progresso. Ha stratificato, nel lessico, una dimensione passionale e morale. Se pauperizzazione deriva dalla scarsa produzione (parere ha la stessa radice di parto) e lo stato di necessità caratterizza l’immobilismo (cessare), la miseria è legata alla mestizia e la penuria al pentimento. L’indigenza, in un’economia che permette tutte le indigestioni, è soprattutto una “umiliante mancanza di mezzi di sostentamento”. La parola Povero è ambivalente: intrisa di premura e compatimento (elemosina viene dal greco pietà) segnalata dai suffissi diminutivi – Poverino, Poveretto e Poverello – e persino dai peggiorativi – Poveraccio! Ma è anche tinta di svalutazione, sufficienza e disprezzo (“un poveruomo”) o decisamente minacciosa (“Povero te!”). Può caratterizzare un modo degradato e deviante di vivere. In una lingua dove il mendicante è un peccatore da e-mendare, non sono facili i riciclaggi politicamente corretti e le profilassi dell’eufemismo.

			Vale la pena di parlare di Poveri quando i nuovi avvenimenti ci fanno dire più spesso “ho paura” che “ho fame”? Dove i mondi di classe sono stati sostituiti dagli stili di consumo e la disuguaglianza ha cambiato il suo significato dirompente? Per questo sono bagnate le polveri sociali e le bacchette magiche della politica? Continuiamo a forbire le nostre parole.

			Precauzione

			Per quel che mi riguarda, potremmo finirla subito col Principio di Precauzione.

			Intanto: che cosa vuol dire esattamente? Precauzione è guardarsi (è la sua etimologia), stare sul chi vive, diffidare. Il tutto in grande quantità: le Precauzioni sono sempre “estreme” e spesso “mille”. Ma soprattutto Precauzione è astensione. Il maestoso Principio si riduce allora a: “Bada, niente rischi, chi non fa non sbaglia”. Se applicato alle scienze, ai dispositivi tecnologici e alle loro imprevedibili conseguenze sociali, rischia però di invertirne il senso. La ricerca dovrebbe essere incontrollabile: “Non c’è limite al progresso!”. Invece il motto scientifico modernista: MAS, Memento Audere Semper si è convertito in MCS, Memento Cavere Semper! Com’è accaduto? Quella componente del cambiamento sociale che è la politica, a cui incombe decidere in situazioni rischiose (dai virus alle clonazioni, ecc.), vorrebbe porre a carico di scienziati e tecnici la certezza dell’expertise. Invece, in casi come il buco dell’ozono, la mucca pazza, la cura Di Bella e l’elettrosmog, gli organismi geneticamente modificati, l’efficacia di missili Patriot e la nocività dei proiettili all’uranio, questa certezza manca. Le scienze si presentano – e in modo salutare – per quel che sono: prassi dell’incerto e del conflitto tra esperti. In condizioni d’urgenza, nello scaricabarile tra scienza e politica, il Principio di Precauzione si risolve in Principio di Incompetenza Reciproca.

			Meglio allora ricorrere alla Prudenza, virtù cardinale che è il contrario della Precauzione. Il termine Prudenza – che non viene da prudere, ma “ancora da guardare” (pre-vedere) – riguarda l’agire, meglio i limiti della scommessa che caratterizza e costituisce tutti i cambiamenti significativi. È performativa, esplora i rischi e si assume le responsabilità. Chi mette mano alle situazioni d’incertezza dovrà fare più che non piantare un Segnale di Precauzione. Dovrà essere ambidestro: operare da saggio o savio (si dice prudhomme!) nella politica e nella scienza insieme. E ci guadagneranno entrambe!

			Però, ora che ci penso, un Principio di Precauzione lo applicherei. Non alle scienze ma all’economia liberale della globalizzazione. Qui prolifera un discorso senza cautele, quello della sfrenata iniziativa individuale, tutta rischio e flessibilità. Una psicologia di basso conio divide gli homines oeconomici in rischiofili e rischiofobi. Dinamici ed efficienti i primi, cauti e garantisti gli altri. Meglio non perdere tempo – time is money – a pensare che c’è differenza tra chi investe il proprio denaro e chi dovrebbe mettere in causa forma di vita e dignità (precario viene da pregare e precisamente da ex precis!). In economia, altro che Prudenza! Neppure Hobbes era andato tanto lontano: l’uomo-lupo per l’uomo, lui, qualche precondizione di vita comune la delegava alla comunità. E se così facendo si finisse per reinventare la lotta di classe, quando sembrava finita? Prudenza! E intanto applichiamo all’economia il Principio di Precauzione. E si vedrà.

			Progetto

			Ci sono parole facili e parole semplici. Non è detto però che coincidano: amore è un termine semplice, mica facile – fate la prova: triangolo è nozione facile ma non semplice – calcolare i teoremi! Anche le parole inglesi, partite per la tangente della frode economica, sono semplici: auditors (associati), bond trash (a sacchi), mass confusion, cooking the books (contabili), corporate governance, business intelligence. Per non parlare, in italiano, dei “prestanomi che fanno movimentazioni”, con la promessa di paradisi fiscali e legali. Semplici sì, ma non facili.

			Facile sembra invece la parola Progetto: “proposta o proposito riguardo a qualcosa che si ha l’intenzione d’intraprendere e realizzare”. Con qualche variazione di senso, era il sinonimo di programma e di piano. Ma non è così semplice. Sotto l’influenza dell’equivalente inglese – Project è un programma di minima, va bene per la serata, tutt’al più per l’indomani! – si va modificando il significato temporale del vocabolo italiano. Come capita alle già impegnative missioni, che sono diventate mission, per i Progetti c’è ben poco tempo.

			La lingua la dice lunga sul mondo: nel villaggio globale realizzato dall’elettronica, alla dilatazione dello spazio corrisponde una restrizione temporale. I nostri tempi sono diventati corti e reali. Finiti quindi i piani a lunga scadenza (quinquennali, figuratevi!) e i programmi a lunga gittata. L’utopia – pianificazione e programmazione – è diventata autopsia e atopia: esplorazione dei non luoghi dell’attualità. In questa soggezione al presente, il progresso si riduce al pregresso: il futuro si fa anteriore. La conclamata crisi del soggetto sta proprio in questo tracollo della Progettazione, nella reiezione del Progetto. I Progettisti apprezzati non sono quelli che volevano pianificare la famiglia, il territorio, le città, ma i costruttori di Programmi informatici. Per gli altri niente piani d’azione, che resterebbero campati in aria: bisogna tenersi disponibili alla flessibilità delle circostanze, pronti e opportunisti all’evolvere delle cose, per connettere le proprie virtualità alle nuove evenienze. Restare in primo piano, che non è più quello della Progettazione, ma della proiezione mediatica.

			Gli effetti? Difficili da congetturare, perché le parole sono diventate zombie e siamo preceduti dalle conseguenze. Uno però è davanti agli occhi e alle orecchie di tutti: il populismo. Che si pronunciava un tempo raddoppiando la p di poppolo e oggi con la o guttural-padana. Il populista si scalda davanti alla violazione di vecchi tabù messi in scena nel tempo reale dei media, fa appelli facinorosi ai simulacri della terra e del sangue. Non facciamoci illusioni però sul localismo desueto dei carrocci, delle canottiere e del lessico da bar sport. Il populismo è glocale: presenta, pur dentro le frontiere del campanile, gli stessi caratteri di destra, anche se talvolta può servirsi dei metodi della sinistra. È la rassegnata conclusione di ogni Progetto di società? Non credo: prendiamo il tempo di aprire al futuro.

			Promessa

			Si sospettava che questo governo non promettesse niente di buono. Ma chi si aspettava che avrebbe cambiato il significato stesso della parola Promessa? Non per decreto legge, almeno per ora, ma nei detti e nei fatti.

			Promettere significava, anche nel mondo delle sirene politiche, “impegnarsi a fare qualcosa per qualcuno o a dare qualcosa a qualcuno”. Atto di parola, modo di comunicare che è anche modo di fare, la Promessa ha una sua forza performativa. Appena pronunciata, cambia la situazione in corso, ridistribuendo gli obblighi e i diritti: al promettitore incombe il vincolo di mantenere, al promissario (si chiama così!) il diritto di esigerlo. Pensate, per esempio, a come si comportano tutti coloro a cui una terra è stata Promessa. È un atto vincolante, ma libero per chi lo compie – non si può essere obbligati a promettere – e vantaggioso per chi lo riceve, altrimenti è uno scherzo o una minaccia. È vero tuttavia che – in un’accezione che il vocabolario dichiara arcaica – promettere può esprimere soltanto “il contenuto di una convinzione personale o di una previsione fondata”. Arcaica? Ma quest’accezione è modernissima, anzi, in un tempo di post-epoche, del tutto postmoderna. L’attuale classe dirigente non si sente affatto obbligata a fare, o a dare, quello che ha garantito e controfirmato nella lizza elettorale: lo usa come vago presagio, lieve speranza. Ormai si mantengono solo i compromessi! Come al solito, direte: i politici fanno sempre false Promesse, per la poca stima che hanno nel valore del loro elettorato. Ma non è più così.

			Intanto le Promesse, come ogni atto, non sono vere né false, ma efficaci o inefficaci, se mantenute o no. La novità radicale è che, nella società tele-dipendente dello spettacolo, non ci si impegna sulla parola o sullo scritto – nero su bianco – ma sull’immagine. Niente atti, bastano le previsioni, le prospettive, tutte parole, non a caso, del mondo visivo. La Promessa è illusione visuale, contratto virtuale in TV, destinato a creare solo aspettative, parola che contiene la radice spettare, che dà spettacolo. Altro che i marinai, i quali facevano voti a perdere, ma con la scusa fondata di una tempesta scampata. In un mondo di simulacri – simulacri di impegni e di speranze – se sono finite le azioni, figuratevi le sanzioni! Allora perché non promettere la luna, i mari e i monti, anzi, in epoca di viaggi spaziali, sistemi solari e galassie?

			La parola progresso è troppo lenta, meglio i grandi progetti che, secondo etimologia, non vanno per gradi ma per gettate e gettiti. Per i nuovi prodighi di Promesse creative e presagi televisivi, si fa luce un senso nuovo e rovesciato del termine: ogni Promessa è debito pubblico e credito personale. Ironia intellettuale? No, osservazione naturalistica, perché è la realtà che è diventata ironica. Hanno promesso tanto futuro agli italiani che, ora che è arrivato, sembra non ci sia più speranza.

			Propaganda

			Sembrava una parola zombie, relegata agli studi di comunicazione. Invece, tra contrasti religiosi e confronti elettorali, riecco la Propaganda, di cui non si faceva più parola. Vecchio vocabolo – gerundivo del verbo propagare, come la propaganda fide – che, nell’accezione moderna, viene dal lessico della Rivoluzione francese: quando “la nazione intera era solo una vasta Propaganda”, per l’adesione entusiasta a una visione politica del mondo.

			Come l’ideologia – che da scienza delle idee è diventata strategia delle rappresentazioni distorte – anche la Propaganda ha preso un senso negativo: “grossolana deformazione o falsificazione di notizie o dati, diffusi nel tentativo di influenzare l’opinione publica” (Devoto-Oli). Con un catalogo, chiavi in mano, di argomentazioni verosimili e risposte senza domande.

			Siamo certi però che una parola, affermatasi con l’avvento della stampa e il formarsi dell’opinione pubblica, valga ancora in tempi come i nostri che non ci danno più panem et circenses ma dieta e TV?

			Cominciamo con l’osservare che la Propaganda presupponeva l’ideologia – era la sintassi del suo lessico – e che i partiti politici nazionali erano i suoi agit-Prop presso le masse. Oggi invece la comunicazione politica opera in un mercato d’opinioni individuali, massaggiate dai media e filtrate dai sondaggi. Ite, massa fuit. Nel tempo della demassificazione, la forma di opinione pubblica è la moda! È finita anche la fede nel progresso che è stata a lungo la base del consenso collettivo. La legittimazione politica non deriva più dalla partecipazione a cui mirava la Propaganda, ma dal riconoscimento apolitico dell’efficienza dei servizi amministrativi. Insomma, come si fa a Propagandare una politica secondo le regole e il non politico che le cambia? Sarà per questo che le utopie politiche si sono sciolte in frasi a effetto, ready made per giornalisti?

			D’altra parte il ceto politico scopre, sconcertato, un territorio transnazionale sempre più vasto, irto d’incognite scientifiche e tecniche, economiche, religiose e militari, che lo obbliga a pensare localmente, ma partendo dal globale. I governi nazionali sono un placebo: il cemento delle soluzioni locali dipende dal cimento cosmopolitico. Fine degli agit-Prop?

			Infine è cambiata la media-klatura, la “nomenklatura dei media”. Era Propaganda quella che ci trovava davanti allo schermo del cinema; oggi stiamo dietro la TV o dentro internet! Media con un altro modo di persuadere. Non mirano al convincimento, ma alle iniziazioni e alle affiliazioni. Trattano la sensibilità e l’emozione – che vuol dire mettere in moto – meglio delle illazioni della Propaganda. Vogliono l’adesione, che è tattile, influenzano i corpi, curano la resa dei sensi più della rete dei significati. Tra eccitazioni e spaventi – l’applauso e la gogna – ci tolgono continuamente dalla pelle di una credenza per proporci altri involucri di valori.

			Che fare? Ribadire intanto che la Propaganda ci viene offerta o imposta da altri, mentre l’informazione ce la dobbiamo meritare. La verità è a nostro carico: tocca a noi trovare le cause. E farle. Il resto, appunto, è Propaganda.

			Protezione

			“Ti esibisco la mia Protezione”, canta a Zerlina il Don Giovanni di Mozart. Ma nessuno ci casca, a cominciare da Leporello.

			La parola Protezione infatti è ambigua o francamente negativa. Nonostante le buone intenzioni attestate dai dizionari – difendere, aiutare, appoggiare, promuovere e favorire – plana sulla Protezione un diffuso sospetto. La relazione che instaura è asimmetrica: può mancare quindi di equanimità e diventare oggetto di mercato, come provano sinonimi come favoritismo (a danno di terzi) e sfruttamento (a danno dei protetti). I Protetti sono i garantiti da santi in paradiso e i Protettori sono lestofanti e magnaccia. La mafia per esempio è un mercato in cui il bene Protezione circola in vivaci condizioni di concorrenza. E chi vorrà difendere la reputazione di parole come Protettorato (coloniale) e Protezionismo (contro l’immigrazione)? Insomma la Protezione può essere incivile.

			Oggi però tira una nuova aria di Protezione ma non quella della privacy e della crittologia. Protezione ecologica che, partita dagli animali, si è estesa alla natura tutta. Spalleggiata dal termine precauzione, vuol garantire lo sviluppo sostenibile del pianeta e la biodiversità delle specie Protette. Certamente: alla condizione che risponda a interessi socialmente e politicamente definiti e sia un’occasione mobilitante, non il privilegio nobilitante di anime belle. E non vorremmo neppure che, per proteggersi dalla mano nera del liberismo, si condanni quel desiderio di libertà da ogni convenzione e costrizione che ha caratterizzato la parte migliore del secolo scorso!

			Inquieta invece l’estensione politicamente corretta dei Protezionismi alle lingue. Lasciamo perdere la difficoltà classificatoria: sui siti ufficiali troverete, tra le lingue estinte o in pericolo, in Italia l’umbro, l’etrusco e il giudeo-italiano (!), il ligure in Francia e il latino in Vaticano! Il vero problema è che l’eco-linguistica protezionista manca il suo bersaglio. Le lingue sono organismi viventi, non un sistema chiuso di regole lessicali e grammaticali. A differenza dei sistemi logici e artificiali, le lingue naturali sono forme mutanti in costante evoluzione interna e in continua traduzione esterna. Vanno quindi Protette senza creare impossibili riserve indiane, operando dinamicamente sugli elementi sociali e naturali che ne permettono la mutevole esistenza. Non difese, ma promosse e favorite, senza spirito patrimoniale di retaggio e di territorio. Specialmente oggi, davanti alla sconvolgente miscela di uomini e testi in movimento – i media planetari e le migrazioni – cosa possono le eccezioni linguistiche e culturali, gli altisonanti Diritti delle Lingue proclamati nel 1996?

			Prestiamo invece attenzione a tutti quei luoghi meticci dove lo scambio e la fusione dei linguaggi avviene senza reti di Protezione. Mentre molti idiomi si estinguono o si trasformano, stanno nascendo o crescono centinaia di lingue creole, alcune delle quali già alla portata dei nostri durissimi orecchi. Sì, il nostro futuro è creolo.

			Punteggiatura

			È la rivincita di Gutenberg!? A chi riceve il flusso verbosissimo dei messaggini e delle e-mail, sembra proprio di sì. Se si aggiungono poi le notizie sul boom natalizio dei manuali di Punteggiatura…

			Mettiamo i puntini sulle i. I segni d’interPunzione sono noti: punto – interrogativo o esclamativo; due punti; punto e virgola; virgola; parentesi tonde e quadre; trattino o lineetta; virgolette, apostrofi, asterischi e sbarrette. Quanto al loro impiego, non è detto che chi legge bene sappia scrivere bene. Si legge con l’occhio e con l’orecchio: la scrittura non è trasposizione del parlato, ma esplorazione del codice grafico per una traduzione creativa: dividendo le frasi, articolando i periodi, citando, esprimendo emozioni e punti di vista. A condizione di conoscerlo, il codice. L’interPunzione è interpretazione: c’è sempre il rischio di svarioni semantici e comunicativi.

			La complicata storia della Punteggiatura non ci aiuta. È curioso sapere che virgola viene impudicamente da verga (anche pennello viene da pene!); che il punto interrogativo deriva dalla grafia latina della lettera q nella parola questio; o che l’esclamativo si chiamava punto di ammirazione. Ma come servirsene? Nel linguaggio, la storia non risolve gli usi. Perché collocare una pleonastica virgola prima della e? Quanti sono i puntolini di sospensione? Quando usare i trattini e quando le parentesi? Dove piazzare le virgolette nelle interviste? Che fare con le parole straniere? Tutti spunti su cui è sempre possibile svirgolare.

			Direte: tocca alla scuola e agli editori dettare le norme o codificare gli usi. Figuratevi! Nelle aule non vige la proporzione neoclassica dei membri di frase, ma il regime romantico della libera espressione. Quanto alla stampa, cito la conclusione di un recente articolo di “Repubblica”, dove i punti piovevano stocasticamente: “Elementi diversi che cercano una cornice comune (punto) E un chiodo (punto) Un gancio (punto) Per potersi sostenere (punto)”. Naturalmente c’è di peggio(punto) Molto(punto) Che sia la traccia della scrittura pubblicitaria che, per vendere, fa valere tutti i segni possibili? O il modello dei messaggini telefonici che, direbbe McLuhan, sono “massaggini auricolari”?

			Clicchiamo su internet, che è il solo medio auto-pubblicato. Dato che nelle chat lines parlare non significa affatto avere qualcosa da dire, l’uso della Punteggiatura ha la libertà auspicata da quei rivoluzionari tipografici dei futuristi. È l’estasi di tutta la tastiera. Parentesi, trattini e virgolette si aprono senza chiudersi o viceversa. Ammiccano dovunque gli asterischi, mentre si espande la nebulosa dell’emoticon. Perché fermarsi all’esitazione (?) o allo stupore (!)? Ci sono segni grafici per tutte le emozioni possibili: il vocabolario arriva fino a 800!

			La soluzione contraria è quella di Totò: spostare tutti i segni di interPunzione in fondo al testo. Come nella frase non speriamo che il governo attuale ci lasci da sé Tocca a noi farlo partire (: “. !”). A proposito: punto e basta! E senza a capo.
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			Quadra

			La vorremmo negli omissis, cioè tra le “parole tralasciate” perché non necessarie. Invece è già nel vocabolario, la parola Quadra, membro eminente degli apertis verbis della Lega. Oltre alle accezioni abituali (aggettivo di vela, parentesi, testa; sostantivo – parte di un cerchio o di una città, porzione di torta o focaccia), il dizionario include: “soluzione, modo di risolvere un problema complesso… o di conciliare una serie di elementi discordanti” (De Mauro). Quadra è un fresco sostantivo proferito dal senatùr leghista, noto per gli usi smodati del dire e gli impuniti neologismi. Assistito dai media, ha già procreato Berluskaiser, Forcolandia, nazionalitario rivoltando nella tomba gli ultimi puristi.

			Contro i politicamente corretti, il leghista è linguisticamente maleducato. Per insubordinato populismo, preferisce però le parole bisillabe e le frasi senza coordinate e subordinate. E usate senza troppo riguardo. Rimprovera al papa, che è un extracomunitario, l’accento romano e ladrone. Quanto ai politici, il senatùr li apostrofa al femminile, li taccia di “cicciobello cicisbeo”, “madonna pellegrina” o in altri modi di bassa lega. Il suo lessico rende l’idea, si dice, ma non siamo stati noi a dargliela quell’idea e quindi dovrebbe tenersela.

			Quadra, però, sta diventando un abbietto, pardon, un oggetto di culto: dall’uscita iniziale – “trovare la Quadra” – ha proliferato in locuzioni come troppa Quadra, la Quadra possibile e la Quadra generale, un accordo al di là di ogni politico litigio. Il dialetto ha sostituito la dialettica? Se la Tesi oggi è avere una mission; l’Antitesi è scendere in campo, la Sintesi è trovare la Quadra! Attenzione però: non di dialetto si tratta, ma d’italiano maccheronico, in schietta tradizione padana. Idioma calunniato dai dizionari come colorito e truculento, rozzo e composito, goffo e ridicolo, zeppo d’errori marchiani e grossolani. Ma chi preferirebbe alla ruspante Quadra il burocratico soluzionare? Facciamo appello a Gadda e a Teofilo Folengo: che l’invenzione leghista del “Dio Po” sia un colto riferimento a Rio Bo, la poesia di Palazzeschi? Comunque, riflettiamoci su, prima di lamentare la lesa patriotticità del neologismo o trattarlo come una patologia della parola. I tempi sono cambiati da quando il filologo impegnato si schierava per il maccheronico popolaresco contro il petrarchismo elitario. Intanto la Quadra è un bricolage con materiali italo-padani, mentre la maggior parte dei neologismi odierni sono in inglese maccheronico. Come i nostri sexy shop, che per un anglosassone sono solo posticini interessanti, mentre da noi indicano i negozi di articoli erotici, cioè i sex shop. L’italiano è diventato una maccaronea glocale: con una dominanza d’inglese globalizzato e qualche eccezione campanilistica, come la Quadra.

			La vendetta linguistica cosmopolita d’altronde è già consumata. Nel sito web della compagine che c’ingoverna, la traduzione automatica dall’inglese ha battezzato Joy la “Letizia” Moratti, ha tradotto “Lega” con Alloy (fusione di più componenti metalliche). E il luogo di provenienza del Senatùr, Va., che sta per Varese, con goes. Involontaria giustizia della lingua: vai, Bossi, vai! Beninteso, via!
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			Reality

			Dal parlottio fitto dei media si stacca un suono: Reality. Se la realtà era romanzesca, oggi la Reality è televisiva e si manifesta negli show e nei vari giochi catodici, dove i famosi o meno di tutti i paesi si uniscono per rivendicare il diritto alla telepresenza e alla biografia. In presa diretta davanti alle telecamere, indi ripresi nell’indiscrezione visiva e linguistica di salotti buoni e di soggiorni modesti.

			Sembra che il termine inglese traduca esattamente la realtà in italiano, ma, come in altri casi – news non è lo stesso di notizie e free non è solo libero, ma gratuito – il prestito linguistico serve altri sensi e altri fini. Se le prendiamo in parola, sia Reality che realtà provengono dal latino res, cosa, la quale deriva da causa. La realtà è fatta di cose, che per il dizionario è il termine “più indeterminato e più comprensivo di tutta la lingua italiana, con il quale si indica in modo generico tutto quanto esiste”. Per la cultura forzista ha specialmente a che fare con realizzo e coi regali, realtà economica delle feste natalizie. E tralasciamo, per carità di patria, la somiglianza solo fonetica con i Reali. Un realista non dev’essere per forza monarchico, anche se le Televisioni vanno pazze per la Reality matrimoniale e funeraria delle teste coronate.

			Il parlato bruto dell’italiano diventa soft in inglese. Nella Reality le cose, già in sé, sfuggono verso i media che le rappresentano e le informano. Anche i desideri, che era normale prendere per la realtà, sono superati e assorbiti dalla nuova Reality, che è operativa solo davanti a operatori e cameramen. È la tecnologia che agisce sull’informazione e non più il contrario. Quando il segno e il sogno si fanno Reality, questa integra anche il principio di piacere. Riconosciamolo: bisogna avere il senso della Reality, fare i conti con lei e non starne più fuori.

			La vecchia realtà, sinonima delle cose, aveva tanti antonimi: contrari come materialismo, illusione, chimera, sogno, meraviglioso, allucinazione, nominale, inesistente, astratto. Oggi la Reality è strettamente associata al virtuale che fa biforcare le vecchie cose verso l’iperreale e i suoi simulacri. Mentre il mondo mediatizzato, sotto trasfusione televisiva, obbedisce a un principio pervasivo di srealtà, parola che candiderei come l’esatto sinonimo di Reality.

			E il realismo? Questo, “or non è guari”, poteva intendersi in molti e contradditori modi. Come rispetto rigoroso di codici condivisi di rappresentazione, come effetto di senso della loro rottura o come invenzione di nuovi parametri espressivi (il cosiddetto neorealismo copriva un po’ tutti e tre i casi). Senza contare il realismo socialista che l’umorismo della storia ha voluto come antecedente immediato dello srealismo mondializzato, con la sua Reality-Politik senz’ombra ideologica o etica.

			Dura Reality sed Reality? C’è chi spera ancora in un principio di vetero-realtà che abbia ancora da dire la sua e va in cerca di referenti nuovi: ,lumpen-immigrati, volontariato, religioni, virus e rotture climatiche. In bocca al lupo! Io propendo per cercare un principio di post-Reality negli incidenti dei nostri sistemi complessi. Nell’ossessione tecnologica e nella fiducia che le accordiamo, si annida infatti un rischio oggettivo quanto impredicibile e forse un’inconfessata voglia di catastrofe. Incrociamo le dita e le parole.

			Religione

			Le parole e i detti sono come le monete: hanno un valore reciproco, si scambiano con certi significati, si svalutano e si sostituiscono. Come la lira è stata sostituita dell’euro, oggi c’è un detto che è andato fuori corso: “non c’è più Religione”. Di Religione, infatti, ce n’è tanta, forse troppa. Se ne parla e se ne scrive, ma conosciamo davvero il significato della parola?

			Per un vocabolario è il sentimento che ci lega all’Aldilà; per altri la fede e le pratiche che legano la comunità dei credenti. Tutti, o quasi, accettano insomma l’etimologia latina: religio da re-legare (cioè legate). Religioso sarebbe insomma il vincolo comune, la forza oggettiva ed esterna che ci tiene insieme. Esclusi gli altri, beninteso!

			Non credo molto all’etimologia e soprattutto al suo vanitoso etimo greco: verità. Non c’è mai verità originaria di un termine: il senso sta nella sua relazione alle altre parole, nella sua storia e nel suo uso. L’etimologia è una figura retorica che indica un significato possibile, ma compatibile con la forma delle parole. Nella parola disastro c’è davvero un senso astrologico di cattiva stella, ma le parole bellicoso e panico non hanno niente a che fare con la bellezza e il pane.

			È anche il caso di Religione, che non viene affatto da legare, ma da redigere cioè scegliere. C’è una bella differenza! Non è il vincolo oggettivo, credo o culto, è una disposizione soggettiva e personale a raccogliere, collegare. Ligere, con la particella re-, significa “ritornare su una scelta fatta o una decisione presa, con una nuova scelta”. Non è certezza, ma scrupolo o esitazione: quasi un ritrattare. Così, a differenza dei primi scrittori cristiani, la pensava Cicerone, un autore attendibile. Per lui redigere aveva forma e faceva causa comune con diligere, da cui diligente e delizia e con negligere, che dà negligente e negletto. E anche con eligere cioè eleggere, da cui elettore ed elegante.

			Ma soprattutto la scelta di ligere, contro legare, ci permette di capire meglio un’altra parola su cui, in tempi di guerra, è utile tornare e restare: Intelligere. Intelligenza viene da inter-ligere e significa comprendere, assemblare, scegliendo tra cose concetti e persone. La parola Intelletto, insomma, è parente della delizia e dell’eleganza e dovrebbe caratterizzare (salvo recenti prove contrarie) gli elettori. Non si misura con Q.I., con quozienti intellettuali individuali, perché è una capacità interattiva di scelta e di sintesi, un esercizio comune. Se scegliere si deve, meglio farlo democraticamente, insieme. C’è persino un’intelligenza con il nemico!

			E se non ci fosse bisogno di un vincolo esterno che ci leghi? Religioni immanenti del sangue e della terra, Religioni trascendenti come i monoteismi che legano Noi, i credenti, ma ci separano da Loro, gli infedeli? Che sia l’Intelligenza e non la Religione la vera rete di senso che collega le scelte degli uomini, tra scrupoli, ripensamenti e ritrattazioni? Siamo tenuti insieme dall’Intelligenza e separati dalle Religioni? Nel rombo delle armi, fra lo strepito d’apostrofi fanatiche, non rinunciamo a far valere l’Intelligenza. Etimologia alla mano.

			Resistenza

			La destra dà fiato alle trombe e a sinistra risponde uno squillo. Contro i “predoni dello spoil system”, dai palazzi di giustizia agli uffici di cinema la parola d’ordine è Resistenza. Il termine ha un valore storico e simbolico consolidato, ma è ancora mobilizzatore ed efficace? Lasciamo perdere se pesi ancora nella memoria dei giovani – magari pensano che si tratti di uno sport estremo, una specialità olimpica o un grido ultrà!

			Interroghiamoci sulla forma e il senso della parola. Che è composta per derivazione, cioè per affissione. A una base lessicale (sistere) si aggiunge un prefisso: re-. La stessa procedura di (in)sistenza, (a)ssistenza, (con)sistenza, (per)sistenza, (su)ssistenza e (de)sistenza. Intanto è un bene aver scelto Resistere piuttosto che desistere – come temevamo – ma qualche dubbio resta. La base lessicale sistere è una intensificazione puntuale di stare, che è più statico che dinamico, esprime la collocazione più che la locomozione, il possesso più che l’acquisizione. Essere è persistere. Anche la preposizione re- vuol dire riprendere da capo, dall’inizio o dalla fine e perché no?, dal mezzo. In un momento in cui la rivoluzione è presa per un revival, queste non sono finezze e sfumature. Un lessema e la sua sintassi sono tattiche e stratagemmi. Resistere vuol dire soprattutto opporsi. Ma come? Non basta opporsi per porsi. C’è una opposizione statica – (con)sistenza passiva – che difende le spoglie, si attacca alle poltrone. Una versione inadeguata a pensare un regime di destra inedito e pericoloso. Altrimenti, come capita nel cinema italiano, fare appello all’eccezione culturale finisce per confermare la regola delle sovvenzioni. Questa non è Resistenza, ma (as)sistenza!

			E se si ripensasse invece, fuori dagli specifici teorici e dai feticci festivalieri, il ruolo del cinema tra le arti e le tecnologie della comunicazione, dalla TV a internet? Gridare all’altrui incompetenza non ci esime dal dimostrare la nostra; accusare le pellicole mediocri o l’incultura delle TV altrui non ci scusa per non aver fatto meglio. E il momento buono per (in)sistere e per verificare.

			Bisogna attivare la parola Resistenza. Come? Il suo limite sembra ignoto. È vero, come dicono i teorici della guerra che c’è un vantaggio della difesa, ma solo se è fatta di tanti movimenti di contrattacco. Altrimenti Resistere è reattivo, se non reazionario. Certo, reagire è secondario rispetto all’agire e talora codista (come il seguire gli altri sul loro terreno, per esempio andare là dove i governi decidono di fare i G. 6, 7, 8!). Ma nel reagire c’è anche “il segnale d’inizio, una decisione originaria, una scelta di campo e situazione” (Starobinski). L’azione riflessa implica la riflessione attiva. Non è più tempo di Resistenza buonista, segnale d’inizio della contrattazione di poltrone; di fatalismi economici marxisti e liberali, globali e no; di ripensamenti deboli e risentimenti: rabbia, indignazione, ma di antagonismi e di passioni: spirito di ricerca, altruismo. Se non è impregnata di risposte, la Resistenza non è idea-forza ma eufemismo. Che sia l’occasione buona per ripensare la cultura politica?

			Ricerca

			Sempre meno fondi per la Ricerca scientifica! Non è certo un’informazione: è un ritornello, da canticchiare in tempi culturalmente bui.

			Eppure mai come oggi la Ricerca ha contato tanto. Molto più della scienza, quella che pretende di giungere alle certezze oggettive, al distacco capace di porre ordine al sociale e fine alle controversie ideologiche e passionali. Ben diversa è la Ricerca: incerta, arrischiata e controversa, gravida di dubbi ed emotivamente coinvolta negli imprevisti della natura e dei valori. Sbagliano i vocabolari – non sono libri sacri! – per cui è “attività – da archivio o laboratorio – finalizzata al ritrovamento di reperti storico-culturali e/o all’acquisizione di saperi scientifici e tecnologici”. La Ricerca non è lo sforzo per rinvenire l’esistente, ma per inventare il possibile. Per esempio è sempre da ricercare la stessa comunità dei ricercatori, cioè l’insieme di umani e di non umani – strumenti e altri esseri viventi – impegnati a definire cosa e come ricercare. Una comunità che comprende, coi camici bianchi della scienza, le toghe delle istituzioni e la moda casual dei cittadini. La Ricerca contemporanea sull’ecologia e la biologia, la genetica e le scienze umane non si fa solo nei laboratori o negli archivi. È una sperimentazione collettiva vera e propria di cui fanno parte medici e malati, governi e chiese, militari e biologi, allevatori ed ecologisti, filosofi e prelati, esperti economici e casalinghe di Voghera. Pensate all’AIDS, all’effetto serra, alla mucca pazza. O alla clonazione umana, una Ricerca sperimentale a cui partecipano sette mistiche e ingegneri genetici, lesbiche e malati di Alzheimer.

			Ricercare è sempre stato rischioso e dalla parola speri-mentare provengono sia il perito che il pericolo. Ma la Ricerca contemporanea, per l’estensione rizomatica della sua rete, è ben più arrischiata. Per esempio, le biotecnologie sono una sfida antropologica alla definizione stessa di libertà. Le medicine di procreazione, le terapie geniche, i progressi della neurobiologia interessano per questo scienziati, esperti di bioetica e profeti carismatici, dai più illuministi ai meno illuminati. Però, davanti alle possibili manipolazioni del DNA o delle funzioni cerebrali, tocca a ciascuno di noi interrogarsi su cosa diventa l’idea dell’uomo responsabile dei propri atti! Va ricercato quindi un consenso non soltanto informato dalla divulgazione, ma capace di prendere posizione a favore di una cauta eugenetica o sulla modifica della natura umana. Pauroso è il futuro, direte! Sì, è il suo mestiere. Ma nella Ricerca si possono tessere nuove e imprevedute solidarietà, cognitive, morali e sociali.

			Concludiamo: così definita la Ricerca è di per sé politica e mai, di una politica che si pensi come Ricerca, c’è stato tanto bisogno. Per questo non si trovano i fondi? O perché gli scienziati hanno la mala abitudine di occultarne la dimensione collettiva? O perché i nostri governanti associano alla parola Ricercato il senso: “sfuggito momenta-neamente all’autorità giudiziaria”?

			Riformista

			Se teniamo a qualcosa dovremmo essere in grado di cambiarla. C’è il cambiamento d’accento e l’esplosione o, come dicevamo ieri, la rottura rivoluzionaria e la gradualità delle Riforme.

			È il senso proprio? Rimettiamo alla dea della memoria le lenti a contatto. All’origine il termine Riforma non designava il progresso, ma il ritorno alle forme precedenti. Come nella frase: “si è Riformato il ghiaccio”. Torniamo all’antico, sarà del nuovo: ecco il senso della Riforma protestante e della Controriforma cattolica. Ma Riforma significava anche ri-fondazione, cioè trasformare restando eguali, per approfondimento dell’identità. Nell’accezione – dare una forma diversa e migliore – Riforma mette invece l’accento sulla trasformazione ed era quasi sinonimo di rivoluzione. Tant’è che il Riformatore, nel vocabolario della psichiatria, era il “paranoico delirante che vuol trasformare la società e ricostruirla secondo i suoi piani”. È stata la parola e l’utopia della Rivoluzione che ha dato a Riforma il significato attuale: mite, graduale e lunga marcia attraverso le istituzioni. E, comparato al bel gesto eversivo, il termine suonava spregiativo: Riformistica era la diversione opportunista e conservatrice, destinata a migliorare il sistema da distruggere.

			Ma lo svanire delle sorti umane e progressive si fa sentire. Non sembra più naturale che l’uomo desideri il rischio. Perché siamo diventati protezionisti del nostro benessere e perché le società rivoluzionarie realizzate sembravano Riformatori, cioè “luoghi di previdenza e pena per individui indisciplinati e traviati”. Di qui il sospetto, giustificato quanto reazionario, che ci sia un principio che genera il male quando tentiamo di fare il bene.

			Quanto agli italiani, non c’è niente da temere: a differenza di altri popoli, abbiamo sempre realizzato controrivoluzioni e mai le rivoluzioni, Controriforme e mai le Riforme. E oggi, lontani da utopie e palingenesi – parole in disarmo – siamo tutti Riformisti. Non Riformatori, sostantivo che esprime un’azione, ma Riformisti, un aggettivo sostantivato. Fatto ci cova! Siamo tutti Riformisti quando e perché non si considera più la politica un settore del cambiamento dell’esistente, ma un sistema di rappresentazione post-situazionista. Perché la politica è diventata spettacolo, trasmissione domestica in via catodica.

			I nuovi movimenti sociali, così attenti alle asimmetrie del potere, non si rapportano più a quello di stato. Anche le grandi manifestazioni (transessuali, giovani del Giubileo, tifosi della Roma, fautori dell’America e pacifisti) hanno come destinatario ultimo il piccolo schermo. Ai giovani piace più il termine Riformattazione. È Riformista allora chi non crede più a nessun cambiamento profondo e sostanziale? E vede la politica come impresa commerciale o lifting amministrativo?

			Attenzione Riformisti: ci sono ancora in giro dei tipi da Riformatorio: quelli che chiedono per la giustizia, la cultura e l’informazione la Reformatio in peius. Quelli che pensano agli avversari come ai soldati di leva: da Riformare, cioè da escludere per inabilità permanente. Quelli che pensano che avete socialmente torto se siete politicamente in minoranza. Quelli che hanno un pensiero unico: Riformare i connotati del paese, cioè suonarcele di santa ragione. Non li lasceremo fare e siamo pronti, meglio se al meglio.

			Risorsa

			Il lessico che usiamo, e che ci usa, non è diverso dallo zodiaco. Le parole sono segni che rappresentano il mondo ma che ci presentano anche e ci influenzano. Nel lessico media-politico è la parola Risorsa che presenta oggi un ricorso e un influsso maggiore. Di beni e di servizi, ma anche di uomini e istituzioni leggiamo e sentiamo dire che sono Risorse. Dapprima naturali, idriche, petrolifere, ecc., ora sono antropomorfe e personalizzate. Politici e industrie, intellettuali e giornali, calciatori e articoli della Costituzione sono tutte Risorse Umane. Dotate di sicura competenza, di provata capacità, disponibili, per il vocabolario, a usi fruttuosi e prestazioni produttive.

			Eppure…

			Eppure, nel tono di apprezzamento affermativo si avverte un certo qual concessivo distacco. Come se si intendesse: “solo una risorsa!”. Come mai? Osserviamo la parola da più vicino. E di origine francese e deriva dal verbo sorgere, che designa un movimento dal basso verso l’alto, poi, come nella parola sorgente, uno scorrimento in linea retta. Sorgere ha anche a che fare con il latino regere, da cui derivano diritto e dirigenti. Sarebbe dunque linguisticamente giustificato che ogni designazione dalla base andasse a far parte di un direttivo! Ma la politica è un’altra cosa.

			La parola Risorsa è anche riservata, cioè serbata per le grandi occasioni che si presentano, si sa, quando le condizioni sono mature e decise, da chi ne ha facoltà e potere, cioè dal gruppo direttivo. Se del caso! Altrimenti le Risorse restano in disponibilità, cioè su un binario morto. Si ha un bell’essere l’asso nella manica se nessuno lo vuole giocare! Allora essere una risorsa è solo una velata minaccia, un blando avvertimento, una spina sotto la lingua?

			Vade retro, dietrologo! Si tratta di un fatto semantico e non ideologico. La Risorsa non è questione di qualità, che è indiscussa, ma di modalità. Le Risorse, per definizione, non sono ancora realizzate ma possono passare dalla virtualità alla messa in atto. Possono, però, è una parola ambigua e può significare due eventualità molto diverse. Potere nel senso di essere in grado di farlo – come nella frase “può diventare segretario politico” – o che potrebbe farlo, ma che non lo è ancora o lo non sarà affatto. Per esempio ci sono protagonisti che sono stati messi da parte, cioè promossi al rango di Risorse, in vana attesa di resurrezione. Secondo il vecchio adagio: promoveatur ut amoveatur. Da realizzati che erano sono passati allo stato potenziale di pure probabilità (pure perché dotate di quelle virtù della virtualità che mancano sempre all’attualità del fare). Ma è proprio il contrario del modo con cui viene presentata la Risorsa, come provento e panacea. Così è il glossario della politica: ogni lemma è un dilemma.

			Vi sembra suggestivo o conclusivo? In ogni caso, mi raccomando, non andate in giro a raccontarlo, sareste subito promossi a Risorse Etiche.

			Ritirista

			Impossibile elencare le parole in -ista: con questo produttivo suffisso ne appaiono e scompaiono di continuo. Autorista e tenorista, nobilista e sviluppista, repubblichista e impunista ebbero un loro suono di gloria, oggi sono parole al vento. Speriamo accadrà lo stesso ad altri vocaboli orecchiati nell’assordante parlatolo dei media: doppiogambista, forumista, crollista e soprattutto polista. Parole date da poco, ma già datate e sbiadite.

			Tra gli ultimi, meteorici composti lessicali ecco Ritirista, che designa al generale ludibrio quanti intendono richiamare le truppe italiane dall’Iraq occupato. Paese al quale – lo dico per scrupolo – non abbiamo mai dichiarato guerra e che ricordo nella salda convinzione che i nodi gordiani non si possono tagliare tutti con la spada!

			Ritirista, a pensare bene, è vocabolo a doppio senso e taglio. Rinvia al Ritiro come alla Ritirata, parole di sensi plurimi e complicate connotazioni.

			Per l’attuale classe delirante (pardon, dirigente!), il termine ritiro non riguarda le forze armate, ma i ritiri calcistici e quelli spirituali, la patente a punti e le ultime partite di Baggio. Oppure il ritiro a vita pubblica di imprenditori privati che poi nella gestione dello stato, tra regressi e ripieghi, si sono ulteriormente ritirati, cioè ristretti come stoffe dozzinali (ora ri-tirano a campare, attorniati dai loro ri-tirapiedi, preoccupati da ri-tratti liftati e da ri-trattazioni filmate). Questi politici arrivisti accusano gli altri di essere Ritiristi: loro non vogliono suonare ritirate! Eppure è chiaro: sono venute meno anche le condizioni strategiche della nostra presenza militare in Iraq: mantenimento degli obiettivi, sicurezza di manovra, mobilità, conservazione delle forze, sorpresa, riduzione della capacità offensiva del nemico. E se la ritirata fosse già tagliata? Oggi le nostre truppe sono ostaggi!

			Lasciamo perdere i nostri governanti terminali: loro credono che la strategia sia riservata alle PR e alla pubblicità! Noi invece siamo davvero Ritiristi, come dicono? Vogliamo proprio le mani pulite e i piedi in casa? Evacuare, e lasciare così le periferie del mondo in preda al terrorismo finanziario che gli infliggiamo e a quello armato che ci fanno subire? Ritirarsi nel fortino del nostro benessere e welfare, nei parchi tematici dei nostri divertimenti non è vile quanto saltare sulla carrozza imperiale degli USA?

			Io non mi accontento di un ritiro pacioso nell’anestesia collettiva dei buoni sentimenti. Perché non ritirarsi per saltare meglio? O fare come Sun Tzu: evitare il pieno buonista per attaccare l’impressionante vuoto di cosmopolitica che ci caratterizza tutti – a eccezione del Vaticano? Forse non abbiamo scelta. La guerra è diventata illimitata e ubiqua, senza punti ciechi e angoli morti. Tra politici in uniforme e soldati in abito civile, tra i sequestri e gli ostaggi dell’economia mondializzata, non si può raggiungere la pace definitiva, solo tregue provvisorie e rinnovabili.

			Al Ritirista non basterà meritare suo nome fuggitivo. Nella guerra senza frontiere ci sono solo spostamenti i quali domandano un pensiero strategico globale. Insomma, non basta dire: disarmiamoci e tornate!

			Rosario

			Le metafore sono trasposizioni, trasporti da un campo di significato a un altro. Per questo Giovanni Paolo II, papa della Madonna, può chiederci di spegnere la televisione e di mettere mano al Rosario. Ha compreso che la corona mariana delle preghiere è la metafora del telecomando. Sono entrambi strumenti manuali con cui facciamo scorrere le giaculatorie delle preci e dei palinsesti. Per parafrasare un noto filosofo, il telegiornale è la nostra preghiera della sera.

			La proposta è seducente: in fondo, la comunicazione è comunione e il nome Rosario viene da rosa – come rosetta e “rosone” – e precisamente dalla corona di rose con cui le preghiere cingono la Vergine. Non mancheranno però le spine: una volta sgranate le pallottoline della corona – 50 piccole e 5 grandi, cioè le 5 serie di 10 Avemarie con gli intercalati Paternoster e Gloria – saremo solo a un terzo dell’impegno. La versione completa, attribuita a S. Domenico, è di 150 Avemarie, divise in 15 decine inframmezzate dalla recita del Padrenostro e del Gloria; a ogni decina si medita inoltre uno dei 15 Misteri, grandi eventi-spettacolo della vita del Cristo e della Vergine. Di che occupare la prima e la seconda serata!

			Ma poi che fare con gli extracomunitari non cattolici? Li lasceremo alla mercé del telecomando, che gli ordini li dà in primo luogo a noi e solo dopo allo schermo? Per la verità, e il pontefice ci avrà certo pensato, un Rosario ce l’hanno anche gli ortodossi e gli islamici. I primi scorrono tra le dita una cordicella con 100 nodi per contare segni di croce e di devozione, (genuflessioni, ecc.), gli altri hanno un nastro di 33, 66 o 99 grani, corrispondenti ai diversi epiteti di Allah. Ma i buddhisti, i confuciani, gli shintoisti e gli indù? Li lasciamo al loro animismo massmediatico, prede teledipendenti della RAI e di Mediaset? Trasmetteremo loro i Misteri in formato telenovela?

			Insomma, cosa fare per chi sgranerà i canali e per chi, seguendo l’indicazione papale, si impegnerà nelle orazioni? Dovremmo insistere, credo, sulla qualità dei programmi televisivi e su quella delle preghiere. Sul primo punto si è scritto molto e invano, ma il secondo sembra ancora più difficile. Com’è possibile tenere, Rosario alla mano, un discorso che mira ben al di là delle parole? Come risvegliare nella saggezza giaculatoria quel tanto di ragione che vi sta addormentata?

			Una proposta modesta è quella di servirsi, nel Dizionario filosofico di Voltaire, della voce Credo. Contrariamente a un’opinione diffusa, il Credo di Voltaire esordiva: “Credo in un solo Dio e lo amo” e continuava: “Credo che essendo Dio il nostro padre comune siamo tenuti a considerare tutti gli uomini come fratelli”. E concludeva: “Credo che le dispute teologiche siano la cosa più ridicola e il flagello più terribile della terra, subito dopo la guerra, la pestilenza, la carestia, la sifilide (leggi ora AIDS)”. Propongo d’inserirlo nei palinsesti e nella filza delle nostre preghiere: se son Tele-Rosari fioriranno.

			Rumore

			Appena cessato il Rumore sono cominciati i Rumori. Dopo il rombo delle “torri atterrate” (parole del Va pensiero di Verdi), si propalano le Voci. Bocca a orecchio (è telefono arabo), via e-mail o internet, se ne sentono di tutte. Un uomo intrappolato sulle torri gemelle è sceso surf andò su una lastra di cemento; nel fumo del crollo, la foto di un turista mostra il volto di Satana; i terroristi spediscono per posta spugne imbevute di virus; Bin Laden ha il monopolio mondiale della gomma arabica. E così via dicendo. La macchina intona-rumori delle chat si è messa in moto dallo scoppio dell’11 settembre e le autostrade informatiche ronzano a pieno regime.

			Già! La parola Rumore significa entrambe le cose: suono inarticolato e informazioni improvvisate, chiacchiere e rimbombi. Vasto campo quello del Rumore! Oggi, anche le richieste di silenzio sono fatte a voce altissima: Battiti, Boati, Botti, Bussi, Chiassi, Colpi, Esplosioni, Fracassi, Frastuoni, Picchi, Raschi, Rombi, Strepiti, Tonfi. Mi fermo qui perché, più della soglia dei decibel mi interessa quella del dicibile, cioè i Rumori-Voci, le chiacchiere mondiali che informano il multimediale che le trasporta. Storielle pettegole e senza peso? Mitologie irrilevanti e deliranti? Come quella della NASA, che chiede a tutti gli abitanti di Manhattan di uscire di notte con una candela di lutto, per una foto satellitare di gruppo?

			Non ne sarei così sicuro. Circolano Rumori più sediziosi e malevoli: gli impiegati arabi di una catena di ristoranti nel New Jersey che festeggiano la notte prima dell’attentato, mentre l’11 settembre mancavano alle Twin Towers tantissimi impiegati ebrei, evidentemente preavvertiti. Chi inventa queste storie inverosimili, eppure piene di dettagli realistici, e chi le crede davvero? Cui prodest?

			Domande difficili. Le Voci sembrano venire dal nulla e al nulla ritornano. Chi le riceve, spesso in luoghi pubblici, non è in grado di risalire la rete di provenienza: c’è sempre qualcuno che l’ha detto a qualcuno. Le inchieste giornalistiche sui Rumori girano presto a vuoto, intorno a un segreto di Pulcinella. E i media che li recepiscono e diffondono diventano vittime e colpevoli di una informazione rumoreggiata. Per esempio, le smentite, più che indebolire le Voci, ne rivelano la possibile pertinenza: “se si schermisce, qualche cosa di vero ci dev’essere!” (e la Borsa, così sensibile alle informazioni, non funziona forse “a Rumori”?). In ogni caso, la ricerca di una verità ultima è sempre vana. Come sono vani gli sforzi del portale about.com o del sito snopes.com per organizzare un onesto forum di discussione.

			Allora le voci sono false? Prudenza, gli antichi dicevano: vox populi vox dei e i greci avevano un apposito santuario per le chiacchiere collettive. Ogni Voce contiene forse un grano di vero, ma quale? Ed è tanto più bugiarda che talvolta non lo è! Per esempio il forum di plastic.com, tenuto da protestanti USA, col pretesto di schiarire le Voci, ne produce o conferma delle altre. Il brusio delle Voci è il luogo di segreti ma reali conflitti. È giocoforza riconoscerlo: mentre perdura a New York il sentore delle macerie, nel vasto bisbiglio elettronico dei Rumori si spegne la prima vittima della guerra, la verità.
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			Saggio

			L’articolo di dizionario è una costruzione virtuale che si sforza di esaurire tutti i sensi realizzabili di una parola. Ma gli usi, riformisti o politicamente corretti, rimescolano di continuo i significati. Pensate al termine Saggio. Oggi viene riferito a comitati di persone, spesso senatori della destra politica, incaricati di ponderare importantissimi problemi etici e sociali: la giustizia e la vita. Se c’è un quesito la cui soluzione sta nella mancanza di soluzione, si ricorre subito a questo tipo di Saggio che chiameremo Polare.

			Il termine aveva ben altra genealogia. Il Saggio (la radice è sapere) assaggiava (un altro etimo è sapore) e saggiava (qui l’origine è esigere, esaminare e soppesare). Con modalità che dipendono dal dizionario e vanno dal cauto “equilibrio nel comportamento e nel consiglio, frutto di una matura consapevolezza ed esperienza delle cose del mondo” (Devoto-Oli), fino alle esagerazioni della Treccani: “oculato discernimento, moderazione, equilibrio intellettuale e spirituale, nonché conoscenza delle cose, acquisita con riflessione ed esperienza”. Tuttavia, un consenso tra i vocabolari c’era: il Saggio non è un tecnico (si richiede competenza) e neppure un sapiente (ci vuole profondità intellettuale). Non deve esercitare dubbi metodici o trinciare sulla verità (l’etimo di scibile e scienza è tagliare e decidere). Al Saggio si chiede di essere savio, avveduto, assennato; di fare uso di esperienze personali e ordinarie, misurate e pedestri; non di savoir faire e savoir vivre, ma di essere cool e palestrato nella meditazione. Una certa mediocrità di spirito contribuisce a rendere Saggi, diceva La Bruyère.

			Tutte caratteristiche adeguate ai comitati di Saggi della destra, ma con una variante innovativa: la dipendenza dai messaggi e dai sondaggi. Il Saggio Polare infatti è un misantropo contrastato. Lui saprebbe, di puro buon senso, il bene del paese che (mal)governa e non capisce le argomentazioni e le opposizioni; lui procede per detti indiscussi, luoghi comuni e battute stolte, ma gradite, alle audience e ai media. Trova dissennati i dissapori altrui, di quelli che non ascoltano i suoi messaggi, Sagge parole che sono il frutto di lunghe esperienze nella realizzazione dei propri interessi. Un certo opportunismo e disponibilità ci vuole, ma allora basta un sondaggio communincantatorio per dare voce a una pubblica opinione favorevole alla soluzione più Saggia: lasciare perdere i contrasti non costruttivi e vivere in modo da fare sparire il problema. Il resto lo farà il rumore dei media, che è silenziatore e sordina.

			Buone parole e cattivi fatti inganno i Saggi e i matti. In un mondo in cui la molteplicità delle prospettive ha sfaldato ogni precostituita Saggezza, il decisore mascherato da Saggio non vuole esser padrone di sé, ma degli altri. Se invoca la fine del politico è per propugnare i suoi partiti presi. Non vuole convincere, ma stravincere.

			Allora? Mentre i Saggi sono in seduta, alziamoci in piedi! Mentre loro cercano, noi troviamo! Passate parola: c’è spazio per sperare.

			Satira

			Mi faccia ridere. Lo so che sul comico si dicono cose originali e interessanti. Peccato che quelle originali non siano interessanti e quelle interessanti non sono sempre originali. Chissà? Forse sono troppe le parole per designare il comico e l’elenco non sarebbe neanche divertente. Uno di questi termini è Satira, che proponiamo – dati i tempi – d’iscrivere nella dichiarazione dei Diritti dell’Uomo. Dopo qualche chiarimento linguistico.

			Intanto la Satira non ha niente a che vedere coi Satiri, divinità boscherecce che infastidivano antichi viaggiatori e insidiavano ninfe. Quindi chi è affetto da Satiriasi non ce l’ha con il nostro premier, ma prova un’irresistibile ingordigia sessuale. Satira, invece, come farsa, si rifà alla saturazione e l’infarcitura. Insomma chi ha più cose divertenti da dire, più ne dica e nei modi più diversi. Ma deve dirle grosse. Per esser Satirica la parola comica deve essere salace, mordace, sferzante, grafitante e mordente. Mettere unghie e denti alla lingua. Dove cade scotta: caustico e sarcastico significano il bruciore. Sono disponibili parodie e libelli, pamphlet ed epigrammi. Lo scopo è il ridicolo e la caricatura, che vuol dire metterci il carico, andarci giù pesante (non bastano le giullarate alla Benigni e si sconsiglia il lirico, che non fa male a nessuno). La Satira poi non ha intenzioni di verità, anzi è animata da un’ingiustizia felice: vuol castigare – ridendo – politica e costumi. Il vituperio ha etimologicamente a che fare col vizio. Tanto per citare: colpisci un politico per educare cento elettori! la Satira s’oppone e s’impone in quest’epoca di apologeti, cortigiani ed encomiasti – già l’aumento delle barzellette politiche è segno di regime! Ma il compito è difficile: i bersagli della parola Satirica in Italia sono già largamente ridicoli e caricaturali per loro conto: un raro, imprevisto caso di autoSatira. C’è il rischio che prendere in giro il governo diventi un distensivo!

			Se il sintomo del comico, la sua prova provata, è il riso, la Satira non può far ridere tutti: almeno uno deve farsi il sangue amaro. Quindi, per definizione, non può godere d’impunità e deve aspettarsi ritorsioni. Seneca chiamò Zuccone un imperatore e finì per suicidarsi; Voltaire, per avere finto di stupirsi che “una colomba avesse fatto un bambino alla moglie di un falegname”, assaggiò, dolendosene, il bastone. Fortunatamente, oggi, i media procurano dei fringe benefits, pardon dei vantaggi collaterali, a chi si attira pubblicamente la censura!

			Ecco, qui è il punto: chi subisce la censura se l’è meritata, diceva un famoso Satirico. È necessario usare la spada linguistica più del bastone? Ma c’è il rischio di sfuggire alla visibilità dell’opinione pubblica, quella prodotta dai media eventualmente controllati dal Satireggiato.

			Bene. Avete capito che preferisco l’ironia, che, a differenza della Satira distruttiva è costruttiva e forse pedagogica. Preferisco comunque il suo sorriso alla risata grassa che risuona attraverso i tubi catodici. Perché implica una virtù che non è universalmente condivisa: l’autoironia.

			Ah! dimenticavo: l’etimo di ironia è interrogare. Continuiamo?!

			Scoria

			Viviamo, sembra, la fine della storia. Ma non la fine dei suoi effetti, cioè delle sue Scorie. Ogni processo storico lascia ruderi e residui, rottami, liquami, relitti e frantumi, figuratevi il capitalismo industriale e globale! Abbandonati dalla storia, ci troviamo sperduti sotto le macerie del Muro di Berlino, in mezzo a gas di scarico, immondizie, inquinamenti, veleni e altre nequizie e iniquità ambientali. È il tempo della Scoria: restiamo tra i resti, risiediamo tra i residui, avanziamo tra gli avanzi – oggi le idee avanzate sono solo avanzi di idee! Non si tratta di frammenti e rovine, che lasciano intendere e rimpiangere una perduta totalità, sono residuati – bellici, civili, commerciali e industriali – rimanenze inurbane, irriconoscibili e senza senso: post-Modernariato.

			La parola Scoria è precisa: designa l’ex-cremento, cioè “la parte deteriore e superflua” che rimane dopo la cernita, i procedimenti di vaglio e di selezione – è da cernere che viene il termine certezza. La Scoria è secrezione, ma di tale entità che ormai è lo stesso processo di cernita a venirne sommerso. L’inconscio collettivo e i nostri incubi sociali sono fatti di questi residui diurni. Siamo presi nella ganga di Scorie di prodotti, merci, uomini, linguaggi scaduti, e ce n’è d’avanzo. Che può farci lo spazzino, che in alcune lingue politicamente corrette si chiama operatore di superficie? Ci sono Scorie nucleari, come il plutonio, che per decadere richiedono migliaia di anni e i mass media ci trascinano senza sosta nei prodotti infiniti delle loro emissioni Trash. Scorie radioattive e telepassive, comunicazioni trite e contaminazioni da detrito. Il resto oggi non è davvero in silenzio.

			Che fare e che dire? Cosa ci consiglia un’ecologia delle pratiche? Isolare tutte le Scorie in un unico luogo, cambiarne i fondi e i pozzi neri in una torre di Babele degli scarti? Oppure disperderle nell’ambiente, nella speranza di neutralizzarle? Riciclarle in un processo produttivo esponenziale che usi le discariche come risorse energetiche? E che faremo poi delle Scorie di Scorie? Ci sarebbe un’altra via da percorrere. Trasformare la quantità in qualità, praticare un’estetica della Scoria, come fa l’arte contemporanea, che si è immersa nelle nature morte dei messaggi e delle merci, in un bricolage incessante, per trascenderne il trash. Del resto, è proprio il caso di dirlo, si vedrà.

			In ogni caso, italiani, vi esorto alle Scorie, anzi a una nuova Scoriografia. Cerchiamo in questi tempi ultra o post-storici i corsi, ricorsi, i discorsi delle Scorie. La Scoria non è naturale. Vanno studiati con cura i detti e le alte gesta che l’hanno generata, con le sue accelerazioni, accumulazioni, sedimentazioni e rotture. E con metodi rigorosi: Scorie di vita, quantitative, di breve e lunga durata, periodizzate con cura, scorie moderne e contemporanee. Per trarne lezione: Scoria magistra vitae. E con una propria Musa, l’undicesima, per cui proporremmo un nuovo nome, Calia, che il vocabolario definiva erroneamente: “cosa da niente, senza valore, anticaglia”.

			Che Scorie son queste direte? Non c’è di che meravigliarsi: non siamo alla fine, è proprio un’altra Storia.

			Scusa

			“Mi (si) consenta”, ma in campagna elettorale se ne dicono di grosse: esagerazioni demagogiche e gaffes a bizzeffe. Delle sparate forziste – la parola è sciaguratamente appropriata – sono vittime anche le vedove D’Antona e Zecchi. Tanto ci si scusa e si ricomincia, come niente fosse.

			Come mai? Che sia cambiato il senso delle parole di Scusa? Vediamo. Precisiamo intanto che le Scuse non sono così innocenti: sono figure retoriche e strategiche. Riconoscere di essersi sbagliati è qualificante: implica la nostra buona fede e buona volontà ed esige dall’altro, comprensione e assoluzione. Lo si mette in mora, mentre noi ci laviamo le mani; tanto tocca a lui assolverci dalle nostre responsabilità e persino riconoscerci il merito di esserci scusati. Altrimenti il rifiuto è a suo carico e si prende la colpa di non aver collaborato a riparare la relazione. Succede così anche per le Scuse senza giustificazioni (“spiacente!”), che sono peggio delle giustificazioni senza Scuse.

			Ma almeno chi è costretto a scusarsi davanti a tutti un po’ di faccia la perde, direte voi! Sicuri? Bush, per esempio, ha dovuto fare equilibrismi semantici per dire che era dispiaciuto (regret) per l’incidente dell’aereo spia americano sul territorio della Cina, ma che non presentava le sue Scuse. Mentre i cinesi insistevano a dire che, tradotto in mandarino, regret voleva proprio dire “le mie umilissime Scuse”. Gli americani, per contro, non si dichiarano pentiti, anzi, hanno annunciato che riprenderanno i voli-spia sulla Cina. Non si tratta di Scuse ma di Recriminazioni, cioè (quasi) etimologicamente, dell’avvertimento che commetteranno di nuovo lo stesso crimine! Che sia per questo che chiamano le scuse Apology, parola che siamo tentati di tradurre apologia? Apologia di reato? In fondo anche Socrate, nella sua apologia – che in greco significava “allontanare la parola altrui” – si difendeva chiedendo, come castigo, di essere mantenuto a spese dello stato. Insomma, ironia a parte, che le Scuse implichino sempre la propria esaltazione? Che sia per questo che i dibattiti accademici sono zeppi di quelle Scuse anticipate che portano un nome retorico curioso, prolessi? E che l’apologia è stata a lungo una scienza per la dottrina cristiana? Il papa di recente ha un gran lavoro nello scusarsi delle diverse malefatte del Cristianesimo (ugonotti, ebrei, ortodossi, islamici, ecc.).

			Ma cosa vado a pensare? Oggi la situazione è ben diversa. Basta scusarsi pubblicamente alla Televisione, lo spazioso confessionale contemporaneo, per ottenere l’immediata assoluzione. Ricordo un membro della P2: se ne scusò durante un programma televisivo, assicurandosi così una lunga carriera di conduttore. Scusarsi insomma non implica più il pentimento o l’autoelogio. Non consente più protervia (“ho fatto quello che ho fatto”) o dignità (“no, non consento”). È un evento collettivo e oggettivo di normale esibizionismo mediatico. È finito il tempo dei complessi edipici, fatti di colpe e scuse, siamo nei tempi impuniti – fino a quando? – di Narciso.

			Serio

			In un paese di serial televisivi, e prodotti in serie, c’è ancora posto per la parola Serio? Se, per definizione, il Serio è “dotato di consapevolezza, responsabilità e compostezza d’atteggiamenti”, sembra proprio di no. Siamo o no nel tempo dell’effimero e del ludico, della comunicazione sboccata e sbracata?

			Eppure, qualche volta, stare Seri è faticoso ma utile. Supponiamo di voler convincere politici e uomini (e donne) di cultura di un paese come la Francia, che in Italia è a rischio non la libertà ma la democrazia, cioè la formazione collettiva dell’opinione. Con l’intenzione Seria di essere presi sul Serio. Invece loro se ne escono con l’impressione che la situazione sia gravissima, ma non Seria.

			Durante il Salone del Libro di Parigi, i giornali francesi titolavano: Commedia dell’arte, Opera buffa. Gli intellettuali parlavano di fascismo e di condottieri buffoni. Rassicuranti stereotipi, cui seguivano i noti argomenti dell’inanità (“niente da fare, son fatti così”) o dell’effetto perverso (“più cambiano e più sono i soliti”). Insomma in Italia c’è il fascismo, ma temperato dalla solita, isterica, frivolezza! I politici concordavano: “non sono Seri!”.

			Che dire? Certo la parola Serio ha subito una degradazione semantica. Di tutte le situazioni non immediatamente ludiche, si dice – primi i mass media – che sono gravi, tragiche. La realtà è grama e bisogna animarla: allora tutto comincia in farsa e termina in tragedia o viceversa. È venuto meno il posto del Serio che stava a composta, consapevole e responsabile distanza dalla tragedia e dalla commedia, dal drammatico e dal faceto. Il Serio è diventato sinonimo di Serioso, di “grave, conforme a verità e definitivo”, spalleggiato dall’etimologia greve (la radice germanica swer, pesare) su cui nutro dei dubbi.

			Dobbiamo rassegnarci? E accettare, con l’euro, un po’ di spirito protestante, così inadatto alla società dei consumi? Introdurre un “triste sapere” nella leggerezza latina dell’adesione alla vita, anche alle sue tragedie? Ma non erano i francesi che ci hanno insegnato l’ironia volterriana e l’umor nero surrealista? E che tutti i generi son premessi salvo quelli noiosi? E che si può scherzare molto Seriamente?

			Distinguiamo. Intanto è Serio ascoltare le opinioni altrui ma non aspettarsi sempre l’approvazione. E rinunciare, se questa manca, a rovesciare le responsabilità: “arroganti!”, “siete come (o peggio di) noi!”. Andrebbe poi ridefinita la parola. Propongo Coerenza, che crea negli altri un gradevole sentimento di attendibilità (so che va contro le banderuole del sondaggio continuo e il sicuro successo di chi butta tutto in barzelletta!). L’altra candidata è Pertinenza. Mentre il Serioso dice cose irrilevanti in modo greve, il Serio dovrebbe dire cose pertinenti in modo arguto. Il semiSerio è più del Serio. Ritrovare l’arguzia, col tono divertito dell’intenzione coerente e pertinente. Non è da tutti. Italo Calvino, se ci sei batti un colpo!

			Simbolo

			Di simboli, veli e crocefissi, si sta occupando la commissione cultura del Parlamento. Eppure è una cosa, una parola seria. In principio per Simbolo si intendeva “segno di riconoscimento”, ma è un contenuto difficile da contenere. È a disagio la sinistra – per cui i Simboli sono ectoplasmi nei campi elisi della sovrastruttura – e la destra – per cui designano il credo religioso o dogmatico. Invece, scesi dai nembi numinosi, i Simboli si affrontano duri sulle teste delle ragazze islamiche e sui muri delle scuole pubbliche. Scopriamo, in questa guerricciola civile, di avere totem e tabù.

			Che i semiologi servano a qualcosa? Osserviamo intanto che le parole sono morte se non si lotta sul loro significato e che i Simboli sono arbitrari quando nessuno li mette in causa. Quando succede – bisogna staccare i crocefissi o sciogliere i veli – diventano subito icone dei valori, utensili passionali, spine nella carne. Altro che sovrastruttura e tolleranza! L’attaccamento si scopre nella possibile perdita e allora tiriamo fuori le unghie e i denti. Specie in Italia, dove è scarsa l’abitudine, con l’eccezione del calcio, a vedere i Simboli d’identità in mezzo al conflitto di valori. E dove lo spazio pubblico è confessionalizzato al punto da scordare che, nella scuola di tutti, le religioni sono oggetto di cultura e non di culto (tanto peggio per i laici, anzi per i laicisti, come pronuncia un filosofo lacunare).

			D’altra parte, se ci teniamo tanto è perché si tratta di Simboli di solida fattura. E ne abbiamo definitivamente persi d’assai pregnanti, come la croce formata dalla falce e il martello, che significava un’identità e un’alleanza reversibile tra contadini e operai. I virgulti sostitutivi non sembrano all’altezza: la Quercia ha una reputazione di solido immobilismo e l’Ulivo una produzione d’olio santo, doc.

			Poiché credo più ai rilevamenti che alle rivelazioni, avanzo qualche suggerimento. Sul modello delle scuole inglesi, che impongono i colori dei college, suggerisco che nella scuola pubblica chi vuole porti il velo islamico, ma tricolore. Un po’ vistoso all’inizio, ma oggi chi porta il burka non vuole evitare l’attenzione. Quanto ai crocefissi, io non sono per il distacco ma per la deposizione. Il miracolo cristiano non consiste nel supplizio, che può capitare a tutti, ma nell’incarnazione e soprattutto nella resurrezione. Vittoria sulla morte che non avrebbe mai avuto luogo senza la preventiva deposizione, su cui concordano tutti i vangeli, un giudice isolato e pochissimi intellettuali.

			Torniamo al Simbolo: era un segno di riconoscimento, ma prodotto collettivamente. Un oggetto in due parti, da ricongiungere nell’incontro tra stranieri che diventavano così filoi, amici. Il suo contrario non è diavolo, ma dialogo: dove dia- significa distinzione e non fusione (sin-). Parliamo dunque con gli stranieri Simbolicamente, nelle dovute differenze e senza la garanzia che più ci si conosce, più ci si ama. Non cerchiamo alterità ma alternative. Scoprire quel che l’identità ci impedisce di vedere si misura, come ogni conoscenza, in numero di bernoccoli.

			Sondaggio

			Nel verbo Sondare c’è di mezzo il mare. E c’è burrasca sull’etimologia: dal germanico sund (mare) o dal latino sub unda? Il termine ha più sensi: dalla misura in profondità o in altezza all’esame somatico minuzioso per forare, svuotare o riempire. Si tratta comunque di pescare oltre le apparenze, come fanno i Sondaggi, per captare gli ultrasuoni emessi dall’opinione pubblica – palla di vetro e scatola nera. Il Sondaggio, parola d’origine francese e illuminista, è un’affezione organica dei discorsi nella società dell’informazione, irrigata dal flusso incessante delle inchieste d’opinione. È il Sondaggismo costituzionale della Sondocrazia diretta, governata dalla triade: opinione pubblica, media e politica.

			Tramontata la pretesa carismatica dei politici e dei giornalisti telepatici, che incarnavano la sensibilità o i desideri delle masse, per ogni problema c’è ormai una batteria di domande e un campione rappresentativo a cui porle. Dalla macro-politica pubblica – gli stati più pericolosi, i crocefissi – fino al micro-mondo privato – sesso, droga e obesità, l’Opinione pubblica è continuamente Sondata. Fino a diventare l’aggregato statistico delle risposte stereotipe per cui si sono trovate delle domande di cui imporre la rilevanza. Domandare infatti è già rispondere ai problemi che si ha interesse a porre: cambiando un questionario si ottengono risposte diverse perché si cambia la questione. C’è di più. I Sondaggi consultano spesso sull’inconsulto, con domande che la gente non si fa, perché non ne ha l’interesse né la competenza. Forse per questo, dai risultati si cancellano le “non risposte” che, come ogni astensione, segnalano le domande sbagliate e un sistema virtuale di resistenze e di rifiuti.

			Vogliamo ancora chiamarla opinione pubblica o concludere che non esiste se non come prodotto statistico del Sondaggio, come artefatto contabile di senso? Ite, massa est! Come le borse sono sensibili ai modelli dell’economia, così anche le masse sono versatili e intonate alle inchieste d’opinione più contraddittorie (che piacere però l’anomalia statistica, il Sondaggio errato che ci libera dall’omogeneità previsionale, dai risultati anticipati delle nostre scelte e dei nostri atti!)

			Se la massa non dà peso ai Sondaggi, non è così per i media e i politici. Anzi, sono i giornalisti a dare rilevanza ai Sondaggi, trasformandoli in notizie oggettive, a cui manca spesso l’indicazione dei committenti, cioè dei gruppi di pressione comunicativa. Esigenza elementare che emerge solo nelle condizioni di conflitto, quando le percentuali danno politicamente torto a qualcuno. Nella società complessa della telepresenza non mancano i media ma le mediazioni. Il politico, privo del faccia a faccia con la collettività o per giustificare i propri interessi, è il più addict ai Sondaggi. Il governo attuale, che fin dall’inizio ha scambiato il Sondaggio per il suffragio, vive sotto trasfusione statistica. S’illude! Il Sondaggio pesca nel mare torbido e magnum, del trend e del probabile: non serve a prospettare il futuro e il possibile.

			Non mi credete? Fate un sondaggio sui sondaggi!

			Sosia

			È in corso la matrigna di tutte le battaglie e la parola ormai è alle armi. Parole d’ordine che agiscono sulla realtà e sulle apparenze: ultimatum e comandi, promesse e minacce, finte e stratagemmi. In guerra tutto è lecito, a cominciare dalla disinformazione. Per demoralizzare il nemico, le conferenze stampa diventano macchine da guerra, porta-voci delle intelligence che si scontrano a colpi di simulacro. “Le nostre sono notizie, le vostre propaganda”. Insomma la mischia delle comunicazioni è molto lontana dall’equilibrio: turbolenta e reversibile, non è logica ma logistica; i suoi ragionamenti sono bombe guidate. Niente di nuovo sotto il segno di Marte. La retorica, scienza dei discorsi, ha sempre previsto, accanto alla grammatica e alla dialettica, una sezione Eristica, che riflette sull’uso delle parole in guerra, a partire dalla zuffa, per finire con la vittoria.

			Ora, tra le collisioni e gli attriti delle apparenze, ha fatto capolino la figura del Sosia. Dopo il tentativo di decapitazione, un Saddam Hussein si è presentato alla TV per rassicurare i suoi. Era lui o il suo doppio? Perché, apprendiamo dalla CIA, di Sosia ne aveva parecchi: attori chirurgicamente modificati che attraversavano a nuoto il Tigri o si facevano uccidere negli attentati. Ora che il missile-ghigliottina lo ha mancato – succede nelle migliori tecnologie – il vecchio occhialuto della TV era l’originale o il suo simulacro? E chi era il leader pimpante col sigaro di qualche immagine fa? Un Sosia, sfuggito alla “pallottola d’argento” che la CIA ha sempre in serbo per lui? (Quello che in retorica si chiama argomento ad hominem).

			Gli specialisti di fisiognomica hanno subito sentenziato: è un tiranno, guardategli le Orecchie! L’autocrate, si sa, ha una passione per la sorveglianza: è occhiuto, ma soprattutto Orecchiuto. Nelle dittature anche i muri hanno Orecchi: ricordate a Siracusa quello di Dionisio? Nei diversi media sono apparse quindi in primo piano le Orecchie di Saddam, subito bombardate di osservazioni specialistiche. Perché no? In mancanza di impronte genetiche e digitali – ci penserà la Bossi-Fini? – l’Orecchio è un segno caratteristico e un indizio affidabile d’identità. Molte attribuzioni di capolavori – sport estremo degli storici dell’arte – si sono fatte a partire dalle Orecchie dei personaggi dipinti. Suggerirei ai servizi americani, che queste immagini hanno fedelmente raccolto e classificato, di usarle come segni caratteriali per scoprire l’esistenza di mezzi di distruzione di massa in Iraq. L’Orecchio, come il corpo intero, è diviso in tre sezioni: una parte alta, intellettuale (il capo); una centrale, passionale (il tronco) e una bassa, sensuale e riproduttiva (il lobo).

			I Saddam, originale e Sosia, presentano uno sviluppo sospetto dell’ultima parte. Insomma con dei lobi così deve trattarsi di terroristi! Vogliamo però prevenire gli appassionati di guerra preventiva, sostenendo che la fisiognomica non è una scienza esatta. D’altronde chi ci garantisce che quelle Orecchie siano originali? Che quelle foto siano un deterrente come un altro?

			Così vanno le cose e i loro segni durante i conflitti: bisogna credere a tutto ciò di cui non dovremmo fidarci perché sarebbe troppo rischioso non tenerne conto. E può essere nel nostro interesse fingere di avere abboccato. E in quello altrui di far finta di crederci. Nella nebbia della battaglia, con l’etere zeppo di missili, notizie e altri ordigni, le parole viaggiano avvolte in una doppia spirale, come l’informazione nel codice della vita. Per uscire da questa duplicità e doppiezza, suggerisco uno stratagemma, che il vocabolario definisce “una finta mossa destinata a disorientare e sorprendere l’avversario”. Lasciate un Sosia tutt’occhi e Orecchi davanti alla TV e andate di persona a protestare contro la guerra. Mi piacerebbe che questo consiglio non vi entrasse in un Orecchio per uscire dall’altro.

			Spia

			Dopo la Babele visiva delle torri, la guerra è rimasta nell’ombra. L’apparato dell’informazione si è mobilitato invano. Inoltre questa guerra segreta ne nasconde un’altra, più furtiva ancora: la guerra delle Spie. Direte che è sempre successo: Hermes, il dio messaggero, protegge commercianti e ladri, angeli e Spie. Certo: da che mondo è mondo, la guerra ha sempre installato un regime di comunicazione irriducibile a quello del pacifico consenso. Ma il nostro, di mondo è quello dell’informazione planetaria; le conseguenze quindi non sono le stesse. Che succede nel villaggio globale quando dall’informazione si passa alla disinformazione, dalla trasmissione all’intercettazione, dalla rappresentazione all’infiltrazione? Quando i segnali diventano soffiate, i segni indizi, i discorsi delazioni? Succede che entra in scena lui (o lei), la Spia. Pronta a trasformare le collisioni in collusioni; le circonlocuzioni in colluttazioni; le combinazioni in combutte; le complicità in complotti. Eppure – ci crederete? – la parola Spia deriva da una radice pek che significa “guardare con attenzione” e ci dà tra l’altro parole come specchio e speculazione. Ricordate le BR? Il terrorismo non si vince con le bombe ma con gli infiltrati.

			Davanti al fallimento elettronico dei SIGINT, IMINT e MEASINT (cioè i servizi d’intelligence dei segnali, delle immagini, delle misure e delle firme), l’America invoca il taglierino della Spia. Se la macchina è inefficiente, torniamo umanisti. Per capire e colpire un avversario culturalmente alieno, non bastano navi, aerei e satelliti Spia; ci vuole lo specialista dei codici e degli indizi, il decifratore di sintomi e di segni. Tornino dunque le Spie, semiologi specializzati, avventurieri al limite della morale, cavalieri solitari di una fiorente letteratura. Con le taglie che la Coalizione offre per catturare i capi nemici (wanted!) i volontari si sprecano. C’è di che fondare una scuola di delazioni pubbliche e infiltrazione globale. Infatti il mondo economico è pronto; il business è un war game che già integra le competenze dello spionaggio governativo e di quello industriale. Le grandi corporations hanno le loro unità di intelligence per la sicurezza sull’informazione (INFOSEC) sul modello dell’info-guerra (INFOWAR). E a Washington la società SCIP (Intelligence in Condizioni di Concorrenza) ha introdotto la Spia come professore delle business schools! Per diventare Spia però non basta volerlo. Oggi il mercato chiede Spie che parlino almeno la lingua pashto e conoscano i segni (ayat, versetti) del Corano.

			Ma attenti: il traduttore è traditore. La Spia, agente competente nelle due culture, diventa facilmente un agente doppio. Si può programmarlo come agente provocatore anche a sua insaputa, ma contessere sicuri della fedeltà di chi fa il doppio gioco? La Spie sono tanto più false che talvolta non lo sono. Sono armi comunicative a doppio taglio, non meravigliamoci se la loro legge è quella del taglione: occhio per occhio. Non voglio commuovere nessuno sulle sorti di questo Milite Ignoto del segreto. Ricordo ai pacifisti che per la Spia, se militare, il nostro codice penale di guerra prevede la pena di morte: artt. 57-71! E che la verità in uniforme è un ingranaggio dei meccanismi dell’inganno. Orrendo? Sono spiacente, è sragione di stato!

			Spiaggia

			Il popolo del controesodo ha lasciato l’ultima Spiaggia. Sognando già l’esodo prossimo che lo ricondurrà, tra code e incidenti, alla Spiaggia promessa. Vaco ergo sum, “esisto perché vado in vacanza”, viaggio e manco al luogo di residenza! Un diritto collettivo che – ora che le distanze non si contano in spazi ma in tempi – si è trasformato in ritmo sociale obbligatorio. Non mancano i sedentari urbani e rurali che, per scelta o per necessità, rifiutano l’abbronzatura, ma la maggioranza rumorosa parte col sole negli occhi e si ferma in Spiaggia. È lì che, sia detto senza piaggeria, s’è realizzata l’utopia sessantottina: la rivoluzione come vacanza della vita, nella forma delle vacanze come rivoluzione della vita. Vi si mescolano valori famigliari e autonomia individuale, i vucumprà del terzo mondo e i salutisti della terza età, il sesso e le palestre, le mode estreme e la risacca delle abitudini cittadine. Vi sbarcano anche i clandestini! Il turista mobile si stende al sole e l’arenile, da risorsa naturale diventa la zona più densamente urbanizzata. La metropoli informe si raddrizza in un rettilineo ininterrotto, un’intera nazione va ad abitare i propri confini.

			Ora, col sole alle spalle, c’inquieta l’ombra di questa parola, in cui i media rovistano solo quando non c’è niente da dire – nella speranza forse di rinfrescarla con la ripetizione. Di cos’è la spia? Collezionare le opinioni ci aiuterebbe solo a capire quanto sono poche. Gli intellettuali sanno che è un mezzo di terapia sociale, un divano collettivo di sabbia, ma, dopo averci accompagnato fino ai suoi paradisi artificiali, scappano a gambe levate.

			Vediamo! La Spiaggia non è affatto un non luogo, anzi ha una topica particolare: secondo l’etimologia greco-latina, il suo senso è tutt’altro che piano: “pendente, obliquo e trasversale”. La Spiaggia sedimenta molti tipi di Spiagge: la Spiaggia Incontaminata, quella Modernista e, ultima nata, la Postmoderna. Ciascuna coi suoi tipi da Spiaggia. L’incontaminata è una finzione turistica: per esistere va conservata come tale. E ci troverete sempre qualcuno: il turista solitario è il peggior nemico dell’altro turista. La Spiaggia Moderna, con mare inquinato, è divisa con razionalità fordista in un numero omogeneo di loculi d’ombra, con bagnanti di lungo corso gestiti da bagnini caporeparto. È il divertimentificio, catena di montaggio dell’agio, parallelo esatto della defunta società industriale. Quella Postmoderna infine cita – anche umoristicamente – altre spiagge, ha abolito la differenza tra luce elettrica e quella solare ed è abitata dagli incursori del mini-soggiorno, creativi del ricreativo che si guardano bene dal fare il bagno. Ingorda di divertimento, ha assorbito le palestre e le discoteche, imbandisce tavole di ristoranti e pratica l’adorazione di pelli d’oro. Spiaggia trasversale, tutta giochi fatui ed esibizione di corpi ritoccati dalle diete, le chirurgie, i vestiti e le estetiste. Il simulacro dell’erotismo è dovunque, salvo che nella sessualità.

			Che sia l’ultima? No, non c’è ultima Spiaggia: l’espressione stessa è un relitto linguistico degli ultimi anni Cinquanta. E chi crede di averne detto abbastanza non ha detto niente.

			Spione

			Comunque sia, spiacevole è la Spia. Certo non la chiamiamo più infame e le usiamo ogni eufemismo. Al posto del termine Spionaggio – che viene nelle maggiori lingue europee dall’italiano Spione – si preferisce parlare di agenti e servizi segreti (dal 1914) ed eventualmente speciali (dal 1940). O ci serviamo di significative varianti nel lessico della comunicazione. Enunciare come denunciare: l’informatore, il delatore, il ricettatore e il ricattatore, l’intercettatore e così via. Figure opache nel luccichio dell’informazione, indegne di fede, ma che pretendono all’identità e alla verità, anche con l’inganno e la tortura.

			La figura dell’agente, questo proteo dell’ombra, cambia con la storia del segreto di stato ed evolve con le definizioni del terrorismo. Il dispotismo aveva un’estetica della ricettazione e un occultismo da sicari, forme specializzate di criminalità per difendere gli arcani del potere. Il liberalismo, invece, con l’elogio incondizionato della trasparenza, ha ricusato il segreto senza abolirlo, immergendolo nel silenzio. Al principe machiavellico, leone circondato da molte volpi, si è sostituito un pitbull con tante talpe!

			La scienza politica, intrisa di vocabolario delle relazioni pubbliche, quando incontra lo Spione deve constatare il conflitto irriducibile tra la logica dei diritti e quella dell’efficacia e della sicurezza. E ammettere gli stati d’eccezione, le pratiche segrete, le informazioni classificate, gestite non dal cavaliere solitario dei romanzi (“Bond, James Bond”) ma da burocrati specializzati, con una cultura della collusione e del complotto. In USA, la NSA (National Security Agency) ha più mezzi e uomini dell’FBI e della CIA. Le spetta una sorveglianza elettronica planetaria e il riconoscimento di un Museo della Spia, appena aperto a Washington in collaborazione coi servizi russi! Finora l’attività dello Spione era intermittente.

			Cominciava a combattere quando gli altri smettevano e viceversa. Oggi davanti alle inedite forme del terrorismo, i servizi segreti sono la fanteria delle nuove guerre. Sembravano tutti disoccupati dopo la caduta del Muro – ricordo una manifestazione di agenti doppi sud-coreani! – ma eccoli dotati di un nuovo Ministero, quello USA della Sicurezza Interna, e di Red Teams con licenza di provocare.

			In effetti lo scopo dei Servizi non è decrittare segreti, ma suscitare situazioni. Lo Spione è un provocatore nato, non si limita a proteggere dalle minacce o a raccoglierete informazioni per promuovere le guerre. È lui il nuovo protagonista nel teatro delle operazioni. E se il terrorismo “consiste nell’utilizzazione illecita della violenza contro persone o beni per costringere un governo o la popolazione civile ai propri obiettivi politici o sociali”, dov’è la differenza!? Oggi che il test del DNA ha permesso di scoprire l’identità del Milite Ignoto Americano: questo titolo spetta al Cyber-Spione, che vive tra i virus e i buchi della rete, agente multiplo nelle pieghe di un mondo globalizzato.

			Spiritualità

			Spirituale, Spirituale… non mi veniva la parola, che avevo sulla punta della lingua. Ecco: “l’anima è un automa Spirituale” (Leibniz). Fortunatamente questi intoppi linguistici sono destinati a finire. La RAI ha maternamente provveduto con un sito. Un segno forte e chiaro per rispondere al bisogno impellente di Spiritualità. Vocazione del servizio pubblico!?

			Non invidio però il webmaster. Il sito, oltre a lottare contro gli spam di religioni parassite, dovrà rispondere a quesiti imbarazzanti: Dio c’è? La trinità è eguale e distinta? E la doppia natura del Cristo, il sesso degli angeli, l’infallibilità papale e altri giocondi misteri? E si potrà abiurare per e-mail? Ma forse la “domanda di Spiritualità” postmoderna non è così esigente. È un vago ecumenismo umanitario, mescolato a fatti concreti del corpo – in fondo Spirito viene da respirazione! Non è un credo fervente e dogmatico, ma accomodante e sensibile. Per dirla con McLuhan, il suo messaggino salvifico è un massaggio psicosomatico. Eppure, o proprio per questo, una beata Spiritualità aleggia dovunque, soprattutto tra i parolieri del rock. Che abbia smarrito il suo termine opposto, Materialismo, e ne abbia assorbito le proprietà? Dovremo parlare di Spiritualité storica, dialettica, meccanicistica e volgare? La trapassata new age era un modo specializzato di consumare, volto al credito più che al credere: la sua anima era quella del commercio. Insomma oggi la parola Spirituale non s’oppone più al temporale, al mondano e al carnale, e somiglia molto allo Spiritismo. Non è un motto di Spirito!

			Eppure, nella babele comunicativa, il nuovo sito Rai non è una cattiva operazione, di quelle fatte per accattivare spettatori o raccattare consensi politici. In tempi revisionisti – riconversioni industriali, rottamazioni ideologiche e conversioni religiose – ci segnala l’ambigua affinità tra il lessico Spirituale delle fedi e quello catodico e digitale delle tecnoscienze. Le religioni rivendicano, contro la violenza globalizzatrice delle merci, dei messaggi e degli uomini, codici di valori più sedentari e arcaici. Difendono la teo-diversità della trascendenza, ma per farlo usano gli strumenti più efficaci della mondializzazione, promettono i cieli via etere. Dalle cerimonie mondo-visionarie in diretta a San Pietro, alla diplomazia televisiva del Dalai Lama, fino alla trasmissione in differita delle ultime parole dei kamikaze islamici. Le encicliche di Santa ROMana Chiesa sono disponibili in CD ROM per l’immediata “mondia-latinizzazione” (termine coniato da Derrida). E speriamo tutti nella copertura completa di miracoli e guerre di religione. Contraddittorio? Ma nessuno è mai morto di contraddizione! Non siamo nel secolo dei lumi ma in quello del laser e il computer è il nostro deus ex machina. Vengono spontanee allora delle domande. Che la tecnologia disincarnata dell’informazione sia naturalmente magica e animista? Che l’intelligenza artificiale sia l’altra faccia della religione naturale che si crede antagonista a quella? Che i retaggi pii e devozionali siano del tutto compatibili con le reti informatiche?

			Digitate l’accesso al nuovo sito, sperando che non richiedano la password credente. Le parole sono più facili da dire e da dare, che da capire e da mantenere.

			Squadra

			La parola che si suol dire è spesa in mercati affollati. Tra i tanti vocaboli in competizione per entrare nella norma della lingua, Squadra presenta un’agguerrita concorrenza internazionale: l’inglese team, che designava in origine il traino dei carri – pariglie di cavalli o buoi e il francese équipe, da skip, di nascita marinara. Eppure la Squadra tiene. Tralasciando la sua controversa grafia (studenti, analfabeti di ritorno e leghisti, scrivono Scuadra e squola) il significato è netto e noto. Messa da parte l’accezione geometrica e strumentale, Squadra designa una formazione che partecipa unita a competizioni collettive, con compattezza e coordinamento dei membri; di solito in uguali condizioni o con capiSquadra. Come tale agisce e scambia membri, oggetti, comunicazioni e segreti. Poiché connota “collaborazione in perfetto accordo”, la sua topologia ideale è il quadrato: le Squadre militari facevano quadrato per non andare a soqquadro. Dall’origine soldatesca derivano accezioni neutre come Squadriglia o negative come Squadrone della morte, usato per intimidire le opposizioni, Squadracela e Squadrismo.

			Oggi il vocabolo circola tra economia, sport e politica scambiandone le proprietà. In economia, le Squadre non sono più operaie ma aziendali e mascherano le gerarchie d’impresa con le salse euforiche della partecipazione. Spirito di corpo, dicono, frase fatta il cui primo termine è per lo più assente – nei giochi di Squadra aziendali quelli di parole non sono mai un granché! Nello sport, la parola si schiera con una compagine di termini tecnici che imperlano poi il linguaggio politico: sfida, partita, gioco (terreno di, fuori, in), campo (coi verbi scendere, fissare, mettere, squalificare), serie (A e B, C) e doping – possono essere dopate le formazioni sportive, le imprese economiche e i governi di coalizione!

			E infine l’inclassificabile Squadra di governo, quella che si suol dire, “fa cose” nel belpaese. Ma vasto è l’oceano tra il dire e il fare. Questa Squadra non ha i tratti pertinenti del suo significato. Sembra alienatissima negli autogol, nel palleggio delle responsabilità e nell’uso di un gergo da bar sport, ma quanto al compatto accordo sembra davvero fuori Squadra. Più che una Squadra d’azione pare una Squadra mobile di malcostume politico, che scende più in basso a ogni discesa in campo. Anche gli ordini di scuderia sono in ordine sparso.

			Prima che renda inagibile il terreno da gioco delle istituzioni, alziamo un cartellino rosso per espellere il nome immeritato di Squadra e avanziamo altre locuzioni motivate al collettivo che governa. La scelta è ampia e assonante: il gregge dei gregari, lo sciame degli scemi, il manipolo dei manipolati, la scuderia del cavallaro, la muta dello sproloquace, la torma col suo tormentone, la mandria con l’archimandrita. Oppure, più che accolita e accozzaglia, meglio branco, termine specializzato in abusi.

			Attenti però alla Squadra di soccorso per il belpaese: di solito quella che perde cambia. C’è nel dizionario!

			Statista

			Uno spettro s’aggira nel discorso politico: lo Statista. Per il vocabolario è “uomo politico di profonda esperienza teorica e pratica nel governo dello stato”. Sembra chiaro, anche senza le esorbitanti richieste dell’Oxford Dictionary, per cui lo states-man dev’essere wise and fair-minded. E poco male se si dice uomo di stato e non donna di stato: il sostantivo Statista si declina per entrambi i generi. Più preoccupante se mai è che in grammatica lo stato si opponga al processo, quindi lo Statista al processato. Rischi del mestiere!

			Ma siamo davvero d’accordo sui criteri per definire lo Statista? Sappiamo che richiede totale dedizione: per esempio è incompatibile con attività collaterali (il velista!) e richiede vocazione per morire in scena, come i grandi attori e il papa. Ha pretese totalizzanti: ad esempio, per accumulazione di incarichi ad interim, giungeremo presto all’inedita figura del despota da dimissioni! Per questo bisogna fare attenzione alle parole: il verbo Statuire, che al termine Statista è legato, vuol dire collocare, quindi deliberare e legiferare, non erigere statue a sé stessi! Lo Statista odierno è diventato incerto e maldestro per la crisi dello stato? Nel tempo ignavo della DC era più semplice gestire lo statu quo. Ma che fare ora, con le convergenze tecniche e le divergenze etniche della mondializzazione? Lo Statista deve passare da statore a motore, anche a rischio dell’incivismo di stato?

			Anche i nuovi candidati al ruolo, i cosiddetti vincenti, non hanno le idee chiare. Per esempio credono che la democrazia sia regno della maggioranza, mentre risiede invece nei diritti d’espressione della minoranza; che tutte le con-traddizioni siano semplici tensioni; che il contrario di religioso sia ateo, mentre è clericale. Confondono la nazione elettiva con la tribù etnica; prendono il nazionalista, che è uno contro, per il patriota, che è per qualcosa o qualcuno. Per loro il popolo – concetto giuridico – è lo stesso di popolazione – nozione demografica – e la cittadinanza si riduce a audience da sondaggio, circolazione circolare dell’informazione. Lo Statista diventa statistico quando i votanti vengono contati come consumatori e la politica modellata sulle Relazioni Pubbliche. Non è un caso se si svuotano le scuole di partito e si riempiono le facoltà di Statistica. Nella repubblica preferenziale della sondocrazia diretta non contano gli eletti, ma i prescelti di un effimero giudizio universale. Il prototipo di governo diventa allora la squadra di calcio, con presidente facoltoso, dirigenti ossequienti, allenatore permutabile, star strapagate, fan trascinatori e il pubblico abbonato.

			Questo tipo di Statista ha ancora un rapporto col concetto di pubblico e di stato? Beh, alcuni linguisti fanno derivare la parola pubblico da pubes, il pelo che rappresenta la mascolinità sportiva! Quanto al senso dello stato è il senso del tatto: i nuovi Statisti sanno su cosa mettere le mani!

			Stile

			Lo Stile, si dice, è l’uomo. Come aforisma è memorabile, ma come definizione non è granché. Intanto ci aspetteremmo una parafrasi più estesa e non un’altra denominazione. E non serve neppure definire questa seconda denominazione, per esempio: l’uomo è bipede implume. Allora lo Stile sarebbe un bipede implume?

			No, non ci siamo! Ricominciamo dal dizionario: cos’è lo Stile oggi? E prendiamo una parola che ha cambiato sicuramente di senso: Stilista. Nella prima edizione del Devoto-Oli, agli inizi degli anni Settanta, era Stilista solo una persona di sorvegliata scrittura o uno sportivo capace di finezze. Oggi invece potremmo dire che la Stilistica è la disciplina che studia i sarti. I soli Stilisti sono loro, che dettano le regole degli Stili di vita. Insomma bisogna partire dalla moda per capire lo Stile. Guardiamoci attorno: siamo in un’epoca di forsennato esibizionismo – dal complesso di Edipo siamo passati a quello di Narciso. Il nuovo Stile è lo sciupio vistoso di segni del vestito e del corpo (per Barthes lo Stile è la voce decorativa della carne, cioè il vestito). Ogni singolo vuole esibire le sue irriducibili proprietà. Perché no? In fondo siamo tutti contro l’omogenizzazione. C’è chi appunto ha definito lo Stile: una deformazione coerente dei registri standard.

			Ma andiamo più vicino: questi unici si somigliano tutti. Lo Stile patibolare – cranio rasato, orecchino metallico, tatuaggio sul muscolo nudo, parola breve e greve – è un registro maschile di gruppo. Non sapendo come differenziarsi, pur volendolo tanto, il forzato attinge al carniere dei segni preconfezionati. La moda maneggia molto bene il cocktail esplosivo e redditizio dell’incompetenza culturale e dello spasimo di farsi notare: la singolarità si vende in serie. Più vuoi essere diverso e più somigli agli altri! Lo Stile quindi è l’immaginario standard dove tutte le differenze si somigliano. Previo un bagno nel brodo primordiale della TV, il cui Stile appunto è di farci capire solo quello che non ha bisogno di comprensione.

			Tutto qui? Non c’è più spazio per il bricolage individuale? Sì che c’è, ma bisogna guardare altrove: alle gaffe e agli spropositi. Se il gusto è fatto di tanti disgusti, il senso dello Stile va cercato nelle sue cadute. I tentativi mancati di mettersi a un livello superiore mostrano bene la mancanza di Stile. I nuovi ricchi del nostro paese ad esempio hanno la caduta facile: coi soldi e il benessere ci vuole lunga frequenza altrimenti, come succede, gli errori di Stile non si contano. Prendiamo l’esempio del modo di parlare che i linguisti chiamano ipercorretto: tutto un “voglio ma non posso” grammaticale e lessicale, tra volgarità e caricatura. Che diventi uno Stile? Può darsi che le cadute di Stile diventino lo Stile di vita originale della seconda repubblica. La pubblicità ci sta già pensando.

			Strumentalizzazione

			Il Muro di Berlino è un serial killer di parole. La sua caduta ne ha travolte tante: proletario, lotta di classe, ideologia, alienazione. Chi più ne aveva più ne ha dovute lasciare. Ne resta qualcuna, come i pezzetti di cemento inclusi nelle cartoline della capitale tedesca.

			Strumentalizzazione, per esempio. Sostantivo tratto dal verbo Strumentalizzare, che deriva dall’aggettivo Strumentale. Parola recente (manca nello Zingarelli del 1950) d’origine francese: il verbo instrumentaliser era documentato dal 1946, all’inizio della guerra fredda, instrumentalisation dal 1980. Il senso è chiaro: abbiamo Strumentalizzazione quando si utilizzano parole o azioni d’altri a proprio uso e consumo; si introducono e perseguono a proprio profitto dei fini secondi, con calcolo e cattiva intenzione; fini non dichiarati ed estranei a un fine intrinseco, “diversi da quelli apparenti e per lo più non buoni”.

			In rete, il motore di ricerca Google mi dà 5580 occorrenze. Nella stampa, nel discorso politico, negli atti parlamentari (per esempio quelli delle commissioni d’inchiesta, su Moro o la mafia) è un profluvio e un tormentone. La Strumentalizzazione è di ogni tipo, politica, ideologica, propagandistica, mafiosa, persino confessoria o eteronoma. Presenta continui tentativi, piani e campagne forsennate di cui possiamo esser preda. Bisogna non offrire il fianco e tenersi fuori. Va temuta, prevenuta, denunciata, esorcizzata, rifiutata, respinta. Siccome è sempre legata a situazioni di pericolo, ricatto, imbrogli, psicosi, ignoranze, falsificazioni, destabilizzazioni, abusi, demagogie, accuse ecc., è comunque bene dichiararsi contro ogni Strumentalizzazione e dirle sempre “No!”. Meno male che è quasi sempre evidente, solita, abituale, pura, immancabile, volgare, smaccata, eccessiva e totale (e persino accettabile a certe condizioni!). Tra i molti sintagmi, uno attrae l’attenzione: prove tecniche di Strumentalizzazione! Ma certo! La parola viene da Strumento, termine rispettabile che condivide la radice di struttura, costruzione e istruzione. Parola produttiva che ha dato gli onestissimi strumentario, strumentazione e persino il filosofico strumentalismo (escludiamo, con i lessicologi, il repellente strumentistico). Resta il fatto che la Strumentalizzazione è un colpo basso o proibito per stravolgere il senso; enuncia e denuncia l’uso di una parola obliqua e interessata che travierebbe i fini diretti e le parole rette. Già, ma quali? I propri! Si ha Strumentalizzazione quando il punto di vista altrui sul nostro si trova a non coincidere. E la Tecnica Retorica, con la pretesa aggiuntiva di un fine predeterminato e di una immacolata intenzione, per di più immediatamente riconoscibile.

			Come può essere? Ogni strumento, per quanto programmato a un fine, apre invece il ventaglio delle possibilità, tanto più esteso quanto più sono le passioni e gli interessi in gioco. Machiavelli la chiamava “eterogenesi dei fini”. La dietrologia reciproca è normale quando c’è conflitto di opinioni, assurdo sarebbe il suo contrario, la davantologia! Strumentalizzatore appunto è ogni discorso politico che non pretenda a una verità storica o scientifica a priori – ne conosciamo i guasti – ma che accetti le tecniche retoriche dello scontro di opinione – tattiche e stratagemmi, manipolazioni e contro-manipolazioni – per costruire e calibrare un collettivo sempre da rifare.

			La parola politica è obliqua per natura; non verità preformata ma azione performativa; va giudicata non dalla conformità alle intenzioni, ma dagli esiti di società che emergeranno. Restituiamo allora alla parola Strumentalizzazione la sua obiettiva innocenza.

		

	
		
			T

			Tecnologia

			La guerra è il tronfio delle Tecniche, pardon, il trionfo delle Tecnologie. Che differenza c’è? Sembra chiaro: la Tecnologia è lo studio delle Tecniche. Troppo facile! A volte i due termini sono commutabili: lo Sviluppo o il Progresso possono essere Tecnici o Tecnologici; gli Scali e i Tempi sono solo Tecnici, ma il Computer ha una Tecnologia, non una Tecnica. C’è persino un’arte Tecnologica (che mescolava linguaggi speciali: burocratese, media e pubblicità), ma non un’arte Tecnica; eppure ci sono sia Tecniche che Tecnologiche artistiche.

			Da dove viene questa confusione? Dal mutato atteggiamento verso la Tecnica. Il vocabolario contiene valori e la parola Tecnica ha una sua duplicità: Tecnofilia e Tecnofobia. Ha valenza positiva quando si oppone al sapere comune: il “parere di un Tecnico” è molto apprezzato, così come il fatto di “avere una Tecnica” in tutti i modi di operare, dalla seduzione allo sport. Diciamo Tecnica e non Tennica, come vorrebbe l’evoluzione fonetica, perché pronunciamo così com’è, nobilmente, scritto. Ma la Tecnofobia è in agguato, e lo provano parole spregiative come Tecnicismi e Tecnicistico. Infatti, se opposta non al senso comune, ma al pensare e all’estetica, la Tecnica diventa vuota, pura (e non è un complimento!). Miope applicazione efficace, ma senza originalità e culturalmente insignificante. I filosofi ci vanno giù di pensiero pesante. La Tecnica è forma compiuta della metafisica o ricaduta del pensiero scientifico, che lui sì che è vero e puro (qui è un complimento). L’efficacia è Tecnocrazia. Vade retro! È in forse l’umano! Avanti Ludditi, sfasciacarrozze della Tecnica!

			Ma intanto proliferano cose e parole. Gli oggetti Tecnici sono i feticci e gli status symbol della nostra cultura (i cellulari!) e i prefissi e i suffissi in Tecno-/-Tecno invadono il vocabolario: da tecno-crate fino a zoo-tecnica (o zootecnia?). L’innovazione è un segnale. Le smisurate applicazioni politiche ed economiche hanno trasformato il punto di vista. Gli oggetti Tecnici sono entrati nella nostra vita come agenti non umani (contate i servi meccanici o elettronici che avete in casa!). Non sono utensili, ma processi trasformatori dei rapporti umani e della natura. E fanno sistema, una vasta comunità d’intelligenze complementari e anonime. Ora gli epistemologi coprono con vesti Tecniche il re nudo della verità – pensare senza Tecniche è ideologia! – e propongono di portare i non umani fuori dai laboratori, a sedersi con noi in un Parlamento unificato di uomini e strumenti. Tesi, antitesi, protesi! Se prima pensavamo che nella low tech, batteva un orologio e non un cuore, oggi sappiamo che nelle nuove Tecnologie pulsa un cervello, la cui materia non è affatto grigia.

			Le vecchie Tecniche erano energetiche e naturali, le high tech sono informazionali e sociali. Pensate se anziché intraprendere l’Europa con la Comunità del Carbone e dell’Acciaio, avessimo cominciato con le lingue, i saperi e l’insegnamento. Avremmo meno Tecnici del suono e più Tecnologi del senso. Insomma ci voleva una parola nuova e positiva, ed ecco Tecnologia – formata sul modello greco, ma derivata, ovviamente, dall’inglese. E che aggiunge alla Tecnica il logos, la parola.

			Prevale dunque la Tecnofilia? Non sarei così sicuro. L’innovazione sociotecnica non è sinonimo di progresso sociale, checché se ne dica. E già tornano i Ludditi, guastatori dell’informazione. Il futuro Tecnologico si annuncia virale.

			Terrorista

			La storia delle parole fa salti, salti di significato.

			Il termine Terrore è di origine latina e designa l’incertezza che provoca e il suo effetto somatico: il tremore. Ma nell’accezione moderna delle lingue europee, Terrore e Terrorismo provengono dal lessico francese della Rivoluzione. Nel 1794, con Robespierre, il Terrore è all’ordine del giorno: esercizio spietato della virtù – “senza il terrore la virtù è impotente” – e della legalità statuale. Ci sono sempre stati tirannicidi anarchici e guerre civili e persino la filosofia ha considerato la paura come il legame politico per eccellenza. Ma c’è Terrorismo solo quando la paura rivoluzionaria, istituzionalizzata e burocratizzata, si trasforma in Terrore razionale e nazionale. Per costringere gli avversari a obbedire a ciò che è giusto, ci vuole il dispotismo pedagogico della libertà: “colpiscine uno – o più – per educarne cento”. Non trovate imbarazzante che il Terrore sia esattamente contemporaneo alla dichiarazione dei Diritti dell’Uomo?

			L’espressione Terrorismo di stato insomma è pleonastica, anche perché ogni Terrorista ha nella sua prospettiva un modello di stato (conosciamo sia quello di Sharon che quello di Osama!). Il Terrorismo è cominciato dunque dall’alto per trovare più tardi la risposta dal basso: sostantivi e aggettivi, come Terrorista e Terroristico, sono neologismi del secolo breve. Dal 1920, Terrorista designa il membro di una organizzazione clandestina e illegale che usa la forza per modificare la situazione politica. Contro il Terrorismo di stato, direbbe lui!

			Eppure, con un Terrorismo mondializzato, il diritto internazionale ha grandi difficoltà semantiche, dato che i sistemi legali democratici non riconoscono delitti politici e sanzionano gli atti e non le opinioni. Per la prima volta, la parola appare imprecisata, nelle recenti convenzioni internazionali sulla repressione degli attentati all’esplosivo e del finanziamento dei Terroristi. Attualmente è all’esame del Consiglio dell’Unione e del Parlamento Europeo una definizione dell’atto Terroristico che lo assimila a un crimine di guerra, quanto ai danni inflitti alla popolazione civile, e a un attentato politico, rispetto a governi e organizzazioni internazionali. Termine simile a quello usato dall’FBI americano e al Terrorism Act inglese in cui, ad esempio, riguardo ai crimini informatici, si sottolinea l’aspetto politico più che la violenza. Una definizione a doppio taglio, che consente l’intervento militare (Afghanistan, Iraq) ma soprattutto quello poliziesco delle varie intelligence. E dato che le guerre somigliano sempre di più a operazioni di polizia e che lo scopo delle forze dell’ordine è prevenire, c’è il rischio che, in futuro, più che gli atti conteranno le intenzioni Terroriste, da correggere in funzione di idee politicamente corrette sulla virtù. Brutto affare.

			Nell’Encyclopédie, il Terrore era definito come figlio micidiale di Marte e di Venere. Se correggiamo in “figlio della guerra e del puritanesimo”, Diderot e d’Alembert non erano così lontani dalla verità.

			Traduzione

			Può accadere che il buon senso – quello ovvio e moralista – coincida con il senso comune – quello che fonda ogni meccanismo di significazione. Almeno sulla proposizione che segue: la maggior parte della popolazione della Terra è multilingue e multiculturale. Sembra infatti che tra 5 o 8.000 gruppi etnici risiedano in 160 stati-nazioni. E nonostante i massicci fenomeni di estinzione – tra un secolo le 5 o 6.000 lingue del globo si ridurranno al migliaio – altre lingue e culture creole si formano e si affermano, tra incessanti fenomeni trans-idiomatici. Anche all’interno di una lingua e/o di una cultura si moltiplicano le variazioni e i dissidi tra tipi di discorsi singolari e irriducibili: basti pensare alle religioni o alle scienze, alla letteratura o alla tecnologia. È la nostra Babele quotidiana. Insomma, la molteplicità culturale non è un enunciato postmoderno, politicamente corretto, ma una evidenza fattuale, da cui partire per pensare la tensione del nostro presente e del futuro di tutti.

			Che dire allora e che fare? Praticare l’esotismo, quello un po’ floscio delle tolleranze “a parole” o quello radicale delle intransigenze incommensurabili? Centellinare le differenze tra l’alieno e l’altro, lo stesso e l’identico? Comparare la polifonia globale degli enunciati e delle enunciazioni linguistiche, dei valori e delle prospettive culturali? Chiedere la nostra verità all’Altro o usare la tradizione altrui come stratagemma metodologico, per interrogare l’impensato della nostra? Ma a nome di quale significato generale, di quale esteriorità di giudizio, dato che ogni possibile terzo è incluso nelle pieghe della stessa Babele?

			L’interdisciplinarità non basta. I saperi degli psicologi, antropologi, filosofi e semiologi non sono semplicemente sommabili: fanno parte anch’essi della nostra interna multiculturalità. Anche nel dialogo dei saperi, la particella dia marca la distanza.

			Ma forse siamo così soprappensiero da perdere di vista un concetto sottomano: il tradurre. È evidente che la multiculturalità impone uno sforzo costante e ininterrotto di Traduzione, linguistica e culturale. Attività senza garanzie di senso ultimo e di metalinguaggio definitivo. L’ultima parola – verità o valore – tradotta diventa immediatamente la penultima. Nessun testo tradotto può essere attestato per sempre e le traduzioni sono sempre da rifare. Questa Traduzione non è parola per parola, ma discorso per discorso; non riguarda solo il linguaggio, ma tutti i sistemi di segni (visivi, uditivi, gustativi, ecc.). Trasposizioni, adattamenti, rifacimenti sono all’ordine del giorno nei confronti – contatti e scontri – tra culture. Il criterio non è la verità, ma la fedeltà provvisoria e l’efficacia pragmatica: come fare altrimenti quando il senso immediato di una forma di vita viene trasposto nelle metafore di un’altra? In Traduzione molto si perde e molto si trova: è la condizione per porre “il lontano vicino, senza smarrire la distanza” (C. Geerz). Non ci sarà versione definitiva dato che verrà riflessivamente rinnovata in funzione degli effetti che saprà e potrà ottenere. Non è soltanto comunicazione ma trasformazione: il traduttore è un traditore, inevitabile e indispensabile. E l’intraducibile? È proprio ciò che vale la pena di tradurre. È la riserva di senso di una cultura (source) per l’altra (target); è quello che obbliga quest’ultima a rispondere in modo innovativo “con un grappolo – dice J. Lotman – di nuove metafore”.

			Ecco perché i metalinguaggi teorici sono sufficienti, ma non del tutto necessari: nel tradurre e nel trasporre sono all’opera racconti, metafore, argomentazioni; parola e scrittura certo, ma anche dispositivi visivi e musicali. Importante è il ragionamento, ma anche le diverse forme di intelligibilità implicate in tutti i generi discorsivi e in tutte le pratiche di senso. La narrazione si scopre esperimento mentale, l’antropologia – e la psicanalisi – racconto. La filosofia implicita in ogni teoria e discorso è quella dell’intercessore (G. Deleuze) tra i discorsi differenti e le diverse culture.

			Transversale

			Parliamo, forse viviamo, in stato di Trans-. Transazioni globali, migrazioni transfrontaliere, transfert psicanalitici, mutazioni transgeniche, transizioni transgender. Parole nuove come transcultura, trasmissività, transuranico o transformer, o nuove accezioni quali trapianto, trasgressione, trasparenza, transnazionale e transpadano. E facciamo qui l’economia della comunicazione: da trasmettere e transcodificare, fino al transistor e al transponder. Quanto al transessuale, ai mutanti bio-sex, provate a cercare TV sul web: troverete Trans-Vestite (e CD vi darà Cross Dressing!).

			Per non dire poi della transeconomia, con la sua destrutturazione globalizzante e la dispersione incontrollata del valore. E della transestetica – chi ricorda la transavanguardia? – con la sua costosa trasfigurazione del banale.

			In transpolitica però dobbiamo spiccicare una parola: Trasversale. Non va confuso il Trasversalismo degli anni Settanta con quello degli anni Ottanta. Il primo era parola nuova, che designava il “superamento di steccati […] che avevano reso labirintica e soffocante la cultura italiana e portò alla nascita del movimentismo e alla crescita di correnti d’opinione su questioni d’interesse generale non ideologiche: difesa della vita, dell’ambiente, ecc.”. Ma negli anni Ottanta, Traversalismo è “tendenza opportunistica a superare le divisioni tra i partiti per trovare inedite convergenze”. Ed è partito Trasversale quello composto di “membri di diversi partiti accomunati da un intento, anche non lecito”. La vendetta mafiosa può essere Trasversale. Come il voto Trasversale che decide in Parlamento sui temi dell’educazione e della formazione, della nascita e della morte. Sulle biotecnologie, l’eutanasia, l’aborto e la scuola – crocefissi nelle aule e professori di religione eletti dai vescovi – inedite maggioranze trapiantano l’albero della Trasversalità. Non è una terza forza transpolare, perché quando si manifesta è la prima! Potrebbe chiamarsi ULIVA, ibridazione di Domenica degli ULI-vi e Forza VA-ticano e potrebbe avere come parola d’ordine Transustanziazione.

			Ma no!, direte, è il solido tran-tran del trasformismo, “modifica della composizione della maggioranza secondo i programmi del momento”, affezione cronica e neppur tanto spregiudicata, se la praticano anche i pregiudicati e gli imputati in attesa di giudizio. D’altronde nella ricombinazione catto-laica ci sono ceppi puri, patrimonio genetico della progenie cattolica. Una realtà teologica che si è manifestata a pieno nell’udienza solenne che il Papa concesse al Parlamento italiano, in Montecitorio.

			Transpolitici invece sono gli altri, in parte gli stessi, che non gettano ombre ideologiche e che sono perfettamente trasparenti. Veri OPM, organismi politicamente modificati, dediti al perpetuo trapianto, alla ricombinazione di simulacri di valore, come l’anticomunismo, che non smettono di riaffermare e a cui hanno smesso di credere, ammesso che avessero mai cominciato.

			Transeat? O riprenderemo partito?

			Trapianto

			Se credete che non si possa trapiantare una faccia, dovete farmi un favore. Piantarla. Da oggi, dire “ti cambio i connotati” non è una minaccia, ma una promessa della microchirurgia plastica, ramo fiorente della medicina e dell’estetica applicata. Con il Trapianto di faccia, siamo oltre il lifting, che è solo stesura di pelle. Avremo, o saremo, un altro viso. Che sia una facezia, un rumore, come l’espianto di organi praticato sugli emigrati poveri? Niente affatto. Il medico inglese che annuncia questa performance tecnica ammette le difficoltà – muscoli e soprattutto nervi – ma non accetta precauzioni e gli ustionati sono con lui. Non mancano le riserve scientifiche: istocompatibilità, malformazioni, rigetto. E perché poi non aspettare e ricostruire i tessuti con le cellule staminali dello stesso titolare di quella parte del capo che chiamiamo volto? Ma come? Tirarsi indietro proprio adesso che il Vocabolario della Crusca ha speso la parola Trapiantista? E d’altronde le facce si trapianteranno non solo per rimediare all’amputazione, ma per rifarsi una reputazione. La biologia si prepara a risolvere il problema etico dei voltafaccia: pentiti e agenti doppi saranno i primi clienti. C’è poi la domanda di bellezza e di novità. Basta con le solite facce e vogliamo soprattutto quelle che passano sullo schermo e sul video! Insomma, esclusi gli sfacciati e i politici abituati a perderla, la domanda di faccia sarà così elevata da far prevedere fin d’ora faccendieri di facce, banche e mercati dell’usato e forse un contrabbando al nero.

			Però, portare una faccia altrui avrà di che stranire e una certa dose di bio-terrore è legittima. Per esempio, continueremo a sentire sotto la nuova, la vecchia faccia, la faccia fantasma? E se, sotto anestesia, ci trapiantano una faccia di tolla o una da schiaffi oppure – orribile a dirsi – il ceffo di Previti. E se ce la vendono difettosa, piena di smorfie e di tic? Si potranno barattare le facce? E che si fa poi incontrando quello con la faccia scambiata? Si potrà lasciarla in eredità, risolvendo molti problemi edipici? Ma c’è di peggio: l’organismo cyborg prevede lo xenoTrapianto, parola che designa l’attecchimento di cellule umane in organismi animali – il maiale, ad esempio – per poi trapiantarne gli organi nel nostro corpo. E se ci faranno attecchire, a partire da un maiale umanizzato, un grugno, un muso, realizzando così i mostri promessi dal sonno della ragione?

			Capisco allora che l’Inghilterra abbia sottoposto il caso a un comitato etico, presieduto da un grande ustionato nella guerra delle Malvine. Ne va della nostra identità, garantita un tempo dall’anima immortale e oggi dal persistere delle solite facce. La sostituzione progressiva degli organi non sembra porre problemi, ma con il volto è diverso. È il luogo in cui si trovano quasi tutti gli organi di senso; di qui diciamo io rivolti agli altri; di qui guardiamo il mondo. E il mondo lo si umanizza travisandolo, cioè proiettando visi sulla luna, le montagne, le nuvole. Insomma si possono cambiare i nomi propri, ma la faccia porta scritti, sui suoi lineamenti, i caratteri della nostra indole nonché i segni degli anni e degli inganni. È una firma.

			Stravolti sì, ma senza rimpianti, facciamo buon viso a questo Trapianto. Ma come sarà questo individuo futuro con una mente da scaricare sulla memoria del PC e poi messa in rete? E che potrà trapiantare a piacimento la sua firma visibile? Forse aveva ragione Pirandello: sotto la maschera niente. Bisognerà far faccia.

			Trasparenza

			Gli specchi, dice il filosofo, non riflettono abbastanza. Per il linguista anche la parola Trasparenza è piuttosto opaca. Eppure nella politica, nella morale, nell’amministrazione, nell’economia, tutti domandano Trasparenza. Negli atti, situazioni, procedure della vita pubblica, bilanci, appalti e concorsi, discorsi elettorali e mediatici, insomma in ogni forma della comunicazione l’imperativo è categorico. Abbiamo usato Trasparenza anche per tradurre glasnost – parola russa della perestrojka che significa “possibilità di far sentire la propria voce” – pensando che venisse dall’inglese glass, vetro.

			Chiarezza e facilità, qualità fondamentali e irrinunciabili, non bastano. Nella Trasparenza c’è una pretesa in più. Niente dev’essere opaco, niente schermi né veli: il miglior medium comunicativo è quello che si lascia attraversare dallo sguardo. È probabile che quest’accezione nuova ci venga dal vocabolario invadente dell’economia. Trasparenza è l’utopia dell’operatore che vorrebbe conoscere tutte le operazioni e contrattazioni del mercato globale in condizioni di libera concorrenza. Poi il termine circola come un virus e si diffonde; una vera epidemia linguistica per cui tutto dev’essere trasparente, dai siti web dei ministeri ai tessuti di moda, fino ai nostri sentimenti più intimi. Vade retro, inconscio! Oggi, ad esempio, nel mondo della vita giovanile tutto sembra clean, limpido e nitido: una Trasparenza positiva in cui le cose e le parole sono proprio quel che sono, così come appaiono o scompaiono. La profondità sta nelle superfici, le quali sono trasparenti come le interfacce dei computer dopo la rivoluzione Apple. Se prima si dovevano seguire ed eseguire tutte le operazioni logiche dei programmi informatici, oggi basta infatti cliccare su un’icona. Un momento! Allora il linguaggio trasparente delle icone, che i tecnici rendono sempre più friendly, ci nasconde le operazioni che prima eravamo tenuti a conosce e a usare. Il programmatore opera all’ombra dell’interfaccia trasparente. Lo dicevo che la parola Trasparenza non lo è poi del tutto!

			Ma cosa vado a pensare? Vogliamo tornare alla vetero-dietrologia, proprio oggi, in piena Trasparenza postmoderna? Chi ha nostalgia del mondo opaco e retro delle cause nascoste? Chi corre ancora dietro alle vecchie lune delle contraffazioni e delle sopraffazioni? Chi sospetta che l’accanita terapia della Trasparenza porti alla generale oscenità, alla visibilità totale della perfetta banalità? Alla perdita di quella privacy che turba solo il suo Garante? E allora mi chiedo: quando ci sarà reso, o ci riprenderemo, il dono della parola indiretta, dell’allusione e della metafora? E la facoltà obliqua d’intravedere e di sbirciare?

			Ricordo che Tanizaki ha scritto l’Elogio dell’ombra e Calvino il meraviglioso racconto Dall’opaco. L’ombra e l’opaco, parole sante.

			Troiano

			Lo spazio della comunicazione, come quello celeste, è violento e strano. Addio mondi kantiani, con l’ordine del firmamento sopra di noi e della morale dentro di noi!

			Il Virtuale è tutt’altro che virtuoso e nonostante le utopie buoniste, navigare nell’etere comunicativo non è una crociera estiva. Hermes, dio messaggero, è protettore dei furfanti. Discorrere in rete non è solo correre rapidamente, ma affrontare il rischio delle incursioni degli scorridori. I pirati sono di moda, con bandana e orecchino, e su internet ne troviamo d’ogni sorta. Gli anarchici che difendono il freeware – in inglese vuol dire, più che libero, gratuito – contro l’estensione indebita del diritto d’autore, ma anche i ladri e le spie. Consumare informazione è esporsi alla contaminazione di virus multipli e mutanti. O di Trojani, programmi dormienti, in incubazione nella memoria del PC, installati a nostra insaputa o clonati nel corso di una visita al sito corsaro.

			A differenza dei virus, che si collocano in procedure eseguibili, i Trojani sono invisibili agli antivirus finché non diventano operativi: a un segno rivelatore la loro procedura si smaschera e mostra i suoi effetti. Che possono distruggere dati o indici di riferimento – come il tristemente celebre Chernobyl, innescato alla data dell’incidente – o funzionare come semplici spie della vostra privacy. Io, per esempio, ho tentato d’inviare una email con la parola latina pubes, che è il radicale della parola pubblico e pubertà, ma il mio programma Eudora ha cancellato il messaggio, fino alla disattivazione di un comando non controllato. La censura è incorporata ai codici informatici, qui in forma di un lessico di termini inglesi proibiti, hot come pubes! Un Trojano cognitivo, spia per poliziotti antipedofili? Come costruire firewalls, muro di fuoco, contro questi agenti segreti dello spyware, che giacciono sotto mentite spoglie nelle protesi artificiali dei nostri saperi? Si vedrà, ma intanto viviamo nella lieve paranoia che i nostri sistemi possano tradirci o incubare informazioni suicide in un futuro che non abbiamo scelto. E produciamo rumori e mitologie.

			E perché poi la parola Troiani? Sappiamo che l’etimologia di virus è wisio-, veleno. Ma Trojani? Per una svista anglosassone: questi programmi-baco, pronti a pericolose mutazioni operano, per superare i firewalls, come cavalli di Troia. Ma nel cavallo ci stavano i Greci e non i Troiani, i quali non erano gli hackers, ma le vittime! Un momento: forse c’è una contaminazione. Si chiamano Troiani anche due gruppi di asteroidi che occupano vaste porzioni del sistema solare, sopra e sotto il piano orbitale dei pianeti, torri con una base di ١٥٠ milioni di km, alte tre volte la distanza tra Terra e Sole. Proiettili vaganti che trasformano il firmamento newtoniano, fatto di collusioni gravitazionali, in una regione di collisioni violente e imprevisibili. E su cui corrono voci e mitologie: tutto uno sciame sismico di segni. Sì, gli spazi del cielo e della comunicazione sono violenti e strani.

			Truffautore

			Crac o crack? Sostantivo italiano che viene dal francese o verbo inglese? Meglio quest’ultimo se, per il vocabolario, improvviso fallimento è sinonimo di fuoriclasse e deriva dal verbo crack, vantarsi. E c’è di che, con lo scandalo Parmalat, Truffa d’autore, abisso finanziario intorno a cui ruotano girotondi di parole. Sono voci italiane e inglesi, vocaboli tecnici e imprecazioni. Market abuse da società di rating off shore; top manager che si auto-sospendono (non di dice più dimissioni!); l’endosocietario e lo spread di bond che si mangiano punti di PIL. I fondi sono distratti e i controlli guidati. Di riffa e di raffa c’è chi arruffa popoli e chi arraffa tesori. Si alternano corporate crimes, tangenti e/o commissioni, si auspicano, tra intrecci e intralci, “supervisioni baricentrate” sul Parlamento. E, per finirla con i “criminesenti”, prima s’invoca l’Authority, poi giù “arresti a go-go”, tra operatori compiaciuti e operanti compiacenti. Ai puristi consiglio il condono tombale. In economia è inutile tutelare i beni linguistici: lottizzazione e scempio dell’ecosistema verbale sono la regola. Ci penserà il tempo che – almeno lui, è galantuomo – a smaltire le scorie lessicali?

			E dire che l’italiano non manca di parole per la Truffa: impostura, frode, beffa, inganno, raggiro, artificio, imbroglio, rappresentazione mendace. Dubbia è l’etimologia: Truffa viene da tartufo, forse per la natura nascosta e il forte sentore del costoso tubero. Il tartufo avrebbe poi in comune con la tartaruga (?), la difficile reperibilità e la sotterranea relazione col Tartaro. Davvero? C’è chi pensa invece che l’aspetto visivo del tartufo, la pallottola, inviti l’associazione con il termine balla! Ma io credo che il passaggio sia obliquo, attraverso i caratteri della commedia all’italiana: Truffaldino, basta il nome!, e Tartufo, ipocrita e bigotto che arriva a Molière.

			Quando i top manager prendono la comunione ma barano sulla comunicazione dei bilanci seguono dunque una solida tradizione culturale. Lasciate loro il tempo di presentarsi, tutti un sorriso, e di alzare la voce sbruffona nel confessionale catodico, la TV. Un’intervista nella trasmissione giusta e l’assoluzione dei Truffattori è garantita.

			Come è possibile allora che i Parmalattai si siano fatti incastrare? Per incompetenza. Il Truffautore che si rispetti dev’essere un impostore etimologico: deve imporsi al bidonato perché questi non reagisca; darsi il tempo e il contegno per rabbonire il fregato (in americano to cool the mark out). E più passa il tempo più il gabbato è coinvolto nella speranza di un recupero che non verrà. Storna allora lo sguardo dai fondi distratti e porge il muso alla cavezza di nuovi, crescenti raggiri (la parola giro viene dall’ippica!). Il banchiere e l’azionista, da vittime diventano complici.

			Dicono che, a conti fatti, nell’Eden dell’impresa sono poche le enormi mele marce. Sia! Ci aspettavamo, però, una dimensione più balzacchiana: Truffautori degni d’Omero o di Dallas. È chiaro invece che la sociologia dell’imprenditore padano non studierà i superuomini ma gli homuncoli.

			Turista

			Turista è sostantivo maschile, nonostante la finale in a. Capita a molte parole di origine francese: touriste era colui che faceva il (gran) tour. Già espressione raffinata di un viaggiare curioso, colto, estetizzante, oggi questo termine è quasi tabù. Eufemizzata in ospitalità e accoglienza, la parola compare solo in statistiche ufficiali, bilanci economici stagionali e pezzi di colore giornalistico. Guai infatti a comportarsi da Turista, identificato ormai come abitatore del non-luogo, flagello di ogni ecosistema naturale e simbolico.

			Com’è accaduto? In fondo il Turista ha intenti lodevoli: l’esotico e l’avventura. Cerca la differenza pittoresca e il colpo di vita filmabile e fotografabile, da integrare alla memoria collettiva degli albi e videoteche di famiglia. E vorrebbe che ciò fosse il più autentico e genuino possibile. Ecco: qui sta il punto. Proprio questa pretesa alla verità genera il colmo della finzione. Un esempio: ogni buon ristorante nasconde in appositi luoghi gli stock di alimenti e le operazioni di trasformazione del cibo. Ma il Turista vuole la verità, cioè penetrare in cucina, che viene allora messa in scena per lui, spostando opportunamente i ripostigli. Ma poiché il Turista procede oltre nella sua ricerca, gli verrà allestito un nuovo sito presentabile e spostato quello impresentabile, e così via. La marcia della verità genera una cascata di finzioni, scava una caverna dietro un’altra caverna (Nietzsche).

			Peggio, nei luoghi che visita, il turista forza gli altri a essere, pirandellianamente, autentici come lui li vuole. E quindi a travestirsi da antico romano, armigero medievale, pescatore, contadino, brigante, gondoliere, latin lover; tutte identità tradizionali reinventate attraverso il filtro dei media. E attenzione, lo sguardo turistico è contagiosissimo: guardate i palazzi di Venezia con un gruppo di Turisti giapponesi e avrete Disneyland! Capita lo stesso con l’offerta di avventura, momento d’infrazione del quotidiano in cui si deve essere autenticamente fuori di sé. Dato che molti Turisti hanno raggiunto la terza età, il momento emozionante è fornito per lo più sotto forma di animazioni personalizzate e meglio se il vetro del pullman ha il formato della televisione domestica! Sono previsti simulacri di incidenti, rapimenti, prese di ostaggi da parte di falsi terroristi, fino all’offerta recente di un pacchetto di costose settimane di carcere duro nel penitenziario di Alcatraz.

			Allora è vero che quando c’è vacanza dei valori comincia il valore delle vacanze? Possibile che il Turista si aggiri con piacere in questo gioco paradossale di specchi, simulazioni e animazioni? L’ultima parola tocca a lui, impegnato a divertirsi fin quando tornerà stremato al lavoro. Segnalo soltanto qualche raro effetto di realtà: la Turista, sostantivo femminile che designa l’efficacia somatica del viaggio e le attese impreviste nei disguidi degli aeroporti, dove, se avete perso il cellulare, ci è offerta gratuitamente l’avventura di restare soli con noi stessi.

		

	
		
			U

			Uniforme

			“La guerra è un mostro tanto orrendo in volto / che per odiarlo basta averlo scorto /ma ci diventa presto familiare; / lo sopportiam, ci fa pietà e infine / se dura, la vogliam pure abbracciare”. Trovate questi versi nel dimenticato libro di McLuhan Guerra e pace nel villaggio globale. Il grande mediologo ha sostituito la parola guerra a quella di vizio, con cui cominciavano questi versi di Pope. Il significato non cambia? È vero che, a forza di informazioni sulla guerra in Iraq, finiremo per aderirvi? Non so, durante i conflitti è più facile porsi delle domande che trovare risposte. Le Cassandre però, profetesse di sciagure, hanno sempre ragione. E il libro di McLuhan, pubblicato nel Sessantotto, in piena guerra del Vietnam, è un bell’esempio. “Ogni nuova tecnologia – scriveva – esige una nuova guerra”. E prevedeva battaglie eterealizzate, cioè condotte via etere, con le immagini in prima fila, a schiarire le ideologie e a porre le nuove, sanguinose basi degli accordi internazionali. Ricordava quindi la legge di Herz, “le conseguenze delle immagini saranno le immagini delle conseguenze”, per cui “non guardiamo più per credere, ma crediamo per guardare”.

			Intanto, mentre sfuma il sogno della guerra lampo – tabula rasa, zero morti e 7° Cavalleggeri al galoppo nel generale visibilio – si stampa nella retina e sulle reti neurali una parola che designa due immagini: Uniforme. Mentre infieriscono i cecchini, nel deserto si incontrano infatti due divise mimetiche; quelle dei marines coalizzati e quelle delle donne irachene. In apparenza, nulla di più diverso. L’uniforme militare è fatta per dissolversi nel paesaggio e il velo nero della donna per risaltare nel media-scape. Ma la divisa rende i soldati intercambiabili, come fa la veste orientale con le donne. Il velo è una protezione portatile, una pubblica copertura, garanzia di privatezza. Qui torna McLuhan e la sua guerra globale. Come i mass media sono un’estensione delle nostre competenze somatiche e mentali, così anche “il vestito è un’estensione della pelle, una tecnologia come la ruota e il compasso”. Le armi sono indumenti, l’armamentario è una tenuta da combattimento. Il vestito non è fatto per solo proteggere, come il velo, ma per combattere, come la tuta mimetica, così sofisticata nel taglio e nei materiali. Lo ricordano i creatori e gli studiosi di moda, che sembrano tutti fashion victims? Se il nudo è sempre crudo, il vestito può essere crudele. Lo sanno invece i combattenti che gettano le uniformi per entrare, in borghese, in un’altra forma di lotta, la guerriglia. E lo sanno i generali di ogni nazione: la tenuta cosiddetta civile del terrorista è la più mimetica e temibile di tutte le uniformi; ci rende più uguali agli altri proprio per l’illusione che dà di essere tutti diversi.

			A proposito, con quale tenuta si presenta il movimento no-war, quello che marcia contro la guerra? Appese al chiodo o gettate alle ortiche le tute bianche o nere del G8, gli anti-guerra manifestano in borghese, cioè in abito civile, con movimenti, gesti, canti e icone che sembrano citazioni dei tempi di McLuhan. Per incrementare la credibilità, in USA vestono in modo deliberatamente banalizzato. L’opposizione a Bush, dicono, non dev’essere monopolio dei marginali e degli eccentrici. Buon senso sovversivo o guerriglieri in borghese? Nel Sessantotto le estensioni dei corpi e delle menti erano più colorate e immaginative, in ogni caso le meno Uniformi possibile. Che senso ha questa differenza? Una piega insignificante nel tessuto storico della moda? E se invece non bastasse disobbedire e ci volesse, contro la guerra, una vera contro-cultura?

			Non so: resto in attesa di una parola, di un segno non Uniforme.

		

	
		
			V

			Vandalo

			Dalla guerra giungono immagini crude – devastazioni e saccheggi – e loschi figuri: i Vandali. Furto mirato o furore iconoclasta, opere d’arte, libri e reperti archeologici sono sottratti o distrutti. I musei e le biblioteche, da Alessandria fino a Sarajevo, sono da sempre le vittime dei misfatti delle disfatte. Ma chi è il Vandalo, protagonista di saturnali diurni e sabba notturni contro il patrimonio monumentale e naturale, l’arte e la storia? La parola Vandalo non è antica, anche se la mala reputazione di quel popolo nordico risale al sacco di Roma del 455 d.C., quando venne per mare dal Nord Africa a vendicare Cartagine. Ma fu un vescovo francese ad affibbiare il termine, nel 1793, ai rivoluzionari che distruggevano i simboli laici e religiosi dell’Ancien Régime. E da allora Vandalica è ogni distruzione di beni altrui, quelli del settore pubblico in particolare. Sono Vandali i ludditi, che se la prendono con le macchine; i tifosi che mettono stadi e città a birra e a fuoco; gli utenti dei servizi pubblici, con una predilezione per i trasporti, e persino certi artisti o visitatori di musei, rei di prendere sul serio le intenzioni interattive delle opere esposte. Facile chiamarli irrazionali per “malessere sociale o inappartenenza territoriale”: quel che sembra privo di significazione può esser pieno di senso.

			Comincerei a distinguere il Vandalo di guerra e quello di pace. Il primo opera su una terra ormai di nessuno e su beni esposti; mette fuori la testa quando la spada taglia i nodi del legame sociale. Non è un danno collaterale, è il prodotto centrale del conflitto armato nel momento del collasso di uno dei contendenti. Gli italiani si ricordano l’8 settembre ’43? Quando l’uomo si fa lupo per l’uomo, ecco gli sciacalli e le iene. In buona etimologia, predare deriva dal verbo prendere: la preda è una presa di guerra. Quando i contrasti politici vengono nascosti sotto un tappeto di bombe a elevato QI, vogliamo chiamarle folli le folle intente al bottino? Se un museo contiene arte di regime, se i reperti archeologici sono presentati – con restauri Vandalici – come documenti di una memoria nazionale, che farà Vandalo? Comincerà con l’iconoclastia dalle statue pubbliche e proseguirà con quelle dei musei. In guerra la Storia non fa troppe storie e lascia parecchie scorie. Dovremmo poi distinguere tra il Vandalismo dei vincitori e quello di chi soccombe, ma lo ha già fatto Marx, scrivendo della Comune di Parigi. Notiamo solo che le riserve petrolifere sono state strenuamente contese al Vandalismo da chi crede più ai pozzi che ai giacimenti culturali. I petrodollari sono valori globali, l’arte è soltanto multiculturale.

			E se guardassimo dalla guerra verso la pace? Lasciamo da parte il Vandalismo di rete con i suoi e-mail bombing, spamming, sniffing, open relay e così via. Ma se le masse consumatrici dei nostri smisurati saldi commerciali fossero i nuovi Vandali del benessere? Il consumo è consunzione! Se il Vandalismo – sedizione e sommossa – fosse la condizione profonda della vita comune e l’ordine sociale un fragile miracolo?

			Via, pensiamoci, non mettiamo un’altra bomba sull’accaduto.

			Vecchio

			L’uso è il tiranno della lingua. Ci sono parole logorate, mentre altre si fanno crude. Quindi, nel discorso politicamente corretto, l’eufemismo è re. Rimuove le parole indigeste, le sostituisce con altre più appetibili o le plasma con superlativi, accrescitivi e diminutivi. Poche però sono eufemizzate quanto il sostantivo Vecchio che, riferito a esseri umani, sembra impronunciabile. Eppure il ventaglio dei termini era aperto. C’erano il Vecchino e il Vecchierello (piccoli, miti e miseri), il Vecchiotto (giovanilista), il Vecchione (insidia le caste Susanne) e il Vecchiaccio (malvissuto). C’era anche la Vecchiezza, più gentile e con meno incomodi della Vecchiaia. C’erano sinonimi come Veglio e Vegliardo, ammirati almeno quant’è disprezzato il Vecchiardo.

			Ma si sa che l’epoca nostra è a disagio col tempo e con l’età. E che la prima radice di Vecchio è appunto: frazione di tempo. Immersi nel presente reiterato dei media, ossessionati dalle pulsioni teenager della pubblicità e dalla rimozione della morte, eufemizziamo il più possibile l’inevitabile decadimento fisico e mentale. Avete notato la scomparsa di vocaboli come attempato e tardona, bacucco e rimbambito?

			I succedanei si moltiplicano: per attenuazione – i non più giovani o giovanissimi, gli avanti negli anni – o preterizione: persona d’età, la terza età, l’età tarda o avanzata. È prevalso infine l’anziano, che è nato prima, anteriormente ed è avanti negli anni e nei malanni. Persino il grande Vecchio, specializzato in complotti, ha dovuto cedere al grande anziano, il guru che appare spesso in TV. Per via aziendale fanno capolino, attraverso la lingua inglese, il senior e i seniores (ci sono tariffe seniores e senior card) al posto del vetusto veterano. Altro che Vecchie volpi e galline Vecchie: per il Vecchio, rien ne va plus. Benché signore venga da senior (perciò nostro Signore ha la barba!), senilità oggi è sinonimo di senescenza. Anche il nostro Senato, almeno ora, è, come dicevano i latini, mala bestia.

			L’anziano infatti non si oppone solo al giovane, ma al nuovo che oggi, riconosciamolo, ha cattiva stampa. Chi avrebbe il coraggio, come nella Francia del ’68, di chiamare un Vecchio crollante, che “non passa l’inverno”? Ma il proclamato interesse per la tradizione non si spinge fino alla gerontofilia o a proclamare il Vecchio che avanza. Anzi, ringraziamo l’emigrazione se, nelle vacanze estive, per non lasciare gli anziani ai bordi dell’autostrada, possiamo affidarli alle badanti. Con qualche antidepressivo, perché soffrono da morire il caldo eccessivo, le alte pressioni e le basse pensioni. Avete sentito parlare di Vecchiezze dorate o bruciate?

			Finita qui? Chissà? Se diminuiscono le nascite e aumenta l’età, il solo effetto non sarà la maggiore vendita di candeline da compleanno. Forse, diventati maggioranza, quando saranno tutto e non conteranno nulla e non avranno niente da perdere se non il loro Prozac, gli anziani si rivolteranno. Avremo un Vecchio mondo nuovo?!

			Velo

			Sepolto Peppone, è rimasto don Camillo. Con diversi paramenti e portamenti: vescovo, rabbino, mullah. Nelle società pagane dei valori materiali, le religioni rivelate vanno a gonfie vele. Anzi, a Veli spiegati. Come mai? Che ci sia un errore sulla parola rivelazione? Credono che significhi ri-mettere il Velo? Che l’oscenità e l’esibizionismo contemporanei siano un look in via d’esaurimento, prossimo a capovolgersi nel suo contrario? Che la moda femminile avverta l’assenza prolungata del copricapo? Vediamo.

			I neofiti, quando abbracciano una fede, tengono a che si sappia e si sbracciano in segni ostentati d’appartenenza. Fanno proseliti e proselito significa il sopravvenuto, straniero appena convertito. Il Velo può quindi diventare un ostensorio del valore religioso e del modo di vita islamici, esibito anche negli spazi pubblici (scuole, piscine, ospedali, ecc.) a nome di un diritto fondamentale, la tolleranza delle diverse credenze.

			La cultura italiana, più interessata a vallette, veline e velone, stenta a lasciarsi avvelenare da “pochi centimetri di stoffa”. Eppure i politici cercano sempre i segnali forti! Il nostro laicismo è ancora umido d’acqua benedetta o è l’incompetenza semiotica di un materialismo ancora tiepido? Notate che la parola pace ha due sole sillabe, ma va presa sul serio. E che la parola Dio, ancora più corta, ha prevalso sulle divisioni corazzate di Stalin. Insomma, non è sufficiente stendere sulla parola velo un Velo di silenzio pietoso e politicamente corretto – lo sento già chiamare foulard e bandana! Non basterà sostituirlo con un altro più diafano.

			Che fare e che dire? Intanto non Veliamoci gli occhi sul valore di un segno di appartenenza che è anche segnale di discriminazione e inferiorità per le donne che lo portano, di buona o di malagrazia. Poi riconosciamo che negli spazi pubblici accettiamo malvolentieri professori, medici, magistrati Velati, con croci o kippah. Però niente divieti preliminari per chi entra Velata a scuola: non è tenuta a condividerne a priori i valori di tolleranza e di eguaglianza, conquistati in secoli di cultura laica. Anzi, è proprio a scuola che questi valori si dovrebbero imparare. Non è all’ingresso, insomma, ma durante l’insegnamento che, chi vuole, si toglierà il Velo dell’integrismo e della discriminazione.

			Resta un punto, che lascia il segno. Gli spazi pubblici sono per vocazione neutrali: le differenze di sesso, etnia e religione tra i cittadini non dovrebbero contarvi per nulla (o il meno possibile). Sono spazi laici senza qualità distintive, quindi a scuola non si portano più i grembiuli ed è faticoso in un ufficio scoprire chi è l’impiegato e chi l’utente. Questa neutralizzazione è il grado zero dei simboli e contro questo zero si può far valere ogni tipo di segno – eschimo, kefiah, catena, dreadlocks, medagliette di Padre Pio, mani di Fatima e così via. I soli che hanno coerentemente proposto un simbolismo laico alternativo, modellato peraltro su quello religioso, sono i portatori di grembiuli, i massoni. Ma erano altri tempi vero? e non mi pare il caso di portarli ad esempio!

			Allora? Aguzzate lo sguardo e tendete l’orecchio. La sola parola Velata è proprio laicità.

			Verbo

			Etimo che significava, in greco, verità. L’etimologia si propone quindi di cercare, oltre le variazioni storiche, il senso vero e smarrito delle parole. Ammesso che ce ne sia uno! E che ogni parola abbia un’identità stabile di forma e significato che basterebbe ritrovare! Ma le cose non stanno così. Il senso di un vocabolo sta nel suo valore, nella posizione che occupa rispetto agli altri termini del lessico e in una data situazione. Il significato è un processo: appena trovato, l’etimo è già perduto.

			Per esempio, cosa facciamo col fatto che salario erano i soldi che servivano a comprare il sale? Forse oggi è più interessante sapere che i soldi erano la paga dei soldati! Insomma l’etimologia delle parole scorre nel discorso: sta più davanti che dietro di noi. Non ci rende un senso perduto, ci indica se mai come attribuire nuovi significati. Un esempio? La parola fraternità comporterebbe una genealogia famigliare in cui, per il filosofo Derrida, i fratelli nascondono le sorelle. Davvero? Ma i termini greco-latini per fratello non si riferivano affatto alla consanguineità, ma alla fratria. Esprimevano relazioni sociali d’affiliazione a un padre putativo e simbolico. Ecco perché, nella religione cristiana, il rapporto al divino metterà in confraternita i frati e le suore. Il modello era sociale, non di sangue. In greco, per esprimere la relazione di fratellanza carnale rispetto alla madre, si diceva adelfi. In latino germani, da cui lo spagnolo hermanos. Quanto a sorella, ci fa riflettere che provenga dalla stessa radice del pronome suo e del sostantivo solidarietà. Suggeriamo una rivendicazione femminista: sostituire l’ultimo elemento della terna Libertà, Eguaglianza, Fraternità con Solidarietà, che è rapporto di Sorellanza!

			Resta un ultimo dubbio. Perché le parole di cui frughiamo il senso sono sempre i sostantivi? Siamo vittime di una superstizione linguistica? I nomi infatti indicano una realtà non mutevole nel tempo, una sostanza soggiacente a ogni declinazione. Sostanza è appunto il sottostante e, nel nome, senso ci cova! E i Verbi? Sono loro e non i nomi, ad assicurare la coesione delle frasi, la relazione tra l’enunciato e la realtà, tra l’oggetto e il concetto. E soprattutto è la coniugazione del Verbo (persona, numero, modo, aspetto) che dà la posizione e il rapporto tra i partecipanti alla comunicazione. A differenza del sostantivo, queste proprietà sono iscritte nel tempo: il Verbo designa il processo e se usato all’infinito può anche diventare concetto. Il credere non è forse meglio della credenza? Ecco perché agli statici sostantivi Libertà, Eguaglianza e Fraternità, preferisco gli infinitivi Liberare, Parificare, Solidarizzare.

			Filosofi, ascoltate la voce del Verbo.

			Vergogna

			Una parola si aggira per l’Italia. Si scandisce nei girotondi, se ne parla in Parlamento, si legge nella stampa: “Vergogna!”, pronunciata con l’esclamativo e diretta al Premier, al governo e alla sua maggioranza.

			Parola grossa, anzi superlativa, che occupa il centro della scena dei valori. Con la scorta di termini come indecente, indegno, indecoroso, riprovevole, inverecondo, Vergogna! è, per il vocabolario, un atto linguistico di biasimo e sdegno che esprime un “sentimento di profondo e amaro turbamento interiore che ci assale quando ci rendiamo conto di avere agito o parlato in maniera riprovevole e disonorevole”. Una passione morale che dovrebbe provare non chi grida Vergogna!, ma il suo interlocutore. Condivido il biasimo, termine che con la parola bestemmia ha una comune radice: “stimare bestia”. Con i cosiddetti vincenti, infatti, il disgusto estetico non basta: quello che per noi è pacchiano, grossolano e dozzinale, per loro è una pacchia. Ma possiamo contare davvero sul loro senso di Vergogna? Mi si consenta di dubitarne. Intanto ci vorrebbe un senso condiviso dei valori e non mi pare il caso: per certuni, valore vuol dire valuta. Insomma, perché uno s’adonti bisogna che l’onta la senta. Quanto al decoro, è una parola che viene dal latino decere, dove significava convenienza, ed è chiaro che il forzista sa cosa gli conviene. Non mi aspetterei quindi gli altri requisiti della Vergogna – senso di colpa e un giudizio intimo di responsabilità – da chi non crede neppure alla giustizia ufficiale.

			Chi grida Vergogna!, deve fare attenzione: l’imprenditore di moralità dev’essere pulito e l’esercizio è sconsigliato a trasformisti e pentiti. Inoltre, lanciando l’obbrobrio su chi non ha scrupoli, si rischia di far la figura del gonzo, parola che deriva appunto da Vergogna e designa “persona tarda e stupida”. Obiezione: il vero destinatario di Vergogna! è il sentimento morale di chi deve giudicare l’immagine del personaggio biasimato: non è il governo, quindi, ma la pubblica opinione e i futuri elettori. Vergognatevi di lui e se del caso, Vergognatevi di averlo votato. E magari, Vergogniamoci anche noi, per non averlo saputo impedire!

			Giusto, ma ritorno a dubitare. Se fosse cambiato il senso della Vergogna? Nella società postmoderna è diventata molto più cool. Come altre passioni morali: l’ira e l’odio, ad esempio, che si presentano tutt’al più come irritazione e fastidio. La tragedia dell’onore e del pudore ha lasciato il posto al teatrino degli scrupoli, parola che designava in origine “piccole pietre aguzze d’inciampo”. Ma oggi ci sono scarpe solide e pellacce a tutta prova!

			Come mai? Una spiegazione c’è: il confessionale catodico. Nei reality show, e nella stampa trash, scorre una fila ininterrotta di volti che ci mostrano cose assolutamente disdicevoli. Senza alcun turbamento, mettono in scena le rappresentazioni della più serena oscenità. La faccia di bronzo è diventata faccia da video. E, incredibile ma vero, la più breve delle apparizioni garantisce la più totale delle assoluzioni. Provate a dire Vergogna!

			Vincente

			Il termine Vincente ha fatto una bella carriera; da participio presente del verbo vincere è diventato aggettivo e da poco è stato promosso sostantivo: il Vincente. Colui, singolo o classe, che ha come tratto distintivo o caratteristica indelebile, quella di vincere cioè “sopraffare l’avversario in uno scontro, risultare superiore, arrivare per primo”. A differenza del vincitore, che una volta o l’altra può anche perdere, il Vincente, per sua natura, non può neppure piazzarsi o pareggiare.

			Nel nostro paese, trasformista e pacioccone è un nuovo tipo umano, un mutante con nuovo corredo genetico. Sempre informato e in forma, il Vincente è tiratissimo e non ha niente di olimpico: altro che partecipare, lui deve stravincere: veni, vidi, stravici. Imparate, ragazzi che leggevate un tempo “Il Vittorioso”! Ora sapete chi dare per Vincente e puntare su di lui! Naturalmente con la razza inferiore dei perdenti, il Vincente non ha il successo modesto, ma il trionfo tronfio e tracotante. Niente fair play e guai ai vinti, esclusi e marginali; quelli che hanno straperso vanno esibiti, legati al carro spietato della Vittoria. La sicumera che comporta non ispira simpatia, ma il Vincente è parola di riferimento indispensabile alla nuova generazione, quella con la mentalità appunto vincente: i politici di successo, gli sportivi sulla cresta dell’onda e le donne in carriera, gli operatori economici e di spettacolo, della moda e dei media. Il nerbo forzista insomma: tutti, sempre Vincenti.

			Tutti? Sempre? Non mi sembra del tutto convincente. Com’è possibile? In regime di libera concorrenza, nella guerra di tutti contro tutti, qualcuno, qualche volta ci lascerà le penne, perderà pure un game, una partita? E poi perché no? Il carattere una volta si vedeva nella sconfitta, nel saper perdere e risalire la china (i detti popolari la sapevano lunga: “Soldato che fugge, buono per un’altra volta”; “meglio un asino vivo che un dottore morto”). Ma oggi è impossibile, il Vincente ha la coazione a vincere, come il nostro capo del governo che da Presidente del Consiglio è diventato Premier.

			Però, quando lo stress del confronto è al colmo, quando il Vincente – come dire? – perde, allora son dolori. Per mantenersi all’altezza, al nuovo attore economico del mondo globalizzato non bastano più jogging, palestra e dieta. Per non diventare un has been, un looser tutto fa brodo: santoni, psicanalisti, meditazioni trascendentali, cliniche del sonno, psicofarmaci, droghe di vario peso. E poiché non sempre bastano, incalza l’anomia. I sociologi ci avvertono infatti di un’inversione nelle statistiche dei suicidi. Un tempo si toglievano la vita gli adolescenti e gli anziani: quelli a cui l’incertezza dell’avvenire o il peso del passato non offrivano, ancora o non più, un riferimento. Ora, nella nuova temperie postmoderna del capitalismo, tocca alla generazione dei trentenni, a quei Vincenti cui non è concesso perdere. Guai ai Vincenti!

			Il semiologo, come l’ambasciatore, “non porta pena”.

			Voto

			Nella parlantina politica e nel parlatorio dei media s’aggira lo spettro di un vocabolo, il Voto. Di una parola così trita sembra si sia perso l’uso e smarrita l’ambiguità.

			Eppure sappiamo tutti che il Voto è la “manifestazione di volontà dei membri di un gruppo o di un organo nelle loro elezioni e deliberazioni”, ma anche l’espressione viva di un desiderio, nonché la promessa o un impegno a dire o al fare (oppure no). Un quid pro quo che ci portiamo dietro dal latino: Votum era l’impegno magniloquente di Votarsi a qualche santità, ma anche la richiesta e l’augurio che la propria devozione venisse ricompensata. Una volta fatti i Voti, per i devoti allora non era facile scioglierli. Solo a metà Settecento, dall’inglese via il francese, il termine Votazione ha preso il senso politico contemporaneo: manifestazione di volontà prima, oppure decisione che segue le operazioni elettorali, legislative e… i doveri scolastici.

			Vale la pena di segnalarlo, mentre ci s’interroga già sulla spartizione degli ex Voti di Forza Italia, quelli che portano scritto PDG, Per Disgrazia Ricevuta. Che fare una volta chiamati alle urne dei futuri suffragi? Ricordiamo intanto che sull’etimologia di suffragio sono molti gli indecisi. Da frangere, cioè dalla rottura delle urne e dei dubbi, oppure da fragore, cioè dal rimbombo delle acclamazioni? Nella situazione politica attuale suggerirei di Votare per la prima interpretazione. Siamo frastornati dalle troppe votazioni quotidiane – i sondaggi – e dai troppi applausi. E il Voto che ci si prospetta ha tutta l’aria di un’inezia inerte, un segnacelo di protesta sulla scheda elettorale, programmato a entrare in serbatoi di Voti devozionali, disponibili per coalizioni di forze con programmi non identificati. Con il rischio futuro di Votarsi, ora che la notorietà prevale sul potere, alla vuotaggine di qualche celebre sarto, a un attore palestrato, a un divo del calcio o a un giornalista televisivo. Il prossimo Voto, per essere direttamente deliberativo, non dovrà solo asserire un diritto di veto e augurarsi che tutto cambi, ma assumere palesemente degli impegni e essere poi disposto, i pegni, a pagarli. Non basta il responso delle urne e non si risponde per alzata di mano a chi fa man bassa. Il modello della delega e della rappresentazione è ormai gestito dai pubblicitari e dalle trasmissioni generaliste. Nella comunità non vanno più cercati i segni di consenso, ma le forze di trasformazione; altrimenti dalla resistenza parlamentare si finirà per passare alle desistenze elettorali.

			Sul modello del Fronte popolare – votez socialiste – l’Italia del secondo dopoguerra ha mutuato questa brachilogia, un’abbreviazione sintattica che ha dei precedenti nella storia della nostra lingua. Pubblicità e propaganda hanno poi usato fino a naturalizzarla questa figura persuasiva nei media di massa (ricordate “brindate Gancia”?). Proponiamo allora di estenderla con valore di programma alla prossima campagna elettorale (che non sarà certo una scampagnata): lavorare sodo, volare altro, cantar chiaro, tirare diritto, tenere duro, tagliar corto e perché no?, picchiare sodo. Per non ricevere brutti Voti o Voti ingestibili di sufficienza, perché il suffragio meriti la sua etimologia frangere, facciamo Voti per questi Voti.

		

	
		
			Z

			Zero

			Zero è un numero curioso. Si è aggiunto tardi (1200) agli altri numeri naturali, i quali l’hanno accolto con disagio. Per forza: lo Zero è un niente che è qualcosa e – dipende dove lo si scrive – può essere un segno che manca o il segno di una mancanza.

			Pensato in India, ci è giunto attraverso la parola araba sfr (nulla) e ha dato nelle lingue occidentali il nome Zero (attraverso zefiro, il vento più lieve), ma anche quello di cifra. Fuori dalle matematiche è un termine che significa l’annullamento di qualcosa (ground Zero, rapare a Zero, Zero in condotta) oppure l’inizio di un’altra (l’ora Zero, partire da Zero, sviluppo Zero). Nella società della comunicazione di massa è usato persino come rafforzativo. Le giovani generazioni, per esempio, si scambiano valutazioni reciproche con numerosissimi Zeri: “vale Zero” e anche “meno che Zero”. E se non basta, lo Zero diventa “zebra!”.

			Forse contagiati, i nostri governanti, globali e locali – anche se ignari di citare il libro di Calvino, Ti con Zero – hanno dichiarato la Tolleranza Zero. Se con questa espressione intendono “dare inizio all’intolleranza”, la dichiarazione è superflua: ce n’eravamo accorti! Se vogliono dire Tolleranza “l’è morta”, hanno forse ragione. Intendiamoci. Non che io creda necessario sparare sugli immigrati ad alzo Zero. È la parola Tolleranza che mi sembra sospetta e perfino pelosa. Mi spiego subito, prima che vi facciate delle idee sbagliate.

			Intanto Tolleranza è un termine ambiguo. Talora caratterizza fenomeni puramente fisici, come i valori di scostamento rispetto a una possibile rottura. Talora significa il necessario indugio prima d’intraprendere un’azione. Altre volte invece prende un tono morale e si degna di “ammettere che i convincimenti altrui e le estrinsecazioni dei loro comportamenti meritano rispetto”. Già: i tolleranti stanno nel campo del sapere e nella verità, i tollerati vivono nelle loro credenze e superstizioni. Sicuri del fatto loro i tolleranti ammettono di buona grazia riti e miti altrui. Chi ha una superiore ragione deve essere tollerante con chi sbaglia. Specie se si tratta dei costumi esotici di una mano d’opera a basso costo.

			Capite allora perché, in quest’accezione, penso che alla Tolleranza convenga lo Zero. Prima di tutto perché, per rinnovare i valori, bisogna cominciare ad azzerarli, per ripartire appunto da lì. E inoltre perché, per passare dalla Tolleranza immunitaria individuale a quella comunitaria e politica, ci devono essere chiare e condivise regole di convivenza. Non Tolleranze condiscendenti a qualsiasi tipo di comportamento, ma uno stato di diritto e di fatto che ci accomuni come cittadini.

			E quindi T. con Zero: diciamo basta alla Tolleranza.
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